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RESUMO 

A presente pesquisa tem como escopo reunir e comentar a Literatura de Timor-

Leste em língua portuguesa, tendo como base seus principais representantes. 

Das lendas às narrativas de viagem, da poesia dos escritores politicamente 

engajados aos romances escritos na diáspora, o presente estudo procura 

identificar as principais questões que estiveram no horizonte dos timorenses 

em diferentes momentos de sua história, assim como delinear a imagem que o 

conjunto desses textos acabou por produzir de Timor na contemporaneidade.  

Palavras-chave: Timor-Leste; diáspora; literatura de Timor-Leste 

 

 

 

ABSTRACT 

 

This research has the objective to gather and review the literature of Timor-

Leste in Portuguese, based on its main representatives. The legends to travel 

narratives, poetry politically engaged writers of the novels written in the 

diaspora, this study seeks to identify the key issues that were on the horizon of 

the East Timorese at different times in its history, as well as outline the image 

that all these texts eventually produced the Timor nowadays. 

Keywords: East Timor; diaspora; East Timor literature 

 

 

 

 

 



REZUMU 

 

Peskiza ida ne’e hakarak ho laran halibur no dada lia kona Literatura Timor-

Leste nian ho lia portugés, hili hanesan hun ninia saseluk importanti sira. Hosi 

knanoik to’o hakerek kona la’o dalan, dadolin hosi hakerek na’in sira ne’e be 

hala’o politika to’o romanse sira hakerek iha diaspora, istudu ida ne’e buka foti  

kestaun importanti sira ne’e be mosu iha timoroan sira nia hanoin iha tempu oi-

oin iha sira istoria, hanesan mos taturik ilas ne’e be testu sira ne’e hotu 

hamutuk ikus mai haburas Timor iha tempu ohin. 

 

Liafuan-xave: Timor-Leste; diaspora; literatura Timor-Leste nian. 
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Considerações gerais 

 

A pesquisa empreendida tem como escopo analisar a literatura de 

Timor-Leste em língua portuguesa, tendo como base seus principais 

representantes conhecidos até a presente data. Das lendas às narrativas de 

viagem, da poesia dos escritores politicamente engajados aos romances 

escritos na diáspora, o estudo propõe-se a identificar as várias questões que se 

observam nos textos daqueles que escrevem literariamente sobre Timor-Leste 

em língua portuguesa, sobretudo nos textos daqueles que retratam, em suas 

obras, os usos e costumes do povo timorense, bem como situações 

vivenciadas durante a colonização portuguesa, a independência, a luta armada 

contra a Indonésia e a diáspora.   

Em Timor1, havia vários povos quando da chegada dos chineses e, 

depois, dos portugueses, com costumes, ritos e também línguas próprias. 

Embora o tétum fosse um idioma comum, mais usado para a conversação 

entre os vários povos, o português, ao ser introduzido, foi instituído como 

língua oficial. 

A proposta é estudar a produção em língua portuguesa já existente 

naquele país, levada a cabo quer por timorenses, quer por aqueles que se 

identificaram fortemente com aquela localidade. Será necessário, contudo, 

recordar os motivos pelos quais a língua portuguesa foi definida como língua 

oficial, após a formação da Constituição de Timor-Leste, bem como entender o 

propósito do idioma na região e seu contexto político dentro do panorama 

internacional.  

A ilha de Timor, na extrema Ásia, vizinha da Austrália, foi um dos pontos 

nos quais os portugueses se fixaram durante as navegações quinhentistas ao 

Oriente, tornando-se uma colônia portuguesa bem mais tarde, sem jamais ser 

                                                           
1
 Neste trabalho, será adotado o termo Timor ou Timor-Leste, considerando o contexto da 

palavra no decorrer do texto, tendo em vista que houve uma separação político-geográfica no 
final do século XVI, ratificada por meio de acordos políticos, dividindo a região entre Holanda e 
Portugal. Assim, a Holanda passou a dominar a região ocidental da ilha e Portugal exerceu o 
domínio da parte oriental, a partir de então denominada Timor-Leste. 
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atribuído ao território status de colônia de povoamento; em princípio, ele servia 

única e exclusivamente para a exploração de especiarias, que motivaram a 

chegada das naus portuguesas ao seu litoral. 

Poucos anos após a chegada dos navegadores portugueses, chegaram 

ao território timorense os religiosos, missionários que já estavam no Oriente, 

em Malaca. À época, Goa e Macau eram territórios coloniais portugueses e, 

portanto, as ilhas de Malaca, Molucas, Solor, Flores e Timor, também no 

Oriente, já estavam sob o domínio de Portugal, ou na rota por eles traçada para 

novas conquistas. 

 A partir da chegada dos missionários que estavam em Goa ao território 

timorense, o comércio de especiarias, já iniciado, foi intensificado e, por 

consequência, Timor passou a fazer parte da rota comercial entre Portugal, 

Macau e Malaca, assim como a Batávia. Nessa época, a língua portuguesa 

começou a ser propagada na região. 

Fundamental para a língua portuguesa em Timor foi o papel da igreja 

católica, ao enviar missionários para lá. Assim como acontecera em outros 

territórios dominados pelos portugueses, onde o idioma se propagou a partir da 

presença dos missionários, da mesma forma, os textos em língua portuguesa 

produzidos em solo timorense chegaram até nós em razão da presença deles 

naquele local. 

São dos missionários e navegadores enviados por Portugal àquele 

território os primeiros escritos encontrados em língua portuguesa que versam 

sobre Timor, dentre os quais os dicionários de tétum-português, elaborados 

pelos referidos religiosos, uma gramática da língua portuguesa e também as 

primeiras traduções das lendas antigas de Timor.  

A exemplo da literatura latina, que teve seu início com as traduções a 

partir da língua grega, também a literatura timorense em língua portuguesa, em 

seus primórdios, recebeu as já citadas traduções das suas lendas narradas 

originalmente em tétum. 

No que se refere à questão do território, para manter o domínio em 

Timor, Portugal passou a enviar administradores da Coroa à região, por conta 

dos embates havidos com os holandeses, que acabaram conquistando parte 
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do território, e também com outros povos, tais como os jaus e os macaçares2. 

Os escritos de navegadores que descreviam a ilha e também os de 

missionários que lá estavam, relatando os acontecimentos à realeza e aos 

membros do clero, em Portugal, propiciaram o surgimento do que podemos 

considerar, hoje, a primeira literatura timorense de língua portuguesa. Esses 

escritos relatavam o que se passava ali, descreviam as paisagens do local e 

narravam os costumes dos povos que habitavam a ilha. Timor, portanto, 

passou a ser conhecido e, ao mesmo tempo, compreendido, principalmente 

pelos missionários. 

A língua portuguesa, introduzida à força pelos colonizadores, foi ali 

cultivada, sobretudo pelos religiosos, que, desejosos de conhecer o povo 

nativo, iniciaram o ensino da língua e, com ele, o das traduções já referidas. 

Esse ensino durou até a época do rompimento com Portugal, quando, após a 

invasão das tropas indonésias, os timorenses optaram pela língua portuguesa 

para a comunicação entre os militantes que defendiam a independência de seu 

país, transformando o idioma em um instrumento de luta para a resistência. 

Ainda, é mister citar, mesmo que de maneira abreviada, os periódicos 

timorenses, explicando sua origem, qual o valor da imprensa local e seu 

funcionamento; por quem esses periódicos eram escritos, para quem eram 

escritos e por quem eram lidos. 

Finalmente, a questão da identidade nacional, imposta ao longo do 

tempo aos timorenses, será abordada a partir da análise dos textos em prosa e 

poesia escritos por timorenses e também por escritores que viveram em Timor. 

Para tanto, foi necessário, em primeiro lugar, uma pesquisa das obras 

literárias, a par da compilação feita por João Paulo Esperança em Um 

brevíssimo olhar sobre a literatura timorense. A seguir, foi necessário definir a 

noção de literatura de Timor-Leste e de literatura timorense, de acordo com a 

descrição de João Paulo Esperança, além dos estudos feitos pelos professores 

Artur Marcos e Ricardo Antunes.  

                                                           
2
 Piratas provenientes da ilha de Jau e de Macaçar, na ilha de Celebes, respectivamente 

(SERRÃO, 2006:403-407). 
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É a partir da matriz cultural das lendas que Timor vai passar a elaborar 

sua identidade literária3. Alguns estudiosos de Timor-Leste, quer historiadores, 

quer literatos, refletiram sobre a melhor forma de escrever a história literária 

daquele país. Ao ser constatada a importância do uso do idioma português 

para Timor-Leste, em seu contexto histórico, social e cultural, ao longo dos 

anos, era mister que os escritos reunidos fossem compilados, a fim de gerar 

um estudo literário, ainda que incipiente.  

Artur Marcos, historiador português, explica a propósito: 

 

A respeito daquilo que habitualmente se chama “Literatura”, 
propriamente dita (de intenção artística verbal: poesia, romances, etc.), 
articulando uma consulta à bibliografia de Kevin Sherlock com a 
utilização de outras fontes e conhecimentos próprios – chegamos à 
conclusão de que um trabalho que visasse uma apresentação de Timor 
aos especialistas de Literatura, para que Timor surgisse nas disciplinas 
literárias como outros territórios do Mundo, deveria considerar (A) o 
talvez classificável como “literatura timorense de expressão 
portuguesa”, mas também (B) a literatura oral, igualmente chamada 
“oratura”, em idiomas dos grupos etnolinguísticos locais, (C) a literatura 
que haja escrita nestes idiomas, ainda (D) as composições de 
timorenses em línguas não-timorenses e, quiçá, (E) a escrita de “malae 
sira”, i.e. de “naturais de outros países”, com temática de ou enredo 
em...Timor. (MARCOS, 1995:143) 

 

 

Artur Marcos escreveu um dos primeiros estudos gerais sobre a cultura, 

a língua e a literatura de Timor-Leste. A divisão da literatura timorense por ele 

apresentada encontra divergências, se confrontada com outros autores, tais 

como João Paulo Esperança e Ricardo Jorge Antunes4.  

Segundo Ricardo Jorge Antunes, linguista que viveu em Timor-Leste, 

existia uma elite timorense composta por auxiliares da administração 

portuguesa e seus filhos, bem como os militares de “segunda linha”. A estes, o 

português era ensinado de maneira privilegiada. Dessa forma, como se há de 

                                                           
3
 Verificar, nos anexos desta pesquisa, o texto “A lenda do crocodilo”, que reproduz uma das 

lendas mais famosas de Timor e comenta a importância dessa tradição para o povo daquela 
ilha. 
4
 MARCOS, Artur. Timor timorense. Com suas línguas, literaturas, lusofonia...1995. 
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ver mais detalhadamente, surgiram os primeiros escritos em língua portuguesa, 

produzidos por autores não missionários. 

Ricardo Jorge Antunes, em seu texto O que é Timor? Língua e literatura 

em Timor-Leste (2007)5, aborda os caminhos percorridos por aqueles que 

escreveram em Timor e sobre Timor. Fala sobre a literatura de Timor, 

acrescentando que a nomenclatura “literatura timorense” serve apenas para os 

textos dos timorenses. Explica, ainda, o porquê da escolha do termo literatura 

timorense para os escritos dos autores nascidos no país: 

 

Depois de uma viagem, superficial, sobre a literatura escrita com 
influência em Timor Lorosa’e, vejamos agora com alguma  atenção a 
literatura de produção nacional. Desde logo há que fazer uma chamada 
de atenção: oficialmente, o país só existe desde 2002, mas aqui 
considero os escritores que se destacaram de algum modo, tomando 
como critério o terem nascido em Timor.  Acredito que nem sempre este 
critério possa funcionar na perfeição para delimitar a literatura de um 
país, mas neste momento é o  que me parece mais adequado 
(ANTUNES, 2007:13). 

 

Antunes observa ainda que a escolha oficial da língua portuguesa em 

Timor-Leste estava ligada à questão da identidade cultural no país, 

questionando e discutindo em que medida tal identidade foi impulsionada pelos 

próprios timorenses ou pelos “outros” (japoneses, portugueses, indonésios). 

Faz também uma recapitulação dos textos produzidos em língua portuguesa 

por timorenses ou escritos sobre Timor, a par do que fora elencado por João 

Paulo Esperança. Este, por sua vez, ao escrever Um brevíssimo olhar sobre a 

literatura de Timor (2004), traça um resumido panorama literário de caráter 

geral em Timor-Leste, ressaltando a importância dos vários escritos durante 

cada momento histórico vivenciado pelo povo daquele país. Ele chama a 

atenção para o fato de que muitos dos referidos escritos elencados não foram 

assinados propriamente por timorenses, razão das seguintes considerações 

iniciais em seu texto: 

 

Por que literatura de ‘Timor’ e não ‘timorense’? É que não pretendo 
limitar me aqui aos autores nacionais, mas sim incluir também um 

                                                           
5
 ANTUNES, Ricardo J. O que é Timor? Língua e literatura em Timor-Leste. 2007. 
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pouco daquilo que há para ler de naturais de outras paragens que 
tenham tomado Timor como tema literário. (ESPERANÇA, 2004:01) 

 

 

Esperança ainda classifica a incipiente literatura de Timor-Leste, 

separando-a por completo da literatura oral e de tradição, da literatura 

puramente escrita, salientando sua evolução ao descrever e classificar os fatos 

históricos vivenciados no país. Ao tomar essa literatura em conjunto, o autor 

separa-a da seguinte maneira: 

 

A época do colonialismo fez surgir um tipo de ficção a que chamamos 
hoje “literatura colonial”, que na definição clássica de Pires Laranjeira é 
aquela que é “escrita e publicada, na maioria esmagadora, por 
portugueses de torna-viagem, numa perspectiva de exotismo, 
evasionismo, preconceito racial e reiteração colonial e colonialista (...)” 
Em Timor, um bom representante deste gênero é Caiúru, de Grácio 
Ribeiro. (...) Já integrado na corrente pós-colonial, e fortemente crítico 
dos males do colonialismo, destaco Corpo colonial (...) Um livro de sinal 
completamente oposto ao da literatura colonial é Uma deusa no inferno 
de Timor, de Francisco A. Gomes. Este livro pertence ao que 
poderíamos chamar “uma literatura de remorso” (...). (ESPERANÇA, 
2004:2-4) 

 

 

João Paulo Esperança também trata dos poetas engajados, em sua 

maioria dos que lutaram durante os anos da repressão indonésia, como 

integrantes da militância contra o regime de Suharto, ditador da Indonésia. 

Afirma Esperança, portanto, que são esses os primeiros timorenses engajados 

na luta pela independência de Timor-Leste. O autor, por fim, fala-nos da obra 

de Luís Cardoso e Ponte Pedrinha, escritores nascidos em Timor-Leste e 

representantes da prosa timorense na diáspora. 

Tomadas em conjunto, as reflexões dos diversos intelectuais que se 

debruçaram sobre a literatura de Timor-Leste revelaram semelhanças nos 

aspectos classificatórios. À parte a literatura oral traduzida, que apresenta 

várias versões, sobretudo das lendas, as diversas fases da literatura em Timor-

Leste ou sobre Timor-Leste tiveram origem na vida histórica e social daquele 

país. Em linhas gerais, podemos dizer que essa incipiente literatura apresenta 
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dois grandes blocos: um de caráter colonial; outro de caráter nacional e 

politicamente engajado.  

 

O presente trabalho: o estudo literário 

 

Diante do que foi exposto, podemos dizer que este trabalho adota o que 

Ricardo Jorge Antunes e João Paulo Esperança designam como Literatura de 

Timor-Leste, mantendo-se somente no âmbito dos textos escritos, e não da 

oratura, pois as lendas que mais tarde foram traduzidas serão apresentadas de 

forma breve. 

Seguinte à cronologia histórica timorense, o presente trabalho optou por 

distribuir o conjunto de textos que formam a literatura de Timor-Leste nas 

seguintes categorias: Literatura de Viagem, Literatura das Missões, Literatura 

Engajada e, por fim, Literatura da Diáspora. É importante lembrar que, a 

despeito dessa breve divisão, existem outros escritos que não se enquadram 

nas citadas classificações, como, por exemplo, os da autoria de Ruy Cinatti. No 

entanto, os textos aqui tratados, de uma forma ou de outra, espelham as 

tradições e os costumes de Timor-Leste, pois foram escritos por timorenses e 

portugueses que viveram nesse território, ou que por ali se demoraram. 

Por Literatura de Viagem, entende-se aquela produção inicial, os 

primeiros escritos de viajantes que descreveram as terras timorenses quando 

ali chegaram. Como acontecera no Brasil, assim que os portugueses pisaram 

em solo timorense, ali encontraram a população autóctone que, segundo o 

historiador Luís Filipe Thomaz, é do tipo vedo-australoide, de traços 

semelhantes aos dos aborígenes australianos e aos dos Vedás de Ceilão 

(THOMAZ, 2001:496). Ao chegarem a Solor e Timor, entre 1511 e 1516, 

partindo das ilhas de Malaca e Molucas, que já eram conhecidas das 

expedições portuguesas, os navegadores portugueses Francisco Serrão e 

António Abreu ficaram impressionados com o sândalo, “madeira muito 

abundante nestas ilhas (...) cuja quantidade superior encontrava bom mercado 

na China” (THOMAZ, 1994:548-593). 
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É certo que, em princípio, Portugal não tinha interesse em colonizar 

Timor, nem foi impulsionado a realizar viagem até aquelas terras com esse 

propósito. A viagem às Ìndias e a Malaca, ou seja, ao Oriente, fez com que os 

portugueses tivessem notícias de uma terra além das Índias, que tinha como 

diferencial o sândalo, madeira perfumada e usada por diversos povos, com 

variadas finalidades. Os navegadores, inicialmente, passavam pelo Timor e 

nem sequer desciam das naus. Apenas, por meio de um bote, apanhavam a 

mercadoria e voltavam para suas naus. Dos escritos que, na atualidade, 

retratam a chegada do europeu a Timor e suas observações sobre o território, 

podemos destacar os da Suma Oriental de Tomé Pires, assim como trechos de 

citações dos navegadores. Mais recentemente, temos os livros Gentio de 

Timor, de Armando Pinto Correa, e A Ilha dos Homens Nus, de Paulo Braga, 

publicados em 1934 e 1936, respectivamente6. As descrições do século XVI 

são encontradas em pequenos trechos. Armando Pinto Correa faz uma 

descrição detalhada e um breve estudo sobre cada região da ilha de Timor, 

seus vários reinos e seus costumes; já o livro de Paulo Braga descreve a ilha e 

retrata as primeiras impressões que esta lhe causou. 

Somente no século XVII, com a ida das missões a Timor, começou a se 

dar a fixação do europeu na ilha. Foram os missionários os primeiros europeus 

que verdadeiramente se preocuparam em conhecer Timor, sua gente e seus 

costumes. A Literatura das Missões consiste principalmente as traduções das 

primeiras lendas do tétum para o português, da compilação de gramáticas do 

tétum para a língua portuguesa, bem como de livros referentes à tradição oral 

do povo timorense. 

Após a consolidação do comércio por parte dos portugueses na região, 

delegações administrativas são enviadas ao local. Em 1946, o engenheiro Ruy 

Cinatti é mandado a Timor-Leste e, ao se apaixonar pela terra timorense, 

escreve poemas sobre o povo nativo, tendo vivido muitos anos na região. 

Já a Literatura Engajada teve como precursores Francisco Borja da 

Costa (1946-1975), Fernando Sylvan (1917-1993), Xanana Gusmão (1946-) e 

João Aparício (1968-), entre outros poetas, combatentes e membros da 

resistência timorense, que se prolonga no período da ocupação de Timor-Leste 

                                                           
6
 Destacamos alguns fragmentos das referidas obras como parte dos anexos desta pesquisa. 
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pela Indonésia. A repressão indonésia, que gerou um dos maiores massacres 

da história da humanidade, ocorreu entre 1975 e 1999. A maior parte dos 

escritos dessa fase foi compilada durante esses anos. O próprio Xanana 

Gusmão escreveu o livro Mar meu (1998) na prisão, pois fora militante e líder 

político da frente de libertação em Timor-Leste. 

Os romances escritos por timorenses que vivem fora de Timor-Leste 

perfazem outro capítulo deste trabalho e estão incluídos na Literatura da 

Diáspora. Os romancistas mais conhecidos e ora comentados são Ponte 

Pedrinha, pseudônimo de Henrique Borges, e Luís Cardoso de Noronha, muito 

divulgado na atualidade, o qual, desde sua primeira obra, sempre escreveu na 

diáspora. De Ponte Pedrinha, temos o romance  Andanças de um timorense 

(1998). Do escritor Luís Cardoso, foram publicados os livros Crónica de uma 

travessia (1997), Olhos de coruja, Olhos de gato bravo (2001), A Última morte 

do Coronel Santiago (2003) e Réquiem para o navegador solitário (2007), O 

ano em que Pigafetta completou a circum-navegação (2013), até a presente 

data, e também o livro Colibere: um herói timorense (2007),  de Domingos de 

Sousa, autor que reside atualmente no Brasil.  

Para apresentar os textos históricos e as narrativas de viagem, situando 

Timor nos descobrimentos portugueses e, a seguir, as primeiras narrações 

sobre a ilha, serviram de base os trabalhos dos professores Luiz Felipe 

Thomaz, José Mattoso e Sanjay Subrahmanyam.  

Além disso, embora não tenham sido diretamente empregadas neste 

trabalho, foram valiosas as informações coletadas no Arquivo Ultramarino, no 

Arquivo Diplomático e nos Arquivos da Torre do Tombo, tais como textos 

antigos e as primeiras inscrições sobre Timor.  

As pesquisas realizadas na Biblioteca “Por Timor” e na Fundação Mário 

Soares serviram para melhor compreensão do tema “Resistência Timorense”, 

no qual se enquadram os escritores engajados com seus poemas. 

A prosa timorense, representada por Ponte Pedrinha, Domingos de 

Sousa e Luís Cardoso, que escreveram na diáspora, teve como pano de fundo 

os fatos históricos, as travessias e os deslocamentos. 
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 Em sua maioria, tais romances apresentam como cenário guerras e 

revoluções para descrever a história do povo de Timor e suas tradições.  

Nesse aspecto específico, contextualizando as questões políticas e 

religiosas, os estudos recentes de Leonardo Sakamoto, Flávio Borda D’Água, 

José Carlos Adão e Márcio Gagliato e Rodrigo More, sobre a fase da 

reconstrução do país,  foram de grande valia. 
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CAPÍTULO 1  

 

Do descobrimento e das missões 

 

 

Deus quer, o homem sonha, a obra nasce 
Deus quis que a terra fosse toda uma, 

Que o mar unisse, já não separasse. 
Sagrou-te, e foste desvendando a espuma, 

 
E a orla branca foi de ilha em continente, 
Clareou, correndo, até ao fim do mundo, 

E viu-se a terra inteira, de repente, 
Surgir, redonda, do azul profundo. 

 
Quem te sagrou criou-te português. 

Do mar e nós em ti nos deu sinal. 
Cumpriu-se o mar, e o Império se desfez. 

Senhor, falta cumprir-se Portugal!  

 

(“O Infante”, Fernando Pessoa) 

 

 

1.1 Narrativas de viagem: a terra do sândalo 

 

Antes de discorrermos sobre como e em quais circunstâncias se deu a 

chegada dos portugueses ao solo timorense, há que se falar da terra 

propriamente e de seus habitantes, bem como da navegação praticada no 

Oriente antes do século XVI. Interessa-nos saber, ainda, como o território de 

Timor começou a ser habitado. 

Segundo João M. Teles Cunha, em seu estudo Timor e o comércio do 

sândalo, desde o Paleolítico, começou a povoação do território, hoje conhecido 

como Timor, por parte de um tipo denominado vedo-australoide e, na época do 

Mesolítico, ali chegaram os chamados negroides ou malanésios e, em seguida, 

os proto-malaios (CUNHA, 1999:226).     
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Apesar de fenícios e chineses terem chegado ao território timorense 

antes dos europeus, segundo relato do ano de 1522, feito por Antonio 

Pigafetta, geógrafo e cartógrafo italiano que fez viagens marítimas, e também 

segundo relatos anteriores de Fei Hsin, navegador chinês, que relatou, em 

1436, suas viagens naquela região, a procura europeia pelo sândalo 

movimentou o território, a ponto de fazer com que os portugueses, que já 

haviam chegado à Insulíndia, empreendessem viagem a Timor para também 

explorar e comercializar essa planta.  

Como veremos mais tarde, tal comércio por parte dos portugueses teve 

início com os missionários, pois o território era considerado insalubre, gerando 

medo até aos navegadores mais experientes. Quando os navegadores 

portugueses atingiram o território timorense, este não recebeu a denominação 

com a qual passou a ser designado. O primeiro nome escolhido para o país 

aparece em correspondência somente mais tarde. 

Segundo relata o padre jesuíta Francisco de Sousa, no ano de 1511, por 

ordem de Afonso de Albuquerque, saiu de Malaca uma armada com os 

portugueses António de Abreu, Francisco Serrão e Fernão de Magalhães, 

estes últimos íntimos amigos, em três navios, com ordem de descobrir essas 

ilhas.  

Conforme o autor Manuel Lobato, os missionários escreveram suas 

primeiras impressões sobre a ilha de Timor. Sobre os primeiros escritos, afirma 

esse autor terem sido da lavra dos religiosos da ordem de São Domingos e, da 

mesma forma, esclarece o que sucedeu com tais escritos: 

 

As notícias que nos ficaram sobre os estabelecimentos de Sólor e 
Timor, são da autoria de Fr. António da Visitação, religioso dominicano. 
Fr. António, conhecendo a existência de uns cadernos, no convento de 
Goa, solicitou a sua remessa e assim as notas para Fr. António vieram 
nas naus de 1626, que acabaram por se perder no ano seguinte, nas 
costas da Biscaia. “Vindo em naus tão mal afortunadas, foram, porém, 
enviados a Lisboa (os cadernos) antes da perdição das naus7. 
(MARQUES, 2000:351-374) 

                                                           
7
 Assim explica Lobato ainda sobre o dominicano Frei Luiz de Sousa, que concorreu para a 

confirmação de tal evento: “Parece poder afirmar-se que essa circunstância permitiu 
reconstituir a história de tais possessões, no seu início, e com efeito, a Fr. Luiz de Sousa, com 
a sua História de S. Domingos se deve a conservação para a posteridade, dos elementos de 
estudo, sobre os quais se baseiam”. 
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A despeito do relato dos beneditinos, além do povo português, outros 

povos afirmavam ter conhecido as famosas terras orientais antes dos lusitanos. 

Como é sabido, a busca pelas especiarias moveu o mundo das navegações, 

bem como o afã de conquistar outras terras e dominar o mundo inteiro. As ilhas 

Molucas ficavam aquém de Timor e, como era de se esperar, pelo menos um 

relato anterior à data de 1511 foi encontrado nos livros, constatando a possível 

presença de outro europeu no limiar da descoberta de Timor: 

 

O italiano Ludovico Varthena, o homem que afirmava ter sido o primeiro 
europeu que pisara terras das chamadas ilhas das especiarias, visitou a 
corte portuguesa. Com efeito, segundo a autoridade do escritor Henri 
Cordier, este italiano esteve nas Molucas no ano de 1504: ...“Il donne a 
une d’elles, sans doute à celle de Ternate ou Tidor, le nom du groupe 
entier, Monarch-Molucas”8. (LOBATO, 2000:61)  

 

Quanto ao povoamento inicial das ilhas, conforme Lobato, embora exista 

incerteza, há o reconhecimento de que os chineses, na Idade Média, tenham 

sido os descobridores das especiarias, que foram levadas da Índia para a 

Pérsia e, em seguida, para a Europa. Dentre os viajantes europeus que 

empreenderam essa viagem, estão os seguintes nomes: Juan Serrano, Duarte 

Barbosa e António Pigaffeta, que era comentador de Fernão de Magalhães. 

Estes, certamente, visitaram as Molucas e estão inscritos nos livros históricos, 

com as respectivas cronologias de navegação, pelos historiadores 

portugueses.  

Para melhor entendermos como Timor era visto pelos portugueses 

desde o princípio, não é necessário empreender uma pesquisa aprofundada 

sobre as navegações e a expansão marítima. Contudo, um breve 

conhecimento do contexto da chegada dos portugueses em Timor auxilia-nos, 

e muito, ainda que em termos geográficos, a olhar para questões propostas e 

analisadas no decorrer deste trabalho. 

                                                                                                                                                                          
 
8
 “Ele dá a uma delas, sem dúvida àquela de Ternate ou Tidore, o nome do grupo inteiro, 

Monarquia-Molucas” (tradução nossa).   
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O primeiro contato dos portugueses com a Índia foi feito via terrestre em 

1487, pelo escudeiro Pero de Covilhã, que falava árabe. A primeira viagem dos 

portugueses à Índia se deu em 1498, com Vasco da Gama (BOXER, 2005:49-

54). A importância dessa viagem, após o início das navegações, foi grande por 

encetar dois aspectos: o primeiro aspecto seria o mistério que envolvia tal 

campanha, pois alguns comerciantes em Portugal não desejavam que a Coroa 

estabelecesse comércio de especiarias diretamente com as Índias, e o 

segundo aspecto envolvia a questão religiosa, ou seja, o conflito direto entre a 

cristandade e o islão, pois havia a identificação do local como muçulmano 

(SUBRAHMANYAM, 1993:81). 

Mais precisamente, a viagem de Vasco da Gama, segundo o historiador 

indiano Sanjay Subrahmanyam, foi uma viagem de fato misteriosa e seu início 

se deu antes de 1498: 

 

A armada de Vasco da Gama deixou efetivamente o estuário do Tejo a 
08 de julho de 1497, e chegou ao Cabo da Boa Esperança a 19 de 
novembro, mas só atingiu Calicute, o seu verdadeiro destino a 20/21 de 
maio de 1498. (SUBRAHMANYAM, 1993:80) 

 

 

A partir daí, Portugal passou a navegar além das Índias e partiu para a 

conquista das terras do Extremo Oriente. Essa primeira fase das navegações 

durou até 1505, quando D. Francisco de Almeida foi nomeado primeiro vice-rei 

da Ásia Portuguesa.  

Ora, os motivos religiosos colocados pelo historiador indiano sobre um 

possível conflito latente entre mundo ocidental e mundo oriental já estavam 

presentes. Contudo, a conquista do Oriente fundava-se de fato na busca pelas 

especiarias e por novas terras, a fim de aumentar o império colonial português. 

Essa segunda questão é retratada por dois autores de maneira complementar. 

Carmo Salazar Ponte, em seu livro Oliveira Martins – A história como Tragédia 

(1998), faz um estudo sobre a obra de Oliveira Martins e, com propriedade, 

analisa a obra do historiador, discorre sobre o império marítimo e define o 

papel do mar no imaginário português, assim o descrevendo: 
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O mar na História de Portugal é-nos apresentado como uma entidade 
medonha; antes do começo da expansão marítima, por representar o 
desconhecido, e depois, devido à devastação que causou com os 
naufrágios e sofrimento humano e moral ao minar a vocação tradicional 
da nação, que é a rural. Deste modo, torna-se num símbolo de duas 
faces, que serve para ilustrar a fama alcançada por Portugal no seu 
domínio dos mares e o processo posterior de decadência que esse 
mesmo domínio desencadeou. O mar na sua função destruidora está 
intimamente ligado à loucura, no sentido em que o povo português 
perdeu a sua razão, quer pelos seus efeitos corruptores da riqueza 
acumulada ou porque abandonaram as suas terras para se entregarem 
à grande aventura do Oriente. (PONTE, 1998:108) 

 

O mar é, portanto, demonizado no imaginário português e associado, 

sempre, às conquistas.   

Também Charles R. Boxer, ao retratar as conquistas e o expansionismo 

marítimo, aborda, com clareza, o tema religioso, ao dissertar sobre o mito do 

sebastianismo. Fala sobre a mística sebastianista como um fator 

importantíssimo desde seu surgimento e que, a seu tempo, impregnou-se na 

alma portuguesa de tal forma que se tornou uma crença. Essa crença, 

portanto, fez com que seus adeptos se portassem como os escolhidos para 

propagar o cristianismo e aumentar o império português. Ao discorrer sobre a 

origem e a consolidação do mito do Sebastianismo em Portugal, Boxer aborda 

e aponta tal mito como um “messianismo” baseado na Bíblia e assevera ser 

essa crença a base do nacionalismo que impulsionou o povo português a 

conquistar outras terras e outros povos, com vistas à evangelização do mundo: 

 

Os portugueses, que foram os pioneiros da expansão da Europa, e 
seus sucessores, sem dúvida fruíram, durante três séculos, dessa 
convicção em alto grau – e talvez num grau maior do que qualquer 
outra nação, na opinião de alguns observadores estrangeiros. A certeza 
de que Deus estava do lado deles, e de que podia intervir, e intervinha, 
diretamente a seu favor, foi certamente um fator importante na 
conquista e manutenção de Ceuta, assim como nas viagens de 
descobrimento e conquista que se seguiram. Quando a crença de que 
eram o povo escolhido por Deus para a expansão da fé foi reforçada 
pela popularização da lenda de Ourique e pelas correntes 
sebastianistas e messiânicas posteriores, o resultado foi um 
nacionalismo de durabilidade e firmeza excepcionais. Esse 
nacionalismo exaltado ajuda a explicar por que os portugueses 
conseguiram manter uma parte tão grande de seu precário império 
marítimo por tanto tempo, e por que se mostram tão relutantes em 
renunciar a qualquer parcela dele hoje em dia, tanto em relação às 
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colônias economicamente viáveis (Angola, Moçambique) como às 
outras (Goa, Guiné). (BOXER, 2005:389) 

 

 

Sobre as navegações portuguesas a Timor, em seu livro De Ceuta a 

Timor (1994), Luiz Filipe Thomaz faz um apanhado geral da trajetória 

portuguesa e afirma que, após a conquista de Malaca, em 1511, com a 

abertura dos mares da Insulíndia, os portugueses chegaram a Timor. A Malaca 

eles passaram a fazer visitas regulares, pois, embora houvesse comércio 

estabelecido de outras especiarias entre as regiões de Malaca, Macau e Timor, 

a China, que era o maior consumidor de sândalo, os portugueses tomaram a 

iniciativa de organizar viagens para buscar o produto em solo timorense, onde 

ele era produzido. 

De fato, Malaca, que era um reino muçulmano, manteve frequentes 

relações comerciais com Timor nos séculos XV e XVI e, a partir de informações 

dos malaios que estavam nas embarcações dos portugueses, estes 

encontraram o território timorense entre 1514-1515 (SERRÃO, 2006:398). 

O domínio do estreito de Malaca passa, assim, para a mão dos primeiros 

europeus que chegaram àquelas paragens, sendo Cingapura, no extremo 

sudeste do estreito, a chave de entrada de toda a navegação tradicional dos 

mares do Leste. 

À época, os comerciantes de Malaca já estavam em contato com as 

Molucas e, possivelmente, com a Ilha de Timor, por causa da existência do 

sândalo naquelas terras. Já Damião de Goes afirma que António de Abreu 

dirigiu-se às Molucas em três naus, juntamente com Francisco Serrão e Simão 

Bisagudo, levando João Freire como feitor e Diogo Borges como escrivão. A 

tripulação compunha-se de 120 portugueses, além do pessoal de navegação. A 

armada deixou Malaca em fins de dezembro de 1511, pelo que se deduz ter 

sido realizada a descoberta em 1512 (SERRÃO, 2006:398). 

Sobre um dos mais antigos documentos a tratar sobre a ilha de Timor, 

temos a seguinte descrição, no códice CXV)/2-1 da Biblioteca de Évora: 
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A fortaleza de Sólor está sita em uma ilha deste nome que fica 
quatrocentas léguas de Malaca, em altura de oito graus e quatro 
minutos da banda sul, foi mandada fazer pelo governador Manuel de 
Sousa Coutinho (1588-1591) [...] Nas fazendas para veniagas e 
comércio, não as há mais que na ilha de Timor, que está trinta léguas 
de Sólor, gram cópia de um pau cheiroso, mui estimado em todo este 
Oriente, que chamam sândalo, porque o vão buscar de muitas partes, e 
particularmente da China, como em seu lugar se dirá e do macassar 
onde também vão os holandeses. O dito sândalo há no mato da dita ilha 
[...]. (p.78-80) 

 

É a partir daí que começam a chegar relatos em língua portuguesa sobre 

o local. Aqui, portanto, são inseridos os textos escritos durante as viagens, o 

que se sabia sobre Timor, como os portugueses viram primeiro a Ilha e como 

esta foi relatada àqueles que enviaram as navegações. As primeiras 

impressões, portanto, constam desse período e, a partir dos primeiros relatos e 

mapas desenhados pelos cartógrafos, Timor passou a ser descrito e 

conhecido, também, no mundo ocidental. 

Os primeiros relatos dos quais se têm conhecimento foram escritos por 

chineses que já conheciam o local9. No entanto, não existem traduções desses 

textos. A primeira referência ao comércio em Timor foi feita em 1436, por Fei 

Hsin, navegador chinês que explorava a região em busca de especiarias. Há 

uma versão de Manuel Lobato que afirma não haver qualquer registro do 

primeiro contato dos portugueses com Timor10.  

Os escritos chineses, portanto, são os que relatam inicialmente a 

existência de diversos males nas ilhas de Timor, a ponto de as navegações 

chinesas ancorarem a alguns metros da ilha, mandando botes para recolher a 

mercadoria e seguir viagem. Assim foi com os portugueses. Não havia 

necessidade de fixar a permanência portuguesa no local para realizar a 

exploração do sândalo.  

                                                           
9
 “A China exerceu na região uma influência vaga e indirecta desde a época dos Chou (1150–

221 a.C.), notando-se ainda hoje na arte popular de alguns povos traços longinquamente 
relacionados com o chamado ‘estilo Chou tardio’, cuja influência se sobrepôs às das 
civilizações megalítica e de Dong-Son. A presença dos Chineses em Timor, em busca do 
sândalo, está atestada desde o século XV; desde o início do século XVIII que há referências a 
comerciantes chineses estabelecidos na terra, em número sempre crescente; apesar disso a 
influência cultural chinesa é irrelevante.” (THOMAZ, 1994:593) 
10

 Manuel Lobato, em Timor nos Descobrimentos e na Cartografia (1992), afirma não haver 
registro do primeiro contato dos portugueses em Timor, porém insere em seu livro uma série de 
fragmentos e trechos das poucas descrições encontradas nos arquivos da Torre do Tombo. 
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O comércio de sândalo, cera e carapaças de tartaruga foi ficando mais 

intenso. No entanto, as descrições da ilha eram feitas a partir do barco. O 

comércio entre javaneses, chineses e samatrenses em nada mudou a situação 

da ilha que, após a chegada dos portugueses, tomou outra configuração. 

Embora alguns malaios e javaneses tivessem se instalado na ilha e 

possivelmente relatado sobre o local, Tomé Pires, boticário português que 

escreveu um relato de viagem intitulado Suma Oriental11 é quem faz a primeira 

descrição portuguesa da ilha de Timor, por volta de 1515, segundo Rui Manuel 

Loureiro: 

  

(Os mercadores) levam lá sinabafos, panchavalizes, sinhavas, 
balachos, cotabalachos, que são panos brancos. Valem em Timor 
panos de Cambaia baixos, e por pouca mercadoria carregam os juncos 
de sândalos. É rica a viagem de Timor, (mas) é doentia. (Os navios) 
partem de Malaca na monção e tempo (em) vão a Banda. Dizem que 
entre as terras de Bima e Solor há pedras (i.e., baixios), e que se 
perdem (os) juncos, se não vão pelo canal, e isto será obra de meia 
légua onde há este perigo, e que é bom abocá-lo de dia. (PIRES, 
1944:76) 

 

Neste pequeno trecho da Suma Oriental, um compêndio com relatos de 

viagens que contém o maior número de informações sobre a Ásia marítima 

trazido à luz em Portugal apenas em 1978 por Armando Cortesão, Tomé Pires 

descreve o que há na terra, tais como os panos de Cambaia e as mercadorias, 

ressaltando, dentre elas, o sândalo. Ao relatar a viagem de Timor como 

doentia, Pires remonta aos primeiros escritos chineses, que asseveravam não 

ser possível permanecer muito tempo em terras timorenses, alegando que o 

local era insalubre.  

Tomé Pires descreve o caminho para se chegar a Timor, de Malaca a 

Banda, e afirma que, devido aos perigos, é melhor que se chegue à terra 

timorense durante o dia. 

Duarte Barbosa, em seu Livro do que viu e ouviu no Oriente, concluído 

em 1516 e publicado a partir de notas e traduções em 1812, na Coleção de 
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 Tomé Pires, Suma Oriental, In: Onde Nasce o Sândalo – Os Portugueses em Timor nos 
séculos XVI e XVII, Ed. Armando Cortesão, p.76. 
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Notícias para a História e Geografia das Nações Ultramarinas, faz uma breve 

descrição da ilha de Timor: 

 

Indo mais ao diante, deixando estas ilhas de Java Maior e Menor, ao 
mar dela estão outras muitas, grandes e pequenas, povoadas de 
gentios e mouros alguns, dentre as quais está Timor, que tem rei e 
língua sobre si. 
Nesta ilha há muitos sândalos brancos, que os mouros muito estimam 
na Índia e na Pérsia, onde se gasta muita soma dêles, e têm grande 
valia no Malabar, Narsinga e Cambaia. 
As naus de Meca e Jaoa que aqui vêm por ele, levam por retorno 
machados, machadinhos, cotelos, espadas, panos de Cambaia e de 
Paleacate, porcelanas, continhas de cores, estanho, azougue, chumbo 
e outras mercadorias, com que carregam o dito sândalo, de mel, cera, 
escravos e dalguma pimenta que na terra há. (BARBOSA, 1946:211) 

 

Ao descrever Timor como uma terra que tem rei e língua próprios, 

Duarte Barbosa discorre sobre os vários sucos e datos12, com seus régulos e 

liurais e também sobre a planta que já era comercializada pelos mouros e 

também outros produtos interessantes para comércio existentes na ilha, tais 

como o mel e a cera. Dessa forma, Duarte Barbosa introduz em seu texto 

alguns aspectos geográficos, como a localização da ilha, os produtos que as 

naus carregavam de lá e também a estrutura organizacional dos timorenses 

encontrada pelos portugueses, que permaneceu quase igual com a chegada 

destes. 

O professor Artur Teodoro de Matos faz a descrição do modo de vida 

dos vários povos que habitavam Timor e focaliza a chegada dos primeiros 

missionários à ilha, ressaltando a peculiaridade do sistema. Conforme relata o 

autor, a organização social em Timor-Leste encontrada pelos portugueses já 

era bem complexa e, na região, imperavam dois povos, ou dois reinos: o dos 

Belos e o do Servião. Assim, constituído o nível hierárquico e suas chefaturas, 

segundo nomenclatura apresentada por Matos, em Timor existia a seguinte 

estrutura: 

 

[...] um pequeno grupo de famílias formava a povoação e os chefes das 
povoações formavam a classe da baixa nobreza, timungões ou 
tumungos. O grupo de povoações formava o suco, chefiado pelo chefe 
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 Esses termos serão explicados adiante. 
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do suco ou dato, que era um nobre. O suco é a unidade fundamental de 
organização social timorense. Vários sucos formam o reino ou regulado, 
sob a autoridade de um chefe invariavelmente designado nos antigos 
textos portugueses por rei; chama-se-lhe em tétum liurai termo que 
passou também ao português. (MATOS, 2006:1) 

 

 

Com os estudos realizados até o presente momento, entendemos que  

Timor-Leste atual, então, correspondia ao reino dos Belos, e o reino do Servião 

correspondia ao território restante, o Timor indonésio. A organização 

encontrada, no entanto, era constituída de famílias e grupos, com uma 

estrutura hierárquica própria. Com a chegada dos portugueses e dos primeiros 

missionários, houve uma aproximação destes com os liurais. 

Os missionários, ao tentarem se aproximar dos povos em Timor, 

procuraram não menosprezar ou coibir a cultura nativa, pelo contrário,  a forma 

de aproximação utilizada contemplava a assimilação dos costumes por parte 

de ambos os lados. Assim, estreitados os laços, os liurais ganharam 

determinado poder, quando enfim a parte leste de Timor foi oficialmente 

dominada pelos portugueses. 

Desde a instalação dos jesuítas na Insulíndia, o que se deu a partir de 

1546, existiram missões em Macaçar e Maluco fundadas pela mesma ordem 

religiosa. Somente em 1559, os jesuítas organizaram expedições para 

evangelizar Solor e Timor. O convento fundado na localidade serviria de 

fortaleza contra os ataques das redondezas. De fato, os religiosos precisavam 

se proteger de outros povos que tentavam atingir as possessões que eram 

então evangelizadas. Contudo, os referidos ataques serviram para assentar a 

presença portuguesa de religiosos, quer dominicanos, quer jesuítas. Assim, a 

Coroa Portuguesa passa a administrar a ida dos religiosos, tornando o domínio 

de Portugal mais eficaz na região: 

 

O enraizamento da presença portuguesa em Timor não se deve, porém, 
aos comerciantes mas aos missionários. O primeiro de que há notícia 
certa foi o franciscano Fr. António Taveira, que em 1556 converteu 
numerosos nativos. Em 1561, o primeiro bispo de Málaca, D. Frei Jorge 
de Sta. Luzia, dominicano, enviou para a zona quatro dominicanos que 
se estabeleceram na ilha de Solor; daí irradiou, agora de modo 
sistemático, a acção missionária para as vizinhas ilhas de Adunara, 
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Flores, Savu e Timor [...] Para defender dos mouros jaus e macaçares o 
seu convento de Solor, os dominicanos construíram um forte; escolhido 
inicialmente pelos religiosos, o seu capitão começa no fim do século 
XVI a ser nomeado pelo vice-rei da Índia ou pelo próprio rei. (THOMAZ, 
1994:594) 

 

 

Com isso, naturalmente, os religiosos granjeavam a confiança entre os 

nativos e, dessa forma, a evangelização e o ensino da língua portuguesa 

foram, simultaneamente, tomando forma. No entanto, os religiosos só se 

fixaram na região em 1633, com Frei Cristóvão Rangel, que se estabeleceu na 

província dos Belos em Timor. Outras religiões, tais como o budismo e o 

hinduísmo, foram propagadas na região da Ásia Oriental.  

Em Timor, os primeiros a aceitar o catolicismo foram os aristocratas, 

antes da chegada do primeiro governador português, efetivamente, em 1702, 

provavelmente como forma de ampliar os contatos, tendo em vista as 

negociações comerciais. Matos descreve essa ocupação como sorrateira, 

promovendo a assimilação dos ditames portugueses por parte dos timorenses: 

 

Não se sabe exactamente de quando data o costume dos régulos que 
se convertiam ao catolicismo se declararem vassalos del-rei de 
Portugal; mas, seja como for, é claro que antes do terceiro quartel do 
século XVII tal vassalagem, a existir, era sobretudo simbólica e 
honorífica, pois continuava a não haver qualquer autoridade portuguesa 
permanente em Timor. (MATOS, 2006:5) 

 

A sociedade portuguesa no Oriente, retratada por Sanjay 

Subrahmanyam, em seu O Império Asiático Português, 1500-1700, salienta as 

relações existentes nos territórios portugueses no Oriente. Assim, o autor 

descreve como os portugueses, em suas colônias, assimilavam a parte cultural 

dos nativos e, sobretudo, procuravam estabelecer alianças com os “nobres” e 

mais “destacados” da região, a fim de se fortalecer contra ataques, 

principalmente por parte dos holandeses, que tentavam também dominar a 

região e, consequentemente, arrebatar comercialmente os produtos explorados 

pelos portugueses.   

Os missionários que ensinavam o idioma português aprendiam também 

o tétum, para se fazer entender pelos nativos da região. Por meio desses 
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missionários, as primeiras traduções do tétum para o português são 

elaboradas, assim como os trabalhos de compêndios gramaticais. Ainda assim, 

apenas por volta de 1890, surge o primeiro Dicionário Português-Teto, de 

Sebastião Aparício da Silva, e, em 1907, o de Rafael das Dores, Dicionário 

Teto-Português.   

Embora a Coroa Portuguesa nomeasse seus administradores para 

Timor, os régulos governavam seus respectivos reinos junto com os religiosos 

dominicanos, que exerciam grande influência sobre os nativos da região. De 

certo modo, a situação era cômoda para os portugueses que, assim, detinham 

o poder administrativo e religioso na região. 

Contudo, em meados do século XVII, Malaca, que estava em declínio 

comercial, é conquistada pelos holandeses, que, até então, continuavam 

pelejando contra os portugueses para dominar as terras da região. O reino do 

Servião passa para o domínio holandês, exceto Oé-Cussi e Ambeno, que se 

tornam um enclave português na região. Timor, em sua parte ocidental, passa 

a ser definitivamente colonizada pelos holandeses. 

É interessante ressaltar como se deu a colonização holandesa na 

região. Conforme estudo de Kabengele Munanga e Carlos Serrano, em A 

revolta dos colonizados, citando o historiador Panikkar: 

 

A Holanda, como escreveu o historiador Panikkar, era a única nação 
colonizadora europeia que jamais pensou em assumir qualquer 
responsabilidade moral ou legal para com sua colônia e que reduziu 
todo um povo à condição de bestas de carga. Desprovidos tanto do 
ardor espiritual dos portugueses e daquele sentimento de missão 
cultural reivindicado pelos franceses, os holandeses, segundo o mesmo 
autor, aferravam-se a um sistema de exploração pura e simples, que 
desprezava completamente o bem-estar dos povos reduzidos à 
servidão. (MUNANGA, 1995:45) 

 

 

 Sobre o método de colonização utilizado pelos holandeses, também se 

pronuncia Geoffrey Hull (2001). Ele descreve como se deu a colonização 

holandesa na Indonésia, que, mais tarde, influenciou o domínio dos indonésios 

em Timor-Leste. Essa comparação é feita e analisada, contextualizando as 
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influências holandesa e portuguesa em suas respectivas colônias, à época, 

quanto à imposição cultural, linguística e religiosa, como observa: 

 

No estudo da história mundial são bem conhecidas as diferenças entre 
os modelos de colonialismo holandês e português. O que qualquer 
pessoa pode observar é que o colonialismo português e holandês 
produziram tendências opostas nas terras colonizadas. Sem querer 
simplificar este tema tão complexo, é possível afirmar que os 
holandeses estavam pouco interessados (pelo menos ao nível político) 
em se misturar com os povos indígenas. Os holandeses tinham pouca 
motivação para impor a religião calvinista aos seus súbditos. Não fazia 
parte dos seus projectos obrigar os indígenas a aprender o idioma 
holandês (na sua vasta colónia os holandeses aprenderam eles 
mesmos o malaio, e encorajaram o seu uso em todos os sectores). 
(HULL, 2001:35-36) 

 

Hull estabelece, de maneira evidente, a estratégia dos holandeses de 

excluir os indígenas da sua cultura, a fim de manter sua hipotética 

superioridade racial perante os nativos. Também ressalta o que ocorreu ao 

término do domínio holandês na Indonésia: “Quando os holandeses saíram de 

vez da Indonésia, a sua influência sobre as línguas e culturas locais era ainda 

bastante superficial” (HULL, 2001:36). Em contrapartida, o autor afirma que os 

portugueses sempre tiveram como objetivo a assimilação das populações por 

eles conquistadas e acrescentadas ao seu império e, que, em Timor, como nas 

outras colônias, os casamentos mistos entre as raças eram comuns (HULL, 

2001:36). 

Geoffrey Hull demonstra, assim, a intenção dos portugueses de 

converter ao catolicismo a população da colônia, salientando que tal conversão 

não foi forçada, como ocorrera em Malaca e Goa, pois, em Timor, houve 

aliança entre os líderes nativos e os colonizadores: 

 

 

Os portugueses chegaram à ilha de Timor com a finalidade – embora 
não totalmente realizada durante o período colonial – de converter toda 
a população ao catolicismo. Embora seja de notar que a conversão não 
foi forçada (como havia sido em Goa e Malaca), a maioria dos régulos 
timorenses aceitou o baptismo, recebendo nomes portugueses e títulos 
aristocráticos. Em muitos reinos a bandeira portuguesa tornou-se um 
lúlic (objeto sagrado), guardado e adorado em casas sagradas. (HULL, 
2001:36) 
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A colonização portuguesa em Timor, comparada aos métodos de 

colonização utilizados pelos holandeses, é, muitas vezes, considerada arcaica 

e negligente no que se refere à modernização bélica e mesmo aos propósitos 

de civilização. Sobre a disputa do território entre portugueses e holandeses em 

Timor, Maria Johana Schouten, em seu texto A prática de um ideal “civilização” 

e a presença colonial portuguesa em Timor, escreve: 

 

A soberania sobre o território, que havia sido fixada nos documentos 
oficiais pertencentes ao tratado entre Portugal e Holanda, teria ainda de 
ser conquistada na prática. Não era uma tarefa fácil para os 
portugueses impor a sua autoridade às unidades políticas timorenses, 
tornando-se ainda mais difícil a partir de medidas impopulares, 
especialmente na tributação. (in SILVA, 2007:31) 

 

 

Os religiosos portugueses publicaram compêndios e livros referentes ao 

ensino do tétum e do português. Para finalizar esta introdução à presença dos 

portugueses em Timor-Leste, destacamos, segundo anotações do padre Artur 

Basílio de Sá, em seu livro Textos em teto da literatura oral timorense 

(1961:21-22), algumas publicações realizadas por parte dos missionários 

portugueses que tomaram conhecimento do idioma tétum e demais idiomas da 

região: 

  

Pe. Sebastião Manuel Aparício da Silva 

Catecismo em tétum da doutrina cristã. Macau, 1885 

Dicionário português-tétum. Macau, 1889 

 

Pe. Manuel Maria Alves da Silva 

Método para assistir à missa em galoli. Macau, 1888 

Noções de gramática galoli. Macau, 1900 

Compendio (em galoli) de orações quotidianas...Macau, 1902 

Catecismo da doutrina christã em portuguez e galoli. Macau, 1903 

 

Pe. Manuel Mendes Laranjeira 

Cartilha tetum (1 e 2 parte), s/d 

Catecismo tetum, s/d 
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Pe. Manuel Fernandes Ferreira S. J.: 

Historia sagrada (em portugues e tetum) 

Catecismo badac, s/d 

 

Rafael das Dores 

Dicionário teto-portugues. Lisboa, 1907 

 

Pe. Manuel Patricio Mendes 

Dictionario tetum-portugues. Macau, s/d 

Catecismo ho Oração Ruma, 2ª edição. Lisboa, 1952. 

Doutrina Badac, 2ª edição. Lisboa, 1952. 

Sarani Sira Nia Surai. 

 

Pe. Abílio José Fernandes 

Método prático para aprender o tetum. Macau, 1937 

 

Pe. Artur Basílio de Sá: 

Notas sobre linguística timorense. Lisboa, 1952 

 

Pe. Norberto Augusto Parada 

Lasi Sarani. Lisboa, 1956. 
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1.2 Aprendizado da língua portuguesa em Timor-Leste e as várias 

identidades timorenses 

 

...este novo país viria a escolher como língua oficial o 
português, retomando, formalmente e por vontade própria, 
os antigos laços estabelecidos com Portugal e a língua 

portuguesa ao longo de mais de quatro séculos. 
 

 Nuno Carlos Henriques de Almeida 

 

A literatura de Timor-Leste em língua portuguesa revela como Timor era 

e é visto por aqueles que elaboraram e ainda elaboram os textos sobre a 

região. Nesse olhar, merece destaque também a questão linguística, visto que 

o português não alcançou o status de língua materna em Timor-Leste, ainda 

que, nos dias de hoje, este seja o idioma oficial por força da Constituição. Da 

mesma forma, essa distinção é necessária, pois o português foi o idioma eleito 

para compor os textos e, principalmente, os escritos poéticos que foram a 

primeira manifestação literária em língua portuguesa por parte dos timorenses. 

Para bem entendermos o significado da língua portuguesa no país, é 

necessário que a questão seja verificada a partir de vários aspectos e prismas, 

a começar pelo motivo primordial da chegada dos portugueses a Timor, 

analisando como se deu a implantação do idioma naquela região, conforme 

descrito anteriormente. 

De início, os portugueses que chegaram a Timor viam o território apenas 

como um prolongamento natural das ilhas Molucas e Malaca, territórios 

alcançados após a chegada às Índias. Após os primeiros contatos e a fixação 

inicial dos europeus na ilha, os religiosos portugueses provenientes das 

circunvizinhanças construíram um forte em Timor, a fim de obter proteção 

contra os ataques dos inimigos, jaus e macaçares. O comércio já existia, mas 

não havia, contudo, intenção de povoamento na região, apenas haviam 

encontrado mais um porto para explorar especiarias e continuar efetuando 

suas trocas, sem necessidade de encaminhar administradores para efetivar o 

domínio na região. Os religiosos também já realizavam a obra de catequização 

no Oriente e, consequentemente, chegaram a Timor.  
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Portanto, segundo Luís Filipe Thomaz, no Oriente, a propagação da 

língua portuguesa se deu por três vias, a saber:  por via de dominação política, 

por via do comércio e por via da missionação (THOMAZ, 2002:638). Contudo, 

há controvérsias quanto à principal via de implantação do idioma. Segundo o 

autor, ao contrário do que normalmente é apresentado por alguns estudiosos, 

não foi a via da missionação o principal meio para a implantação do português, 

em Timor. Thomaz afirma que, ainda que entre os cléricos o português tenha 

sido divulgado com certa rapidez, não o foi entre a população em massa.  

Assinala o autor as fases de implantação, bem como a evolução 

histórica do português na ilha de Timor, da seguinte forma: da chegada dos 

portugueses, em 1514-1515 até 1556, a presença portuguesa foi meramente 

comercial e o português assim foi divulgado, como língua de comércio nos 

ancoradouros, apenas para efetuar troca de mercadorias. A seguir, houve o 

deslocamento dos religiosos, de Malaca para Timor. Devido à invasão 

holandesa em Malaca, os religiosos portugueses que lá estavam fixados 

passaram a residir em Timor. Em Larantuca, já havia um seminário para os 

filhos dos cristãos e, a partir da mudança da sede religiosa no Oriente, foi 

fundado, em 1738, um seminário em Timor. A fase política, que propiciou a 

divulgação do português em Timor, teve início com a chegada dos 

administradores, em 1702, e foi intensificada somente a partir de 1894, com o 

início do governo de José Celestino da Silva, que dominou efetivamente os 

reinos no interior da ilha e implementou uma ação mais burocrática, dentro do 

sistema colonial, na região. Houve um crescimento nos quadros do 

funcionalismo e, neles, começaram a penetrar poucos timorenses letrados 

(THOMAZ, 2002:638 e segs.). 

De fato, embora a criação de escolas tenha se dado a partir da mudança 

da sede eclesiástica, vários outros fatores contribuíram para a propagação da 

língua portuguesa na região. Assim, a língua portuguesa começou a ser 

implantada, sem uma sistematização clara. A leitura e a escrita em língua 

portuguesa foram introduzidas pelos missionários, a fim de facilitar a 

catequização dos autóctones em Timor. Da mesma forma, o intuito de aprender 

o tétum por parte dos religiosos portugueses era o de se fazer aproximar dos 

liurais, chefes dos sucos e líderes religiosos em Timor. Essa aproximação, sem 
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dúvida, deu frutos e a colonização estabeleceu-se a partir de uma rede de 

ações, que culminou com o envio de administradores a Timor e, 

consequentemente, a nomeação de timorenses como funcionários da Coroa 

Portuguesa, à época em que Timor era território. 

Com a necessidade de criação de escolas e seminários, onde a língua 

portuguesa passou a ser ensinada, sem dúvida a dinâmica administrativa local 

tomou outros rumos. Por isso, com o passar dos anos, em Timor, dois ofícios 

eram altamente valorizados na região, dentro da emergente sociedade local, e, 

portanto, num primeiro momento, os eleitos para exercer esses ofícios eram 

escolhidos pelas autoridades portuguesas. Essas profissões eram: professor- 

catequista e funcionário da administração. 

Ao lado do português, o tétum recebeu várias modificações, conforme a 

chegada e a instalação de outros povos não originários de Timor. Quando da 

chegada dos portugueses em Timor, os vários povos que ali habitavam, além 

do tétum, comunicavam-se através das línguas regionais. O tétum, portanto, 

era usado apenas quando havia necessidade de comunicação entre habitantes 

de regiões distintas, e esse uso teve ampla aceitação:  

 

A adoção do tétum como língua oficial da Igreja Católica de Timor foi 
em parte responsável por essa rápida propagação, adoção e efetiva 
utilização pelos timorenses. Dessa forma, o tétum funciona como língua 
veicular, como se pôde constatar, por exemplo, nos momentos em que 
pessoas de procedências diversas conversam informalmente, a língua 
utilizada é sempre o tétum – daí ser reconhecida como língua de 
coesão nacional. (BRITO, 2010:8) 

 

 

Essa situação perdurou, mesmo com a intensificação da catequização 

dos missionários portugueses e o consequente ensino da língua portuguesa, 

pois esta, usada pela cúpula administrativa, era também utilizada para viabilizar 

a comunicação em Timor como colônia portuguesa. Esse histórico, transcrito 

por Regina Helena Brito, tem base no estudo de Artur Marcos: 

 

Em O futuro da Língua Portuguesa em Timor Leste, Marcos aponta que, 
tendo a língua portuguesa chegado ao Timor somente no século XVI 
tornou-se uma das mais faladas na ilha. Convém, entretanto, destacar 
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que, antes do período indonésio, em termos de difusão territorial e entre 
pessoas de línguas maternas diferentes, o tétum era usado em quase 
todas as situações cotidianas, enquanto a Língua Portuguesa se 
restringia à escrita ou às atividades relativas a determinados fins de 
ordem cultural ou administrativa. (Idem) 

 

O fato é que, do século XVI ao XX, o ensino do português não foi 

intensamente programado entre os timorenses e o sistema de ensino não teve 

qualquer uniformidade. Mesmo com a criação de escolas e seminários, o tétum 

continuava sendo usado entre aqueles que pertenciam a regiões diferentes 

como a língua comum. Isso perdurou até a invasão indonésia. 

À época da invasão indonésia, o ensino do idioma português foi proibido 

e seus falantes, em sua maioria, foram dizimados, restando, portanto, o 

contexto clandestino para a prática do idioma português. Dessa forma, ao ser 

formada a resistência timorense, passou a língua portuguesa a ser sinônimo de 

arma de combate, o que conferiu a ela o status de língua de resistência no 

período da luta armada e depois de língua oficial durante a redação da 

Constituição de Timor-Leste. Sobre o assunto, afirma Benjamin Abdala Junior:  

 

Mais do que emblema da resistência do povo timorense, a atividade 
literária em língua portuguesa constitui hoje manifestação simbólica da 
forma como ele se imagina como nação, pela mediação de seus 
escritores. (Abdala apud GARMES, 2004:108) 

 

 Após a desocupação, por parte dos indonésios, do território timorense, 

ao cessar o conflito na região, houve a escolha dos parlamentares que 

redigiram a primeira constituição de Timor-Leste, para que a língua portuguesa 

se tornasse língua oficial, ao lado do tétum. Assim, o ensino da língua 

portuguesa foi retomado. Sobre este último aspecto, vale observar os estudos 

desenvolvidos sobre o ensino do português em Timor, sobretudo aqueles que 

enfatizam que o português não é a lingua materna dos timorenses13. 

A trajetória da língua portuguesa em Timor-Leste, em princípio, pode ser 

considerada como uma estrada tortuosa, cheia de altos e baixos, e que, até o 

presente momento, não teve seu desfecho a contento. Linguistas e professores 

                                                           
13

 Sobre o tema, o estudo de Nuno Carlos Henriques de Almeida retrata a fundo as questões 
relacionadas ao ensino do português em Timor-Leste (2008).  
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que estiveram em Timor-Leste participando do projeto para o ensino da língua 

portuguesa acreditam no progresso do ensino do idioma na região. Contudo, 

por questões políticas, outra vertente defende a não existência de futuro para o 

ensino do português, porquanto, durante os anos da ocupação indonésia, 

houve a proibição do ensino do português e a introdução da língua indonésia, 

juntamente com o idioma inglês; alguns argumentam que um desses idiomas 

deveria ser predominante na ilha por questões comerciais. 

As lendas que contam as tradições de Timor foram traduzidas para o 

português e, a partir dessas traduções, Artur Basílio de Sá produziu um livro 

intitulado Textos em teto da literatura oral timorense (1961), que trata da 

chegada dos portugueses àquela ilha e conta as tais lendas. Ao traduzir do 

tétum para o português as lendas da tradição oral do Timor, a autor descreve 

como se deu, nos primórdios, o ensino da língua portuguesa e a política 

linguística em possessões portuguesas do Oriente e, sobretudo,  em Timor.  

Quando discorre sobre o início da colonização em Timor, a separação 

entre Timor Português e a parte pertencente à Indonésia, que fora colonizada 

então pelos holandeses, conclui que os fatores linguísticos tiveram influência 

sobre a atitute dos portugueses na região. Tendo em vista a diversidade 

linguística entre os povos no Timor, os portugueses utilizaram em Timor o 

mesmo procedimento adotado quando da chegada aos outros territórios, que 

mais tarde se transformariam em colônias. Após conquistarem as Índias e 

viajar às Molucas, o costume adotado pelos portugueses era usar a própria 

conversação em língua portuguesa com nativos indígenas do novo território. 

Dessa forma, os nativos assimilavam o idioma lusitano, quando ancoravam as 

embarcações. Como afirma o autor Basílio de Sá: 

 

Aqueles varões assinalados, que andaram dilatando a Fé e o Império  
por terras desconhecidas, foram ao mesmo tempo os primeiros mestres 
do seu idioma entre estranhos povos de tão remotas paragens. Nas 
fortalezas, o grito às armas dos seus defensores era dado em 
português; nas feitorias, o diálogo do trato era feito em português; e até 
tratados de paz e amizade celebrados em nome de el-rei de Portugal 
com impantes soberanos do Oriente foram escritos em português. (SÁ, 
1961:16) 

 

 



 39 

Basílio de Sá ainda fala sobre os intérpretes indígenas que 

acompanhavam o trabalho dos missionários. Tal serviço era prestado pelos 

línguas, como eram designados os auxiliares anônimos, intérpretes indígenas. 

Estes conheciam em certo grau a língua portuguesa e prestavam auxílio “às 

autoridades da soberania portuguesa ou aos apóstolos da evangelização” (SÁ, 

1961:18). Basílio de Sá também nota que esses  línguas seriam os primeiros 

indígenas a ocupar lugar de destaque junto aos portugueses na ilha: 

 

Estes línguas, por suas funções, por seu contacto com representantes 
do Governo, por sua interferência nos actos oficiais das autoridades 
locais, e até por sua parcialidade, a troco de saguatis e camcés, nas 
contendas judiciais, foram ganhando, a pouco e pouco, certa 
preponderância entre os seus patrícios. (SÁ, 1961:18) 

 

O autor também observa os fatores que dificultaram fixação e a 

expansão da língua portuguesa em Timor, conforme a política de colonização 

praticada pelos portugueses. Assim, embora houvesse a assimilação do modo 

de vida e também do idioma português, lembra o papel que, além do tétum, 

outras línguas locais cumpriam no cotidiano dos vários povos que habitavam 

Timor-Leste. 

Ricardo Antunes, tendo realizado vasta pesquisa em território timorense, 

fala sobre a situação linguística local e argumenta que essa questão está 

intrinsecamente ligada à identidade nacional em Timor-Leste. Assim, justifica: 

 

Todos sabemos que um dos mais importantes símbolos nacionais é a 
língua, pelo que, dúvidas na escolha da língua oficial, como as que se 
verificaram em Timor, envolvem questões de extrema importância ao 
nível do que podemos chamar Identidade Nacional. (ANTUNES, 
2007:2) 

 

 

Antunes afirma ainda que a língua é resultante de diversos fatores 

(econômico, social, cultural) e geralmente é um elemento que une a nação. No 

caso de Timor, cujo movimento independentista foi iniciado por uma elite que 

era conhecedora do idioma português, a escolha do português como língua 

oficial não se daria, se não fossem as circunstâncias que provocaram tal 
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movimento e também pela colonização “cordial”14 promovida pelos 

portugueses.  

Geoffrey Hull, professor australiano que viveu em Timor, analisa a língua 

e a cultura em Timor como fator de construção da identidade e também os 

resultados da influência portuguesa durante a colonização, sobretudo após a 

ocupação indonésia, anos mais tarde. Hull relata que o grande legado dos 

portugueses foi a criação e a implantação de aldeias católicas, o que deu força 

ao ensino do idioma português em Timor-Leste. Nesse mesmo trabalho, o 

autor descreve o dilema da nova geração em Timor, que questiona a utilidade 

do aprendizado da língua portuguesa: 

 

Não nego, claro, que alguns jovens adultos, em Díli e Baucau, foram 
convencidos de que o inglês é a panaceia e o Português é uma carga 
inútil, prisioneira do passado, que lhes foi imposta pela nostalgia dos 
seus pais. Mas quando ouço estas declarações, olho em volta e, 
geralmente, constato que esses jovens foram influenciados por 
“amigos” estrangeiros, falantes de inglês. Esta irresponsável 
propaganda anglófila, atenuou os efeitos da educação indonésia, cujo 
propósito era criar uma geração de timorenses na total ignorância da 
sua História e da sua cultura nacional, e instilar neles uma atitude 
crassamente materialista face à educação. (HULL, 1989:90) 

 

 

Os estudos referentes ao ensino da língua portuguesa em Timor, por 

parte dos professores Geoffrey Hull, em seu texto Timor Lorosa’e. Timor Leste 

– Identidade, Língua e Política Educacional (2001), e também da professora 

Regina Helena Brito, com o seu Temas para a compreensão do atual quadro 

lingüístico  de Timor-Leste (2010), merecem destaque neste trabalho. Vale 

lembrar que  o linguista Geoffrey Hull vivenciou de perto o conflitos gerados 

pela busca da unidade linguística por parte  vários povos que habitam a ilha. 

A problemática gerada pelo dilema sobre a implantação de uma língua 

estrangeira como língua nacional, antes da redação da Constituição em Timor, 

está fundamentada no desejo de tornar o português língua oficial, por parte da 

velha geração em Timor, por motivos sentimentais e políticos. No entanto, em 

Timor, a nova geração, que aprendeu o bahasa indonésio e não vivenciou as 

                                                           
14

 O autor refere-se à cordialidade portuguesa em contraposição ao massacre imposto pelas 
forças armadas indonésias, quando da invasão em 1974. 
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agruras à época da ocupação indonésia, queria apenas o tétum como língua 

oficial e também a língua inglesa como idioma de conexão com o mundo 

ocidental: 

 

Infelizmente, quando Timor-Leste ganhou a sua independência, cedo 
surgiu uma importante clivagem entre a velha e a nova geração. Todos 
os timorenses estavam unidos em relação à fundação do novo estado; 
divergiam, no entanto, quanto à questão da língua e da cultura [...] 
Neste momento existem duas perspectivas antagónicas sobre a 
identidade cultural de Timor-Leste, e entre estas existe todo um leque 
de correntes e pontos de vista. Por um lado, os elementos da velha 
geração querem que o português seja a única língua oficial, e não 
prevêem qualquer tipo de estatuto oficial para o tétum ou para os outros 
vernáculos. No extremo oposto, estão os jovens que querem que 
apenas e só o tétum seja a língua oficial, manifestando-se deveras 
apreensivos em relação ao português. (HULL, 2001:33) 

 

Geoffrey Hull e Regina Helena Brito descrevem a complexidade 

linguística e étnica em Timor. Esses autores oferecem uma futura perspectiva 

positiva ao ensino do português, pelo fato de, ao final, os timorenses terem 

adotado a língua portuguesa como idioma oficial, apresentando os efeitos 

dessa escolha. Segundo Hull, a não inclusão da língua portuguesa como língua 

oficial implicaria apagar da memória do povo algo intrínseco à história viva 

daquele país (HULL, 2001:39). 

Hull inicia seu texto contando a história da Indonésia, que, ao se tornar 

independente da Holanda, optou pelo malaio, e não pelo javanês, aboliu o uso 

do holandês e elegeu como segunda língua o inglês. Assim, o mesmo ocorrera 

na parte Ocidental de Timor, já ocupada pelos holandeses e, quando da 

invasão indonésia no Timor-Leste, o mesmo mecanismo foi utilizado, ou seja, o 

português foi abolido das escolas, para que não houvesse mais a presença e a 

língua que levasse à memória da colonização portuguesa. Em seu texto, 

portanto, Hull relata a estratégia utilizada pelos indonésios na neo-colonização, 

que foi a de fechar as escolas de língua portuguesa em Timor e, ao mesmo 

tempo, forçar o ensino da bahasa indonésia, apagando traços do antigo 

colonizador e também da própria cultura timorense local. Tal modelo, segundo 

Hull, contrapõe-se ao modelo do colonialismo clássico português, que também 

fez imposição do uso de seu idioma, catequizando os povos locais, mas que, 
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em contrapartida, permitia a preservação de algumas tradições e, de certa 

forma, do sistema organizacional local. 

Da mesma forma, a professora Regina Helena Brito, pioneira na 

implantação do ensino do português naquele país no período pós-colonial, 

descreve, em seus estudos, os novos desafios ali colocados na prática do 

aprendizado da língua portuguesa. A autora discorre sobre as dimensões e as 

fronteiras da lusofonia, definindo tal conceito e, ao mesmo tempo, relembrando 

as etapas e as maneiras de ocupação, por parte de Portugal, em cada território 

que dominava. Assim, ela fundamenta a importância da língua portuguesa no 

mundo, contextualizando a relevância de tal idioma para o povo timorense, 

como se deu sua implantação e pelas mãos de quem foram transmitidos os 

primeiros ensinamentos: 

 

Em Timor-Leste, como em cada um dos outros espaços de sua 
oficialidade – Angola, Brasil, Cabo Verde, Guiné-Bissau, Moçambique e 
São Tomé e Príncipe – a língua portuguesa conhece e constrói a sua 
própria história. E, por isso, está muito longe de ser tratado como um 
idioma uniforme. É com essa perspectiva que se deve encarar o 
“desafio” da língua portuguesa em Timor-Leste: está-se diante de mais 
uma variedade do português. E, como tal, devemos atentar para a 
necessidade urgente de uma descrição do português ali praticado 
(observando-se as influências que recebe do contato com as demais 
línguas ali faladas) e incentivar a descrição e sistematização da língua 
tétum, respeitando, sobretudo, as experiências particulares, os valores 
diferentes, a especificidade cultural e a visão de mundo que a 
sociedade timorense vem imprimindo na construção da norma do 
português timorense, ao mesmo tempo em que reconstrói a sua 
identidade como nação. (BRITO, 2010:18) 

 

Com a instauração dos programas de ensino de língua portuguesa em 

Timor, após a independência do país, há largo espaço para questionar os 

mandos e desmandos do colonialismo português na ilha. Após dez anos de 

independência, os programas que preservam o ensino da língua portuguesa 

continuam vigorando, segundo acordos que envolvem os governos de Timor, 

Brasil e Portugal.  

 Sobre o ensino da língua portuguesa em Timor, cabe lembrar a 

iniciativa de Regina Helena Brito e Benjamin Abdala Junior, que assinaram o 

programa para a sensibilização para a comunicação em língua portuguesa à 
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população de Timor-Leste. Como fruto dessa parceria, surgiu o livro 

Sensibilizando para a comunicação em língua portuguesa – uma experiência 

em Timor-Leste, de autoria das professoras Regina Helena Brito, Rosemeire 

Faccina e Veria Lúcia Busquets, que, por meio de músicas populares 

brasileiras, procuraram incentivar, especialmente a parcela jovem da 

população, a se expressar em língua portuguesa a partir  do gosto pela música 

brasileira, nesse novo método para o ensino do idioma em 2006. Nesse 

contexto, salienta Brito a realidade linguística do país e o que seria esperado, 

em termos de vivência com outros povos após a independência. Ressalta ainda 

a importância do idioma português para o resgate da identidade cultural e 

nacional em Timor: 

 

Timor-Leste, ao se tornar, a partir de 2002, uma das mais jovens 
democracias do mundo, assim como o país mais novo do terceiro 
milênio, passa a fazer parte do mundo globalizado, em que a 
mobilidade geográfica, as trocas profissionais, o turismo, o 
entretenimento, a comunicação de massa e os caprichos da vida 
moderna podem dar a uma pessoa identidades culturais múltiplas, já 
que as fronteiras da identidade cultural são ampliadas e modificadas 
diariamente. Juntamente com o desafio de resgatar o português como 
língua oficial, que os unirá numa nação, os timorenses enfrentarão 
diálogos com pessoas com diferentes backgrounds linguísticos e 
culturais, o que os obrigará, nessa realidade, a compreender as 
diferenças em comportamento e de pontos de vista, também, daqueles 
que compartilham a mesma língua e cultura nacionais. (BRITO, 
2006:151) 

 

 Ainda hoje, a CAPES – Coordenação de Pessoal de Aperfeiçoamento 

de Nível Superior, órgão de fomento educacional, encaminha brasileiros a 

Timor-Leste, num programa de cooperação para a continuidade do ensino da 

língua na região. 

Vale lembrar que os vários projetos de cooperação em Timor-Leste 

foram iniciados em 1999. Com o final da ocupação indonésia, o Governo 

Brasileiro por meio da Agência Brasileira de Cooperação (ABC) iniciou um 

projeto de apoio à reconstrução do país. 

Os primeiros projetos em Timor-Leste foram os de implementação do 

Centro de Promoção Social, Formação Profissional e Desenvolvimento 

Empresarial de Becora, em parceria com o Serviço Nacional de Aprendizagem 
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Industrial. Da mesma forma, os programas de cooperação entre Portugal e 

Timor-Leste tiveram início em 1999, e estão em vigor há mais de dez anos. Os 

projetos iniciados pelos portugueses visavam, em primeiro lugar, a assistência 

jurídica, eleitoral e social. 

Portugal e Brasil, até o presente momento, mantêm programas e 

projetos para a difusão da língua portuguesa em Timor-Leste, desde o ensino 

básico até a formação e capacitação de docentes, multiplicadores para a 

manutenção do aprendizado do português. A Universidade Nacional de Timor 

Lorosa’e dispõe de cursos de atualização para docentes na área de língua 

portuguesa.  

De modo geral, por parte dos timorenses, o aprendizado do português é 

acolhido de maneira ampla, pois há interesse por parte da população em 

aprender a língua. Atualmente, nas escolas governamentais em Timor, o 

ensino da língua portuguesa é iniciado a partir do quinto ano escolar. Nem 

todos os alunos prosseguem com os estudos desse idioma, contudo, um 

número razoável consegue desenvolver o aprendizado, a ponto de ingressar 

em universidades em Portugal e no Brasil. 
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1.3 A notícia escrita em Timor: imprensa em língua portuguesa  

 

Abordar a questão da imprensa em língua portuguesa em Timor-Leste 

se faz mister neste trabalho, ainda que de maneira breve, pois a proposta é 

avaliar a produção literária de língua portuguesa do país. Assim, é necessário 

saber como e em quais circunstâncias surgiu a imprensa escrita em Timor, a 

par do que acontecia nas outras colônias portuguesas nesse mesmo âmbito, 

bem como quem escrevia nesses periódicos, o que era publicado de fato e a 

quais interesses serviam. 

Além de veículo de comunicação, o interesse da imprensa para uma 

população e para uma nação se constitui na medida que funciona como a 

memória cotidiana de um povo. Ademais, destacamos que, invariavelmente, 

como ocorrera em muitos países, a imprensa foi um meio utilizado para a 

publicação primeira de novelas, crônicas e demais gêneros literários. 

Romances eram publicados em folhetins, nas seções dos periódicos, capítulo 

a capítulo, e somente depois eram transformados em livros, da forma como os 

conhecemos atualmente. No Brasil, por exemplo, temos as crônicas de 

Machado de Assis, que eram publicadas no periódico A Gazeta de Notícias, no 

Rio de Janeiro. 

A despeito do que ocorria nas colônias portuguesas na África e também 

no Brasil, onde a notícia escrita só passou a ser veiculada muito depois da 

chegada dos portugueses, com a conquista dos territórios no Extremo Oriente 

– Macau, Goa e Timor-Leste – a situação diferia nesse particular.  

Em Angola, por exemplo, o primeiro periódico, Boletim Oficial, foi 

fundado em 1845, pelo governador Pedro Alexandrino da Cunha e, ainda 

assim, este jornal apenas desempenhava as funções de um jornal rudimentar, 

embora tenha sido o ponto de partida para o desenvolvimento do jornalismo na 

capital angolana (ERVEDOSA, 1985:24).  

No Brasil, a criação do primeiro jornal, A Gazeta do Rio de Janeiro, deu-

se em 1808, com a chegada da família real portuguesa, passando a veicular 

notícias do Brasil para Portugal. 
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No Oriente, os propósitos da colonização eram diversificados; por um 

lado, em algumas colônias, havia o intenso tráfico de escravos, de outro lado, 

o que movia o interesse dos portugueses era a busca por especiarias. 

Portanto, a dinâmica, no que tange à transmissão de notícias, surgiu de 

maneira diversificada, atendendo aos propósitos, sobretudo, da elite que se 

criava em cada local.  

Em Oriente, engenho e arte (2004), Helder Garmes remonta à situação 

da imprensa escrita nas colônias portuguesas, sobretudo nas colônias situadas 

no Oriente. Segundo Garmes, a imprensa iniciou-se tardiamente no Brasil e na 

África, com início efetivo em meados de 1800. No Oriente – Goa e Macau –, as 

primeiras obras impressas pelos portugueses datam do século XVI. Isso se 

deu sobretudo pelo fato de Goa ter sido a sede do governo português no 

Oriente (GARMES, 2004:16). 

 

Lembremos que antes do estabelecimento das imprensas nas colônias 
no século XIX, as comunidades locais, constituídas de europeus e 
habitantes locais de diversas origens, encontravam-se quase 
integralmente isoladas da metrópole no que concerne à escrita 
literária. Após um primeiro momento de forte atividade missionária no 
século XVI e em parte do século XVII, as comunidades coloniais foram 
culturalmente abandonadas pela metrópole portuguesa. Aos que ali se 
encontravam estabelecidos, restara uma única atividade e função: 
enriquecer. Nos séculos XVII e XVIII os investimentos educacionais 
foram ou nulos, ou precários e pouco sistemáticos, sem jamais 
recuperar o desempenho das missões quinhentistas, que buscaram a 
conversão de almas utilizando-se da literatura e das artes como meio 
de dogmatização. (GARMES, 2007:34) 

 

No decorrer do século XIX, a imprensa se expandiu nas colônias, mas 

os meios literários ainda eram incipientes, sendo muito pragmático e 

instrumental o lugar que o texto escrito ocupava em tais localidades: 

 

No século XIX, após a instalação de máquinas impressoras nas 
colônias, iniciou-se, pois, um novo momento de valorização da escrita, 
da literatura e das artes, que se viu diante da tarefa de reinstaurar o 
valor de tais atividades nas colônias. Sem a grandeza que lhes era 
atribuída na Europa, as artes em geral e a literatura em particular 
ganharam inicialmente uma dimensão utilitária, laudatória, 
moralizadora e política, fazendo que tivessem algum sentido e lugar 
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aos olhos da comunidade colonial, há muito apartada de tais hábitos. 
(GARMES, 2007:34) 

 

Timor não teve imprensa no século XIX, ficando subordinado a Macau. 

Embora houvesse uma elite emergente, para que a imprensa tivesse início na 

região, foi necessária a intervenção da igreja católica para que isso ocorresse. 

Assim, somente em 1948, a revista Seara surgiu em Timor para, em princípio, 

veicular as notícias no meio eclesiástico. Foi por meio do rev. p. Jorge Barros 

Duarte, sacerdote, que idealizou, junto à Diocese de Díli, o projeto de criação 

da revista. A publicação serviria para romper o isolamento entre os membros 

da comunidade eclesiástica na ilha, trocando informações por meio dela. O 

periódico recebia contribuições de missonários, principalmente por parte do 

padre Ezequiel Enes Paschoal, que contribuiu com muitos artigos e resenhas 

de cunho religioso. Algumas publicações versavam sobre as tradições do 

Timor. 

Paulo Pires, em seu artigo “A imprensa em Timor antes do 25 de Abril”, 

aborda o tema, explicitando, inicialmente, as condições para a existência da 

imprensa em Timor: 

 

Ao referirmo-nos à imprensa em Timor, entendemos a imprensa em 
Língua Portuguesa. Isto implica que: 

– em primeiro lugar, os editores dominem a língua de Camões; 

– em segundo lugar, o público leitor/consumidor saiba ler e se 

interesse pela leitura para a interpretar conveniente e 
objectivamente; 

– em terceiro lugar, para escrever e publicar são necessárias 

condições da sua efectiva exequibilidade. (PIRES, 2000:136) 

 

Era necessário um bom domínio do idioma português para a publicação 

no periódico, assim como o público leitor também deveria possuir 

conhecimento necessário do português para a leitura e, por fim, seria 

necessário o provimento material devido para a execução ou a realização do  

periódico. 
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 Os missonários em Timor, a despeito de seu atraso, considerando que 

Goa e Macau começaram a atividade na imprensa escrita muito antes, tinham 

o desejo de trocar notícias e publicar seus textos por meio de um veículo 

informativo. À época, esse informativo era direcionado aos eclesiásticos, 

portugueses residentes na ilha, funcionários timorenses que trabalhavam para 

a administração portuguesa, ou seja, a elite timorense que teve a oportunidade 

de aprender o idioma.  

Mais tarde, a Revista Seara serviu como veículo para as questões 

políticas, principalmente à época anterior aos partidos políticos serem criados 

em Timor e à consequente desocupação portuguesa. Embora a revista tivesse 

viés religioso, serviu também de canal para artigos e comunicações dos 

partidos formados em Timor-Leste e, por isso, sofreu repressões por parte do 

governo: 

 

A geração de políticos timorenses que surgiu nos inícios dos anos 
70, mais proactiva politicamente, poderá ter retirado lições e 
inspiração dos acontecimentos e das consequências. Começaram a 
publicar os primeiros artigos de cariz político no suplemento da Seara 
no Boletim Eclesiástico da Diocese de Dili, tendo a publicação sido 
encerrada pela PIDE a 10 de Fevereiro de 1973. Nela escreveram 
figuras de Timor como Ramos-Horta, Nicolau Lobato, Mari Alkatiri, 
Francisco Xavier do Amaral, Domingos de Oliveira, Francisco Borja 
da Costa e Manuel Carrascalão. (Adão apud GUNN, 1999) 

 

O governo administrativo português em Timor certamente cerceou 

manifestações que contivessem críticas contrárias à administração colonial 

exercida. Contudo, não fica claro até que ponto a classe eclesiástica era 

conivente com as publicações políticas, ainda que estas tenham sido 

permitidas pelos agentes que publicavam o periódico. 

Paulo Pires afirma ainda a existência de outros periódicos em Timor, 

sem precisar a ordem cronológica da criação desses veículos comunicativos. 

Dessa forma, ele menciona A Província de Timor, que era um periódico de 

cunho militar, criado pela classe militar, uma instituição muito presente em 

Timor e que, segundo o autor, pelo seu caráter íntegro, “não quis deixar-se 

prender nas malhas do poder político” (PIRES, 2001:143). 
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A Província de Timor noticiava assuntos da região ligados ao âmbito 

militar, que estariam fora, portanto, dos interesses públicos. 

Também menciona A Voz de Timor, que em princípio era um periódico 

ligado ao governo, publicava notícias referentes às decisões tomadas pelo 

governo e também acontecimentos relacionados aos membros da 

administração portuguesa em Timor e outras colônias portuguesas. 

Aos poucos, porém, A Voz de Timor foi recebendo notícias 

diferenciadas para publicação. Após o  25 de Abril de 1974, as tiragens do 

periódico, que passou a ter mais páginas, aumentaram. Nele, já eram 

publicadas, então, notícias referentes à política e aos partidos políticos, pois, 

em Timor, já havia uma juventude letrada, ativa e militante (PIRES, 2001:143). 

É  certo que, após a invasão do exército indonésio, a situação mudou: o 

ensino do português foi proibido, escolas foram fechadas, assim como veículos 

de comunicação em língua portuguesa foram proibidos.  

Dos periódicos aqui citados, resta, contudo, a beleza de seu conteúdo. 

Fora o conteúdo de caráter eclesiástico, havia também lendas e estórias de 

Timor, que retratavam sua tradição e, por fim, declarações de viés político, já à 

época da formação da resistência.  
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CAPÍTULO 2  

 

Da poesia 

 

 

Porque é que a cabeça do timor há-de-curvar eternamente? 
Porque é que o timor há-de ser escravo para sempre? 
 
Acorda que a madrugada já desponta 
Acorda que o novo sol já desponta 

 
(“Monte Ramelau”, Francisco Borja da Costa) 

 

 

2.1 Considerações sobre a poesia do Timor  

 

A poesia timorense, como a conhecemos na atualidade, pode ser 

dividida em vários momentos, pois foi escrita em períodos distintos: período 

colonial, período pós-colonial e também da Resistência Timorense, período da 

reconstrução. Tratando-se de um trabalho de compilação de textos, é 

necessário considerar, em primeiro lugar, o material que chegou às nossas 

mãos até os dias de hoje e, dentre ele os autores que contribuíram e se 

destacaram, de alguma forma, dentro do contexto histórico em Timor-Leste. 

No que tange aos autores nascidos em Portugal e que escreveram sobre 

Timor, a cultura timorense tocou-os tão profundamente, que, em suas obras, 

alguns poemas que tratam dessa realidade multifacetada merecem destaque 

em seus escritos.  

Damos início a este capítulo citando autores como Alberto Osório de 

Castro e Ruy Cinatti, que, pelo período de suas vidas que dedicaram ao Timor, 

colonial e pós-guerra, respectivamente, propagaram ao Ocidente o que existe 
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no país em termos de beleza física e também em termos políticos, estimulando 

a curiosidade dos leitores. 

O primeiro autor, Osório de Castro, poeta já consagrado em Portugal, ao 

chegar a Timor e, já tendo produzido escritos pelos países que percorreu no 

Oriente, escreveu parte de sua obra em terras timorenses, quando lá esteve, 

entre 1908 e 1911. Foi uma época de revoltas e sublevações, tendo em vista a 

administração colonial imposta pelos portugueses, que exigiam tributos 

pesados dos chefes dos sucos regionais e, consequentemente, da população. 

Já no período posterior à invasão japonesa, que se deu em 1942 e teve 

seu término em 1945, Ruy Cinatti, agrônomo e administrador, chega a Timor. 

Ao visitar o território e efetuar suas pesquisas, em meio aos destroços 

deixados pela ocupação japonesa, Cinatti escreveu diversos poemas15, dentre 

os quais escolhemos alguns para transcrever e analisar neste trabalho. 

Outra fase distinta em Timor é a da invasão do exército indonésio, à 

época da descolonização. Com a guerra civil anterior, que gerou tal invasão, e 

posterior organização da milícia, formada pela resistência à ocupação, 

surgiram os soldados escritores, poetas engajados. A coletânea Enterrem meu 

coração no Ramelau, editada pela União dos Escritores Angolanos, em 1982, 

com poemas de oito autores (Fernando Sylvan, Borja da Costa, Eugénio 

Salvador Pires, José Alexandre Gusmão, Oky do Amaral, M. Leto, Mali Manek 

e Jorge Lauten), apresenta-nos uma série de escritos dos poetas na época da 

descolonização, textos repletos de emoção e revolta, denúncia viva dos 

acontecimentos que se seguiram à saída de Portugal do território timorense.  

Após a consolidação da invasão indonésia, encontramos, entre os 

autores contemporâneos, João Aparício e Abé Barreto. 

A poesia aqui citada, escrita em língua portuguesa, tem características 

peculiares, havendo também um propósito para que tal poesia tenha sido 

escrita no referido idioma, e não em tétum, por exemplo. Aos que questionam a 

importância da língua portuguesa em Timor, em detrimento da língua inglesa 

                                                           
15

 Por se tratar de uma coletânea geral, na qual estão inseridas obras de outros autores, 
destacamos apenas alguns poemas de Ruy Cinatti que tratam sobre o Timor para transcrição e 
análise. Tais poemas foram publicados nos livros Um cancioneiro para Timor (1980) e 
Paisagens timorenses com vultos (1996). 
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ou da bahasa indonésia, estudos propõem as respostas e as motivações pelas 

quais a escolha foi feita pela própria população em Timor. 
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2.2 Alberto Osório de Castro: juiz e poeta 

 

Alberto Osório de Castro, poeta e prosador, nasceu em Coimbra, em 

1868, e morreu em Lisboa, em 1946. Proveniente de família ilustre, da região 

da Beira Alta, durante sua infância, estudou em Mangualde e Viseu. Estudou 

Direito na Universidade de Coimbra e, sendo amigo de Camilo Pessanha, 

fundou a revista Boémia Nova, em 1889, também com os amigos António 

Nobre e Eugénio de Castro, na qual, sob o pseudônimo de Dr. Fausto, publicou 

reflexões literárias e também alguns poemas. Mais tarde, tal publicação 

entraria em disputa com a revista Os Insubmissos, lançada pelos autores 

Francisco Bastos, Eugénio de Castro  e João Menezes16. Os textos de Osório 

de Castro, de relevo e destaque na revista Boémia Nova, em disputa acirrada 

com a revista de seus oponentes, conferem ao autor o título de “messias 

literário”  do fim do século17. Mais tarde, ao ingressar na magistratura, Osório 

de Castro viaja por Goa, na Índia, e Moçâmedes, em Angola, exercendo o 

ofício de juiz. Solicita, então, transferência para Timor, onde permanece de 

1908 a 1911.  

De fato, ao se deslocar para o Oriente, à época de um momento de 

reestruturação da administração portuguesa em Timor, Osório de Castro 

encontra nas terras timorenses o seguinte quadro: um ambiente de revoltas e 

insatisfação e a preparação para aquela que seria provavelmente a maior 

insurreição contra a Coroa Portuguesa por parte dos timorenses: a Revolta de 

Manufahi. 

Entre 1844 e 1863, ocorrem mudanças quanto à adminstração territorial 

em Timor. O território, que era politicamente administrado por Goa, juntamente 

com Macau, passa a ser administrado diretamente por Portugal a partir de 

1863, recebendo o status de província ultramarina (ADÃO, 2009:17). Assim, a 

instabilidade referente à administração política do território e, 

consequentemente, a finalização entre o comércio direto instaurando entre 

                                                           
16

 A gênese da disputa entre as duas revistas é a questão dos versos alexandrinos, no que se 
refere à colocação da cesura. Eugênio de Castro, tendo introduzido o Simbolismo em Portugal, 
reivindica para si o pioneirismo de introduzir em Portugal uma métrica menos ortodoxa, ainda 
que valorizasse a métrica clássica.  
17

 Ver em Castro, Alberto Osório, Obra Poética. Vol.I (2004:9). 
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Goa-Macau-Díli, trouxeram insatisfação e dissabor para os timorenses, o que 

gerou revoltas durante o século XIX e o início do século XX, somando-se a isso 

a constante disputa do território entre portugueses e holandeses18. 

Em 1904, a Convenção Luso-Holandesa demarca os territórios e os 

direitos de Holanda e Portugal sobre o arquipélago de Timor e Solor, o que é 

ratificado em 1908 (FIGUEIREDO, 2000:521). A disputa entre Portugal, 

detentor das terras de Timor Oriental, e Holanda, que detinha o domínio sobre 

a parte ocidental de Timor, levou anos entre acordos, tratados e invasões, só 

atingindo o seu término em 1949, quando, após a proclamação da República 

dos Estados Unidos da Indonésia, a parte ocidental de Timor foi anexada ao 

novo país. 

Assim, a administração por parte de Portugal, exercida de forma 

conjunta em Macau e em Timor, em 1896, separa as duas colônias do Extremo 

Oriente. Internamente, entre Macau e Timor os contatos eram limitados em sua 

base comercial. Para Timor, embora houvesse dependência e a rede comercial 

pudesse obter mais lucros quando havia associação direta com Macau, pois o 

comércio era interligado, não havia meio de comunicação para repassar 

informações relativas à área comercial. A essa altura, Portugal preferia 

suspender o comércio entre as colônias e separá-las administrativamente, para 

que pudesse cobrar mais impostos. Em Timor, para satisfazer os timorenses 

nativos, Portugal propiciava a distribuição de títulos e cargos administrativos, 

concedendo privilégio a quem recebesse as referidas premiações. 

De fato, após a partilha do território e o consequente domínio de Timor 

Oriental por parte dos portugueses, algumas mudanças administrativas 

provocaram desgostos e motivaram revoltas internas. Após a Conferência de 

Berlim (1884-1885), em que foram divididas as colônias africanas, Portugal 

buscou uma efetiva presença no Oriente. Contudo, em Timor, especificamente, 

onde a economia fundada na agricultura com trabalhos forçados e também 

onde os portugueses implantaram novas políticas para minar o sistema de 

alianças de parentesco existentes na região, as revoltas começaram a eclodir e 

                                                           
18

 Em 1859, por tratado assinado em Lisboa, o território timorense foi dividido em dez distritos, 
a saber: Díli, Manatuto, Viqueque, Lautém, Vemasse, Alas, Buursuco, Cailaco, Maubara e 
Batugadé. O distrito de Oecussi foi anexado 1863, funcionando sob um sistema de 
administração indireta (ADÃO, 2009:18). 
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se intensificaram. A união de reinos para lutar contra os portugueses, buscando  

uma libertação do domínio português, ganhou força. A guerra durou anos e 

muitos timorenses morreram tentando se libertar do jugo colonialista, como 

descreve Sakamoto:  

 

Da mesma forma que em suas colônias africanas, Portugal determinou-
se a expandir efetivamente seu domínio sobre o território timorense. 
Uma das primeiras mudanças foi forçar o camponês a aumentar a área 
plantada para além das necessidades de subsistência e gerar 
excedentes à comercialização, além de pressionar pelo manejo de 
produtos com alto valor de mercado, como o cacau, o café e a borracha 
(seringais). Trabalho forçado foi usado no desenvolvimento de infra-
estrutura e nas plantações. Para que tudo isso fosse possível, Taylor 
explica que as novas políticas portuguesas implantadas visavam a 
minar o sistema de alianças por parentesco. Reinos se uniram contra 
essas medidas e rebeliões aconteceram, como a liderada pelo liurai 
(rei) de Same, Dom Boaventura, que durou de 1894 a agosto de 1912 – 
quando três mil timorenses morreram nas mãos das tropas 
portuguesas. (SAKAMOTO, 2002:19) 

 

 

É nesse contexto que ocorre a chegada de Osório de Castro ao Timor, 

ele, que, como observado, já vivera em Goa e Moçâmedes, onde já havia 

escrito poemas. No conjunto de sua obra, os poemas escritos em Timor, 

principalmente em Lahane, apresentam um lirismo diferenciado.  

 A obra de Osório de Castro não é muito extensa. Publicou os livros de 

poemas Exiladas (1895), A cinza dos mirtos (Goa, 1906) e Flores de coral: 

poemetos e impressões da Oceania Portuguesa (Díli, 1908), dedicado a Fialho 

de Almeida. Em 1923, publica O sinal da sombra e o livro A ilha verde e 

vermelha de Timor, memorialista. 

O conjunto de sua obra é geralmente qualificado como decadentista-

simbolista. Tal caracterização pode ser lida em relação ao contexto português, 

pois a primeira década do século XX em Portugal é marcada pela crise da 

Monarquia Constitucional, conjuntamente à forte crise econômica, o que daria 

motivos reais ao sentimento decadentista. A decadência provinha da própria 

sociedade, e o tom lúgubre dos poemas era um dos traços principais das obras 

dos autores da época. Da mesma forma, a preocupação com a estética e a 
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produção referente ao esquema métrico e também às rimas estão presentes na 

poesia de Osório de Castro, conforme veremos a seguir. 

O livro Flores de coral é composto de 34 poemas e dois poemas 

dramáticos, com o subtítulo “Poemetos e impressões da Oceania Portuguesa”, 

tendo sido publicado em Díli em 1910. Alguns poemas são escritos durante a 

viagem, antes mesmo da chegada a Timor, conforme inscrição textual, 

indicando o local onde o texto fora escrito. Assim, dos vários poemas, lemos as 

inscrições Goa, Canal de Suez, Costa de Timor, Moçâmedes, etc. Da obra 

escrita em Timor-Leste ou durante a viagem a Timor, alguns poemas falam 

sobre a paisagem da região, outros sobre o modo de vida dos timorenses e 

outros sobre a própria Corte Portuguesa ou europeia, e os membros que 

faziam parte dessa corte. Há, sem dúvida, em certa altura da obra, uma 

intenção de legar ao esquecimento a localização de origem do autor, situada 

numa terra erma e distante dos luxos e comodidades da metrópole portuguesa. 

Elencamos, portanto, poemas que falam da paisagem ou dos costumes 

da região, por estarem relacionados ao presente trabalho19: 

 

  Flores de Coral 
 
Dispersos pelos mares, 
Alguns dias de luz me alvorejaram. 
Ondas d’oiro no nácar20 dos luares 
O meu sonho embalaram, 
E em flores de coral, sob os palmares, 
Rolaram-no, e passaram. 

 

 Em seu poema “Flores de Coral”, que dá nome ao livro, o autor fala de 

seus sonhos, ao viajar para o Extremo Oriente, ressaltando as belas 

paisagens, os mares, as flores e os luares da região. Como se há de ver, 

também em outros poemas, a preocupação precípua de Osório de Castro é 

retratar a beleza de Timor. Inicia falando sobre a viagem: “alguns dias de luz” 

“dispersos pelos mares”. As metáforas no verso “ondas d’oiro no nácar dos 
                                                           
19

 No presente trabalho, apenas alguns poemas dos autores serão transcritos, a começar por 
Alberto Osório de Castro. 
20

 Substância branca, rica em calcário, produzida por alguns moluscos, e que reveste a parede 
das ostras. 
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luares” denotam uma linguagem cuidadosamente trabalhada para surtir o efeito 

desejado. Finalizando, cita as flores de coral, que foram, conjuntamente, 

embaladas com o sonho do poeta.  

  

Às casuarinas do cemitério de Díli 
 
Sonho escuro dos mortos embalai, 
Prece das casuarinas21!  
Vozes vagas dos mortos, ciciai 
Nas folhagens franzinas! 
Já no céu, resplandece esmorecendo 
A púrpura do dia. 
Passa a aragem do pântano gemendo 
Na romagem sombria. 
Que murmuram as bocas das raízes 
Aos mortos a sonhar? 
Que lhes dizes, ramagem? Que lhes dizes, 
A reza e a embalar? 

(Lahane, Timor, Abril de 1908) 

 

 

 Em “Às casuarinas do cemitério de Díli”, o autor apresenta a dança das 

flores “casuarinas” no cemitério de Díli, a conversar com os mortos: “Que 

murmuram as bocas das raízes aos mortos a sonhar?”. Sem dúvida, o título do 

poema evoca o tom lúgubre próprio dos autores simbolistas e, por fim, 

assemelha o som das casuarinas embaladas pelo vento às rezas e preces aos 

mortos que estão no cemitério. 

 

Tebedai22 

 

Bailemos, bailemos à luz do luar, 
Que a vida não pára, lá vai passar. 

 
Na sombras do verde gondão23 de mil braços 
Já voam as moscas-de-fogo aos abraços. 

                                                           
21

 Casuarina, árvore cuja designação científica é a Casuarina junghuniana  em Tetum-Ai-

kakeu.  
22

 Tebedai, dança efetuada pelas mulheres. Geralmente, nas festas, as mulheres dançam o 
tebedai ao som de instrumentos, tais como babadok e dadir. As notas deste poema são de D. 
Ximenes Belo sobre a obra de Osório de Castro. 
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Reparem! Lá dançam no luar as estrelas, 
Sárão 24 todo d’oiro, doiradas chinelas. 

 
Era uma vez um malai25 português 
Que em todo o batuque dançava por três. 

 
Tanto bailou com as moças alegres 
Tanto bailou que lhe deram as febres. 

 
Tanto bailou e tornou a bailar, 
Que até para a cova lá foi a dançar. 

 
Bailemos, ao som dos sagueiros. 
Não têm toada mais fina os ribeiros. 

 
Suspiros das folhas do verde gondão, 
Abraços e beijos, são do coração. 

 
Bailemos, bailemos, à luz do luar, 
Que a vida não pára, lá vai passar. 
 
(Lahane, Timor, Junho de 1908) 

 

A dança do malai português o leva a uma morte lúdica, embevecida de 

prazer e sensualidade. Osório de Castro agencia aqui a imagem da 

sensualidade associada ao Oriente, fazendo com que o tebedai, isto é, o 

estrangeiro, o português, o “homem civilizado”, seja cooptado por tal 

sensualidade, deixando-se levar na vida como na dança. Ainda que poema 

trabalhe com um estereótipo ligado ao Oriente, procura, contudo, apresentar 

uma imagem positiva dessa realidade. 

A obra de Osório de Castro primeiro divulgou o Oriente e também Timor-

Leste, por meio de seus escritos, durante a viagem que fizera, ao regressar a 

Portugal. Embora sua obra não reflita os acontecimentos inerentes à época, há, 

contudo, um pendor para a valorização das descrições das paisagens e do 

modo de vida local, bem como de ritos e danças típicas na região. 

                                                                                                                                                                          
23

 Gondão, ou gondoeiro: árvore frondosa. Algumas têm raízes aéreas e são cientificamente 
chamadas Ficus benjamina, em Tetum-Hali. É considerada sagrada para alguns timorenses. 
24 Sarão, ou sarong, em idioma malaio, em tétum chamado lipa, é um pano usado pelas 
mulheres. 
25

 Malai significa pessoa estrangeira, ou pessoa civilizada.  
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Mathias Langendorff, em Timor na poesia de Ruy Cinatti e Alberto 

Osório de Castro, ao comparar a obra dos dois autores, entende que Osório de 

Castro apresenta um discurso colonialista, conforme definido por Edward Said, 

ao passo que Cinatti se identifica profundamente com a geografia física e 

humana de Timor, “em termos de identidade individual, quanto à pertença a 

esse espaço” (LANGENDORFF, 1999:321).  

Embora trate inicialmente da obra em prosa escrita por Osório de 

Castro, as características aqui apresentadas compreendem também a estética 

que se verifica nos poemas do autor: 

 

(...) no texto de Osório de Castro, o mundo aparece-nos como um 
espaço povoado de objetos, mencionados e rotulados de forma 
tendencialmente exaustiva, mas entre os quais não se percebem os 
nexos fundamentais, nem os acontecimentos ou vivências de percurso 
que lhes possam estar associados. (LANGENDORFF, 1999:324) 

 

Apresenta, de forma elaborada, os recursos que o autor emprega em 

seu texto, finalizando por caracterizar sua poesia: 

 

A escrita, de um ponto de vista mais estilístico, caracteriza-se pela 
verbalização predileta de experiências sensoriais, sobretudo odores e 
experiências visuais; o vocabulário usado para dar conta dessa 
impressão é geralmente rebuscado e, por vezes, recheado de termos 
contraditórios. Assim, nem sempre resulta claro qual o estatuto da 
experiência verbalizada. Nalguns casos ela é pretexto para utilização de 
um vocabulário rebuscado, recurso revelador de uma poética que 
pretende que a escrita adquira um cunho plástico; esta poética relega a 
adequação referencial para segundo plano e, então, podemos falar de 
um procedimento parnasiano. (LANGENDORFF, 1999:324) 

 

 

Por fim, contrariamente ao que acontece com os demais poetas 

engajados e também com Ruy Cinatti, como veremos a seguir, percebe-se que 

Alberto Osório de Castro, embora represente em seus poemas as paisagens e 

o modo de vida timorense, coloca-se alheio aos fatos políticos e às 

necessidades do povo de Timor. Sua escrita, nesse particular, não representa 

uma escrita sobre a efetiva realidade timorense, embora seja um autor 

representativo, à época, principalmente por ser o primeiro a descrever, em 
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suas poesias, os ritos e as tradições timorenses e, de certa maneira, chega a 

inspirar a escrita de Ruy Cinatti, que mais profundamente conheceu a terra dos 

timores. Sem dúvida, o olhar de Alberto Osório de Castro representa a visão 

primeira que se tem de Timor, corroborando a visão que apresentou das 

demais áreas dominadas por Portugal por onde passou. 
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2.3 Ruy Cinatti, um caso à parte 

 

Ao longo dos dias, ao longo dos anos muitas vezes falei de 
Timor com o Rui. Contou-me como celebrara o pacto de 
sangue com o chefe de uma família timorense e como por isso, 

segundo a lei ancestral de Timor, se tornara ele próprio um 
timorense. De facto para ele Timor era uma verdadeira pátria. 

 

Sophia de Mello Breyner Andresen 

 

Considerado por muitos escritores como autêntico timorense, pelo amor 

dedicado à Ilha de Timor-Leste, o engenheiro português Ruy Cinatti tem seu 

lugar de destaque na poesia e literatura desse país. Não fora em vão que, nos 

umbrais da casa de Sophia de Mello Breyner, Ruy Cinatti encantou a todos, 

inclusive a ela, com sua contação de estórias sobre Timor e os timorenses26. 

Ainda não eram os horrores da guerra, que mais tarde comoveriam as nações 

do mundo, mas estórias simples e costumes de um povo longínquo que, de 

certa forma, fora sempre esquecido pelos portugueses. 

Nascido em Londres, em 1915, Ruy Cinatti Vaz Monteiro foi a Timor pela 

primeira vez em 1946, período do término da ocupação japonesa, iniciada em 

1942, durante a Segunda Guerra Mundial. Seu avô materno, diplomata 

português, foi quem acompanhou de perto sua educação, pois fora por ele 

acolhido ao perder a mãe, quando tinha 2 anos de idade, e também mais tarde, 

ao entrar em embates com o pai, por conta de divergências relativas a seu 

curso superior, mudando-se definitivamente para a casa do avô, a fim de poder 

cursar Agronomia27. 

Timor, à época da Segunda Grande Guerra, foi invadido e devastado 

pelos japoneses, que tinham grande interesse na região. Pelo simples fato de 

estar próximo ao território australiano, Timor-Leste serviria como uma base 

                                                           
26

 No livro de João Aparício À janela de Timor (1999), logo no prefácio de Sophia de Mello 
Breyner Andresen há referências à chegada de Ruy Cinatti, de Timor-Leste, mostrando objetos 
que trouxera consigo das terras timorenses, dançando a dança típica de Timor e recontando as 
lendas daquele país, na varanda da casa da escritora. 
27

 De fato, Ruy Cinatti nasceu em Londres, quando seus pais viviam com seu avô materno, que 
era diplomata. Ao perder a mãe, quando era criança, seu pai o deixou com os avós e foi viver 
nos Estados Unidos e, ao regressar, contraíra segundas núpcias. Nessa altura, porém, pai e 
filho já não se entendiam, pois Ruy queria ser agrônomo e seu pai desejava que ingressasse 
na Marinha. 
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importante aos japoneses, assim que estes decidissem atacar os Aliados. Entre 

1942 e 1945, as tropas japonesas lutaram contra os Aliados em território 

timorense, fazendo com que mais um conflito tingisse de sangue o Timor-

Leste. Vários autores28, sobretudo portugueses, descrevem a invasão do 

território timorense, quer por Aliados, quer por japoneses, durante a Segunda 

Grande Guerra Mundial.  

Na altura, a situação instaurada em Timor era a seguinte: após o Ato 

Colonial de 193029, o poder que, naturalmente, já era de Portugal, foi retirado 

das colônias que mantinham certa autonomia, referente ao comércio 

estabelecido entre elas. Assim, o comércio direcionado entre Díli-Goa-Macau, 

sem a interferência da metrópole, passou a ser realizado apenas via Lisboa. 

Tudo passa a ser diretamente conduzido a partir de Lisboa e, para tanto, 

são delegados poderes às instâncias locais, comandadas pelas elites coloniais, 

tais como: conselhos, administração, igreja católica, proprietários de plantações 

portuguesas e exército (TAYLOR, 1991:41). 

Com o ato instaurado, são criadas as duas categorias de indivíduos em 

Timor: indígenas (nativos não assimilados) e não indígenas (incluindo brancos, 

mestiços e nativos assimilados). Os assimilados, no entanto, que podiam 

adquirir cidadania portuguesa, precisavam ter certo rendimento, a fim de 

sustentar sua família, provar seu bom caráter e falar o português. Isso valia 

apenas para os que não haviam sido designados pela Administração, para 

qualquer cargo, nem trabalhavam no comércio. Os referidos assimilados eram 

os que poderiam exercer o direito a voto para eleger a Assembleia Nacional 

Portuguesa, ou para o conselho legislativo local. Aí estava a gênese da elite 

política em Timor, que surgiu no período pós-guerra do Pacífico e teria grande 

importância na luta pela independência (Idem). 

                                                           
28

 BORDA d’Agua, Flávio. Le Timor face à Seconde Guerre Mondiale (1941-1945), 2008; 
BRETES, Maria da Graça. Timor: Entre invasores (1941-1945).Lisboa: Livros Horizonte, 1989; 
SANTA, Jose Duarte. Australianos e japoneses na II Guerra Mundial. 1941-1945. Lisboa: 
Notícias Editorial, 1997. 
29

 Salazar assumiu o cargo de ministro das colônias, quando foi instituído o Ato Colonial, 
Decreto 18.570, com forte caráter nacionalista, que garantia o domínio de Portugal junto às 
suas colônias, antes denominadas “províncias ultramarinas”. A partir de uma crise em Angola, 
o ato instituído teve abrangência no continente africano e nas demais colônias de Portugal, o 
que atingiu Timor. 
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Pelo sistema colonial descrito, os poderes da igreja católica já haviam 

sido pouco a pouco incorporados à sociedade timorense. Seminários criados 

para a educação dos filhos dos funcionários da administração portuguesa 

serviam também aos filhos dos timorenses que trabalhavam para a mesma 

administração e eram dirigidos pelas missões católicas portuguesas. 

Tal sistema não realizou, de fato, mudanças radicais na estrutura 

organizacional da sociedade timorense, que ainda tinha seus líderes nos 

sucos, os liurais. No entanto, a dominação portuguesa que promoveu o ensino 

aos filhos dos timorenses que trabalhavam para a administração local 

contribuiu de maneira relevante para a formação e a consolidação da elite 

colonial em Timor. Esse sistema de ensino, porém, foi temporariamente 

suspenso com a invasão e o domínio dos japoneses, durante a Segunda 

Guerra Mundial.  

As causas da invasão japonesa podem ter sua origem na desídia por 

parte dos portugueses que, ao postergarem suas decisões, deixaram uma 

lacuna para que outros países dominassem o território durante o período bélico 

da Grande Guerra. Diante da política salazarista, que, durante os embates da 

Segunda Guerra Mundial, pretendia manter a neutralidade portuguesa a todo 

custo, temos, em Timor-Leste, uma das principais vítimas dessa política, 

servindo seu povo de escudo aos adversários que ali se enfrentavam. 

Quando a Segunda Guerra Mundial tornou-se iminente, a ameaça de 

ocupação de Timor foi se agravando. Durante a guerra, as autoridades 

portuguesas residentes em Timor depararam-se com a seguinte situação: os 

japoneses que viviam na região, trabalhando na Sociedade Agrícola Pátria e 

Trabalho, instavam as autoridades portuguesas a construir uma base aérea, a 

fim de intensificar o comércio do algodão, produto da associação agrícola. Na 

verdade, queriam a base para reforçar o seu poderio na região e marcavam 

presença, incentivando casamentos entre japoneses e mulheres timorenses. 

Com a formação dessas famílias, no caso de um ataque dos Aliados, os 

japoneses seriam protegidos pela população nativa. 

Por outro lado, australianos, junto com holandeses, solicitavam 

autorização dos portugueses para enviar tropas aliadas, a fim de defender 
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preventivamente o povo timorense, no caso de um ataque nipônico. Alegavam 

a posição frágil da Austrália, que lutava junto com os países Aliados na guerra. 

Os representantes do governo português em Díli aguardavam a decisão 

de Salazar, para que houvesse um pronunciamento oficial nesse sentido, visto 

que as tropas australianas e holandesas já haviam manifestado interesse em 

“proteger” Timor. Tal proteção consistia em exercer o domínio na região: 

 

Ainda antes das hostilidades, australianos e japoneses, futuros 
invasores, procuraram assegurar a sua presença na ilha tentando 
aumentar o número de residentes na mesma. Esta intenção é 
particularmente clara na “pequena guerra” das carreiras aéreas, 
efectuadas tanto por japoneses como por australianos, ligando os 
respectivos territórios a Díli, sem que aparentemente fosse 
determinante, ou mesmo importante qualquer factor econômico. Este, 
no entanto, não se encontrava ausente, ainda que não pudesse explicar 
o esforço de estabelecimento das referidas carreiras. (BRETES, 
1989:19) 

 

 Salazar manteve a neutralidade, até dezembro de 1941, quando os 

Aliados decidiram não mais esperar e, justificando sua ação como medida de 

segurança, invadiram Timor-Leste. Ato contínuo, os japoneses invadiram 

também Timor, dando início a um dos episódios mais violentos da história 

daquele povo. Esse episódio, relatado à época, ficou esquecido pelos relatos 

oficiais até meados dos anos 1980, quando foi resgatado pelos historiadores 

portugueses. Desde então, historiadores de todo o mundo pesquisam e 

publicam sobre os fatos mencionados. A situação instaurada pela neutralidade 

portuguesa casou danos e consequências, demonstrando o verdadeiro poderio 

português na região: 

 

As sucessivas invasões do território de Timor colocaram o governo 
português numa situação delicada. A persistência da defesa da 
neutralidade portuguesa coincidira ironicamente com o facto de uma 
das colónias portuguesas servir precisamente de palco para o conflito 
entre dois inimigos. Ainda que se verificasse na prática o colapso da 
administração portuguesa (a ponto de a própria resolução dos conflitos 
entre a população indígena reservada ciosamente pelas autoridades 
coloniais portuguesas ser solicitada pelos habitantes da ilha aos 
ocupantes) ambos persistem em afirmar o respeito por uma soberania 
portuguesa que simplesmente não existia. (Idem, 1989:36) 
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Nesse contexto, chegando em Timor logo após a ocupação japonesa, 

durante a guerra, foram verificados os estragos causados. Ruy Cinatti, ao se 

deparar com o Timor pós-guerra, não deixa explícito em seus poemas o que 

viu, mas em seus escritos faz uma descritação da total devastação, conforme  

citação no livro de Peter Stiwell:  

 

Não se podem imaginar os estragos causados pela fúria de destruição 
dos japoneses. São os edifícios e as florestas. Foram as manadas de 
cavalos e os rebanhos de búfalos. Até os veados. E o estado miserável 
da população (...) confirma o martírio e a fome a que a ilha esteve 
sujeita desde 1942. (STIWELL, 2000:153) 

 

A par do relato de Ruy Cinatti sobre a invasão japonesa em Timor, 

também se pronuncia Taylor, ao relatar as agruras sofridas pelos timorenses 

durante a ocupação nipônica na região:  

 

Ao longo desta campanha, muitas cidades, vilas e aldeias foram 
destruídas pelos bombardeamentos, tanto dos Aliados como dos 
Japoneses. Mas o pior ainda estava para vir. Quando em Fevereiro de 
1943 as tropas australianas foram evacuadas, os Timorenses 
continuaram a luta e a sua derrota no final do ano teve como 
consequência os Japoneses cobrarem um tributo brutal pelo seu apoio 
aos Aliados. Em áreas nas quais os Australianos tinham estado activos, 
aldeias foram queimadas e famílias executadas. A população foi 
realojada e sujeita a entregas obrigatórias de comida aos Japoneses. 
Na altura da rendição japonesa, cerca de 60.000 timorenses, isto é, 13 
por cento da população tinha morrido em consequência da guerra. 
(TAYLOR, 1991:44) 

 

De início, Ruy Cinatti atuou como secretário do governo português, em 

Díli e, nos últimos meses de 1947, passou a atuar como agrônomo, 

percorrendo o território timorense. Com o levantamento realizado sobre o solo 

e a vegetação na região, Cinatti colheu material para sua tese de licenciatura, 

defendida em Lisboa em 1951. Já nessa época, passava a escrever suas 

poesias sobre Timor e os timorenses. Seus poemas desse período falam sobre 

a paisagem de Timor, sobre o povo timorense, suas crenças e sua diversidade 

cultural. 

Mesmo depois de retornar a Portugal, Cinatti continuou escrevendo 

sobre Timor-Leste, pois, com o passar do tempo, ao conhecer melhor a 
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população, sentiu profunda identificação com aquele povo, tendo realizado 

várias viagens à ilha. Em 1966, Ruy Cinatti esteve em Timor-Leste pela última 

vez e, a partir de seu envolvimento com o povo, procurava conhecer seus 

desejos, suas necessidades e sobretudo o sofrimento dos timorenses, causado 

pelo sistema colonial português. De certa maneira, Cinatti previu o que poderia 

acontecer na região quando Timor não estivesse mais sob o jugo dos 

portugueses, conforme relata em entrevista ao jornal A Luta: 

 

O processo de descolonização enfermou dos mesmos defeitos que já 
eram notórios no processo de administração do regime anterior ao 25 
de Abril embora muito mais graves e se lhes tenha mudado o sinal. No 
fundo, a mesma irresponsabilidade, fruto da ignorância e de propósitos 
disparatados que, por o serem, muitas vezes se contradisseram, sem 
que a promoção dos Timorenses ao seu próprio destino fosse o motivo 
primacial daquele processo. No fundo, um “lavar as mãos” como 
Pilatos, mas não em água limpa... (Entr.1975b) (STIWELL, 2000:373). 

 

Nessa época, de fato, havia alguma relutância por parte dos timorenses 

em relação ao sistema colonial português, mas as principais revoltas haviam 

sido contidas. Ruy Cinatti, convivendo com os dois mundos, tinha um olhar 

diferenciado sobre Timor, mesmo sendo um português a cargo da 

Administração do seu país. 

O autor, por meio de seus escritos, questionou a falta de interesse no 

processo de colonização português frente ao já fragilizado povo timorense, que 

teve seu território devastado: 

 

(...) talvez, reflectia uma das minhas mais cruciais verificações – a de 
que nada poderia fazer em prol dos Timorenses se a minha actuação se 
não processasse em pé de igualdade, mediante um consenso cultural 
que minorasse as diferenças civilizacionais (...) O processo, por demais 
complexo em teoria, parecia-me (ainda me parece) extremamente 
simples na prática, desde que os agentes – passivos-activos, activos-
passivos – se compenetrassem de que a dádiva de si mesmos tem que 
estar acima de todos os interesses colectivos ou individuais. (CINATTI, 
1974:149) 

 

Entretanto, muitas vezes, Cinatti também se posiciona claramente do 

lado do colonizador, pois fazia parte do sistema predominante na região após a 
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desocupação japonesa. O domínio português frente à população timorense, 

após a saída dos japoneses de Timor, é assim narrada: 

  

Com a saída dos Japoneses, os Portugueses voltaram, na esperança 
de poderem continuar o padrão de governo colonial tradicional. O 
controlo foi implacavelmente retomado. A infra-estrutura económica foi 
reconstruída com trabalho compulsório, aumentando os poderes dos 
chefes no sentido do recrutamento de trabalho forçado nos seus sucos. 
A utilização de trabalhadores de cada suco durante pelo menos um mês 
por ano na construção de estradas, edifícios e instalações portuárias 
levou a um declínio na produção agrícola, já que pelo menos alguma 
parte da população masculina estava sempre ausente da aldeia. 
Enfrentando um declínio económico em casa, aliado a um isolamento 
internacional devido à sua falta de ajuda à política de Franco, os 
Portugueses foram forçados a apoiar-se nesse trabalho compulsório 
para a reconstrução da sua distante colónia. (TAYLOR, 1991:44) 

 

 

O trabalho físico, cada vez mais degradante, deixava o povo ainda mais 

debilitado. Após o reestabelecimento do sistema agrícola e econômico, os 

portugueses continuaram a impingir humilhações aos timorenses. Fora a 

degradação física, que então já era algo costumeiro, teve início a degradação 

moral aos timorenses. O sistema colonial era um sistema de escravidão e 

ainda havia a imposição das reverências, que deveriam ser prestadas aos 

cidadãos portugueses: 

 

Uma descrição típica, feita por visitantes durante este período, foi dada 
por um membro do Australian War Graves Commission, que foi a Timor-
Leste em 1947: “Trabalho forçado debaixo de chicote é feito do nascer 
ao pôr do Sol e os colonialistas portugueses vivem com a mesma 
mistura de civilidade e brutalidade com que viviam há trezentos anos” 
(...) Com estas tarefas económicas e políticas básicas concluídas, o 
domínio português voltou-se para os seus objetivos antes da guerra. A 
produção de produtos agrícolas aumentou, foi permitida a participação 
no sistema político de alguns timorenses e a capacidade educacional foi 
alargada por meio das escolas católicas. Seguros da crença de que os 
movimentos de independência subvertendo o domínio colonial através 
do Sudeste asiático do pós-guerra, nunca se estenderiam à sua ordeira 
sociedade, os administradores aconselharam os Timorenses a fazerem 
mesuras ou saudarem sempre que encontrassem um português; tais 
práticas “feudais” tornavam-se bastantes embaraçosas para visitantes 
estrangeiros... (Idem, 1991:45) 
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Cinatti, ao se ligar ao povo timorense, preferiu manter suas próprias 

convicções. Durante o tempo em que lá esteve, manteve íntima ligação com os 

naturais da ilha e assimilou suas tradições e seu modo de vida.  

Ao final de duas décadas, Cinatti sabia que, pela ordem natural dos 

acontecimentos, haveria um processo de independência em Timor, embora não 

estivesse imbuído de espírito político ou partidário quanto a essa questão. 

Pressentindo que algo grave poderia acontecer com a independência em 

Timor, Cinatti escreveu uma carta ao Diário de Notícias, relatando seus 

temores, mas tal carta nunca foi publicada. Peter Stiwell faz comentário sobre a 

carta e sua motivação, contudo não há menção sobre o conteúdo da mesma: 

 

Um artigo sobre Timor no Diário de Notícias de 24 de Janeiro motiva 
uma longuíssima carta de dez páginas, até hoje inédita, sobre a 
situação naquele território. Por razões de extensão ou conteúdo, o 
jornal não a publicou”.  (STIWELL, 2000:372). 

 

 

Dos vários livros escritos por Ruy Cinatti, destacamos Um cancioneiro 

para Timor e Paisagens timorenses com vultos, por falarem de perto sobre os 

timorenses em seu território. No primeiro, concluído em 1968 e publicado em 

1980 pela Editorial Presença, livro dedicado a Alberto Osório de Castro, 

encontramos alguns textos referentes à cultura da região e doze poemas. No 

segundo, escrito em 1970 e publicado em 1996 pela Editora Relógio D’Água, 

com trinta e um poemas, também há textos que refletem sobre a política 

vigente em Timor na época. 

Apresentamos neste trabalho quatro dos seus poemas sobre Timor. O 

primeiro relata a pobreza e a situação precária vividas na região e o segundo 

fala sobre Alain Gerbault, o navegador solitário que morreu na ilha. Anos mais 

tarde, o último poema inspiraria o escritor Luís Cardoso a escrever o romance 

Requiem para o navegador solitário (2007): 
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Propósito Inadiável 

 

O que magoa é ver o pobre 

timorense esquálido beber 

Água do pântano, 

onde se escoam lixos, 

comer poeira 

e saudar-me, quando  

rodo na estrada, 

deus ocioso. 

 

Tantos e tantos outros, 

timorenses esquálidos, 

olham-me como se dever fosse 

abrir covas, 

plantar repasto 

de milho, arroz e carne, 

encher copos vazios, 

de bebedeira e sonho, 

que não magoe, 

mortifique o ócio 

reanime o tempo. 

 

Fugir é melhor que prometer 

esperança em melhores dias. 

 

Fugir é atrasar  

o discurso limite 

travado pelas rodas 

da dúvida maníaca. 

 

Eu não prometo nada. 

Invoco os montes 

feridos pela luz, 

o mar que me circunda 

em Díli terra-tédio e de má gente. 
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Afino-me pelo timbre 

Limpo das almas 

Dos timorenses esquálidos 

Que me soletram vivo. 

 

E sigo, 

limpo na alma e no rosto, 

sujeito à condição que me redime. 

Os Timorenses só terão razão 

quando me matarem. 

 

No poema acima, Ruy Cinatti faz alusão à pobreza e à miséria que 

encontrou em Timor, quando ali chegou, bem como à condição do timorense, 

que descreve como “pobre” e “esquálido”, retratando a situação precária da 

população que “bebe água do pântano, onde se escoam lixos”. 

Ao longo do poema, após qualificar o povo de Timor, refere-se à 

situação política, afirmando que: “Fugir é melhor que prometer esperança em 

melhores dias” e a seguir se refere à própria condição perante à pobreza e à 

situação política em Timor, na quarta estrofe. De forma crítica, Ruy Cinatti 

menciona a fuga portuguesa, quando da invasão japonesa, e também aponta 

para a própria impotência, pois, como português, nada pode fazer para 

amenizar o sofrimento e a miséria do povo. E finaliza: “Os Timorenses só terão 

razão / quando me matarem”, colocando-se como representante do 

colonialismo português, que explora o povo timorense. 

 

Visão 

Para Alain Gerbault, falecido em Díli 

 

Levanto as minhas mãos repletas de água. 

Amanheceu! 

 

Sonho no mar sereias: algas, 

Corais limosos... Eu acordava 

Entre aguaceiros límpidos. Pinhais, 
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Pássaros, flores, penumbra e arcada de árvores 

 

- Momento 

Que ao de leve anotava. 

Serenamente explorava 

Apelos e miragens. 

 

Era o mar cheio de estrelas, 

Barcos partindo para não sei onde. 

Ondulações magnéticas, antenas. 

Ansiedade... 

 

Eram ilhas 

Hercúleas: coroas 

Vegetais sobrenadando 

Altos castelos submersos e, apenas, 

(“Sepultem-me no mar, longe de tudo”), 

Alain, 

Entre vagas, velas e gaivotas. 

Levanto as minhas mãos repletas de água. 

Amanheceu! 

 

Este poema, dedicado a Alain Gerbault, o navegador solitário, que, após 

dar a volta ao mundo uma vez, completou a façanha pela segunda vez, vindo a 

adoecer e morrer em terras timorenses,  declara o amor à natureza de Timor e 

tematiza o momento de morte do navegador. O título do poema, “visão”, 

assinala o momento final da vida do navegador solitário. As palavras “mar”, 

“sereia”, “algas”, “corais limosos” presentificam o desejo que Alain Gerbault 

tinha de ser sepultado no mar. O verbo final, “amanheceu”, representa o 

momento preciso da morte num tempo acabado. 

A obra de Ruy Cinatti é considerada muito significativa para a literatura 

timorense de língua portuguesa. O autor, que fez um pacto para se tornar 

timorense, descrito no poema “Os vínculos portugueses”, procurou, em suas 

obras, descrever Timor como se timorense fosse. Em princípio, não há como 

enquadrar seus poemas em qualquer vertente estética específica, quer 
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portuguesa, quer brasileira, ainda que sua dicção política seja claramente 

filiada ao que genericamente designamos de poesia moderna. 

No livro Um cancioneiro para Timor, concluído em 1968 e publicado 

anos mais tarde, no qual homenageia um desconhecido poeta timorense que, 

presumivelmente, tombou durante a guerra, Ruy Cinatti reúne poemas que 

nomeadamente descrevem Timor geograficamente e outros que cultuam o 

modo de vida e rituais perpetuados pelos mauberes, incluindo aí também suas 

experiências em Timor: 

 

A Natureza e a Cidade 

 

Chove, chove, sem parar, 

na berma da minha aldeia. 

O vale adensa a neblina 

afundada na ribeira. 

 

Um veio d’água perdeu-se 

afundado na ribeira. 

 

A luz do sol encantou 

a terra verde, orvalhada. 

Uma brisa perpassou 

suavemente na várzea. 

 

 

O arroz rumorejou 

suavemente na várzea. 

 

Quem na montanha se abriga 

tem tempo para pensar, 

enquanto a chuva desliza 

que a trovoada é o mar. 

 

Os da praia já não dizem 

que a trovoada é o mar. 
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Muitas cidades e ruas. 

Luzes me enganam, talvez. 

Díli, à noite, encandeia. 

De manhã, ninguém a vê. 

 

É tal qual a minha aldeia. 

De manhã, ninguém a vê. 

 

 

Nesse poema Ruy Cinatti faz uma comparação entre campo e cidade 

em Timor e, após, compara as terras timorenses às aldeias portuguesas. Na 

primeira parte descreve a chuva na aldeia e, assim, faz alusão aos benefícios 

para aqueles que não vivem na cidade, exaltando as características 

campesinas, bem como o modo de vida daqueles que escolhem um local mais 

retirado para viver: 

 

“Quem na montanha se abriga 

tem tempo para pensar, 

enquanto a chuva desliza 

que a trovoada é o mar” 

 

Mais adiante, o autor fala claramente sobre Díli, descrevendo a cidade 

timorense tal qual uma aldeia: 

 

“Díli, à noite, encandeia. 

De manhã, ninguém a vê. 

 

É tal qual a minha aldeia. 

De manhã, ninguém a vê”  

 

O pacto de sangue realizado entre Ruy Cinatti e um timorense é o tema 

do poema abaixo. 
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Os vínculos portugueses 

 

Meu irmão, meu irmão branco, 

de cor, como eu também! 

Aceita a minha aliança. 

Bebe o meu sangue no teu. 

 

Se te sentires timorense, 

bebe o teu sangue no meu. 

 

Lenço enrolado nas mãos,  

apertadas, pele na palma. 

Não o quero maculado. 

Quero-lhe mais que à minh’alma. 

 

É penhor de uma aliança. 

Quero-lhe mais que à minh’alma. 

 

Tenho o meu coração preso 

a um símbolo desfraldado; 

a um desenho atribuído,  

pelas minhas mãos hasteado. 

 

Não piso a sombra de um símbolo 

pelas minhas mãos hasteado. 

 

No Tata-Mai-Lau aprendo 

alturas que ninguém viu 

na terra de Português. 

Hasteei-lhe uma bandeira. 

 

Timor deu a volta ao mundo. 

Hasteei nele a bandeira. 
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O ritual do pacto de sangue tem por finalidade transformar o autor em 

um legítimo cidadão timorense. É, portanto, uma aliança realizada por um 

europeu para procurar adentrar aos costumes do “outro”, na busca de vivenciar 

o que seria de fato a identidade timorense. O sangue, que representa a vida, é 

citado em primeiro lugar, como primeira condição para que o europeu tenha a 

qualidade do “autóctone”: 

 

“Aceita a minha aliança. 

Bebe o meu sangue no teu. 

Se te sentires timorense, 

bebe o teu sangue no meu. 

 

Lenço enrolado nas mãos,  

apertadas, pele na palma. 

Não o quero maculado. 

Quero-lhe mais que à minh’alma”. 

 

 

Adiante, após o pacto realizado, refere-se ao monte Tata-Mai-Lau, ou 

Ramelau, segundo os indonésios, que é o monte mais alto em Timor e também 

um local sagrado: 

 

“No Tata-Mai-Lau aprendo 

alturas que ninguém viu 

na terra de Português”. 

 

O pacto de Cinatti pode não lhe ter garantido e o entendimento do que 

vinha a ser um timorense de fato, mas certamente fez com que seu vínculo 

pessoal e afetivo com o povo do Timor se aliasse tanto no pacto, quanto no 

poema que escreve sobre o mesmo, dando vida literária à possibilidade de um 

vínculo verdadeiro profundo entre duas culturas tão distintas.  
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2.4.  Independência política e literária 

 

E naquelas páginas confirmei: pela mão de  
um homem se escreve Timor  

 

Mia Couto 

 

  

Em suas palavras, Mia Couto, escritor moçambicano que prefaciou o 

livro Mar meu, de Xanana Gusmão, sintetiza o que leu e aprendeu sobre os 

escritos produzidos em Timor e pelos timorenses, à época da independência, 

seguida da invasão e do massacre do exército indonésio ao território de Timor. 

O período da independência foi marcado pela luta armada configurada em dois 

momentos: num primeiro momento, a guerra civil entre os partidos que 

defendiam a independência de Timor de Portugal; aqueles que defendiam a 

continuidade do domínio português; e ainda os que defendiam a anexação à 

Indonésia; e, num segundo momento, a invasão do exército indonésio que 

iniciou o massacre em Timor. 

Os poemas que surgiram na ocasião perpetuam, acima de tudo, o 

contexto histórico no qual foram escritos, situações vivenciadas e os 

sentimentos gerados a partir da instabilidade e da inconstância provocadas 

naquele momento. Encontramos, assim, além das descrições geográficas e 

físicas, relatos de conflitos, mudanças forçadas e persistências dos timorenses 

quando e onde os embates tiveram lugar, a gênese dos poemas que falam de 

perto sobre a busca identitária de um povo e a travessia percorrida por esse 

povo, desde a chegada dos primeiros colonizadores. 

Sobre a busca identitária, no decorrer dos anos, verifica-se a ascensão 

da elite timorense, que se coloca na sociedade conforme as necessidades 

imperativas no momento. Há a transformação da sociedade, a formação dos 

grupos, os que aderem à vontade de permanecer sob o jugo português, os que 

querem independência imediata e ainda aqueles que aceitam a anexação à 

Indonésia; tudo de acordo com o histórico vivenciado pelo grupo social distinto, 

durante a colonização e a ocupação. Conforme afirma Stuart Hall: 
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Uma vez que a identidade muda de acordo com a forma como o sujeito 
é interpelado ou representado, a identificação não é automática, mas 
pode ser ganhada ou perdida. Ela tornou-se politizada. Esse processo 
é, às vezes, descrito como constituindo uma mudança de uma política 
de identidade (de classe) para uma política de diferença. (HALL, 
2006:21) 

 

Ora, em parte, é mister observar que, embora os timorenses, desde a 

chegada dos ocidentais, tenham sido considerados por esses um só povo, 

Timor, como nação, abrigava vários povos, que falavam línguas distintas, 

conforme sua organização interna. Sem dúvida nenhuma, após a colonização 

portuguesa, que franqueou cargos administrativos aos autóctones e, destarte, 

privilegiou os filhos dos nativos detentores desses cargos, houve a cisão 

efetiva, uma separação. Uns desejavam a independência e outros queriam a 

dominação portuguesa, mesmo que apenas em termos administrativos. 

A guerra civil deflagrada no limiar do processo de independência denota 

a ruptura na sociedade timorense como um todo, tendo em vista os 

acontecimentos pregressos. Essa questão, porém, intensificou-se quando da 

invasão por parte dos indonésios.  

Quando ocorreu a invasão indonésia, houve forte resistência por parte 

do povo timorense, que não possuia armamento bélico para fazer frente ao 

combate. Diante de alguns aspectos estudados recentemente, talvez uma das 

questões mais importantes seja a da resistência timorense diante do inimigo.  

Sobre a invasão de 1975 por parte dos indonésios, documentos recentes 

afirmam a participação da Austrália e Estados Unidos. John G. Taylor, em seu 

livro, Timor – A história oculta, apresenta o contexto no qual se deu a anexação 

de Timor pela Indonésia e os motivos que levaram os indonésios a empreender 

essa luta, com a finalidade de anexar o território timorense. Nessa obra, Taylor 

relata também os horrores sofridos pelos timorenses quando da colonização 

portuguesa que, em princípio, buscava apenas explorar o território. O sistema 

colonial português em Timor, descrito de maneira diferenciada por alguns 

historiadores, têm seus métodos revelados no relato contundente de Taylor. 
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De fato, a colonização portuguesa em Timor, naturalmente, promoveu 

muitos estragos. Ademais, os costumes e o modo de vida da população nativa 

foram afetados, devido à falta de compreensão dos colonizadores quanto ao 

modo de vida já estruturado em Timor. Assim, quando da chegada dos 

europeus, os timorenses foram escravizados e a religião católica imposta, ao 

ser introduzida a língua portuguesa de maneira não sistemática à época. 

O território timorense, então negligenciado pelos portugueses, contava 

apenas como mais uma colônia ultramarina. Isso perdurou durante o regime 

salazarista, que, ao lidar com a descolonização em seus territórios, atuou de 

maneira similar em Timor na década de 1970. Com a queda do regime 

salzarista, partidos políticos foram criados em 1974, em Timor,  como descreve 

Márcio Gagliato: 

 

[...] com a liberdade política propiciada pela Revolução de Abril, em 
Portugal, e com os desdobramentos dos contatos políticos com outros 
movimentos de libertação, criaram-se, a partir de maio de 1974, as 
coligações políticas em Timor, a UDT – União Democrática Timorense, 
a ASDT – Associação Social Democrática Timorense e a APODETI – 
Associação Popular Democrática de Timor. (GAGLIATO, 2006:19). 

 

A referência aos vários movimentos independentistas desde 1959, 

remonta à revolta chefiada por Dom Boaventura, em 1911, em Timor, pois 

esses movimentos foram sufocados pelo governo português. Mais tarde, os 

movimentos revolucionários em Timor seriam também reprimidos pelos 

portugueses, que queriam evitar outras questões dessa natureza. Segundo 

José Carlos Adão, esse momento propiciou o surgimento de uma classe de 

políticos esquerdistas, desejosos de ver  Timor-Leste liberto: 

 

A geração de políticos timorenses que surgiu nos inícios dos anos 70, 
mais proactiva politicamente, poderá ter tirado lições dos 
acontecimentos e das consequências. Começaram a publicar os 
primeiros artigos de cariz político no suplemento da Seara no Boletim 
Eclesiástico da Diocese de Díli, tendo a publicação sido encerrada pela 
PIDE a 10 de fevereiro de 1973. Nela escreveram figuras de Timor 
como Ramos-Horta, Nicolau Lobato, Mari Alkatiri, Francisco Xavier do 
Amaral, Domingos de Oliveira, Francisco Borja da Costa e Manuel 
Carrascalão. (Gunn, 1999 apud ADÃO, 2008:24) 
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O primeiro partido político em Timor, a União Democrática Timorense 

(UDT), foi fundado em 11 de maio de 1974 e pretendia promover a manutenção 

dos laços entre Timor e Portugal, ou seja, não haveria independência total. 

Esse partido era formado por funcionários da administração, nomeados por 

Portugal, e seus filhos, que tinham certos privilégios no território; era um partido 

conservador, que defendia uma autonomia progressiva sob a bandeira de 

Portugal (grifo do autor) (ADÃO, 2008:25). Logo após, surgiu a Associação 

Social Democrática Timorense (ASDT) e a Associação Popular Democrática de 

Timor (APODETI).  

Em 11 de setembro de 1974, a ASDT alterou sua nomenclatura para 

Frente Revolucionária de Timor Leste Independente – FRETILIN. Este partido 

desejava a independência imediata e total do jugo dos portugueses. Outro 

partido minoritário, que simpatizava e apoiava a anexação de Timor à 

Indonésia, era a Associação Popular Democrática Timorense – APODETI. 

A intenção de todos, no início, era a de promover a independência de 

Timor-Leste por meio de processo pacífico, em acordo, sem derramamento de 

sangue. Houve uma coligação entre a FRETILIN e a UDT, com o intuito de 

enfraquecer a APODETI, pois nem FRETILIN, nem UDT queriam a anexação à 

Indonésia. Unidos contra a APODETI, poderiam alcançar o ideal de Timor 

independente. 

  Em 11 de agosto de 1975, a UDT deu um golpe de Estado e, mesmo 

de maneira precária, sem reconhecimento de outros países, declarou a 

independência em relação a Portugal. Entretanto, a  instabilidade interna e a 

falta de apoio internacional permitiu o crescimento dos interesses indonésios, 

que, em 7 de dezembro de 1975, invadiram Timor-Leste. Os indonésios, sim, 

contavam com o apoio e com o material bélico de outras nações e, assim, 

começou a ocupação. 

A questão da tentativa de refrear o crescimento populacional em Timor, 

por parte dos militares indonésios, num plano de “destimorização” é levada a 

efeito. Mulheres em Timor são operadas e recebem medicamentos para limitar 

o crescimento populacional e, ao mesmo tempo, as timorenses são estupradas 

pelos indonésios, que impõem sua cultura e seu idioma, numa tentativa de 

“repovoar” o local com a sua gente. 
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A língua portuguesa foi eliminada das escolas pelos indonésios, pois a 

estratégia primeira foi a de acabar com tudo que se reportasse à colonização 

portuguesa. Além da língua, a religião católica também passou a ser 

estigmatizada, já que era legado dos portugueses, sendo os indonésios de 

maioria muçulmana. À época da independência, já um bom número de 

habitantes de Timor tinha acesso aos seminários e às igrejas católicas e, com o 

início dos dias de terror, muitos se refugiaram nas montanhas. As milícias de 

resistência se formaram e surgiu, assim, o desejo de escrever, em forma de 

poesia, as agruras da guerra e o desejo de libertação do jugo indonésio. 

Aqueles que militavam pela causa libertária em Timor-Leste formaram, 

inicialmente, o grupo de poetas que deixaram seus escritos e com eles 

apresentaram a nós um Timor muito diferente daquele representado por 

Alberto Osório de Castro e Ruy Cinatti. 
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2.5. Literatura engajada: a poesia dos militantes 

 

     É no texto, em sua produtividade artística, que o 
escritor engajado vai resgatar as carências que lhe servem de referencial. 

 

Benjamin Abdala Junior 

 

 

O professor Benjamin Abdala Junior, em seu Literatura, História e 

Política, aborda questões referentes ao comunitarismo e à literatura engajada. 

Dessa perspectiva, o autor nos fala sobre os horizontes da literatura 

portuguesa em Timor “como reação comunitária” (ABDALA JUNIOR, 1999:17).  

Antonio Candido, em Literatura e Sociedade (1965), afirma que a “obra 

depende estritamente do artista e das condições sociais que determinam a sua 

posição” e ainda que “os valores e ideologias [do autor] contribuem 

principalmente para o conteúdo, enquanto as modalidades de comunicação 

influem mais na forma” (CANDIDO, 1965:35). Certamente, para o escritor, a 

liberdade é fundamental. Portanto, os embates travados pelo homem, quando a 

liberdade lhe é tolhida, afetam profundamente aqueles que escrevem e usam 

da literatura como um meio de propagar suas ideias.  

Nesse mesmo sentido, Sartre salienta a importância da liberdade para 

os literatos: 

 

Pois não se pode exigir de mim, no momento em que percebo que 
minha liberdade está indissoluvelmente ligada à de todos os outros 
homens, que eu a empregue para aprovar a servidão de alguns dentre 
eles. Assim, quer seja ensaísta, panfletário, satirista ou romancista, 
quer fale somente das paixões individuais ou se lance contra o regime 
social, o escritor, homem livre que se dirige a homens livres, tem 
apenas o único tema: a liberdade. Segue-se que qualquer tentativa de 
subjugar seus leitores o ameaça em sua própria arte. (SARTRE, 
2004:27) 
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Mais adiante, o mesmo autor fala sobre a escrita engajada, salientando 

que não basta ao autor apenas escrever. Às vezes, é necessário que esse 

mesmo escritor tome das armas, para defender sua liberdade: 

 

No mesmo momento, outros – felizmente a maioria – compreendiam 
que a liberdade de escrever implica a liberdade do cidadão. Não se 
escreve para escravos. A arte da prosa é solidária com o único regime 
onde a prosa conserva um sentido: a democracia. Quando uma é 
ameaçada, a outra também é. E não basta defendê-las com a pena. 
Chega um dia em que a pena é obrigada a deter-se, e então é preciso 
que o escritor pegue em armas. Assim, qualquer que seja o caminho 
que você tenha seguido para chegar a ela, quaisquer que sejam as 
opiniões que tenha professado, a literatura o lança na batalha; escrever 
é uma certa maneira de desejar a liberdade; tendo começado, de bom 
grado! Ou à força você estará engajado. Engajado em quê? 
Perguntarão. Defender a liberdade, afirma precipitada. Trata-se de 
tornar-se o guardião dos valores ideais, como o “intelectual” de Benda30 
antes da traição, ou será que é a liberdade concreta e cotidiana que é 
preciso proteger, tomando partido nas lutas políticas e sociais? A 
questão se liga a outra, simples na aparência, mas que nunca é 
levantada: “Para quem se escreve?” (SARTRE, 2004:53) (...) À primeira 
vista, não haveria dúvida: escreve-se para o leitor universal; e vimos, 
com efeito, que a exigência do escritor se dirige, em princípio, a todos 
os homens. (SARTRE, 2004:55) 

 

É dentro desse espírito que a poesia, em Timor, floresce em português e 

em tétum, a partir dos componentes que formavam a resistência timorense. 

Algumas poesias são publicadas nos dois idiomas: em tétum, por ser o idioma 

pátrio, que está mais próximo à cultura timorense para expressar os 

sentimentos daquele povo, por ser o idioma materno no qual se aprende a 

balbuciar as primeiras palavras; em português, por ser o idioma escolhido para 

debater as questões políticas, a língua da cristandade, e a língua internacional 

para que o mundo todo leia, ouça e saiba que há um povo que está sendo 

destruído e tem ameaçada a sua integridade física, moral, bem roubada sua 

identidade nacional. A poesia em questão retrata, sobretudo, as agruras da 

guerra. É uma poesia revolucionária também no que diz respeito à escolha do 

idioma português, por ser uma língua de pouco prestígio internacional, mas que 

contava com muitos intelectuais portugueses que não silenciaram acerca da 

ocupação indonésia. 

                                                           
30

 Sartre faz alusão a Julien Benda, que defendia o não engajamento do escritor, que deveria 
apenas se reportar à Justiça, ao Juízo e à Razão em seus escritos (SARTRE, 2004:53).  
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Sobre as questões linguística e religiosa, que estão lado a lado, 

podemos constatar, segundo afirma Sakamoto:  

 

Durante o período colonial, não havia uma sintonia entre a Igreja 
Católica e os timorenses. Menos de um terço da população professava 
a fé do Vaticano, enquanto a grande maioria ainda mantinha os rituais 
animistas e o culto aos antepassados. O catolicismo que foi um dos 
principais instrumentos portugueses na conquista do território, desde a 
chegada dos dominicanos, ainda não se via como parte integrante de 
Timor. Durante a Segunda Guerra, dezenas de padres e freiras fugiram 
da ilha para a segurança em Portugal ou na Austrália – deixando à 
população à própria sorte contra japoneses. (SAKAMOTO, 2002:47) 

 

Ademais, após a invasão por parte da Indonésia, a fuga de timorenses e 

religiosos portugueses para as montanhas ocorreu em massa. O convívio dos 

religiosos com a população passou a estreitar a relação entre eles. A 

ocorrência de massacres durante a repressão fazia com que o povo acorresse 

à igreja católica em busca de refúgio. O acolhimento oferecido pela igreja 

opunha-se à imagem do muçulmano, representada pelo soldado indonésio. 

Outra questão interessante durante os anos de repressão indonésia foi a 

adoção da Pancasila31 na região, o que permitia, em seus princípios, a 

manutenção da religião católica. Desta forma, os princípios da Pancasila 

aplicados em Timor eram divulgados em sua totalidade em todas as regiões. 

Assim, os adeptos da religião católica multiplicaram-se, sobretudo à 

época do massacre promovido pelos indonésios, pois os templos católicos 

assumiram além da função religiosa, lugar social de destaque. 

Os meios religiosos cristãos eram propícios à população timorense, até 

como abrigo, para que os timorenses pudessem se refugiar e se resguardar 

dos abusos do exército indonésio. Portanto, a igreja, seu templo, passou a ser 

local de encontro para reuniões e também os membros do clero eram, em sua 

maioria, auxiliares dos membros da resistência timorense. 

                                                           
31

 Pancasila, ou cinco princípios, conforme a tradição indonésia, resumia-se na crença em um 
Deus supremo, justiça e civilidade entre as pessoas, na preservação da unidade na Indonésia, 
na democracia através do debate e do consenso entre representantes e na justiça social para 
todos. O principal objetivo desse conjunto de regras era suprir a demanda da comunidade 
muçulmana por um Estado islâmico e, ao mesmo tempo, encontrar um denominador comum 
para todas as ideologias existentes na Indonésia. 



 84 

Em entrevista a Adelino Gomes, o padre José Felgueiras, missionário 

jesuíta, afirma que a igreja exerceu papel acolhedor durante as décadas de 

terror imposto pelos indonésios. Ressalta, sobretudo, a figura do invasor 

muçulmano, que ficou gravada na mente daqueles que eram atacados. As 

ações dissimuladas, tais como a promessa de não mexer com a religião e 

realizar o contrário, feitas por parte do inimigo, depois eram descobertas pelo 

povo que, oprimido, morria sem defesa32 (GOMES, 2004:307). 

Durante o período, a produção textual em poesia deve ser ressaltada, 

por estar intimamente ligada aos fatos históricos. Entre os poetas timorenses, 

merecem destaque Fernando Sylvan e Xanana Gusmão, sem contar João 

Aparício, autor contemporâneo, que atua ainda no consulado de Timor em 

Portugal. Todos com livros publicados, seus escritos expressam sobretudo as 

barbáries cometidas durante a invasão indonésia ou o sentimento de 

impotência diante dessa barbárie. Escritos em português, o tétum foi mesclado 

na composição dos poemas, os quais denotam o sentimento arraigado de amor 

à cultura e à tradição do povo timorense. Dos escritores acima citados, vale 

conhecer alguns poemas, quase todos da época da repressão, após a invasão 

indonésia.  

A coletânea Enterrem meu coração no Ramelau foi publicada pela União 

dos Escritores Angolanos, em 1982, e reúne poemas de oito autores, Fernando 

Sylvan, Borja da Costa, Eugénio Salvador Pires, José Alexandre Gusmão, Oky 

do Amaral, M. Leto, Mali Manek, Jorge Lauten, além de poesias tradicionais. 

Esses são os poetas mais famosos de Timor-Leste, pois, sendo uma literatura 

incipiente, alguns escritores ainda não tiveram oportunidade de publicar seus 

trabalhos. 

                                                           
32

 “Exigir-se que as cicatrizes desapareçam, que se esqueçam 25 anos de espancamentos, de 
famílias exterminadas, de bens totalmente perdidos? Quem foi que acolheu o povo quando 
este perdia a casa, quando o filho perdia o pai, quando um pai via a filha violada? A Igreja. 
Depois, não se esqueça de que os invasores eram indonésios e que estes são 90 por cento 
muçulmanos. Logo, para o povo, o invasor era muçulmano. O povo praticamente não conhecia 
o islamismo. Havia 500 em Comoro, até se davam bem. Um deles era o motorista de D. Jaime 
(Garcia Goulart, antecessor de D. Joaquim Ribeiro). Mas, quando foi a invasão, os tanques 
entraram em Díli por Comoro, não foi pela Areia Branca. Depois, esmagaram igrejas, 
esborracharam imagens dos santos. O povo viu aquilo tudo. Disseram ao bispo que não 
vinham atacar a religião, mas invadiram, roubaram, esmagaram. Logo nos primeiros dias da 
invasão em Cai-Coli, junto do edifício da universidade, metralharam toda a gente que tivesse 
qualquer objeto ou sinal ou dissesse uma palavra que lhes lembrasse a Fretilin.” (GOMES, As 
flores nascem na prisão, 2004:196). 
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Da referida coletânea, escolhemos para análise um poema de Jorge 

Lauten, pseudônimo de um autor ainda desconhecido. O poema escolhido, de 

alta significação, que sintetiza o sentimento dos que vivenciaram as perdas em 

Timor e sofreram o exílio, chama-se “Enterrem meu coração no Ramelau” e dá 

título ao livro: 

 

Enterrem meu coração no Ramelau 
 

Que faço eu neste quarto de madeiras húmidas neste país distante? As 
pálpebras apertam-se como duas lâminas e impedem-me o sono. Lá 
longe, no país de Timor, na profundeza do mar, o molusco bivalve abre 
docemente os lábios e serve os últimos resíduos de luz. 
    Oh, assim também eu gostaria que esta memória não me afogasse 
em catadupas. 
Entreabro os olhos. Os elétricos passam como gaiolas acesas desertas 
nestas ruas secundárias de Lisboa. Morre-me o intento de abrir as 
venezianas à luz da madrugada. Cambaleio no quarto. Na minha mão 
um frasco de perfume barato comprado num drugstore de Austrália. Oh, 
sei que adorarias este perfume, e estou a ver-te recebê-lo com o teu 
sorriso adolescente. Adorarias este perfume, Elisa, se estivesses viva, 
se não te tivessem metralhado o peito, o desenho duma borboleta de 
sangue sobre os seios morenos. 
Oh Suharto, mira-te as últimas vezes no mármore preto do chão do teu 
palácio. Terás a morte na saúna do teu sangue. Esqueces que a alma 
de Timor é uma couraça, esqueces que somos filhos do grande 
crocodilo que cruzou o oceano. 
O Tata Ramelau volatizou-se no nevoeiro de gaz. O seu espírito 
espera-vos, soldados doutras pátrias, em cada esquina de Dili, em cada 
curva da estrada, em cada pastilha elástica que mastigam suados de 
medo. 
Estou aqui e penso: nem a morte nos pode juntar: vocês morrem pela 
ordem e pacificação na 27ª província e nós morremos pela nossa pátria 
independente. 
Ainda me lembro em fins de Novembro, uma criança corria na areia fina 
da praia de Dili: que vento lhe apagou as pegadas de criança, que 
morte lhe tolheu os  passos? A todos os refugiados do Jamor perguntei 
por este meu filho de olhos cor de Timor. Em cada rosto um mapa de 
passos perdidos nas rugas de areia dos exilados. 
Abro o armário de madeira húmida e visto uma camisa lavada que me 
deram em Port Darwin. Abro a porta para a terra estrangeira e o frio de 
Janeiro corta-me a pele. Fecho a porta como se enterrasse o meu 
coração no cume do Ramelau. 

 

O texto revela a vivência do exílio juntamente com o sofrimento de quem 

presenciou os horrores e as atrocidades da repressão indonésia em Timor. 

Dividido em sete partes, traz como eu lírico alguém que vive longe de Timor e 

sofre de longe os horrores que sofrem os timorenses. Compara-se a um 
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molusco, em processo metafórico. Evoca os soldados de outros lugares, 

fazendo alusão à luta contra a anexação de Timor à Indonésia. No final, o eu 

lírico movimenta-se: “abro a porta para a terra estrangeira e o frio de Janeiro 

corta-me a pele” e encerra desejando que seu coração seja enterrado no 

Monte Ramelau. A forma inusitada do poema faz alusão ao momento 

vivenciado pelo eu lírico, que, dividido, gostaria de estar em seu local de 

origem. Ao mesmo tempo, essa forma do poema cria a imagem da invasão, 

gerando uma composição sem harmonia visual, incomum na maioria dos 

poemas. 

De Francisco Borja da Costa (Fatu Berliu, outubro 1946 – Díli, dezembro 

1975), assassinado um dia após a invasão indonésia, não chegou até nós um 

livro completo, restaram apenas poemas esparsos, que serviram como protesto 

vivo de um autor que se transformou em herói e símbolo de coragem para os 

timorenses. Seus poemas todos retratam a repressão do invasor e a esperança 

de libertar-se desse jugo. Sobre a obra do autor, podemos dizer que, embora 

sua produção artística seja diminuta, devido a sua curta existência, seus 

poemas foram publicados, além de em Timor-Leste, na Austrália, em 

Moçambique, Angola e Portugal33. 

 

 

Foho Ramelau34 

 

Eh! Foho Ramelau, foho Ramelau eh! 

Sá bé as liu ó tutun, sá bé bein liu ó lolon eh! 

 

Tan sá timur oan hakruuk bei-beik? 

Tan sá timur oan atan bei-beik? 

 

Tan sá timur ulun sudur uai-uain? 

Tan sá timur oan ata uai-uain? 

                                                           
33

 Segundo comentários de Artur Marcos, em seu livro Timor Timorense com suas línguas, 
literaturas, lusofonia (1995), ao destacar a poesia de autoria de Francisco Borja da Costa. 
Ainda, na Austrália, foi criada a Fundação Austronésia Borja da Costa, como referência de 
centro de pesquisa para a cultura timorense na Austrália. 
34

 Os poemas Foho Ramelau e Kdadalak, constantes neste trabalho, foram compilados 
segundo transcrição de Artur Marcos, em seu livro Timor Timorense com suas línguas, 
literaturas, lusofonia (1995), assim como suas respectivas traduções para o português. 
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Hadér rai-hun mutin ona la! 

Hadér loro foun sa’e ona la! 

 

Loke matan loro foun too iha ó knuak 

Loke matan loro foun iha ita rain 

 

Hadér kaer rasik kuda talin eh! 

Hadér ukun rasik ita rain eh! 

 

 

 

Monte Ramelau (1974) 

 

Oh! Monte Ramelau, Monte Ramelau! 

Que é que é mais alto que o teu cume! 

Que é que é mais magestoso que a tua imponência! 

 

Porque é que a cabeça do timor há-de-curvar eternamente? 

Porque é que o timor há-de ser escravo para sempre? 

 

Acorda que a madrugada já desponta 

Acorda que o novo sol já desponta 

 

Abre os olhos que o novo dia já chegou à tua aldeia 

Abre os olhos que o novo dia já chegou à nossa terra 

 

Acorda e tome conta do teu destino 

Acorda e governemos nós próprios a nossa terra 

 

Escrito em versos livres, o poema contém onze versos, distribuídos 

visualmente em pares, após a primeira estrofe com o vocativo, invocando o 

Monte Ramelau.  

Ao citar o Ramelau como o ponto mais alto de Timor, são usados os 

adjetivos “magestoso” e “imponência” em oposição aos versos que se seguem: 
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“Porque Porque é que a cabeça do timor há-de-curvar eternamente?/ 

Porque é que o timor há-de ser escravo para sempre?” 

 

  

Em seguida, há a exortação imperativa a que o povo timorense não 

continue na escravidão, mas faça um movimento para despertar, com as 

frases: “acorda”, “abre os olhos”. Tal exortação é seguida de uma promessa de 

dias melhores, de um novo amanhecer. E, por fim, no último verso, o povo é 

conclamado a governar sua terra, sem interferência, sem intermediação “tome 

conta do teu destino”.  

 

 

Kdadalak 

 

Kdadalak suli mutuk fila ué inan 

Ué inan tan malu sá ben tahan 

 

Nanuu timur oan sei hamutuk 

Hamutuk atu tahan anin sut tasi 

 

Anin sut tasi sut kabala 

Sut ita mata laran ita kokut laran 

 

Sut ita lun turu ita kosar turu 

Susu Ita rai bokur ita isi bokur 

 

KDADALAK SULI MUTUK FILA UÉ INAN 

TIMUR OAN HAMUTUK TANE ITA RAIN 
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Regatos  

 

Regatos convergindo transformam-se em rios 

Os rios juntando-se qual a força que se lhes opõe 

 

Assim os Timorenses devem juntar-se 

Devem unir-se para se oporem ao vento que sopra do mar 

 

O vento que sopra do mar fustiga o trajo 

Fere a vista e martiriza o dorso 

 

Faz as lágrimas e o suor rolarem pelo chão 

Suga a gordura da nossa terra e do nosso corpo 

 

Regatos convergindo transformam-se em rios 

TIMORENSES, UNIDOS, ERGAMOS A NOSSA TERRA 

 

 

O poema acima, da autoria de Francisco Borja da Costa, é uma ode que 

exalta Timor-Leste. Em “Regatos”, o próprio título do poema faz alusão ao 

choro. A metáfora do “vento” que “fere a vista e martiriza o dorso” e provoca 

ainda mais o choro, que “faz as lágrimas e o suor rolarem pelo chão”, traz a 

imagem sofrida do povo timorense que já está em luta. 

Segundo interpretação de Regina Helena Brito : “O poema afirma a 

intenção, do autor, de comparar a força da água com a união das pessoas, do 

povo timorense, pois um regado é insignificante, mas muitos tornam-se uma 

corrente, um rio”. Assinala, também, a música Kdadalak de melodia suave e 

ondulante35. 

Fernando Sylvan, nascido em Díli, em 26 de agosto de 1917, e falecido 

em Cascais, em 25 de dezembro de 1993, escreveu as seguintes obras: 

Vendaval (1942), Oração (1942), Os Poemas de Fernando Sylvan (1945), Sete 

Poemas de Timor (1965), Mensagem do Terceiro Mundo (1972), Tempo 

Teimoso (1974), Meninas e Meninos (1979), Cantogrito Maubere – 7 Novos 

Poemas de Timor-Leste (1981), Mulher ou o Livro do teu Nome (1982),  A Voz 

                                                           
35

 Declarações da Professora Regina Helena Brito durante entrevista em junho de 2013. 
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Fagueira de Oan Timor (1993). Foi homenageado em Lisboa, na ocasião do 

lançamento de seu livro A voz fagueira de Oan Timor. Dentre os vários 

discursos, na Universidade de Lisboa, houve uma homenagem feita em língua 

tétum pelo professor Luís Costa, linguísta e tradutor timorense, que compilou o 

Dicionário de Tétum-Português, lançado pela Editora Colibri, Lisboa, em 2000.  

Ao prefaciar o livro A voz fagueira de Oan Timor, organizado por Artur 

Marcos e Jorge Marrão, publicado pela Editora Colibri, em Lisboa, Maria de 

Santa Cruz assim se refere ao poeta e aos escritos do autor: 

 
Quase sempre heterométricos, os substantivados versos dos poemas 
de Fernando Sylvan aqui reunidos, em número muito restrito em cada 
poema, contam, como toda a sua retórica mas insistentemente, com as 
figuras de silêncio. A litotes, figura do classicismo por excelência, diz-
nos apenas o bastante para excitar em nós a curiosidade de saber mais 
sobre os temas preferenciais: Timor, o povo Maubere, o amor por uma 
Mulher. (SYLVAN, 1993:5) 

 

Do autor, destacamos o poema “Infância”: 

 

 

Infância 

 

as crianças brincam na praia dos seus pensamentos 

e banham-se no mar dos seus longos sonhos 

 

a praia e o mar das crianças não têm fronteiras 

 

e por isso todas as praias são iluminadas 

e todos os mares têm manchas verdes 

mas muitas vezes as crianças crescem 

sem voltar à praia e sem voltar ao mar 

 

(Enterrem meu coração no Ramelau, 1982) 
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O poema faz parte do livro Enterrem meu coração no Ramelau, escrito 

com rimas mistas, pleno de metáforas, e simboliza a pureza das crianças num 

futuro incerto em Timor. “A praia e o mar das crianças não têm fronteiras”, 

neste verso, o autor focaliza nos substantivos praia e mar o presente e o futuro, 

respectivamente. O substantivo praia e suas adjetivações: “praia dos seus 

pensamentos”, “praia iluminada”, fala sobre o presente permeado de sonhos e 

planos, que serão alcançados no mar, o futuro. O cumprimento dos versos e 

sua sonoridade remetem ao movimento incerto das ondas. 

O autor Xanana Gusmão, líder da FALINTIL e depois FRETILIN, grupo 

armado que defendia a independência imediata de Portugal, nasceu em 20 de 

junho de 1946, em Manatuto, filho de um mestre-escola e de uma camponesa. 

Escreveu vários livros e, mesmo na prisão, compôs o livro de poesias Mar Meu, 

no qual também aparecem gravuras de sua autoria.  

Destacamos aqui alguns poemas de Mar Meu, com prefácio de Mia 

Couto, escritor moçambicano. Couto exaltou a força de combate do povo 

timorense, ressaltando a bravura do autor, ao se referir a Xanana como um 

autor engajado na luta pela libertação de Timor-Leste. Dessa forma, frente à 

decadência de valores entre os povos, que buscam valores materiais e o 

poderio político, em primeiro lugar, Mia Couto exalta a união do povo 

timorense, que abraçou a causa de independência em Timor com denodo. Em 

seu prefácio, a causa timorense e o livro de Xanana são assim tratados: 

 

Timor parece erguer-se como prova contrária a estes sinais de 
decadência. Afinal, há alma para sustentar causas, erguer a voz, 
recusar alheamento. Uma nação distante se reassume como nosso lar, 
nossa razão, nosso empenho. O sangue que se perde em Timor 
escorre de nossas próprias veias. As vidas que se perdem em Timor 
pesam sobre a nossa própria vida. Foi assim que li os versos de 
Xanana. E naquelas páginas confirmei: pela mão de um homem se 
escreve Timor. Um livro de Xanana Gusmão não poderia ser apenas 
um livro. Por via da sua letra se supõe falar todo um povo, uma nação. 
Há ali não apenas poesia mas uma epopeia de um povo, um heroísmo 
que queremos partilhar, uma utopia que queremos seja nossa. 
(GUSMÃO, 1998:6) 
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Apresentamos, neste trabalho, o poema “Avô Crocodilo”, que fala de 

perto sobre o tema Timor, recuperando o mito fundador da lenda do crocodilo, 

como veremos a seguir: 

 

Avô Crocodilo 

 

(Para Marta B. Neves, Lisboa) 

 

Diz a lenda 

e eu acredito! 

 

O sol na pontinha do mar 

abriu os olhos 

e espraiou os seus raios 

e traçou uma rota 

 

Do fundo do mar 

um crocodilo pensou buscar o seu destino 

e veio por aquele rasgo de luz 

 

Cansado, deixou-se estirar 

no tempo 

e suas crostas se transformaram 

em cadeias de montanhas 

onde as pessoas nasceram 

e onde as pessoas morreram 

 

– diz a lenda 

e eu acredito! 

é Timor! 

 

Este poema é uma versão da lenda do crocodilo versificada, lenda já 

transcrita por Fernando Sylvan e que, agora, tem como título “Avô Crocodilo”. 

Em sua estrutura formal, emana a tradição oral timorense em seus versos 

iniciais e finais, de quem conta uma estória: “diz a lenda/e eu acredito”. Nos 

versos do poema, há também a personificação do sol, que desenha um novo 
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caminho: “O sol na pontinha do mar/abriu os olhos/e espraiou os seus raios/e 

teceu a rota”. Por fim, evoca a figura do crocodilo que, aos poucos, vai se 

transformando em “cadeias de montanhas”, “onde as pessoas nasceram”, 

“onde as pessoas morreram”. No último verso, confirma, enfim, “é Timor”, 

dando a finalização à lenda do crocodilo que se transforma em Timor. 

Xanana, que escreveu no cativeiro, retrata sua própria estória, voltando-

se para a lenda do crocodilo. A lenda do crocodilo tipifica  a estória do povo 

timorense e, à época do poema, simbolizava uma mensagem para a libertação 

desse povo. 

Num outro período, em que o domínio já é da Indonésia e existe a busca 

da população de Timor e também de alguns grupos internacionais para que os 

fatos hediondos ocorridos no país cheguem à tona, surgem outros escritores, 

dentre eles João Aparício. A fase é posterior à década de 1970. Nesse período, 

o autor escreveu dois livros: Uma casa e duas vacas (2000) e À janela de 

Timor (1999); contudo, apenas o último foi distribuído e divulgado amplamente. 

Publicado pela Editora Caminho, em 1999, no auge da ocupação 

indonésia em Timor, o livro À janela de Timor contém poesias que revelam uma 

melancolia nostálgica de textos escritos no território timorense, na Indonésia e 

em Portugal. Em sua obra, João Aparício retrata, em seu texto, o desejo de um 

Timor livre, relatando e delatando os acontecimentos por meio de seus 

poemas.  

Seu primeiro livro teve o prefácio escrito por Sophia de Mello Breyner 

Andresen, que, analisando parte de seus poemas, assim o destaca: 

 

Por isso hoje À janela de Timor é um livro de revolta moral e intelectual 
perante o esmagamento de um povo. De poema em poema o texto de 
João Aparício é a crónica dolorosa de um país ocupado e oprimido 
onde à sombra da bandeira vermelha e branca da Indonésia se 
sucedem os abusos, os insultos, os ultrajes e onde os direitos humanos 
são espezinhados e escarnecidos: mulheres violadas, homens na 
prisão, destruições, massacres. (APARÍCIO, 1998:14) 

 

 

A obra destaca-se por conter poemas que divulgam a causa timorense e 

outros que, a partir de seu lirismo, retratam o amor e os sentimentos mais 
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profundos arraigados na cultura da região, conforme as tradições e os ritos dos 

diversos povos que ocupam a região. Tal é o pensamento de Sophia de Mello 

Breyner Andresen, que assim coloca a questão: 

 

E simultaneamente o povo timorense permanece aberto e atento à 
poética do país onde habita, desde a solenidade das altas montanhas, 
vivas de mitos, até à beleza da flor, das gentes humanas, da tradições 
antigas. É por isso que em À janela de Timor o poeta, apesar da 
violência e da dor, nunca perde a linha musical do encantamento. 
Assim, no livro de João Aparício estão igualmente presentes, lado a 
lado, os poemas da revolta e os poemas líricos. (APARÍCIO, 1998:15) 

 

 

Neste trabalho, de Aparício, elencamos os poemas “Timor Forte”, 

“Memórias a um herói desconhecido” e “O casamento e o rei das ilhas” para 

análise e comentários: 

 

 

Timor Forte 

 

Lahane – Díli, 10 de junho de 1985 

 

Quando fores perpetuamente livre, 

Voa, Timor, voa! E mantém-te 

Lá no firmamento, altura dos planetas. 

 

Ergue fortaleza dos teus filhos, 

Tece para as suas gerações uma ilha poderosa, 

Para que nem por um só instante  

Elas te digam, um dia: 

Só nos legou uma casa, 

Sem paredes, nem tecto, 

Ó casa vazia!... 

 

 

O poema Timor Forte, composto por dez versos, possui aliterações 

internas “quando fores perpetuamente livre”, que destacam no verso o som do  

“r”. Em seguida, “E mantém-te/Lá no firmamento, altura dos planetas”, há o 
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destaque do “t”. O poema contém uma musicalidade que é acentuada 

gradualmente até o último verso: “Ó casa vazia!”. Em sua primeira estrofe, há a 

proposição de um desejo, o de que Timor chegue ao seu destino, voar ao 

firmamento, para alcançar a liberdade perpétua. O eu lírico coloca Timor na 

mesma condição dos planetas, em  tal esfera de grandeza. 

Na segunda estrofe, portanto, acentua o desejo de liberdade, impondo 

as condições de liberdade: a fortaleza. É de se notar no seguinte verso: “Ergue 

fortaleza dos teus filhos”, o sentido duplo dado à palavra fortaleza que distingue 

uma qualidade dos filhos de Timor e também denota o local onde os 

timorenses serão abrigados em segurança. Os verbos no imperativo indicam 

que o eu lírico conclama a Timor uma nova atitute para que haja mudança, a 

que vemos nos últimos versos: 

 

Para que nem por um só instante  

Elas te digam, um dia: 

Só nos legou uma casa, 

Sem paredes, nem tecto, 

Ó casa vazia!... 

 

 

No final, o eu lírico expressa a preocupação futura quanto às novas 

gerações, das quais será o legado da Pátria Timor, e que essas gerações 

possam sentir orgulho de seu país e nunca se arrependam por ter permanecido 

em sua terra. Timor, agora, é apresentado como “casa vazia”, “sem paredes, 

sem tecto”, pelo que afirma o eu lírico. Eis a representação do país em plena 

ocupação indonésia, quando algumas regiões se apresentam plenamente 

tomadas e despojadas de seus costumes e de sua cultura primeira, sem 

condições de exercer a sua soberania. 
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Memórias a um herói desconhecido 

 

A Manuel Atai, meu primo 

 

Só depois que jazes no túmulo 

É que és toda a nascente que não seca. 

Só depois que jazes no túmulo 

É que as aves cantam a canção 

Da nossa aldeia. 

 

Só depois que jazes no túmulo 

É que melhor entendo a minha sede. 

Oh irmão de Heróis e Heroínas, meu irmão! 

Com tantos filhos de Timor 

Vivem da tua nascente. 

 

Em dez versos, agrupados em duas estrofes, o poema focaliza dois 

momentos ou duas situações. Na primeira, evoca a natureza em Timor e, na 

segunda, a situação presente de guerra e morte e seu significado para os 

timorenses. O eu lírico trata dos temas dos filhos que tombaram durante a 

guerra entre Timor e Indonésia, dedicando o texto a Manuel Ataí, ou Manuelito, 

que foi covardemente assassinado, em sua própria casa, com outros militantes 

timorenses, quando seu pai pensava que ele já estivesse a salvo. 

A metáfora “és toda nascente” indica a gênese do herói que morreu em 

favor da Pátria e continua vivendo nos corações dos que sobrevivem. A 

nascente simboliza o crescente desejo de libertação de Timor.  

Com o refrão “Só depois que jazes no túmulo”, o autor reflete a questão 

geral e a particular que assola todo o povo timorense, com os conflitos gerados 

pela invasão. O perigo real é assimilado após a morte efetiva e a dor da perda 

de um “herói desconhecido”, que pode ser sentida por todo o povo, pois é uma 

perda de todos. A morte faz com que o herói se torne parte da paisagem e da 

história timorense, conforme os versos do poema:  
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Só depois que jazes no túmulo 

É que as aves cantam a canção 

Da nossa aldeia. 

 

 

O entendimento real, o despertar, ocorre além da morte do herói, que, 

denominado “irmão”, representa toda a luta timorense e desperta também o 

sentimento de identificação para aqueles que ainda vivem a luta, correndo o 

perigo de também morrer. Enfatiza, assim, o eu lírico, que, através da morte, a 

paz pode chegar e dar vida aos timorenses que permanecem “com tantos filhos 

de Timor/Vivem da tua nascente”. 

 

O casamento e o rei das ilhas 

 

Na minha aldeia, após o casamento, 

O violino de Abril Métan36 fazia-se ouvir, 

E o perfume dos noivos e a doçura dos seus sorrisos, 

Maior inveja ao rei da ilhas causaram, 

Que inquieta punha a alma dos noivos! 

 

O sol vermelho e lourejante 

Que o manto de arrozais de Lequidiga, 

Danahae, Uatulari e Maliana37 envolvia, 

O encanto perdera, poema de criação enlutada. 

 

Veloz como o relâmpago, 

Lançou-se o rei sobre os noivos; 

A gentil noiva despojou, com falsas razões, 

Para dela filhos da sua raça gerar. 

Assim castrou o noivo 

E violou a noiva... 

 

P’las traseiras o noivo atirando. 

                                                           
36

 Abril Métan, famoso violinista e compositor timorense, que morreu na década de 1990. 
37

 Regiões de Timor-Leste, onde se cultiva arroz, uma das principais culturas agrícolas do povo 
timorense. 
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Na pocilga, é lá que ele mora, lá! 

..................................................... 

Lá seu mortal corpo vive sonhando 

A sombra da sua amável noiva, 

Sem viver com a real. 

 

Hoje, os gritos da noiva, violada e humilhada, 

Uma voz, forte e clamorosa, 

Sem ninguém que a oiça e chore... 

As dores estranhas do noivo, castrado e torturado, 

A sensação, insuportável e divina, 

Sem ninguém que as alivie e importe... 

 

Ai dos noivos! Já não são sinónimo 

Do grande substantivo Amor... 

 

Sem futuro e sem nobre lar... 

............................................................. 

Que relatos poderei eu ter melhores, 

Para que seja também vosso 

Este doloroso drama, ó mundo? 

................................................................... 

Vós, ó mundo, sabeis bem o que escrevo! 

 

O título “O casamento e o rei das ilhas” já participa ao leitor o papel 

exercido pelo rei das ilhas (autoridade máxima no território) num dos eventos 

mais importantes da vida de um timorense: o casamento. Na primeira estrofe, 

por meio da construção das palavras “perfume dos noivos e a doçura dos seus 

sorrisos”, o autor enfatiza a felicidade dos noivos durante o evento e também o 

prenúncio dos futuros acontecimentos: “inquieta punha a alma dos noivos”. Na 

segunda estrofe, ocorre a metamorfose dos adjetivos: “o sol vermelho e 

lourejante” em contraposição a “poema de criação enlutada”, pois “o encanto 

perdera”.  

A transição entre cores vermelho lourejante para enlutada, que denota 

cor escura, já anuncia a violência a ser imposta pelo rei das ilhas. O verbo que 
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está no passado vai para o presente após a violência efetuada: “seu corpo 

mortal vive sonhando”. E, finalmente, o verbo passa para o futuro, ao refletir 

sobre o que acontecerá após essa violência: “que relatos poderei eu ter 

melhores”. O poema, composto em rimas mistas, não se enquadra numa 

estética determinada, por ser um poema contemporâneo.  

Neste poema, João Aparício faz alusão às atrocidades ocorridas no 

então recente ano de 1991. Ao mesmo tempo, em tom de desabafo, quer 

transmitir ao mundo, através da metáfora do “noivo” castrado, o estigma 

vivenciado pelo povo timorense, que, desarmado, foi brutalmente atacado pelo 

inimigo indonésio, sem ter como se defender. Ao povo timorense, portanto, a 

virilidade lhe foi tirada, pelo desarmamento, para que não tivesse a faculdade 

de, pelo menos, poder, com suas armas, resistir aos ataques efetuados pelo 

inimigo. Desta forma, a noiva violada, terra “fértil” de Timor, fora destruída, ao 

ser invadida pelo inimigo, representando tal violação a ocupação sem 

resistência, sofrida ao ser tomada a nação inteira pelas tropas indonésias, sem 

que seus filhos timorenses tivessem tido tempo de se regozijar com a 

independência proclamada.  

Sem dúvida alguma, a poesia de Timor e a poesia timorense escritas em 

língua portuguesa merecem destaque e análise, ao longo dos anos, porquanto 

estão ligadas à história de Timor-Leste.  

Os referidos textos serviram para propagar a imagem de Timor, suas 

paisagens, e, ainda, denunciar os abusos ocorridos desde a época colonial 

portuguesa até, posteriormente, a ocupação indonésia.  

A densidade passional e lírica  dos textos encontrados são prova de que 

a força estética dos poemas foi tão intensa quanto o conteúdo ora lúdico e 

gracioso, ora realista e trágico que abordaram. 
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CAPÍTULO 3  

 
 
 

Da prosa 
 
 
 

 
 

E se a palavra em si própria se forma vida e 

beleza, então contorna o seio intenso do tempo e 

exprime o que é e o que não é mas nos transcende: a 

magnífica voz do futuro. 

José Craveirinha 

 

Aquela espécie de esperança, feroz, 

determinada, à revelia do mais elementar bom senso, 

parecia-me uma doença. Ele, porém, defendia as suas 

posições com a paciente gentileza de um príncipe 

oriental...                  

       José Eduardo Agualusa 
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3.1 Considerações sobre a prosa do Timor  
 

Ao contrário da poesia timorense, que surge no próprio território, a prosa 

timorense conhecida até o presente momento tem sido escrita na diáspora. 

Entretanto, ainda que não estivessem no campo de batalha, a luta travada 

pelos que estão na diáspora é também uma luta difícil. Ao ter que viver em um 

país que não é o seu, há a necessidade de fazer valer seu esforço longe de 

seus irmãos, há a necessidade de sobrevivência, há a saudade e, sobretudo, a 

dúvida e a dor, por não saber, de fato, o que acontece em seu país.  

Sem dúvida, sobre a diáspora e as condições do intelectual que vive 

dessa forma, Stuart Hall, em seu livro Da Diáspora, afirma:  

 

Alguns indivíduos permanecem profundamente comprometidos com 
as práticas e valores “tradicionais” (embora raramente sem uma 
modulação diaspórica). Para outros, as chamadas identificações 
tradicionais têm sido intensificadas (por exemplo, pela hostilidade da 
comunidade hospedeira, pelo racismo ou pelas mudanças nas 
condições de vida mundiais, tais como a maior proeminência do Islã). 
Para outros ainda, a hibridização está muito avançada – mas quase 
nunca num sentido assimilacionista. Esse é um quadro radicalmente 
deslocado e mais complexo da cultura e da comunidade do que 
aqueles inscritos na literatura sociológica ou antropológica 
convencional. O “hibridismo” marca o lugar dessa 
incomensurabilidade. Em condições diaspóricas, as pessoas 
geralmente são obrigadas a adotar posições de identificação 
deslocadas, múltiplas e hifenizadas. (HALL, 2009:72) 
 
 
 

Se, para uma poesia engajada, de denúncia, bastava ser timorense 

para ser bem compreendido por seus leitores mais próximos, para a prosa 

escrita na diáspora, também instrumento de informação e denúncia – visto que 

a questão timorense, como passou a ser chamada, deveria ainda continuar a 

ser difundida –, era também necessário tratar de algum modo da cultura dos 

vários povos em Timor, sem deixar de estabelecer seu vínculo com todo o 

processo colonial.  

A prosa timorense desse momento, representada por poucos autores, 

será contemplada neste trabalho com alguns textos de Ponte Pedrinha, Luís 

Cardoso e também uma breve citação da obra de Domingos de Sousa. Dessa 
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forma, será possível verificar algumas características presentes nos textos e, 

principalmente, analisar temas, tais como: diáspora, travessias e 

deslocamentos. 

O conjunto da obra dos escritores timorenses conhecidos até então e 

que escreveram na diáspora teve como cenário guerras e revoluções para 

descrever a história do povo de Timor e suas tradições, envolvendo todo tipo 

de deslocamento de populações e indivíduos. Sobre travessias, 

deslocamentos, desterritorialização e diáspora, empregaremos 

respectivamente os preceitos dos professores Benjamin Abdala Junior, Rogério 

Haesbaert e Stuart Hall, respectivamente. 
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3.2 Luís Cardoso 

 

Luís Cardoso de Noronha nasceu em Cailaco, Timor, em 1959. Seu pai 

era um enfermeiro do ramo calade, que falava mambai, e sua mãe, que 

também era do ramo calade, falava o lacló38. Seu pai viajava muito, pois sua 

profissão exigia que visitasse doentes e, às vezes, ele levava toda a família. 

Assim, Luís Cardoso conviveu em Timor com vários grupos étnicos e se 

habituou aos mais diversos costumes. Mais tarde, estudou no seminário em 

Sobaida, em Díli, destinado aos filhos dos timorenses que trabalhavam para o 

governo e aos filhos dos portugueses que viviam em Timor. Na década de 

1970, durante a invasão indonésia, Luís Cardoso foi para Lisboa, onde 

estudou primeiramente Medicina e concluiu o curso de Silvicultura no Instituto 

Nacional de Agronomia. Ainda em Lisboa, fez pós-graduação em Direito e 

meio ambiente. Foi professor de Matemática e tétum, enveredou pela 

diplomacia, auxiliando a militância timorense, mesmo estando na diáspora. 

Exerceu o cargo de representante do Conselho Nacional da Resistência 

Maubere. 

A escrita timorense de Luís Cardoso, até o presente momento, 

enquadra-se por excelência nos moldes da literatura engajada, porquanto o 

autor refere-se aos temas pós-colonialistas em seus escritos e faz uma crítica 

ao colonialismo português que submeteu o seu povo até meados dos anos 

1970. 

Ao contrário de alguns países para os quais o romance e a prosa 

testemunharam o primeiro movimento literário propriamente nacionalista, em 

Timor, quase toda a escrita em prosa foi composta, até agora, na diáspora. 

Isso leva à seguinte questão: para quem escrevem os timorenses na 

atualidade? Assim como a poesia timorense lida entre os membros da 

militância, provavelmente com o intuito de transpor as fronteiras do país, como 

um grito de natureza delatora, tendo em vista os crimes ocorridos no país 

durante a época de sua escrita, sob a repressão indonésia, também a prosa, 

                                                           
38

 Mambai e lacló são línguas faladas em Timor. Com a diversidade linguística em Timor, para 
a conversação, foi adotada uma língua comum, no caso, o tétum. Luís Cardoso, portanto, foi 
alfabetizado em tétum. 
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em certa medida, foi escrita como denúncia, expondo a situação política 

vivenciada em Timor. 

Sobre a diáspora e os movimentos migratórios, observamos as teorias 

de Rogério Haesbaert e Stuart Hall. O primeiro fala sobre o mito da 

desterritorialização, sobre os deslocamentos dos povos, e o segundo fala sobre 

o posicionamento e a construção da identidade dos povos na diáspora.  

Sobre o mito da desterritorialização, introduzido por Deleuze e Guatari, 

Rogério Haesbaert (2007) esclarece que tal conceito está além da 

circunscrição geográfica, ou seja, abrange planos sócio-culturais. O processo 

migratório de Timor é contemplado por tal teoria, pois os que saem da ilha, 

além de vivenciarem a trajetória física, devem também se adaptar ao novo 

meio de vida sócio-cultural, devem realizar uma travessia pessoal. Em seu livro 

O mito da desterritorialização,  Haesbaert declara: 

 

Muitos sociólogos e antropólogos, que há várias décadas 
ignoravam e/ou criticavam leituras geográficas ou sobre a 
territorialidade humana, redescobrem a importância da dimensão 
espacial da sociedade – agora, porém, notadamente, a fim de 
diagnosticar a polêmica desterritorialização “moderna” – ou “pós-
moderna” – do mundo. Como se aí, também, não houvesse sempre, 
conjugadas, a destruição e a produção de novos territórios, tanto 
aqueles mais abertos e flexiveis quanto aqueles mais fechados e 
segregadores. Esta “dimensão mais concreta” em que se desdobram 
os processos sociais poderia mesmo proporcionar, em períodos de 
crise como este, melhor percepção da real intensidade das 
mudanças. (HAESBAERT, 2007:27) 

 

Em Crónica de uma travessia, Luís Cardoso apresenta a questão do 

deslocamento por parte dos timorenses, bem como trata a questão dos 

timorenses que vivem na diáspora. O livro fala sobre movimento de travessia 

dos vários povos de Timor, ainda que, para alguns desses, fosse necessário 

subir às montanhas para se livrar do inimigo. Esse movimento causou o 

enfraquecimento geral da Nação, com a dispersão dos povos ali existentes e, 

em contrapartida, serviu para consolidar o modo de vida e as tradições dos 

sobreviventes.  

Outro movimento que ocorreu no local foi o da corrente migratória dos 

jovens, que, por alguma motivação, partiram para Portugal. Estes foram vistos 
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por seus pares como a parte da população de posição privilegiada, pois, para 

aqueles que compunham a elite timorense, mandar um filho para Portugal, a 

exemplo do que ocorrera em Angola, servia como garantia para que esse filho 

se salvasse dos conflitos ali presentes, ou voltasse a Timor com posição 

econômica melhorada. A referida travessia, contudo, não deixou de ser 

questionada, sobretudo pelos críticos que primeiro tomaram contato com esses 

textos em prosa produzidos por timorenses na diáspora. 

De fato, todos aqueles que escreveram e escrevem sobre Timor, tendo 

nascido em terras timorenses ou não, têm algum contato político de caráter 

libertário com seu povo, visto que em nenhum momento foi deixada a memória 

de onde haviam partido, nem a solidariedade com aqueles que, tendo sido 

deixados no país, lutavam e morriam. Dessa forma, eivados de compaixão, 

preocupação e dor, os textos da diáspora foram se tornando a voz daqueles 

oprimidos que restavam em luta contra o inimigo indonésio após a 

descolonização e a invasão indonésia. 

Sem dúvida, também é necessário ressaltar nesses textos que, como 

instrumento de denúncia, eles evidenciam as muitas falhas e os desmandos na 

época da colonização portuguesa. Parodiando Luís Cardoso, o tratamento 

dispensado às elites e aos menos privilegiados em Timor denunciava de forma 

gritante o poderio e a intolerância de um colonizador concomitantemente 

autoritário e displicente. 

A queixa corriqueira que se faz, com base em farta documentação, 

consiste na denúncia dolorosa daqueles que sofreram as invasões e sempre foi 

voltada aos portugueses que, quer por promessas vãs, quer por tratados mal 

definidos, deixaram de resguardar as fronteiras timorenses contra os 

indonésios, quando o território ainda estava em seu poder. 

Luís Cardoso iniciou sua carreira literária com a publicação do livro 

Crónica de uma travessia – A época do Ai-Dik-Funam, lançado em Portugal 

pela Editora Colibri em 1997. Além do talento para a escrita, Cardoso contou 

com o incentivo de seu primeiro leitor: o escritor angolano José Eduardo 

Agualusa, que o inseriu no mercado editorial. O timorense e o angolano foram 

colegas no Instituto Superior de Agronomia, em Lisboa, no início dos anos 

1990.  
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Crónica de uma travessia – A época do Ai-Dik-Funam é uma obra 

autobiográfica em onze capítulos que narra, em primeira pessoa, a estória de 

um timorense e de seu pai. O livro conta a travessia externa e interna das 

personagens, que, através dos vários episódios, abordam os costumes dos 

timorenses, a educação propiciada pelos portugueses e o desencanto ao 

desembarcar em Portugal que, para eles, seria uma espécie de “terra 

prometida”. 

Ao contar a infância, o protagonista vislumbra os acontecimentos da fase 

colonial portuguesa no território, denunciando o sistema colonial, o tratamento 

diferenciado concedido aos filhos dos portugueses e aos filhos dos timorenses 

na escola, a compra da benevolência por parte daqueles timorenses que 

detinham cargos e trabalhavam para a Administração portuguesa e o que se 

sucedia enquanto perdurava tal situação.  

Embora já fosse o tempo da dominação indonésia, no início, a infância é 

retratada à luz dos fatos históricos e também são tratados alguns fatos da vida 

do pai do menino, como relampejos de memória, a exemplo da invasão 

japonesa ao território timorense, quando Timor foi tomado e dominado pelo 

exército nipônico durante a Segunda Guerra Mundial. Tais acontecimentos 

descritos, mesclados de palavras em tétum, delineiam naquele momento o  

modo de vida de Timor, ao mesmo tempo em que o narrador fala sobre a sua 

trajetória particular, de sua vida social e pessoal. 

Dessa maneira, há também, por vezes, a descrição da pátria portuguesa 

idealizada em Timor e a real, depois vista quando da chegada lá. A Terra 

Prometida, que, por fé, timorenses pensavam que encontrariam, não passava 

de um local que mais recolhia que acolhia aqueles que necessitavam de 

refúgio, no limiar da desocupação portuguesa e da ocupação indonésia.  

À guisa de formação acadêmica, muitos timorenses se dirigiam à 

metrópole portuguesa, provenientes, em sua maioria, de uma elite 

caracterizada por já ter tido a oportunidade de estudar o português em Timor, 

frequentando os seminários nos quais estudavam filhos das autoridades 

portuguesas que chegavam ao país. Assim, ao narrar a vivência no exterior, 

numa pátria que fora conhecida como encantada, o romance traz em seu bojo 

a narrativa da diáspora, pois o foco narrativo é o do protagonista já em 
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Portugal, recordando suas vivências. Portanto, o olhar do narrador é um olhar 

de quem conhece o local em que nasceu, no entanto, um olhar distanciado, de 

quem vive na diáspora.  

No decorrer do livro, fatos históricos vivenciados em Timor são 

destacados, tais como a Revolta de Manufahi e a constituição partidária que se 

deu no país. Além dessas questões e, evidentemente, da questão da diáspora, 

notamos, no texto, a recorrência do tema da memória individual e da memória 

coletiva: a narrativa do autor, enquanto memória individual, e o relato do que 

ocorrera com seu pai em outros tempos, tratando de guerras e revoltas que, 

relacionadas ao pai do narrador, que “perde a memória”, vão se enredando 

entre fatos e tradições da terra de origem, evocando, assim, a memória coletiva 

de um povo. 

Vale aqui lembrar que, segundo o conceito de Maurice Halbwachs 

(2004), a memória individual estaria ligada à memória multidimencional, 

intimamente relacionada à história sócio-cultural da sociedade na qual o 

indivíduo está inserido; é, portanto, uma memória social e não pode, de modo 

algum, permanecer apartada da memória coletiva.  

Assim, também a memória do protagonista traz sua historicidade, 

relacionada à diáspora. Além disso, ao falar sobre o pai, o personagem-

narrador aponta a diferença entre os dois, pois seu pai era um membro da 

União Democrática Timorense (UDT) e fazia parte do grupo que aceitava a 

continuação do domínio português como uma transição para a futura 

independência de Timor. O narrador, por sua vez, apoiava a FRETILIN, que 

defendia a independência imediata.  

Embora o romance seja totalmente escrito em língua portuguesa, é de 

se notar a presença de muitas palavras em tétum. O modo de vida do 

timorense é descrito também por meio de crenças e de alguns costumes 

citados no livro.  

No trecho a seguir, o autor retrata como viviam os timorenses na 

diáspora e, ao mesmo tempo, como eram tratadas as pessoas oriundas das ex-

colônias que iam para Portugal, para estudo ou trabalho: 
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Alguém me bateu nas costas. Recusei-me a virar, pensando que 
fosse o outro a querer pedir-me novamente tabaco. Com tanta gente 
a passar, logo teria de ser eu o alvo escolhido. As minhas costas não 
estavam certamente encurvadas pelo peso da nicotina.  Aliás o 
último maço tinha-o oferecido àquele vagabundo, livrando-me de ser 
na noite de pirilampo. Ele precisava mais do que eu. Uma outra 
estrela do firmamento ou simplesmente um semáforo ambulante 
acenando paragens a essa correria louca encenada na fúria 
devastadora dos dias em busca de nada. Mas desta vez as mãos 
estavam mesmo pousadas sobre o meu ombro, pesadas e tinham o 
cheiro da humidade e do tabaco de Balibó. Virei-me. Eram uns olhos 
parecidos com os das enguias que eu supunha habitarem o lodo do 
rio. Assustei-me. Por momentos pensei que fossem a transfiguração 
desses entes submarinos. 
– Chamo-me Domingos! – sossegou-me. – Este é o Mali Mau! – 
indicou-me com o olhar o parceiro. – Viemos agora da Trafaria,  onde 
trabalhamos nas obras, e vamos para Odivelas. – Vamos ali ao café. 
Pegou-me pelo braço direito arrastando-me por entre a multidão que 
corria em direção ao cais, onde o nevoeiro e o fumo espalhado pelo 
vendedor de castanhas escondia o barco, e as pessoas 
desapareciam como se se tivessem atirado ao rio. (CARDOSO, 
1997:120) 

 

De forma irônica, o autor descreve a sociedade portuguesa, que julga 

ocidentalizada, essa sociedade que vive em “correria louca encenada na fúria 

devastadora dos dias em busca do nada”. É a descrição de uma típica 

metrópole em oposição ao campo, ou mesmo a capital, Díli, em Timor. Elucida 

também como era feita a exploração do timorense que ia para Portugal em 

busca de trabalho. De fato, entre os provenientes das diversas colônias 

portuguesas que chegavam ao país, alguns iam para estudar e, em outros 

casos, iam para trabalhar, quase sempre em trabalho braçal. 

Adiante, surge a crítica ao sistema político já arraigado em Timor, que, à 

época, ainda não era um país independente. Na busca pela construção da 

identidade, a conversão ao cristianismo ou a aceitação dos costumes europeus 

por parte de alguns timorenses era, sem dúvida alguma, o que ocorria apenas 

a membros da elite, pois a grande parte da população preservava e cultivava 

seu próprio modo de vida e suas tradições. Para o narrador, portanto, causa 

estranheza encontrar Domingos e Mali Mau em Portugal, posto que eles não se 

enquadravam nos moldes daqueles que costumavam viajar à metrópole, os 

filhos de famílias pertencentes à elite de Timor ou os timorenses batizados que 

eram agraciados pelo clero: 
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A FRETILIN querendo justificar a sua imagem de movimento 
libertador e regenerador dos valores ancestrais ergueu como 
bandeira um símbolo destituído das suas máculas colonial e cristã, 
restituído à sua primeira condição de nativo e gentio e que doravante 
passaria a ser o rosto do homem novo: o maubere. A UDT achava 
que conotar tal povo com essa expressão significava retirar-lhe a 
dignidade e não achava justo que se pudesse arvorar como símbolo 
uma palavra que ela própria utilizava para rebaixar quem não tinha 
instrução. Diziam que era como se tivessem ido recuperar um 
homem novo de uma casta antiga roubando a teoria de Rosseau, o 
bom selvagem. Mas todos sabiam que essa palavra tornada mítica 
ou ofensiva pelas formações partidárias adversas tinha um passado 
e um perfil. Domingos e Mali Mau personificavam o tal maubere, 
excluído das benesses do colonialismo português, rosto de velho 
num corpo de criança, descalço e analfabeto. Nunca teve acesso à 
instrução, não leu os manuais escolares, não sabia onde ficava 
Portugal, nem a língua falada, e uma grande parte, apesar do esforço 
ciclópico dos missionários, não tinha sido baptizada e mergulhava 
ainda nos cultos gentílicos. Eu me perguntava qual a razão por que 
vieram a Portugal. Se não teriam, de facto, feito uma opção errada e 
que fariam eles nesta terra sem um conhecimento prévio das coisas 
e dos lugares. (CARDOSO, 1997:122) 

  

Pelo texto, é evidente a posição do narrador, que, tendo recebido 

instrução formal em Timor antes de ir para Portugal, possui um olhar mais 

crítico em relação ao processo colonial. Assim, questiona o sistema imposto 

pela colonização portuguesa, que privilegiou apenas os que moravam na 

capital, Díli, uma vez que a cristianização e o ensino da língua portuguesa não 

se deram de maneira tão acentuada nas outras regiões em Timor. A presença 

de Domingos e Mali Mau em Portugal deixava clara a situação dos timorenses 

que viviam fora da capital. E acentua a questão, ao tratar do uso da palavra 

maubere, que, conforme a época, foi apresentando significado diferenciado39.  

 

– Domingos pagou o chá e agarrou-me pelo braço, agarrou-
me pelo braço, arrastando-me até à paragem do autocarro. 

– Vamos para Odivelas – ordenou. 
Ainda eu não tinha dado a minha resposta já estava dentro do 

primeiro autocarro que estacionara na paragem. Com um destino à 
mercê da chuva. À medida que o autocarro atravessava a cidade, 

                                                           
39

 “Maubere é uma designação que adotou o significado: “povinho pobre sem recursos, 
simples, sem condições”. Era uma expressão usada na colonização para definir classes de 
pessoas. Depois da invasão, a FRETILIN pegou esse termo e o transformou em bandeira de 
luta, dizendo que seria por esses mauberes que iria lutar, que seria por esses mauberes, esse 
povo simples, pobre e desassistido que seria feita a revolução.” (Sousa apud SAKAMOTO, 
2002:110) 
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via-lhes os rostos calmos, encontrados à vidraça salpicada de gotas, 
e os olhos brilhantes direccionados para o exterior em busca de 
referências exactas percorridas anteriormente. Os passageiros foram 
abandonando os seus lugares ao longo das paragens intermediárias 
e o frio que entrava pelas portas eriçava-me os pêlos como se 
alguém invisível tivesse entrado pela janela para ocupar os assentos 
vagos. Quando ficamos apenas os três a olhar uns para os outros, 
para o motorista e para o descampado, pela primeira vez vi-lhes os 
olhos transtornados. 

– É a última paragem – disse o motorista, desligando as 
luzes. – Façam o favor de sair. 

Era uma charneca e ficava lá para os lados da Portela. 
Tínhamos apanhado o primeiro autocarro, fugindo da chuva sem 
saber para onde nos levava. Como que empurrados por algum 
espírito sobrenatural que nos quisesse armar uma partida, fomos 
parar a um local desconhecido, e o motorista, um fantasma, que na 
hora de ponta tivesse substituído o verdadeiro, aproveitando-se da 
calamidade do trânsito e do temporal. 

– Não é Odivelas! – sussurrou Domingos. 
– Rain-fila! – disse Mali Mau olhando para o descampado e 

depois para o firmamento em busca de uma estrela orientadora. E 
sem falar conosco, descalçou as botas, despiu a roupa e ficou 
completamente nu. Depois voltou a vestir tudo de novo, mas às 
avessas, tal como a natureza, como forma de encontrar o caminho 
de retorno. (CARDOSO, 1997:125) 

 

O trecho acima, além de retratar a reação dos timorenses diante de um 

local desconhecido, acentua também as diferenças entre o timorense da cidade 

e aquele que vivia no mato, diante do inesperado que ocorre numa terra 

distante. O narrador, timorense que foi para Lisboa estudar, percebe os rostos 

de seus conterrâneos aos poucos se transformando diante de um erro, pelo 

medo do desconhecido, e também pela vergonha de serem apanhados em 

situação embaraçosa numa terra estranha. Em tal situação, cabe a volta às 

origens, o que fica claramente demonstrado na reação de Mali Mau, ao 

exclamar “rain fila” (quando percebe que zombaram dele) e começar a se 

despir, conforme costume maubere, em situações semelhantes. É a situação 

daquele que se encontra na diáspora; vive num lugar, mas preserva seus 

costumes de origem. 

A crítica de Claudiany Pereira, na síntese do livro Crónica de uma 

travessia – a época do Ai-dik-funam, coloca a situação de Timor frente ao 

cenário internacional. Ao situar Timor dentro do contexto mundial, com base 

nas várias invasões ocorridas na região, descreve o território timorense como 

local negligenciado até pelos próprios dominadores: 
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Sobretudo, nas imagens de nação aqui expressas, fica clara a noção 
de que Timor, por mais reivindicado que tenha sido por várias 
facções presentes na narrativa: Japão, Austrália, Portugal, Indonésia, 
sempre foi território de ninguém, pois quando era potência de 
Portugal foi abandonada ao descaso, quando os indonésios tomaram 
conta, destruíram seu patrimônio humano e cultural, agora que está 
nas mãos dos gestores nacionais, carece do recurso estrangeiro 
para costurar a história destroçada pelas colonizações. E as 
narrativas destes locais de cultura são parte do resgate dos 
patrimônios culturais, muitos dos quais só existem na memória 
desses narradores. (PEREIRA, 2005:10) 

 

Olhos de Coruja, Olhos de Gato Bravo, publicado em 2001, é o segundo 

romance de Luís Cardoso. O romance narra a estória de amor entre Beatriz, 

que tem os olhos de coruja, pois nascera com os olhos grandes, e Luis, que 

tem os olhos verdes, tais quais os olhos de um gato bravo. No início do 

romance, são relatados o nascimento e os antecedentes da família de Beatriz. 

A notícia do futuro nascimento da protagonista gera certo desconforto familiar, 

principalmente por parte do pai da menina, um professor-catequista que já tem 

dois filhos gêmeos, Mateus e Matias. Esse pai, religioso, acredita que a 

possível chegada de uma filha mulher seria um fator de desestabilização 

familiar, isso porque uma mulher, ao nascer, carregaria as mesmas 

características da mãe de sua esposa, também chamada Beatriz, que era a 

senhora de Raitetuc, ou seja, uma feiticeira. Como acontece na literatura 

africana, nos escritos timorenses, a figura mais velha, a avó, representa a 

sabedoria. E, sabiamente, é essa avó que ofertará o presente de casamento a 

Beatriz, que será o instrumento usado para que Beatriz mate Luis por motivos 

políticos. 

O livro aponta para os acontecimentos gerados quando da criação dos 

partidos políticos em Timor no período pós-colonial. Nesse contexto, existem 

as facções partidárias e as disputas entre elas. Paralelamente, os rituais e as 

tradições timorenses são retratados neste livro, que fala bem de perto sobre os 

costumes das montanhas em Timor, onde não há tanta interferência por parte 

de imigrantes e deportados. Momentos ritualísticos na vida timorense são 

retratados no livro, tais como os costumes do casamento, o batismo e o 

nascimento da protagonista, que é contado como um momento peculiar às 
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mulheres. No momento do nascimento, o pai de Beatriz deixa a casa, fazendo 

com que estejam presentes apenas mulheres da protagonista, conforme 

descrito no livro:  

 

Ausentou-se propositadamente no dia em que chegaram as parteiras 
de Raitetuc enviadas pela minha avó para ajudar a minha mãe na 
tarefa de me dar à luz. Apressou-se a vestir o fato escuro, trocou o 
chapéu colonial branco por outro de feltro preto, selou o cavalo com 
a sela de couro impregnada de moedas de prata, pegou no chicote 
feito de rabo de cavalo para enxotar moscas e almas penadas e se 
foi embora. Tinha de ir cumprir um ritual fúnebre pela morte de um 
afilhado numa aldeia distante. A pressa fê-lo esquecer-se do 
petromax pendurado no meio da sala por um fio de arame. Feito 
pouco tempo regressou para buscá-lo. Sem essa fonte de luz não 
conseguia penetrar no interior escuro dos moribundos em busca das 
almas. Embora as más línguas tivessem dito que o petromax servia 
mais para despertar os sobreviventes do jogo de cartas que velavam 
o morto pela noite dentro do que para iluminar a última travessia da 
alma do deitado depois de ter fechado os olhos em definitivo. As 
parteiras acenderam a lareira para iluminar a minha chegada no 
mesmo instante em que o velho catequista se foi embora com o 
petromax na mão para iluminar a partida do defunto afilhado. No 
momento do meu nascimento não estava presente nenhum homem 
em minha casa. Confirmando desta forma o papel que cabe a cada 
um no ciclo da vida. O nascimento tem a ver mais com as mulheres e 
a morte com os homens. (CARDOSO, 2001:14-15) 
 

No período acima, há todo um simbolismo inerente à obra. O pai de 

Beatriz não quer vê-la em seu nascimento, momento reservado às mulheres, e 

sai para uma cerimônia fúnebre, quando troca o chape (coloca o chapéu preto). 

Volta para buscar o petromax, que havia esquecido, a fim de “alumiar” o 

caminho, inclusive o da alma, daquele que já partiu; para esse efeito, vai à 

cerimônia fúnebre. Ele sai da casa com o petromax, porém, Beatriz nasce com 

os olhos tão grandes, que, mais tarde, serão vendados. 

Simbolicamente, Beatriz não poderia enxergar o que se passava ao 

redor, nem se dar conta das situações pelas quais Timor passava. Teria uma 

vida protegida e guiada. Seus olhos são vendados por seu padrinho, Padre 

Santa, e ela passa a ser educada e conduzida pela tia Matilde. Vai para 

Portugal em companhia da tia e, ao regressar a Díli, durante a viagem, via 

marítima, é abordada por Luis Albuquerque, da facção portuguesa, que a pede 

em casamento. No final do romance, após o casamento, Luís já sabe que vai 
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morrer, pois é ameaçado politicamente no limiar da guerra civil. Beatriz, então 

sua esposa, usa um alfinete que ganhara de sua avó e mata o próprio marido, 

enquanto realizam sua primeira noite de amor. 

 Ora, no livro, o autor trata da questão do casamento entre famílias, que 

geralmente era acordado pelos pais. Antes de conhecer Luis, Beatriz estava 

prometida a seu primo Natalino, como sua mãe havia sido prometida a seu pai 

há alguns anos. Assim, Luis Cardoso introduz a questão referente aos 

casamentos e como eram os costumes em Timor. 

Embora a senhora de Raitetuc, avó da protagonista, simbolize os ritos e 

as tradições em Timor, principalmente os cultos referentes a crenças animistas, 

a noção do imaginário cristão, em Luís Cardoso, no que se refere à conduta 

das mulheres, está explícita em todos os romances e também em Olhos de 

Coruja, olhos de gato bravo. Fica bem clara essa noção, ao retratarmos o 

professor-catequista e suas expectativas. Sobre o ofício de catequista, este 

precisava ser casado e sua esposa deveria apresentar determinada conduta, 

segundo narra o professor Artur Marcos:  

  

Nenhum professor catequista poderia ir solteiro tomar conta de ou 
abrir uma escola de posto. Até porque “um professor é como uma 
vela na escuridão, todos notam o que faz”. Ainda: “O Sr. Vigário-
Geral escolhia ou orientava a formação dos casais. Era ele que 
escolhia o casamento dos professores-catequistas seguindo algum 
tipo de critério (por exemplo: escolher para um homem nervoso uma 
mulher calma, para uma mulher nervosa um homem calmo)”. E: 
“Quando os padres entendiam que era tempo apresentavam um 
rapaz a uma rapariga, ou vice-versa, e perguntavam aos jovens se 
se aceitavam. Caso as respostas fossem afirmativas, no dia 
seguinte, de madrugada, às 4 ou 5 horas da manhã, casavam-nos na 
igreja”. (MARCOS, 1995:78) 
 
 

O romance Olhos de coruja, olhos de gato bravo, narrado pela 

personagem feminina, também fala sobre a travessia, a travessia de Beatriz, de 

Portugal a Díli, e sua travessia pessoal, pois esta tipifica Timor, por estar de 

olhos vendados, até o período pós-colonial.  

O terceiro romance do autor, A última morte do Coronel Santiago, 

aborda a questão da diáspora e dos retornados, apresentada nos textos de 
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Lobo Antunes e tão bem discutido por Eduardo Lourenço em seu Labirinto da 

Saudade. 

O livro conta a estória de Lucas Santiago, protagonista, que está no 

exílio e reluta em aceitar a situação de Timor. Ao se deparar com a antiga 

namorada, ele é confrontado por sua própria condição, ainda que, em seu 

inconsciente, não conheça mais seu próprio lugar. Ao viajar para Timor, nega-

se, ao máximo, a visitar sua família, seus parentes. Nega o encontro com suas 

origens, com seu passado, mas também não deseja viver apenas como aquele 

que sai do local e não mais voltou. Para quem ficou, Lucas é visto como um 

retornado e, por consequência, o próprio Lucas não sabe mais qual é o seu 

lugar. 

Em A última morte do Coronel Santiago, Lucas Santiago, personagem 

principal, vive o drama daqueles que saem da Pátria por vontade própria, tendo 

vergonha da terra de origem, sem ao menos querer pensar ou discutir os 

problemas inerentes a sua Pátria.  

O protagonista sabe, porém, que, retornando, não será mais o Lucas da 

origem, não será mais visto como um filho legítimo de Timor, como aqueles 

que permaneceram e lutaram pelo país, enfrentando os horrores da guerra. 

Como o livro A geração da utopia, de Pepetela, em A última morte do Coronel 

Santiago temos um retrato das incertezas acerca dos projetos de futuros e um 

balanço cruel do presente, da condição real de quem luta pela pátria fora dela, 

como vemos a seguir: 

 
Chegou o ultimato de Maubisse. Ou ele subia desta vez ou nunca 
mais o fazia. Não compreendiam a demora dele. Esperavam que ele 
o fizesse desde o primeiro dia depois da sua chegada. Tinham 
reservado um grande cabrito preto criado nos altares do monte 
Manumera para a recepção familiar. Foi-se demorando em Díli mais 
por falta de encontrar uma idéia que pudesse abrir finalmente um 
caminho sobre o que deveria escrever do que por falta de 
convencimento. Também seriam sempre mais uns dias de vida que 
concedia ao animal uma vez que estavam determinados em sacrificá-
lo. A sua intuição dizia-lhe que o convite, embora fosse para rever os 
parentes depois de estar tanto tempo ausente, tinha outros contornos 
que não lhe foram revelados. Sabia mais ou menos o que esperavam 
dele. Nada que não fosse previsto. Nada que não tivesse passado 
pela cabeça do coronel Pedro Santiago. 
Nunca o disse em público nem deu mostras desse seu carácter. O 
medo apavorava-o. Sobretudo do que não conhecia. Da noite escura 
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para lá das sombras onde poderia aparecer alguém que nunca lhe viu 
o rosto. Dos mortos e dos vivos, também dos fantasmas que não 
sabia bem se eram mais vivos do que mortos. Confidenciou à prima 
Mariana que não tinha nenhuma vontade de subir às montanhas. Não 
era por receio das vertigens nem do enjoo pelas altitudes. Mas por 
tudo quanto ali aconteceu.  
 
 
 

Lucas Santiago, que já não fazia parte do seu lugar, lutava contra as 

velhas lembranças e contra sua própria situação de “retornado”. O retorno 

significava, portanto, a travessia física e, ao mesmo tempo, a travessia interna 

e subjetiva. O regresso contemplava um olhar para dentro da personagem, que 

significava um reconhecimento que Lucas Santiago não queria vivenciar. Em 

outro trecho do livro, no qual Lucas retorna às montanhas, seu local de origem, 

Luís Cardoso apresenta o drama sentimental da personagem: 

 

Esperavam o regresso dele para fazer o resgate da memória do velho 
coronel. Não estava em condições psicológicas para enfrentar tudo 
que dele esperavam, nem estava pronto para aguentar com o impacto 
de ver o sítio onde o coronel Pedro Santiago viu a luz pela última vez. 
Tinha decidido não falar mais sobre o assunto depois de tudo o que 
aconteceu. Fez isso durante o tempo em que esteve ausente. 
Chegado de Lisboa receava levantar alguma celeuma entre outra 
gente que o poderia acusar e com razão que também tinham os seus 
mortos para chorar. Mortos pelos indonésios por causa de uma pátria 
deles e não de um morto que defendia uma outra pátria ausente e 
que durante anos a fio fora um subserviente funcionário de uma 
milícia armada e recebia em troca a proteção dos seus bens e o 
honorífico título de coronel de segunda linha. Embora toda a gente 
soubesse que nem tudo foi como se disse. Disse-se apenas o que era 
conveniente dizer para se ouvir e justificar o que para alguns foi 
necessário fazer. Ninguém falou em ajuste de contas com o passado. 
Faltava apenas fazer um ajuste de contas com as palavras. Lucas 
não sabia como fazê-lo sem a presença dos protagonistas. Pedro 
Santiago estava morto e do Pedro Raimundo ninguém lhe disse nada. 
Um silêncio bastante esclarecedor. Provavelmente também estaria 
morto. Ainda não tinham feito o esconjuro e o enterro do coronel foi 
mais uma vergonha do que uma cerimónia fúnebre. A ama Prudência 
e Mateus tiveram de esperar pela noite para ir buscar o corpo do 
Pedro Santiago. Acompanhava-os o cão preto. Tiveram de arrastar o 
corpo desfeito por entre os atalhos encharcados de lama e quando 
não tiveram mais forças atiraram-no pela encosta abaixo para 
esconder o corpo da ira mortuária de Pedro Raimundo e tiveram de 
enterrá-lo naquele sítio escuro. Só o filho poderia fazer o resgate do 
coronel. Devolvê-lo à claridade dos novos dias. Essa era a dívida que 
tinha de pagar. Não enriqueceu no estrangeiro. Escreveu dois livros 
que mal se vendiam. Estava sem nenhum dinheiro guardado como 
fez muita gente que sempre viveu em Timor. Sabiam o futuro frágil 
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que os esperava. Houve quem se tivesse precavido. Abundavam nas 
casas objetos de ouro. Os bancos não davam garantias. Cada um 
safou-se como podia quando tudo estava a arder. A bolsa de Criação 
Literária dava-lhe para escrever sem se preocupar com as despesas. 
Não tinha casa, nem carro, nem mulher e filhos.  
 
 

Ao apresentar o que seria esperado da personagem, o autor apresenta, 

no trecho abaixo, o que o futuro reservava para Lucas Santiago. Interessante 

notar que nunca fizera o esperado e parecia estar se rumo, conforme ocorria 

com os retornados: 

 

Livre para fazer da sua vida o que bem entendesse. Pouca coisa para 
se preocupar a não ser o simples facto de querer saber o que lhe 
reservava o destino. Quando o futuro deixou de fazer parte dos seus 
sonhos. 
Há mais de vinte e cinco anos que esperavam por ele. 
Estava num novo país onde não se revia. Sentia-se um hóspede do 
presente e era um estranho em sua própria casa, depois de ter 
tentado esquecer que durante anos a fio um passado que o mantinha 
refém. Decidiu prescindir dos seus honorários como professor no 
colégio. Uma pequena vaidade que não foi muito bem entendida 
pelos seus colegas. Toda a gente estava ali em Timor para ganhar 
mais o seu do que o céu e ele prescindia dos seus honorários com o 
argumento de que gostava de dar aulas. Uma paixão que nunca 
ocultou. (CARDOSO, 2003:225) 
 

De fato, Lucas se abrigava em Díli, local cosmopolita, uma verdadeira 

Babel, para fugir da realidade que encontraria em Maubisse, sua terra de 

origem. Para ele, o fato de não reencontrar sua terra, sua família e seu 

passado o resguardaria do encontro consigo próprio, de ver o que não queria 

aceitar: a realidade de Timor pós-colonial. Teria ele a culpa por ter saído de 

seu lugar? Lucas Santiago vive como um desterrado e não conhece mais seu 

próprio lugar. É um personagem marginal, pois não é português e vive em 

Portugal e, quando vai a Timor, também não se conhece em meio aos seus. 

Como escritor, busca um lugar ao sol. 

No romance, aparece o texto inserido dentro do texto, pois Lucas é um 

escritor, e seus personagens são os do romance Olhos de coruja, olhos de 

gato bravo. Assim, Luís Cardoso prodigiosamente narra a busca de um escritor 

pela escrita perfeita. Usando o recurso do metatexto, vai enredando o leitor que 

acompanha a trajetória das personagens. 



 117 

Em 2010, Luís Cardoso publicou Requiem para o navegador solitário no 

Brasil pela Editora Língua Geral, livro que já havia sido publicado em Portugal 

pela Dom Quixote, em 2007, sendo sua quarta obra. 

Nesse livro, Cardoso narra a estória de Catarina, jovem chinesa que, 

partindo em busca de seu príncipe encantado, chega ao porto de Díli com sua 

bagagem e, dentro dela, o livro do navegador solitário Alan Gerbault A La 

Porsuite Du Soleil. Catarina, filha de um chinês, residente na Batávia, fica noiva 

de um comerciante português, que é o capitão do porto de Díli, quando este 

firma sociedade com o pai de Catarina. Após firmarem contrato, o noivo parte 

para Timor e Catarina se prepara para o casamento. Entretanto, a sociedade 

comercial começa a entrar em decadência e o pai de Catarina, com o intuito de 

assegurar o capital investido, manda a filha a Díli em busca do noivo e também 

sócio.  

Ao aportar em Díli, com um livro de Alain Gerbault nas mãos, Catarina 

pensa que ali encontrará seu príncipe encantado, mas percebe que caiu numa 

armadilha e acaba encontrando vários degredados, pessoas politicamente 

engajadas, que formavam a população de Timor Leste à época. Quando 

finalmente acha o noivo, que está devendo a seu pai, Catarina é tratada como 

uma cobradora ou inimiga. E, ao partir para Goa, o noivo a deixa grávida e com 

a Fazenda Sacromonte para ser reconstruída e administrada.  

Partindo em busca da fazenda, ela reconhece o administrador Malisera, 

que, na verdade, tem a posse da fazenda e, assim como Catarina, quer trocar 

o nome do local, chamando-a Fazenda Boaventura. Marcelo ou Malisera, 

podem ser a mesma pessoa, um espião ou um refugiado da Revolta de 

Manufahi. Com a recuperação da fazenda, Catarina volta para onde está seu 

filho e é apresentada aos japoneses que querem plantar algodão, comerciantes 

da Sociedade Agrícola Pátria e Trabalho. 

Mais tarde, com a captura de Marcelo ou Malisera, Catarina é tomada 

como espiã dos estrangeiros (holandeses e japoneses) e tenta recuperar seu 

filho, que fora raptado. Quando está iminente a invasão dos japoneses em Díli, 

durante a Segunda Guerra Mundial, Catarina encontra Alain Gerbault, autor do 

livro que trouxera de casa quando viajou para Díli. Alain Gerbault, o navegador, 
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entra na vida de Catarina como um príncipe encantado, recebendo os cuidados 

da moça até o instante de sua morte. 

O Réquiem de Luís Cardoso é narrado em primeira pessoa pela 

protagonista Catarina, uma chinesa que recebeu educação europeia, vivia na 

Batávia com os pais e é obrigada a enfrentar muitos perigos, quando vai a Díli 

encontrar seu príncipe encantado.  

Ao longo de sua trajetória, Catarina relata a situação política instaurada 

após a Revolta de Manufahi, comandada por Dom Ventura, e ainda o limiar da 

invasão japonesa em Timor-Leste, durante a Segunda Guerra Mundial. Há 

também alusão aos japoneses que laboravam na Sociedade Agrícola Pátria e 

Trabalho, pois Catarina é insistentemente procurada por eles, que pretendiam 

plantar algodão nas terras da protagonista. 

As diversas guerras e rebeliões são um tema recorrente na obra de Luís 

Cardoso. Como acontece em Requiem para o navegador solitário, as guerras e 

revoltas também  serviram como pano de fundo para os romances anteriores 

de Luís Cardoso, a fim de retratar os fatos ocorridos com o povo timorense. 

Assim, são descritas em seus textos a Revolta Boaventura ou Revolta de 

Manufahi e a Segunda Guerra Mundial.  

Nesse romance, há a personagem Lavadinho, um agente repressor, 

espécie de representante da Polícia Internacional e de Defesa do Estado 

(PIDE) criada por Salazar para reprimir aqueles que eram contrários ao seu 

governo. Lavadinho é uma autoridade no local: sabe tudo o que acontece e 

conhece todas as pessoas. Todos temem esse homem, que é livre para 

praticar suas atrocidades. Assim, em nome da ordem, ele manda julgar em 

praça pública, manda prender e manda matar. No entanto, Lavadinho sempre 

tem as mãos limpas, e todos comentam na cidade, quando algo ocorre sem 

deixar rastro: “Isso é coisa do Lavadinho”. 

Com a Segunda Grande Guerra e a invasão japonesa ao Timor, os 

grupos internos acabam travando combate. Estes são a Coluna Branca, 

comandada por Lavadinho, e a Coluna Negra, liderada pelo irmão de Catarina, 

que chega da Batávia para vingar a morte de seu pai. A Coluna Branca realiza, 

portanto, verdadeiros massacres. É durante um desses ataques que Catarina 
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acaba perdendo o seu filho Diogo. Esse episódio que aparece no livro, ocorrido 

entre 30 de setembro e 1º de outubro de 1942, ficou conhecido como o 

Massacre de Aileu. 

O uso de diversos elementos narrativos confere aspecto crítico ao texto 

de Luís Cardoso, pois o romance acaba denunciando os acontecimentos da 

época durante o período entre guerras. 

Uma das peculiaridades nos romances de Luís Cardoso é a presença da 

figura feminina. Retratadas com meiguice desde o início, em seus romances, 

as mulheres deixam transparecer, no entanto, a verve audaz e o sangue 

guerreiro que possuem. 

Catarina, do Réquiem para o navegador solitário, foi entregue a um 

homem para que o pai pudesse firmar sociedade com ele, um forasteiro, um 

desconhecido. Quando a sociedade entra em crise, o pai manda Catarina a Díli 

para cobrar a dívida. Catarina, que tem apenas 17 anos, acaba sendo 

maltratada. Contudo, ao acordar viva numa cama de hospital, após sofrer 

agressões por parte do noivo, Catarina resolve mostrar ao pai e ao noivo que é 

capaz de sobreviver com dignidade. Quando é instada a cuidar da fazenda do 

noivo, promete a si mesma que vai reerguer a propriedade sozinha. Vira, 

portanto, a nona do capitão do porto de Díli. Para os homens da região, a nona 

era uma mulher que, se deixada por um, deveria ser de qualquer homem. No 

entanto, Catarina resolve ficar sozinha, inclusive se arrisca ao procurar o 

refugiado Malisera, perseguido pelas autoridades. Após encontrá-lo, perde sua 

tranquilidade, pois passa a ser alvo das autoridades. 

Ao longo do romance, Catarina conhece outros homens e, sem que 

perceba, em função de sua astúcia, vê-se envolvida nas tramas políticas da 

cidade. Tenta manter a neutralidade, resguardar a família. No entanto, quando 

seu filho é capturado, já sabe que não é mais uma pessoa frágil. Nesse 

momento, conhece Alain Gerbault, que precisa de uma enfermeira. Este, muito 

gentil com Catarina, encontra-se moribundo e a protagonista, então, presta-lhe 

todos os cuidados até o momento final.  

Num pequeno trecho do romance, o autor narra o encontro entre 

Catarina e o navegador solitário e destaca o uso do tétum e do português em 
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Timor. No texto, o autor ilustra a situação de um médico ao atender seus 

pacientes, que falam apenas o tétum e, também, a situação do estrangeiro que, 

ao chegar em Timor, deve aprender algumas palavras do idioma tétum, antes 

de aprender o português: 

  

O pequeno barco a remos encostou-se ao casco do veleiro. 
Ele apareceu no convés e sorriu ao médico. Era um homem muito 
magro e delicado. O epíteto de fantasma dos mares servia-lhe que 
nem uma luva. Não esperava pela visita de uma estranha. Não se 
apresentou. Nem exigiu que eu fosse apresentada. Foi o médico 
quem teve a iniciativa de dizer que desta vez trouxera a Catarina.  

– Muito prazer, Catarina disse num inglês perfeito. O único 
senão foi a sua pronúncia francesa. Dizia a minha tutora que os 
franceses falavam as outras línguas como se se expressassem em 
francês.  

– Muito prazer, Sr. Alain Gerbault retribuí a saudação em 
francês com uma pronúncia sem mácula que o fez ficar a olhar para 
mim indagando onde o teria aprendido. 

 – A Catarina fala francês como se fosse uma parisiense 
Fiquei na dúvida se devia tomar aquilo como um elogio ou como uma 
ironia, talvez achasse que a minha resposta tinha sido puro 
exibicionismo. Uma rapariga petulante a fazer-se a um estrangeiro. 
Uma animadora de visitantes. No seu livro A la porsuite du Soleil  
insurgia-se contra as autoridades coloniais francesas que faziam de 
tudo para mudar os hábitos e o modo de vida dos povos das 
pequenas ilhas do pacífico. 

– Falo tétum como se fosse uma timorense 
– Tétum? 
– Se quer sobreviver aqui uma achega do médico que teve de 

aprender a dizer a palavra língua em tétum, para não estar sempre a 
deitá-la para fora quando queria ver a de um doente. 

– Tenho de aprender algumas palavras. 
– Bom dia, boa tarde, obrigado apressou-se o médico a fazer 

a sua graça, que lhe valera a alcunha de Dr. Hamnasa, que em 
língua tétum quer dizer Dr. Sorriso. Nunca perdia o seu bom humor, 
fosse em que circunstâncias fosse ou em que lugar estivesse, no 
hospital, em casa, na rua ou numa cerimônia pública, menos na 
igreja, onde nunca entrava, porque o padre poderia tomar as suas 
observações como ofensas a Deus Nosso Senhor. 

– Mas isso é português corrigiu o navegador solitário 
pensando que o médico estivesse a brincar com a sua ignorância. 
Embora não falasse, a língua portuguesa não lhe era de todo 
estranha. 

– São as primeiras palavras de tétum que se aprendem, 
quando ainda não se sabe nada de português. Quanto ao resto, 
deixo ao cuidado do seu anjo da guarda, que passará a cuidar de si 
enquanto estiver na nossa companhia. Ela vai-lhe ensinar muita 
coisa. Fique o tempo que quiser. Mas não se demore muito. Não 
tarda nada que... 

– Que fique bom sorriu com o meu acrescento, Alain 
Gerbault. (CARDOSO, 2007:166-167) 
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Após a morte do navegador, a própria Catarina prepara a cova para 

enterrar aquele que teria chegado mais perto de ser o seu príncipe encantado. 

Questionando as relações de poder, o autor usa da personagem 

feminina Catarina, uma chinesa, como uma espécie de metonímia da relação 

histórica que existiu entre as duas colônias – Macau e Timor –, mostrando o 

forte vínculo dos timorenses com a cultura oriental. Ao realçar a força de uma 

personagem aparentemente delicada e frágil, também faz dela uma metáfora 

do povo timorense – já bastante miscigenado com outras comunidades 

orientais – que, tal qual Catarina, é aparentemente delicado e frágil, mas, nos 

momentos importantes de sua história, tem se mostrado forte e determinado.  

Fisicamente, Catarina é descrita com uma mulher bonita, com os pés 

delicados. Mesmo querendo ser admirada por outras qualidades, são os pés 

que a fazem diferente. A força da personagem é realçada pelas enérgicas e 

duras atitudes que precisa tomar, sempre em contraposição à figura frágil que 

aparentemente é. 

Réquiem para o navegador solitário pode ser considerado um conto de 

fadas às avessas, no qual a heroína, que recebera uma educação esmerada e 

europeia, acredita que um dia encontrará seu grande amor para alcançar a 

felicidade. No entanto, ao partir em busca de sua felicidade, depara-se com 

uma série de infortúnios e desgraças, numa terra estranha, onde se respira 

medo, violência e insegurança. A grande questão levantada sobre o território 

de Timor-Leste é a da autoridade. Na realidade, a quem estava submetido o 

território timorense?  

Já O ano em que Pigafetta completou a circum-navegação é o romance 

publicado por Luis Cardoso em 2013. Neste livro, o autor inova, pois a narração 

parte de uma sandália do pé esquerdo. No livro, são narradas várias estórias 

sobrepostas do povo timorense em meio a guerras e lutas. A estória de 

Catarina do Réquiem para o navegador solitário é retomada, no momento em 

que o autor elucida o que ocorreu com ela e com o filho no livro anterior. Sobre 

o romance O ano em que Pigafetta completou a circum-navegação, escreve 

Isabel Moutinho: 
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É este um romance luminoso, em que a história contemporânea de 
Timor-Leste se transforma e resplandece no transbordante prazer de 
contar histórias. Histórias todas elas pontuadas por movimentos de 
navios: o Arbiru, que desapareceu um belo dia, o Lusitania Expresso, 
que nunca pôde trazer o auxílio português, e a nau Vitória, que 
aportou em Timor e na qual viajava António Pigafetta, o cronista da 
primeira viagem de circum-navegação. E todas elas são contadas e 
reinventadas pela voz da narradora, a sandália esquerda da 
Carolina, filha de um empresário e integracionista confesso. 
(Moutinho apud CARDOSO, 2013:quarta capa) 

 

Os romances de Luís Cardoso têm tido boa aceitação junto ao público 

lusófono. No entanto, os timorenses desconhecem de maneira geral a obra de 

Luís Cardoso. Os livros do autor, todos publicados em Portugal, traduzidos 

para vários idiomas e também um deles publicado no Brasil, não chegaram 

ainda a território timorense. No momento, Timor vivencia, com os livros de seus 

próprios autores na diáspora, fenômeno semelhante, em maior proporção, ao 

que ocorria quando do surgimento da imprensa na região. 
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3.3 Outros autores: Ponte Pedrinha e Domingos de Sousa  

 

Ponte Pedrinha, natural de família luso-timorense, nasceu em Same, 

região das montanhas em Timor. Sua família abandonou Timor-Leste em 

1975, na sequência da guerra civil, tendo-se refugiado primeiro na Austrália e 

depois em Portugal, onde o autor vive até hoje (GONÇALVES, 2004:1). 

No romance Andanças de um timorense, o autor fala da dor do 

momento preciso em que Timor foi  invadido pelos indonésios, fala dos rituais 

timorenses, do crescente catolicismo. Com prefácio de José Craveirinha, 

escritor moçambicano, o livro conta a estória de um homem, Samuel, que, 

nascido em Timor, é levado para Portugal para não perecer em sua própria 

terra.   

Em seu texto, Ponte Pedrinha, ao contar a estória da família de Samuel, 

fala sobre os fatos que ocorreram antes do nascimento do protagonista, 

colocando o leitor a par da força dos rituais e das crenças dos timorenses. Em 

meio ao pendor religioso, narra a desobediência dos pais de Samuel, que não 

querendo cumprir a lei, quando se casam, atraem uma maldição para o suco. 

Segundo a lei, a noiva deveria se deitar com o tio do noivo dois ou três dias 

após o casamento, conforme o costume (ESPERANÇA, 2003:4). Como são 

amaldiçoados, é descrito por Henriqueta Gonçalves, em seu estudo, segundo 

narra o livro:  

  

A história inicia-se com o difícil nascimento de Samuel Costa, aliás, 
Kíri-Rêti, a personagem central desta narrativa, filho de Kêti-Kia e 
Kotená. A parteira que vai ajudar o nascimento da criança, Kuma-
Lou, num momento de interioridade que o narrador deixa que o leitor 
conheça, introduz o leitor na importância dos espíritos dos 
antepassados para aquele povo e nalguns dos seus mitos:  

“Sentindo as pernas fraquejar, Kuma-Lou apressou o passo. E no 
refluir dos pensamentos, amaldiçoou a insolência de Kotená e de 
Kêti- Kia.  

Aquele pressentimento era para ela o mais grave e reiterado de 
todos, o que estivera velado durante todo o dia, como se aguardasse 
o crepúsculo para libertar a ira dos avós. Não conseguia 
compreender a soberba de jovem casal nem deixar de perguntar 
quem seria atingido pela morte. E quanto mais pensava e recordava, 
mais tenebrosas que pareciam as desgraças que o acto tresloucado 
de Kotená e Kêti-Kia tinha atraído sobre todo o suco. (...) Sentindo-se 
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percorrida por uma vibração misteriosa, Kuma-Lou deixou cair o 
castanho dos olhos e procurou as pegadas dos avós como procurava 
a sua própria memória.” (PEDRINHA, 1998:40)  

“Erguendo o olhar para o céu, lançou-o depois para a mãe de Kêti-
Kia: 

– É preciso esconjurar os avós! 

– Ouviste, Kêti-Kia? – inquiriu a mãe. 

– É a única maneira de a criança nascer – explicou a parteira.. 

Perante a mudez de Kêti-Kia, a mãe continuou: 

– Faz o que achares melhor, Kuma-Lou. 

A parteira levou o tabaco em rama à boca e mastigou-o exactamente 
como fizera com a amêndoa do coco.  

– Vamos! Inspira! Iha, barua – contou até cinco. – Não largues a 
corda! Expira! Se os avós escutarem a minha prece e 
condescenderem, irás sentir uma enorme vontade...  

Dito isto, Kuma-Lou soprou a pasta de tabaco sobre o ventre de Kêti-
Kia e massajou-o sete vezes. Depois, invocando os antepassados, 
orou:  

– Upaun-perani, upaun-tamu,(avô paterno e avô materno, 
respectivamente) já estais nesta mãe. Não o impeçais agora de sair.” 
(PEDRINHA, 1998:47)  

 
  

Sobre o livro, Isabel Moutinho revela, em seu estudo crítico Despontar 

do romance em Timor-Leste: 

 

O romance ganha força pelo tom de extraordinária sinceridade da 
voz narradora, infelizmente não escorada numa rigorosa técnica 
literária. O romance sublinha a importância do catolicismo, religião 
que apesar de estrangeira se tornou num rasgo definidor da 
identidade timorense. A insistência do narrador em que se lhe chame 
apenas ‘um Timorense sem cidade’ (7, 87, 88 etc.) aponta para um 
retrato colectivo do povo timorense. Pode-se, portanto, ler o romance 
como alegoria da cristianização de Timor. Graças ao trabalho dos 
missionários cristãos do século XVI (THOMAZ 1994:597-600) e à 
obrigação, no século XX, de escolher uma das cinco religiões 
reconhecidas no Pancasila indonésio (HICKS 2011:120), o 
catolicismo enraizou-se inabalavelmente no coração dos Timorenses. 
O trecho em que até o Mata-blolo (padre animista de Ataúro) aceita o 
baptismo católico (53) parece confirmar a justeza desta 
interpretação. Contudo, a partida do narrador para África como 
missionário e a sua desaparição numa guerra civil africana cria 
ambiguidades difíceis de destrinçar para o leitor. Haverá uma alusão 
à guerra civil que se preparava em Timor? Neste caso, seria mais 
fácil entender o sentido do romance se houvesse referências 
explícitas. O aspecto mais positivo é afinal a descrição 
pormenorizada de rituais e práticas ancestrais de Timor-Leste, que 
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permitem ao leitor entrar num mundo geralmente inacessível. 
(MOUTINHO, 2011:3) 

 
 

No livro, o autor insere alguns poemas de cunho claramente religiosos, 

demonstrando, assim, a opção do personagem que, entre um casamento e a 

vida religiosa, decidiu dedicar sua vida às práticas divinas. 

Domingos de Sousa, que atualmente reside no Brasil, escreveu os livros 

Colibere: um herói timorense (2007)  e também Histórias da Resistência 

Timorense (2010). 

Sobre o romance Colibere: um herói timorense, escreve a professora 

Isabel Moutinho: 

 

Colibere começa nos últimos anos do colonialismo português, numa 
aldeia de Manatuto, com condições de vida deploráveis: miséria, 
‘atraso de séculos’ (15), subordinação da mulher em situação de 
quase escravatura e uma visão fatalista do mundo (9) que 
impossibilita qualquer esperança. O romance inicia-se com os 
preparativos dum casamento combinado, à maneira timorense, com 
o devido barlaqui (16-17). O segundo capítulo é sobremaneira 
discursivo, com extensas citações de estudos sobre costumes 
timorenses. Apesar da fascinante aprendizagem cultural que 
proporciona, não deixa no entanto de se tornar pesado, pois 
pertenceria melhor à antropologia do que à ficção. Contudo, com o 
nascimento de Colibere, o filho do casal, o romance começa a seguir 
a vida da jovem família, adquirindo ritmo e mérito literário. 
(MOUTINHO, 2011:4). 
 

 

Sem dúvida alguma, um romance singular, que apresenta a 

personagem vivenciando diretamente os sofrimentos causados pela invasão 

indonésia. Colibere perde o pai e é preso pelos soldados indonésios. Com 

isso, acaba perdendo a razão. Segundo Moutinho (2011), o texto é 

contundente, pois evoca momentos cruéis da ocupação indonésia e também 

retrata o momento da guerra civil, no qual houve o fratricídio por parte de duas 

facções políticas timorenses, leais a partidos adversários. 
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Considerações finais 
 

 

 

 

O percurso pelos textos literários de Timor aqui realizado e os 

estudos histórico-sócio-políticos que auxiliam em sua contextualização e 

entendimento são apenas uma primeira contribuição para a escrita da 

futura história da literatura timorense. Em vista da riqueza cultural e 

histórica de Timor-Leste, podemos vislumbrar a elaboração dos mais 

diversos estudos que possam se valer do presente trabalho. 

Através dos textos literários, é possível conhecer a cultura, os 

aspectos sócio-culturais e também a história de um país. No caso de 

Timor-Leste, a literatura de língua portuguesa, ainda que de maneira 

incipiente, consegue mostrar o país em seus vários momentos históricos e 

em sua diversidade cultural. 

A proposta deste trabalho foi apresentar alguns textos escritos por 

timorenses e sobre Timor-Leste, apresentando, inicialmente, tudo o que 

foi dito sobre a incipiente literatura de língua portuguesa deste país, 

contextualizando os textos e os autores tratados.  

Tendo em consideração que a maior parte dos estudos mais 

aprofundados sobre o país versavam sobre Política, História, Antropologia 

e Linguística, julgamos que um trabalho mais detido sobre literatura vem 

contribuir para um conhecimento mais complexo daquela realidade, 

sobretudo para ajudar no entendimento da imagem que hoje temos de 

Timor-Leste na bibliografia de língua portuguesa. 

Rememoramos, para melhor entendimento, o início da colonização 

na região e procuramos tratar da história do ensino de língua portuguesa 

naquela ilha, para que se fizesse luz sobre a questão da identidade 

nacional ligada à língua portuguesa em Timor. O porquê do ensino e da 

escolha da língua portuguesa como língua oficial em Timor tem sido 

questionado até os dias de hoje. Em nosso estudo, reiteramos, a par do 

que fora apresentado pelos professores Regina Helena Pires de Brito e 
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Geoffrey Hull, a importância da preservação e da permanência do ensino 

do português para a memória e a identidade da Nação. 

A pesquisa levou-nos à apresentação dos escritos de literatura de 

viagem e dos primeiros compêndios elaborados pelos missionários para o 

aprendizado do idioma. Em ambos os casos, ficava patente a precária 

introdução da língua portuguesa em Timor, além de evidenciar quanto 

aquela ilha demorou  para ser alvo de um projeto de efetiva ocupação por 

parte dos missionários católicos e dos portugueses.  

Em vista de a imprensa ter demorado muito para se instalar naquela 

ilha, a literatura de língua portuguesa só começou a se revelar de fato no 

início do século XX.  

Essa viagem inicial se fez sentir pelos primeiros poetas portugueses 

que lá estiveram, Osório de Castro e Ruy Cinatti, que, pela grata 

experiência na região, resolveram descrever e escrever, a fim de apregoar 

o que viram e sentiram em relação à ilha. Os momentos políticos e 

históricos apresentados na época da escrita serviram para melhor elucidar 

e contextualizar os poemas dos autores portugueses. 

Nesse momento, evidencia-se quanto Timor-Leste foi objeto daquilo 

que Edward W. Said designa por “orientalismo”, isto é, um Oriente 

elaborado a partir dos interesses e do olhar do Ocidente. Ainda assim, 

vale notar que, ao menos Ruy Cinatti, ao aportar na ilha no pós-Segunda 

Guerra Mundial, pôde ver a ilha devastada e procurou se aproximar dos 

timorenses, produzindo uma obra com maior originalidade. 

No decorrer do  século XX, é possível constatar que se, por um lado, 

temos inicialmente um juiz português compondo poemas bucólicos sobre 

a região em meio a revoltas locais, logo em seguida temos um agrônomo, 

no pós-guerra, presenciando uma região arrasada, que necessitava da 

solidariedade da metrópole portuguesa para reverter tal situação. São 

imagens antagônicas que, no entanto, apontam para um mesmo princípio: 

o do descaso por parte dos administradores portugueses para com a 

população timorense. 
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De maneira singular, os textos apresentados após a anexação da 

região pela Indonésia são escritos por timorenses autênticos e imbuídos 

de profunda sensibilidade e qualidade artística. É de se estranhar, 

contudo, que tais escritos tenham ficado durante tanto tempo 

obscurecidos, pois Timor passou a ser objeto de estudo de historiadores e 

cientistas sociais no intuito de explicar as atrocidades ali cometidas.   

A literatura engajada desse período forma a parte mais consistente 

da literatura timorense, pois, a partir daí, temos as bases para uma 

literatura nacional que pode marcar sua peculiaridade e seu diálogo com 

as outras literaturas de língua portuguesa. O que marca, também, as 

bases do comunitarismo linguistico entre os países de língua portuguesa. 

A presença da base linguística – comunitária é notada diante dos versos 

dos poetas engajados que, nos vários níveis da luta de resistência contra 

a invasão indonésia, escreveram em tétum e em português para 

denunciar ao mundo as bárbaries cometidas em sua terra. 

Houve, por sinal, à época da resistência contra o domínio da 

Indonésia, um movimento de solidariedade por parte dos países africanos 

de língua portuguesa, sobretudo Moçambique, que muito auxiliou Timor. 

Conforme aponta José Manuel Pureza, em obra organizada por 

Boaventura de Sousa Santos (2003), durante os duros anos de repressão 

indonésia, Moçambique e os outros países africanos do PALOP – países 

africanos de expressão oficial portuguesa – pugnaram junto a instituições 

intergovernamentais por um posicionamento e por medidas de ações 

efetivas para a cessação da crueldade exercida pelos indonésios em 

Timor. 

Nessas redes de comunitarismo, surge a solidariedade que também 

aparece na literatura. Resta dizer que, dos livros publicados pelos autores 

timorenses, desde a coletânea Enterrem meu coração no Ramelau, até a 

prosa em Ponte Pedrinha, vários têm apresentação e prefácio escritos por 

escritores angolanos e moçambicanos. Como vimos, a coletânea de 

poemas Enterrem meu coração no Ramelau foi organizada e publicada 

pela União dos Escritores Angolanos. 
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Brasil e Portugal não aderiram de imediato, porém, a essa política de 

solidariedade e comunitarismo. Apenas no período da reconstrução de 

Timor, quando a ONU tomou a frente da situação, após a desocupação 

indonésia, ambos empreenderam um movimento literário solidário aos 

timorenses. 

A escritora portuguesa Joana Ruas publica, em 1981, o livro Corpo 

colonial (1981), romance que conta de maneira intimista os costumes dos 

portugueses para com suas próprias mulheres e as nonas, concubinas 

timorenses. Embora já houvesse sido escrito, na fase colonial, o livro 

Caiurú (1939), de Grácio Ribeiro, que versava sobre o mesmo tema, 

percebemos em Joana Ruas um olhar direcionado à crítica sensível em 

relação às mulheres timorenses. Joana Ruas publicaria ainda, em 2009, o 

livro Contos timorenses, sobre estórias de Timor. 

No Brasil, com a direção dos professores Benjamin Abdala Junior, 

Maria Nery Garcez e Teresa Rita Lopes, é publicada, em 1999, o segundo 

número da Orion – Revista de poesia do mundo de língua portuguesa, 

com poemas de Xanana Gusmão, Eric Ponty, Teresa Rita Lopes e texto 

de Benjamin Abdala Júnior, versando sobre Timor. 

A imagem literária que hoje temos de Timor-Leste também é, em 

grande parte, elaborada pela literatura que se constitui na diáspora. O 

romance timorense surge sobretudo nesse contexto, caracterizando-se 

por discutir os vínculos entre Timor e a antiga metrópole portuguesa, 

assim como discutindo os problemas implicados em uma independência 

política muito recente e os traumas deixados pela luta pela libertação do 

jugo indonésio.    

Nos romances de Domingos de Sousa, Luís Cardoso e Ponte 

Pedrinha, está presente também a questão da memória individual e 

coletiva. A preservação dessa memória é necessária ao povo timorense, 

que hoje se vê na contingência de afirmar sua identidade em âmbito 

internacional, necessitando, para tanto, produzir a narrativa de seu 

passado e a projeção de seu futuro.  
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Esperamos, portanto, com este trabalho, contribuir, ainda que muito 

pontualmente, para a elaboração dessa grande narrativa, fornecendo 

subsídios para que novos pesquisadores possam aprofundar e dar 

continuidade ao percurso geral que aqui traçamos. 
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Anexos 

 

 

A lenda do crocodilo 

 

Embora o presente trabalho analise apenas os textos produzidos em 

língua portuguesa por timorenses e por portugueses que viveram em Timor, as 

lendas têm valor privilegiado, por terem sido muito cedo traduzidas em língua 

portuguesa, como relatado, a exemplo de outras literaturas que tiveram seu 

início a partir da tradução dos textos literários de outros idiomas. São muitas 

lendas contadas oralmente até hoje. 

O padre Artur Basílio de Sá transcreveu e traduziu diversas lendas 

timorenses. Relatando em seu livro a história da conquista de Timor e a 

separação do território entre holandeses e  portugueses, ele iniciou a tradução 

das lendas timorenses do tétum-praça para o português. Além da lenda do 

Crocodilo, que tipifica a história de Timor, outras lendas encontram-se ali 

reproduzidas, perpetuando, assim, sua história e suas tradições. 

Em estudo recente, intitulado Lendas e outras histórias de Timor (2007), 

Maria Cristiana Casimiro recolheu e publicou outras lendas, a partir do relato 

dos timorenses.  

Neste trabalho, embora nos ocupemos apenas das produções escritas 

em língua portuguesa, vale apresentar um pouco do que chegou, em língua 

portuguesa, de lendas e contos de tradição oral. Boa parte dessa tradição 

continua viva nos ritos e mitos de Timor, nos rituais oficiados pelos liurais e 

chefes dos grupos timorenses. 

Transcrevemos, a seguir, a lenda do Crocodilo, que, publicada por 

Basílio de Sá e também por Fernando Sylvan, têm várias versões, 

exemplificando a lealdade do povo timorense:  
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Timor despontou como as folhas do bétele, como o caule da arequeira 
 
Em tempos idos, lá para terras de Macaçar, um desolado crocodilo saiu do seu 

coito, com a mira de se alimentar. 
Era Verão, pelo que os campos feneciam de aridez. 
Perto dum coilão, onde o crocodilo vivia alapardado, ficava uma pequena e 

humilde povoação. 
Para ali se dirigiu, indo colocar-se à sombra duma grande e velha árvore, à 

coca dum rafeiro vadio, dum porco, ou de qualquer cabrito descuidado. 
Mas, por mais que se tivesse aproximado daquela desolada povoação, nada 

conseguiu lograr. 
Regressou, pois, amargurado e faminto. 
O Sol, que a sombra da velha árvore encobria, mitigando-lhe o ardor, ia já alto. 
Quando, merencório, abandonou a frescura daquele sítio, era já meio-dia; fora, 

a terra escaldava; para chegar à foz da ribeira, ainda tinha muito que rastejar, e as 
margens eram só areia escaldante. 

Então, tentou mover-se apressadamente; mas, a meio caminho, não podia 
sofrer mais, porque a areia queimava como fogo. 

Arrastava-se penosamente, atormentado pela fome e por um calor infernal, 
sem que o refrigério duma nuvem passageira viesse reconfortá-lo. 

O infeliz crocodilo gemia e contorcia-se, sentindo que a morte se aproximava. 
A sua angústia era imensa!  
Um rapazito, que por acaso passava perto, a tomar o seu banho, ouviu aqueles 

gemidos lancinantes. 
Aproximou-se, solícito, para saber donde proviriam aqueles gritos. 
Ao ver o pobre animal prestes a morrer, disse para consigo: “Coitado deste 

netinho crocodilo, uns minutos mais e morrerias!” 
Tentou depois levantá-lo e, vendo que não pesava muito, transportou-o para a 

água. 
O crocodilo, ao sentir-se de novo dentro de água, recobrou ânimo, exultando 

de satisfação, sem saber como agradecer ao seu salvador. 
Mas, passados os primeiros momentos, disse, movido de gratidão: “De hoje em 

diante seremos grandes amigos. Ai do crocodilo que ousar molestar-te!... Desejando 
passear pelas ribeiras ou pelos mares, basta que me chames e digas: amigo, lembra-
te do bem que te fiz; e eu virei logo oferecer-te o meu dorso para viajares por onde te 
aprouver. 

Se for do teu agrado, partiremos agora mesmo.” 
E, confiante, lá andou o rapazito a vogar, às costas do crocodilo, sendo já tarde 

quando voltou a casa. 
Dali em diante, sempre que desejasse fazer-se ao mar, bastava-lhe chamar 

pelo amigo crocodilo, para que este aparecesse como por encanto. Foi assim durante 
muito tempo. 

Mas um dia o crocodilo deslizou com o amigo para alto mar, e aí o seu instinto 
sentiu grande tentação. 

Teve ganas de tragar o seu amigo. 
Mas resistiu a tão feia tentação. 
Resolveu aconselhar-se francamente com os peixes do mar e, por fim, também 

com um cachalote: 
“A uma pessoa que nos valeu, devemos fazer bem ou mal?” 
Mas esta resposta não lhe satisfez os instintos, e a saliva começava a crescer-

lhe na boca, embora no fundo do seu íntimo ele se esforçasse por resistir. 
Consulta, então, todos os animais da terra, e todos respondem como os peixes. 
Finalmente, deseja saber a opinião do macaco. 
Este, pulando dum lugar para outro e arregalando muito os olhos, indaga 

estupefacto: 
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“Que dizes tu?” 
E o crocodilo repete o que dissera já aos outros animais. 
Aqui o macaco pára, sentado num ramo, ao lado do crocodilo, e prega-lhe esta 

reprimenda mestra: 
“Tu não tens vergonha?! Tu, a quem, um dia, estando prestes a morrer, à 

torreira do sol, este jovem desconhecido ergueu e transportou para o mar; tu queres 
agora, em paga, devorá-lo?!” 

E, vituperando-o ainda mais por tão feio pensamento, aviltou-o quanto pôde e 
afastou-se para o cume da árvore. 

O crocodilo, confuso e transido de vergonha, não pensou mais em devorar o 
seu grande amigo. 

Mas, levando-o, um dia, em direcção ao Oriente, e entrando no mar de Timor, 
disse-lhe reconhecido: 

“Meu bom amigo, o favor que me fizeste jamais o poderei pagar. Dentro em 
breve eu devo morrer; deves voltar para terra, tu, os teus filhos, todos os teus 
descendentes, e comer a minha carne em paga do bem que me fizeste.” 

Baseados nesta lenda, os velhos afirmam que a ilha de Timor, principiando em 
Lautém e acabando em Cupão, é esguia como o corpo dum crocodilo, e a parte 
central assemelha-se-lhe à barriga.  

Timor quer dizer Oriente; muitos timorenses chamam ao crocodilo antepassado 
ou avô. 

Se qualquer crocodilo devora alguém, é porque, dizem, este lhe fez ou disse 
algo de mal. Ou quando uma pessoa é apanhada por aquele, costuma gritar: 
Antepassado ou avô! Maldição! Maldição! 

Quando entram ou passam uma ribeira onde haja crocodilos, costumam atar 
uma fita verde de folha de palmeira na cabeça, numa perna e, algumas vezes, 
também na mão e chamam para junto de si o cão. Assim, o crocodilo sabe, e não os 
morde. 

 
 (SÁ, 1961:12-22) 

 
 

Essa lenda, que tipifica a estória do povo timorense, na versão transcrita 

pelo padre Artur Basílio de Sá, relata a lealdade e a simplicidade do povo 

perante situações desconhecidas, ainda que essas situações sejam 

provocadas por um “suposto” inimigo. A exemplo das fábulas da antiguidade, 

há a presença de animais que atuam na estória e imprimem-lhe um cunho 

moral. Os animais na estória repreendem o crocodilo, quando este quer 

devorar o amigo e, no final da estória, o crocodilo acaba vencendo sua batalha 

interna e a amizade é preservada. 

Também transcrita por Fernando Sylvan, timorense que viveu em 

Portugal, a temática do sonho timorense é valorizada pelo autor, em outra 

versão da mesma lenda. Com Fernando Sylvan, já não existe mais o tom de 

fábula e há a simplicidade até na expressão formal do texto. Em outra versão, 

contida numa última recolha de contos orais timorenses, Maria Cristiana 
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Casimiro enriqueceu a estória, acrescentando palavras em tétum e também 

acrescentando outros costumes à lenda. 

Essa lenda caracteriza a existência do povo timorense, os contornos 

geográficos do país – semelhantes aos contornos do crocodilo –, os 

sentimentos de lealdade e a amizade entre dois seres de mundos diferentes. 

As lendas continuaram a propagar-se no decorrer dos tempos, paralelamente 

ao surgimento de outras manifestações literárias. É a partir da matriz cultural 

das lendas que Timor-Leste vai passar a elaborar sua identidade literária.  
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Literatura de viagem – Fragmentos 

 

Gentio de Timor 

 

III- Os desportos tradicionais 

 

(...) Os jogos de galo, pelo entusiasmo belicoso que despertam suscitando, por 

vezes, brigas rancorosas e sangrentas arruaças, estão apenas autorisados nas 

sedes das circunscrições e dos postos, e por ocasião dos bazares que se 

realisam, uma vez por semana, em dias diversos para cada um desses centros 

administrativos. (...) Debaixo do braço ou posto ao colo, não falta o galo de 

combate, nem no saquitel a lâmina acerada que, no começo dos torneios, se 

lhe ata a uma das patas,  apetrechando-o para uma peleja renhida, em volta da 

qual se há de comprimir o povoleu e ferverão as apostas a dinheiro. 

 Os jogos realizam-se em pleno largo, nas visinhanças da tranqueira da 

autoridade, e dentro de vedações de alvenaria ou rede de arame, afim de se 

evitarem mortes de espectadores entusiastas que se deixavam espetar pelas 

esporas, ás vezes envenenadas, dos combatentes. 

 É geralmente depois do meio dia que começa a função, quando se 

extinguiu a actividade mercantil dos bazares. Antes de se iniciarem as disputas, 

há já impaciência, vozearia, alvoroço, e um escarcéu de galos que cantam e 

batem as azas ruidosamente. Os donos empunham-nos, exibem-nos, fazem-

lhes o reclamo, e furam com eles por entre a gentana, para que todos os veja, 

lhes aquilatem o valor e nenhum deles resista á tentação de apostar nas 

pugnas de que eles serão heróis. Os galos são colocados aos pares em frente 

uns dos outros, em ensaios que se repetem, variando de figurantes: 

experimenta-se a têmpera aguerrida de que eles dão logo mostras, enristando 

a crista, ouriçando as penas e desatando ás bicaradas. Combinados por fim os 

parceiros para cada uma das rixas que se vão travar, o borborinho aumenta, 

formulam-se opiniões anciosas, o publico apinha-se ainda mais, a esportular-se 

com as apostas, e ouvem-se bater as moedas contra as pedras, a ver se elas 
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são ou não genuina40. Já de cócoras no meio do mercado, os donos dos 

contendores cofiam as penas dos palmípedes, ajustam-lhes as lâminas, 

aproximam-nos a desafiá-los, provocam-nos com palavras rascantes de 

incitamento, até que por fim os soltam, e o combate começa, ao som do 

berreiro de comentários do populacho. Os galos, primeiro, hesitam, ficam a 

medir se, escolhem posição, depois avançam e atacam-se pela frente e pelos 

lados, agridem-se com os bicos e com os esporões, saltam, voam, tomam 

outra vez balanço, e projectam-se em novas e mais certeiras e furiosas 

acometidas. Da coxa dum dos beligerantes já o sangue esparrinha. O outro, 

aos pinotes, não o larga. Atira-se-lhe para cima, cavalga-o, procura achata-lo 

contra o terreno, o seu bico, raivoso, remexe-se a arrancar-lhe um olho, a 

lâmina esfarpa-lhe o ventre. Em vão, o rival procura defender-se. Dali a 

instantes, quando consegue desvencilhar-se, é para bater precipitadamente em 

retirada, indo agonisar contra a rêde da vedação. O galo vitorioso planta-se no 

centro da pista, apruma o pescoço e ergue o seu canto apoteótico de triunfo...A 

assistência, enfrenesiada pelas sensações fortes do jogo, parece agora 

atacada de loucura. Há pulos desvairados, gritos selvagens de alegria, 

discussões azedas levantadas por alguns que não souberam prever o desfecho 

da pendência, e que se vêem agora falhados nos seus cálculos e defraudados 

nos seus ricos cabedais...41 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
40

 Timor está inundado de moeda falsa, sobretudo desde 1929. É o quebra-cabeças dos 
cobradores de imposto e a aflição dos indígenas, e um problema que tem de ser solucionado 
sem mais delongas. 
41

 A fuga dum galo, mesmo vencedor, ante o adversário, vale como um sinal de rendição. 
Quando um timorense vê o seu galo fraquejar, intervem, sob pretexto de lhe concertar a 
lamina, que diz desapertada, mas, de facto, para lhe deixar tomar fôlego. Uma perna do galo 
vencido é para “o comandante do quartel” (em Bobonaro, para os soldados do esquadrão), e 
por cada jogo pagam os organisadores uma taxa de 20 avos, que entra nos cofres das 
Administrações locaes. 
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Capítulo I 

 

Primeira noite 

 

Pulo-Cambing é uma pequenina ilha do arquipélago malaio: cume de 

velha montanha que submergiu outrora, vestígio ultimo de um mundo imerso 

que a água azul cobriu um dia, talvez para nunca mais voltar a sentir-se batido 

pelo sol dos trópicos e pelas ondas do Índico e do Pacífico dominadores. 

Pulo-Cambing (I), na sua pequenez, é uma ilhazinha que a três milhas 

de distância cabe nos círculos dos binóculos. Vista de Timor é, como todas as 

ilhas miniaturais do arquipélago, uma mancha na infinidade oceânica. Recorda, 

às vezes, certos desenhos à pena dos antigos artistas nipônicos e paisagens 

chinesas dos “painneaux” em varetas de bambu. 

(I) – Pulo-Cambing não mede sequer uma centena de quilômetros 

quadrados. Situada á frente de Díli, fica entre as ilhas de Timor, 

Ombai e Wetter, na margem norte, portanto, do Estreito de 

Sonda. O seu nome, de origem malaia, significa: Ilha dos 

Carneiros. Tem também a designação portuguesa de Ataúro. 

(BRAGA, Paulo. Ilha dos homens nus. In: Cadernos 

Coloniais. Lisboa: Editorial Cosmos, 1936, p.3) 

 

 

“A minha primeira impressão de Timor, no desembarque em Díli, foi a de 

que pisava de novo a terra da Índia do Concão, a Índia dos palmares.  

A mesma cor vermelha do solo, aqui de xistos e suas argilas, lá de 

laterites, a mesma flora, a mesma tez da gente. Apenas aqui mais nacarada a 

luz mais docemente aproximada do sonho dos homens.” (CASTRO, Alberto 

Osório de. Ilha verde e vermelha de Timor. Lisboa: 1996, p.20.42) 

 

“A breve fauna de Timor não é já, pode dizer-se, a da índia, como é a de 

Samatra, da Península Malaia, a de Java, mas a da Austrália vizinha, tão 

diversa. Nem falta em Timor um canguru, a pequena ‘méda’.” (idem, p.21) 

                                                           
42

 Publicado anteriormente em forma de livro em 1943. Na revista Seara Nova, foi lançado em 
formato folhetim entre 1928 e 1929. 
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Cronologia histórica de Timor 

Antes da chegada dos portugueses 

 

Alguns achados arqueológicos permitem supor que a ilha fosse povoada desde 

o Paleolítico por espécies anteriores ao homo sapiens. No Neolítico, a 

civilização do machado oval foi introduzida pela raça papua-melanésia. 

Aproximadamente em 2.500 a.C., surge a civilização neolítica mais avançada, 

com a raça proto-malaia, a que parece remontar à atual cultura timorense. 

Houve, depois, outras vagas de povos, registrando-se influências indianas e 

chinesas. A influência mais nítida, contudo, foi a malaia, fazendo-se sentir na 

língua, no traje, na culinária e nas técnicas de navegação e pesca dos povos 

ribeirinhos. 

 

1512-1514 

É incerta a data da chegada dos portugueses a Timor. Terá, possivelmente, 

ocorrido durante a expedição da armada do vice-rei da Índia, Afonso de 

Albuquerque, que conquistou Malaca (1511) e as Ilhas Molucas (1512-1515). 

Timor figura nos mapas do piloto-cartógrafo Francisco Rodrigues desenhados 

em 1512. Em 1514, escrevendo de Malaca, Rui de Brito informa que Timor, ilha 

além de Java, tem muito sândalo, mel e cera. Nos anos seguintes, a ilha foi 

visitada por naus portuguesas para buscar sândalo. Os portugueses limitam-se, 

numa primeira fase, a frequentar sazonalmente as costas, a comercializar 

sândalo.  

 

1514 – Os portugueses chegam a Timor, depois de terem conquistado Malaca 

em 1511, estabelecendo-se na parte oriental da ilha. 

 

1769 – Após terem desenvolvido intensa atividade missionária desde metade 

do século XVII, os portugueses instalam a capital de Timor-Leste em Díli. A 

presença portuguesa notar-se-á sempre mais no litoral do que no interior da 

ilha, onde se mantêm formas tradicionais de organização assentes no papel 

dos chefes locais, designados por liurais ou régulos. 
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1887 – O liurai D. Boaventura de Manufai comanda uma importante revolta 

contra o domínio português. 

 

1912 – Os rebeldes de Manufai são bombardeados pelo cruzador português 

Pátria, resultando deste ataque cerca de 3 mil mortos. Inicia-se uma forma 

mais moderna de colonização do território e é fundada a Sociedade Agrícola  

Pátria e Trabalho. 

 

1926 – Com a instauração da ditadura em Portugal, começam a ser enviados 

com regularidade para Timor-Leste cidadãos portugueses que se opõem ao 

regime de Salazar. 

 

1942 – Forças japonesas invadem o território de Timor-Leste em 20 de 

fevereiro, destruindo edifícios e plantações, saqueando casas, matando 

homens e violando mulheres. Cerca de 400 australianos, apoiados por 

timorenses e por algumas dezenas de deportados portugueses, resistem ao 

invasor, sobretudo nas montanhas, reduto tradicional da resistência em Timor. 

Da ocupação japonesa, resulta a morte de mais de 50 mil homens. 

 

1945 – Derrotado o Japão e as restantes potências do Eixo (Alemanha e Itália), 

os Aliados devolvem Timor-Leste a Portugal. Neste mesmo ano, as Índias 

Orientais Holandesas tornam-se independentes, com o nome de Indonésia. 

 

1974 – O Movimento das Forças Armadas derruba, em 25 de abril, a ditadura 

instalada no poder há 48 anos. São fundados, em Timor-Leste, os partidos 

FRETILIN (Frente Revolucionária Timor-Leste) (que começou por se chamar 

ASDT – Associação Social-Democrática Timorense), UDT (União Democrática 

Timorense) e APODETI, que se propõem a disputar em eleições livres a 

liderança política do território. 

 

1975 – A FRETILIN ganha, com 55% dos votos, as eleições em Timor-Leste. A 

UDT, apoiada pelos militares indonésios, lança um golpe em Díli. O golpe falha, 

e a FRETILIN toma o poder na capital, proclamando, em 28 de novembro, a 

independência da República Democrática de Timor-Leste. Inicia-se um período 
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de guerra civil que leva à invasão, em 7 de dezembro deste ano, do  território 

pelas forças indonésias e à retirada das tropas portuguesas para a ilha de 

Ataúro, em 8 de dezembro. 

 

1976 – A Indonésia anexa, em 17 de julho, Timor-Leste, passando a considera-

lo a sua 27ª província. Como resultado da guerra civil e da invasão, registram-

se cerca de 100 mil mortos. 

 

1977 – A Assembleia-Geral da ONU rejeita a anexação do território pela 

Indonésia e pronuncia-se pela maioria a favor da autodeterminação. 

 

1978 – O governo australiano reconhece, em janeiro, a integração de Timor-

Leste no território da Indonésia. 

 

1979 – A Assembleia da ONU condena novamente a anexação do Timor-Leste. 

 

1980 – Xanana Gusmão é escolhido para liderar as FALINTIL, forças armadas 

da FRETILIN. 

 

1981 – É divulgado o relatório enviado a Suharto, presidente da Indonésia, no 

qual são relatadas torturas exercidas contra os timorenses. 

 

1982 – O bispo D. Agostinho da Costa Lopes denuncia o massacre de cerca de 

500 timorenses por militares indonésios em Lacluta. O papa afirma que o 

Vaticano não reconhece Timor-Leste como província indonésia. O presidente 

Ramalho Eanes defende a criação de uma frente comum dos países de língua 

oficial portuguesa contra a ocupação indonésia. 

 

1983 – A Comissão de Direitos do Homem da ONU condena a violação dos 

direitos e liberdades dos Timorenses. Em agosto deste ano, mais de duas 

centenas de pessoas são mortas perto de Viqueque. É proclamado pelos 

indonésios o estado de emergência. 
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1986 – O governador Mário Carrascalão revela que, desde 1975, morreram 

mais de 100 mil timorenses. Pela primeira vez, o Parlamento Europeu, em 

Estrasburgo, condena a ocupação indonésia e defende a autodeterminação do 

Timor-Leste. 

 

1988 – É criado o Conselho Nacional de Resistência Timorense, presidido por 

Xanana Gusmão. Os países que então integravam a Comunidade Económica 

Europeia defendem uma posição favorável à autodeterminação do território. 

 

1989 – O bispo D. Ximenes Belo escreve ao secretário-geral da ONU, 

solicitando a realização de um referendo sobre o futuro do território. Milhares 

de timorenses continuam a ser presos e assassinados. 

 

1991 – Em Díli, em 12 de novembro, 271 pessoas são mortas no cemitério de 

Santa Cruz pelas tropas indonésias quando se preparavam para depor flores 

na campa de um militante da independência, assassinado semanas antes. As 

imagens recolhidas por operadoras de televisão correm o mundo e provocam 

uma grande onda de indignação. 

 

1992 – Em 20 de novembro, Xanana Gusmão é preso pelas tropas indonésias. 

 

1993 – Xanana Gusmão é condenado, no dia 21 de maio, em Jacarta, à prisão 

perpétua, que será comutada em 20 anos. 

 

1994 – Um grupo de estudantes timorenses invade a Embaixada dos Estados 

Unidos em Jacarta, durante a visita do presidente Bill Clinton, exigindo a 

libertação de Xanana Gusmão e a investigação dos crimes praticados pelas 

tropas indonésias. 

 

1995 – Começam, em Genebra, com o apoio da ONU, conversações entre os 

governos de Portugal e da Indonésia. 

 

1996 – D. Ximenes Belo e Ramos-Horta são distinguidos com o Prêmio Nobel 

da Paz. O secretário-geral da ONU, Kofi Annan, nomeia um representante 
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pessoal para as questões de Timor-Leste. D. Basílio do Nascimento é 

consagrado bispo de Baucau. 

 

1997 – Nelson Mandela, durante visita a Jacarta, avista-se com Xanana 

Gusmão na prisão de Cipinang. 

 

1998 – Ao fim de 30 anos de ditadura pessoal, o general Suharto é substituído 

por Habibie na presidência da Indonésia. Lisboa e Jacarta abrem seções de 

interesses nas capitais opostas. Começam a se organizar milícias anti-

independência com o apoio dos militares indonésios. 

 

1999 – Habibie anuncia a intenção de promover um referendo sobre o futuro do 

território. Xanana Gusmão é deslocado de Cipinang para uma residência onde 

permanecerá em prisão domiciliar. O referendo, com uma participação de 

98,6% dos eleitores, realiza-se em 30 de agosto, tendo cerca de 80% (78,9%) 

dos votantes escolhido o caminho da independência. Os resultados são 

divulgados em 4 de setembro. Nos dias que se seguem à divulgação dos 

resultados pelo secretário-geral da ONU, começam os massacres que originam 

uma onda de indignação em todo o mundo, da qual resultará uma cadeia de 

solidariedade até então nunca vista em Portugal. Em 19 de setembro, as forças 

da INTERFET – Força Internacional para o Timor-Leste, compostas por 

australianos, neozelandeses, tailandeses e britânicos – desembarcam em Díli, 

por decisão unânime do Conselho de Segurança da ONU. Em Genebra, por 32 

votos contra 12, é tomada a decisão de se criar uma comissão de inquérito 

sobre os crimes praticados pelos militares indonésios e pelas milícias. O bispo 

D. Ximenes Belo visita Portugal e recebe, em várias cidades, impressionantes 

manifestações de solidariedade. Em 29 de setembro, chega a Lisboa o 

comandante Xanana Gusmão, que permanece na capital portuguesa por três 

dias, testemunhando a imensa solidariedade dos portugueses. 
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Timor – Alguns dados importantes 

 

 

 

Localização: hemisfério sul, entre os paralelos 6º e 11º sul, e entre os 

meridianos de 123º e 128º este leste de Greenwich. 

 

Capital: Díli, situada na costa norte da ilha. 

 

População: em 1974, cerca de 700 mil habitantes; em 1999, mais de 800 mil 

habitantes; cerca de 200 mil mortos durante 24 anos de ocupação indonésia; 

atualmente, cerca de 1 milhão de habitantes (censo de 2010). 

 

Extensão: 18.989 km² (Timor-Leste); 13.380 km (Timor Ocidental, território 

pertencente à República Indonésia). Assim, dois espaços político-

administrativos, internacionalmente reconhecidos, existem na ilha: um, o de 

Timor Ocidental, integrado como parcela das antigas Índias Holandesas, na 
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República da Indonésia; o outro, o de Timor-Leste, que abrange a parte oriental  

de Timor, também o enclave de Oé-Cussi, sobre a costa setentrional da parte 

ocidental de Timor, e ainda dois ilhéus próximos, o Ataúro e o Jaco, 

constituindo Timor Leste43 (Marcos, 1995:21). 

 

Línguas principais: tétum, português e malaio. Depois de 1975, o ocupante 

indonésio impôs a sua língua, o “bahasa indonésia”. Timor-Leste, desde o 

princípio, abrigava vários povos que falavam línguas distintas. De fato, embora 

hoje tenhamos o tétum como língua unificadora em Timor-Leste, há também os 

idiomas locais falados por esses povos, conforme suas regiões, denominadas 

como dato ou suco. Desses idiomas, podemos citar fataluco, macalere, 

macassae, mídic e búnac (ADÃO apud THOMAZ, 2002). 

 

Estrutura tradicional: divisão do território em reinos ou “regulados”, 

governados por liurai, reis ou régulos. Cada um dos reinos ou “regulados” era 

constituído por “sucos”, que incluíam várias aldeias designadas por “leo”, 

“knusa”, “lissa” ou”ili”, conforme os idiomas locais. À frente de cada “suco” 

estava um “dato”, do qual dependiam todos os chefes das povoações, também 

conhecidos por “tumungões”. Timor-Leste chegou a ser dividido em 46 reinos 

ou “regulados”. Parte dessa estrutura tradicional mantém-se em vigor. 

 

Produções principais e riquezas naturais: café, borracha, copra, cacau, 

petróleo, mármore e madeiras exóticas, sobretudo o sândalo. 

 

Religião: Maioria, aproximadamente 90% católicos, algumas comunidades de 

protestantes e muçulmanos. 

 

 

 

 

                                                           
43

 Referência geográfica de Artur Marcos em Timor timorense com suas línguas, literaturas, 
lusofonia (1995). 
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Regiões de Timor 
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Mapas dos descobrimentos no Extremo Oriente 
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