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Resumo

Esta pesquisa teve como objetivo analisar a literatura e o cinema a partir da filosofia
contemporanea. Foram objetos deste estudo a literatura, aqui representada por Jodo
Guimarées Rosa, e 0 cinema inspirado por uma de suas obras. Analisou-se “Campo Geral”,
novela publicada pela primeira vez em Corpo de Baile (1956) em relacdo a Mutum (2007), de
Sandra Kogut, o filme mais recente de inspiracdo rosiana até a organizacdo do projeto de
pesquisa que deu origem a esta tese. Para a analise do corpus da pesquisa, emprestamos
alguns conceitos da filosofia, especialmente de Gilles Deleuze, um autor que se dedicou ao
cinema e a literatura em seus escritos individuais e na parceria com Félix Guattari. Fazendo
um recorte da literatura e do cinema a luz dos conceitos filosoficos selecionados, reafirmamos
as poténcias contemporaneas da arte rosiana. Ao trabalharmos conceitos em um plano
transversal coerente com o pensamento deleuziano, também estabelecemos critérios para uma
analise comparatista entre literatura e cinema, explorando principalmente o conceito de
fabulacéo.

Palavras-chave: literatura, cinema, filosofia contemporanea, fabulagéo.



Abstract

We have compared literature and cinema according to contemporary philosophy. The objects
of research were “Campo Geral”, written by Jodo Guimardes Rosa (a novel first published in
1956), and the film inspired by this writing, Mutum (2007), by Sandra Kogut — the most
recent film based on Rosa’s literature at the time of the proposal of this study. In order to
analyse the corpus, we have selected philosophical concepts by the French philosopher Gilles
Deleuze, an author who has written both on literature and cinema, with or without his writing
partner, Félix Guattari. As we focused on the text and the film in the perspective of the
previously chosen concepts, we have reassured the contemporary potential of Rosa’s writings.
While working the concepts in a transversal plane, coherently with the deleuzian thought, we
have also established criteria for comparative studies between literature and cinema,
especially through the concept of fabulation.

Keywords: literature, cinema, contemporary philosophy, fabulation.
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Introducéo

A obra de Jodo Guimardes Rosa (1908-1967) parece continuar crescendo,
especialmente porque ndo para de surgir em uma profusdo continua de ramificacdes artisticas,
literarias, cientificas e filoséficas. Uma das areas que novamente se aproximou de Rosa com
destaque na critica nacional e internacional foi o cinema. O filme Mutum (2007), de Sandra
Kogut (1965-), inspirado em “Campo Geral”, ja rendeu & diretora diversos prémios®. Apesar
de a relagdo da obra rosiana com o cinema néo ser recente (comegou em 1965, com “A Hora e
a Vez de Augusto Matraga”, de Roberto Santos, um filme também premiado), escolhi Mutum
para analise, dentro de um recorte temporal: foi o Gltimo filme feito a partir da literatura
rosiana até 0 momento da escrita do projeto de pesquisa que deu origem a esta tese.

O objetivo maior deste trabalho foi o de apontar as poténcias da arte de Jodo
Guimardes Rosa em uma abordagem comparatista, a luz de uma perspectiva filosofica e
cinematogréafica, em uma analise ampliada de suas ramificagdes. Para atingir esse objetivo,
percorri 0 seguinte caminho: 1. estudei a obra “Campo Geral”, de Jodo Guimaraes Rosa, e sua
fortuna critica; 2. estudei a cineasta Sandra Kogut e seu filme Mutum, com enfoque especial
para a questdo da adaptacdo de obras literarias para o cinema; 3. selecionei conceitos da

filosofia, criados ou inspirados pelos parceiros Gilles Deleuze (1925-1995) e Félix Guattari

! No site do filme vemos que Mutum foi o melhor filme do Festival do Rio 2007, filme de encerramento da 392
Quinzena dos Realizadores do Festival de Cannes e recebeu o Circulo PreColombino de Plata no Festival de
Cinema de Bogota (Colémbia); fez parte da selecdo oficial de filmes nos seguintes festivais: Toronto
International Film Festival (Canada), London International Film Festival (Inglaterra), Kiev International Film
Festival (Ucrania) e Festival Internacional de Bogota (Colémbia); participou ainda do Festival de Biarritz
(Franca) e do Pusan International Film Festival (Coreia do Sul). No site da Tambelini, temos ainda a informacéo
da participacdo no Latin Beat — New York (Estados Unidos), na Mostra de Sdo Paulo, no Cinema Tous Ecrans
de Genebra (Geneva International Film Festival/Suica), no Eurasia Film Festival (Turquia) e no Berlin
International Film Festival (Alemanha) — onde recebeu menc¢édo honrosa. Na capa do DVD que eu tenho ha
quatro prémios destacados: o de Toronto (selecdo oficial), o do Rio (melhor filme), o de Cannes (filme de
encerramento) e o de Berlim (mencdo honrosa, Generation, 2008). No encarte do DVD do filme Mutum, ha
indicacdo de que o filme recebeu ainda o Prémio Itamaraty (FIC Brasilia, 2007). No IMDL, aparecem ainda 0s
prémios Feisal e 30 Lugar da Critica no Festival de Cinema de Bogotéa (2007); o Prémio Margarida de Prata da
CNBB (2008); o Dioraphte Award no International Film Festival de Rotterdam (2008); o Prémio Contigo de
Cinema — Melhor Fotografia: Mauro Pinheiro Jr. (2008); Mencdo Honrosa no Molodist International Film
Festival, da Ucrania — Prize of the Ecumenical Jury; Crystal Lens Award de Melhor Dire¢do a Sandra Kogut
(2008) no 120 Brazilian Film Festival of Miami (EUA) e Prémio Especial do Juri a Thiago da Silva por sua
atuagdo; Troféu Coxiponé de Melhor Filme no 150 Festival de Cinema de Cuiaba com outros sete prémios
Coxiponé: Melhor Direcdo, a Sandra Kogut; Melhor Roteiro, a Ana Luiza Martins Costa e Sandra Kogut;
Melhor Fotografia, a Mauro Pinheiro Junior; Melhor Musica, a Marcio Camara; Melhor Ator, a Thiago da Silva
Mariz; Melhor Atriz, a Izadora Fernandes; e Melhor Direcdo de Arte, a Marcos Pedroso. Ficha técnica do filme
no Anexo A.



10

(1930-1992), que fossem interessantes para uma andalise comparatista entre o texto “Campo
Geral” e o filme Mutum; 4. analisei tanto o filme como o livro, em suas singularidades, a
partir dos conceitos filoséficos escolhidos; 5. organizei descobertas a fim de oferecer
contribuicdes para a fortuna critica de Jodo Guimardes Rosa, de Sandra Kogut, e para estudos
que relacionam literatura e cinema.

S&o principalmente cinco grandes nomes que potencializam o0 pensamento neste
trabalho: os parceiros da filosofia contemporanea francesa Gilles Deleuze e Pierre-Félix
Guattari, o pesquisador americano Ronald Bogue (1948-), pesquisador que cartografou o
“conceito” de fabulacdo na obra de Deleuze e Guattari, e 0s artistas brasileiros ja citados: o
escritor Jodo Guimaraes Rosa e a diretora Sandra Kogut.

Apresento brevemente aqui a composicdo da minha tese, dividida em quatro capitulos
(além desta introducdo e das “conclusfes”) que tratam de literatura e cinema, via filosofia.
Somam ao todo seis blocos, um certo corpo de baile, a explorar uma danca de elementos entre
livro e pelicula. Para tracar as linhas filosoficas que servirdo de base para a discussdo dos
meus objetos de pesquisa em perspectiva comparada, farei uma introdugdo ao pensamento de
Gilles Deleuze e Félix Guattari sobre a arte no primeiro capitulo, retomando esses conceitos
sempre que necessario. Nesse Capitulo 01. Arte e Filosofia: tragar, inventar, criar, aproveito-
me também dos estudos feitos por Ronald Bogue, citado anteriormente, que perseguiu a ideia
de fabulacdo nos escritos de Deleuze e Guattari e cartografou esse “conceito” — importante
dentro de minha analise. Bogue afirma que a fabulagcdo é uma ferramenta interessante para o
campo dos estudos comparados de literatura, sua area de atuacdo, ideia que compartilho. No
Capitulo 02. Adaptacdo e Criagdo: Miguilim e Thiago em fabulacdo, discutirei a adaptacdo
filmica de obras literarias e defenderei, a partir do conceito deleuziano de diferenga, texto
literario e filme como artes independentes, mesmo em uma perspectiva comparada, e
apresentarei a adaptacdo de obras literarias como diferenca e ndo repeticdo, considerando,
para tanto, a maneira como sdo construidas, em fabulagdo, dentro de um mesmo plano de
composi¢do: um sertdo, em ritornelo, como veremos adiante. O Capitulo 03. Composic¢oes I:
Fabulacéo Literaria e Fabulacao Filmica trara elementos importantes de cada uma das obras
estudadas, em relacéo ao seu aspecto fabulatorio, a partir da analise de um mesmo trecho do
enredo. O Capitulo 04. Composicdes Il. Sonoridades e Temporalidades Literarias e Filmicas
trata também da construcéo fabulatoria, mas enfatiza as duas obras de maneira mais ampla,
enfatizando seus elementos sonoros, temporais e ético-politicos. Assim, daremos a devida
atencdo ao aspecto da sonoridade tanto da escrita-fala de Jodo Guimardes Rosa em “Campo

Geral” quanto da trilha acustica do filme Mutum, de Sandra Kogut, que merecem e devem ser
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estudados, pois constituem um diferencial nessas duas obras artisticas. Além disso, explorar-
se-a nesse capitulo o componente fabulatério do tempo em Rosa e Kogut, bem como os
componentes de resisténcia, as poténcias de criacdo, as possibilidades de se inventar,
politicamente, outras formas de vida, a partir dos elementos estudados anteriormente. O
aspecto politico da resisténcia na arte, que valorizo com Gilles Deleuze e Félix Guattari, é
mais desenvolvido nesse capitulo. Depois, para (ndo) finalizar, no capitulo (In)concluséo.
Fabuloviver, Fabulocriar: Imanéncia e Politica nas Letras e nas Telas, na comparagédo entre
“Campo Geral” e Mutum, defenderei que o filme, ao ser inspirado por um texto literario, pode
também retomar suas poténcias politicas e de resisténcias, além de criar outras.

Vale lembrar que obviamente os conceitos estudados em cada capitulo foram

costurados a trechos das obras que comp&em o corpus da pesquisa.
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Capitulo 01. Arte e Filosofia

Tracar, inventar, criar

Quando se trata de considerar o que Gilles Deleuze escreveu, s6 podemos separar 0S
conceitos didaticamente. Seu pensamento sempre esta ligando, conectando, retomando ideias
e propondo pontes e conexdes. Em movimento rizomatico, poderiamos dizer, como veremos
adiante. Ainda assim, com base principalmente em cinco de suas obras, a saber, Cinema 1 — A
imagem-movimento (1985), Cinema 2 — A imagem-tempo (2007a), Conversacdes (1992),
Critica e Clinica (1997) e Diferenca e Repeticdo (2006a), e de outras trés que escreveu em
parceria com Félix Guattari: Kafka: por uma literatura menor (1977), Mil Platos: capitalismo
e esquizofrenia (na edigcdo brasileira, dividida nos volumes de 01 a 05, respectivamente
publicados em 1995, 1997a, 1996, 1997b, 1997c) e O que é a Filosofia? (1997d), este
capitulo tem a pretensdo de tracar as linhas que servirdo de suporte para as andlises
comparatistas entre “Campo Geral”, de J. Guimardes Rosa, e o filme Mutum, de Sandra
Kogut. Trabalharei principalmente com os conceitos de imanéncia, rizoma, monumento e
ritornelo, enfatizando a poténcia da fabulacéo experimentada nessas obras.

Entendo que a obra de Gilles Deleuze, com ou sem a parceria de Félix Guattari, é
referencial proficuo para um estudo que se propBe a criar e estabelecer relagdes, observar
ressonancias. Interessa esse olhar neste trabalho porque Deleuze é um autor que se dedicou a
pensar 0 nosso mundo contemporaneo, e o fez a partir de um reconhecido conhecimento
filosofico e interesse por outras areas do conhecimento humano, passando pelas ciéncias, pela
literatura e por outras artes. Seu texto é sempre atravessado por referéncias a autores de
maltiplos campos do conhecimento, e sua cultura das artes, literatura e cinema
principalmente, ultrapassa os limites de seu pais, ainda que seja fortemente ligada ao
pensamento europeu, diriam alguns de seus estudiosos e criticos.

Em sua tese de doutorado, de 1968, que resultou na publicacdo do livro Diferenca e
Repeticdo (2006a), Deleuze ja trazia algumas referéncias: Friedrich Nietzsche, Henri Bergson,

Bento de Espinosa, Gottfried Wilhelm von Leibniz, autores cujas ideias estardo presentes em

2 Ver, por exemplo, os estudos, via Deleuze, do professor David Martin-Jones (Escécia, Reino Unido) sobre o
cinema indiano; ou ainda a professora Gayatri C. Spivak (india), que estuda o feminismo. N&o pretendo, ao
adotar como referéncia autores estrangeiros, sucumbir a um pensamento colonizado. Apenas vejo que 0S
conceitos escolhidos funcionam para lancar um outro olhar a obra de Jodo Guimaraes Rosa, ja tdo estudada e que
ainda instiga pesquisadores a se debrugarem sobre sua obra.
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suas obras e que usara como intercessores para construir 0s seus proprios conceitos. E ainda
ha varios outros. Deleuze escreveu varias monografias, resultado de seus estudos, sobre
muitos filésofos e ndo fildsofos: além dos ja citados anteriormente, sobre Kant, Foucault,
Hume, Proust, Kafka, Francis Bacon, Melville, Sacher-Masoch... Intercessores, para Deleuze,
sdo autores (ou coisas, 0 rizoma, da Biologia, por exemplo) que fazem com que 0 pensamento
saia da imobilidade, que levem a criacdo, pois fazer filosofia é criar conceitos e ndo repetir ou

repensar fildsofos, cientistas, artistas.® Ele se refere assim a seus intercessores:

O essencial sdo os intercessores. A criacdo sdo os intercessores. Sem eles
ndo ha obra. Podem ser pessoas — para um filésofo, artistas ou cientistas;
para um cientista, filésofos ou artistas — mas também coisas, plantas, até
animais, como em Castafieda. Ficticios ou reais, animados ou inanimados, é
preciso fabricar seus proprios intercessores. [...] Eu preciso de meus
intercessores para me exprimir, e eles jamais se exprimiriam sem mim:
sempre se trabalha em varios, mesmo quando isso ndo se vé. E mais ainda
quando é visivel: Félix Guattari e eu somos intercessores um do outro.”

E importante observar, entretanto, que esses intercessores, sempre no plural como bem
observa Vasconcellos (2005), ao serem estudados, levam Deleuze a conceitos de ordem
filosofica: “[...] o que importa fundamentalmente ndo sdo as andlises que o fildsofo
empreendeu sobre as obras ou as artes em questdo, mas 0s conceitos que essas obras e artes

liberam a filosofia.”® Por meio do conceito de intercessores,

[...] podemos relacionar filosofia e arte, criacdo de conceitos e invencdo de
imagens, pois em Deleuze a questdo fundamental do pensamento é criacao:
pensar é inventar o caminho habitual da vida, pensar é fazer o novo, é tornar
novamente o pensamento possivel. Pensar é produzir idéias.®

Deleuze nos mostra, assim, em suas obras, como procede intelectualmente. Ele néo
apenas repete uma ideia, mas o faz provocando o pensamento sobre o tema, dando também a
pensar, levando a outras conclusdes, realizando inclusive torcdes. O professor Roberto
Machado (2010) explica esse procedimento, em Deleuze, a arte e a filosofia, da seguinte

maneira:

A leitura que faz dos filésofos — e também dos nédo filésofos — age, atua,
interfere com o objetivo de produzir um duplo. Deslocamento, disfarce,
dissimulacdo, recriacdo de sentidos correlatos de sua ideia do livro de

* MACHADO, Roberto. Deleuze, a arte e a filosofia. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2010, p.11-21.

* DELEUZE, Gilles. Conversagdes. Traducdo de Peter P4l Pelbart. S3o Paulo: Ed. 34, 1992, p.156. Sobre os
intercessores de Deleuze, veja também o artigo de Jorge Vasconcellos, abaixo.

> VASCONCELLOS, Jorge. A filosofia e seus intercessores: Deleuze e a ndo-filosofia. Educacéo e Sociedade,
Campinas, V. 26, n.93, p. 1217-1227. set./dez. 2005. Disponivel em:
<http://www.scielo.br/pdf/es/v26n93/27276.pdf>. p.1224.

® Ibid., p.1225.


http://www.scielo.br/pdf/es/v26n93/27276.pdf
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filosofia como “fic¢do cientifica”, que aparece no prélogo de Diferenca e
repeticdo. A leitura deleuziana é claramente organizada a partir de um ponto
de vista, de um interesse, de uma perspectiva que faz o texto estudado sofrer
pequenas ou grandes tor¢des a fim de ser integrado a suas proprias questdes;
é uma leitura interessada em captar os conceitos que podem ser postos a
servico de seu proprio projeto.’

Essa perspectiva sera também o exercicio de meu trabalho, j& que vou escolher
conceitos deleuzianos que funcionem para a analise filmica e literéria, repetindo-os, mas
“torcendo-0s” na andlise de cada um dos meus objetos de estudo.

Deixarei de fora questdes de inspiragcdes ou conclusdes metafisicas e transcendentais,

coerente com a perspectiva tedrica que escolhi.

Inspirado em Nietzsche, Deleuze quer inverter o platonismo. Em lugar de
buscar as formas puras expressas numa unica Idéia, atentar para as miriades
de detalhes da sensibilidade; em lugar de buscar a contemplagdo do Sol,
divertir-se com as multiplas possibilidades do teatro de sombras no interior
da caverna.®

Se 0 mundo, filos6fico ou nédo, vinha sendo construido a partir dos ideais platénicos da
transcendéncia, de um mundo ideal, da “existéncia, real ou ficticia, de uma dimensdo

externa”®

, Deleuze prop0s, ao contrario, a imanéncia, atributo pertencente a substancia em sua
interioridade, inerente ao mundo e a realidade material em sua concretude. Se o ser e as coisas
vinham sendo submetidos as leis da generalidade e da oposicdo, da analogia e do juizo, da
semelhanca e da igualdade, da identidade e das condi¢Oes negativas, se a diferenca vinha (e
pode-se dizer que ainda vem) sendo sempre marcada pelo “ndo” (A’ sempre considerado nao
A), era preciso tirar a diferenca desse estado de maldicdo. A diferenca, como a entende
Deleuze, ndo esta atrelada a uma ideia de repeticdo simples: no exemplo de A e A’, que
acabei de apresentar, ndo teriamos um A que “reaparece”. O filésofo enfatiza uma ideia de
diferenca que escape ao Mesmo e ao negativo. “Queremos pensar a diferenca em si mesmae a
relacdo do diferente com o diferente, independentemente das formas da representacao que as

»10

conduzem ao Mesmo e as fazem passar pelo negativo”™, afirma Deleuze, buscando uma

diferenca pura e uma repeticio complexa: “A divergéncia e ao descentramento perpétuos da

diferenca correspondem rigorosamente um descolamento e um disfarce da repeticdo.”**

"MACHADO, op.cit, p.29-30.

8 GALLO, Silvio. Deleuze & a Educacéo. Belo Horizonte: Auténtica, 2003, p.36.

¥ HOUAISS, Antdnio. Dicionario Houaiss da Lingua Portuguesa. Rio de Janeiro: Objetiva, 2001, p.2234.

19 DELEUZE, Gilles. Diferenca e Repeticdo. Traducdo de Luiz Orlandi e Roberto Machado. Rio de Janeiro:
Graal, 20063, p.16.

1 Ibid., p.16.
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Sem simplificar um pensamento filosofico complexo e, a0 mesmo tempo, sem me
deter demais neste ponto, quero deixar bastante claro que a perspectiva que adoto para a
analise comparatista deste trabalho estd pautada na ideia de que o filme Mutum, que se diz
“adaptado” da obra “Campo Geral”, de Guimardes Rosa, se trata de uma “repeticao
complexa”, em estado de “diferenca”, em relagdo ao texto rosiano. E isso se da,
principalmente, devido a fabulagdo construida em cada obra. Esta é a tese maior que pretendo
defender durante o percurso da escrita deste texto.

Ou ainda, em outras palavras, persigo o pensamento de Deleuze sobre a relacdo entre

literatura e cinema expresso em uma conferéncia de 1987: *?

[...] o que faz com que um cineasta tenha vontade de adaptar, por exemplo,
um romance? Parece-me evidente que € porque ele tem idéias em cinema
que fazem eco aquilo que o romance apresenta como idéias em romance. E
com isso se ddo grandes encontros.

N&o cogito do problema do cineasta que adapta um romance notoriamente
mediocre. Ele pode precisar do romance mediocre, e isso ndo impede que o
filme seja genial; seria interessante abordar essa questdo. Mas proponho uma
questdo diferente: o0 que acontece quando o romance é um grande romance e
revela-se essa afinidade pela qual alguém em cinema tem uma idéia que
corresponde aquilo que era uma idéia em romance?™?

Persigo o eco, 0 encontro. Os escritores fazem literatura, os diretores fazem cinema.
Que ideias Jodo Guimardes Rosa e Sandra Kogut trazem para as suas obras?

Os intercessores que escolhi para fazer essa analise vém, a maior parte deles, da
filosofia. Neste primeiro capitulo, dividido em seis partes, busco apresentar aspectos do
pensamento deleuziano que podem me auxiliar a trabalhar com as duas obras. Sdo eles: a.
Plano de Imanéncia e Plano de Composicéo; b. Rizoma; c. Ritornelo; d. Fabulacéo; e. Tempo;
f. Imagem-movimento e Imagem-tempo.

Sigamos com o pensamento deleuziano, entéo.

2 A conferéncia foi filmada na principal escola de cinema francés, em Paris, a Fémis (Fondation Européenne
pour les Métiers de I’Image et du Son) no dia 17 de margo de 1987. Foi transmitida pela televisdo no dia 18 de
maio de 1989. A primeira transcricdo parcial foi publicada com o titulo “Avoir une idée em cinéma” em
homenagem ao cinema de Jean-Marie Straub e Daniéle Huillet (Jean-Marie Straub, Daniéle Huillet, Aigremont,
Editions Antigone, 1989, p.63-77). Mais tarde, em 1998, houve a publicac¢do integral da conferéncia na revista
Trafic, n.27. O texto completo foi publicado também no livro Deux Régimes de Fous — textes et entretiens 1975-
1995, organizado por David Lapoujade (Paris: Les Editions de Minuit, 2003a), onde consegui estas informacdes.
No Brasil, o Caderno Mais, da Folha de Sao Paulo, publicou uma traducdo desse texto, intitulando-a “O ato de
criacdo” (Traducdo de José Marcos Macedo. Folha de S&o Paulo, caderno MAIS, p. 4-5. Domingo, 27/06/99).

3 DELEUZE, Gilles. O ato de criacdo. Traducdo de José Marcos Macedo. Folha de S&o Paulo, caderno MAIS,
1999, p. 04.
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1.a. Plano de Imanéncia e Plano de Composicao

[The image of the plane]...is employed to explain a type of thinking

that mediates between the chaos of chance happenings [...Jon the one hand,

and structured, orderly thinking on the other. [...]

The image of a “plane of consistency’ or ‘plane of immanence’

both explains the relationship between these two ways of thinking

and reveals more fully the creative potential evident in thinking about the world.
Cliff Stagoll

Uma das palavras mais importantes na obra deleuziana é a criacdo: o filésofo cria, o
cientista cria, o artista cria. Entretanto, cada um trabalha com um tipo distinto de criagéo.
Vejamos brevemente como isso funciona, comecando a discussdo pela filosofia. Para Gilles
Deleuze e Félix Guattari, a filosofia é criacdo, € criacdo de conceitos, e o filésofo, para criar
seu conceito, necessita trabalhar com dois elementos: plano de imanéncia e personagem(ens)
conceitual(ais). Em outras palavras, sdo trés as “instancias” da filosofia: “a insisténcia
(personagens conceituais), a consisténcia (o conjunto dos elementos interagentes do conceito),
e a imanéncia, ou plano de imanéncia.”*

Uma armadilha em que se cai quando se estuda a obra desses fildsofos franceses é o
desejo de compreender o0 que escreveram a partir de referenciais que eles buscam
desconstruir. Para eles, ndo interessa criar referéncias universais nem transcendéncias e, nesse
sentido, rompem com paradigmas, sistemas, modelos fixos — dai vem a importancia da nogéo
de multiplicidade em sua producdo. Um plano de imanéncia ndo seria, portanto, algo que
estivesse dado a priori, pronto para ser ocupado ou utilizado. Delimitar um plano é também
cria-lo, como veremos adiante.

Grande parte dessa discussdo esta na primeira parte do livro O que é a filosofia?
(1997d), em que Deleuze e Guattari apresentam o que entendem por conceito, plano de
imanéncia e personagem conceitual.

Comecam o livro com uma discussdo sobre conceito, porque criacdo de conceitos € a
resposta que encontraram para a pergunta sobre o que ¢ a filosofia, e talvez principalmente
para ndo nos darem a falsa impressdo de que o conceito € “consequéncia” de um plano de
imanéncia, caso comecassem a discussdo por aqui. Nao sdo um consequéncia do outro, e
também nédo sdo a mesma coisa. Na verdade, Deleuze e Guattari lembram que ndo devemos

confundir plano de imanéncia e conceito.”® O trabalho do filésofo é de pensamento, de

1 ROCHA, Jorge Alberto da Costa. A ideia de conceito segundo Gilles Deleuze. Campinas, SP: [s.n], 1999,
p.77.

15 Cf. DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. O que é a Filosofia? Traducdo de Bento Prado Jr. e Alberto
Alonso Mufioz. Rio de Janeiro: Ed. 34, 1997d, p.55-57.
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criagéo, de concepcao.

Entender esses elementos exige de nés um exercicio de pensamento distinto daquele
que se serve das representacdes do tipo X € como Y. Aquele que néo for capaz de se deixar
levar ndo consegue acompanhar esses dois filésofos franceses. Eles seguiram linhas menos
conhecidas, por poucos exploradas, que fazem parte de um processo de pensar que eles
chamam de “experimentago tateante”. E possivel, dizem eles, que se retorne de um plano de
imanéncia com os olhos vermelhos, pois esta em jogo pensar a partir da ““impossibilidade de

3716

uma relacdo entre duas determinaces” ™, pensar a partir de um mergulho no caos, este

definido ndo por sua desordem, mas

[-...] pela velocidade infinita com a qual se dissipa toda forma que nele se
esboca. [0 caos] E um vazio que ndo é um nada, mas um virtual, contendo
todas as particulas possiveis e suscitando todas as formas possiveis que
surgem para desaparecer logo em seguida, sem consisténcia nem referéncia,
sem conseqiiéncia. E uma velocidade infinita de nascimento e de
esvanescimento.’

O caos se relaciona a poténcia do pensamento. Os conceitos sdo criados em funcéo de

problemas que um filésofo considere mal vistos ou mal colocados. Eles explicam:

[...] consideremos um campo de experiéncia tomado como mundo real, ndo
mais com relagdo a um eu, mas com relacdo a um simples "ha...". H4, nesse
momento, um mundo calmo e repousante. Surge, de repente, um rosto
assustado que olha alguma coisa fora do campo.®

De onde vem o susto? Um filésofo é tomado por um problema: “ha...”. Ele tenta
resolvé-lo e, em seu pensar, sobrevoa um campo, “o0 mundo calmo e repousante”, onde surge
“um rosto”, onde algo acontece. O sobrevoo lhe permite observar movimentos infinitos que
vém em ondas. Esta criando um plano, na imanéncia. E, por necessidade, passa a tragar um
corte nesse pensar, ou apenas vai tracando-o0 ao se debrucar sobre um problema. Estabelece
zonas de vizinhanca, ordenadas intensivas, e cria um conceito, 0 seu conceito, assinado por
ele. Dessa maneira o fildsofo interfere no mundo. O conceito € um ato de pensamento.

Criar um conceito filosofico significa, entdo, perceber e tracar um corte no caos-
poténcia do pensamento. E ndo se perder. E ser capaz de estabelecer uma relacdo entre
determinacfes antes ndo pensadas. O filésofo cria o conceito em um plano de imanéncia

tracado por ele. O conceito e o plano de imanéncia, além de ndo se confundirem, so

'8 Ibid., p.58-59.
7 Ibid., p.153.
'8 Ibid., p.28.
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complementares na filosofia.*® Apenas observar ou apontar um plano néo é fazer filosofia. E
preciso inventar e criar conceitos e sem essa criagdo a filosofia ndo existe. O plano de
imanéncia € um meio, um horizonte, onde se instalam os conceitos, “segundo a necessidade

do seu ser movente”?°

e, como ja vimos, o plano, de movimentos do infinito, nunca esta em
algum lugar, pronto, estatico, esperando para ser “utilizado”. Com Bento Prado Jr. (2000),
podemos afirmar que conceito e plano sdo contemporaneos e que “um nao pode se instaurar
sem o0 outro”.** O plano, portanto, é criado “com” o conceito filoséfico. Por esse motivo,
Deleuze e Guattari elencam algumas iluses que envolvem o plano: a transcendéncia (como
algo pronto, anterior a tudo), a universalidade (como uma imanéncia em tudo), o eterno (como
algo que ja esta 14, pronto para ser resgatado — ndo, porque 0s conceitos e 0s planos precisam
sempre ser “criados”) e a discursividade (porque ndo se faz com proposicoes, que é a criagdo
das ciéncias).*

Bento Prado Jr. (2000), em “A idéia de plano de imanéncia”, lembra que “[n]do ha
conceito em si, ele é resultado de um trabalho sobre uma matéria”.”® E producdo. Também
ndo had um plano de imanéncia em si, que é também resultado de um trabalho sobre uma
matéria. E, continua Prado Jr., o plano foi considerado por Deleuze como atmosfera, como
informe e fractal, como reservatério, como meio indivisivel e impartilhavel, um campo ou um

horizonte infinito e virtual®*

. Entretanto, o “[...] plano de imanéncia, despovoado de conceito,
é cego (no limite é o caos); o conceito, extraido de seu “elemento” intuitivo (no sentido de
atmosfera), é vazio”.? Ou ainda, nas palavras de Deleuze e Guattari: “O plano de imanéncia é
ao mesmo tempo o que deve ser pensado, e 0 que ndo pode ser pensado. Ele seria 0o ndo-
pensado no pensamento. E a base de todos os planos, imanente a cada plano penséavel que n&o
chega a pensa-lo.”?® N&o se deve, entretanto, entendé-lo, por isso, como um universal
transcendente. Trata-se de uma “imagem do pensamento”, uma maneira particular de pensar,
e nada tem a ver com reflexdo. Deleuze nos lembra que o plano de imanéncia € um
construtivismo®’, marcado por coordenadas, dinamismos, orientacdes. O plano de imanéncia

orienta 0 pensamento e a filosofia “ndo existe apartada de um plano”?®. O plano é ainda,

Y 1hid., p.51.

20 ROCHA, 1999, p.78.

! PRADO JR. Bento. A idéia de “plano de imanéncia”. In: ALLIEZ, Eric (org.). Gilles Deleuze: uma vida
filosofica. Coordenacéo de traducdo de Ana Lucia de Oliveira. Sdo Paulo: Ed.34, 2000. p.314.

? DELEUZE; GUATTARI, 1997d, p.68.

2 PRADO JR., 2000, p.308.

2 Virtual, lembra-nos Prado Jr., ndo é o mesmo que “possivel” da filosofia bergsoniana (Ibid., p.314).
% |bid., p.309.

% DELEUZE; GUATTARI, 1997d, p.78.

2" DELEUZE, Conversacdes. 1992, p.184.

% ROCHA, 1999, p.79.
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“folhado” e esburacado, diferente para cada pensador.?®

Criar conceitos é construir uma regido do plano, juntar uma regido as
precedentes, explorar uma nova regido, preencher a falta. O conceito é um
composto, um consolidado de linhas, de curvas. Se os conceitos devem
renovar-se constantemente, é justamente porque o plano de imanéncia se
constréi por regido, havendo uma construcdo local, de proximo em
proximo. ¥

O plano de imanéncia, portanto, diz algo do concreto, ndo existe fora da filosofia e é
instaurado por ela. No exercicio de pensar, perigoso porque tem consequéncias, porque a vida
é um processo de demolicdo, porque “ndo pensamos sem nos tornarmos outra coisa”*!, o
filésofo cria seu conceito.

E possivel destacar, como caracteristicas, que o conceito: 1. é assinatura (por
exemplo, o cogito é “de” Descartes, criacdo sua); 2. é multiplicidade (porque diversos
elementos o compBem, que também sdo marcados por multiplicidades); 3. é problematicidade
(remete a um problema); 4. é heterogénese (ordena-se por zonas de vizinhanga com outros
conceitos); 5. é devir (porque tem historicidade, mas néo é historia); 6. € incorporal (porque €
sobrevoo, porque se efetua ou se encarna nos corpos, mas nao é estado nem efeito); 7. €
absoluto (por causa da condensacdo que opera e pelo lugar que ocupa) e relativo (a seus
préprios componentes, seus problemas)®.

O conceito ndo é uma proposicéo cientifica, ndo tem a pretensao de “definir”. Ele cria
uma realidade, gera acontecimentos. E intensdo (com s mesmo, de intensidade, veeméncia,
forca, energia, aumento de tensdo) em todos os seus componentes, “[...] imediatamente co-
presente sem nenhuma distancia de todos os seus componentes ou variagdes, passa e repassa
por eles”®. Gallo (2003), em sua introdugdo ao pensamento de Deleuze e Guattari, remete-
nos a ideia de agenciamento ao falar sobre o conceito: “[...] 0 conceito é um dispositivo, para
usar o termo de Foucault, ou um agenciamento, para ficar com um termo proprio a nossos
autores [Deleuze e Guattari]. O conceito € um operador, algo que faz acontecer, que produz.
[...] é uma ferramenta [...] que nos pde a pensar.”>*

Deleuze e Guattari consideram a arte e a filosofia como poténcias do pensamento™.

Como j& vimos, o plano de imanéncia € da filosofia. A arte, por sua vez, opera em um plano

2 |hid., p.82.

% DELEUZE, 1992, p.184.

! DELEUZE; GUATTARI, 1997d, p.59

32 Além de O que é filosofia?, ver também GALLO, 2003. p.45-52.

% DELEUZE; GUATTARI, 1997d, p.33.

¥ GALLO, 2003, p.50-52.

% Os autores afirmam, em O que é a filosofia?, que as poténcias sdo trés: a filosofia, a arte e a ciéncia. Esta
terceira ndo faz parte do recorte deste trabalho.
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que eles denominam de plano de composi¢do. Tanto um como outro, repito, se opdem a ideia
de formagéo, de desenvolvimento. Sao criagoes.

Entre a imanéncia e o conceito, o filosofo deixa transparecer uma existéncia fluida,
intermediaria, que vai de um a outro. E 0 que chamam de personagem conceitual. Eles néo
sdo os representantes do filésofo e, apesar de serem inventados, ndo devem ser confundidos
com personificagdes miticas, com pessoas literarias nem com herdis da literatura, que sdo
inventados no plano de composicao da arte®. Vejamos um exemplo na filosofia: Platdo dizia
que deveriamos contemplar as Ideias, mas precisou antes criar esse conceito de Ideia, precisou
estabelecer um mundo ideal onde as Ideias estivessem. E, a partir desse conceito, surgiram as
nogdes de representacdo, de simulacro, toda a sua filosofia... Socrates, em Platdo, é
personagem conceitual, porque € aquele que expde e pode até intervir na criacdo dos
conceitos desse filosofo. Como poténcia, € um personagem conceitual quem opera 0s
movimentos que descrevem o plano de imanéncia e povoa-o de conceitos. E o trago
personalistico da criacéo filosofica®’. E ele quem faz viver os conceitos.

Os personagens conceituais ndo se confundem com as figuras estéticas (personagens
literarios ou filmicos), porque estas sdo poténcias da arte, poténcia de sensacbes. A figura
estética € a condigdo para se produzir arte. Ainda que a filosofia e a arte, como poténcias do
pensamento, facam ambas cortes no caos, ainda que possamos passar e deslizar de uma a
outra (quando um personagem da filosofia, por exemplo, se torna personagem de uma oOpera:
Zaratustra), a primeira opera sobre um plano de imanéncia, criando conceitos, enquanto que a
segunda opera sobre um plano de composi¢éo, criando um monumento artistico.

Deleuze e Guattari lembram que um personagem da literatura é poténcia de um bloco
de sensacdes, de afectos e de perceptos®, que vém da arte. Comenta Deleuze: “Os perceptos
ndo sdo percepgdes, sdo conjuntos de sensacdes e de relacdes que sobrevivem aqueles que as
experimentam. Os afetos [sic] ndo sdo sentimentos, sdo estes devires que desbordam o que
passa por eles (ele torna-se outro).”*°

A filosofia e a arte enfrentam o caos, mas ndo fazem o mesmo corte nem o povoam da
mesma maneira: “[...] aqui constelacdo de universo ou afectos e perceptos, 14 complexdes de

imanéncia ou conceitos. A arte ndo pensa menos que a filosofia, mas pensa por afectos e

% DELEUZE; GUATTARI, 1997d, p.86-88.

" As determinacdes para o fazer filoséfico sdo trés: os tracos diagramaticos do plano, os tracos intensivos do
conceito e o0s tracos personalisticos do personagem conceitual (DELEUZE; GUATTARI, 1997d, p.90 a 103).

% Veja na segunda parte do livro O que é a filosofia?.

% DELEUZE, 1991, p.11.
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perceptos.”*

Quanto o artista capta um pensamento, uma ideia, ele faz um recorte, traca seu
plano de composicdo. E, nesse plano, cria: o pintor, seus quadros; o0 escritor, seus escritos; o
diretor de cinema, seus filmes... Diferentemente do fildésofo, que trabalha com conceitos, o
artista lida com a forca das sensacdes e cria um bloco que conserva e se conserva: “[...] num
romance ou num filme, o jovem deixa de sorrir, mas comecara outra vez, se voltarmos a tal
pagina ou a tal momento.” A arte conserva o sorriso, independentemente do artista que a
criou, independentemente do modelo de que se serviu, independentemente dos seus
espectadores, que se limitam a experimenta-la. “O que se conserva, a coisa ou a obra de arte, €
um bloco de sensacdes, isto é, um composto de perceptos e afectos.”** Ambos, os perceptos e
os afectos, mais do que sentimentos, afeicOes e percepgdes, constroem um monumento,
segundo esses autores, que se mantém em pé sozinho: a obra de arte.

Para se fazer filosofia, a imanéncia deve ser tracada, personagens conceituais devem
ser inventados, e 0 conceito deve ser criado. Isso é fazer filosofia, nesta perspectiva tedrica. E,
por sua vez, para fazer arte, ha de se tracar um plano de composicdo, inventar personagens
estéticos, e criar um monumento. Isso é fazer arte, nesta perspectiva teorica.

Levando o trio imanéncia — personagem conceitual — conceito da filosofia ao trio
plano de composi¢cdo — personagem estético — monumento da arte, podemos dar agora um
exemplo literario. Rosa inventa personagens estéeticos, por exemplo, Riobaldo, ex-jagungo, em
um dialogo-mondlogo com um interlocutor que esta no sertdo de passagem e que nao dird
palavra em toda a narrativa, e todos aqueles que encontra no seu caminho. Riobaldo
personagem surge em um plano de composicédo tracado pelo escritor, um sertdo, uma lingua
prépria, historias a serem contadas... E 0 monumento construido pelo artista nesse trabalho é
Grande sertdo: veredas.

Partindo do pressuposto de que tanto o cinema quanto a literatura sdo arte e produzem
seus monumentos, levanto a hipotese de pensar a relacéo entre a obra literaria e a obra filmica
do ponto de vista das suas singularidades, apontar o bloco de sensagdes, 0 monumento, que
cada uma foi capaz de produzir. Isso sera feito nos capitulos destinados ao estudo das obras.

O DELEUZE; GUATTARI, 1997d, p.33.
* 1bid., p.213. “N4o é esta a definicdo do percepto em pessoa: tornar sensiveis as forcas insensiveis que povoam
0 mundo, e que nos afetam, nos fazem devir?” (Ibid., p.235).



22

1.b. Rizoma

Num rizoma entra-se por gqualquer lado,

cada ponto se conecta com qualquer outro,

ndo ha um centro, nem uma unidade presumida

— em suma, o rizoma é uma multiplicidade.

Gilles Deleuze e Félix Guattari

O rizoma é um conceito deleuziano que serd explorado e experimentado neste
trabalho. Na tentativa de construir um texto que possa ser lido e estudado a partir de multiplas
entradas, evitarei aquilo que Deleuze e Guattari chamaram de exercicio de um paradigma
arbdreo ou arborescente estrutural do pensamento, e farei conexdes entre elementos do corpus
tedrico e meus objetos de estudo, de forma rizomatica, descentrada, sem organizagédo
hierarquica de seus elementos. No paradigma arboreo, um tronco sustenta e hierarquiza, sob o
signo de uma ordem, o crescimento da planta e tudo que, mais tarde, vai se dividir em galhos
e folhas; tudo parte dele. Para esses filosofos, € “[...] justamente em oposicdo ao carater

hierarquico e asfixiante da arvore que o projeto rizomético emerge [...]"*

Um rizoma ndo comega nem conclui, ele se encontra sempre no meio, entre
as coisas, inter-ser, intermezzo. A arvore € filiagdo, mas o rizoma é alianca,
unicamente alianca. A arvore impGe o verbo ser, mas o rizoma tem como
tecido a conjuncdo “e...e..e”. Ha nessa conjuncdo forca suficiente para
sacudir e desenraizar o verbo ser. [...] reverter a ontologia, destituir o
fundamento, anular fim e comego.*®

Em Mil Platés: capitalismo e esquizofrenia, volume 01 (1995), “1. Introducéo:
Rizoma”, Deleuze e Guattari se dedicaram a escrever sobre o rizoma, experimentando-0 no
proprio livro. Veremos por qué. A imagem do rizoma, extraida da biologia, remete-nos ao
vegetal que ndo tem uma raiz principal e que se liga aos exteriores aleatoriamente. Rizomatica
é a escrita que propBe conexdes multiplas, algo que propdem para Mil Platds. Deleuze e

Guattari afirmam que esse é um livro*

[...] feito de “platds” que se comunicam uns com 0S outros através de
microfendas, como num cérebro [...]. Chamamos “plat6” toda multiplicidade
conectavel com outras hastes subterraneas superficiais de maneira a formar e
estender um rizoma. [...] Cada platd pode ser lido em qualquer posicdo e
posto em relacdo com qualquer outro.*

Construirei os meus platds de analise comparatista, buscando microfendas entre as

*2 LINS, Daniel. Mangue’s school ou por uma pedagogia rizomatica. Educ. Soc., Campinas, vol. 26, n.93,
Set./Dez. 2005, p.1234.

* DELEUZE; GUATTARI, 1995, p. 37.

** No Brasil a edicdo original, Gnico tomo, foi dividida em 5 volumes.

** DELEUZE; GUATTARI, 1995, p.33.
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obras estudadas. Alias, “Campo Geral” surge mesmo como um rizoma. Faz parte de Corpo de
Baile, obra em cuja constituicdo podemos observar um certo “procedimento rizomatico”. Para
ficar apenas em um exemplo, Rosa escreveu esse livro em dois volumes que organizam um
complexo de sete novelas-contos-poemas, que sdo textos que podem ser colocados (ou nédo)
em relagdo com qualquer outro e que, a principio, podem ser lidos em qualquer posicao®.
Personagens de um texto surgem em outros em momentos de vida distintos, assumindo outras
funcGes no enredo... Miguilim torna-se Miguel, adulto, em “Buriti”.

Paulo Medeiros (2007), por sua vez, observa em Grande sertdo: veredas uma
narrativa rizomatica, relacionando-a ao conceito deleuziano de tempo, como veremos no final

deste capitulo 1:

Rizomatico em seu plano de composicdo, proliferam gramineas tragicas e
liricas, coexistindo, alternando-se. Grande Sertdo mantém-se numa
instabilidade regida por Aion, o tempo estando fora dos eixos. E tragico pois
mantém a tensdo de um futuro por vir como aquilo que esta em pauta. E tem
inimeras passagens liricas, onde o presente eterno subsiste numa
indeterminada situacdo e exaltacdo de forcas, mdveis de celebracGes aqui e
ali.”’

A tese de Medeiros e a minha, somadas a tantas outras sobre a obra de Guimardes
Rosa, sdo provas desse ndo fundamento final sobre qualquer obra rosiana, dos possiveis e
continuos processos transversais que podem nos levar a pensar e criar a partir da sua
literatura, em pesquisas que podemos também chamar de rizomaticas.

O rizoma tem relacdo com aquilo que se desdobra, pois “[...] nunca ha um rizoma, mas
rizomas; [...] sempre aberto, faz proliferar pensamentos.”*® Como um mangue, a grama, o
gengibre, o rizoma é feito de dimensdes, de metamorfoses, procede por variacdes, por
expansdo, por conquistas, por rupturas... No caso deste projeto, expde a poténcia do entre na
arte, entre obras, literaria e filmica.

Deleuze afirma que o rizoma se julga pelo seu curso, pela poténcia de sua

*® Nio se trata de advogar aqui que a possibilidade de leitura de “trechos” ou “capitulos” de um livro
separadamente e a sua publicacdo em volumes sejam as caracteristicas de uma escrita rizomatica. O rizoma é um
conceito muito mais complexo. Tentei nesse paragrafo apenas mostrar que a organizacdo dessa obra rosiana tem
poténcias de conexdo, como Mil Platds. Rosa ndo a escreveu em “capitulos”. O fato de escolher apenas um dos
textos de Corpo de Baile também néo significa que eu “despreze” o seu lugar dentro do livro (alias, no capitulo
2.a, apresento O alivio das manhas: permanéncia e transgressdo na obra Corpo de Baile de Jodo Guimaraes
Rosa, de Alexandre José Amaro e Castro (2005), que analisa as consequéncias da fragmentacéo editorial dessa
obra rosiana.). Vale lembrar que também existe, no Brasil, o interesse de se publicar Mil Platds em um Unico
volume, o que ndo invalida e nada tem a ver com a citacdo anterior de Deleuze e Guattari sobre esse seu livro.
Enfatiza-se aqui a poténcia de conexdo das obras.

* MEDEIROS, Paulo Tarso Cabral de. Travessuras do desejo: signo, rizoma e devir em Grande sertdo: veredas.
Tese de doutorado. Campinas, SP: [s.n.], 1997, p.96.

8 GALLO, 2003, p.93.
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continuagéo:

[...] opusemos os rizomas as arvores, ou antes, 0s processos de arborizacao
como sendo limites provisorios que parariam um momento o rizoma e sua
transformacdo. N&o existem universais, somente singularidades. Um
conceito ndo é um universal, mas um conjunto de singularidades, onde cada
uma se prolonga até a vizinhanca da outra.*

E preciso enfatizar, com Deleuze e Guattari, que um rizoma carrega uma e outra obra,

em movimentos continuos:

[...] o meio ndo é uma média; ao contrério, é o lugar onde as coisas adquirem
velocidade. Entre as coisas ndo designa uma correlacdo localizavel que vai
de uma para outra e reciprocamente, mas uma dire¢do perpendicular, um
movimento transversal que as carrega uma e outra, riacho sem inicio nem
fim, que réi suas duas margens e adquire velocidade no meio.*

Nesse sentido, a perspectiva comparada funciona para que se explorem as travessias
problematicas de personagens, descortinando margens e construindo pontes entre aquilo que
ndo se deixa capturar, permitindo “[...] uma circulagdo mais intensa de nossos repertorios

%L como diria Benjamin Abdala Jr.

culturais

Entendo que os seis principios ou “caracteristicas aproximativas” do rizoma, segundo
Deleuze e Guattari®* tém tudo a ver com os estudos comparados:

a. conexdo: porque qualquer ponto de um rizoma pode ser conectado a outro;

b. heterogeneidade: porque os pontos ndo ficam homogéneos por estarem conectados;

c. multiplicidade: porque ndo pode ser reduzido a unidade de sujeito ou objeto, e
compde-se de linhas, de anéis abertos;

d. ruptura a-significante: porque pode ser rompido, quebrado, e retomado em linhas,
especialmente em linhas de fuga®?;

e. cartografia: porque € um mapa produzido, desmontavel, e permite mdltiplas

* DELEUZE, 1991, p.21.

% DELEUZE; GUATTARI, 1995, p. 37.

1 ABDALA JR, Benjamin. De voos e ilhas. Literatura e comunitarismos. Sd0 Paulo, Atelié Editorial, 2003,
p.75.

°2 DELEUZE; GUATTARI, 1995, p. 15-25.

%3 No volume 3 de Mil Plat6s, Gilles Deleuze e Félix Guattari afirmam que o homem é um animal segmentario e
gue a segmentaridade marca todos os estratos que nos compfem (DELEUZE-GUATTARI, 2004, p. 83).
Entretanto, observam que vivemos em um sistema politico moderno que comporta subsistemas justapostos,
imbricados, em um todo global “unificado e unificante” (lbid., p. 85-86), e atravessado por linhas: linhas
flexiveis (de codigos e territorialidades entrelagadas: tribos), linhas duras (para a organizacdo dos segmentos,
para circulos de ressonancia e para sobrecodificacdes generalizadas: impérios), e linhas de fuga (marcadas por
fluxos de descodificacdo e desterritorializagdo: maquinas de guerra) (Ibid., p.102). Essas linhas e esses sistemas
coexistem em um mesmo territorio. A ideia de linhas sera melhor desenvolvida quando discutirmos o conceito
de ritornelo e de territorio, quando discutirmos a desterritorializacdo da lingua em Rosa e Kogut, e quando
discutirmos a forca politica da obra desses artistas, que construiram suas maquinas de guerra na literatura e no
cinema.
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entradas e saidas;

f. decalcomania: porque € interessante colocar os decalques sobre 0s mapas e perceber
bloqueios, pontos de estruturacéo, além de evitar dualismos.

O rizoma, ao conectar pontos quaisquer, ndo se torna uno nem dois, € feito de
dimensdes, sem estruturas, € conjunto de pontos e posicao nas linhas (de segmentaridade, de
estratificacdo, de desterritorializacdo, de fuga), procede por expansdo, busca agenciamentos...
Afirma Deleuze, com Guattari, que o rizoma é um sistema aberto, um sistema como “[...] um
conjunto de conceitos. Um sistema € aberto quando os conceitos sdo relacionados a
circunstancias, e ndo mais a esséncias.”>*

Em um ensaio do seu livro Critica e Clinica (1997), “Gaguejou...”, Deleuze aponta
uma outra forma de se pensar 0 rizoma, neste caso a partir de uma perspectiva literaria. Em
exercicio de conectar expressdo e conteddo, um escritor pode trabalhar de tal maneira a lingua
em que escreve, que parece coloca-la em “desequilibrio”. No caso de Guimardes Rosa, muitos
ja se dedicaram a pesquisa-la, apontando aspectos de inovacao estilistica, sintatica, lexical. E,
de fato, possivel fazer esse exercicio de elencar as invenc¢des rosianas. Pode-se, entretanto,
questionar uma abordagem generalizante de sua escrita, como sugere Fabiana Buitor Carelli
(2006), em seu texto “O buriti e a rosa: aspectos da linguagem em Grande sertdo: veredas”,
redigido a partir de sua tese de doutorado. Ali a autora mostra exatamente que a criacéo
linguistica rosiana tem principalmente a ver com os episodios narrados, ou seja, “constituem
[su]a matéria verbal significante”®. Em outras palavras, a lingua usada em Grande sertdo:
veredas funciona exatamente para construir o sentido de maneira sempre diferente, em cada
“epis0ddio” da narrativa de Riobaldo. Ai estd a grande arte de Rosa, na capacidade de fazer
“brotar” na boca de suas criagdes (narradores e personagens) a palavra/forma exata para
expressar o contetdo escolhido. Carelli afirma: “a linguagem acompanha o movimento do
texto, instaurando padrdes diferentes”®, “[clomo uma voz, que se adoca, endurece ou vagueia
dependendo do assunto no qual se detém”®’. Deleuze (1997) chamaria isso de “variacdo

ramificada da lingua”®

, que faz com que a lingua cresca pelo meio, em gagueira criadora e
rizomatica.
Como haverad adiante um trecho da tese dedicado a lingua de Rosa e de Kogut,

deixarei aqui apenas essas observagcdes, como um convite gaguejado a um rizoma, que

> DELEUZE, 1992, p.45.

> CARELLLI, Fabiana B. O buriti e a rosa: aspectos da linguagem em Grande sert&o: veredas. O Eixo e a Roda,
v. 12, p. 225-249, 2006, p.231.

% |bid., p.239.

> |bid., p.247.

*® DELEUZE, 1997, p.127.
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chegara em ritornelo.

1.c. Ritornelo

...0 ritornelo é um prisma, um cristal de espago-tempo.
Ele age sobre aquilo que o rodeia [...],

para tirar dai vibracGes variadas,

decomposicdes, projecoes e transformacdes.

Gilles Deleuze e Félix Guattari

Este é outro conceito deleuziano escolhido em analise comparatista. Em “11. 1837 —
Acerca do Ritornelo”, de Mil Platds (volume 04), Deleuze e Guattari (1997b) chamam de
ritornelo um conceito criado a partir da musica®®, que funciona para pensar filosoficamente as
conexdes e as retomadas que sdo produzidas e que estamos criativa e constantemente
construindo em nossas vidas e, neste caso, nas artes. O ritornelo tem um funcionamento
rizomatico, em formas de rede, e pressupfe a coordenagdo entre centros, agrupamentos, em
articulagdo com algo que “vem de dentro”.®°

O conceito de ritornelo nos ensina a entender a arte e a filosofia como algo que
retorna, mas que se repete na diferenca, em espécie de eterno retorno nietzschiano®. Por isso,
é possivel dizer que o ritornelo explora de maneira especial as forcas da criagdo. Ha algo
nascendo na arte. As palavras estdo todas ai, a serem repetidas, exploradas, usadas, mas a sua
combinacdo, aquilo que faz com que fiqguem juntas, o agenciamento que fazem delas os

artistas, os filosofos, e os cientistas, transforma-as e nos apresenta outra coisa: a poténcia do

% Em termos bastante gerais, na musica, o ritornelo indica uma acéo de retorno, como em refrdo de cangdes,
estribilhos, ou na retomada de uma introducdo ou de qualquer parte da melodia (ver o verbete no Houaiss
Eletrénico, 2009).

% DELEUZE; GUATTARI, 1997b, p.139.

®1 Em 1965, Gilles Deleuze organizou um coléquio sobre Nietzsche e, em agradecimento e sintese do evento,
escreveu um texto publicado postumamente em A ilha deserta (2006): “Conclusdes sobre a vontade de poténcia
e 0 eterno retorno”. Sabemos que Nietzsche ndo teve tempo de elaborar esse conceito, mas Deleuze lembra que
em textos nietzschianos temos afirmac@es daquilo que ele ndo é. “Ele ndo é um ciclo. Ele ndo supde o Uno, o
Mesmo, o Igual ou o equilibrio. Ele ndo € um retorno do Todo. Ele ndo é um retorno do Mesmo, nem um retorno
ao Mesmo. (...) o eterno retorno é essencialmente seletivo” (DELEUZE, 2006, p.163) e marcado pelo desejo,
pela vontade, pela vida: “Desde que tu queiras, queira-o de tal maneira que tu dele também querias o eterno
retorno” (DELEUZE, 2006, p.165). Deleuze enfatiza: “Com efeito, o desigual, o diferente é a verdadeira razéo
do eterno retorno. E porgque nada é igual e nem o mesmo, que “isso” torna a voltar” (DELEUZE, 2006, p.165).
Deleuze aproveita para fazer a sua leitura do eterno retorno (em sua prética de “tor¢fes”, diria Roberto Machado,
2010). O eterno retorno tem a ver com diferenga e com o devir, que ainda ndo apresentamos. Ha um texto de
Regina Schdpke bastante elucidativo sobre o assunto, “O eterno retorno de Nietzsche: repeti¢do ou selecdo?”
(In: A Diferenga, organizado por Luiz Orlandi, 2005). Entende-se o ritornelo como uma “espécie” de eterno
retorno, devido a importancia da arte, da criagdo, também para Nietzsche: “E pela arte que o homem se cura e se
torna, ele préprio, um criador (o conceito de “arte” adquire, em Nietzsche, um sentido amplo que abrange o
proprio pensamento.” (SCHOPKE, In: ORLANDI, 2006, p.216). E também porque o ritornelo tem a ver com
conexdes.
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ritornelo é uma forga, uma sensacgao de ressonéncia em nds, uma presenca que surge e escapa,
um salto para fora, um blogueio daquilo que é o mesmo, a apresenta¢cdo de um outro quadro
de relacdes. E de repente “lemos” ou “vemos” algo antes ndo lido nem visto. Interessa a este
trabalho apontar essa forca na literatura e no cinema. Farei, por exemplo, uma anélise do
espaco Mutum, que considero uma das grandes marcas do cinema de Sandra Kogut. Ela
empresta a forca da terra, presente em Rosa, e a transforma em pura sensagédo visual e sonora.
O Mutum surge nas duas obras como um elemento forte. Assim, em ritornelo, serdo
destacados os elementos expressivos que deixam de ser meramente funcionais e que ddo uma
certa cor ao texto, ao filme, questdes estilisticas. Explorarei essa espécie de “assinatura” da
obra sob essa perspectiva, elencando elementos territoriais expressivos da obra literaria e da
obra filmica, destacando essa forma de trabalhar em conexdo com um territorio.

Retomo aqui algumas observacfes que ja fiz no ensaio “Guimardes Rosa e Sandra
Kogut em Ritornelo” (MARQUES, 2009). Quando tratam filosoficamente o fazer artistico,
Gilles Deleuze e Félix Guattari apresentam o artista como um artesdo cosmico: grandes
escritores, por exemplo, sdo verdadeiros arquitetos, pois elaboram em suas obras “[...] um
material cada vez mais rico, cada vez mais consistente, com forcas cada vez mais intensas”®,
capazes de nos algar as forcas do cosmo. Para atingir esse objetivo, precisam buscar a matéria
de expressdo que Ihes permita dar consisténcia a suas obras, que seja apta a provocar relagoes
internas que tenham o efeito de reorganizar fungdes e unir forgas. Aliada ao contetdo, essa
matéria acaba por definir um artista e um estilo.

De forma resumida, hé trés aspectos no ritornelo, que ndo sao0 momentos em sucessao
e podem se apresentar simultaneamente: o caos, a terra e 0 cosmo — “tudo isso se afronta e
concorre no ritornelo”, as forcas do caos, terrestres e cosmicas.®® Ora é possivel ir do caos a
uma organizacdo territorial, em infra-agenciamentos; ora se organizam elementos territoriais,
em intra-agenciamentos; ora se sai dos agenciamentos em direcdo a outros, ou a outro lugar,

em interagenciamentos. Paul Klee, sequndo Deleuze e Guattari, afirma que

[...] o artista comeca por olhar em torno de si, em todos os meios, [...] para
captar o rastro da criagdo no criado, da natureza naturante na natureza
naturada; e, depois, instalando-se “nos limites da terra”, ele se interessa pelo
microscopico [...], ndo pela conformidade cientifica, mas pelo movimento,
s0 pelo movimento imanente; o artista diz que este mundo teve diferentes
aspectos, que ainda tera outros® [...]; enfim, ele se abre ao Cosmo para

%2 DELEUZE; GUATTARI, 1997b, p.141.

% Ibid., p.118.

54 Em livro recente, a pesquisadora Patricia Pisters (2012), da Universidade de Amsterda, discutindo o filme de
Alain Resnais, Hiroshima, Meu Amor, em relacdo ao video After Hiroshima Mon Amour, de Silvia Kolbowski,
apresenta exatamente a ideia de que o Ultimo retoma a perspectiva do filme de Resnais de que “ainda ndo vimos
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captar suas forgas numa “obra” (sem o que a abertura para 0 Cosmo néo
seria mais dos que um devaneio incapaz de ampliar os limites da terra)

[ ] 65
Rosa valoriza o sertdo na sua criacdo artistica, que escape as amarras da logica, ou
ainda busca uma logica “[...] que transforme o cosmo num sertdo no qual a Unica realidade
seja 0 inacreditavel”®®. O sertdo é o territorio onde “cada homem pode se encontrar ou se

167

perder”®’, é algo maior do que uma regido, mais complexo do que um espaco localizado

" 88 & ali no estado de Minas

dentro do territorio brasileiro. “O sertdo esta em toda parte
Gerais, mas ultrapassa seus limites geograficos. Quando Rosa afirmou a Gunter Lorenz que
um escritor precisava ser um alquimista, um feiticeiro das palavras, ele garantiu que Goethe,
Dostoievski e Flaubert, entre outros grandes nomes da literatura, falavam a lingua do sertéo
(uma lingua menor do sertdo, diriam Deleuze e Guattari®), pois eram provenientes de um
“terreno da eternidade e da soliddo”"°. Podemos dizer que o Mutum, de “Campo Geral”, é um
espaco privilegiado do sertdo rosiano, por sua poténcia de nos remeter, com seus personagens,
ao cosmo, pela ressonancia que provoca em nos.

O Mutum que marca a vida de personagens de “Campo Geral” marca também a vida
de seus leitores que se emocionam redobradamente com a histéria do menino Miguilim. O
mesmo territorio organiza, desorganiza, reorganiza 0s eventos e as vidas de seus personagens.
Na literatura, o sertdo forma rostos e personagens que poderiamos chamar de ritmicos,
extremamente conectados a terra, e que enriquecem as relac6es internas, dao impulso a agéo
dramética. No cinema, o ritmo se faz talvez, ainda mais visivel-audivel, na combinacao
imagem-som, pelicula-cancdo. A auséncia e a presenca de sons acompanhando determinada
cena produzem efeitos, intensificam uma ideia, causam impressdes. Veremos no capitulo 04
Como isso acontece.

Sandra Kogut apresentou-nos Mutum, filme inspirado em “Campo Geral”, em 2007. A
escrita de Guimardes Rosa tem a poténcia de mobilizar forgas para produgdes que, menos do
que tentar reproduzir o texto literario, busquem recriagdes, criacdes paralelas, outras artes,
que fazem pulsar em nos a sua obra, mas que criam também outras formas de envolvimento.

No caso de uma andlise comparatista, € importante discutir as possibilidades que um filme

tudo”. As duas obras falam das guerras e dos amores, que sempre voltam, e lidam com a sombra e a certeza do
esquecimento — vamos esquecer e tudo vai comegar de novo...
® DELEUZE; GUATTARI, 1997b, p.152.
23 COUTINHO, Eduardo F. (org.). Guimaraes Rosa. Rio de Janeiro: Civilizagdo Brasileira, 1993, p.93.
Ibid., p.94.
% ROSA, Jodo Guimarées. Grande serto: veredas. 372 ed. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1988, p.01.
% A propoésito da lingua rosiana, ainda vamos explorar, em Deleuze e Guattari, 0 conceito de lingua menor, no
bloco d. Fabulacéo.
" COUTINHO, 1993, p.86.
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tem de trazer ressonancias para o0 seu respectivo plano de composicdo que resultem em
movimentos de abertura. Em Mutum, vale chamar a atencgdo para alguns caminhos escolhidos
por Sandra Kogut, que soube perceber bem a forca do territério na obra de Rosa,
(re)construindo o espaco Mutum — dando, inclusive, esse nome a seu filme. Exploraremos,
portanto, a relacdo intensiva com a terra nas duas obras, esse Mutum que, enquanto territorio,
é também um lugar de passagem para personagens e para as forgas intensivas do ritornelo.

Um territorio é feito de “[...] fragmentos descodificados de todo tipo, extraidos dos
meios, mas que adquirem a partir desse momento um valor de "propriedade™: mesmo 0s

"l Entender territorio é entender o processo de

ritmos ganham [..] um novo sentido
estratificagdo da terra. Seus estratos sdo como aprisionamentos de intensidades, sao
singularidades fixadas para constituir moléculas maiores ou menores no corpo da terra e
incluir essas moléculas em conjuntos molares. Molar, para Deleuze e Guattari, € 0 mesmo que
solido, fixo, codificado. Os estratos tentam reter o que passa ao seu alcance: captura, especie
de "buraco negro”. Fazem a codificacdo e a territorializacdo na terra. Territorio tem a ver
também com a norma, o normal. Ndo com a estranhez das palavras, o esquisito do juizo, o
enfeitado do sentido — com aquilo que escapa, que desterritorializa.

No volume 4 de Mil Platds, os autores oferecem como exemplo, entre outros, 0s
aparelhos de rédio ou de tevé para marcacdo de territorio. Dizem que sd0 como um muro
sonoro para cada residéncia, que fazem o vizinho protestar quando estd muito alto.”” Na
verdade, o territorio é “[...] um ato, que afeta 0s meios e os ritmos, que os “territorializa”. O

territorio é o produto de uma territorializagdo”"*:

O territorio é primeiramente a distancia critica entre dois seres de mesma
espécie: marcar suas distdncias. O que é meu é primeiramente minha
distancia, ndo possuo sendo distancias. Ndo quero que me togquem, vou
grunhir se entrarem em meu territdrio, coloco placas. A distancia critica é
uma relacdo que decorre das matérias de expressdo. Trata-se de manter a
distancia as forcas do caos que batem & porta.”™

O territdrio assegura e regula a coexisténcia dos membros de uma mesma espécie,
separando-0s, mas também torna possivel a coexisténcia de muitas espécies diferentes num
mesmo meio, especializando-as.”®> Entretanto, os blocos territorializados, molares, sofrem

com as multiplas desestabilizac6es de sua organizagéo:

"' DELEUZE; GUATTARI, 1997c, p.218.
2 DELEUZE; GUATTARI, 1997d, p.116.
® Ibid., p.120.

™ Ibid., p.127-8.

" Ibid., p.128.
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[...] dois conjuntos molares [...] sdo permanentemente trabalhados por uma
segmentacdo molecular, com fissura em zigue-zague, que faz com que eles
tenham dificuldade em reter seus préprios segmentos. Como se uma linha de
fuga, mesmo que comecando por um mindsculo riacho, sempre corresse
entre 0s segmentos, escapando de sua centralizacdo, furtando-se a sua
totalizacdo. Os profundos movimentos que agitam uma sociedade se
apresentam assim [...].”

Minusculos riachos, brechas e veredas observadas por Guimardes Rosa. Nos grandes
fluxos dos grandes rios, percebia a intensidade daquilo que escapava. E nas brechas que algo
acontece, nos entremeios, nas veredas. Sao as veredas de desterritorializacdo. Para Deleuze e
Guattari, o processo de desterritorializacdo € um movimento de abandono do territorio, uma
operacdo de linha de fuga; chamam a nossa atencdo para o territorio, mas também para nos
mostrar que ha ali uma poténcia de escape, de desterritorializacdo, e que hd também a
tendéncia a novamente se reterritorializar. No conhecido “O Abecedéario de Gilles Deleuze”,
em entrevista, logo em “A, de animal”, o filésofo afirma: “[...] o territorio sé vale em relagdo
a um movimento através do qual se sai dele”. E continua: “[...] ndo ha territorio sem um vetor
de saida do territorio e ndo ha saida do territorio, ou seja, desterritorializagdo, sem, a0 mesmo
tempo, um esforco para se reterritorializar em outra parte.”’’ Isso vai aparecer novamente
quando observarmos a fabulacéo filmica e literaria, nos proximos capitulos.

Ainda em relagdo ao aspecto territorial, Deleuze e Guattari destacam a questdo da
paisagem, que tanto nos marca como convida a estabelecer relagdes. Uma imagem, por
exemplo, surge repetidamente no filme: a da porta do quarto dos pais. A porta fechada,
guardando a mée, atravessada pela violéncia do pai, para angustia de Thiago’®; ou aberta,
mostrando a dor da doenca de Felipe”, escancarando a dor da perda de um filho-neto-irmao.
Kogut joga com esse elemento: a porta que indica saida, abertura, pode estar fechada,
impedindo de agir, de sair, de entrar, ou pode ainda nos conectar com o nada, com o0 vazio das
auséncias. Ha cenas do filme que nos trazem essas imagens de portas abertas para o nada, ou
ainda para interiores arrombados pela luz de janelas também abertas. Por sua vez, na literatura
rosiana, uma paisagem e um motivo territorial formam rostos e personagens; algo enriquece

as relacOes internas e da impulso a acdo dramatica. Podemos afirmar, por exemplo, que os

" DELEUZE; GUATTARI, 1996, p.94.

" DELEUZE, 1989, p.04 do manuscrito.

® Os meninos do filme n&o sdo artistas profissionais. Foram escolhidos no interior do estado de Minas Gerais.
Séo criancas mineiras que vivem em condi¢des fisicas parecidas com aquelas em que vive a personagem rosiana,
Miguilim. A diretora decidiu manter o nome verdadeiro das criancas. Assim, o lugar da personagem principal do
texto rosiano é assumido por um jovem chamado Thiago, sem experiéncia de atuacdo e nenhum conhecimento
de cinema.

" Conforme nota anterior, Felipe é o irmao querido de Thiago, é o Dito, irmdo de Miguilim, no livro.
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personagens de Guimardes Rosa se formam pelo meio, surgem nas relacdes, no entre da
alegria-tristeza, da forca-perigo, da fé-medo, marcados no territério... A rudeza de Pai, a
beleza fora de lugar e atraente de Mae, as crendices de VO lzidra, a feiticaria de Mditina, a
danca alegre de Seo Aristeu, a curandeirice de Seo Deogrécias, a crueza de Patori, a caréncia
de Grivo... A lista continua. Devido as intensividades do sertdo rosiano, temos dificuldade de
perceber o que a ele pertence, aquilo que se manifesta nele, aquilo que é causado por ele.
Busco trazer nesta pesquisa, em ritornelo, exemplos de “Campo Geral” e de Mutum, levando
em consideracao o pensar-sentir-agir de personagens.

Interessante também é explorar os ritmos de que se compde o ritornelo. Na arte
literaria, destaca-se o igual-desigual que instala momentos criticos, de liga ou de passagem a
personagens, com todas as mudancas de direcdo que o ritmo impde. O ritmo nos faz aterrissar,
ou algcar voos. A repeticdo produz o ritmo, mas leva a diferenca (passagens, pontes,
travessias). Acompanhamos 0s personagens nesses movimentos. Entendo o uso da cancéo,
em Rosa, como um desses marcadores ritmicos. Ha sempre uma referéncia musical
atravessando “Campo Geral”. Além disso, hd um refrdo na histéria de Miguilim: sempre
alegre, sempre alegre. Este funciona como um chamado ou um lembrete, nem sempre em
consonancia com a sequéncia de eventos do enredo. Pode também funcionar como um
contraponto musical, remetendo a outro lugar na vida de um personagem.

Em Mutum, por sua vez, ndo ha cancdo que acompanhe as cenas do filme. A trilha
sonora, chamada de trilha “acustica” pela diretora e por sua corroteirista — Ana Luiza B.
Martins Costa, € feita de sons do lugar (aves, ventos, bichos, farfalhar, trovdes...) e tem a
poténcia de nos conectar auditivamente ao Mutum. Por esse motivo, no capitulo 04, dedicar-
me-ei & questdo do som como elemento de construgdo artistica, fabulatorio, ja& que a
sonoridade € tdo importante na escrita rosiana e tdo peculiar no cinema de Kogut.

Vale também ressaltar a forca do olhar, o olhar do menino, importante para o escritor e
para a diretora. Thiago é dono de grandes e profundos olhos que nos atraem por sua
expressividade, por sua intensividade. Nao é facil ficarmos indiferentes a seu olhar na tela.
Ele nos captura com sensibilidade, com forcas que fazem com que nos identifiquemos com a
crianca que ali se encontra e que remete a tantas outras em tantos outros lugares. Em Rosa,

180

antes de descobrirmos que Miguilim era “piticego””" (p.139-140), percebemos que “[...]

181

Miguilim queria ver mais coisas, todas, que o olhar dele ndo dava”"", e isso acontece em pelo

menos trés episodios: jogando malha, ndo enxergava bem os tocos e ndo conseguia derruba-

8 ROSA, Jo&o Guimardes. Manuelz&o e Miguilim. 92 ed. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1984, p.139-140.
81 H
Ibid., p.74.
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los; na roga, com Pai, ndo conseguia ver a plantacdo de milho brotando mais adiante; no
pasto, com o vaqueiro Salliz, ndo via algumas aves que o homem lhe indicava, & distancia.®
Entretanto, Rosa destaca outros “olhares”: o olhar para dentro de si, quando se faz algo de
errado, como nas palavras do vaqueiro Saltz, “[...] quando os olhos da gente estdo querendo
olhar para dentro s6, quando a gente ndo tem dispor para encarar 0s outros, quando se tem

183

medo das sabedorias...””, algo é mal feito; o olhar/ver da compreensdo, de perceber o que

acontecia a sua volta, como em um clardo: “[...] Miguilim entendeu tudo tdo depressa, que
custou a entender. Arregalava um sofrimento.”%*: o olhar das limitacées que nos sio impostas,
como nas palavras de Mae: “Estou sempre pensando la por detras dele [do morro do Mutum]
acontecem outras coisas, que 0 morro esta tapando mim, e que eu nunca hei de poder ver..."®.

Assim, o ritornelo cria, entre filme e texto, uma espécie de reverberacdo, que funciona
de duas maneiras: uma, de uma obra a outra; e outra com aquilo que sabemos sobre outras
criangas. Segundo Deleuze, o “novo” € um sentido da diferenca em Henri-Louis Bergson: “[0]
particular posto no universal, eis a funcdo da idéia geral. A novidade, o algo de novo, é
justamente que o particular esteja no universal.”® Miguilim-Thiago é a crianca que busca
perceber, enxergar o universo adulto, mas ainda carece de entendimento, por falta de
maturidade — no ponto de vista das relagdes sociais. Em siléncio, a crianga transita entre 0s
adultos, é atravessada pelos outros e pelos acontecimentos. Nada pode fazer.

Para Deleuze e Guattari, a arte tem exatamente essa capacidade de nos conectar a
processos vitais, de que nem sempre nos lembramos, e de produzir visbes e audicdes,
atingindo um fora que nédo € mais da linguagem: dizer, escrever, filmar, para ler, ver e ouvir.
As forgas do ritornelo impdem-se por meio de uma dobra, uma volta sobre si, sobre a terra ou
em relagdo com o cosmo. Elas também tém intima relacdo com a fabulagdo, como veremos a

sequir.

1.d. Fabulacéo

Fabulation is the artistic practice of
fostering the invention of a people to come.
Ronald Bogue

82 Respectivamente, em ROSA, 1984, nas paginas 76, 119 e 126.
83 H
Ibid., p.75.
8 Ibid., p.22.
% Ibid., p.14.
8 DELEUZE, Gilles. Bergsonismo. Tradug&o de Luiz B. L. Orlandi. Sao Paulo: Ed.34, 2008, p.120.
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Em um livro publicado em 2010, Deleuzian Fabulation and the Scars on History, o
estudioso da obra deleuziana, professor Ronald Bogue, da Universidade de Georgia, EUA,
cartografou o “conceito” de fabulacdo, a partir dos escritos de Gilles Deleuze (com ou sem a
parceira de Félix Guattari). Deleuze néo se dedicou a elaborar esse conceito em nenhuma de
suas obras, mas em diversos momentos faz uso do “termo” fabulag&o, principalmente em seus
estudos de literatura e de cinema. E interessante notar que o “conceito” de fabulacio, a
principio, ndo figurava nos glossarios construidos a partir dos escritos de Deleuze e Guattari.

No Brasil, em O vocabulario de Deleuze, Francois Zourabichvili (2004) adverte:

Ainda ndo conhecemos o pensamento de Deleuze. Com muita freqliéncia,
hostis ou adoradores, agimos como Se esses conceitos nos fossem familiares,
como se bastasse que eles nos tocassem para que estimassemos compreendé-
los por meias palavras, ou como se ja tivéssemos percorrido suas promessas.
Tal atitude é prejudicial para a filosofia em geral [...].%’

Por isso a pesquisa dos comentadores se faz necessaria. The Deleuze Dictionary,
organizado por Adrian Parr, com colaboradores de uma grande rede de estudiosos, somente na
edicéo revisada, de 2010, trouxe o verbete fabulacdo, redigido exatamente por Ronald Bogue.
Em um Unico periodo, ele afirma: “Fabulagdo é o fazer artistico que suscita a invencao de um
povo por vir.”®

O interesse da pesquisa de Bogue (2010) ao buscar a fabulacdo em Deleuze foi de
verificar se ele funcionava na analise literaria. Sua pesquisa, em estudos comparados de
literatura, nos mostra que a fabulacéo pode iluminar uma obra de forma significativa®™.

Ja na introducdo de Deleuzian Fabulation and the Scars on History, Bogue (2010)
lembra que desde os seus primeiros livros Deleuze defende a ideia nietzschiana de que o
artista € uma espécie de “médico cultural”, alguém capaz de diagnosticar uma “doenca” social
e que, como um médico, propde uma “cura” em sua obra. Essa cura ndo é uma resposta a um
problema, mas a invencao de uma outra forma de vida, uma maneira de nos libertar do peso
de nossas amarras, através da arte. Ao criar, 0 artista elabora intensidades e liberta a vida

daquilo que a aprisiona. Na literatura, o escritor é um

8 ZOURABICHVILLI, Frangois. O vocabulario de Gilles Deleuze. Verséo eletronica do Centro Interdisciplinar
de Estudo em Novas Tecnologias de Informagao/Unicamp, 2004, p.03.

88 Versdo livre de: “Fabulation is the artistic practice of fostering the invention of a people to come” (PARR,
Adrian (org.). The Deleuze Dictionary — Revised Edition. Edinburg: Edinburgh University Press, 2010, p.99).

% Ronald Bogue é professor de Literatura Comparada. Esse livro citado de 2010 é um estudo de cinco obras de
cinco autores: Zakes Mda (Africa do Sul), Arundhati Roy (india), Roberto Bolafio (Chile), Assia Djebar
(Argélia) e Richard Flanagan (Australia). O autor as relaciona sempre a partir do conceito deleuziano de
fabulacao.
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[...] médico, médico de si proprio e do mundo. O mundo €é o conjunto dos
sintomas cuja doenca se confunde com o homem. A literatura aparece, entdo,
como um empreendimento de salde [...]. A salde, como literatura, como
escrita, consiste em inventar um povo que falta. Compete & fungéo
fabuladora inventar um povo [...].*

O conceito de literatura menor, apresentado no livro Kafka, por uma literatura menor,
é importante para entendermos a fabulacdo deleuziana, pois, entre outros aspectos, aponta
para um papel politico na criacdo artistica. Menor ndo é um termo pejorativo para esses
filésofos, pelo contrario. A literatura menor tem como caracteristicas: “[...] a
desterritorializacdo da lingua, a ramificacdo do individual no imediato-politico, o

agenciamento coletivo de enunciagdo”®

, € opde-se a literatura maior, que expressa um “[...]
pensar majoritario, a-singular, negador do multiplo”®%. Menor, portanto, tem a ver com
organizacdo de forgas moleculares, que causam estranhamento, uma espécie de
desorganizacao do estabelecido, um susto, algo dificil de ser capturado, copiado, reproduzido,
arquitetado a priori.

O artista, em criacdo menor, trabalha entdo com os trés componentes da literatura
menor citados antes. Comecemos com 0 agenciamento coletivo de enunciagdo. O
agenciamento corresponde a conexdo de forcas presentes em qualquer processo de relagdo. J&
vimos como as forcas se agenciam em ritornelo antes. Quando se diz coletivo, significa que
h& um carater multiplo, cultural, na enunciacdo, que € o que se diz, como se diz, quando se
diz, como se recebe o que se diz. Para Deleuze e Guattari, a literatura menor caracteriza-se
por dar voz a grupos de borda, aos andmalos, aos estranhos, aos nomades, aos povos
bastardos, inferiorizados, sempre inacabados, aqueles que ndo tém voz ou ndo podem se fazer
ouvir. Entretanto, vale lembrar, essa enunciacdo é construida pela articulacdo de poténcias,

ndo de maneira panfletaria ou no lugar do outro®.

% \ser “A literatura e a vida”, de Critica e Clinica. DELEUZE, 1997, p.13-14.

%! DELEUZE; GUATARRI, 1977, p.28.

% KOHAN, Walter Ornar. “Entre Deleuze e a educagdo: notas para uma politica do pensamento”. In: Dossié
Gilles Deleuze. Educacao e Realidade, Porto Alegre, v.27 n.2 p.123-130 jul./dez. 2002.p.128.

% Penso ser necessario fazer uma observacdo neste paragrafo, sobre a possibilidade ou néo de se falar no lugar
do outro. Em Pode o subalterno falar?, Gayatri C. Spivak, professora de Literatura Comparada da Universidade
de Columbia/Nova York, aproveita-se dos escritos de Jacques Derrida para nos lembrar do “perigo de se
apropriar do outro por assimilagdo” (p.125). No Ultimo paragrafo, ela responde a pergunta que da nome a seu
texto: “[0] subalterno ndo pode falar” (p.126). O artista, em criagdo menor, entretanto, da voz. E, obviamente,
ndo “no lugar” do outro, mas dando a ler, ver, ouvir. Vejo com ressalvas as criticas que a autora faz a Michel
Foucault e aos parceiros G. Deleuze e F. Guattari nesse ensaio que considero importante para questionar a
posicdo do intelectual pds-colonial como um alerta ao “perigo de se constituir 0 outro e o subalterno apenas
como objetos de conhecimento” (p.12 e 13, do Prefacio). Além disso, esse seu trabalho discorre sobre a histéria
das mulheres indianas e sobre a imolacdo das vilvas e trata-se de uma obra de referéncia para os estudos
culturais e para a critica feminista. H4 alguns problemas de tradugdo em seu texto, no que diz respeito a
terminologia utilizada por Deleuze e Guattari. Se Spivak leu apenas as versdes em inglés de O Anti-Edipo e de
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A desterritorializacdo da lingua se d& pelo deslocamento, pelo gaguejar entre 0s
enunciados. Molar € aquilo que € ou esta fixo, rigido, estabelecido, enquanto que o molecular
esta em fluxo, em movimento, em processo.** Nas brechas, nos entremeios, nas fissuras, algo
acontece. Para Deleuze e Guattari, o processo de desterritorializacdo ¢ um movimento de
abandono de um territério, uma operacdo de linha de fuga. Esses filésofos destacam na
literatura, entre outros, o deslocamento linguistico do alemdo kafkaniano, um alemdo que
caracterizam como desterritorializado. O alemao era a lingua oficial em Praga, a lingua de um
grupo opressor, distante dos personagens de Franz Kafka. O alemao kafkaniano é “uma lingua
dissecada, misturada com tcheco e iidiche”, uma “lingua intensiva” ou um “uso intensivo do
alemao”®. Kafka tensiona a lingua, perverte a sintaxe, cria em experimentagdo. Esse é um
processo de desterritorializagdo do alemdo em Praga.

Na lingua que é fruto de desterritorializacdo “ndo ha linha reta”, lembram Deleuze e

196

Guattari, a lingua tem que alcancar desvios para “revelar a vida nas coisas””", o que (ja) ndo

vemos, (j&) ndo ouvimos. A lingua torna-se entéo:

[...] uma espécie de lingua estrangeira, que ndo é uma outra lingua, nem um
dialeto regional descoberto, mas um devir-outro da lingua, uma minoracao
dessa lingua maior, um delirio que a arrasta, uma linha de feiticaria que foge
ao sistema dominante. [...] opera uma decomposicdo ou uma destruicdo da

lingua materna, mas também [...] opera a invencéo de uma nova lingua.”’
Rosa, mais do que inventar uma lingua, inventa um uso menor da lingua, faz a lingua
fugir, deslizar, bifurcar-se e variar em cada um dos seus termos, em modulagéo, “[...] talha na
sua lingua uma lingua estrangeira que ndo existe”*®. Em um processo que passa por escolhas a
serem feitas, Deleuze entende que um escritor que faz uso menor da lingua opta pelo
desequilibrio e em que as “disjungdes tornam-se inclusas, inclusivas, e as conexdes,

reflexivas™®®: Miguilim ficava “arretriste” ou “insofria” e precisava ver a data na “folhinha de

Mil Platbs, como parece ser o caso de acordo com as referéncias bibliogréaficas do seu ensaio traduzido em
portugués, penso que se equivocou na leitura desses autores, lendo-0s a partir de uma visdo marxista, sem tentar
compreender o plano de imanéncia recortado por eles, e contaminando ideias importantes. Essa confusdo veio
para a publicacdo no Brasil. Devir-mulher, por exemplo, em inglés, traduziu-se por becoming-woman, e ndo tem
nada a ver com “tornar-se” mulher, como se 1é na pagina 125, em que Spivak criticaria “o convite de Deleuze
para se “tornar mulher” — [...]”, segundo o texto em portugués. De maneira geral, no entanto, vejo mais
aproximacdes do que distanciamentos entre ela e esses pensadores. (SPIVAK, Gayatri Chakravorty. Pode o
subalterno falar? Tradugdo de Sandra Regina Goulart Almeida; Marcos Pereira Feitosa; André Pereira. Belo
Horizonte: Editora UFMG, 2010.)

% Ver citacéo 76.

% DELEUZE; GUATTARI, 1977, p.32.

% Ibid., p.12.

 Ibid., p.15.

% DELEUZE, 1997, p.124.

% Ibid., p.125.
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desfolhar”; gostava do filhote da Pingo-de Ouro, um cachorrinho “com-cor com a Pingo”;
quando chovia, as vacas iam “sobrechegando”, com o touro; o cachorro Gigéo ficava por ali,
“bebelambendo agua na poca™*® Ha uma poética na escrita rosiana, cheia de cores, misica,
sensacoes.

A ramificacdo do individual no imediato-politico, outra caracteristica da literatura
menor, tem relacdo estreita com os elementos anteriores. Porque d& voz a um grupo, porque
articula as poténcias coletivas na enunciacdo, porque opera em fissuras e pelas brechas, a
literatura menor deixa de remeter apenas a um caso individual e, em singularidade, assume
um caréater politico, revolucionério. Operando em fabulagdo, apresenta-nos novas formas de
vida, reinventa a sociedade através da criagcdo de um povo, um povo por vir: “A fabulacdo ndo
é um mito impessoal, mas também né&o é ficcdo pessoal: € uma palavra em ato, um ato de fala
pelo qual a personagem nunca para de atravessar a fronteira que separa seu assunto privado da
politica, e produz, ela prépria, enunciados coletivos.”*%*

H& outras importantes observacdes dos filosofos no que diz respeito a obra de Kafka,
além do conceito de menor, mas vamos nos concentrar aqui nos elementos que concernem a
fabulacdo. Segundo Bogue (2010; 2011)'%, s&o cinco os elementos da fabulac&o: o devir-
outro, a experimentagdo no real, o mito, a invencdo de um povo por vir, e a
desterritorializacéo da lingua.

Devir é um conceito que mereceu destaque de Deleuze e Guattari no livro Mil Platos:
capitalismo e esquizofrenia (1997b), em um bloco-capitulo chamado “1730 — Devir-Intenso,
Devir-Animal, Devir-Imperceptivel”. Esta também presente na analise que fizeram da obra de
Franz Kafka e nas suas discussdes sobre literatura. Em “A literatura e a vida”, por exemplo,
de Critica e Clinica (1997), Deleuze explora o devir como uma caracteristica importante do
texto literario, afirmando que escrever nao é impor uma forma a uma materia vivida, mas que,
ao contrario, a literatura esta do lado do informe, do inacabamento, sempre em via de se fazer.
E processo, passagem que atravessa o Vivivel e o vivido, e por isso é devir.

Devir é captar e emitir particulas, colocando-as em movimento, € estar em
encadeamento, € coexistir em niveis, em zonas de vizinhanga, de indiscernibilidade, de
indiferenciacdo. N&o se trata de transformar-se em, de ficar igual a, mas de escapar a uma

forma dominante. Quando escrevem sobre devir-animal, por exemplo, os filésofos lembram

100 Respectivamente, ROSA, 1984, p.136, 14, 52, 20, 53, 54.

101 DELEUZE, Gilles. A imagem-tempo. Traducdo de Heloisa de Aradjo Ribeiro. Sdo Paulo: Brasiliense, 2007a,
p.264.

102 By traduzi um texto de Ronald Bogue publicado em livro em 2011: “Por uma teoria deleuziana de fabulagdo”,
que serve também de base para a escrita deste trecho da tese. Esse texto foi a conferéncia de abertura do Il
Seminario Conexdes: Deleuze e vida e fabulacdo e...”, em Campinas, em 2009.
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que ele “ndo se contenta em passar pela semelhanca” e constitui uma “irresistivel
desterritorializacdo”'® Esta no “entre”, no “meio”. Na literatura que é devir, ha simbiose,
alianca. Devir é rizoma, contagio.’® Devir é estar entre categorias, estar em passagem ou
entre modos de existéncia. O devir ndo leva a uma conclusdo, a um encerramento, mas tem
relacdo com o movimento que nunca chega a ser, estd sempre em via de se fazer. O devir tem
a ver com elementos estaveis em desequilibrio, em metamorfose que nao se realiza®.

Os conceitos deleuzianos, como se vé, funcionam sempre em conexdo. No caso do
devir, € preciso retomar a no¢do deleuziana de molar e molecular, é interessante pensar
também as nogdes de méaquina de Estado e méaquina de guerra. O pensamento molar se
preocupa com a forma. Em oposicao, esses filésofos propdem o pensamento que chamam de
molecular, o das intensidades. Na filosofia de Deleuze e Guattari, a maquina de Estado se
organiza de forma molar, e as maquinas de guerra, de forma molecular. Construir uma
maquina de guerra, em relacdo com linhas de fuga, de desterritorializacdo, na méquina do
Estado, é resistir, & encontrar uma maneira outra de funcionar e viver no mundo™®.

Cartografando algumas caracteristicas que fazem parte do conceito de devir, entéo,
teremos: ndo se contentar em passar por semelhanca; ter a poténcia necessaria para minar
estruturas molares; constituir uma maquina de guerra; compor-se de afectos impessoais que
tumultuem projetos e sentimentos subjetivos; promover uma irresistivel desterritorializagdo
que desestabilize as tentativas de reterritorializac&o.'®’

Devir, portanto, estd conectado aquela ideia deleuziana de menor, porque vai
acontecer n3o nos meios maioritarios, mas entre grupos minoritarios’®, que estejam as
margens, em posi¢do ndo central nem centralizadora nas relagdes... Temos o devir-crianga,
devir-mulher, devir-animal...

Devir, repito, ndo € tornar-se. E ndo € média. Pensar o devir € um desafio, pois 0s

movimentos sociais nos remetem constantemente a um projeto acabado das coisas, do ser

1% DELEUZE; GUATTARI, 1977, p.12.

1% DELEUZE; GUATTARI, 1997b, p.19.

105 Estudei, em 2007, para pensar a educacdo, o conceito de devir relacionando-o a outra obra de Rosa. O texto
foi apresentado no 16° COLE e publicado nos anais do congresso: “Devir em “Meu tio o lauareté”: um didlogo
Deleuze-Rosa” (MARQUES, 2007).

106 H& devir-crianca, devir-mulher, devir-molécula, devir-animal, mas “[...] ndo h& devir-homem, porque o
homem ¢ a entidade molar por exceléncia, enquanto que os devires sdo moleculares” (DELEUZE; GUATARRI,
1997h, p.89). Sobre o funcionamento da arte como maquina de guerra, veja o capitulo final desta tese:
(In)ConclusGes.

97 cf. DELEUZE; GUATTARI, 1997b, p.12-13.

108 “[...] é preciso ndo confundir “minoritario” enquanto devir ou processo, € “minoria” como conjunto ou
estado.” (Ibid., p.88). “As minorias e as maiorias ndo se distinguem pelo nimero. Uma minoria pode ser mais
numerosa que uma maioria. O que define a maioria € um modelo ao qual é preciso estar conforme: por exemplo,
0 europeu médio adulto macho habitante das cidades... Ao passo que uma minoria ndo tem modelo, é um devir,
um processo.” (DELEUZE, 1992, p.214).
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humano, de identidade, de finalidade, enquanto devir € estar entre. Ha, na literatura em
fabulagéo, personagens em devires, em um devir-outro, nos ensina Bogue (2010; 2011).

Outro elemento da fabulacdo € a experimentacao no real. A fabulacdo funciona como
uma maquina plugada no ambiente social, politico, institucional, material, por isso se diz que
se trata de uma experimentacdo no real. Essa ideia de maquina plugada vem da analise
deleuziana da obra de Kafka e parte do entendimento de que ha uma natureza pragmatica e
funcional na obra artistica, que nao se separa da lingua, das instituicGes com que se conecta,
das interacdes humanas, sociais, culturais, das relacdes de poder, dos espagos que
referencia... A obra artistica € uma maquina que tem “[...] existéncia real em um mundo
material que é inseparavelmente cultural, semidtico, bioldgico e fisico em seu
funcionamento”.*®

De certa forma, a experimentacdo no real se da através da critica de forcas, de
acontecimentos, de memorias, de documentos, e em articulagdo com o nédo dito, com aquilo
que de alguma forma se apagou ou se esqueceu, ou que pode se perder. Nesse sentido, essa
experimentacdo promove um confronto do presente, do passado, de acontecimentos ou de
forcas que marcam ou marcaram um grupo. Bogue, em suas analises, da especial atencdo a
maneira como o artista elabora a historia, fazendo um diagndéstico critico de acontecimentos,
memorias ou forgas que organizam o tempo presente, que se articulam com aquilo que néo se
diz, e que promovem, de certa maneira, uma reconfiguracdo do passado, disparando
potencialidades de transformacg6es no presente.

O terceiro elemento, o mito'', diz respeito ao tratamento de personagens e de suas
acles, que ttm uma natureza sociopolitica, e a organizacdo de uma projecao de imagens que
passam a ter vida prépria. E como se um personagem em fabulagdo assumisse, em sua
identidade individual, uma identidade coletiva, insepardvel de suas acdes. Muitos
pesquisadores ja exploraram a dimensdo mitica dos escritos de Jodo Guimardes Rosa.
Podemos citar os estudos de Grande sertdo: veredas realizados por Antonio Candido (1957),
Roberto Schwarz (1965), Eduardo Coutinho (2008)... No artigo “O logos e o mythos no

universo narrativo de Grande sertéo: veredas”, Coutinho (2008) nos lembra:

Centrada na dptica de Riobaldo, protagonista-narrador, nascido e criado no
sertdo, a narrativa do Grande sertdo: veredas esta eivada de elementos que

199 BOGUE, 2011, p.23.
110 Esta palavra, em inglés, é “legending”, e est4 sempre entre aspas nos textos de Bogue. Na minha traduc&o,
escolhi mito, de acordo com outras obras ja traduzidas de Deleuze. Em relacdo com essas traducdes, poderia

haver outras possibilidades: “criar lendas”, “fazer lenda”, “tornar-se lenda” e “criar o0 mito” (de Imagem-Tempo,
por exemplo).
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evidenciam de imediato a face mitica dos habitantes da regido, que se
estende desde meras supersti¢fes e premonicOes até a crenca em aparicoes e
0 respeito quase religioso por curandeiros e adivinhos, destacando-se neste
conjunto o temor ao diabo, que, como é sabido, constitui um de seus
principais temas. Neste mundo, [...] a figura do demdnio é evocada a todo
instante, inspirando uma espécie de terror mitico que influi na maneira de as
pessoas se relacionarem umas com as outras e com os fatos e eventos
exteriores.™

Para esse pesquisador, 0 mito atravessa toda a narrativa, e iSso tem como consequéncia

a exploracéo...

[...] de muitas possibilidades de se narrar o vivido e viver o narrado. Nesse
universo narrativo em que opostos [...] convivem em constante tenséo, ndo
ha& mais lugar para as velhas dicotomias, e 0 “to be or not to be” hamletiano,
gue por tanto tempo norteou a producdo literaria ocidental, cede lugar a uma
I6gica mais flexivel, marcada, quem sabe, pelo signo do pluralismo ou da

adicdo, em que a ddvida e a perquiricdo se erguem soberanas e, como

Riobaldo freqiientemente afirma, o diabo “ndo ha, havendo”.**?

Nos estudos deleuzianos, Bogue afirma que a escrita em fabulagdo costuma ter
ressonancias com aquilo que Fredric Jameson chamou de “alegorias nacionais”, em que “[...]
a histéria do destino individual e privado é sempre uma alegoria da situacdo de embate da
sociedade e da cultura plblica do terceiro mundo”**®. Para além dessa funcdo alegérica do
mito, entretanto, e mais interessante, haveria outra funcdo observada por Deleuze
principalmente no livro sobre cinema (A imagem-tempo) e nos trabalhos do diretor Pierre
Perrault, em que “personagens” de documentarios entram em “flagrante delito de criar
lendas”, em “estado de crise”, porque lidam com “a inexisténcia de fronteira entre o privado e
o0 politico” e, sob o mito, enfrentam “a impossibilidade de viver” naquelas condi¢fes, em
impasses a cada direcdo que tomam™*: ou ainda, como Glauber Rocha, colocam tudo em
transe: ndo se trata de “[...] analisar o0 mito para descobrir seu sentido ou estrutura arcaica,
mas sim referir o mito arcaico ao estado das pulses numa sociedade perfeitamente atual”**.

Bogue (2010; 2011) encontrou também o mito como fabricacdo de gigantes em O que
é a filosofia? e em Critica e Clinica. Neste ultimo, Deleuze cita Lawrence da Arabia, em

11 COUTINHO, Eduardo. O logos e 0 mythos no universo narrativo de Grande sertdo: veredas. Revista Angulo,
n.115, outubro-dezembro 2008, p.61.

12 1hid., p.65.

3 JAMESON, Fredric; HARDT, Michael; WEEKS, Kathi. The Jameson Reader. Oxford: Blackwell, 2000. O
livro ndo foi publicado em portugués. Versao livre, p.320.

14 DELEUZE, 2007a, p.261.

115 1hid., p.261. Vale a observacéo de Silvina Rodrigues Lopes aqui. Em Literatura, defesa do atrito, ela afirma
que o artista e o intelectual devem rejeitar os mitos que ela chama de epidemias emocionais. Devem, ao
contrario, defender as narrativas miticas (LOPES, Silvina Rodrigues. Literatura, defesa do atrito. Lisboa:
Vendaval, 2003, p.43).
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ensaio sobre T. E. Lawrence. Lawrence construiu uma identidade arabe coletiva ao projetar a
imagem de um “arabe que resiste”, que poderia ir além. Lawrence conseguiu “[...] projetar nas
coisas, na realidade, no futuro e até no céu, uma imagem de si mesmo e dos outros
suficientemente intensa para que ela viva sua propria vida”, por isso sua escrita € “uma

méquina de fabricar gigantes”'*.

Essa dimensdo mitica, atrelada a singularidade de
personagens que assumem um lugar maior-que-a-vida, herdico, ou quase divino, é o que
Bogue (2010), baseado em Deleuze, chama de “mitografia projetiva”, algo importante para se
entender também o quarto elemento, que apresentaremos a seguir. Personagens em fabulagéo
tém organizacdo sociopolitica e levam a constru¢ao de um povo por Vir.

O povo por vir é o povo que falta. E um coletivo que, inexistente, é criado como
integrante de uma sociedade que né@o se concretizou e que, no entanto, vibra, esté la. Trata-se
de uma espécie de enunciado coletivo de expressao. Reconhecemo-nos ali, mas aquilo nao é
“representacdo da realidade”. E um povo menor, coletivo e, de certa forma, marginal; um
povo inacabado, em constante devir. Este é 0 elemento central da fabulacg&o, ja explicitado no
verbete de Bogue: “[f]labulacdo é o fazer artistico que suscita a invencdo de um povo por
Vir."117

Para Deleuze, a invencdo artistica tem componentes éticos e politicos™®. Eticos,
porque o artista é alguém que acredita e faz acreditar na relacdo do homem com o mundo, que
pode fazer com que o homem volte a se conectar consigo mesmo e com a vida. E politicos,
porque, para este filosofo, a arte em fabulacdo tem como base um povo que nao existe.
Deleuze inspira-se, acima de tudo, na ideia de fabulacdo bergsoniana, para torcé-la e

compreendé-la em um sentido politico:

Os maiores artistas (de modo algum artistas populistas) apelam para um
povo, e constatam que “o povo falta”: Mallarmé, Rimbaud, Klee, Berg. No
cinema, os Straub. O artista ndo pode sendo apelar para um povo, ele tem
necessidade dele no mais profundo de seu empreendimento, nédo cabe a ele
crid-lo e nem o poderia. A arte € o que resiste: ela resiste a morte, a servidao,
a infamia, a vergonha. Mas o povo ndo pode se ocupar de arte. Como
poderia criar para si e criar a si proprio em meio a abominaveis sofrimentos?
Quando um povo se cria, € por seus proprios meios, mas de maneira a
reencontrar algo da arte (Garel diz que o Museu do Louvre contém, ele
também, uma soma de sofrimento abominavel), ou de maneira que a arte
reencontre o que lhe faltava. A utopia ndo é um bom conceito: hé antes uma
"fabulacdo” comum ao povo e a arte. Seria preciso retomar a noc¢do
bergsoniana de fabulagéo para dar-lhe um sentido politico.*®

16 DELEUZE, 1997, p.133.

Y PARR, 2010, p.99.

118 Veja o bloco “Etica e Politica no cinema moderno”, in: MACHADO, Roberto (2010).
W DELEUZE, 1992, p.214-215.
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Para Bergson, a fabulacdo tem a ver com uma tendéncia humana de atribuir
caracteristicas humanas e intencionalidade a fendmenos naturais, e essa capacidade leva a
invencdo de deuses, de religides, de regras, leva a grupos fechados.'® Bergson via a
fabulacdo como algo “inferior” e defendia que era a “emocéo criadora” quem se servia do
jogo circular da sociedade para exatamente romper esse circulo. Deleuze (2008), ao estudar
Bergson, observou que ele via na arte essas duas fontes, a fabulacdo e a emocéo criativa,
porém, apesar de afirmar que o autor de A emocao criativa ndo via a fabulagdo como superior,
afirma, em nota de rodapé: “[tlalvez toda arte apresente esses dois aspectos, mas em
proporcdo variavel”'?!. Observa-se aqui, um exemplo de “torcdo” deleuziana, pois Deleuze
inspira-se em Bergson, mas vé a fabulacdo de maneira distinta: o artista em fabulacdo age,
cria, abre-se e abre-nos ao por vir, como uma espécie de visionario.

Os artistas, entretanto, “[...] sozinhos, ndo conseguem superar a auséncia de uma

12122

coletividade viavel” ™, por isso constroem personagens que funcionem como figuras em um

modelo social de intera¢do transformado. Trata-se de “[...] imaginar uma coletividade para

1123

além daquela que ja existe”™“, uma coletividade “[...] que é possivel mesmo que ainda nédo

exista”'?*. O objetivo da fabulacdo, ao remeter a, ao tomar ou criar um mito, é inventar um
povo por vir, mas é preciso sermos cuidadosos para ndo remetermos essa construcdo a uma
idealizagcdo utopica, a uma generalizagdo, como ja se destacou antes. Lembremos que a

utopia ndo é um bom conceito:

Isto, para Deleuze, aparece com clareza no “terceiro mundo”, onde as nagdes
oprimidas, exploradas, permaneciam como minorias, em crise de identidade
coletiva. Esta constatacdo de que falta um povo ndo é uma rendncia ao
cinema politico, mas a base na qual ele se funda no terceiro mundo e com as
minorias. Sua tarefa é justamente contribuir para a invenc¢éo, a criacdo de um
povo. “No momento em que o senhor, o colonizador, proclama ‘nunca houve
povo aqui’, o povo que falta é um devir, ele se inventa, nas favelas e nos
campos, ou nos guetos, com novas condi¢fes de luta, para as quais uma arte
necessariamente politica tem que contribuir.”**

No ato de fabulagdo, “[...] o privado se confunde com o social ou o politico. Ndo h&

mais uma revolugdo considerada como um salto do antigo ao novo. H& coexisténcia de etapas

120 \/er o verbete “fabulacdo” (PARR, 2010) e também Bergsonismo, DELEUZE, 2008, p.90-91.
121 pid., p.91.

122 BOGUE, 2010, p.10.

123 |bid., p.44.

124 bid., p.103.

125 DELEUZE, 2007a, p.259-260; apud MACHADO, 2010, p.289.
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sociais muito diferentes”'?®. A invencdo de um povo por vir tem a ver, portanto, com 0
agenciamento coletivo de enunciagdo, com a expressdo de forgas potenciais, com a
capacidade de “elevar a miséria a uma estranha positividade”, como se fosse um “fermento

coletivo, um catalisador”*?’,

Pensa-se, cria-se, escreve-se, menos para assumir a expressdo de um certo
grupo ou de uma determinada classe, que na esperanca de que O
agenciamento de novas formas de expressdo possa convocar a gente a uma
acdo conjunta, a uma resisténcia comum, a um povo por vir. Porque é
préprio, exclusivo da arte e da filosofia, dar uma expressao, a possibilidade
de uma expressdo, a esses que ndo a tém.'?

Ja apresentamos brevemente a desterritorializacdo da lingua, quando discutimos o
conceito de literatura menor. Destacamos o seu deslocamento, sua desterritorializacao, suas
fissuras e brechas, seu gaguejar, seus fluxos, suas potenciais linhas de fuga, suas
intensividades.

Todos esses conceitos funcionam para a analise da obra literaria e da obra filmica,
como veremos nos capitulos seguintes. Explorar as obras em funcdo da fabulacdo, ndo em
funcdo da narrativa e da construcdo de enredo/roteiro, tem vantagens, pois permite a
construcdo de uma andlise que se volte para aquilo que é sensacdo e intensividade na literatura
e no cinema. Vou destacar aquilo que faz de cada uma das obras um monumento. As
aproximacdes surgem na experimentacao no real, na invengdo de um povo por vir, na relacdo
com o mito, na desterritorializagdo das respectivas “linguas”, literaria ou filmica.

Rosa e Kogut fazem experimentacdo no real, na forma como exploram o elemento
territorial e na maneira como elaboram forcas politicas do presente e do passado em suas
obras. O territério, “[...] o sertdo nos seus diversos graus de desterritorializacdo e
reterritorializacdo, [...] surge como um plano de consisténcia em que veredas rizomaéticas
tracam seus caminhos”*?, Tanto Rosa quanto Kogut exploram o Mutum de maneira singular,
na forca de personagens em movimento sobre esse territério, Miguilim/Thiago entre viagens,
construindo-se a si mesmo na sua familia, iniciando uma travessia, no lombo do cavalo, em
texto e em imagens; também na maneira como 0s personagens sdo conectados ao espacgo
Mutum e aquele cotidiano. H& devires em ambos: devir-crianga (Miguilim/Thiago), devir-

feiticeiro (Maitina), devir-filésofo (Dito/Felipe; seo Aristeu; a discussdo sobre o certo e 0

126 MACHADO, 2010, p.289.

127 pid., p.290.

128 pELLEJERO, 2008, p.75.

129 BOGUE, 2011, p.29. Bogue experimentou em seu texto (que traduzi), a titulo de exemplo, uma aproximacao
entre o conceito de fabulacdo e Grande sertdo: veredas, de Guimardes Rosa. Esta obra Bogue conheceu através
do contato comigo, na organizacao do Seminario Conexdes.
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errado)... E essas construcbes fazem com que se evidencie a necessidade de um povo — ha um
povo que falta nesse Brasil que se constrdi nos, ou entre, campos e cidades. Desterritorializam
a linguagem narrativa e filmica, fazendo com que texto e filme tenham um elemento coletivo
de enunciacao, o que tem consequéncias éticas e politicas.

H& uma natureza ao mesmo tempo individual e coletiva das criagdes, evidente nas
duas obras estudadas e, portanto, podemos pensar na histéria de Miguilim como a retomada
de um mito em sua singularidade: o mito da crianca e do homem do sertéo, que remete a forca
de um povo que agrega elementos da natureza, de sua terra. Por isso podemos dizer que tanto
Rosa quanto Kogut inventam a si e a seu povo, remetendo-nos também a um povo por vir, um
povo que falta. Isso fica bastante claro tanto em “Campo Geral” quanto em Mutum, que nos
chocam com a exposicéo da coexisténcia de etapas sociais tdo diferentes, mostrando a historia
privada de Miguilim-Thiago em um pais marcado por impossibilidades, pelo intoleravel das
diferengas: “Se o povo é o que falta, é porque ele existe em estado de minorias. E nas
minorias, o privado torna-se politico”**. A invencdo de um povo por vir tem a ver, portanto,
com a expressdo de forcas potenciais, com a capacidade de transformar essa forca em
positividade, e de multiplica-la.

Entretanto, a fabulacdo literaria e a fabulagdo filmica também trazem marcas de
singularidade, apontando distintos e rizomaticos caminhos. Com relacdo ao devir, ha que se
explorar o devir-crianga de Miguilim e de Seo Aristeu, o devir-feiticeiro de Vo-Izidra, de
Maéitina, de Seo Deogracias, o devir-fildsofo menor de Dito. No filme, ha quase que um
apagamento desses devires, em favor de imagens que intensificam as relacdes. A imagem
escolhida para cartaz do filme mostra os dois irmdos, Thiago e Felipe (Miguilim e Dito, no
livro) em livre corrida pelas terras de Minas. A foto captura 0 momento em que ambos estéo
no ar, entre largas passadas. Diferentemente do livro, hd poucos momentos em que as criangas
devém-criancas. Estas cenas, raras, transformam-se em pura poesia no filme. Como a cena em
gue 0os mesmos dois irm&os brincam com pipoca na cama, fazendo do milho estourado os
animais da fazenda.

A desterritorializacdo da lingua, tdo estudada em Rosa, também serd pesquisada.
Discutir-se-a 0 deslocamento da lingua, suas potenciais linhas de fuga, suas intensividades,
seus refrées. Em Kogut, também h& desterritorializacdo da lingua do cinema, em suas
escolhas estéticas, em seus objetivos especificos: 0os ndo atores do elenco; a exploracdo de

luminosidades e sombras da imagem e da pelicula; o cenario escolhido — filmagem na regiéo

130 MACHADO, 2010, p.290.
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de Minas Gerais apontada pelo livro; o ndo uso de trilha sonora com cangdes; a criacdo da
trilha acustica; o roteiro decidido a cada dia de filmagem; as falas ndo memorizadas por
personagens...

Esses aspectos, no livro e no filme, serdo desenvolvidos nos proximos capitulos, mas

ainda h4 um elemento importante na fabulacéo: a relacdo com o tempo, que veremos a seguir.

l.e. Tempo

...podemos dizer com todo o rigor
que s a obra de arte nos faz redescobrir o tempo.
Gilles Deleuze

Além dos cinco elementos estudados nos trechos anteriores (o devir-outro, a
experimentacao no real, o0 mito, a invencdo de um povo por vir, e a desterritorializacdo da
lingua), Bogue (2010, 2011) aponta uma relacdo especial com o tempo nas obras em
fabulacdo. O tempo é um conceito interessante para analises comparatistas, devido a sua
imbricacdo tanto na obra literaria quanto na obra filmica. Citando Jay Lampert, Bogue afirma
que o desafio de uma narrativa significativa é reconciliar a sucessdo e a simultaneidade do
tempo.

Rosa, em entrevista, afirmou: “[...] escrevendo, descubro sempre um novo pedaco do
infinito. Vivo no infinito, o momento ndo conta.”**' O nosso escritor parecia intuir ou
conhecer uma inadequacdo no pensamento simplesmente cronoldgico sobre o tempo nessa
afirmacéo: para ele, o futuro, infinito, esta no presente e € o que importa — talvez exatamente
pela cesura, pela fenda, pela ruptura, como veremos a seguir. Deleuze vai nos mostrar,
principalmente em seus livros sobre o cinema e em Diferenca e Repeticdo (2006a), que o
tempo tem caracteristicas que merecem ser analisadas para além de uma oposi¢do entre
Cronos (o tempo cronoldgico) e de Aion (o tempo flutuante das intensividades, o tempo do
devir). As trés sinteses do tempo, da tese de doutorado de Deleuze, véo servir de base para a
explicacdo de Bogue (2010; 2011) sobre a questdo temporal na fabulacdo, pois ali Deleuze
nos mostra como percebemos o tempo através de sinteses de momentos, de acontecimentos
sem acdo deliberada, “passivas”, portanto.

A primeira sintese do tempo — Deleuze a chama de “presente vivo” — parte do presente

do tempo cronoldgico, do senso comum, mas o fildsofo indica nesse presente a contracdo de

131 COUTINHO, 1993, p.72.
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momentos que poderiamos chamar de politemporais. E no presente vivido ou vivo que o

tempo se desenrola.

E a ele que pertence o passado e o futuro: o passado, na medida em que os
instantes precedentes s&o retidos na contracdo; o futuro, porque a expectativa
é antecipacdo nesta mesma contracdo. O passado e o futuro ndo designam
instantes, distintos de um instante supostamente presente, mas dimensdes do
proprio presente, na medida em que ele contrai os instantes.'*?

Cada presente é sintese porque carrega em si uma contracdo continua de tempos
passados-presentes-futuros. Deleuze afirma que os presentes sdo multiplos, coexistentes, e
funcionam como a fundagdo, como uma sintese origindria do tempo. Bogue (2010; 2011)
deixa isto bem claro, lembrando que ndo vivemos em sequéncias ininterruptas de pontos de
presente, mas em um movimento que incorpora em si um passado mantido no presente e que
segue em direcdo ao futuro. O presente se apresenta como uma contracdo de momentos de
dimensao varidvel e se constroi através da retencdo de elementos: “[...] quando um elemento
C acontece, o0s elementos anteriores A e B coexistem em um unico presente” (BOGUE, 2011,
p.26). Porque nossas acBes, NOSSOS COrpos e nossos pensamentos sdo multiplos e feitos de
ritmos e duracdes diferentes, o presente ndo pode ser unidimensional para 0s seres humanos.
Dai o termo “politemporal” para caracteriza-lo.

Entretanto, o presente “passa”. “Passar é precisamente a pretensdo do presente.”**®
Jorge Vasconcellos, a esse respeito, diz que depois de instituir a vida no presente, em um
presente que passa, surge a meméria.*** Deleuze chama essa segunda sintese de “passado
puro”*®*. Bogue (2011) diz que nesse conceito interessa & fabulacdo a ideia de “passado
virtual”, pois Deleuze viu em Bergson uma diferenca qualitativa entre o presente e o passado.
Pela memdria nds ndo temos acesso a um presente que ja tenha entrado no passado, e sim a
todo um “virtual”. O “virtual” bergsoniano é real, mas ndo é “atual”. Para Bergson ha um
duplo virtual de cada momento presente e, cada vez que um novo presente surge, outro
passado virtual aparece com ele. Porém, diferentemente do presente, o passado virtual
coexiste em uma Unica dimensao temporal. Mais do que uma reminiscéncia, o passado virtual

é envolvimento e isso esta relacionado a ideia de unidades multiplas em desenvolvimento, que

132 DELEUZE, 20064, p.112.

133 DELEUZE, 20064, p.123.

134 \VASCONCELLOS, 20086, p.23.

135 Em A imagem-tempo (2007a), Deleuze vai separar a imagem-lembranca, baseado em Bergson, “imagens
virtuais, mas atualizadas ou em vias de atualizacdo em consciéncias ou estados psicologicos” (p.120), da
lembranga-pura ou da imagem-cristal, que estd sempre se conservando ao longo do tempo (cf. p.101). As
imagens-lembranca tém um traco temporal; o cristal, ndo. Ainda veremos isso melhor. Ver também o
pensamento bergsoniano sobre o tempo em Bergsonismo (DELEUZE, 2008).
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podem nunca chegar a ser, no presente. Quando nos lembramos de algo, entramos nesse
dominio virtual, e quando nos movemos de memoria a memoria, simplesmente estamos
explorando varios lugares de um mesmo espago-memoria. Por esta razdo, e baseado na leitura

de Deleuze e Guattari, Bogue™*®

afirma que, no ato de lembrar, a memdria ndo esta dentro de
nos, nos é que estamos dentro da memdria. “O antigo e o atual presentes ndo sdo, pois como
dois instantes sucessivos na linha do tempo, mas o atual comporta necessariamente uma
dimensdo a mais pela qual ele re-apresenta o antigo e na qual ele também representa a si
proprio.”**” “O presente existe, mas s6 o passado insiste e fornece o elemento em que o
presente passa e em que 0s presentes se interpenetram.”** Vale a pena observar o esquema de

Bergson, seu cone invertido, com o comentério de Deleuze'®:

fito S & o atual presents; mas, cstritamente falando,

e jd& compreende o passado dest senle, a

ne, AB, A’B'..., na

imagens-lembranca

‘saltamos’” de S para u

qual virtualidade que devera en

Figura 1: Cone invertido de Bergson

A terceira sintese é a do futuro, a forma vazia do tempo, espago de possivel cesura, de
um possivel antes e depois. Por estar basicamente ligada a uma questdo de agdo, de um por
vir, € marcada pelo desejo, por uma energia positiva de resposta, por agenciamentos,
conexdes, dai sua orientacdo ao futuro. Ha4 uma ligacdo com o presente e com o passado: “[...]
uma questao persistente, questdo que se desenvolve [...] como um campo de problema, com o
imperativo rigoroso de procurar, de responder, de resolver”**. Ao invés de tratar o tempo
como funcdo do movimento, como medida ou periodo (ciclos, messes, anos...), Deleuze
mostra que o futuro é a forma pura do tempo, pois ndo se subordina nem se regula por algo de
fora. Quando o tempo, que deixou de ser um calculo, abre-se a possibilidades, temos o futuro,

a sintese do devir, do acontecimento. E temos novamente a repeticdo, que nao é a do mesmo,

1% BOGUE, 2011, p.27

137 DELEUZE, 20064, p.125.
138 |pid., p.131.

1% DELEUZE, 2007a, p.101.
10 DELEUZE, 20064, p.131.
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mas a instauracdo da diferenca, do multiplo, do incomensuravel, do eterno retorno. Temos
aqui a possibilidade de pensar um “eu fraturado”, um EU = outro, de Rimbaud, em alternativa
ao “eu penso” ou ao “eu sou”. Os momentos em que algo é demais para mim, intoleravel,
marcam uma rachadura no eu, que leva a um antes e um depois. Esse “tempo fora dos eixos”
é marcado por uma fenda em que se desdobram o tempo do presente e do passado virtual,
uma “abertura continua do futuro no presente”, um “momento de liberdade e de
possibilidades impenséaveis”**. Deleuze afirma: “E preciso que 0 tempo se cinda a0 mesmo
tempo em que se afirma ou desenrola: ele se cinde em dois jatos dissimétricos, um fazendo
passar todo o presente, e 0 outro conservando todo o passado”'*’. Segue a imagem que
Deleuze apresenta como “[...] o terceiro esquema, que Bergson ndo sente necessidade de

desenhar”1*3:

Figura 2: Presente cindido

Essas trés sinteses do tempo modificam e deixam mais complexa a oposicdo entre
Cronos e Aion, afirma Bogue (2010; 2011), pois nos mostram que o presente de uma
narrativa ndo € uma simples sequéncia de momentos (este seria 0 Cronos do senso comum). O

presente é

[...] uma variavel de diversos ritmos e de duragdes contraidas, de retengdes e
de prolongamentos em um améalgama de correntes e fluxos. [...] evidente ndo
apenas nas micro-relages corporais e das relagdes sociais entre 0s
individuos, mas também nos macrorritmos das relacdes das tradicOes
histoéricas que continuam a marcar o presente do “corpo social”. [...] Em
cada momento do presente, uma extensdo suspensa, flutuante, do Aion pode
surgir.**

O passado virtual, da segunda sintese, pode ter multiplas configuracGes de espaco-
memoria, em alternancias regulares, em associacdes livres, em construcbes que podem,

inclusive, representar memdrias do futuro. Em vez de o passado ser preenchido com

1“1 BOGUE, 2011, p.28.

12 DELEUZE, 2007a, p.102.
3 Ipbid., p.102.

1 BOGUE, 2011, p.28.
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momentos coexistentes e congelados, podemos entendé-lo como um espaco-tempo flutuante
de Aion com mudltiplas unidades de Cronos, repleto de narrativas. E a terceira sintese, a do
futuro, da fissura decisiva, forma pura de Aion, pode inundar de Cronos uma narrativa, com
sequéncias antes-fissura-depois. Pode destruir ou gerar novas possibilidades.

Assim na fabulac@o deleuziana, segundo Bogue, € preciso analisar com cuidado as
formas de sucessdo e simultaneidade temporais, observando como se articula o continuo de
Cronos a Aion e como, no tempo, funcionam as forcas sociopoliticas a partir do mundo
material.

Em relagdo ao presente em contracdo ou dilatacdo, é possivel destacar, em “Campo
Geral”, as imagens do passado do menino Miguilim quase sempre imbricadas no momento
presente do personagem: o sofrimento pela perda da cachorra ressurge exatamente em outro
momento de grande sofrimento — devido também a brutalidade do pai — na violéncia contra
sua mae. H& uma construgdo temporal especial em Rosa, em fluxos que vém do passado e
impactam o presente, algo que Kogut ndo explora em seu filme. Em Mutum, h& apenas o
momento intensivo e lento do presente, cutucar a madeira, deitar-se no chdo diante de uma
porta fechada, uma nuvem no céu, abelhas no péo...

Por outro lado, as duas obras trabalham o futuro, a forma vazia do tempo, ao mostrar a
bifurcacdo do presente em fissuras antes-depois, mas, mais importante, ao construirem obras
gue remetem 0s proprios personagens e 0s espectadores a uma imagem de povo por vir, que

vimos antes e que ainda exploraremos nos proximos capitulos.

1.f. Imagem-movimento e Imagem-tempo

O cinema, em sua especificidade, foi tema de interesse de Gilles Deleuze, que o

discutiu em dois livros**. Em Cinema 1 — A imagem-movimento, Deleuze nos apresenta uma

%5 Seus livros trazem o que entende por cinema cléssico e cinema moderno. A partir de Eisenstein, Deleuze
distingue trés aspectos do cinema classico, ou 0 cinema das imagens-movimento: em primeiro lugar, lembra que
a imagem provoca uma espécie de choque no pensamento, algo que forga o pensamento a se pensar € a pensar 0
todo; em segundo lugar, ha um movimento que volta do pensamento a imagem, e leva a um saber “consciente”;
e, finalmente, um pensamento que leva a acdo, que designa uma relagdo entre o homem e o mundo (cf.
DELEUZE, 2007a, p.192-198). Entretanto, Deleuze nos mostra que ha ainda uma outra maneira de pensar o
cinema, aproximando-nos de Artaud: entendé-lo como o pensamento sobre o todo que funciona como forga
dissociadora, como fissura, com multiplas vozes. “Se é verdade que o pensamento depende de um choque que o
faz nascer [...], ele s6 pode pensar uma Unica coisa, o fato de que ainda ndo pensamos [...]. Um ser do
pensamento sempre por vir [Heidegger] [...]. [Blanchot] [...]: 0 que for¢a a pensar é o “impoder do pensamento”,
a figura do nada, a inexisténcia de um todo que pudesse ser pensado.” (DELEUZE, 2007a, p.202-203). O cinema
moderno, com imagens-tempo, segundo Deleuze, valoriza algo que vem de fora, que se insere entre as imagens;
recorre ao discurso indireto livre, e a uma visdo que funciona dessa mesma maneira; e rompe com a unidade do
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“légica do cinema”, nas palavras do préprio autor.**® O que o filésofo faz, nesse livro, é
pensar 0 cinema a partir de uma taxonomia, de uma classificagdo das imagens, de seu
nascimento e seu desenvolvimento.™*’ Segundo o filésofo e pesquisador Jorge Vasconcellos
(2006), Deleuze demonstrou como o cinema dito classico retne imagens narrativas de um
cinema vinculado ao senso comum, ao bom senso, a narragdo e a um modelo de verdade. O
cinema classico adotou o que o filésofo francés chamou imagens-movimento, base de
esquema sensorio-motor, que expde e explora, obviamente, “situacdes sensorio-motoras”, ou
seja, nos filmes desse tipo “[...] ha personagens que estdo em uma certa situacéo, e que agem,
caso necessario com muita violéncia, conforme o que percebem. As ac¢les encadeiam-se com
percepcdes, as percepcoes se prolongam em agdes.”'*®

Esse cinema narrativo entrou, mais tarde, segundo Deleuze, em crise, pelo menos por
cinco motivos: pelo desaparecimento das situacfes globalizantes (depois da guerra, o cinema
passou a mostrar personagens que perderam o poder de interferir em seu proprio destino — nao
ha grandes herois em filmes que retratam eventos ordinérios do cotidiano); pela desconstrucéo
do espaco filmico (surge a interferéncia do extracampo, por exemplo, do “fora” do quadro, de
acontecimentos ndo espaciais descritos no tempo); pela perambulacdo cinematografica (a
viagem, os caminhos e descaminhos ocupam as ac¢Ges de personagens — quase se abandona a
imagem-acdo); pela exaustdo dos clichés cinematogréficos (a repeti¢do levara ao cansago); e
pela denuncia das formas de organizacdo do poder que fazem circular esses mesmos clichés
(critica ao poder financeiro, por exemplo, que envolve o cinema).*°

Assim, em Cinema 2 — A imagem-tempo, para além das imagens-movimento, das
situacBes sensorio-motoras do cinema classico, em que personagens agiam e reagiam a
situagBes que enfrentavam, Deleuze apresenta um outro tipo de imagem: as imagens éticas e
sonoras puras. Estas, que surgem no cinema dito neo-cléssico, vao além do movimento e
colocam personagens em situacdes de encontro para 0s quais nao tém resposta ou acdo. Essas
situagBes funcionam como revelagBes de algo mais profundo, algo de insuportavel, em que

personagens assumem muitas vezes papéis de meros espectadores. Observa-se a presenca de

ser humano e do mundo, deixando em nds uma sensacao de ruptura, de vazio. A poesia esta exatamente ligada a
ruptura, ensina-nos Silvina R. Lopes (2003, p.27).

16 DELEUZE, 1992, p.63.

17 Cinema 1 e Cinema 2 sdo “[...] uma rigorosa e sistematica taxionomia das imagens e dos signos do cinema, e,
principalmente, dois excepcionais livros de filosofia. Contudo, eles apontam para uma nova teoria do cinema e
estabelecem didlogo com sua histéria, fazendo filosofia para atingir esse objetivo” (VASCONCELLQS, 2006,
p.49). Néo interessa a este trabalho trazer a classificacdo de todos os tipos de imagens apresentadas por Deleuze
em seus livros. Discutiremos aquilo que interessara a nossa analise filmica entrelacada a literaria.

18 DELEUZE, 1992, p.68.

9 VASCONCELLOS, 2006, XXI-XXII.
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criancas nesses filmes, por exemplo, com aptidao para ver e ouvir, mas impotentes do ponto
de vista da acdo.

Deleuze afirma também que as situacbes Oticas e sonoras do neo-realismo se
estabelecem em espacos quaisquer, desconectados, esvaziados, e indicam “polos entre 0s
quais had constante passagem”™®’, constatacbes, indicios de temporalidade e de
indiscernibilidade. No entender do filésofo, o inventor das imagens Oticas e sonoras foi 0
diretor japonés Yasujiro Ozu (1902-1963), cuja obra, Deleuze diz, é marcada pela
perambulacdo, pela banalidade do cotidiano, por montagens-cut que funcionam como
passagens ou pontuagfes Oticas e sonoras. Esse diretor, continua Deleuze, trabalha com a
ideia de “uma imagem puramente visual do que é uma personagem” e “uma imagem
puramente sonora do que ela diz”.*>* Um dos recursos é a utilizacdo de “tempos mortos”, que

valem por si mesmos, mas tém “o efeito de alguma coisa importante”**?

, sdo prolongados
siléncios e vazios. Para Ozu, diz Deleuze, “[...] a vida é simples, e 0 homem nédo para de
complica-la”.*** A natureza, por exemplo, nos mostra que tudo é ordinario, regular, cotidiano.
Os seus espacos vazios, desconexos, sem personagens, valem pela “auséncia de contetdo
possivel” e a natureza morta aponta para a presenca € a composi¢do com o tempo, tornando
“sensfveis 0 tempo e 0 pensamento”, tornando-os visiveis e sonoros.™*

As situagdes oticas e sonoras ndo se prolongam em agdes nem sdo induzidas por acao.
Funcionam para que possamos apreender algo de intoleravel, “[...] algo poderoso demais, ou
injusto demais, mas as vezes tambem belo demais, e que portanto excede nossas capacidades
sensério-motoras”.*> Desta forma é possivel funcionar como um visionério, ter uma espécie
de revelacdo, uma “viséo pura” como “meio de conhecimento e de acdo”, “[...] o cinema se
tornando ndo mais empresa de reconhecimento, mas de conhecimento”, “[...] obrigando-nos a

s 156

esquecer nossa logica propria e os habitos da nossa retina”.

Tanto personagens quanto espectadores se tornam visionarios:

A situacdo Otica e sonora desperta uma funcdo de vidéncia, a um s6 tempo
fantasma e constatacdo, critica e compaixdo, enquanto as situacdes sensério-
motoras, por violentas que sejam, remetem a uma funcdo pragmaética que
“tolera” ou “suporta” praticamente qualquer coisa, a partir do momento em
gue é tomada num sistema de acGes e reagdes.

10 DELEUZE, 20074, p.16.
B 1bid., p.24.

152 |pid., p.24.

153 |bid., p.25.

154 Cf. Ibid., p.27-28.

155 |bid., p.29.

156 Cf. 1hid., p.29.

37 Ibid., p.30.
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Segundo Deleuze, as situagdes éticas e sonoras tém encadeamentos motores fracos e é
justamente essa fraqueza que a habilita a liberar grandes forgas. Citando Jean-Luc Godard
(1930- ), Deleuze lembra que, para descrever, observamos mutagdes. Os personagens
envolvidos nessas situacdes conseguem identificar em um acontecimento aquilo que €
insuportavel, irredutivel, porque “[...] o que lhes acontece ndo lhes pertence, sO lhes diz
respeito pela metade”.’*® Deleuze chama os atores desse tipo de cinema de “n&o-atores
profissionais”, “[...] capazes de ver e de fazer ver mais que de agir, e ora ficar mudos ora
manter uma conversa qualquer infinita, mais do que responder ou seguir um dialogo”.**

As situacdes Oticas e sonoras tém a ver com situacdes do cotidiano e também com
situacBes-limite que ndo se caracterizam pelo extraordinario, mas por se relacionarem a
organizacao da miséria e da opressdo. A imagem Otica e sonora escapa ao cliché daquilo que
estamos acostumados a perceber, ou daquilo que temos interesse em ver, quando 0s esquemas
sensorio-motores sdo rompidos; assim surge a imagem Otica e sonora, em Si mesma, sem
metafora, “[...] literalmente, em seu excesso de horror ou de beleza, em seu carater radical ou
injustificavel, pois ela ndo tem mais que ser “justificada”, como bem ou como mal...”*®

A imagem esta sempre caindo no cliché, mas sempre tentando sair dele. Por isso é
preciso encontrar na imagem aquilo que Ihe foi subtraido, para torna-la interessante. E preciso
criar e explorar nela, diz Deleuze, seus buracos, seus vazios, espagos em branco e rarefeitos.
“E preciso dividir ou esvaziar para encontrar o inteiro”. Mais do que isso: “E preciso juntar, &
imagem Otica e sonora, forcas imensas que ndo sdo as de uma consciéncia simplesmente
intelectual, nem mesmo social, mas de uma profunda intuico vital.”*®*

Portanto, com imagens Oticas e sonoras, 0 movimento passa a ser percebido,
apreendido e pensado como uma perspectiva do tempo; surge um componente de vidéncia que
atravessa 0s elementos visuais e sonoros da imagem; e 0 cinema assume um carater de
verdade que ndo é resultado dos movimentos que podem ser seguidos ou realizados, mas
consequéncia das relacbes mentais em que for capaz de entrar: relaciona-se, entdo, com o
pensamento.

Essa relacdo entre tempo, pensamento e imagem pode acontecer, afirma Deleuze — a

158 Ibid., p.30.

59 |pid., p.31.

%0 Deleuze faz novamente referéncia a Bergson, que dizia que nunca percebemos uma coisa ou uma imagem
inteira, s6 vemos ou percebemos aquilo que temos interesse em perceber, ou temos condicdes de perceber, por
isso muitas vezes apenas percebemos os clichés (cf. DELEUZE, 20073, p.31).

181 Ipid., p.33.
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partir de Bergson'®?, de duas formas: levando personagens e espectadores a assumir fungdes

153 em imagens fortes demais,

de vidéncia, por revelar “o que ndo se vé, o imperceptivel
injustas, de extrema brutalidade visual, em circuitos cada vez maiores, que unam uma imagem
atual a imagens-lembranca, imagens-sonho, imagens-mundo; ou em uma contracdo da
imagem em um circuito cada vez menor, a ponto de uma imagem atual ficar como que colada
na imagem virtual, seu duplo imediato. O esquema de Bergson, com comentario de Deleuze,

pode nos ajudar a entender melhor essa ideia: ***

/ culdade aparenie deste csquema reside no circuilo " MmAais estr

3 ¢ apresentado na forma AA, mas AQ, pois m apcnas o proprio ob
,-';'_‘h_ B jeto O com a imagem consecutiva que volta para cobri-lo™ (lembranga ime-

i adiante por que razao

L T A diatamente consecutiva  percepgdo). Veremos ma

riamenic desems ha o naoel d ni-
sanameniec, acsempennag O papci A Il

ha tal circuito minimo, quc, neces

Figura 3: Esquema de Bergson da lembrancga em circuitos

No primeiro caso descrito anteriormente, o dos circuitos cada vez maiores, surgem
imagens ético-sonoras puras, imagens que desafiam a compreensdo do senso comum em
flashback, cenas de sonho ou imagens do mundo em dancas oniricas, como nos musicais.*®
Essas imagens sugerem uma relagdo pouco comum com o tempo e remetem a bifurcagdes no
tempo cronoldgico (no caso das imagens-lembranca) ou de um tempo flutuante (nas
sequéncias de um sonho). Por isso, nesse momento, dizemos que as imagens estdo dilatadas
em circuitos cada vez maiores. Nos flashbacks comuns, temos imagens mentais que “[...]
dilatan la imagen atual o abren una sorte de intervalo en el encadenamiento de la accion sin

romper, todavia, con el curso empirico del tiempo™”*®®. Mas a imagem 6tica ou sonora pura

[...] emerge con mas nitidez en los fendmenos de alucinacion, de
amnesia, de suefio 0 de delirio a los cuales tiende el cine europeo de
posguerra: el personaje es presa de una imposibilidad motora y de una
movitizacion total y anarquica del pasado, pero el fendmeno suele
circunscribirse para retornar eventualmente a la situacion que lo
provocd. En esa suerte de intervalo temporal que abren las imagenes-
recuerdo, los suefios o las alucinaciones, el espectador — desde la
realidad — discierne lo real de lo imaginario — atribuido al personaje —,

162 «0 tema de uma percepcdo artistica [...] capaz de revelar com intensidade o real é bergsoniano.”

(MACHADO, 2010, p.274).
183 |pid., p.274.
184 DELEUZE, 2007a, p.62.
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escision que se vuelve menos nitida en las imagenes de ensonacion
que crean una suerte de imagen-mundo, el mundo del encantamiento
propio de las comedias musicales.*®’

Retomando o primeiro esquema de Bergson, as imagens éticas e sonoras puras seriam
as que mais se distanciam da base, “[...] sdo camadas de uma Unica realidade fisica e 0s niveis
de uma Gnica e mesma realidade mental, meméria ou espirito.”*® Mas hé o objeto atual (O) e
a primeira imagem que temos dele (AO). Nesse menor circuito, “[...] a propria imagem atual
tem uma imagem virtual ou a ela corresponde, como um duplo ou reflexo”, “[...] um duplo
imediato, simétrico, consecutivo ou até mesmo simultaneo”.*®® Assim, no menor circuito,
temos a imagem cristal. Por isso Deleuze afirma que a imagem-cristal é “[...] 0 “nucleo” das
imagens Gticas e sonoras, e que estas ndo s&o mais que estilhagos da imagem-cristal.”*"

Quando experimentamos a sensacdo de “deja-vu” ou de automatismos, temos uma
leve sensacdo do que seria essa coexisténcia dos tempos atual e virtual, temos a ideia do que
seria essa imagem do tempo diferenciada, a imagem-cristal. E uma confus&o no tempo. Os
cristais de tempo criam situacbes em que o atual e o virtual ficam indiscerniveis,
inassimilaveis, por isso diz-se que eles sdo uma imagem direta do tempo. Ndo conseguimos
distinguir, na imagem-cristal, o tempo presente, passado, futuro. O passado ou o futuro
tornam-se contemporaneos do presente, imagens coladas em um momento, ndo temporais,
imagens ndo datadas:

O que constitui a imagem-cristal é a operacdo mais fundamental do tempo:
ja que o passado ndo se constitui depois do presente que ele foi, mas ao
mesmo tempo, € preciso que o tempo se desdobre a cada instante em
presente e passado [...] ou [..] descobre o presente em duas diregdes
heterogéneas, uma se lancando em dire¢do ao futuro e a outra caindo no
passado.'’

Dai a importancia das trés sinteses do tempo.

Nos exemplos de Deleuze, vemos cristais em espelhos, em navios, em circuitos que
passam pelo atual e o virtual, entre o limpido e o opaco, entre 0 germe e 0 meio. Em Rosa e
Kogut buscaremos cristais entre luzes e sombras, entre alegrias e tristezas, entre o dito e 0 ndo-

dito, sempre em camera lenta, a tentar entender o que € e como construiram suas obras de arte.

165 cf. BOGUE, 2003a, p.05.

166 RODRIGUEZ, Maria del Carmen. Imagenes del Tiempo en el Cine (version deleuzeana). In: YOEL, Gerardo
(org.) Pensar el cine 1: imagen, ética y filosofia. Buenos Aires: Manantial, 2004. p.104.

7 bid., p.104-105.

1%8 DELEUZE, 2007a, p.62.

189 |pbid., p.87.

170 pid., p.88s.

1 |pid., p.102.
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Capitulo 02. Adaptacéo e Criacéo

Miguilim e Thiago em fabulacéo

Mais uma vez, ter uma idéia em cinema

nao € a mesma coisa que ter uma idéia em outro assunto.

[...] 0 que faz com que um cineasta tenha

vontade de adaptar, por exemplo, um romance?

Parece-me evidente que é porque ele tem idéias em cinema

que fazem eco aquilo que o romance apresenta como idéias em romance.
E com isso se ddo grandes encontros.

Gilles Deleuze

Neste capitulo, discutirei elementos de cada obra, para pensar a adaptacao, atrelada ao
conceito de fabulacdo, como diferenga. Antes, entretanto, considero importante situar cada um

dos objetos de estudo desta tese.

2.a. Sobre “Campo Geral” e Jodo Guimaraes Rosa

Jodo Guimardes Rosa (1908-1967), um dos nomes mais importantes da literatura
brasileira, escreveu um pouco sobre 0 seu processo de criagdo em Tutameia (2001c):

No plano da arte e criagdo — j& de si em boa parte subliminar ou
supraconsciente, entremeando-se nos bojos do mistério e equivalente as
vezes quase a reza — [...]. Talvez seja correto eu confessar como tem sido
que as estorias que apanho diferem entre si no modo de surgir. A “Buriti”
(Noites do sertdo), por exemplo, quase inteira, “assisti”, em 1948, num
sonho duas noites repetido. “Conversa de bois” (Sagarana), recebia-a, em
amanhecer de sabado, substituindo-se a penosa versdo diversa, apenas
também sobre viagem de carro-de-bois e que eu considerara como definitiva
ao ir dormir na sexta. “A terceira margem do rio” (Primeiras estorias) veio-
me, na rua, em inspiragdo pronta e brusca, tdo “de fora”, que instintivamente
levantei as mdos para “pega-la”, como se fosse uma bola vindo ao gol e eu o
goleiro. “Campo geral” (Manuelzéo e Miguilim) foi caindo ja feita no papel,
quando eu brincava com a maquina, por preguica e receio de comecar de
fato um conto, para qual s6 soubesse um menino morador a beira da mata e
duas ou trés cacadas de tamanduas e tatus; entretanto, logo me moveu e
apertou, e, chegada ao fim, espantou-me a simetria e ligagdo de suas partes.
O tema de “O recado do morro” (no Urubuquaqué, no Pinhém) se formou
aos poucos, em 1950, no estrangeiro, avangando somente quando a saudade
me obrigava, e talvez também sob razoavel a¢do do vinho ou do conhaque.
Quanto ao Grande sertdo: veredas, forte coisa e comprida demais seria
tentar fazer crer como foi ditado, sustentado e protegido — por forgas ou



55

correntes muito estranhas. '’

Sabemos, acompanhando outros escritos do e sobre o autor, entretanto, que sua criagcao
ndo é trabalho “simples” assim, principalmente quando comenta sobre o fato de passar dias
em busca de uma Unica palavra, e quando se observam 0S Seus manuscritos com rasuras,
reelaboracdes, retomadas.

Em livro introdutorio sobre o escritor, Walnice Nogueira Galvao (2000) aponta Rosa
como um autor que superou as vertentes literarias de sua época, pelo apuro formal e pelo
carater experimentalista da sua lingua, por sua erudicéo poliglotica, pelo trato com a literatura
universal de seu tempo e pelo fato de “[...] escrever prosa como guem escreve poesia — ou
seja, palavra por palavra, ou até fonema por fonema”'’®. Galvdo, entre outros, destaca o
espaco singular ocupado por Rosa na literatura brasileira, lembrando também a sua
capacidade de contar historias, com invejavel aptiddo para a invencdo de tramas e
personagens.

A importdncia da invencdo que foge a um olhar meramente local também foi
destacada no conhecido ensaio de Antonio Candido sobre Grande sertéo: veredas, “O homem
dos avessos”, mas pode-se afirmar que muito do que Candido escreveu nesse texto funciona

para caracterizar a obra rosiana de maneira geral:

A experiéncia documentéria de Guimardes Rosa, a observacdo da vida
sertaneja, a paixdo pela coisa e pelo nome da coisa, a capacidade de entrar na
psicologia do rastico, — tudo se transformou em significado universal gracas
a invencgdo, que subtrai o livro & matriz regional para fazé-lo exprimir os
grandes lugares-comuns, sem 0s quais a arte ndo sobrevive: dor, jubilo, édio,
amor, morte, — para cuja Orbita nos arrasta a cada instante, mostrando que o
pitoresco é acessorio e que na verdade o Sertdo é o Mundo.'™

Rosa elevou os homens, as mulheres e as criancas simples do sertdo mineiro a
condicdo de protagonistas, enveredando-os por tematicas que problematizam o ser humano e
as dificuldades de seu cotidiano, sua fé, suas crencas, sua forca, suas fraquezas. Esse
desenvolvimento tematico atrelado a aptiddo de escrita tem levado a inimeros estudos: Rosa €
um autor sobre o qual ndo se cansam de debrucar os pesquisadores. Willi Bolle (2004)
também apontou o aspecto da invencdo da escrita rosiana. A partir de declara¢6es do préprio
Rosa em entrevista a Gunter W. Lorenz, Bolle (2004) ressalta a ativagdo das energias de
formacdo da lingua, a fusdo de elementos linguisticos multiculturais e heteroculturais, e o

mergulho tanto no material coletado nas cadernetas de campo quanto no trabalho construtivo

172 ROSA, Jodo Guimaraes. Tutaméia: terceiras estorias. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2001c, p.222-223.
1% GALVAO, Walnice Nogueira. Guimaraes Rosa. Sao Paulo: Publifolha, 2000, p.09.
17 CANDIDO, Antonio. Tese e Antitese — ensaios. Sdo Paulo: T.A.Queiroz, 2002, p.122.
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em cima deste material, de dentro para fora.'’® Isso diz repeito a uma das caracteristicas
importantes de um escritor, segundo o filésofo Gilles Deleuze (1997), a capacidade de
decompor a lingua materna e de recuperar a voz e a forca de uma lingua que ele chama de
menor'’®. Rosa se destaca por esse tipo de trabalho linguistico, torcendo a lingua, pervertendo
a sintaxe, criando uma lingua em experimentacdo, uma lingua portuguesa rica em
movimentos, misturada com outras poténcias, que o autor chama de “ilimitadas singularidades
filologicas™*"".

Sua obra, porém, abraca e engloba muito mais do que isso. Em seu livro de 2004,
sobre Grande sertdo: veredas, Willi Bolle fez um apanhado sobre a fortuna critica rosiana,
afirmando que havia mais de 1.500 titulos de autores que se dispuseram a estudar essa obra
especificamente e mais de 2.500 titulos sobre a sua obra inteira (BOLLE, 2004, p.19). Oito
anos depois, muitos outros ja se somaram a esses. Entretanto, continua o critico, observa-se
nessa producdo que ha textos ou ensaios pioneiros que inspiram 0s outros por identidade e
aproximac#o, e Bolle identifica cinco grandes tendéncias metodolégicas de estudo®”® de GSV:
1. Estudos linguisticos e estilisticos, a partir de Daniel (1968); Ward (1984); Castro (1970); e
Martins (2001); 2. Analises de estrutura, composicdo e género, a partir de Schwarz (1965);
Coutinho (1980 a 1993); Nunes (1985); Arrojo (1985); e Arrigucci Jr. (1994); 3. Critica
genética e processo de elaboracdo da obra, a partir de Leonel (1985 e 1990); Covizzi e
Cavalcante (1990); Galvédo (1990); Nascimento (1990); Hazin (1991 e 2000); Lara (1993,
1995 e 1998); e Costa (1998 e 2002); 4. Interpretacdes esotéricas, mitologicas e metafisicas, a
exemplo de Albergaria (1977); Utéza (1994); Rosenfield (1993); e Araujo (1996); 5.
InterpretacOes socioldgicas, historicas e politicas, como em Galvao (1972); Starling (1999); e
no trabalho do proprio identificador dessas tendéncias, Bolle (1990, 1995, 1998 e 2000).

Os estudos sobre os livros de Rosa que relinem contos e novelas parecem seguir esse
mesmo padrdo, mas entre eles também ganha forca a perspectiva comparada: com outros
paises de lingua portuguesa (em relacdo, por exemplo, com textos de Mia Couto, de
Mocambique); com obras apenas da literatura brasileira (como “O Espelho” de Rosa e de

Machado de Assis); com didlogos entre Rosa e a psicanalise; com didlogo de seus textos com

5 BOLLE, Willi. Grandesertao.br: o romance de formag&o do Brasil. S&o Paulo: Duas Cidades; Ed.34, 2004,
p.404 e 410.

176 Sobre literatura menor, em Deleuze, veja o capitulol desta tese, em “d. Fabulacéo”.

" ROSA, In: COUTINHO, Eduardo F. (org.). Guimaraes Rosa. Rio de Janeiro: Civilizacdo Brasileira, 1993,
p.80.

18 O autor também faz referéncia aos estudos onoméasticos, como em Machado (1976); bibliograficos, como
Sperber (1976); folcloristicos, como Arroyo (1984); e cartograficos, como Viggiano (1974) e Toledo (1982).
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filosofia ou outras artes*’®, como é o caso deste trabalho. Os 1080 trabalhos apresentados
apenas nos trés primeiros Seminarios Internacionais Guimardes Rosa, promovidos pelo
CESPUC (Centro de Estudos Luso-afro-brasileiros) da PUC Minas (Pontificia Universidade
Catolica de Minas Gerais), em 1998, 2001 e 2003, nos oferecem uma dimens&o parcial dessa
rica producao™®.

E facil, portanto, justificar a escolha de Jodo Guimardes Rosa para um estudo: pelo
lugar proeminente que ocupa na literatura brasileira, por sua habilidade linguistica, mas
principalmente pela possibilidade de leituras e de conexdes que seus escritos oferecem. As

palavras de Alfredo Bosi reafirmam algumas qualidades rosianas:

Toda voltada para as forgas virtuais da linguagem, a escritura de Guimaraes
Rosa procede abolindo intencionalmente as fronteiras entre a narrativa e a
lirica [...] as suas estdrias sdo fabulas, mythoi que velam e revelam uma viséo
global da existéncia, proxima de um materialismo religioso, porque
panteista, isto é, propenso a fundir numa Unica realidade, a Natureza, o bem
e 0 mal, o divino e o demoniaco, 0 uno e o miltiplo.*®

A obra de Rosa, repetimos, tem forca para continuar a se desdobrar, em ramificacGes
artisticas, literarias, académicas e filosoficas. Por isso faz sentido nos aproximarmos de seus
escritos em uma perspectiva comparada. O cinema, por exemplo, tem a poténcia de se dobrar
sobre a obra que o inspirou.’® O filme Mutum (2007), de Sandra Kogut, inspirado em
“Campo Geral”, ja rendeu a diretora diversos prémios.*®

A escolha de “Campo Geral” para analise deu-se dentro de um recorte temporal: foi o
texto que inspirou o ultimo filme feito a partir da literatura rosiana (até 0 momento da escrita
do projeto de pesquisa e que possibilitou este trabalho). Entretanto, ha outros motivos para a
escolha. O filme dialoga com um texto bastante importante dentro da antologia desse nosso
autor. Em resposta a sua prima, Lenice Guimaraes de Paula Pitanguy, menina, que Ihe enviou

um questionario (tarefa escolar), Guimardes Rosa escreveu:

E dificil dizer qual o livro (da gente) preferido. A gente sempre gosta mais
de um livro futuro, que se pensa ainda escrever. De qualquer modo,
entretanto, posso dizer sinceramente que, de tudo o que escrevi, gosto mais é

79 Apenas a titulo de exemplo, Medeiros (1997), em tese de doutorado defendida no IFCH (Instituto de Filosofia
e Ciéncias Humanas) da Unicamp, apresentou aproximacdes entre os conceitos deleuzianos e Grande sertao:
veredas. Observe-se que a aproximagao se deu, neste caso, na area da filosofia, ndo na literatura.

180 A CESPUC publicou, em Veredas de Rosa I, Il e Ill, os artigos apresentados e premiados nos seminarios
internacionais jé realizados sobre a obra de Guimardes Rosa, além dos anais dos congressos, cadernos de resumo
e revistas.

181 BOSI, Alfredo. Histéria Concisa da Literatura Brasileira. Sio Paulo: Cultrix, 1987, p.487.

182 Essa relacdo da obra de Rosa com o cinema ndo é de hoje. Roberto Santos foi o primeiro cineasta premiado,
neste caso por um filme a partir de “A Hora e a Vez de Augusto Matraga”, de 1965.

183 \/er, na nota de rodapé 01 desta tese, 0s prémios e mengdes conquistadas pelo filme.
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da estoria do Miguilim (o titulo é "Campo Geral™), do livro Corpo de Baile.
Por qué? Porque ela é mais forte que o autor, sempre me emociona; eu
choro, cada vez que a releio, mesmo para rever as provas tipogréaficas. Mas,
0 porqué, mesmo, a gente ndo sabe, s&o mistérios do mundo afetivo.'®

Em carta a Alberto da Costa e Silva, de 27 de margo de 1963, feliz com a publicacéo,
Rosa pede-lhe que acompanhe Miguilim: “Miguilim €, de tudo, 0 que sinto mais meu.
Acompanhe-o, por favor, com uma bencgo.”*®°

“Campo Geral”, a histdria de Miguilim, faz parte de uma obra considerada enigmatica
de Guimardes Rosa, Corpo de Baile, de 1956, um livro que foi mais tarde desmembrado em
trés, mas que foi pensado inteiro. Na primeira edi¢édo, publicada em dois volumes, “Campo
Geral” veio no primeiro, com outras duas novelas, “Uma estdria de amor” e “A estoria de
Lélio e Lina”; o segundo volume trazia “O recado do morro”, “Ddo-Lalaldao”, “Cara-de-
Bronze” e “Buriti”. Houve uma segunda edicdo, em volume unico, de 1960, que manteve a
mesma ordem dos textos. A partir da terceira edi¢do, de 1964, houve o desmembramento em
trés volumes, principalmente por questdes econdmicas, pois o0 livro em volume unico ficara
muito caro e pesado. Nas palavras do autor, “[o] livro é grossudo demais, e 0s tipos muito
miGdos sdo hostis & vista e & alma da gente.”*® Na edicdo brasileira temos hoje Corpo de
Baile dividido em trés titulos: Manuelzdo e Miguilim (trazendo “Campo Geral” e “Uma
estoria de amor”), No Urubuquaqud, no Pinhém (com “O recado do morro”, “Cara-de-
Bronze” e “A estdria de Lélio e Lina”) e Noites do Sertdo (com “Dé&o-Lalaldo” e “Buriti”).
Ainda assim, concordo com Alberto da Costa e Silva quando afirma que “[...] Corpo de Baile
ndo deixou [...] de ficar conosco. E a Corpo de Baile que nos referimos, quando queremos

1187

citar uma cena de [...] qualquer dos textos que compdem o livro. Além disso, Rosa

mesmo, ao comentar a divisdo com o seu tradutor italiano, Edoardo Bizzarri, afirmou que
passariam a ser “[...] trés livros distintos e um s6 verdadeiro” %,
Muitos pesquisadores ja se debrucaram sobre esse livro, tentando desvenda-lo. Na

edicdo comemorativa de 2006, republicou-se o texto de Paulo Ronai, “Rondando os Segredos

84 PITANGUY, Lenice Guimarées de Paula. “Entrevista: Jodo Guimardes Rosa”. Germina Literatura — Revista
de Literatura e Arte — Esp. Mineiros. Ano Ill/Edicdo 20: Agosto de 2006. Disponivel em:
<http://www.germinaliteratura.com.br/pcruzadas_guimaraesrosa_ago2006.htm>. Acesso em: 10 abr, 2009, n.p.
185 Carta de J. G. Rosa a Alberto da Costa e Silva de 27 de marco de 1963. “Corpo de Baile: sobre a obra”, p. 13.
In: ROSA, Jodo Guimardes. Corpo de Baile — edigdo comemorativa 1956-2006. Rio de Janeiro: Nova Fronteira,
2006.

186 Carta de 12 de novembro de 1962. Ibid., p.11.

7 1hid., p.17.

188 BIZZARRI, Edoardo. Guimardes Rosa: Correspondéncias com seu tradutor italiano Edoardo Bizzarri. Rio
de Janeiro: Nova Fronteira, 2003. p.121.
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de Guimardes Rosa”, que faz referéncia a esse nosso autor como “inventor de abismos”*®°.

Ali, o critico destaca o fato de Rosa ter ficado dez anos sem publicar para ndo sacrificar a
unidade do livro (Rosa publicou Sagarana em 1946 e somente em 1956 volta ao mercado
editorial com Grande sertédo: veredas e Corpo de Baile). Esse fato também é apontado pelos
seus editores: as histdrias foram “[...] elaboradas de forma tdo orgénica que [Rosa] havia
recusado antes trazer a pUblico separadas”*®.

Sobre a circularidade da obra, os editores dessa edicdo comemorativa lembram que a
literatura rosiana, ligada a vida, dindmica, sempre pede e até exige novas leituras. No caso de

Corpo de Baile, remete-nos ao palco, a danca, inclusive dos personagens:

[c]lomo atos de um sO espetéculo, cada estoria apresenta e complementa a
outra. [...] E nenhum personagem permanece 0 mesmo ao longo de sua
participacdo. Todos estdo em processo, transformam-se por uma ou outra
razdo: inocéncia, amor, morte, doenga, ciime, loucura. Entram e saem, véo e
voltam, circulam pela obra, se ndo em pessoa, deixando rastros ou vozes que
parecem dizer a mesma coisa em outras palavras.'

Ainda sobre a organicidade de Corpo de Baile, vale apontar o trabalho de Tereza
Paula Alves Calzolari (2010):

Corpo de baile é um livro de ciclos, cuja matéria principal é aquela, &vida e
vertente, que Gualberto Gaspar fremia por gozar, e seo Aristeu, dona
Rosalina e Doralda, dentre outros, celebram diariamente, em cada pequeno
ato do existir. Corpo de baile € um livro de viagens, de mortes, de ida-e-
volta, de travessias, contidas numa travessia maior que é ele préprio. A obra
tem inicio com a partida de Miguilim do Mutum e é concluida com o retorno
aos Gerais do mesmo menino, agora homem, Miguel, para pedir a méo de
Maria da Gloria em casamento.'*

Um estudo de 2005, a dissertagdo de mestrado de Alexandre José Amaro e Castro™®,
destaca a complexidade da escrita rosiana, defendendo exatamente que, no mergulho em cada
uma das partes, ndo se deixe de levar em conta o todo.

Existe também toda uma discussao sobre as epigrafes que acompanham as historias de
Corpo de Baile. Rénai (2006), a esse respeito, afirma que Rosa lanca seus leitores “[...] num
verdadeiro labirinto; e, se lhes da algumas chaves — epigrafes tiradas de Plotino e Ruysbroeck,

tdo inesperadas no limiar de uma colecdo de novelas regionais —, deixa-0s procurar as

189 ROSA, op.cit., p.19.

190 1hid., p.06.

191 pid., p.07.

192 CALZOLARI, Tereza Paula Alves. Trés livros distintos e um s6 verdadeiro: a unidade de Corpo de baile, de
Jodo Guimardes Rosa. Rio de Janeiro: UFRJ/FL, 2010, p.143.

1% Em O alivio das manhés: permanéncia e transgressdo na obra Corpo de Baile de Jodo Guimaraes Rosa,
Castro (2005) analisa as consequéncias dessa fragmentacdo editorial, problematizando a perda de unidade da
obra como um todo.
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fechaduras a que elas se aplicam.”*%*

Heloisa Vilhena de Aradjo (1992) publicou em A raiz da alma parte de seus estudos
sobre a obra Corpo de Baile. Destacam-se, nesse trabalho, a discussdo feita sobre a relagédo
entre a obra rosiana e as suas epigrafes e a consequente analise de “Campo Geral”. A autora
parte das epigrafes de Plotino que acompanham a primeira publicagcdo de Corpo de Baile. H3,
em uma das epigrafes, referéncia a fonte da vida e da inteligéncia, ao principio do ser, a causa
do bem e a raiz da alma; em outra, existe referéncia a Platdo e ao seu tratado, o Timeu, uma
afirmacédo sobre como, no universo, é preciso que haja um solido resistente no centro, como
uma ponte sobre o abismo. Estudando o Timeu, a autora chegou a ideia dos planetas
viajantes®: ao redor deste s6lido, a Terra, ha dancas de estrelas e dos sete planetas, “[...] num
corpo de baile, num entrecruzar-se de influéncias, desaparecendo e aparecendo a vista
humana”*®. A ordem das novelas'®’ e suas correspondéncias com o Timeu é a seguinte: (1)
Campo Geral = Sol; (2) Uma Estoria de Amor = Jupiter; (3) A Estoria de Lélio e Lina =
Marte; (4) O Recado do Morro = Mercurio; (5) Déo-Lalaldo = Vénus; (6) O Cara-de-Bronze
= Saturno; (7) Buriti = Lua. A primeira traz o Sol, o dia, e a ultima, a Lua, a noite. Aradjo
estudou também as representacdes graficas entre os planetas e os sentidos do corpo e 0s
elementos (terra, fogo, dgua e ar) dos deuses pagdos: o Sol e a Lua estdo ligados aos olhos, ao
ver, a luz e ao fogo, mas um € ativo e o outro passivo. No comeco, a histéria do menino
Miguilim; no final, Miguel, em idade adulta. E as outras histdrias no meio.

Além das epigrafes, ha a questdo da organizacdo e classificacdo dos textos feita por
Rosa. Corpo de Baile apresentava dois indices, um no comeco e outro no final do livro. Isso,
para Calzolari (2004, 2010, 2012), significava um esfor¢o consciente de Rosa de valorizagédo
dos diferentes géneros nesse livro. Na folha de rosto dos dois volumes publicados na edigéo
de 1956, existe uma indicacdo da natureza dos textos que iremos encontrar: novelas. Em
seguida, vém as epigrafes de Plotino, de Ruysbroeck, o Admiravel, e do C6co de Chico

Barbos.

Findas as epigrafes, temos o primeiro indice da obra, no qual os textos sdo
agora chamados poemas. Abaixo da nova denominacdo, listam-se as
narrativas, “Campo Geral”, “Uma Estéria de amor”, “A Estoria de Lélio e
Lina”, “O Recado do Morro”, “Léo-Dalaldo (Dd&o-Lalaldo)”, “Cara-de-

19 RONAL. In: ROSA, 2006, p.20-21.

195 Observe-se que a relacdo entre “planetas” e novelas de Corpo de Baile foi confirmada a Aratjo pela secretaria
de Guimarées Rosa, Maria Augusta de Camargos Rocha (ARAUJO, 1992, p.13).

1% ARAUJO, Heloisa Vilhena de. A raiz da alma. S&o Paulo: Editora da Universidade de Sdo Paulo, 1992, p.18.
Y7 Aratjo afirma que as novelas foram chamadas, pelo autor, de poemas, romances e contos, mas na
correspondéncia com o tradutor italiano, Rosa se refere as sete obras de Corpo de Baile como “novelas”
(BIZZARRI, 1981, p.79) — 0 que adotamos neste trabalho.
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Bronze” e “Buriti”, nessa ordem. Dos sete poemas, apenas 0s trés primeiros
encontram-se no primeiro volume.

Ao final do segundo volume, ao lado da ultima pagina de texto, concluindo o
livro, temos o segundo indice de Corpo de baile. Nele, as novelas e/ou
poemas recebem novas classificacbes: romances e contos, “Gerais” e
parabase. S80 romances e “Gerais”: “Campo Geral”, “A Estdria de Lélio e
Lina”, “Déao-Lalaldo” e “Buriti”’; contos e pardbase: “Uma estdria de amor”,
“O Recado do Morro” e “Cara-de-Bronze”.

Dos sete textos, apenas trés, “Uma Estéria de Amor”, “O Recado do Morro”
e “Cara-de-Bronze”, apresentam epigrafes proprias, posicionando-se, de
maneira intercalada no primeiro indice, como a segunda, quarta e sexta
estdrias. Sdo também os Unicos textos classificados como parabase e contos,
no segundo indice.'%

“Campo Geral”, a primeira “novela”, a “novela-mée” de Corpo de Baile, segundo
Claudia Campos Soares (2008)'*, aparece na primeira listagem sob a designacéo de poema e,
no indice final, é apresentada como um romance (“Gerais”). N&o ha condi¢des de me dedicar
muito as implicacOes politicas dessa construgdo, o objetivo de minha pesquisa é outro, mas
gostaria de anuncia-las aqui, com a ajuda desses pesquisadores que se debrucaram sobre essa
questdo. Segundo Ronai (2006), os textos sdo poemas, porque “[...] trazem significaces
subjacentes”; sdo romances ou contos de acordo com “[...] um grau maior ou menor de
conteudo lirico”; sdo parabases, porque “[...] € neles que se devera procurar a sua mensagem
pessoal”.?%’ Os estudiosos que se debrucarem sobre os sete textos de Corpo de Baile terdo que
dedicar parte de sua analise a essa “arquitextualidade”?*,

Ainda no que diz respeito a historia de Miguilim, € importante trazer o comentario de
Rosa nas correspondéncias com seu tradutor italiano Edoardo Bizzarri (1981). Em uma das
cartas, afirma que “Campo Geral” até no titulo explora uma ambiguidade fecunda trazendo o
sentido de “gerais”, como se diz em Minas a respeito do espaco geogréfico, para o sentido
simbélico de “plano geral do livro”?®>. Em “Campo Geral” surgem questdes que serdo
exploradas também nas outras novelas: a vida e a morte, a sensualidade, o visivel (do corpo) e
o invisivel (do espirito).

Rosa escreve também sobre a necessidade de que “Campo Geral” seja a primeira

19 CALZOLARI, Tereza Paula Alves. Trés livros distintos e um s verdadeiro: a unidade de Corpo de Baile, de
Jodo Guimar&es Rosa. Tese de Doutorado. Rio de Janeiro: UFRJ/FL, 2010. p.12-13.

%9 SOARES, Claudia Campos. Tensdes no corpo fechado do Mutum. In: MIRANDA, José Américo (Org.).
Estudos de Literatura Brasileira. Belo Horizonte: FALE-UFMG, 2008. p.06.

200 RONAI. In: ROSA, 2006, p.21.

21 Cf. GENETTE, Gérard. Palimpsests: literature in the second degree. Translated by Channa Newman; Claude
Doubinsky. Nebrasca, USA: University of Nebrasca, 1997, p.04.

202 B1ZZARRI, Edoardo J. Guimaraes Rosa: Correspondéncias com seu tradutor italiano Edoardo Bizzarri. Sao
Paulo: T.A. Queiroz Editor, 1981, p.88.
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novela do livro: “A primeira estdria, tenho a impresséo, contém, em germes, 0s motivos?> e
temas de todas as outras, de algum modo”?®*. Nosso autor ainda oferece ao seu tradutor a
escolha da ordem das novelas na traducdo, mas afirma: “[...] sei que Vocé deixara o “Campo
Geral” como primeiro da fila, abrindo o livro”?®.

Alguns estudiosos foram bastante importantes para que eu pensasse a obra de Rosa em
diferentes aspectos. Antes de mergulhar em seus textos em relagdo aos conceitos apresentados
no primeiro capitulo e em relacdo ao filme Mutum, gostaria de fazer uma breve mencéo aos
trabalhos/autores que usarei para compor a tese. Além de Willi Bolle (2004; 1998) e Walnice
Nogueira Galvdo (2000; 1990), que ja comentei no inicio deste capitulo, e de inUmeros
autores publicados pela CESPUC, em Veredas de Rosa I, Il e Ill, é importante destacar a
coletanea organizada por Eduardo Coutinho (1993), Guimardes Rosa, que traz importantes
nomes da fortuna critica rosiana e a comentada entrevista que Guimardes Rosa concedeu a
Gunter Lorenz, em 1965; os escritos de Paulo Ronai, principalmente na edicdo comemorativa
(2006) de Corpo de Baile; a magia dos prefacios rosianos, em Irene Gilberto Simdes (1988);
as raizes do texto, em Heloisa Vilhena de Aradjo (1992); o caos, 0 cosmo, 0s signos, em Suzi
Frankl Sperber (1982; 1976); os roteiros para desenveredar Rosa, propostos por Kathrin H.
Rosenfield (2006; 1997; 1992); as travessias organizadas por Marli Fantini, no trabalho solo e
com varios autores (2008; 2003). Dentro desse corpus tedrico encontrei ressonancias,
problematizacGes, incomodos, que serdo devidamente discutidos na construcao deste texto.

2.b. Sobre Mutum e Sandra Kogut

A diretora Sandra Kogut (1965-) é carioca, descendente de imigrantes estrangeiros®,
e foi educada em uma escola francesa até os 18 anos de idade. Entre os cursos de economia,
filosofia e comunicacdes, preferiu deixar tudo para se dedicar a algo que a atraia mais, a

imagem.?°” O seu interesse pelo video é de 1983. Pierre Bongivanni, que trabalhou com ela

203 Estas sd0 exatamente as palavras usadas quando Gilles Deleuze e Félix Guattari discutem o ritornelo: germes,
motivos... contrapontos.

204 B|ZZARRI, 1981, p.58.

2% |hid., p.88.

2% Tem av6s russos (cf. LACOMBE, 1998), uma avé austriaca de nascimento, que se tornou hingara em funcio
do casamento com o avd dessa nacionalidade (cf. LINS, 2004, p.05).

207 para conhecer melhor a artista e como ela vé seus trabalhos, consulte a dissertacdo O espaco em camadas de
Parabolic People, de Octavio Lima Mendes Lacombe. Campinas, SP: [s.n.], 1998. O autor traz em apéndice a
transcricdo de uma longa entrevista que fez com a artista em 1995, bastante rica para quem deseja se aproximar
de Kogut.



63

em Paris no CICV - Centre International de Creation Video Pierre Shaeffer, afirma que
Sandra veio ao mundo por inadverténcia, “em um pais de contornos incertos: o Brasil”, sendo
que essa mistura de linguas, raizes, imagens e sons, vivenciada em casa e pela janela de sua
residéncia no Rio de Janeiro resultaram em marcas de sua arte, de seus trabalhos.?%

Lacombe (1998) lembra que Kogut ndo tem preconceitos em relagdo aos meios
utilizados para criar®®®: “Sandra faz videos, comerciais, videoclips, programas para a TV,
instalacGes, cinema, programas interativos via Internet. Toda imagem que se move € para ela
material de trabalho, de investigacdo e experimentago.”%*

Em 1985, Sandra Kogut foi convidada para trabalhar no Circo Voador,
responsabilizando-se pela gravacdo de shows e pela producdo de montagens de programas a
partir do material gravado. Dessa experiéncia surgiram os contatos para fazer televisao e o seu
interesse pela masica e pela montagem. Ela criou sua propria produtora nesse periodo, e
iniciou uma “parceria” com a TV Globo, com videoclipes e com a produgdo do programa
mensal, o “Brasil Legal”.

Entre galerias e museus, a videoartista construiu suas instalacdes: Novos Novos, Rio
MAM Hoje, e as Videocabines (que resultaram em As Videocabines sdo caixas pretas e What
do you think people think Brazil is?; além do videoclipe Manuel).

Nos anos 90, Kogut passou a produzir fora do Brasil, obtendo assim maiores recursos
financeiros e tecnoldgicos, e consagrou-se internacionalmente. Machado (2007), em “As
linhas de forca do video brasileiro”, considera que a caracteristica mais marcante da terceira
geracdo de videoartistas, da qual Sandra faz parte, “[...] é a investigacdo das formas
expressivas do video e a exploracdo de recursos estilisticos afinados com a sensibilidade de
homens e mulheres da virada de século”?**. Em seu trabalho de videoarte, Kogut explora uma
“técnica de escritura multipla”, com “[...] texto, vozes, ruidos e imagens que se combinam e

se entrechocam para compor um tecido de rara complexidade”?'

entre excessos,
instabilidades e saturacdes que oferecem o maximo de informagdo em um minimo de espaco e

tempo. Para Machado, os trabalhos em video de Sandra podem ser considerados uma nova

208 \Jer LACOMBE, Octavio Lima Mendes. O espaco em camadas de Parabolic People. Campinas, SP: [s.n.],

1998, p.38-40.
29 O livro Extremidades do Video, de Christine Mello (2008), traz uma biografia e uma videografia completa de
Sandra Kogut. Ha uma lista atualizada até 2003, disponivel em:

<http://www2.sescsp.org.br/sesc/videobrasil/up/arquivos/200807/20080722_ 121842 SandraKogut_extremidade
s_P.doc>, a partir de um link da Videobrasil on-line.

210 ACOMBE, 1998, p.40.

2 MACHADO, Arlindo (org). Made in Brazil: trés décadas de video brasileiro. Sdo Paulo: Iluminuras; Itad
Cultural, 2007, p.20.

212 |pid., p.20.


http://www2.sescsp.org.br/sesc/videobrasil/up/arquivos/200807/20080722_121842_SandraKogut_extremidades_P.doc
http://www2.sescsp.org.br/sesc/videobrasil/up/arquivos/200807/20080722_121842_SandraKogut_extremidades_P.doc
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gramatica dos meios audiovisuais.**®

No CICV Pierre Shaeffer, além de trabalhar em Parabolic People, Kogut transita
pelos En Francais e L4 e C4, experiéncias que se organizam muitas vezes nas fronteiras entre
a ficcdo e o documentario. Este ultimo, Lacombe caracteriza de “um poema feito de versos

autdnomos”?'* Sua arte,

[...] muito mais do que uma critica a um estado das coisas do mundo
contemporaneo, [...] faz uma leitura deste fato para escrever poesia,
uma poesia cuja escrita é eletrbnica e digital, o video como
ferramenta, como metalinguagem, metapoesia do mundo.?*

Segundo Lima (2005), Kogut “[...] vai influenciar artistas e criadores da area do video,
da televisdo, do cinema e das artes plasticas, produzindo deslocamentos na forma como o
audiovisual vai organizar sua linguagem”.?*

Sua habilidade de contar historias vai se desenvolvendo a medida que passeia pelo
Brasil e pelo mundo colecionando tomadas de gente comum. Em entrevista a Revista
Moviola®’, disponivel on-line, Kogut afirma que, se olharmos para tudo o que ela produziu,
“[...] o ponto comum € esse interesse pelas pessoas, [...] sempre tem alguma coisa a ver com
pessoas, e pelas histérias”.?*8

Assim, desde que leu “Campo Geral”, pensou como seria interessante levar essa
historia para as telas. Nascia ali uma ideia em cinema, diria Deleuze (1999). J& no inicio da

audioentrevista no DVD de Mutum, ela diz:

Eu li esse livro ha dez anos atras e me apaixonei [...], € logo no inicio eu tive
vontade de fazer um filme, porque... ele fala da infancia de um jeito téo
justo, téo sutil, e a0 mesmo tempo familiar e complexo... Mas ao mesmo
tempo eu pensava: “puxa, 0 meu primeiro longa de ficcdo e eu vou comegar
adaptando um livro de um dos maiores escritores brasileiros, isso € uma
loucural”... E ndo tinha coragem. E os anos foram passando e essa historia

213 |bid., p.29.

21| ACOMBE, 1998, p.57.

215 |bid., p.58.

28 |IMA, Rita de Céssia Gomes Barbosa. “Algumas questdes sobre o cinema e 0s novos meios”. Texto
apresentado no | Seminario Jogos Eletronicos, Educacdo e Comunicagdo - construindo novas trilhas, na mesa
redonda Narrativas e intertextualidade dos jogos eletronicos. UNEB; Salvador, Bahia, 2005, p.11. Disponivel
em: <http://www.comunidadesvirtuais.pro.br/novastrilhas/textos/ritalima.pdf>. Acesso em: 11 de jan. 2012.

217 Essa entrevista esta disponivel em: <http://www.revistamoviola.com/2007/12/20/sandra-kogut/> e é um lugar
privilegiado para conhecer um pouco daquilo que a diretora sente e pensa a respeito de sua obra, do filme
Mutum, de sua relacdo com o texto de Guimardes Rosa e os (ndo)-atores do filme. Sobre “passeio”, ver “The
aural walk”, CHAMBERS (1995)

28 KOGUT, Sandra. Entrevista & Revista Moviola. Brasil, 2007d, 14’38 (essa marcacéo se refere ao “momento”
da entrevista em que a artista fez a declaracéo). Disponivel em:
<http://www.revistamoviola.com/2007/12/20/sandra-kogut/>. Acesso em: 22 mar, 2008.


http://www.comunidadesvirtuais.pro.br/novastrilhas/textos/ritalima.pdf
http://www.revistamoviola.com/2007/12/20/sandra-kogut/
http://www.revistamoviola.com/2007/12/20/sandra-kogut/
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ndo me saia da cabeca. E ai até que um dia eu resolvi que eu queria tentar.**

Aproximar-se de Miguilim, apaixonar-se por sua historia, perceber a complexidade da
obra e sentir-se desafiada a contar essa historia em cinema, esses foram os ingredientes do
comeco. Em seguida, pensar como fazé-lo, tanto tempo depois de ter sido a historia publicada.
Seu maior desejo, conforme expressou na audioentrevista, era saber se a historia do menino
Miguilim seria possivel hoje. Kogut queria lidar com essa historia em um filme que passasse
nos dias de hoje, sem desejo nenhum de explorar uma visdo romantizada do sertanejo, de um

mundo considerado “perdido”:

Quando eu comecei a trabalhar nesse filme, eu me perguntava o seguinte:
“serd que essa historia, que foi escrita nos anos 50, ainda aconteceria hoje?
Serd que ela ainda seria possivel hoje?” Porque o drama que essa familia
vive, em grande parte eles acontecem porque ela t& muito isolada. Eu tinha
muita vontade de fazer um filme que se passasse hoje em dia, porque um
filme sobre a infancia, numa zona rural, tem tantos elementos assim que...
podem levar a uma espécie de nostalgia, de uma visdo romantizada, de um
mundo perdido e isso ndo me interessava.??

Perseguindo o seu objetivo, a diretora foi a Minas Gerais e mergulhou no universo
rosiano, sempre acompanhada da corroteirista Ana Luisa B. Martins Costa. Depois de
conhecer a terra e a gente da regido do personagem Miguilim, mudou-se para la para fazer o
filme. Mucury (2008), em resenha sobre Mutum, afirma que essa imersdo talvez tenha sido a
razdo por ter sido tdo bem sucedida em sua estreia como diretora de ficcdo.

Segundo a corroteirista,

[...] essas viagens de pesquisa [...] pelo interior de Minas Gerais, [...] foram
verdadeiras viagens de aprendizagem. Atraves delas, fomos pouco a pouco
habitando o universo do sertdo, encontrando pessoas e paisagens,
conhecendo as criangas e suas familias, seu modo de vida e de falar, suas
vestimentas e gestual, brincadeiras, gostos e histérias prediletas. N&o s6
encontramos ao vivo e em cores quase tudo que é descrito em “Campo
Geral”, mas também aprendemos muitas coisas necessarias para o filme

[ ]221
Kogut, apesar de classificar Mutum como “adaptado da obra “Campo Geral”, de Jodo
Guimardes Rosa”, ainda na audioentrevista, afirma que “[...] o filme é mais um dialogo com o

1222

livro, [...] do que uma adaptacdo”<*“, principalmente porque permanece “[...] no mesmo

universo que o dele [Guimardes Rosa], sem estar se sentindo ‘atado’ a ele”, ja que a ela

219 KOGUT, Sandra. Audioentrevista. In: Extras do filme Mutum. Brasil, 2007b, 0700.
220 KOGUT, 2007b, 5°02.

221 MARTINS COSTA, Ana Luisa. 2008, n.p. (encarte do DVD Mutum).

?22 KOGUT, 2007b, 3°10.
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interessava 0 “caminho das sensaces”*%.

Essa discussdo sobre adaptacdo e criacdo € que interessa a este capitulo, como se
podera ver, a seguir. Na perspectiva comparada, trabalho principalmente com Maria do
Rosario Lupi Bello (2008). Dessa autora empresto reflexdes pontuais acerca da problematica
da adaptacdo, do ponto de vista tedrico. Porém, busco trazer para este texto a perspectiva de
que Mutum, “adaptado” da obra “Campo Geral”, € uma “repeticdo complexa”, em estado de
“diferenca pura”, em relacdo ao texto rosiano. Essa ideia de diferenca pura tem estreita
conexd@o com a epigrafe que abre este capitulo, ja que entendo que a diretora teve uma ideia

em cinema que “faz eco” a ideia de Rosa em “Campo Geral”, mas fez cinema, ndo literatura.

2.c. Adaptacéo e Criacédo

2.c.1. Entre estudos da adaptacao

A discussdo sobre a adaptacdo de textos literarios para o cinema tem levado inimeros
estudiosos a se debrucar sobre essa questdo. Ver um texto literario nas telas é algo que
encanta e intriga, que move criticas e analises apaixonadas, que provoca o pensamento. Do
ponto de vista académico, os estudos das relacdes entre a literatura e 0 cinema comegaram na
Europa e nos Estados Unidos no século XX, nos anos 50, mas a préatica da adaptacdo é tdo
antiga quanto o cinema, que desde cedo procurou na literatura inspiracdo tematica, estética,
estilistica, ou mesmo apenas uma histéria para contar.??*

Em muitas abordagens, entende-se o cinema como representacdo de uma realidade,
como uma “verdade inventada” a partir do real, algo que a literatura oferece também no
recorte que faz da vida, e que pode ser apresentado em forma filmica. Um dos motivos que
sustentam essa perspectiva é que o cinema e a literatura, ambos, tém a capacidade de contar
uma historia, e a narratividade possivel nessas duas formas de arte, aproxima-os sobremaneira
e instiga a teoria e a pesquisa. Pode-se pensar, assim, e inclusive, uma relacdo entre cinema e

histéria, dada a sua afinidade com a literatura, ja que

[...] O fendmeno literério, sendo representacdo de determinado espaco e
tempo, €, também, em parte, histéria. S8o principalmente o0s textos
narrativos, literarios ou ndo, que relinem as condicdes ideais para ilustrar a
ocorréncia da ficcionalidade, em virtude da capacidade que tém de construir

%23 bid., 4°18.
224 A esse respeito, ver Maria do Rosario Lupi Bello (2008) e Jacques Aumont (2003).
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e fazer representar os mundos possiveis, que sdo, afinal, “a verdade” de toda
a ficgdo.?®
Uma adaptagdo filmica de um texto literario leva o pablico a “ver” com seus proprios
olhos o livro, em uma “[...] impressdo de realidade que a narrativa filmica pretende transmitir

‘mostrando’”’%?®

, (ainda que) a partir da visdao de um realizador. Cenas de época, imagens
folcloricas, espacos rurais e sociais, de tempos passados, contemporaneos e futuros, atrelados
a seus respectivos costumes e formas de pensar e agir, desfilam diante de nossos olhos,
sempre e obviamente, filtrados pela perspectiva do realizador. E mesmo dentro dessa
perspectiva, critica-se um aspecto meramente ilustrativo de alguns filmes, pois o cinema,
como sétima arte, certamente € “algo mais”.

No caso das abordagens comparatistas, o interesse em pensar as relagdes entre filme e
texto tem aumentado na medida em que temos condi¢Oes de conhecer teoricamente, cada vez
melhor, os objetos estéticos analisados.

1227

Bello destaca “o potencial narrativo de ambos os meios de expressao” ', por mais

Obvia que essa declaracdo possa parecer. A autora discute a questdo da narratividade em obras

filmicas lembrando que a recusa dessa forca pode

[...] fragilizar a forga expressiva do cinema até ao ponto de subverter,
abstractizando, a sua vocagdo mais extraordindria — a de “dar carne” a
experiéncia humana da temporalidade, na sua forma sintética: a visibilidade
do acontecimento, que 0 romance e 0 conto também tanto desejam e que,
efectivamente, a seu modo, podem proporcionar.?

Em Narrativa Literaria e Narrativa Filmica. O caso de ‘Amor de Perdigdo’, sua tese

2 NAVARRO, Ana Rita. Da ficcao literaria & representacdo cinematogréfica: imagens e estereétipos de uma
realidade. Literatura e Historia: para uma pratica interdisciplinar. Actas do | Coloquio Nacional — 2002.
Lisboa: Universidade Aberta, 2005, p.107.

226 |bid., p.120. A distincdo entre narrar/telling/narracdo e mostrar/showing/mostracdo esta resumida em
AUMONT, 2003, p.200: mostracdo é o “neologismo [...] proposto pelos narratélogos [...] em oposicdo a
“parracdo”. Essa oposicdo é inspirada na oposicdo platbnica entre mimese e diegese; a mostracdo é o primeiro
grau da instancia narrativa, aquele que consiste em representar uma agdo em atos, pelo viés de personagens
encarnadas por atores, “é o ato fundador sem o qual a narracdo filmica ndo teria existéncia” (Gardies).” Na
explicacdo de Bello (2008), temos: “Enquanto que o conceito aristotélico de «mimese» foi o grande responsavel
pelo desenvolvimento das teorias miméticas da narracdo, que a descrevem como um processo de «showing»,
cujo modelo é a visdo (onde a nogdo de perspectiva desempenha um papel fundamental), Platdo tornou-se a
referéncia habitual para a concepcdo posterior (a chamada teoria diegética), que vé a narracdo como uma
actividade fundamentalmente linguistica, isto é, um processo de «telling». No século XX a teoria diegética
tornou-se predominante e acabou por ser usada ndo apenas nos estudos literarios, mas também na investigacéo
tedrica acerca de outras artes, nomeadamente o cinema.” (BELLO, Maria do Rosario Lupi. Narrativa Literaria e
Narrativa Filmica. O caso de ‘Amor de Perdicdo’. Lisboa: Fundacdo Calouste Gulbenkian/FCT, 2008, p.39).
Ismail Xavier (2003), ao discutir a questdo da adaptacdo, problematiza a oposicéo entre tell e show (entre
contar/mostrar), lembrando que ndo deveriamos pensa-la de forma tdo somente literal e que € preciso entendé-la,
tanto no cinema quanto na literatura, como escolhas do escritor e do cineasta.

22T BELLO, op.cit., p.15.

228 |bid., p.16.
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de doutorado, Bello (2008) buscou aprofundar a narratividade como uma dimenséo profunda
entre livro e filme, mostrando-a como responsavel pela relagdo intima e continua entre os
dois.””® E principalmente essa obra, dada ao extensivo estudo da autora, que uso como base
para fazer a discussao sobre adaptacéo e para justificar minhas escolhas.

Bello, assumindo uma perspectiva comparatista de fundamento semidtico, busca uma
ideia abrangente de narratividade, que possa funcionar tanto para o estudo dos canones quanto
para obras de vanguarda, literarias e filmicas, que seja capaz de se apoiar no processo de
transformacéo, principalmente através de seus componentes temporais. Afirma a autora: “[...]
a este fendmeno discursivo da sucessdo de estados e transformagdes que se organizam na
producdo de sentido(s) [...] se pode chamar narratividade.”?*°

Pensando nas muitas dire¢cfes que 0s muitos estudos das relaces entre cinema e
literatura tém tomado, critico com essa autora trabalhos simplistas de equivaléncias totais e 0s
gue negam todos os paralelos e as mutuas formas de um afetar o outro. Os estudos que se
concentram as correspondéncias, segundo Bello, privilegiam nogbes de transferéncia,
traducdo ou dialogo intertextual; os que podem chegar a recusa de qualquer aproximacéo
utilizam-se de concepcdes como metamorfose e performance, por exemplo.?*!

A transposicdo intersemiotica, defendida minuciosamente por Bello, baseia-se em um
processo de interpretacdo, pois, para a autora, a adaptacdo é resultado de uma leitura, que se
manifesta nas escolhas feitas pelo diretor ao realizar sua obra filmica. Para ela, esse tipo de
comparacdo € uma analise intertextual que ndo implica nenhuma subordinacao entre o texto
literario e o texto filmico, pois a adaptacdo, mesmo que dependa de uma leitura, da forma a
um novo objeto artistico.?** Bello entende que, de certa maneira, essa abordagem, que se
relaciona a identificagBes estéticas e a intertextualidade, remete a teoria da traducéo:
“[a]daptar nédo é simplesmente traduzir, em sentido estrito, mas é-0 em sentido lato, ou seja,
implica um recriar, um transfigurar, segundo uma apropriacio de sentido(s) especifica.”?*
Tal apropriacdo de sentidos deve sublinhar a leitura feita pelo diretor, seu processo
interpretativo, aquilo que da ao novo objeto existéncia e significado distintos.?**

Ha abordagens diferentes, no entanto. S&o muitas as veredas teoricas da adaptacao.

22 Uma nota de agradecimento & professora Maria do Rosério Lupi Bello: foi inspirada na discussao que ela faz
sobre narrativa literaria e narrativa filmica que conduzi o meu trabalho entre fabulagdo literaria e fabulagao
filmica.

%0 BELLO, 2008, p.22 — destaque da autora. Ver também as péginas 146 e 169 para uma visdo clara dos
objetivos de sua pesquisa.

21 bid., p.23.

232 Cf. Ibid., p.28-29.

2% |bid., p.30.

234 Cf. lbid., p.148.
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Em 2008, mais precisamente de 24 de junho a 06 de julho, aconteceu no Rio de Janeiro a
mostra Cinema: Veredas — Os filmes a partir de Jodo Guimardes Rosa, com a curadoria de
Eduardo Ades. Na programacdo, havia longas e curtas, obras de ficcdo e documentarios
realizados a partir das producdes inspiradas em Rosa.

Na apresentacdo, Ades observa:

Durante muitos anos, pela riqueza formal de sua obra, Guimarées Rosa foi
considerado “inadaptavel” para o cinema. No entanto, seria ingénuo supor
que tais obstaculos ndo seriam o proprio estimulo, e ndo tardaram a aparecer
os primeiros filmes adaptados de seus textos. Cada cineasta seguiu sua
prépria vereda, privilegiando um ou outro aspecto de tantos possiveis — a
trama, o texto, a fala, os personagens, os cenarios. Nao é de estranhar,
portanto, que alguns filmes optassem, deliberadamente, em serem, também,
constituidos desse emaranhado de possibilidades, entrecruzando contos e
referéncias. >

Além de exibir os filmes, a mostra contou com a presenca de diretores, artistas e
pesquisadores da obra de Jodo Guimardes Rosa, e 0 site do evento traz, inclusive, textos
interessantes de Walnice Nogueira Galvdo, Maria Luiza de Castro da Silva, Luiz Carlos
Oliveira Jr., Enio Luiz de Carvalho Biaggi, Denise Lopes e Laura Erber, que dialogam com a
obra literaria de Rosa e suas ressonancias filmicas.

Galvao comenta, em seu artigo, a grandeza dos escritos de Rosa, lembrando que uma

obra como a sua “[...] s6 poderia, dada sua riqueza, espraiar-se por outras areas artisticas”.

Citando ndo s6 o cinema, mas também a musica (Paulo Freire, Milton Nascimento, Chico

Buarque, Caetano Veloso, Gilberto Gil), o teatro (Antunes Filho), e até as leituras em voz

alta, os textos declamados (dos Miguilins, de Cordisburgo), a pesquisadora afirma que “[...] é

licito cogitar que a polinizagdo de amplas areas culturais, a partir das descobertas de
Guimarées Rosa, mal comeca” 2.

Ao discutir essa polinizacdo rosiana no cinema, no mesmo evento, Enio Luiz de
Carvalho Biaggi, faz observactes sobre a complexidade daquilo que chama de traducéo
intersemiotica, chamando-a de metacriagdo com Julio Plaza, apresentando-a como uma
pratica critico-criativa, como uma nova proposta de leitura. Biaggi apoia-se nos escritos de
Haroldo de Campos para apresentar uma ideia de traducdo: um tradutor precisa selecionar e

priorizar alguns elementos em detrimento de outros, como o diretor de cinema. Ainda que se

2% Disponivel em: <http://www.imagemtempo.com.br/guimaraesrosa/index.htm>. Acesso em: 18 fev. 2009.

2% GALVAO, Walnice Nogueira. Riqueza e polinizacdo de uma obra. Cinema: Veredas — Os filmes a partir de
Jodo Guimardes Rosa. Disponivel em: <http://www.imagemtempo.com.br/guimaraesrosa/artigo_walnice.htm>.
Acesso em: 18 fev. 2009.


http://www.imagemtempo.com.br/guimaraesrosa/index.htm
http://www.imagemtempo.com.br/guimaraesrosa/artigo_walnice.htm
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considere uma obra “original” e a outra, uma “traducdo”, as duas estardo ligadas em um
sistema que ndo trard copias ou reproducbes do mesmo, mas produgdes simultaneas da
diferenca®®’. Biaggi, apoiado em Campos, comenta que a transcriacdo, outra forma de se
chamar a traducdo criativa, diante de textos mais “dificeis”, torna-se mais sedutora aos artistas

e surgem mais possibilidades de recriagio.?*®

Por envolver diferentes linguagens, as transposi¢tes de textos de um sistema
de signos para outro devem ser vistas enquanto uma rede na qual 0s textos se
comunicam, entre si e com 0s outros, a0 mesmo tempo em que, enquanto
texto “acabado”, obra autbnoma, um n&o depende do outro para existir.**

A nocdo de transcriacdo defendida por Biaggi esta atrelada a ideia de relacdo dialdgica
entre hipertexto e hipotexto, e baseia-se nas definicbes de transtextualidade de Gérard

240 chama de

Genette. Em seu livro Palimpsestos: a literatura de segunda méo, Genette (1997)
transtextualidade tudo o que coloca um material ou um texto em relagdo com outros textos,
seja isso Obvio ou ndo. Esse autor considera cinco tipos de relacGes transtextuais, a saber, a
intertextualidade (de Julia Kristeva, como presenca explicita de um texto em outro — citagoes,
plégio, alusdo...); o paratexto (como os titulos, subtitulos, ilustracGes, notas, epigrafes etc. que
adentram um texto *“original”); a metatextualidade (que estabelece uma relacdo de
comentario, unindo textos sem necessariamente citd-los ou mesmo sem nomeéa-los); a
arquitextualidade (que apresenta uma relacdo paratextual de género em titulos ou subtitulos,
como no caso de Jodo Guimardes Rosa chamando os textos de Corpo de Baile de poemas,
novelas, contos, parabase...); e a hipertextualidade (que une um texto A, denominado
hipotexto, a um texto B, o hipertexto). Esta tltima tem interessado aos estudos de adaptacdes
rosianas (cf. BIAGGI, 2007 e LIMA, 2008).

Segundo Biaggi (2008), a transcriagdo intersemidtica, em oposi¢cdo ao processo de
tradugdo, permite mais flexibilidade nas adaptacfes, mais abertura nas préticas criativas dos
cineastas.

Por sua vez, Sérgio Paulo Guimardes Sousa (2001) usa a no¢do de transposicdo ao

27 Nesse sentido, a transcriagdo aproximar-se-ia de uma ideia de criacdo deleuziana. Penso, entretanto, que a
discussdo de plano de composicao da arte descola-se dessa ideia, pois uma criagdo artistica ndo se plasma em um
“primeiro” texto, ou “texto original”.

%8 Biaggi exemplifica essa afirmagdo: “[...] do ponto de vista da “transcriagdo”, traduzir Guimaraes Rosa seria
sempre mais possivel, enquanto “abertura”, do que traduzir José Mauro de Vasconcelos; traduzir Joyce mais
viavel, enquanto “plenitude”, do que fazé-lo com Agatha Christie)”. Cf. BIAGGI, Enio Luiz de Carvalho. A
imagem na literatura e a palavra no cinema: analise de transcriagdes dos textos roseanos para o audiovisual.
Disponivel em: <http://imagemtempo.com.br/guimaraesrosa/artigo_enio.htm>.

2% |bid., sem pégina.

240 \/er a analise de Robert Stam a esse respeito em “From Text to Intertext” (In: STAM, Robert. Film Theory —
An Introduction. Massashusetts / USA: Blachwell Publishers, 2000, p.201-212).


http://imagemtempo.com.br/guimaraesrosa/artigo_enio.htm
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falar de adaptacdo, também a partir de uma pratica derivativa intersemiotica. A transposicéo,
paraele, é

[...] uma transmutacdo estético-semiética efectuada no ambito de matérias
expressivas heterogéneas, sendo, por essa razao, de natureza inter-artistica,
transestética ou, como diria Imanol Zumaide (1997:61-2), centrifuga por
oposicao as derivacdes centripetas ou intra-artisticas.’*

Segundo esse autor, € possivel pensar a transposicdo filmica de vérias formas:
entendé-la como reprodugéo identificante, refutar a transposicdo como reprodugéo
identificante, recusar total ou parcialmente a transposi¢do, considerd-la como producéo
fidelizante ou como leitura. Algumas andlises, na linha das identidades, podem ser
discriminatorias, de acordo com Robert Stam (2008), em A Literatura através do Cinema:
realismo, magia e a arte da adaptacdo, pois ha estudos de literatura em que proliferam
palavras como “infidelidade”, “traicdo”, “deformacdo”, “viola¢do”, ‘“vulgarizacdo”,
“adulteragdo” e “profanacdo”, reverberando uma ideia de que o livro é sempre melhor®*.
Bello (2008) chamou-os de “maus hébitos” na abordagem dos problemas da adaptacéo e
entende que isso tem relacdo com um problema de critério de escolha das obras a estudar,
muitas vezes determinado pela qualidade da obra literria e ndo do filme.?** A autora aponta o
fato de que a adaptacdo é um fendmeno que diz respeito ao cinema e 0 seu estudo deveria se
concentrar em filmes de qualidade. Ao desenvolver sua pesquisa na dimensdo narrativa e no
elemento temporal entre o que ela denomina dois meios expressivos (filme e livro), Bello sabe
que se trata de uma escolha. Concorda com autores como MacFarlane e Naremore, que, entre
outros, reconhecem o carater inconclusivo das pesquisas sobre adaptacéo.?*

Essas sdo algumas maneiras de se abordar as chamadas adaptacdes, mas h& muitas
dimensdes nesse campo (XAVIER, 2003). O que se observa, no entanto, é que essas no¢oes
sdo sujeitas a uma forma de pensar que vem dos estudos literarios ou do campo da linguistica.
Quando se pergunta a um cineasta 0 que o moveu a filmar uma obra literaria, as respostas
podem passar longe disso. Pode-se afirmar que eles tiveram, com Deleuze (1999), “uma ideia

em cinema”. Deleuze afasta-se de tedricos que se utilizam de no¢des do campo da linguagem

1 SOUSA, Sérgio Paulo Guimardes. Relages Intersemiéticas entre o Cinema e a Literatura: a adaptacéo
cinematografica e a recepcéo literaria do cinema. Minho, Portugal: Universidade do Minho, 2001, p.25.

242 STAM, Robert. A literatura através do cinema: realismo, magia e arte da adaptagéo. Traducéo de Marie-
Anne Kremer e Glaucia Renate Gongalves. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2008, p.20.

3 Cf. BELLO, 2008, p.146. Convido & leitura de todo o capitulo Il de seu livro, “A problematica da
adaptacao”.

4 Em outras éreas, que ndo no campo dos estudos comparados, as pesquisas e 0s estudos sobre filmes levam
ainda a distintos tipos de abordagens, que se dedicam, por exemplo, a sondar a expressividade da obra de arte, as
inventividades de personagens, os distanciamentos e a plasticidade de tudo isso dentro das ciéncias sociais. Veja
a dissertacdo de mestrado de Igor Monteiro Silva, Entre l6gicas e astlcias: a poética da vinganca num certo
Abril Despedacado, de 2009.
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para pensar o cinema, como veremos adiante. Se as categorias de analise sdo literarias, existe
uma tendéncia a adotar-se um critério de anterioridade, de entender a literatura como primeira
e a obra filmica como secundaria (qualquer que seja a denominacdo que se lhe atribua). Nesse
caso, ja foi comum o uso de uma certa nocao de subordinacdo. Se as categorias de analise
forem filmicas, acontece 0 movimento inverso, de pensar o texto como possivel ou ndo de
provocar as mesmas sensacoes, ou seja, surge novamente uma discusséo sobre “fidelidade”.
Interessada no pensamento sobre a adaptacéo relacionado as teorias da interpretacéo e

da recepcéo, Bello (2008) lembra que adaptacgéo é

[...] um processo que se estabelece, a partida, como uma espécie de
“filiacdo” (j& que um texto gera outro) e que manifesta sempre, mesmo que
constitua como desvio radical de sentido, um determinado acto
interpretativo, logo sugere implicitamente uma maior ou menor
adequacdo.””

Ainda que considere atil a metafora da traducdo, a autora despreza o carater da
fidelidade como um juizo moral ou estético sobre a obra adaptada, e prefere que se leve em
consideracdo a ideia de Gadamer de “fusdo de horizontes”®*®. Segundo Bello (2008), a
fidelidade ndo é coincidéncia, ndo € correspondéncia a um estilo, ndo é reproducao, é filiacéo.

O filme, por sua vez, ndo € uma maneira de refazer a literatura, ou ainda, nas palavras
do cineasta e critico Jodo Mario Grilo (2006), “o cinema ndo filma livros”*. Interessa a este
autor, no cinema, exatamente aquilo que escapa ao texto literario, ainda que, lembrando
André Bazin, Grilo saiba que “[...] a esmagadora maioria dos filmes foram ‘adaptados’ de
17248

obras literarias

Andrei Tarkovski também faz a sua ressalva em relagdo a um certo tipo de adaptacéo:

A tentativa de adaptar as caracteristicas de outras formas de arte ao cinema
sempre privara o filme da sua especificidade cinematografica, e tornara mais
dificil lidar com o material de uma maneira que permita a utilizacdo dos
poderosos recursos do cinema como arte autbnoma.**

Grilo (2006) pensa também com Gilles Deleuze, questionando o estudo do cinema

apenas a partir de seu projeto narrativo. Pergunta o autor: “[...] qual € o nivel de pertinéncia de

5 |bid., p.161.

246 Cf. BERNSTEIN, Richard. Beyond Objectivism and Relativism: Science, Hermeneutics, and Praxis.
Philadelphia: University of Pennsylvania Press, 1983, p.143.

7T GRILO, Jodo Méario. O Homem Imaginado. Lisboa: Livros Horizonte, 2006, p.108.

% |bid., p.109.

9 TARKOVSKI, Andrei Arsensevich. Esculpir o tempo. Traduco Jefferson Luiz Camargo. S&o Paulo: Martins
Fontes, 1998, p.21.
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uma analise que “comeca” por ver um filme na dependéncia de um objecto literario?”*°. E

continua, na mesma linha de Tarkovski:

Um livro, um quadro, uma carta, uma fotografia, um episdédio do real, um
traco de memoria e, até (e sobretudo), outro filme, sdo matérias que o
cinema organiza e monta huma perspectiva especial: estabelecendo-lhes um
tempo — uma duracdo, para sermos mais precisos — e pondo-as em
movimento. Nenhuma delas terd, porém, qualquer importancia especial
sobre as outras (e, de nenhuma maneira, a que lhe é atribuida pela hierarquia
de um gzesr}érico); é a forma de sua existéncia cinematografica que interessa o
cinema.

Ainda que os dialogos, por exemplo, sejam um componente importante da estrutura de
um filme, Tarkovski defende que “[n]o cinema, o elemento literario deve ser filtrado; ele
deixa de ser literatura assim que o filme for concluido.”?*? Para este diretor, é necessario que
a literatura se separe do cinema®?, ele ndo quer que uma forma de pensar a obra literaria seja
“aplicada” & obra filmica indiscriminadamente®“. H& que se concordar com ele e com Grilo,
pois 0 que ha de genuino no cinema é a sua relagdo com o que se coloca diante da camara, que
ndo é nem pode ser literatura®>.

Portanto, se a questdo da adaptacdo interessa ao cinema, o seu foco também poderia

ser a infidelidade, a impureza, a poluicdo.

Arte impura, por exceléncia, realizando, mecanicamente, a propria esséncia
impura da arte (0 seu destino de arte), o cinema €, precisamente, o plano em
gue a literatura se pode pensar e ver na relacdo com todas as outras coisas e,
também, com todas as outras artes, a comecar pela prépria literatura. Ao
filmar um texto literario, um filme ndo pode evitar pd-lo em contacto/em
confronto com uma vida que nunca foi a sua; e o que o cinema filma é,
exactamente, esse espaco, essa diferenca, esse confronto... que estara
sempre |4 (espera-se) com literatura ou sem ela.*®

Assim, discutir a fidelidade de um filme em relacdo a um texto literario que lhe tenha
servido de inspiracdo, ja € quase consenso entre 0s comparatistas, ndo interessa. “A fidelidade
esta nos olhos de quem v&.”?” Nas palavras de Ismail Xavier, a verificacdo da fidelidade “[...]

perdeu terreno, pois hd uma atencdo especial voltada para os deslocamentos inevitaveis que

%0 GRILO, 2006, p.108.

1 hid., p.109.

%2 TARKOVSKI, 1998, p.161.

3 |bid., p.12.

%4 hid., p.212.

% GRILO, 2006, p.111.

2% 1bid., p.111. A ideia de “impureza”, segundo Ismail Xavier (2003, p.88), apoia-se em André Bazin (cf. “Por
um cinema impuro: defesa da adaptacdo” e “Teatro e cinema”, publicados em O cinema: ensaios.Sdo Paulo:
Brasiliense, 1991).

27 \fersdo de “Fidelity is in the eyes of the beholder.” , de acordo com ZATLIN, Phyllis. Theatrical Translation
and Film Adaptation: a practitioner's view. Clevedon; Buffalo; Toronto: Multilingual Matters Ltd, 2005, p.172.
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ocorrem na cultura, [...] e passou-se a privilegiar a idéia do dialogo para pensar a criacdo das
obras, adaptaces ou ndo.”**®

Para Tarkovsky, o que aproxima mais a literatura e o cinema é a liberdade Unica que
os artistas dos dois campos tém de escolher os elementos que quiserem do mundo real para
reorganiza-los.”*

Para Grilo (2006), é a questdo da percepcdo que interessa: o cinema é uma “[...]
simples mas extremamente eficaz méaquina de percepcionar”®®. As obras filmicas, como as
literarias, funcionam em sua possibilidade de nos afetar. “A tarefa do diretor é recriar a vida:
seu movimento, suas contradi¢Ges, sua dinamica e seus conflitos. E seu dever revelar qualquer
particula de verdade que ele descobriu — mesmo que nem todos achem esta verdade

261 afirma Tarkovski.

aceitavel.

O diretor portugués Manoel de Oliveira também ja se posicionou da mesma forma a
respeito: “[o] que h& é uma vontade de recriar a vida [...]. O cinema fornece, amplia,
multiplica as possibilidades, a técnica e o desenvolvimento de uma expresso.”?®? [..] O
cinema tem o poder “[...] de fixar as coisas, de modo que nos permite vé-las muito mais
tarde.”®® Trata-se de “[...] um olhar indiscreto sobre as coisas, sobre a vida dos outros.
Afinal, a objectica é uma fechadura, por onde nés espreitamos!”?®** E o mais importante é
lembrar: “[...] ha livros que me tocam, outros que me sdo simpaticos, ha 0s que me apetece
levar ao cinema... A razdo por que é assim, porque (sic) reajo de tal modo, isso
desconheco...”?®

Assim, por mais que possa concordar com cada uma dentro do panorama desenhado
pelo seu respectivo criador, ainda sinto que, para uma analise comparatista, seria necessario
‘inventar’ uma outra forma de pensar o cinema e a literatura, que se localizasse em um

“lugar” distinto do das questbes de fidelidade, de anterioridade, de transferéncia de

28 XAVIER, Ismail. Do texto ao filme: a trama, a cena e a construcéo do olhar no cinema. In: PELLEGRINI,
Tania et.al. Literatura, Cinema e Televisdo. Sdo Paulo: Senac; Instituto Itat Cultural, 2003, p.61.

29 Cf. TARKOVSKI, 1998, p.70. A respeito da liberdade de criacdo, gostaria de fazer uma ressalva a partir de
uma observacgdo feita por Daniel Tadeu Obeid (2012, p.11), em sua dissertagdo de mestrado, Um ser tdo
misturado: estudo sobre o filme Sagarana, o Duelo: “O cinema, arte do coletivo, necessita de altissimos recursos
financeiros para sua realizacdo, inclusive filmes tidos como modestos ou de baixo orcamento. Do roteiro até a
proje¢do na sala de cinema, um caminho longo é percorrido e restrigdes de varias ordens interferem no resultado
final de qualquer obra audiovisual. As adaptacfes cinematograficas ndo fogem a regra.” Obeid nos lembra aqui
alguns fatores limitantes da “liberdade” do fazer filmico.

20 GRILO, 20086, p.37.

261 TARKOVSKI, 1998, p.226.

262 palavras do diretor Manoel de Oliveira em entrevista publicada em BAECQUE, Antoine de; PARSI, Jacques.
Conversas com Manoel de Oliveira. Porto: Campo das Letras, 1999, p. 28-29.

263 |bid., p.30.

264 |bid., p.40.

283 |bid., p.40.
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significados, de traducdo, de transposicdo, de inter- ou transtextualidade. Entendo que seria
interessante seguir o lema proposto por Ismail Xavier, de dar “[...] ao cineasta o que é do

cineasta, ao escritor o que é do escritor”2®®

, pois as relagcdes entre obras autdbnomas sao
complexas e merecem ser respeitadas.

Seria possivel pensar adaptacdo sem submissdo? Quando se dedica ao campo dos
estudos comparados, parece ser necessario adotar uma postura de invencédo, pois ha sempre o
risco de sermos capturados em uma anélise que coloca as obras em posi¢des desiguais. Com
Benjamin Abdala Junior (2003), entendemos sim a literatura como processo artistico de
conhecimento da realidade, de aproximacdo. O cinema também o é. As obras filmicas e
literarias nos trazem a realidade acrescida daquilo que falta, que é desejo. As teorias deveriam
permitir leituras maltiplas e ndo aprisiona-las.

Os estudos de literatura comparada, no inicio, funcionavam para, de certa forma,
justificar assimetrias, mostrando as influéncias de um autor sobre o outro, de um pais sobre o
outro. O autor de “A Crise da Literatura Comparada”, René Wellek, ja refutava, em1959, os
estudos pautados nessa perspectiva. O campo dos estudos comparados de literaturas precisou
se libertar da literatura, da teoria literaria, da literatura comparada, em movimentos de tensdes
e de resisténcias, como nos mostra Claudio Guillén (1985). Abdala Janior (2003) convida-nos
a adotar novas atitudes no campo comparatista, uma postura politica, com linhas de acdo mais
amplas, que possa funcionar como contraponto as assimetrias de blocos hegemdnicos, no caso
de analises entre paises.

Talvez, entdo, fosse necessario deixar de lado o termo “adaptar”, porque, mais do que
“interpretar” uma obra e “traduzi-la” para outro sistema, fazer um filme em diadlogo com outra
obra qualquer significa criar uma nova obra. Essa nova obra, em si, precisa ser capaz de,
como um monumento, no sentido deleuziano, “ficar em pé sozinha”. Defende-se, nesta tese, a
possibilidade de se ter uma ideia em cinema a partir de uma leitura, de uma ideia em
literatura. Resistir ao tempo e sobreviver ao seu criador dependem de seu potencial de agregar
forcas fabulatdrias, que se conectem a um povo por vir. As palavras, as imagens, 0s sons, 0
trabalho com o tempo, tudo isso esta disponivel para os artistas, escritores e cineastas. E 0
engenho de cada artista que faz com que a repeticdo ndo seja mais do mesmo, mas
transformada em diferenga. Por considerar essa analise mais “solidaria”’, como nos sugere
Abdala Janior (2003), buscando o que existe de proprio e de comum nas obras, estudarei a

fabulacéo literaria em “Campo Geral” e a fabulacdo filmica em Mutum, considerando este

266 X AVIER, 2003, p.62.
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como um possivel caminho de abordagem e esperando contribuir para 0 nosso campo de

estudos. 2’

2.c.2. A perspectiva da criacdo em diferenca

...para ter forca como filme, ele teve que ganhar independéncia do livro.
Sandra Kogut

Como ja se observou antes, a diretora Sandra Kogut classificou Mutum como
“adaptado da obra “Campo Geral”, de Jodo Guimaraes Rosa”, informacdo que consta na capa
do DVD do filme. Entretanto, em audioentrevista do mesmo DVD, a diretora afirmou que o
filme é menos uma adaptacgdo e trata-se de um “didlogo” com texto rosiano. Kogut revela o
seu desejo de aproximar-se da obra do escritor sem se sentir “atada” a ela, pois interessava a
cineasta 0 “caminho das sensacdes”?®. A busca da palavra didlogo remete & afirmacéo de
Ismail Xavier (2003) sobre a consciéncia de que h& muitos deslocamentos hoje que nos
permitem pensar a criacdo das obras. A ideia das sensagdes, por sua vez, remete-nos a Grilo
(2006), para quem é a percepcao que interessa ao cinema, que ele denomina de maquina de
percepcionar. Assim, objetivo apontar o bloco de sensacGes que a obra literaria e a obra
filmica foram capazes de produzir. Em entrevista a Méarcio Ferrari (UOL Cinema), quando lhe
perguntam sobre o enredo e sobre os motivos que a levaram a fazer o filme, Kogut reforca a
ideia do di&logo e de sua relacdo com a historia de Miguilim, destacando algumas poténcias

do cinema:

Talvez seja mais indicado dizer que o filme é um didlogo com a novela,
porque ele é fiel a ela no que tem de mais essencial: as sensacbes da
infancia. Mas, para ter forca como filme, ele teve de ganhar independéncia
do livro. Sendo seria impossivel dar certo. Um livro € uma coisa enorme, que
a gente 1é durante dias. Um filme perto disso ndo é nada -- s6 uma hora e
meia! Entdo o filme é mais conciso, tem menos histérias paralelas, aposta
mais nos personagens principais. [...]

H& muitos anos eu sou f& do Miguilim. Sempre achei que daria um lindo
filme, porque fala de sentimentos delicados e profundos e o cinema é um
lugar muito rico para expressar sutilezas. Apesar de a histdria se passar numa
fazenda, com vaqueiros [..], eu tenho a impressdo de conhecer
profundamente as sensacdes que sao contadas ali.”®®

267 \/er a adverténcia de BELLO, 2008, p.17, na mesma linha.

28 KOGUT, Sandra. Audioentrevista. In: Extras do filme Mutum. Brasil, 2007b, 4’18,

9 KOGUT, Sandra. Entrevista a Marcio Ferrari. "Miguilim" de Guimar&es Rosa chega a tela em Cannes. UOL
Cinema. Brasil, 2007c. Disponivel em:
<http://cinema.uol.com.br/cannes/2007/ultnot/2007/05/23/ult3723ul18.jhtm>.
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O pensamento deleuziano, no que diz respeito a construcdo de um monumento
artistico e as forcas que tanto Gilles Deleuze quanto Félix Guattari apresentam como
poténcias da arte, foi apresentado no Capitulo 01. Nao vou repeti-lo aqui. Quero apenas fazer
algumas observacdes para que seja possivel pensar a relacdo literatura-cinema como criagédo
em diferenca.

Primeiramente, h4 uma ideia de necessidade na criagdo. Em “O ato de criagdo”, a
entrevista de 1987%"°, Gilles Deleuze afirma que a arte nasce de uma “necessidade” de seu
criador. Em O que ¢ a filosofia?, o filosofo francés e seu parceiro Félix Guattari afirmam que
algo forca o artista a pensar e leva-o a tracar um plano de composicdo, criar personagens
estéticos, criar um monumento.

Apresento neste trecho da tese a proposta de se pensar o filme inspirado em uma obra
literaria como diferenga, como uma repeticdo “diferencial”, em termos deleuzianos, como
uma singularidade, como criacdo. Primeiramente, na introducdo de Diferenca e Repeticéo,
Deleuze afirma ser preciso distinguir a repeticdo da generalidade; esta implica que um termo
possa ser trocado ou substituido por outro, implica semelhancga e igualdade; e a repeticéo
diferencial ndo tem nada a ver com a semelhanca, ou com a repeticdo do mesmo. Ha entre as
duas até uma diferenca “econémica”, diz o filésofo, pois, se o critério da generalidade é da
troca, 0s critérios da repeticdo sdo o roubo e o dom?®*. Ha, portanto, algo de comportamental
na repeticdo deleuziana, em relacdo a algo Unico e singular. Talvez seja necessario lembrar a
referéncia a Pius Servien, que, segundo Deleuze, “[...] distinguia, com justeza, duas
linguagens: a linguagem das ciéncias, dominada pelo simbolo da igualdade, onde cada termo
pode ser substituido por outros, e a linguagem lirica, em que cada termo, insubstituivel, s6
pode ser repetido.”?” O artista trabalha em um processo dinamico, de construcdo, lida com
desequilibrios, com desigualdades, com algo que retorna, como ja se viu no Capitulo 01, em
ritornelo.

A repeticdo que se defende aqui, com Deleuze, difere da generalidade também do
ponto de vista da lei, da norma. A lei constrange sujeitos a permanéncia, limitando a sua
poténcia de repeticdo diferencial. O filésofo da o exemplo do rio e das &guas. Se as aguas,
sempre moventes, remetem a diferenca, a essa repeticdo de que se fala aqui, o rio as condena

a permanéncia, sob influéncia da lei. Nem a constancia nem a permanéncia tém a ver com a

2" DELEUZE, Gilles. O ato de criac&o. Traducdo de José Marcos Macedo. Folha de S&o Paulo, caderno MAIS,
p.4-5/cépia em pdf. Domingo, 27/06/99.

"' DELEUZE, Gilles. Diferenca e Repeticdo. Traducdo de Luiz B. L. Orlandi e Roberto Machado. Rio de
Janeiro: Graal, 20063, p.20.

272 |bid., p.20.
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repeticdo diferencial, ou com a singularidade. Essa repeticéo é transgressora, pois denuncia o
cardter da lei em nome de algo mais profundo e mais artistico, afirma Deleuze. “Se a
repeticdo existe, ela exprime, a0 mesmo tempo, uma singularidade contra o geral, uma
universalidade contra o particular, um notavel contra o ordinario, uma instantaneidade contra
a variacéo, uma eternidade contra a permanéncia.”?"®

Deleuze vé na repeticdo uma poténcia positiva, por isso 0 seu interesse pela ideia
nietzschiana do eterno retorno.?’* Fazer da repeticdo algo novo tem a ver com selecionar as
forcas ativas da afirmacéo: querer de tal maneira, que se queira também o seu eterno retorno,
COMo nos ensina Zaratustra.

N&o se trata de fazer aqui uma discusséo extensiva sobre a repeti¢éo e a diferenca em
Deleuze, mas de se aproveitar desses conceitos criados em sua filosofia para pensar as obras
“Campo Geral” e Mutum. Entendo que o filme néo repete o livro, mas, como obra de arte,
como monumento, localiza-se no campo da diferenca ou da repeticdo descrita acima. Em

Proust e os Signos, Deleuze afirma:

A esséncia ndo é apenas particular, individual, mas individualizante. Ela
prépria individualiza e determina as matérias em que se encarna, cOmo 0s
objetos que enfeixa nos anéis do estilo [...] E que a esséncia é em si mesma
diferenca, ndo tendo, entretanto, o poder de diversificar e de diversificar-se,
sem a capacidade de se repetir, idéntica a si mesma. Que poderiamos fazer
da esséncia, que ¢ diferenca Ultima, sendo repeti-la, ja que ela ndo pode ser
substituida, nada podendo ocupar-lhe o lugar? [...] A diferenca e a repeti¢do
sO se opdem aparentemente e ndo existe um grande artista cuja obra ndo nos
faca dizer: "A mesma e no entanto outra."

A diferenca, como qualidade de um mundo, sé se afirma através de uma
espécie de auto-repeticdo que percorre 0s mais variados meios e relne
objetos diversos; a repeticdo constitui os graus de uma diferenca original
[...]. Na verdade, diferenca e repeticdo sdo as duas poténcias da esséncia,
inseparaveis e correlatas. [...] [A] repeticdo é poténcia da diferenga, ndo
menos que a diferenca é poder da repeticéo.?

O conceito de diferenga nesta perspectiva filoséfica, por sua vez, também ndo se
sujeita a identidade, a analogia, a oposicdo nem a semelhanca. Nas palavras de Roberto
Machado®’®, com sua estratégia antiplatonica Deleuze busca “[...] abolir as nogdes de original
e derivado, de modelo e copia, e a relacdo de semelhanca estabelecida entre esses termos na
medida em que tal tipo de pensamento reduz necessariamente a diferenca a identidade” e,

23 |bid., p.21.

2% Nessa introducdo de Diferenca e Repeticdo, Deleuze lembra, além de Nietzsche, Kierkgaard e Péguy, pois
cada um, a seu modo, opds a repeticdo a toda forma de generalidade. Cf. Ibid., p.25-32.

"> DELEUZE, Gilles. Proust e os Signos. Traducdo de Antonio Piquet e Roberto Machado. Rio de Janeiro:
Forense Universitaria, 2003b, p.46-47.

2"® MACHADO, Roberto. Deleuze, a arte e a filosofia. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2010, p.49.
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poderiamos acrescentar, a problematica da representacdo. Por esses motivos, entendo que o
pensamento deleuziano pode funcionar para provocar o pensamento sobre as obras estudadas.

Robert Stam comenta o impacto de Deleuze e de Guattari sobre a teoria do cinema em
Just in Time: The impact of Deleuze?’’, chamando esse impacto de positivamente corrosivo.
Para esse pesquisador americano, inicialmente, com a publicagdo de O Anti-Edipo:
capitalismo e esquizofrenia e sua critica a psicanalise, os fildsofos franceses condenaram uma
forma de imperialismo analitico via Complexo de Edipo. O alvo desse livro era Saussure e
Lacan e todas as formas de repressdo construidas com base na linguagem — era uma maneira
de defender a esquizofrenia como subversdo ao processo de pensamento burgués. Em um
segundo momento, Deleuze defendeu que o cinema nédo é lingua nem linguagem e deteve-se
naquilo que havia sido deixado de lado nos estudos linguisticos do cinema: o encontro com a
percepcdo e com 0 movimento, com o que € indiscernivel. Nesse momento, o filésofo
aproveitou-se da teoria de Charles S. Peirce para fazer frente ao que Stam chama de
filmelinguistica de Christian Metz. E ainda, segundo Stam, a partir de intercessores como
Henri Bergson, Deleuze escreveu seus dois livros sobre cinema, com énfase em ideias como
duracdo, outras maneiras de considerar o tempo e os fluxos de tempo, e com a construcéo de
uma taxonomia das imagens, entre imagens-movimento e imagens-tempo. No final de sua
analise, Stam lembra que pode ser interessante ler e admirar os estudos de Deleuze, assim
como tentar pensar com ele, mas o critico ndo vé com bons olhos a sua aplicagdo nem a
tentativa de se traduzir a analise para uma “linguagem deleuziana”*"®.

Ismail Xavier também apresenta os estudos do filésofo francés na edicdo ampliada e
revisada de O discurso cinematografico: a opacidade e a transparéncia, de 2005. No prefacio
a obra, Arlindo Machado afirma que é como se o0 pesquisador tivesse acrescentado um novo
livro ao primeiro, oferecendo-nos um mapa conceitual dos novos caminhos do pensamento
cinematogréfico a partir dos anos 1980. Aqui, apresenta-se a obra de Gilles Deleuze como
“incursdo de fundo filos6fico”®”®. No capitulo complementar a esta edicdo, Xavier escreve
sobre Gilles Deleuze, principalmente no item b. As aventuras do dispositivo: segundo
movimento, lembrando que, para o filésofo, ndo existe sentido em reduzir o pensamento sobre

cinema a termos de estrutura da psique (com Freud-Lacan). Xavier também cita o intercessor

2T STAM, Robert. Film Theory — An Introduction. Massashusetts / USA: Blachwell Publishers, 2000, p.256-
262.

2% Realmente, nada mais problematico do que criar uma “linguagem deleuziana”. O interesse do filésofo esta
exatamente nos fluxos, naquilo que escapa, e ndo naquilo que se conforma a um modelo. Meu interesse neste
trabalho é pensar com o fil6sofo francés e seus intercessores.

2% X AVIER, Ismail. O discurso cinematografico: a opacidade e a transparéncia. Sdo Paulo: Paz e Terra, 2005,
p.06.
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de Deleuze, Bergson, que leva o fildésofo a pensar a relagdo sujeito-mundo em seu movimento
de insercdo no Todo, principalmente na duragdo (elemento do tempo). H& um devir-outro
(tornar-se outro) no cinema e cabe a teoria analisa-lo, ndo com pressupostos da linguistica e
na relacdo das imagens com o0s enunciados, mas inventando e observando uma nova
taxonomia. Essa taxonomia, segundo Xavier, de um lado esclarece como e por gque estamos
no regime de imagens-movimento (representacdes indiretas do tempo; cinema cl&ssico) ou no
regime das imagens-tempo (representacdes diretas do tempo; cinema moderno), ou, em outras
palavras, se a representacdo do tempo se apoia nos deslocamentos do espaco fisico ou na
duracdo, tornando o pensamento “visivel”. Este pesquisador destaca que para essa perspectiva
interessa formular a teoria “[...] a partir da referéncia ao que singulariza o trabalho de certos
cineastas, [...] de tal maneira que a invencdo dos conceitos ndo se faca em abstrato mas no
corpo a corpo com sequéncias de filmes”?*°. Evidencia-se, assim, “[...] a analise estilistica, da
atencdo ao detalhe, com a correlata minimizagdo da teoria da narrativa que tanto marcou o
estruturalismo e as analises dos que operaram dentro do modelo linguistico.”?® O nosso
pesquisador observa ainda que Deleuze ndo constroi uma teoria geral da relacdo entre tempo e
cinema na modernidade, mas cria uma teoria do todo e exemplifica-a nos momentos filmicos
em que esse todo briga com mais intensidade. Além disso, afirma que o filésofo defende o
cinema como forma de pensamento. Seus escritos tém como foco a imagem e o som, a forma,
0 estilo e as suas virtudes expressivas, sempre dando menor atencdo a narratologia®®.

Aproximo-me teoricamente da segunda opcdo (abaixo), entre

[...] trazer ao centro da indagacdo o que pode ser apreendido atraves dos
estudos de narrativa e dramaturgia, e 0 trazer para o centro o que ¢é de analise
dos estilos, das atragdes, das “mutagdes das imagens” no plano do video ou
da memoria, ou mesmo das formas pelas quais, num fragmento de filme, se
oferece 2lé|3ma percepcéo direta da forca do cinema enquanto via de acesso ao
mundo.

Para Deleuze, ter uma ideia em cinema, ou em arte, tem relagdo com resisténcia, € um
ato de resisténcia, € uma luta ativa contra a reparticao do sagrado e do profano, € um grito,
sobrevive a morte, e se mantém em pé, e conserva e se conserva enquanto existirem seus
suportes e materiais. A obra de arte se relaciona com a luta entre os homens, de maneira
estreita e misteriosa, afirma o filésofo, é testemunho em favor da vida. Principalmente porque

a arte faz um apelo a um povo, povo este que falta (nos dizeres de Paul Klee, segundo

%80 |pid., p.189.
%81 |bid., p.189.
%82 |bid., p.193.
%83 |bid., p.202.
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Deleuze): hd uma “[...] afinidade fundamental entre a obra de arte e um povo”, que nunca sera
clara. “N4o existe obra de arte que ndo faca apelo a um povo que ainda néo existe”?*
Defendendo que sera a fabulagéo, no livro ou no filme, que fard de um ato de criacéo
um monumento, explorarei a fabulacéo literaria e filmica, a fim de tentar entender como se
constréi em cada obra. No proximo capitulo analisarei parte da historia de Miguilim e Thiago
em fabulacdo, especificamente no trecho do filme que trabalha o bilhete do Tio Teréz, de
Rosa. Esse capitulo, subdividido em partes que nos remetem aos componentes da fabulacao,
vai, portanto, dedicar-se aos elementos presentes ou potencializados no trecho do filme que
vai de 20’43 a 33’15. Antes, entretanto, faz-se necessario apresentar o plano de composi¢ado

de Rosa e Kogut, o sertdo.

2.d. Um Plano de Composi¢ao — um sertdo em ritornelo

Eu trazia sempre 0s ouvidos atentos,

escutava tudo o que podia

e comecei a transformar em lenda o ambiente que me rodeava,
porque este, em sua esséncia, era e continua sendo uma lenda.
Jodo Guimarées Rosa

Para explorar o plano de composic¢éo rosiano, é preciso que nos demoremos um pouco
nos elementos do trio da arte: composi¢&o — personagem estético — monumento.?®®

O plano rosiano, claro e preciso, faz um recorte no caos pensamento, um tragado de
linhas. Em experimentacdo?®®, cria um espaco, um néo-lugar, onde as histérias surgem em
imanéncia. Esse ndo-lugar, o sertdo, permite a fluidez e a emergéncia de qualidades proprias
expressivas, organiza-se como um espaco liso, ndo rigido®®’, é o espaco onde a
experimentacdo de Rosa se concretiza: “Levo o0 sertdo dentro de mim e o0 mundo no qual vivo
é também o sertdo”?%.

Deleuze (2006a) pensou exatamente a experimentacdo em relacdo com o pensamento
(pensamento-arte, pensamento-ciéncia, pensamento-filosofia). Bolle (1998) ja tinha
entendido o sertdo rosiano como forma de pensamento, um espaco liso, ndo metafisico,

errante, que permite “[...] procedimentos de deslocamento, de fragmentacdo e desmontagem,

84 DELEUZE, 1999, p.05.

285 \er o capitulo 01 para um detalhamento teérico.

286 Este bloco tem estreita relagdo com o artigo publicado “Experimentacdes: en-feiticos” (MARQUES, 2011).
287 Cf. “O liso e o estriado”. In: DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. Mil platds: capitalismo e esquizofrenia.
Volume 5. Tradugdo de Peter Pal Pelbart e Janice Caiafa. Sdo Paulo: Ed. 34, 1997c.

%88 ROSA, In: COUTINHO, 1993, p.85.
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de condensacao e remontagem” .

“Sertdo: estes seus vazios. O senhor va. Alguma coisa ainda encontra”®®, diz
Riobaldo em Grande sertdo: veredas. “Lugar sertdo se divulga: é onde os pastos carecem de

fechos; onde um pode torar dez, quinze léguas, sem topar com casa de morador; e onde

19291 «

criminoso vive seu cristo-jesus, arredado do arrocho de autoridade. O senhor vé aonde é

0 sertdo? Beira dele, meio dele?...”%%; “[...] muitas idas marchas: sertdo sempre. Sertao é isto:

0 senhor empurra para tras, mas de repente ele volta a rodear o senhor dos lados. Sertdo €

9293 «

quando menos se espera; digo. [...] Sertdo, — se diz —, o senhor querendo procurar, nunca

1294 e

ndo encontra. De repente, por si, quando a gente menos espera, 0 sertdo vem. “Sertdo

ndo é maligno nem caridoso, mano oh mano!: — ... ele tira ou d4, ou agrada ou amarga, ao

1295 «

senhor, conforme o senhor mesmo. [...] O sertdo é do tamanho do mundo.”**® “[..] O

sertdo é sem lugar.”®" «

[...] O senhor tolere, isto é o sertdo. [...] O sertdo estd em toda
parte.”?® O sert&o é o plano de composicdo rosiano delimitado no “infinito”.

O sertdo se repete ritmado nos textos rosianos, poderiamos dizer com Deleuze e
Guattari®®, e exatamente por isso é capaz de introduzir a repeticdo e a diferenca e provocar
passagens, instantes verdadeiramente ativos nos personagens, nas obras.

Dito, o irmdo de Miguilim, lembra, em “Campo Geral”: “A gente é no sertdo.”** O
Mutum “[é] um lugar bonito, entre morro e morro, com muita pedreira e muito mato, distante
de qualquer parte; e 1a chove sempre...”**! Essa chuva, em “demorados meses chuvosos”,
“carregava o tempo”, deixava “o0 ar mais escuro”, por isso, “qualquer dia, de tardinha, na hora
do sol entrar”, a mae de Miguilim achava o Mutum um “triste recanto...”** E havia algo mais.
Ela dizia: — “Estou sempre pensando que la por detras dele acontecem outras coisas, que 0

1303

morro esta tapando de mim, e que eu nunca hei de poder ver... Quando tinha trovéo “que

assustava”, parecia que poderiam “estatelar os paus da casa”; “corda-de-vento entrava pelas

28 BOLLE, Willi. O Sertdo como forma de pensamento. Scripta, Belo Horizonte, v. 2, n. 3, p. 259-271, 1998,
0.262.

% ROSA, Jodo Guimarées. Grande sertdo: veredas. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1988, p.22.

21 |pid., p.01.

%2 |bid., p.527.

3 |hid., p.249.

294 |hid., p.335.

2% |hid., p.460.

2% |hid., p.60.

27 |hid., p.310.

2% |hid., p.01.

2% DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. Mil platds: capitalismo e esquizofrenia. Volume 4. Traducdo de
Suely Rolnik. Sdo Paulo: Ed. 34, 1997b.

30 ROSA, 1984,p.94.

01 |bid., p.13.

%02 |bid., p.13.

3% |bid., p.14.
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gretas das janelas, empurrava agua. Molhava o chdo.”*® Tinha muito mato, “com todos 0s
maus bichos esperando”®® E, as vezes, chovia “de banda de riba. O mato do morro do Mutum

em branco morava.”*% Por outro lado,

[...] entre chuva e outra, o arco-da-velha aparecia bonito, bebedor; [...].
Estiadas, as aguinhas brincavam nas arvores e no chao, cada um de um jeito
0s passarinhos desciam para beber nos lagoeiros. O sanhaco, que oleava suas
penas com o biquinho, antes de se debrucar. O sabia-peito-vermelho, que
pinoteava com tantos requebros, para tras e para frente [...]. E o casal de tico-
ticos [...]. E o gaturamo, que era de todos 0 mais menorzim, e que escolhia o
espaco de agua mais clara: a figurinha dele, reproduzida no argume, como
gue ele muito namorava. Tudo caprichado lindo!” [...] “No outro dia, dia-de-
manha bonito, o sol chamando, estava dado lindo o grilgril das maitacas, no
primeiro, segundo, terceiro passar delas, para os buritis das veredas. Por
gualquer coisa, que ndo se sabe, as seriemas gritaram, morro abaixo, morro
acima, quase bem uma hora inteira.*”’

A descricdo de Rosa tem movimento, volteios, reflexos na agua, sonoridade. A
cineasta Sandra Kogut precisava recriar esse espaco em seu filme. Ela, que, a principio,
perguntava-se se seria possivel essa historia acontecer hoje, pois entendia que o drama da
familia de Miguilim acontece, em parte, por causa do seu isolamento. Seu interesse era trazer
o filme aos nossos dias. Nas viagens que fez para regido de Minas Gerais para procurar 0 seu
espaco possivel de composicdo, foi (re)conhecendo as pessoas, “[...] encontrando varias
pessoas que me lembravam os personagens, lugares...”. Seu desejo artista, em “fusdo de
horizontes” gadameriano, era de fazer o filme “[...] num lugar onde a vida dessas pessoas se
encontrasse com essa histéria”>%.

Na audioentrevista, Kogut conta que viajou durante um ano e meio para a regido
mineira de para fazer oficinas com criancgas e adultos e selecionar os personagens e o lugar, a

fazenda onde a familia de Miguilim iria morar.

Na verdade, eu ndo estava procurando paisagens, lugares bonitos ou
impressionantes... [...] eu estava procurando um modo de vida. E era muito
importante pra mim que o lugar onde a gente fosse fazer o filme fosse um
lugar onde eu tivesse estabelecido relagdes sélidas com as pessoas, onde eu
tivesse ja me sentindo em casa.**

Precisava escolher uma fazenda “de verdade” para o filme existir como cotidiano,

como veremos adiante, no item “experimentacdo no real”. Para pensar o tracado do plano de

%4 |bid., p.31.

%% |bid., p.61.

%% |pid., p.87.

%97 |bid., p.47 e 67.

308 Kogut, 2007b, 6°20.
399 |bid., a partir de 11°50.
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composicdo da diretora, precisamos apenas lembrar que ela estava construindo a verdade
interna de seu filme, delimitando o seu territorio.

O espaco de Mutum descortina-se para quem vé o filme como um lugar distante de
tudo, como o é para Rosa, em que pessoas comuns trabalham, vivem. A casa escolhida da a
ver as parcerias e tambem as dificuldades. Como o trabalho com a literatura permite recortes
do texto, entendo ser necessario trazer para este trabalho, se ndo o filme, pelo menos imagens
que nos mostram o olhar cuidadoso de Kogut e de sua equipe ao filmarem e editarem a
historia de Miguilim.

As cenas iniciais nos fazem mergulhar com o0s personagens em um plano de
composicdo-sertdo-fazenda, no lombo do cavalo. O Mutum de Kogut da vida ao verde e as
cores e sombras descritas por Rosa. Mauricio Salles Vasconcelos (2008) escreveu sobre
Mutum, sobre o Mutum construido nesse filme que remete ao “[...] lugarejo ou encruzilhada
onde vive Miguilim, [...] espago de passagem e sonda”. O filme, “[...] no meio de uma sessao
de cinema preparado para ficcionalizar ou documentar o ndo-visto (Brasil profundo, por vias

secundarias)”>*°

, comeca ja nos colocando no movimento dessa realidade: 0 nosso primeiro
contato com o Mutum kogutiano é no lombo do cavalo. S6 ouvimos o seu trotar nos cascalhos

dos caminhos, sua respiracao ofegante, quase relinchando, a caminho de casa.

Fotograma 1:
Adentrando o Mutum com personagens, no lombo do cavalo

310 \VASCONCELOS, Mauricio Salles. “Pedrez/Parage/Paramo (Fotogramética)”. In: FANTINI, Marli. A poética
migrante de Guimaraes Rosa (org.) Belo Horizonte: Editora UFMG, 2008.
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A cena se fecha para apresentar o titulo do filme e, em seguida, abre-se o plano em
uma tomada geral da paisagem. As patas do animal aparecem no canto direito da tela,
atravessam-na e um homem (tio Teréz) e um menino (Thiago, como Miguilim), entram em
cena, agora do lado contrério, em uma descida, embrenhando-se literalmente na profundidade
do morro até desaparecerem. SO sabemos que sao dois, porque, ao atravessarem a cena, suas

botas aparecem, em tamanhos diferentes.

Fotograma 2 e Fotograma 3:
Thiago e seu Tio chegam ao Mutum e suas distancias

Verdes e vento colocam o plano em movimento.

Esse plano de composicdo forma rostos e personagens ritmicos, personagens que se
formam no meio, surgem nas relacGes, no entre...

O sertdo, como plano de composicéo, € um acenado de amor, uma luz vaga, um lume,
uma poténcia que se materializa em personagens-narrativas. Permitiu a Rosa a arquitetura
dessa obra que, no dizer deleuziano, “[...] elabora um material cada vez mais rico, cada vez
mais consistente, com forcas cada vez mais intensas”.®* Os personagens de Rosa s&o
atravessados pelos minusculos riachos, convidadas a experimentar brechas e veredas e
acontecimentos, com toda a intensidade daquilo que acontece nos entremeios. E nos arrastam
em acenos, em movimentos sobre um plano.

No liso do sertdo, Rosa artesdo cosmico da consisténcia as suas obras, provocando
relacBes internas que tenham o efeito de reorganizar funcdes e unir forcas. Na obra referéncia
deste trabalho, “Campo Geral”, é na Serra do Mutum, onde vivem Miguilim e sua familia, que
tudo acontece. Do Mutum vem a poténcia que nos remete, com seus personagens, a0 COSmMO,
pela possibilidade que tém de ressonancia em nos.

O mesmo territorio que marca a vida de personagens de “Campo Geral” marca a vida

de seus leitores; 0 mesmo territorio organiza, desorganiza, reorganiza 0s eventos e as vidas de

31 DELEUZE; GUATTARI, 1997b, p.141.
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personagens e as nossas também, convidando a continuas leituras.
Ha simplicidade no cotidiano daquelas pessoas. Para Miguilim, viver consistia em

brincar®?

com 0s irmdos e com 0s cachorros, cuidar dos animais e executar algumas
atividades domesticas, de acordo com sua idade. As criancas do Mutum gostavam de contar e
de inventar histdrias. Elas ndo tinham escola. Essa era uma das preocupacfes do pai, que
gueria encontrar alguém que pudesse a0 menos ensinar alguma coisa aos meninos ,como
afirmamos anteriormente, “[...] algum comeco, assim vez por vez, domingo ou outro, para
eles ndo seguirem em atraso de ignorancia”>*3,

Por ndo haver médicos no lugar, a mesma pessoa a quem o pai pediu estudos, o Seo
Deogracias, era exatamente quem buscavam quando alguém sentia algum mal estar. Outra
pessoa que parecia entender de doencas era 0 Seo Aristeu, que também passava pela casa
deles ocasionalmente, ou era chamado em caso de necessidade.

A histdria toda se passa na casa de Miguilim e em seus arredores bem préximos.
Assim surgem 0s personagens, a partir de motivos territoriais, que tudo atravessam. Com o
menino, moravam Pai, Mae, os quatro irmaos (Tomezinho, Dito, Chica, Drelina — e havia
ainda um quinto irmé&o, Liovaldo, que morava na cidade com um tio), além das agregadas: Vo
Izidra (irmd da sua verdadeira vo, pelo lado materno) e a preta Maitina (no “acrescente” da
casa®'®). Havia ainda Rosa e Maria Pretinha, que ajudavam no trabalho doméstico, e Tio
Teréz, irmdo do pai, que vivia por ali no comego da histdria.

Como o trabalho com a terra e com 0s animais exigia outros homens, havia também o
vaqueiro Sallz e o vaqueiro Je, que cuidavam dos animais, € sempre um outro homem que
ajudava o pai no trabalho da roca.

O *“corpo-a-corpo de energias” do Mutum germina relagdes afetivas e conflituosas. O
menino Miguilim é crianca que se encanta com sua mae, “que era linda e com cabelos pretos

e compridos”, “tdo bonita, s6 para se gostar dela, todo o mundo™®°. Pai gostava dela, “com o

ser, com os olhos (...), tanto querendo-bem”, “gostava [...] muito, demais”>'®. Entretanto, esse

312 Alguns jogos: pegador, malha, peteca... Alguns brinquedos: cavalinhos de pau, boneca (de espigas de milho),
cacarecos (pedacos de objetos recolhidos e guardados), bichos feitos de madeira e de argila. Os guardados de
Miguilim: “os tentos de olho-de-boi e maria-preta, a pedra de cristal preto, uma carretilha de cisterna, um
besouro verde com chifres, outro grande, dourado, uma folha de mica tigrada, a garrafinha vazia, o couro de
cobra-pinima, a caixinha de madeira de cedro, a tesourinha quebrada, os carretéis, a caixa de papeldo, 0s
barbantes, o pedaco de chumbo, e outras coisas [...]” (ROSA, 1984, p.130).

313 ROSA, 1984, p.43.

314 Maitina vivia “no comodo pegado com a casa, 0 puxado, onde que era a moradia dela — uma rebaixa, em que
depois tinham levantado paredes: o acrescente, como se chamava. L& era sem luz, mesmo de dia [...]” (ROSA,
1984, p.48).

315 |bid., p.13 e 44.

31 |bid., p.44.
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pai, Nh6 Bernardo Caz, o Nhd Berno, o Béro, homem casado, com seis filhos, responsavel
por cuidar da familia e dos agregados, conhecia suas limitagdes e os limites do lugar; era
homem bruto, castigado pela falta de recursos, que se remoia de ciimes, por causa da esposa.
“[N]Jo comeco de tudo, tinha um erro”*'". A violéncia da relacdo dos pais fez com que
Miguilim ficasse do lado da mée, quando “[...] entendeu tudo tdo depressa, que custou para

entender”38

. Quando Pai exigiu que Mé&e ndo conversasse mais com Tio Teréz e decidiu
surrar a esposa, 0 menino irrompeu pela casa e se abragou com a mae, para defendé-la. O pai
dirigiu-lhe, entdo, toda a sua raiva, surrando-o muito e colocando-o de castigo. Como
consequéncia, o tio foi praticamente expulso por V6 lzidra, que dizia que se ele ndo fosse
embora poderia “sair homem morto daquela casa”*'°. O Mutum se cobriu de chuva na partida

do tio. Miguilim sofreu muito, “gostava de Tio Teréz”*?°

, pois dele recebia afeto, carinho, e
porque com ele aprendera a cacar passarinhos, com ele viajara a cidade para ser crismado, na
Unica vez que saira do Mutum. Quanto mais se aproximava do tio ou da mdae, mais parecia
provocar a ira do pai. Tio Teréz era, no entanto, a possibilidade do ndo bruto, da
aprendizagem, das caminhadas pela mata, o oposto de Pai.

Outra vez que Miguilim apanhou foi em “dia-de-domingo”. O irmdo mais velho tinha
vindo da cidade para visitar a familia e provocara e judiara de um menino muito pobre que
passava pela casa de Miguilim de tempos em tempos, o Grivo. Miguilim defendeu o colega e
lutou contra o irmdo, mas apanhou muito do pai. Nesta ocasido, a mae, enquanto curava 0s
ferimentos do filho, disse: “Perdoa o teu Pai, que ele trabalha demais, Miguilim, para a gente
poder sair de debaixo da pobreza”®?. A figura paterna é quem mais parece sofrer esses efeitos
do territorio e € também quem funciona como um agente de forcas que afeta todos os que com
ele convivem, ndo necessariamente de forma positiva. VO lIzidra dizia que ele tinha “0sso no
coragdo” %%,

Esse homem sofre por suas caréncias, pela falta de escola, de cuidados médicos. O
casal vai até perder um dos filhos, o Dito, por uma inflagdo decorrente de um ferimento no pé.
Quando Miguilim adoece, Pai chora de angustias: “Nem Deus ndo pode achar isto justo
direito, de adoecer meus filhinhos todos um depois do outro, parece que é a gente s6 quem

tem de purgar padecer!?”*?®, Ele sofre tristezas, demais. Provoca maus encontros, como

17 1bid., p.15.
318 |bid., p.22.
319 |pbid., p.28.
320 |bid., p.14.
%21 |pid., p.125.
%22 |bid., p.116.
323 |bid., p.134.
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veremos mais tarde.

Triste. Alegre. Ha algo no Mutum que exerce o papel de refrdo, algo que sempre volta,
sempre se repete em ritornelo: o par alegria-tristeza. Essas palavras se repetem com seus
sinbnimos quase a cada pagina da histéria. As memorias do menino Miguilim sdo povoadas
pela experimentacdo de sensacOes boas e dificeis. Kathrin H. Rosenfield (1997) analisou em
Rosa 0s momentos de alegria, pequenos éxtases de intensidade pura, que chamou de momento
de certeza do ser, da presenca, do amor, um momento de possibilidade de concretiza¢do do

absoluto. Podem-se destacar esses momentos em Miguilim na “alegria num jardim”3?

nas
brincadeiras, na observacdo dos bichos das redondeza, na felicidade de ter um animal de
estimacdo, no contentamento por ter lagos tdo estreitos com Dito, seu irm&o, no regozijo
quando era alvo de atencdo dos pais, no alivio pela satde restabelecida, nos encontros com
Seo Aristeu, no gosto pelas histdrias que ele aprendeu a ouvir... Seo Aristeu era quem o
curara, entre dancas e cantigas, inspirando Miguilim a contar também suas histérias.

Ha personagens dotados de poeticidade. Como ndo respirar profundamente depois de
ler-quase ouvir Nhanina, mae de Miguilim, apontar os vaga-lumes dizendo: “o luméio deles é
um acenado de amor”***? Rosa traz esses acenos para a sua obra, entre tragédias, amores, em
vida imanente.

Com Tio Teréz aprendera a cacar, fazer arapucas, caminhar na mata. Com esse tio
viajara, nele confiava, para serem amigos, leais, sempre.

A alegria das pequenas coisas passava pelo pequeno Dito, crianga dotada de sabedoria.
“O Dito era menor mas sabia o sério, pensava ligeiro as coisas, Deus tinha dado a ele todo
juizo™®?, “[...] a verdade [...] ele ja sabia, mas ndo sabia antes que sabia”**’. Na histéria de
Miguilim, de castigos, de desacertos com o Pai, de desavengas com os mais velhos, hd um
desejo, linhas de conducdo da narrativa que sdo atravessadas pela alegria do carinho da mae,
pela aprendizagem com o tio, pelas brincadeiras com os irméos, pelo papagaio que aprendera
a gritar seu nome, por uma noite sem V0 lzidra e sem pai na casa. Nessa ocasido, em que Pai
ficara fora por causa de um veldrio e VO lzidra tinha ido ajudar uma outra familia como

parteira, houve até passeio a noite:

[...] sem Vové lzidra a casa ainda ficava mais alegrada. Ai a Rosa levou 0s
meninos todos, variando, se pescou. [...] foi muito divertido, a gente
brincava de rolar atoa no capim dos verdes. [...] aguela noite, sem Pai nem

%24 |bid., p.17.
32 |bid., p.79.
328 |pid., p.21.
327 |bid., p.122.
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Vovo lzidra, foi o dia mais bonito de todos. Tinha lua-cheia, e de noitinha
Mée disse que todos iam executar um passeio, até aonde se quisesse, se
entendesse. Eta fomos, assim subindo, para la dos coqueiros. Mae ia na
frente, conversando com Luisaltino. A gente vinha depois, com os cavalos-
de-pau, a Chica trouxe uma boneca. A Rosa cantava siléncio de cantigas,
Maria Pretinha conversava com o vaqueiro Jé. Até os cachorros vinham [...].
Maitina tinha ficado em casa, mas ganhou gole de cachaca. Vaqueiro Saluz
também ganhou do restilo de Pai, mas veio mais a gente. [...] Quando a gente
voltou, se tomou café, nem ninguém nao precisou de fazer café forte demais
e amargoso, s6 Pai e Vové lzidra é quem bebiam daquele café desgostavel.
No outro dia, foi uma alegria: a Rosa tinha ensinado Papaco-0-Paco a gritar,
todas as vezes: — ““Miguilim, Miguilim, me d& um beijim!...”” [...] Era uma
lindeza.**®

O menino se indagava por que tudo acontecia daquela forma e a resposta, que vai ser
repetida no conto todo, tinha a ver com a alegria. Primeiro, foi o Dito quem disse: “Miguilim,
Miguilim, eu vou ensinar o que agorinha eu sei, demais: € que a gente pode ficar sempre
alegre, alegre, mesmo com toda coisa ruim que acontece acontecendo. A gente deve de poder
ficar entdo mais alegre, mais alegre, por dentro!...”*. Depois foi o Seo Aristeu: “[...]
Miguilim, vocé carece de ficar alegre. Tristeza é agouria...”*. Algo dificil para Miguilim.

O interesse do autor pelo micro, pelo movimento imanente, registrando as forgcas das
populagdes interioranas, essa Otica sobre as menores coisas € as criangas prepara uma espeécie
de mudanca de foco, de passagem, em personagens. O olhar, a maneira como se vé 0 mundo,
passa por uma transformacdo. Em “Campo Geral”, Mutum é um territério que contém e
sufoca, mas que sera ele mesmo o lugar da transformacao.

Na amizade com seu irméo Dito, Miguilim aprende muito sobre as pessoas com quem
convivia. O irmdo que sabia das coisas, apesar de mais novo, sensivel, entendia Miguilim.
Trazia-lhe a4gua, quando este ficava de castigo, acompanhava-o, ficava por perto. Brincavam
juntos, faziam planos de cuidarem de uma fazenda no futuro. Conversavam até um deles
dormir. Dito ndo brigava nem discutia com ninguém. Era “capaz com todos horarios das
pessoas” 1. Muito curioso, vivia atento & familia e aos animais da casa. Sabia de tudo e vinha
contar para Miguilim.

Dito era também talentoso, jeitoso para aprender. Conhecia aquele seu mundo. Tudo
acontece em profunda conexdo com o espaco. Quando o irmdo querido se feriu e ficou
gravemente doente, até a morte, as pessoas, as coisas, tudo perdeu “o peso de ser”3*?. Pai,

mais embrutecido, levou Miguilim para trabalhar, mas ele ndo era muito bom na roga. Parece

%28 |bid., p.93-95.
329 |bid., p.108.
330 |pid., p.136.
31 |bid., p.80.

%32 |bid., p.111.
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que néo via direito.

Depois da briga com o irmdo mais velho e da surra do pai, ficou uns dias na casa do
vaqueiro Saluz. Quando voltou para casa, em novo desencontro, Pai destruiu as gaiolinhas do
filho que acabara de voltar e soltou os passarinhos todos que o0 menino juntara devagar. Havia
odio entre os dois. Miguilim sentiu, pela primeira vez, desejo de partir. “Miguilim queria ver
mais coisas, todas, que o olhar dele ndo dava.”*** No viver de Miguilim, de castigos, de
desacertos, de desavencas, hd um desejo outro, onde tudo se confunde.

Guimardes Rosa também nos envolve com o sertdo através das personagens mais
periféricas. Além das irmas, de Mée e de VO lzidra, h4 mais trés mulheres, Rosa, Maria
Pretinha e Maitina, com funces distintas naquele lugar.

Rosa vivia com a familia de Miguilim e tanto ajudava nos afazeres domésticos quanto
no cuidado das criancas. Era “[...] branca, mas era gorda e meia-velha, ndo namorava com
ninguém”***. Ela sempre falava 0 que pensava e tornou-se uma espécie de referéncia para
todo tipo de assunto do senso comum, desde medicamentos até ditados e alimentagdo. A
primeira vez que aparece na histéria esta limpando tripas de porco, para se assar. Seu saber

12335

ela ndo gostava de dividir com os homens nem “gostava de menino na cozinha. Quando

Miguilim se punha a perguntar sobre as pessoas da familia, ora ela ralhava: “— Menino, deixa

de ser espectla.”**

, ora tentava explicar as coisas: “— Ro0sa, que coisa é a gente ficar
héctico?” “— Menino, fala nisso ndo. Héctico é tisico, essas doencas, derroi no bofe, pessoa
vai minguando magra, n&o esbarra de tossir, chega cospe sangue...”**’. Ela sabia e lembrava
todo tempo que havia também coisas “de menino nao saber, coisas pra mais tarde”3®. E tinha
uma rigida concepcao de moralidade, dura no julgar os outros com quem vivia, cCoOmo veremos
adiante.

Rosa tinha a informacdo de que precisavam: “— Hoje é onze, a Rosa espiou na

folhinha. A Rosa disse essa folhinha que agora a gente tem nédo € boa, folhinha-de-Mariana;
que carece de arranjar folhinha de desfolhar — de tdo bonitos quadros...”**°

O que ela dizia era a palavra final:

— Vocé me ensinazinho a dancar, Chica?
— Ensino, vocé ndo aprende.

333 |hid., p.74.
34 Ibid., p.99.
3% |bid., p.28.
3% |bid., p.29.
37 Ibid., p.50.
%38 |bid., p.33.
3% |bid., p.52.
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— Aprendo sim, Chica...

— A Rosa quem disse: Dito aprende, Miguilim ndo aprende...

— Por que, Chica?

— Vocé nasceu em dia-de-sexta com 0s pés no sébado: quando estéa alegre
por dentro é que esta triste por fora... A Rosa € quem disse. Vocé tem pé de
chacolateira...>

Mexendo em tachos, sempre na cozinha, trabalhando sem parar, Rosa atendia as
criangas e ainda encontrava tempo para ensinar o papagaio a cantar ou para fazer um carinho
quando alguem estava doente. Quando a Pinta-Amarela tirou os pintinhos e no meio havia trés
“perdizinhas”, a Rosa “[...] trouxe as trés, em cima de uma peneira, para o Dito conhecer”.3*
O Dito estava doente. Mais tarde, quando Miguilim precisou, foi dela o colo para “pranto de
alivio”3*.

Com Rosa, € possivel pensar o mundo das mulheres solteiras protegidas pelo trabalho
ou por alguma familia. Ela ndo era parente, mas exercia uma funcédo diferenciada de cuidado.
N&o como mae nem como empregada sem importancia, essa mulher surge na sociedade
patriarcal e faz funcionar linhas de segmentacdo dura, de estabilizacdo da cultura e das
relacfes de poder do local onde vivem. Com ela ndo existe duvida entre o certo e o errado.
Ela orientava cada um que podia e transitava pelo meio onde vivia com seguranca, sem
promover mudancas.

Apenas uma pessoa impressionava Rosa, que “[...] temia toda qualidade de praga e
feiticaria”***. Era a Méitina.

Méitina era a negra que também vivia e trabalhava com a familia. “Era tdo velha, nem
sabia que idade. Diziam que ela era negra fugida, debaixo de cativeiro, que acharam caida
numa enxurrada, num tempo em que Mée nem ndo era nascida.”*** Ela dizia que tudo o que

acontecia era feitico, bebia cachaca e falava o que queria, em uma linguagem muitas vezes s

dela.
Maitina era preta de um preto estdrdio, encalcado, trasmanchada de mais
grosso preto, um preto de boi. Quando estava pinguda de muita cachaga,
soflagava umas palavras que a gente néo tinha licenca de ouvir [...].[...] caia
no chdo, deixava a saia descomposta de qualquer jeito, as pernas pretas
aparecendo.**

Ela era geralmente obediente: “[...] tudo o que os outros mandavam ela obedecia,

0 |bid., p.67.

¥ |bid., p.104.

2 |bid., p.113.

3 |bid., p.73.

¥4 Ibid., p.25.

3 Ibid., p.33.
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quando ndo estava com raiva. Se estivesse com raiva, ninguém ndo tinha coragem de

mandar.” 34

Quando V0 lzidra destruia os santos que Maitina tinha esculpido, “os bonecos do
demo, cazumbos”, que “a gente devia era de decuspir em riba”, ela “depois tornava a compor

outros”:

[...] Essas horas, a gente nunca sabia o que Maitina fosse arrumar, tudo com
ela dependia. Tinha vez, ria atoa, ndo fazia caso; mas, outras, ela gritava
horroroso, enfrenesiava no meio do quintal, rogando pragas sentidas, tivesse
lama deitava mesmo na lama, se esparramava.

Maditina morava, como ja se viu, no acrescente da casa, e ficava muito tempo
remexendo os tachos, fazendo doce: “[c]Jom a colher-de-pau ela mexia a goiabada, horas
completas, resmungava, 0 resmungo passava da linguagem de gente para aquela linguagem
dela, que pouco fazia.”>*

Quando estava feliz e embriagada, “[...] gritava: — “Cena, Corinta!...” — batendo

palmas-de-méo.”*

, porque tinha visto uma vez um teatro com uma bela moca dancando,
Corina, e aprovava, como 0 povo do teatro.
Para VO lzidra, ela era um “[...] traste de negra pagd, encostada na cozinha, mascando

1350

fumo e rogando para os demoénio dela, africanos””", era alguém que devia era ficar na

cozinha, “lugar de feiticeiro era debaixo dos olhos do fogo, em remexendo no borralho!”***,

Para Miguilim, foi alguém com quem pdde contar quando perdeu o irmdo. Podia
conversar a respeito e chorar com ela, sem medo, sem criticas.

Com Maéitina, conhecemos o estranho, o inusitado, o0 andmalo dos sertbes mineiros. A
mulher feiticeira, incontrolavel, sempre vivendo pelas bordas do social, em linhas de fuga,
sempre a escapar. Entretanto, ha um desequilibrio nesta personagem, que a impede de
aproveitar essas linhas de fuga como possibilidades de linhas de criacdo: ela apenas vive, ou
con-vive neste grupo familiar, sem poder escapar a ele.

A outra ajudante é Maria Pretinha. Com ela é possivel pensar a situagdo amorosa das
mulheres que trabalham nas casas do interior. Como no caso das outras, ndo se fala em sua
familia, ndo ha mencédo a quaisquer parentes. Maria Pretinha surge no texto com beleza, em
gue se destacam 0s seus dentes muito brancos, o sorriso sempre presente. Ha indicios de que

se interessava por um dos vaqueiros:

38 |bid., p.34.
7 Ibid., p.50.
8 |bid., p.49.
9 |bid., p.33.
%0 |pid., p.33.
%1 |bid., p.34.
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Maria Pretinha sabia rir sem rumor nenhum, s6 aqueles dentes brancos se
proseavam. Uma hora ela perguntou pelo vaqueiro Jé. — “Ei, campeando
fundo nesse Gerais... Tem muito rancho por ai, pra ele de chuva se
esconder!” Mas o vaqueiro Jé tinha levado capanga com pagoca, fome
nenhuma néo passava.>>?

Depois ficamos sabendo que havia mesmo algo mais: “[...] o Dito, em encoberto,
contou que O vaqueiro Jé tinha abracado a Maria Pretinha. Doideiras.”**® Os dois
conversavam. O Dito era sempre quem contava as novidades para o seu irmdo Miguilim. Ele
sabia o lugar “[...] onde o vaqueiro Jé mais a Maria Pretinha sempre em escondido se
encontravam.”%*

No sertdo, no interior, € possivel fazer a corte, noivar sério, casar. Mas ha uma outra
maneira de se ficar com um companheiro: a solugdo outra é “fugir”, passar a noite fora e,
diante da relagdo consumada, as familias se sentem obrigadas a aceitar o casal recém-
formado:

De madrugada, todo o0 mundo acordou cedo demais, a Maria Pretinha tinha
fugido. A Rosa relatava e xingava: — “Foi 0 vaqueiro Jé que seduziu, corjo
desgramado! Sempre eu disse que ela era do rabo quente... Levou a negrinha
a cavalo, decerto devem de estar longe, ninguém ndo pega mais!**®

Observe-se nesta fala o peso da critica que vem de outra mulher, de Rosa. Maria
Pretinha tinha rabo quente, era tola e seduzivel. Ndo adiantava nada correr atras e tentar
impedir os dois de partir. Eles sé voltaram no trecho final da historia, para visitar o Dito, que

estava doente. O casal chegou envergonhado ainda, mas foi “perdoado”, “capturado” pelas

instituicdes moralmente aprovadas:

E de repente veio o vagueiro Jé, com a Maria Pretinha, os dois tdo
vergonhosos, sé olhavam para o chdo. Mas ninguém nao ralhou, até Pai disse
gue pelo que tinha havido eles precisavam nenhum de ir s’embora, ficavam
aqui mesmo em casa os dois trabalhando; e V6 lzidra disse que, quando
viesse padre por perto, por direito se casavam. O vaqueiro Jé concordou,
pegou na mao de Maria Pretinha, para chegarem na beira da cama do Dito,
ele cuidava muito da Maria Pretinha, com aqueles carinhos, senhoroso.*®

Ela recebia carinho, mas a sua posicao era de submisséo ao vaqueiro Jé, senhoroso na
relacao.
De acordo com o pensamento deleuziano das linhas, percebemos o quanto essas trés

mulheres sdo contidas e estratificadas no territorio onde vivem, em submissdo, em um viver

%2 |bid., p.89.
%3 |bid., p.92.
%4 |bid., p.100.
%3 |bid., p.99.
%% |pid., p.107.
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gue se conforma aos padrdes preestabelecidos do grupo social.

V0 lzidra é o exemplo maior de rigidez naquele grupo, como ja se péde observar em
algumas citacdes anteriores: nas criticas a Méitina e na organizacdo da vida da familia. E ela
guem mostra a Maria Pretinha que logo eles poderiam se casar, assim que houvesse padre por

ali. E assim seria, pois todos a temiam:

[...] até o pai parecia ter medo de VO lzidra. Ela era riscada magra, e seca,
ndo parava nunca de zangar com todos, por conta de tudo. Com o calor que
fizesse, ndo tirava o fichu preto. [...] VO lIzidra pegava a almofada, ia fazer
crivo, rezava e resmungava, no quarto dela, que era o pior, sempre escuro, l&
tinha tanta coisa, que a gente ndo pensava; VO lzidra quase vez nenhuma
abria a janela, ela enxergava no escuro.*’

Quando o pai de Miguilim brigou seriamente com a esposa, por causa do irmdo dele

mesmo, o Tio Teréz, foi V6 Izidra quem expulsou o tio de casa:

Forcejava que Tio Teréz fosse embora, por nunca mais, na mesma da hora.
Falava que por umas coisas assim é que ha questdo de brigas e mortes,
desmanchando com as familias. [...] VO lzidra se endurecia de magreza,
aquelas verrugas pretas na cara, com os compridos fios de pélo
desenroscados, ela destoava na voz, no pescoco espichava parecendo uma
porcéao de cordas, um pavor avermelhado. [...] xingava Tio Teréz de “Caim”
gue matou Abel, Miguilim tremia receando os desatinos das pessoas
grandes.*®

Ela era a firmeza e a moralidade religiosa naquele grupo. Rezava muito, colocando
todos em oragdo nos momentos de necessidade, como quando havia tempestades ou em caso
de doenca. Apesar dessa dureza no trato com as pessoas, VO lzidra queria bem a todos e via
na oracdo a melhor maneira de ajudar qualquer um a sair de dificuldades — fabulacédo
bergsoniana. Ela brigava, mas gostava daqueles com quem convivia. VO Izidra ndo era avo de
Miguilim. Ela era tia da mée dele, irméd de VO Benvinda, que, antes de morrer, ralhava mole
com 0S meninos e passava quase todo o seu tempo rezando, rezando e comendo. O problema
era que “[...] VO Benvinda quando moca tinha sido mulher-atoa. Mulher-atoa € que os homens
vd0 em casa dela e quando morre vai para o inferno.”>®

Filha de uma mulher-atoa, Nhanina sofria quase que a sina de uma desconfianca em
casa. N@o se descreve a traicdo, mas ha indicios de adultério, pelo desespero do marido,
durante a briga maior entre eles, pela certeza de V0 lzidra ao expulsar Tio Teréz da casa...

Mais ainda no final, novos indicios: 0 novo ajudante da fazenda, Luisaltino, moco, bonito e

%7 |bid., p.22-23.
%8 |bid., p.27-28.
9 |bid., p.35.
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apessoado, queria agradar todo mundo. Oferecia pequenos presentes as criangas e, acima de
tudo, conversava “sozinho com Mae”*®.

Miguilim fazia tudo o que podia por ela. Seu desejo maior era tira-la de uma tristeza
melancolica em que vivia.

A relagdo entre os pais de Miguilim é marcada por linhas duras, por linhas de morte. E
através de um comentario de um ajudante do pai, Luisaltino, que conhecemos um pouco da
historia do casal: “[...] que judiacdo do mal [...] os pais casavam as filhas muito meninas, nem
deixavam que elas escolhessem o noivo™ 3.

Nhanina sofria e irava o marido. Depois das brigas, primeiro “[...] no quarto, chorava

mais forte, ela adoecia assim nessas ocasides, pedia todo consolo”*®?

, depois chorava
baixinho, até ficar simplesmente “fechada no quarto, estendida na cama, no escuro”*®*. O
marido esbravejava, ainda que também demonstrasse afeto. Apesar de sofrer com ele, Mae se
submetia e, lamentosa, aceitava a situagédo em que vivia.

Se as mulheres apresentadas anteriormente ndo escapavam aos dispositivos de
controle, de estabilizacdo social, é possivel afirmar que Nhanina conseguia pelo menos
explorar algumas linhas de fuga e de criacdo, principalmente de duas formas: uma na sua fala,
atravessada por poesia — mas poucos havia em condi¢des de ouvi-la; outra nas acles, nos
acontecimentos que conseguia engendrar sempre que possivel — e esses lhe traziam
consequéncias.

No que diz respeito a linguagem, Nhanina, dotada de uma sensibilidade que nos

envolve, é a boca da poesia no conto:

Miguilim de repente comecgou a contar estorias tiradas da cabeca dele mesmo
[...]. Mée disse que Miguilim era muito ladino, despois disse que o Dito
também era. Tomezinho desesperou, porque Mée tinha escapado de falar no
nome dele; mas ai M&e pegou Tomezinho no colo, disse que ele era um
fiozinho caido do cabelo de Deus. Miguilim, que bem ouviu, raciocinou
apreciando aquilo, por demais. Uma hora ele falou com o Dito — que Mée
as vezes era a pessoa mais ladina de todas.**

E uma mulher que sempre tem algo bonito para dizer, um afago para fazer nos filhos,
um cuidado. “A gente olhava Mae, imaginava saudade.”*® Recebia, em troca, agressividade

do marido.

30 |pid., p.91.
%1 |bid., p.94.
%2 |bid., p.22.
%3 |bid., p.27.
4 |bid., p.92-93.
%3 |bid., p.94.
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O Mutum é um espago que se abre para o cosmo, porque em ritornelo, com seus
elementos intensificadores, aumenta as velocidades, as intensidades das relacGes. Quando

Miguilim adoeceu também, Pai ndo se conformava.

E entdo Miguilim viu Pai, e arregalou os olhos: ndo podia, jeito nenhum nédo
podia mesmo ser. Mas era. Pai ndo ralhava, ndo estava agravado, ndo vinha
descompor. Pai chorava estramontado, demordia de morder os beigos.
Miguilim sorriu. Pai chorou mais forte (...) gritava uma braveza toda, mas
por amor dele, Miguilim.**®

O homem néo sabia o que fazer para cuidar de seu filho. Tomado pelo desespero e
também pelo ciime, agora dirigido ao seu ajudante, brigou com Luisaltino, que trabalhava na
roga com ele, e 0 matou. Logo sua mae trouxe outra noticia: “Escuta, Miguilim, sem assustar:
seu Pai também esta morto. Ele perdeu a cabeca depois do que fez, foi achado morto no meio
do cerrado, se enforcou com um cipé, ficou pendurado numa moita grande de miroro...”%".

Miguilim pensava:

O Dito dizia que o certo era a gente estar sempre brabo de alegre, alegre por
dentro, mesmo com tudo de ruim que acontecesse, alegre nas profundezas.
Podia? Alegre era a gente viver devagarinho, miudinho, ndo se importando
demais com coisa nenhuma.*®

Vivendo devagarinho, sem parecer se importar muito com as coisas foi que o seu
caminho acabou cruzando o do homem que vinha a cavalo. Ele percebeu que o menino tinha

problemas de vista. Emprestou-lhe os 6culos e, de repente, tudo ganhou nova luz:

Miguilim olhou. Nem ndo podia acreditar! Tudo era uma claridade, tudo
novo e lindo e diferente, as coisas, as arvores, as caras das pessoas. [...]
Miguilim ainda apontava, falava, contava tudo como era, como tinha visto.
[...] também carecia de usar 6culos, dali por diante.**

A alegria foi enorme de poder ver, ver melhor! E mais ainda, o territério que o
sufocara oferecia-lhe uma saida: Miguilim poderia partir com o homem no dia seguinte, ir

para a cidade, a cavalo, em busca da “luz dos olhos”3"

e de estudos. Ele ndo sabia se queria
ir, tudo grande demais para ele, mas Méae o ajudou a decidir: “— Vai, meu filho. E a luz dos

teus olhos, que sé Deus teve poder para te dar. Vai. Fim do ano, a gente puder, faz a viagem

%6 |pid., p.134.
%7 |bid., p.156.
%8 |bid., p.138.
%9 |pid., p.140.
370 |bid., p.140.
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também. Um dia todos se encontram...”3"*.

Tinha chegado o momento de partir: “[...] os galos ja cantavam tdo cedinho, 0s
passarinhos que cantavam, os bem-te-vis de |4, os passo-pretos: — Que alegre € assim...
alegre é assim... Entdo. Todos estavam em casa. Para um em grandes horas, todos: [...] Todos
eram bons para ele, todos do Mutum.”3"2

Abracou cada um. Mas, ainda antes de ir, pediu emprestados os éculos do homem, e
viu, entdo, renovadamente, a beleza da Mae e dos seus e do lugar. “O Mutum era bonito!
Agora ele sabia.”*® E ele sentia, intensamente, percebia as composicdes dos sentimentos... O
misto de alegria-tristeza, era tudo junto. O momento de partida era de sorrisos, agrados, e
também de lagrimas, de aperto no coracdo. Ele via os que estavam ali e 0s que ndo estavam
(Pai, Dito, Patori...). Miguilim estava crescendo e a frase que funciona em ritornelo no texto
soa como um ultimo conselho: sempre alegre, Miguilim. Sempre alegre, Miguilim... Dito
tinha razdo.

Rosa extrapola as questfes de espaco em sua obra, com motivos simples e tragicos, em
conex@o com um povo ainda por vir, personagens ritmicos em paisagens melodicas que nos
envolvem intensamente. Parodiando Riobaldo, de Grande sertdo: veredas, “o Mutum é do
tamanho do mundo, esta em toda parte, sem lugar”. Em ritornelo, da terra, atingem-se as
forcas cosmicas®’®. Rosa constri seu monumento, a obra que fica e se mantém em pé
sozinha.

Em ritornelo, Sandra Kogut, em seu filme, explora também as intensividades do
sertdo. No caso de Mutum, vale chamar a atencdo para alguns caminhos escolhidos pela
diretora. Em primeiro lugar, soube perceber bem a forca do territério na obra de Rosa, criando
0 seu espaco Mutum — dando este nome ao filme, acertando ao identificar o elemento
intensivo rosiano terra, em seu filme. O Mutum é poeticamente esse lugar, entre morros,
verde, que a novela apresenta (ver Fotogramas 02 e 03): é um lugar bonito, que a luz das
cameras destaca bem, e também pobre, como as sombras dao a ver. As tomadas da casa e de
seus arredores tém um tom de fotografia, com uma luz amarelada que explora o claro e o
escuro dos enquadramentos*". E s6 ndo se parecem mesmo uma sequéncia de fotos por causa

da trilha acustica, que mostra também os sons dali. Assim, a imagem parada se coloca em

1 bid., p.140. Na verdade, a leitura de Corpo de Baile vai mostrar que essa profecia ndo se concretizara. Nas
outras novelas do livro, reencontramos os irmaos de Miguilim e ele mesmo, adultos, mas ndo unidos, em familia.
2 |bid., p.141.

3 |bid., p.142.

¥ DELEUZE; GUATTARI, 1997b, p.118.

37> Aqui as imagens que capturei do cinema perdem qualidade. Entendo, entretanto, que essas que trago para o
texto funcionam para também, de alguma maneira, nos conectar ao universo kogutiano.



movimento. Algo pulsa continuamente, mesmo quando a a¢do ndo aparece na tela.

Fotograma 4:
Primeira visdo da casa de Thiago

Fotograma 5:
O mato dos arredores
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Fotograma 6:
Curral

Fotograma 7:
Espaco aberto da fazenda

376

Kogut revela, em entrevista a Renato Silveira (Cinema em Cena)””, que queria fugir

de uma imagem de cartdo-postal, ndo queria as cores saturadas. Trabalhou muito com o

%6 Cf. KOGUT, Sandra. Entrevista a Renato SILVEIRA (Cinema em Cena). Brasil, 2007e. Disponivel em:
<http://www.cinemaemcena.com.br/plus/modulos/noticias/ler.php?cdnoticia=722>. Acesso em: 30 mar. 2010.


http://www.cinemaemcena.com.br/plus/modulos/noticias/ler.php?cdnoticia=722
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diretor de fotografia (Mauro Pinheiro Jr.) e com o diretor de arte (Marcos Pedroso) nesse
sentido, buscando solugdes. Usaram, por exemplo, um negativo pouco utilizado, trabalharam
as imagens e as cores, tirando delas a impresséo de algo estilizado, colorido demais.

Existe também na pelicula uma certa oposicao entre dentro e fora, entre o interno e o
externo. As cenas internas sdo mais escuras, mais interiorizadas, mais densas e mais tensas. O
par que se constroi em Mutum é luz-sombra. O Mutum das sombras internas ¢ atravessado por

uma luz insistente, que vem de fora.

Fotograma 8 e Fotograma 9:
Varanda dos fundos da casa em um dia de vento

L

ok £l

Fotograma 10:
Varanda dos fundos — outro angulo
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Fotograma 11:
Paisagem interna

Ha inclusive, uma sequéncia que destaco nessa linha: Thiago, deitado na cama,
pensando no que deveria fazer, balanga a folha da janela com os pés, ora iluminando-se
completamente (e iluminando também a casa, seu interior), ora deixando-se totalmente no
escuro (bem como a casa). Primeiramente, a partir de um fade-in do preto, vemos a parede se
iluminar trés vezes. Exatamente essa parede, em que se colam figurinhas e dinheiro de papel,
exatamente essa parede, com uma enorme fissura, uma rachadura, que expde a fragilidade ou
os defeitos da construgcdo. A ac¢do de Thiago poderia resultar em uma mudanga radical em sua

familia, entre os adultos.
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Fotograma 12; Fotograma 13; Fotograma 14; Fotograma 15:
O claro-escuro na parede |

Em seguida compreendemos o motivo que leva a parede se iluminar e desaparecer: a
luz do lado de fora. Com os pés, abrindo a janela, pode-se deixar a luz entrar, ou ndo. A cena se

repete duas vezes.

Fotograma 16; Fotograma 17; Fotograma 18; Fotograma 19:
O claro-escuro na parede 11
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E, finalmente, o close em Thiago. Deitado, com a mdo como que gesticulando a partir
do pensamento, o olhar perdido em incertezas, buscando, vez ou outra, um foco, seu rosto
sério se ilumina e desaparece no escuro quatro vezes, sendo que a Ultima € um pouco mais

demorada.

Fotograma 20; Fotograma 21; Fotograma 22:
O claro-escuro no rosto de Thiago

Na tentativa de analisar o plano de composi¢cdo de Sandra Kogut, € necessario fazer
observacOes acerca da escolha dos atores, pois muitos ndo sdo artistas profissionais. “No
elenco, apenas o pai, a mae, o tio, seu Deogracias e o doutor da cidade sdo atores
profissionais.”*”” Sdo criancas e adultos mineiros que vivem em condicdes parecidas com
aquelas em que vive o personagem rosiano, Miguilim. A diretora decidiu, inclusive, manter o

nome verdadeiro das criancas no filme.®”® Assim, o papel do personagem principal é

3T MARTINS COSTA, Ana Luiza Borralho. Miguilim no cinema: da novela Campo Geral ao filme Mutum. In:
CHIAPPINI, Ligia; VEJMELKA, Marcel. (Org.). Espacos e caminhos de Jodo Guimardes Rosa: dimensGes
regionais e universalidade. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2010, p.297. Observacgdo: conheci este ensaio da
roteirista de Mutum, Ana Luiza Martins Costa, como encarte do DVD do filme.

378 Os atores foram escolhidos no interior do estado de Minas Gerais. Para conhecer o olhar da diretora, duas
possibilidades de facil acesso: ler uma entrevista no site oficial o filme, www.mutumofilme.com.br, ou ver uma


http://www.mutumofilme.com.br/

104

assumido por um jovem sem experiéncia de atuagdo e sem nenhuma experiéncia com cinema
chamado Thiago da Silva Mariz. Thiago chamou a sua atencdo desde o dia em que o
conheceu, em uma escolinha rural, sentado em uma das carteiras do fundo da sala. Ele
chamou sua atencdo por causa de seu olhar, tdo expressivo: “[...] tinha um olhar de espanto,
parece que ele tava falando assim: “eu ndo acredito que o mundo seja assim”. Eu... aquele
olhar me encantou.”®”® A diretora afirma que encontrar as criancas era fundamental para o
filme. Ela sabia que Mutum néo seria possivel sem seus personagens.

O que é que tém, entdo, os personagens do filme, que nos remetem a historia de
Miguilim? De que maneira a diretora e seus personagens fazem ecoar em nds um outro lugar?
Que caracteristicas tém esses personagens estéticos?

Pode-se afirmar, inicialmente, que tudo, em Kogut, passa pelo olhar, o olhar do
menino, o olhar da diretora. A cineasta afirma, em entrevista a Renato Silveira, do Cinema em
Cena, que ndo buscava interpretacdo, procurava as relagdes entre as pessoas do elenco, queria
que eles fossem o0 que seriam/sdo naquelas situagdes. Quando filmava uma cena, todos
estavam por perto, mesmo que ndo participassem dela. O objetivo era reforcar, solidificar, as
relacdes entre personagens.

Thiago é dono de grandes e profundos olhos que arrastam por sua expressividade, por
sua intensividade. N&o se fica indiferente a seu olhar nas telas. Ele nos envolve com
sensibilidade, despertando forgas que fazem com que nos identifiguemos com a crianga que
ali se encontra e que remete a tantas outras em tantos outros lugares. Remete-nos, também, a

Miguilim, sem querer parecer-se com ele.

Fotograma 23 e Fotograma 24:
Thiago perguntando sobre certo e errado; conversando com Felipe, doente

entrevista online, feita por Aristeu Araljo e Jodo Paulo Gondim, da Revista Moviola, no endereco:
<http://www.revistamoviola.com/2007/12/20/sandra-kogut/>. Acesso em: 13 mar. 2009.

% KOGUT, 2007b, 9°60.

%0 Cf. KOGUT, Sandra. Entrevista a Renato SILVEIRA (Cinema em Cena). Brasil, 2007e. Disponivel em:
<http://www.cinemaemcena.com.br/plus/modulos/noticias/ler.php?cdnoticia=722>. Acesso em: 30 mar. 2010.


http://www.revistamoviola.com/2007/12/20/sandra-kogut/
http://www.cinemaemcena.com.br/plus/modulos/noticias/ler.php?cdnoticia=722
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Fotograma 25; Fotograma 26; Fotograma 27; Fotograma 28:
Thiago, de castigo, atento a fala de seu irméo; contente com o convite do tio
alegre de encontrar o tio e chorando de preocupagdo com Felipe nos bragos de Rosa

O olhar explorado por Kogut em Thiago tem tudo a ver com a centralidade da infancia
em Mutum. A cadmera, na maior parte do tempo, na altura do ponto de vista do menino, dando-
nos a ver muitas vezes apenas o dorso dos adultos ou a parte superior dos seus troncos (como
no Fotograma 28). Quando ndo € assim, ou 0 menino é trazido para a altura do adulto — no
caso de um abraco, por exemplo; ou entdo, leva-se o adulto a se relacionar com a crianca,
abaixando-se. Na cena seguinte ao Fotograma 27, o Tio abaixa-se para olhar bem de frente o
menino e pedir-lhe um favor. Thiago é a crianca que busca entender os adultos, mas ainda
carece da possibilidade do entendimento, do ponto de vista das relacbes sociais. Os
acontecimentos se intensificam sob a sua perspectiva. Sua sensibilidade lhe diz que h& algo
errado. Quase sempre em siléncio, transita pelo mundo dos adultos, senta-se e olha para cima,

como se pedindo ajuda.

Fotograma 29:
Thiago, de castigo, olha para o tio, enfrentando-o em siléncio
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A ajuda, a compreensdo, ndo vém facilmente. Tudo é muito complexo e, de certa
forma, aumentado para a crianca. No jogo de luz e sombra que a fotografia captura, ha
submissdo desse menino, submissado as regras da familia, a autoridade do pai, aos castigos, as
portas que se trancam a sua frente. Thiago olha na direcéo da luz, mas carrega em si a sombra,
como a imagem anterior consegue captar. Seu mundo é de entrega: ele se entrega a seus pais,
as regras do Mutum, e, como Miguilim, precisa aprender a sobreviver, a lidar com as
arbitrariedades e com seus medos.

Kogut mescla em seu filme a tensdo das relacdes e a alegria das pequenas coisas:
também é de Thiago o enorme sorriso e a capacidade de nos mostrar seu encantamento com
as brincadeiras, com o afeto que recebe da méae, com 0s encontros com o tio... Ele, sem dizer

muito, nos faz reencontrar a alegria tao presente em “Campo Geral”.

Fotograma 30: Fotograma 31; Fotograma 32; Fotograma 33:
Thiago apanha gravetos e brinca com o tio na mata

Entretanto, o refrdo que se destacou como elemento de ritornelo na novela (sempre
alegre, Miguilim) ndo parece ser o que surge em ritornelo no filme. Neste caso, o0 que
funciona como refrdo, aquilo que se repete de maneira sempre nova, é a paisagem da porta do

quarto dos pais, que ja mostramos no Fotograma 11. A porta fechada, guardando a mae,
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atravessada pela violéncia do pai, mostrando a angustia de Thiago; ou aberta, mostrando a dor
da doenga de Felipe, escancarando a dor da perda do filho-neto-irmdo, suscitando

solidariedade.

Fotograma 34; Fotograma 35; Fotograma 36; Fotograma 37; Fotograma 38:
A porta, ora aberta ora fechada

O Fotograma 38 mobiliza em nds a sensacdo de desamparo. Conhece-se o drama de
Miguilim, de Thiago. Sabe-se que a vida os envolve com dificuldades. E a imagem se
universaliza. Além disso, quanta gente, em quantos lugares, ndo estara enfrentando algo

parecido neste momento? Kogut joga com estes e muitos outros sentimentos nas escolhas que
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faz, sem cair no vazio do ndo sentido e da mesmice. A porta que, por principio, indica saida,
abertura, pode estar fechada, impedindo os personagens de agir, de sair, de entrar. E uma
imagem que fica registrada em nossa mente e remete ao drama que aquele grupo de
individuos sofre e suporta, com dores, alegrias e fé, em inUmeros movimentos de conexao,
que experimentamos com 0S personagens.

Existe um intenso trabalho de criacdo da relacdo de afeto entre Thiago e sua mée, ao
mesmo tempo em que se constroi a distancia do pai.

A primeira vez que vemos a mae em cena € na chegada de Thiago em casa, depois da
viagem de crisma. Depois do abraco dos irmédos, o menino passa pelo pai, pede-lhe a bencéo,
dando-lhe a mé&o, sério, mas corre em dire¢cdo a mée, saltando em seu colo, rindo, em um
abraco apertado, contando-lhe logo que ouviu dizer que o Mutum era um lugar bonito. Como
ela ndo reage como ele gostaria, ele “forca” com o dedo um sorriso em seu rosto. E se
abracam novamente, interrompidos pelo pai, que o chama de mal agradecido, pois parece que
nem gosta dele.

Fotograma 39:
Abraco dos irmdos

Fotograma 40:
A bencdo do pai na chegada de viagem
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Fotograma 41; Fotograma 42; Fotograma 43; Fotograma 44
Fazer a mae sorrir, relacdo de carinho com ela

Sobre personagens ainda é preciso observar a consciéncia da diretora, que soube fazer

as alteragdes necessarias para adequar as criagdes rosianas para o cinema.

A “av(0” de Thiago, na vida real avé de Felipe, anda pelas cenas trabalhando, cuidando

da casa e dos meninos, de bermuda e fumando. A cena em que faz o luto pelo neto é uma das

mais fortes e substituiu todas as cenas do veldrio. Foi essa que Kogut descreveu quando Ihe

perguntaram sobre a cena que mais tinha gostado de fazer:

Eu gostei de fazer a cena que a avd dobra o colch&o. Primeiro, porque eu
troquei um enterro inteiro, que eram dois dias de filmagem, por essa cena.
Eu pensei: “Puxa, é tdo dificil enterro em filme, é tdo dificil ficar bom.”
Porque tem sempre uma hora que aparecem milhdes de pessoas que vocé
ndo sabe quem sdo, umas senhoras chorando e tal. E ai ndo tem como vocé
se emocionar com aquilo, porque vocé nao tem relagcdo com aquelas pessoas.
Ou entdo vira uma espécie de retrato etnografico de um lugar, como é que eles
enterram naguele lugar etc. Entdo, eu resolvi tirar isso do filme, estava no roteiro e
tudo, e trocar por essa cena. A producdo até me falou: “Pensa bem, de repente
vocé filma e pensa depois.” Mas eu ndo me sentia assim. Sabe quando vocé
j& vai entrar no negdécio derrotado, e ndo acreditando? Eu achei que néo tinha
porque fazer e pensei nessa cena do colchdo, que é simplicissima. E foi
muito bacana de fazer, porque a Dona Maria, que é essa senhora que faz a
avo, é a verdadeira avd do Felipe na vida real. E eu s¢ falei para ela: “Dona
Maria, o Felipe agora ndo vai nunca mais dormir nessa cama. A senhora tem
gue dobrar tudo e guardar.” E a gente rodou. Quando ela estava dobrando, eu
vi que ela estava se emocionando. E ai ela acabou de dobrar, sentou ali e
comegou a chorar. Eu olhei e estava todo mundo chorando no set. Eu jamais
teria dito para ela: “E ai a senhora senta e chora,” sabe? Foi um negdécio que
veio totalmente dela. Fico até emocionada s6 de lembrar.®*

%1 KOGUT, 2007e.
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Fotograma 45; Fotograma 46; Fotograma 47:
Dona Maria emocionada com a perda do neto

Rosa, a unica moga que trabalha na casa, brinca com as criangas, ensina o papagaio a
falar e, ainda que venha a ralhar com Thiago, na maior parte do tempo esta ao seu lado,
dando-lhe o colo necessario (Fotograma 28) e ajudando-o em seu luto (eles enterram a
caixinha com as ‘tranqueiras’ que Felipe havia deixado: a imagem colada do “santinho” que

Thiago tinha trazido da viagem, pedacos de linhas, botdes, bone...).

Fotograma 48 e Fotograma 49:
Rosa chorando a morte de Felipe e rindo, fazendo pipoca com as criangas

N&o h& cancdo que acompanhe as cenas do filme. H& parlendas, brincadeiras das



111

criangas... Uma unica cancdo se ouve no final da histéria, quando Thiago parte, deixa sua
casa. A trilha acustica, como ja dissemos, conecta-nos ao Mutum, ao seu cotidiano: cutucar a
madeira, ouvir o som das moscas, dos bichos do Mutum... A poesia das imagens é tanta que
somos alcados a forcas outras, as forcas do cosmo, ao éxtase que “Campo Geral” também

sabe provocar.

Fotograma 50:
Mutum kogutiano — paisagem externa

O filme remete a um bloco de sensacdes, a uma condicdo de infancia, de povo, de
memoria, de realidade. Mutum conta a historia de Miguilim, de “Campo Geral”, e, como a
novela, conta a historia de muitos outros meninos, brasileiros ou ndo, vivendo em distintas
condigdes sociais e, acima de tudo, experimentando as mesmas dores e alegrias das
brincadeiras, dos afetos, das incertezas, das perdas. Aquilo que € local e salta, forte presenca
na vida do homem, é o plano de composicdo de Jodo Guimardes Rosa e o plano de
composi¢cdo de Sandra Kogut, e é neste aspecto que as obras se aproximam. EXxiste um
Miguilim-Thiago que se transforma em um um multiddo conectado a cada um de nds. Se o
sertdo de Rosa é 0 mundo, os espacos de Minas onde Kogut filmou sdo também o mundo, um
mundo onde ha tristezas, mas que ¢ bonito, definitivamente belo.

Rosa e Kogut exploram um mesmo plano de composic¢do, o0 sertdo; seus personagens
estéticos vivem o mesmo enredo; mas 0s monumentos que constroem se distinguem. A
fabulacéo literaria e a fabulacdo filmica levam a diferentes experimentagdes, distintos devires,

COmo veremos no proximo capitulo.
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Fabulacéo Literaria e Fabulacédo Filmica

112

Este capitulo propde a anélise de um mesmo trecho do livro e do filme: 0 momento em

qgue Miguilim comeca a levar comida para seu pai, na roga, que leva ao encontro com o Tio

Teréz e ao episddio do bilhete.

3.a. Fabulacéo Literaria — um recorte

Jodo era fabulista?

fabuloso?

fabula?

Sertdo mistico disparando

no exilio da linguagem comum?
Projetava na gravatinha

a quinta face das coisas,
inenarravel narrada?

Um estranho chamado Jo&o
para disfarcar, para fargar

0 gque ndo ousamos compreender?
(...)

Por que Joao sorria

se Ihe perguntavam

que mistério é esse?

E propondo desenhos figurava
menos a resposta que

outra questdo ao perguntante?
Tinha parte com... (ndo sei

0 nome) ou ele mesmo era

a parte de gente

servindo de ponte

entre o sub e o sobre

que se arcabuzeiam

de antes do principio,

que se entrelagam

para melhor guerra,

para maior festa?

Ficamos sem saber o que era Jodo
e se Jodo existiu

de se pegar.

Carlos Drummond de Andrade
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N&o consigo deixar de trazer trechos desse poema de Drummond para esta discusséo
sobre Rosa e a fabulacdo. As perguntas que o poeta traz destacam algumas das poténcias da
construcdo literaria rosiana: o exilio da linguagem comum, o inenarravel narrado, a lida com o
que ndo ousamos compreender, o disfarce, o contar sem desnudar, os véus, a ponte entre o sub
e 0 sobre, o entrelace para o melhor de tudo... Tudo isso faz acordar em nds a sensagdo de
que ele era e é grande demais e 0 monumento que nos construiu continua a nos capturar e
envolver.

A fabulacdo que apresentamos no capitulo 01 tem tudo a ver com a escrita rosiana, por
isso a exploraremos neste trecho da tese. Relembrando, séo cinco os seus elementos: o devir-
outro, a experimentagdo no real, o mito, a invencdo de um povo por vir, e a
desterritorializacéo da lingua *®2. A questdo temporal sera trabalhada no capitulo 04.

Escolhi o0 mesmo trecho do enredo para analisar no livro e no filme: 0 momento em
que Miguilim comeca a levar comida para seu pai, na roga, 0s encontros com o Tio Teréz.

Tio Teréz, personagem que surge ja no primeiro paragrafo de “Campo Geral”, era
importante na vida de Miguilim. Era ele quem lhe dava carinho e o ensinava a fazer coisas
como armar arapuca para passarinhos. Entretanto, ele era a causa da confusao entre os pais. A
grande surra que Miguilim levou, protegendo sua mée da ira ciumenta do pai, teve o tio como
pivl. Devido a essa briga, Teréz foi expulso do Mutum — VO lzidra temia que o conflito
resultasse em morte na familia.

O tio partiu, e a vida continuou. Miguilim, no inicio deste trecho, estava comecando a
ajudar a familia, levando o almocgo para o pai, na roca. Com seus oito anos, era um trabalho
que tinha de executar sozinho: nem “[...] o Dito ndo acompanhava de vir junto, porque dois
meninos nunca que dé certo, fazem arte”®. Miguilim se orgulhava e enfrentava a trilha:
havia um pedaco de mato escuro, de se temer...

Foi na volta que encontrou Tio Teréz. Em nome da amizade que tinham, ele pediu que
Miguilim entregasse a Mae um bilhete, que ficou no bolso do menino, motivo de tormento e
de lagrimas, de medo e de desconcerto, de perguntas e questionamentos sobre o certo e 0
errado.

Miguilim vai ter que decidir sozinho o que fazer, posto que o tio pedira segredo. Levar
0 almogo no dia seguinte foi mais dificil, como veremos adiante.

Dividi este trecho em outras cinco partes, explorando em cada uma o elemento da

fabulacédo correspondente neste trecho.

%82 para entender melhor cada um desses elementos, veja o capitulo 01.
%3 ROSA, 1984, p.68.
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3.a.1. Devir-outro

Como romancista, tento o impossivel.
Gostaria de ser objetivo e, a0 mesmo tempo,
me olhar a mim mesmo com olhos estranhos.

Jodo Guimaraes Rosa

Devir-contador-de-historias. Devir-personagem. Devir-onca. Devir-filésofo, menor.

Devir ndo é tornar-se nem vir a ser. E experimentar zonas de vizinhanca. N&o ¢é imitar
ou fazer como; ndo é adequar-se a um modelo. E dupla captura, pois entrar em devir modifica
termos heterogéneos que formam um bloco em que se ambos se desterritorializam. “Né&o se
abandona o que se é para devir outra coisa (imitacdo, identificacdo), mas uma outra forma de
viver e de sentir assombra ou se envolve na nossa e a ‘faz fugir’.”** Tem estreita relagdo com
desejo, pois desejando, passamos por devires. O devir tem a prdpria consisténcia do real.

Miguilim tinha oito anos e “[...] tinha de trespassar um pedaco de mato. N&o curtia
medo, se estava tdo perto de casa. [...] Miguilim n&o tinha medo, mas medo nenhum, nenhum,
ndo devia de. Miguilim safa do mato, destemido.”® Ele experimentou os barulhos do mato,
da trilha, e, quando atingiu o seu destino, enfrentou a companhia silenciosa e seca do pai,
enquanto comia. Na volta, satisfeito, Miguilim devém contador-de-historias. Seo Aristeu, que
ocasionalmente visitava a familia, sempre tinha algo para contar. Sua passagem pela casa de
Miguilim significava salde, alegria, até mdsica. Para Pai, ele era apenas um catrumano, um
caipira como eles, que entendia de bichos, de cagadas, de abelhas; para M&e, um homem
bonito, alto, que tocava viola... - coisas do demo, segundo V0 lIzidra. O fato € que, quando
Miguilim se viu desesperado, com medo de morrer, tinha sido ele quem havia entrado alegre

386 o diante do

pela casa para vé-lo, e chegou brincando, rindo, fazendo “vénias de dancador
menino, nao teve davidas: “Te segura e pula, Miguilim, levanta ja!”, “apruma mesmo durim,
[...] a danca hoje é das valsas.”*®" E p6s todos a rir e dancar. “Miguilim desejava tudo de sair
com ele passear — perto dele a gente sentia vontade de escutar as lindas estérias.”*®® Seo
Aristeu recomendou exercicios ao menino e por isso ele tinha comecado a levar comida para o
pai. E, ja na volta do primeiro dia, inspirado em Seo Aristeu, ele pensou em também contar

suas historias®:

384 Conferir o verbete “devir” in: ZOURABICHVILI, Frangois. O vocabulario de Gilles Deleuze. Versdo
eletronica do Centro Interdisciplinar de Estudo em Novas Tecnologias de Informagao/Unicamp, 2004, p.24-25.
35 ROSA, 1984, p.68.

%8 |bid., p.64.

%7 |bid., p,64-65.

%8 |bid., p.66.

%9 Erich Nogueira (2004) faz uma anélise detalhada de como Miguilim passa a contar histérias.
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Chegasse em casa, uma estoria ao Dito ele contava, mas estoria toda nova,
dele so, inventada de juizo: a nha nhambuzinha, que tinha feito uma roga,
depois vinha colher em sua roca, a Nhd& Nhambuzinha, que era uma vez!
Essas assim, uma estoria — ndo podia? Podia sim! — pensava em seo
Avristeu... Sempre pensava em seo Aristeu — entdo vinha idéia de vontade de
poder saber fazer uma estdria, muitas, ele tinha!**

Miguilim experimenta essa proximidade com a vida fabulada, em devir-contador de
histérias. Seo Aristeu era um bom encontro, no dizer espinosiano. “Miguilim de repente
comecou a contar estrias tiradas da cabeca dele mesmo: [...]. Essas estorias pegavam.”*** Ele
ndo se “transforma” em um contador de historias; aproxima-se daquilo que os contadores
fazem, transforma a matéria vivida em fabulacdo. Para Christéfori e Silva (2007), desde
guando quer saber sobre o belo e o feio no Mutum, Miguilim esta imerso em um processo de
aprendizagem sobre a vida, buscando descobrir-se também a si mesmo. Contar historias,
segundo esses autores, assume também a funcdo de aliviar as dores que precisa enfrentar,

como no momento em que Miguilim passa a contar histdrias para o irmédo doente.

A Chica e Tomezinho podiam espiar armar o presépio o prazo que
guisessem, mas eram tdo bobinhos que pegavam inveja de Miguilim e o Dito
ndo estarem vendo também. E entdo vinham, ficavam da porta do quarto, os
dois mais o Bustica — aquele filho pequeno do vaqueiro Salz. — “Vocés ndo
podem ir ver presepe, vocés entdo vao para o inferno!” — isso a Chica tinha
ensinado Tomezinho a dizer. E tinha ensinado o Bustica a fazer caretas. O
Dito ndo se importava, até achava engracado. Mas entdo Miguilim fez de
conta que estava contando ao Dito uma estéria — do Ledo, do Tatu e da Foca.
Ai Tomezinho, a Chica e aquele menino o Bustica também vinham escutar,
se esqueciam do presépio. E o Dito mesmo gostava, pedia: — “Conta mais,
conta mais...” Miguilim contava, sem carecer de esforco, estorias compridas,
que ninguém nunca tinha sabido, ndo esbarrava de contar, estava tao alegre
nervoso, aquilo para ele era o entendimento maior. Se lembrava de seo
Avristeu. Fazer estorias, tudo com um viver limpo, novo, de consolo.>*

Lancando-se em devir para sair, em linha de fuga, de um certo lugar, 0 menino opera,
portanto, um processo de agenciamento desterritorializante, encontrando, nas historias
inventadas, nas matérias de expressdo, nao o termino do que se busca, mas o préprio pensar
sobre o desejo. Miguilim queria resolver seus problemas com histérias como fez Seo Aristeu
guando o “curou”. Vera, entretanto, que ndo é tdo simples assim. Na histéria do “Menino do
Tabuleirinho” observa-se a volta ao problema, como veremos adiante.

Tudo parecia estar indo bem quando voltava da roca naquele dia. Porém, nesse mesmo

caminho de volta para casa, Tio Teréz apareceu, do meio do mato. Miguilim teve muito

3% |pid., p.70.
3 |bid., p.92
%92 |bid., p.103-104.
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desejo de conversar com ele e falava muito. Tio Teréz, por sua vez, estava apreensivo e
parecia preocupado, certamente por causa de Pai. E, repentinamente, pediu ao menino que
entregasse a sua mae um bilhete, escondido, em segredo. “Tio Teréz foi falando e
exaparecendo nas arvores. Miguilim sumiu o bilhete na algibeira, saiu quase corre-corre, 0
guanto podia, ndo queria afrouxar idéia naquilo, s6 chegar em casa, descansar, beber agua,
estar ja faz-tempo longe dali, de 1a do mato.”%%

Nas proximas dez paginas, até a pagina 82, Miguilim sofreu a indecisdo de nao saber
como agir e de ter que, sozinho, fazer sua escolha: entregar ou ndo o bilhete a mée; pensar no
que dizer ao tio... Ha nessas onze paginas toda uma discussdo sobre o bem e o mal, sobre o
certo e o errado, por isso personagens em devir-filosofo. A pergunta que Miguilim vai
fazendo a cada uma das pessoas com quem convive € clara: “[...] Dito, como é que a gente
sabe certo como ndo deve de fazer alguma coisa, mesmo 0s outros ndo estando vendo?”;
“Rosa, quando €é que a gente sabe que uma coisa que vai ndo fazer é malfeito?”; “Mae, 0 que a
gente faz, se é mal, se é bem, ver quando é que a gente sabe?”**; e assim, sucessivamente,
perguntou também ao vaqueiro Jé, ao vaqueiro Saluz.

Como responder a essas questdes sem filosofar, sem tentar criar um pensar sobre certo
e errado? Escolho uma das respostas, a do vaqueiro SalGz: “Acho que quando os olhos da
gente estdo querendo olhar para dentro s6, quando a gente ndo tem dispor para encarar 0S
outros, quando se tem medo das sabedorias... Entéo, é mal feito.”%

Essa resposta, como as outras, oferece uma reflexdo sobre como nos sentimos em
relacdo a nossas acOes. Algo esta errado quando ndo conseguimos encarar 0s outros, quando
nédo levamos em consideragéo as “sabedorias”, quando, de alguma maneira, estamos diante do
perigo e ficamos com medo. Os acontecimentos da vida preenchem de tal forma o pensar e o
sentir de Miguilim que ele gostaria mais era de fazer parte de uma histéria. Em devir-contador
de histérias, Miguilim devém personagem da sua prépria histéria, como o “Menino-do-

Tabuleirinho:

Ah, meu-deus, mas, e fosse em estdria, numa estéria contada, estoriazinha
assim ele inventando estivesse — um menino indo levando o tabuleirinho
com almocgo — e entdo o que é que o Menino do Tabuleirinho decifrava de
fazer? Que palavras certas de falar?! —*..Tio Teréz, Vové lzidra vinha,
raivava, eu rasguei o bilhete com medo d’ela tomar, rasguei miudinhos, tive
de jogar os pedacinhos no rego, foi de manhézinha cedo, a Rosa estava
dando comida as galinhas...” — “Tio Teréz, a gente foi a cavalo, costear o

% |bid., p.71
%% |bid., p.74-75.
% Ibid., p.75.
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gado nesses pastos, passarinhos do campo muito cantavam, o Dito aboiava
feito vaqueiro grande de toda-a-idade, um boi rajado de pretos e verdes
investiu para bater, de debaixo do jacaranda-violeta, ai, o bilhetezinho de se
ter e ndo perder eu perdi...” Mas, ai, Tio Teréz, ndo era da estoria, ai ele pega
escrevia outro bilhete, dava a ele outra vez; tudo pior de novo,

recomecava.*%

Miguilim devém personagem de sua prdpria histdria, sente medo de reencontrar o tio

de quem tanto gostava. Tinha de enfrentar o0 mato e o caminho. Imaginava desculpas e

historias, e ainda ndo sabia o que fazer. Tinha que assumir sua decisdo: ndo entregara o

bilhete, é fato, mas ainda tinha que enfrentar o tio, como em uma guerra®’, justamente o tio

em devir-animal. O tio surgira naquele momento sorrateiro na vida dele, s6 para ele, e

ameacava a familia, levaria o pai a ira. Sua mae, o tio, o pai, corriam risco de morte. A

presenca do tio entre eles metia medo, dava a impressdo de que algo ruim estava para

acontecer... Justo o tio, referéncia, parceria. Mas o tio, tio-onga, escondido no mato, esse

impunha perigo...

Tio Teréz saia de suas arvores, 0Us0SO macio como uma onca, vinha para
cima de Miguilim. Miguilim agora rezava alto, que doideira era aquela? E
nem ndo pOde mais, estremeceu num pranto. Sacudia o tabuleirinho na
cabega, as lagrimas esparramavam na cara, sufocavam o félego da boca, ele
ndo encarava Tio Teréz e rezava. — “Mas, Miguilim, credo que isso,
quieta!? Qué que vocé tem, que foi?!” “— Tio Teréz , eu ndo entreguei 0
bilhete, ndo falei nada com Mae, ndo falei nada com ninguém!” “— Mas,
por que, Miguilim? Vocé ndo tem confianca em mim?!” “— N&o. Nao. Nao!
O bilhete esta aqui na algibeira de ca, o senhor pode tirar ele outra vez...”>®

No encontro com o tio-onga, com medo, Miguilim reage com firmeza, ainda que

emocionado e chorando, para espantd-lo. O menino enfrenta a batalha e fortalece-se, sentindo-

se mais leve depois. Devir-passarinho: “Miguilim por um seu instante se alegrou em si, um

passarinho cantasse, dlim dlom.

12399

3% |pid., p.82.

97 Retomo esta ideia no ltimo capitulo.

%% Ibid., p.83.
%9 |bid., p.84.
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3.a.2. Experimentacdo no Real

Quem cresce em um mundo

que ¢ literatura pura, bela, verdadeira, real,
deve algum dia comecar a escrever,

se tiver uma centelha de talento para as letras.
Jodo Guimarées Rosa

Todo esse trecho do livro se constréi a partir de uma relagdo intima com o territorio, o
Mutum, que estabelece e fortalece as circunstancias da historia que se busca contar. Jodo
Adolfo Hansen (2010) lembrou que essa relagéo territorio-historia ja havia sido destacada no
conhecido texto de Antonio Candido, “O homem dos avessos”, em que o critico, vendo um
super ou trans-regionalismo em Rosa, aponta as descri¢cdes do espaco intrinsecamente
atreladas as necessidades da composic&o.

No trecho em que se analisa aqui, a distancia da casa permite que o tio se aproxime do
menino sem ser visto e Ihe da condicGes de se esconder e aparecer novamente, COmo uma
onca. O trabalho do pai na roga exige de Miguilim o enfrentamento da mata e de seus animais.
Aguela vida ligada a terra faz com que todos possam entrar em cena e participar daquele

momento de decisao.

Miguilim forcejava, ndo queria, mas a idéia da gente ndo tinha fecho.
Aquilo, aquilo. Pensamentos todos desciam por ali a baixo. Ent&o, ele ndo
gueria, ndo ia pensar — mas entdo carecia de torar volta: prestar muita
atencdo s0 nas coisas todas acontecendo, no que fosse bonito, e tudo tinha de
ser bonito, para ele ndo pensar — entdo as horas daquele dia ficavam sendo
o dia mais comprido de todos...*®

As péginas que contam a histéria do bilhete sdo atravessadas por uma série de
pequenos acontecimentos do cotidiano, em movimentos de aproximacéo e distanciamento da
linha da histdria sendo contada que agoniava Miguilim: foram buscar inhames na horta com
Maéitina; ela tentou convencer os meninos a Ihe darem cachagca; ficaram com o0s vaqueiros no
curral, tratando um animal doente; montaram os cavalos mais mansos; observaram gavides e
urubus; apostaram corridas; olharam as arvores; Tomezinho ficou de castigo por jogar pedra
em um dos cachorros; ficaram perto das mulheres na cozinha e junto dos vaqueiros, vendo
bezerros e vacas; brincaram de malha e com os cachorros; prestaram atencdo em diversos
passarinhos... “Miguilim ndo queria ficar sozinho de coisa nenhuma.”*** Deram milho para

os cavalos; viram morcegos passando por ali; curtiram o foguinho que o vaqueiro Jé acendera;

0 |bid., p.76.
O bid., p.77.
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ouviram histdrias de cacadas; observaram e pegaram vaga-lumes... Havia tantos vaga-lumes
que “[...] Miguilim parava. Drelina espiava em sonho, da janela. Maria Pretinha e a Rosa
tinham vindo também.”*°? Rosa inventaria o cotidiano daquela gente nesse trecho.

Houve, ainda, as conversas sérias durante o dia. Além dos tantos questionamentos
sobre o certo e o errado, Dito relembrou Miguilim que Pai ndo era dono daquelas terras, que
ele apenas trabalhava “ajustado em tomar conta, em parte com o vaqueiro Saldz”*%, Miguilim
ainda pensou em outros tempos, outros momentos de enfrentar temores, como quando sentia
medo de andar entre 0s animais no pasto.

Ele teve também que driblar a desconfianca dos mais velhos e de Dito, que nele
detectaram algum segredo, com se ele tivesse “aprontado”. A agonia do encontro com o tio
transparecia em seu rosto, em suas acles, por mais que Miguilim tentasse esconder seus
sentimentos conflituosos.

Era tamanho o medo de que o bilhete fosse descoberto que ele nem tirou a calca na
hora de dormir, fato observado por Dito, sempre atento aos detalhes. Miguilim rezava, rezava,
mas “ndo pegava de ver a ponta do sono em que se adormecia”**.

Todos os acontecimentos narrados obviamente servem de intensificador das angustias
do personagem principal, mas também funcionam para trazer ao leitor todo um pais que é por
muitos desconhecido. E o viver no Mutum que transparece, o real, desde as brincadeiras
infantis até as crendices e lendas que norteiam o pensamento da gente do sertdo mineiro que
parece, apenas parece, estar tdo distante de nos.

Rosa aponta o descompasso do sertdo em relagéo as cidades, ndo para fazer do interior
o local da falta, mas para apontar as diferencas, os diferentes ritmos existentes no Brasil*® —
na literatura havia pouco protagonismo sertanejo nas obras, ou melhor, havia protagonismo
apenas nas ditas obras “regionalistas”. Rosa insiste: ndo € um regionalista. Escreve para além
do sertdo, que é seu plano de composicéo, lugar de experimentacdo no real, ndo um indicio de
apenas realidade. Willi Bolle (2004) vé na escrita rosiana uma tentativa desse nosso escritor

fazer com que pensemos em nds mesmos, nacdo fragmentada.

92 |bid., p.79.

%3 |bid., p.74.

“%% |bid., p.81.

5 A esse respeito, ver também RIBEIRO, Darcy. O povo brasileiro: a formacdo e o sentido do Brasil. Sdo
Paulo: Companhia das Letras, 1995, p.248.
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3.a.3. Mito

No sertdo, 0 homem € o0 eu que ainda nao encontrou o tu:
por isso ali 0s anjos ou o diabo ainda manuseiam a lingua.
O sertanejo, voc&**® mesmo escreveu isso,

"perdeu a inocéncia no dia da criacdo

e ndo conheceu ainda a forga que produz o pecado original.
Ele esta ainda além do céu e do inferno.

Jodo Guimarées Rosa

Eduardo Coutinho, no prefacio a Ficcdo Completa de Jodo Guimardes Rosa, faz
mencao a elementos miticos e sobrenaturais presentes na vida do homem sertanejo na escrita
rosiana, chamando nossa atencdo para o fato de o mito sempre ser trazido para a obra no
sentido de apresentar uma possibilidade de apreensdo do real e, principalmente, como uma
forma de contestar a I6gica dicotdmica, cartesiana. Rosa busca, diz Coutinho, a pluralidade de
caminhos, onde tudo &, e ndo é. Assim, 0 nosso escritor apresenta supersti¢des, premonicdes,
crencas, devocdes, temores religiosos e fascinio pelo mistério e pelo desconhecido. Coutinho
lembra até a entrevista de Rosa a Ginter Lorenz, em que afirma que para entender tudo isso,
para entender a “brasilidade”, “[...] € importante antes de tudo aprender a reconhecer que a
sabedoria é algo distinto da l6gica™*"".

Como ja vimos no capitulo 01, o mito, componente da fabulacdo, tem relacdo com o
tratamento dado pelo escritor a personagens e suas acdes. Um personagem em fabulacdo tem
identidade individual, mas acaba assumindo caracteristicas coletivas, a partir da maneira
como age. O mito, como o entende Deleuze, pode ter a ver com alegorias nacionais, mas nao
se refere a uma generalizacdo; mais importante, afirma o filésofo, é a possibilidade de “criar
lendas”. Sendo impossivel viver como vivem, personagens colocam tudo em transe, e acabam
fabricando “gigantes”. Personagens em fabulacdo mitica projetam imagens que quase lhe déo
vida proépria, algo heroico ou quase divino, imagens que ultrapassam a realidade e projetam
um povo em movimento, por vir, ainda que em sua singularidade.

Muito ja se escreveu sobre Miguilim, o menino que aprende a contar historias, que
aprende a ver, a viver, e que parte em busca da luz de seus olhos. Miguilim e Dito, no trecho
que analiso, funcionam para a constru¢cdo de uma imagem de infancia, de uma crianga
sertaneja, mas esta ultrapassa os limites de seu tempo e espa¢o e devém-crianga mito,

demonstrando uma ética toda sua.

406 «\/océ” é Giinter Lorenz, com quem Rosa conversa em entrevista.
7 ROSA, In: COUTINHO, 1993, p.92. Conferir também a explicacdo de Jodo Adolfo Hansen (2010) sobre essa
afirmacédo de Rosa.
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Vimos, anteriormente, 0 quanto Rosa nos ensina sobre o sertdo apenas nas paginas que
versam o episddio do bilhete na vida de Miguilim. Desde os animais até a rotina do seu viver
na fazenda, tudo vai atravessando a cadéncia daquele tempo curto-comprido em que 0 menino
precisava decidir o que fazer a respeito do pedido de Tio Teréz. Miguilim vai aprender que
“sabedoria é saber e prudéncia que nascem do corag&o™*%,

Havia algo grande demais para uma pessoinha de oito anos enfrentar, nesse trecho
analisado. Luta entre o certo e o errado. No linguajar das pessoas ao seu redor, uma disputa
entre Deus e o capeta. Uma encruzilhada na vida de um menino. Miguilim voltou da roca,
aonde levara o almogo para o pai, transtornado pelo pedido do tio, a ponto de os adultos
pensarem que tinha feito alguma coisa errada. Ele negava, dizia que estava tudo bem, mas foi
Dito quem resolveu a questdo com V0 lzidra: “Nada ndo, Vovo lzidra. SO que teve de passar
em matos, ficou com medo do capeta..."*®®. Miguilim, em seguida questiona essa invengdo do
irmao, que explica por que falara do capeta: era para ajuda-lo, “[...] porque do capeta todos
respeitam, direito, até Vovo Izidra.”**

Claudia Campos Soares (2008), ao escrever sobre Dito, trouxe para a discussdo o
comentario de Benedito Nunes (1976), que Ihe confere o lugar na categoria dos “infantes
miticos”, dada a possibilidade de nos restituir a divindade.**! O Dito sabia de tudo,
surpreendia pelo juizo que tinha das coisas. Miguilim se impressionava com a sapiéncia do
irmdo. Saber o que estd certo fazer? “A gente sabe, pronto”*?, afirmou Dito. Dito
experienciava uma ética propria.

Miguilim pensava, entretanto, que nao podia falar nem com o irméo a respeito do

bilhete:

[...] ndo podia contar nada a ninguém, nem ao Dito, para Tio Teréz tinha
jurado. Nem ao Dito! Custava ndo ter o poder de dizer, chega desnorteava,
até a cabeca [...] doia. Mas ndo podia entregar o bilhete a Mae, nem passar
palavra a ela, aquilo ndo podia, era pecado, era judiagdo com o Pai, nem néo
estava correto. Alguém podia matar alguém, sair briga medonha, Vovo
Izidra tinha agourado aquelas coisas, ajoelhada diante do oratério — do
deménio, de Caim e Abel, sangue de homem derramado. N&o falava.*®

Conhecia, ja em crianga, o valor de um juramento, entendia de pecados e agouros. 1sso

Ihe apontava um caminho. Ainda que pensasse em rasgar o bilhete, mentir para o tio, evita-lo

“% |bid., p.92.

‘% ROSA, 1984, p.71.

19 |bid., p.72.

! SOARES, Claudia Campos. Tensées no corpo fechado do Mutum. In: MIRANDA, José Américo (Org.).
Estudos de Literatura Brasileira. Belo Horizonte: FALE-UFMG, 2008, p.08.

2 ROSA, 1984, p.74.

3 |bid., p.72.
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no dia seguinte, sabia que tinha que lidar com a amizade que sentia por Tio Teréz, eles eram
amigos! Ainda que duvidasse da sua decisdo, conhecia lealdade, amizade, confianca, o valor
de um segredo.

A Rosa, que temia pragas e feiticarias, quando Miguilim Ihe perguntou sobre como ter
certeza de que se estava agindo mal, disse-lhe que “[...] quando o diabo esta perto, a gente
sente cheiro de outras flores...”*'*. Sua méae lhe disse que “[...] tudo o que a gente acha muito
bom mesmo fazer, se gosta demais, entdo ja pode saber que é malfeito...”**®. O vaqueiro Jé
disse que tudo o que menino faz é malfeito. Mas o vaqueiro Sallz, geralista valente e
cantador, deu-lhe o arremate final, que ja destacamos antes, lembrando que, para saber o que
fazer, precisamos olhar para dentro de ndés mesmos.

Miguilim tentou ndo pensar no assunto o dia todo. Entretanto, quando foi brincar de
malha e ndo enxergava direito 0 toco que precisava acertar, imaginou que era “[...] de certo
porque estava com o bilhete no bolso”**.

Dito tinha tanta clareza e certeza naquilo que dizia; Miguilim pelejava e achava muito
dificil agir, para escapar dos castigos e das repreensdes dos outros. Quando comentou isso
com o irméo, chamando-se de bobo, Dito sentenciou: “E ndo, Miguilim, de jeito nenhum. Isso
mesmo que n&o é. Vocé tem juizo por outros lados...”**". Intuicdo, percepcéo.

De noite, na hora de dormir, Miguilim rezava e rezava para vencer o medo.

O Dito ja& tinha adormecido. O que dormia primeiro, adormecia. O outro
herdava os medos, e as coragens. Do mato do Mutum. Mas nao era toda vez:
tinha dia de se ter medo, ocasido, assim como tinha dia de méo de tristeza,
dia de sair tudo errado mesmo — que esses e aqueles a gente tinha de
atravessar, varar da outra banda.**®

Miguilim seguia noite adentro pensando nas almas, no lobisomem, no Lobo-Afonso,
no Seo Dos-Matos Chimbamba, na historia do Pitorro, o Pé-de-Pato. Relembrou toda a
historia desse ultimo antes de dormir. Jaculava, orando e tentando afastar o pensamento dos
medos conhecidos e desconhecidos.

No dia seguinte, levou o almogo para o pai com o coragdo em sobressaltos. Ainda

rezava: “Deus vigiava tudo, com traicdo maior, Deus vaquejava 0S pequenos e 0S

“4 bid., p.74-75.

2 |bid., p.75.

8 |bid., p.76. No final da histéria, vemos que o motivo era bem outro: faltavam-lhe 6culos.
“7 bid., p.74.

8 |bid., p.80.
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grandes!”**°, Enfim, ao rever o tio, ndo pdde mais e, entre choro, solugos e lagrimas, disse-lhe
gue ndo tinha feito nada, que ndo entregara o bilhete, que ndo dissera nada a ninguém, que 0
devolvia para o tio. Este, surpreso, tentou consolar o menino, dizendo-lhe que estava tudo
certo e que ndo precisava lhe querer mal por isso.

Miguilim tinha “[...] aprendido o segredo de uma coisa, valor de ouro, que aumentava

420 e nem podia compartilhar essa alegria com o Dito, por lealdade

para sempre seu coragéo
ao tio.

Nesse trecho, personagens assumem lugares de forca e de humanidade que
transcendem sua natureza individual e alcangam uma natureza coletiva, que elevam a crianca
e 0 homem do sertdo a qualidade de mito, na singularidade de gente forte, leal, honesta,
correta, decidida, valente, temente, — parte de um povo que agrega elementos da sua terra,

mas ainda por vir.

3.a.4. Invenc¢ao de um Povo por Vir

Ao contrério dos "legitimos" politicos,
acredito no homem e Ihe desejo um futuro.
Sou escritor e penso em eternidades.

Jodo Guimardes Rosa

A literatura rosiana é marcada por um agenciamento coletivo de enunciagcdo, como ja
vimos no capitulo 01, que leva ao mundo e também aos brasileiros um Brasil que muitos néo
conhecem e que, mais do que isso, ultrapassa os limites de um povo especifico, porque
transforma as suas forgas em positividade e multiplica-as, levando-as em dire¢do ao cosmo.
Personagens assumem suas vozes, ainda que venham de um estado de minorias.

No trecho analisado, 0s acontecimentos permitem que se transveja um saber, uma
prudéncia, um conhecimento, que nascem do coracdo.*””! Isso é ser brasileiro, ou ainda, ter
brasilidade. E ser sertanejo. E também ser homem, parte de um povo que ainda se constrdi

entre nos — dai alguns destacarem uma metafisica em Rosa.

9 |bid., p.83. Observe-se que rezar, para Miguilim, tem efeitos tranquilizadores: & noite, de dia, em grandes

apuros, reza. Algo que aprende, entre outras pessoas, com Vo lzidra (lembrar o episodio das fortes chuvas). A
oragdo era importante também para o0 homem Jodo Guimardes Rosa, que era profundamente espiritualizado (“um
hibrido em termos de religido, embora fosse um catélico fervoroso”, segundo Marcia Marques de Morais) e que
acreditava no desconhecido e nas suas forcas. Rosa “rezava sempre, continuamente, com medo de cair na
loucura”, segundo Heloisa Vilhena de Aradjo. Para sua filha Vilma Guimardes Rosa, em seu pensamento, a fé
“organiza 0 homem na mente, na alma”. Ver em Guimar&es Rosa: 0 magico do reino das palavras (Mestres da
Literatura), a partir de 43’50.

20 ROSA, 1984, p.86.

2L COUTINHO, 1993, p.92.
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Esse povo, em constante devir, é nele que Guimardes Rosa acredita. Um povo
inacabado, em devir revolucionario, dotado de “brasilidade” que ele exemplifica, bem

humorado, com a seguinte afirmacao:

[...] nos, os brasileiros, estamos firmemente persuadidos, no fundo de nossos
coracdes, que sobreviveremos ao fim do mundo que acontecerd um dia.
Fundaremos entdo um reino de justica, pois somos 0 Unico povo da terra que
pratica diariamente a l8gica do il6gico, como prova nossa politica.*?

Um povo por vir, experiente em viver a logica do ilégico, em condi¢Ges
socioecondmicas tdo plurais, experimentando o intoleravel das diferengas, e convivendo...
Um povo inventado. Nos dizeres de Darcy Ribeiro, um povo novo, que “[...] se configura

423 com indios

como uma coisa diferente de quantas haja, sé explicavel em seus termos
destribalizados, com negros desafricanizados, com brancos deseuropeizados, com “[...] um
contingente de escapados da miséria e da ignorancia geral” a buscar “[..] brechas
institucionais em que se possa meter para fazer o Brasil a seu jeito.”*** Um povo inventado e
real. Desse povo fazem parte os andmalos no sertdo, que emprestam suas historias para
anunciar um outro povo, por vir, a fazer-se.

No trecho estudado, Rosa nos oferece algumas de suas caracteristicas. O povo é
batalhador — desde as criangas pequenas, cada qual exerce sua tarefa. Ha inameros exemplos:
Miguilim lida com o desafio de atravessar o0 mato dos arredores de onde vive, a fim de levar o
almoco ao pai; 0os homens trabalham na roca ou com os animais; as mulheres cuidam da casa
e da comida (a Rosa limpava o aclcar e deu a Miguilim um ponto de puxa); as criangas
aprendiam a montar, a cuidar dos animais. E um povo honrado: uma palavra, uma promessa,
um segredo, deve ter valor. E um povo leal: a amizade e o respeito estio acima das vontades
pessoais. E um povo valente, como o vaqueiro Sallz, e que enfrenta o que for necessario,
economizando na briga, como Dito, que sempre se dava bem com todos, ou como Miguilim,
que “sempre queria ndo brigar, mas brigava, derradeiramente, com todos”*?®>. E um povo
crente, que entende das artes dos pecados, da judiacéo, da expiacéo, que reflete sobre o certo e
o errado, que sofre e enfrenta sua sina. E um povo que, mesmo n&o querendo, pensa muito, ja
que o pensamento ndo tem fecho. E povo que funciona em coletividade, em que adultos e
criangas convivem, aprendem uns com os outros, ainda que nem sempre em harmonia. E um

povo que conta histdrias e que se inventa a si proprio, como fez Miguilim, pensando-se a si

22 |bid., p.92.

23 RIBEIRO, 1995, p.247.
2% |bid., p.179.

2> ROSA, 1984, p.80.



125

mesmo como 0 Menino do Tabuleirinho.

E um povo que brinca e ri de si mesmo, demonstrando afeto e carinho ao fazé-lo.
Quando Miguilim encontra o tio pela segunda vez, ja vimos, ele cai no choro e, aos tropecos,
pede que Tio Teréz tire de sua algibeira o bilhete e leve-o0. O adulto se surpreende a principio,
mas em seguida o consola, lembrando-lhe que o menino era bom, direito, amigo. E despede-
se com um beijo.

Assim que Tio Teréz parte, Miguilim precisa continuar sua tarefa e novos
acontecimentos véo atrapalhar o seu percurso. Meio chorando e rindo, ele segue pela trilha,
até que sente que alguém o observa. Parecia haver mais gente ali. “Miguilim andava
aligeirado, desesfogueado”, e um caxinguelé passa rapidamente por ele e some entre as
folhas. “Mas o mato mudava bruto, no esconso, mais mato se fechando. Miguilim andara
demais longe, devia de ter depassado o ponto da roca nova. Esbarrou. Tinham mexido em
galho — mas ndo era outro serelepe, ndo”**°. Conversas pensa ouvir, entre as folhagens, no
escondido, vultos, olhares. E 0 medo volta com forca, depois do alivio do encontro com o tio;

e 0 menino nao aguenta, lanca o tabuleirinho com o almocgo no chao, e sai correndo.

De supetdo, o Pai — aparecido — segurava-o por debaixo dos bracos,
Miguilim gritava e as perninhas ainda queriam sempre correr, o Pai ele ndo
tinha reconhecido. Mas Pai carregava Miguilim suspendido alto, chegava
com ele na cabeceira da roga, dava agua na cabaca, pra beber. Miguilim
bebia, chorava e cuspia. — “Que foi que foi, Miguilim? Qu’é de o almogo?”
[...] Quando Miguilim contou o caso do mato, Pai e 0 outro espiaram o ar,
todos sérios, tornaram a olhar para Miguilim. Com Pai ali, Miguilim tinha

medo ndo, isto é tinha e ndo tinha. — “A gente vamos l4!” — o Pai disse.
Eles estavam com as armas. Miguilim vinha caminhando, meio atras deles
dois.*?

Os homens riram muito quando chegaram ao local de onde o menino havia corrido

assustado. Por todo lado, macacos “tinham comido o-de-comer todo™*?,

Miguilim se
encolheu e preparou-se para ser duramente repreendido e castigado pelo pai, mas nada disso
aconteceu. la chover e 0s homens ja pensavam mesmo em voltar para casa. O menino ficou
feliz, aliviado. Pai ria e recontava o caso. “Quando Pai cagoava, entdo era porque Pai gostava
dele.”*?

Destacar na literatura um povo por vir ndo significa, obviamente, pregar que um dia

seremos todos sertanejos. A literatura rosiana ndo € em nada ufanista, muito menos

“28 |bid., p.84.
7 |bid., p.84-85.
“28 |bid., p.85.
29 |bid., p.86.
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panfletaria. Pensar em um povo por vir é pensar 0 homem, com suas limitagdes e suas
grandezas, € explorar a profundidade do agir-sentir humano, para além do bem e do mal, com

Nietzsche:

[...] para aléem do bem e do mal pelo menos ndo significa para além do bom
e do mau. Esse mau é a vida esgotada, degenerescente, [...] terrivel, e
capacitada a se propagar. Mas o bom é a vida emergente, ascendente, a que
sabe se transformar, se metamorfosear de acordo com as forgas que encontra,

e que compde com elas uma poténcia sempre maior, aumentando sempre a

poténcia de viver, abrindo sempre novas “possibilidades”.**

3.a.5. Desterritorializacdo da Lingua

Genialidade, sei...
Eu diria: trabalho, trabalho e trabalho!
Jodo Guimaraes Rosa

E preciso concordar com Willi Bolle a respeito do trabalho com a linguagem que Jodo
Guimardes Rosa foi capaz de construir: “Aqueles elementos todos, cadernetas de viagens,
listas de palavras, sdo elementos subsidiarios para entendermos o processo de criagdo. Mas,
na cAmara intima da criagdo de Guimaraes Rosa, eu acho que ninguém penetrou.”**

Rosa nos deu inumeras pistas de como trabalhava, do ponto de vista da linguagem
literaria, na entrevista a Glnter Lorenz. Detalhes dessa entrevista ja foram bastante analisados
pelos estudiosos de Rosa e, neste trabalho, muitas epigrafes vém dessa conversa. A lingua e a
vida sdo uma coisa s0, nos diz Rosa, que cuidadosamente escolhia cada palavra de seu texto.
Ele queria usar “[...] cada palavra como se ela tivesse acabado de nascer”**?, esperava que a
palavra nascesse “[...] do amor da gente, assim, de broto e jorro: ai a fonte, [...] 0 olho d"agua;
ou como uma borboleta sai do bolso da paisagem”**.

Fica dificil ndo fazer referéncia a outros trechos dessa entrevista em que ele discute
seu “método” de trabalho: limpar as palavras das impurezas cotidianas; reduzi-las a seu
sentido original; incluir em sua diccdo as particularidades da sua regido; explorar as
sabedorias linguisticas dos dialetos; dispor de linguas de sabios e poetas — do portugués

antigo, por exemplo; compor elementos linguisticos com aspectos metafisicos, que reflitam as

*0 DELEUZE, 2007a, p.172-173.

“L Willi BOLLE, em entrevista. In: SIMOES, Ménica. Guimardes Rosa: 0 magico do reino das palavras.
(Mestres da Literatura). Brasilia, DF: TV Escola/Ministério da Educacéo, 2001.

2 ROSA, in: COUTINHO, 1993, p.84.

3 ROSA, 2001c, p.108.
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entranhas da alma; aproveitar a feiticaria e a alquimia das palavras a fim de pensar o
infinito... E importante lembrar, entretanto, que este no é um processo apenas cerebral. SO
entende a alquimia do sangue do cora¢do humano, Rosa diz, aquele que vem do sertdo, leva o
sertdo consigo, e vive no sertao.

Davi Arrigucci Jr. (1994), no ensaio “O mundo misturado: romance e experiéncia em
Guimaraes Rosa”, chama o0 nosso escritor de “artesdo da linguagem”, lembrando que, para
melhor se expressar, o autor “[...] mobiliza um vasto saber linguistico, formado com muito
afinco ao longo de anos de muito estudo”, e que “[...] sobre um amplo e rico material

idiomatico, perseverantemente pesquisado, acumulado e soldado numa sintese impar, [...] ele

forja seu uso peculiar da linguagem”***.

Jodo Adolfo Hansen (2010) afirma que Rosa “é simultaneamente estético e social”**.

Existe, para esse autor, na obra rosiana, uma relacdo complexa entre a forma literéria e o

ponto de vista autoral, este totalmente autoral.

Num primeiro momento, a linguagem lembra, pontualmente, a de um
narrador regionalista do seculo XIX que observa detalhes e os descreve,
criando a unidade tedrica do objeto visto e do sujeito que o observa numa
linguagem clara, como realismo; ou, ainda, como observacdo de um aspecto
gualquer da natureza por um temperamento analitico, que usa a linguagem
como instrumento pronto para classificar e fixar as particularidades das
coisas observadas. Mas Rosa € moderno e, como Joyce e outros artistas que
tiveram o projeto de também reinventar a lingua literaria para liberar as
muitas linguas aprisionadas nela, ele integra a referéncia sertaneja figurada
de modo realista num mito grego, numa citacdo filosofica de Plotino ou
Bergson, num trecho de Dante ou Cervantes, de Goethe ou Novalis. O que
Candido indicava em 1957 com sua habitual lucidez — Rosa descreve para
sugerir — ficou demonstrado desde entdo em muitos ensaios criticos que se
ocuparam dos contetdos das citacdes literérias e filoséficas, das estruturas
alegobricas e parddicas das invengdes vocabulares dos textos. Como ja foi
dito, essa sugestdo é produzida pela compactacdo alegorica de citacdes
eruditas que incluem vérias tradigdes literarias ocidentais e orientais
impossiveis de totalizar.**®

Segundo Eduardo Coutinho (2006), o processo criativo de revitalizagdo da linguagem
operado por Rosa organiza-se em torno de dois eixos, a saber, o recurso do estranhamento (a
ostranenie, dos formalistas russos), com a consequente eliminacdo de toda conotacdo

desgastada pelo uso; e a exploragdo das potencialidades da linguagem, da face oculta do

#* ARRIGUCCI JR., Davi. “O mundo misturado: romance e experiéncia em Guimarées Rosa”. Novos Estudos
CEBRAP, Séao Paulo, n.40, p.07-29, Nov. 1994, p.11.

% HANSEN, Jodo Adolfo. Forma literéria e critica da l6gica racionalista em Guimardes Rosa. Anais do XXVII
Seminario Brasileiro de Critica Literaria e XXVI Seminario de Critica do Rio Grande do Sul. PORTO ALEGRE,
2010. Disponivel em: <http://www.pucrs.br/eventos/criticaliteraria/download/anais.pdf.. Acesso em: 12 jul.
2012, p.09.

% |bid., p.18.
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signo:

No primeiro caso, citem-se, a titulo de amostragem, a desautomatizagdo de
palavras que haviam perdido sua energia original e adquirido sentidos fixos,
associados a um contexto especifico (palavras como “sertdo” no romance
regionalista brasileiro, por exemplo); de expressdes que se haviam tornado
vagas e enfraquecidas, encobertas com significacBes que escondiam seu vico
originario; e da sintaxe como um todo que havia abandonado suas multiplas
possibilidades e se limitara a clichés e estere6tipos. E, no segundo caso,
mencionem-se, entre um vasto leque de recursos, a ruptura da linearidade
tradicional e das relagBes de causa e efeito na narrativa, que cedem lugar a
simultaneidade e a multiplicidade de planos espaciais; e a presenga constante
da metalinguagem, que sinaliza a todo instante o carater de construcdo do
discurso. A obra de Guimardes Rosa é ndo s6 um percuciente labor de
ourivesaria, que desconstréi e reconstréi o signo a cada instante, mas
também uma reflexdo aguda sobre a propria linguagem, que se ergue
freqlientemente como tema de suas estdrias.*”’

Maria Neuma Barreto Cavalcante (1996) estudou as cadernetas de viagem de
Guimarées Rosa e observou que os registros feitos pelo autor em seus cadernos “[...] foram
aproveitados, recriados ou, algumas vezes, transpostos exatamente como estavam no primeiro

momento da escritura”*®®. Para essa pesquisadora, essas cadernetas “[...] mais do que simples

dirios, sdo instrumentos de trabalho e constituem-se o elo inicial de sua obra literaria”**°.

Hansen (2006) afirma que Rosa ndo entende a lingua como instrumento de que nos
servimos para representar contetidos: ela “deve ser ficcionalmente reinventada™**. E isso ndo

tem nada a ver com a oposi¢éo entre contetdo e forma de muitos estudos literarios brasileiros.

Rosa ndo é formalista, porque ndo trabalha a palavra como se fosse um
fonema ou uma pura forma do cédigo da lingua. Como Bakhtin, pressupde
as refragBes contraditorias dos usos particulares da palavra, trabalhando com
a multiplicidade contraditoria de suas versdes sociais sem propor nenhuma
delas como primeira ou principal. Ele também ndo idealiza a realidade
pratica da linguagem como superestrutura ideoldgica, reflexo das
contradicbes da realidade, instrumento para comunicar conteudos,
representacdo realista etc., mas propde a linguagem na sua realidade pratica
de prética contraditoria. Nao é formalista, mas absolutamente formal, pois
toda arte, principalmente uma grande arte como a sua, é antes de tudo forma
gue explora a ndo-igualdade de significante e significado, passando ao lado
das adequacBes miméticas dos classicismos e da mediacdo ldgica da
representacdo realista, para afirmar o primado da intuigcdo, que ele entende
como faculdade irredutivel ao racionalismo e ao instrumentalismo das

*7 COUTINHO, Eduardo F. Linguagem e revelacdo: uma poética da busca. O Eixo e a Roda, Belo Horizonte, v.
12 no. Especial, jan./jun. 2006, p. 163. Disponivel em:
<http://www.letras.ufmg.br/poslit/08_publicacoes_txt/er 12/er12_efc.pdf>. Acesso em: jun, 2012.

% CAVALCANTE, Maria Neuma Barreto. Cadernetas de viagens: os caminhos da poesia. Revista do Instituto
de Estudos Brasileiros. Sdo Paulo, n.41, p. 235-247, 1996, p.246.

9 |bid., p.247.

“9 HANSEN, 2006, p.28.


http://www.letras.ufmg.br/poslit/08_publicacoes_txt/er_12/er12_efc.pdf
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sociedades contemporaneas.*

Rosa sabe que a sua lingua, antes de tudo, é sua; € um espelho de sua personalidade
artistica, viva, em constante evolucéo, bergsoniamente intuitiva. Rosa € um amante da lingua,
ele mesmo diz, e a construgdo que faz dessa lingua passa por desterritorializagfes. Ele tira a
lingua do lugar, evita a lingua dominante, explora todo o seu potencial de fuga, criativo. Sua
lingua esta como em estado gasoso, tem poténcias fractais**.

Paulo Ronai fala da riqueza quase inesgotavel de motivos e contetdos encerrados em
“Campo Geral”, com espléndidos flagrantes de linguagem popular e infantil, com a
exploracdo de virtualidades da lingua, com novas criacdes para ampliar 0s recursos de
expressdo e tudo isso fundido em um estilo todo pessoal do autor. Em “Notas para facilitar a
leitura de Campo Geral”, esse critico faz uma lista das palavras ndo registradas nos
dicionarios, buscando explica-las, inclusive com a ajuda de Guimardes Rosa nos casos mais
dificeis, que as chama de palavras méagicas, catadas vivas no interior e no mundo magico dos
vaqueiros.**

No trecho que analisamos de “Campo Geral” neste capitulo, do episédio do bilhete,
vamos encontrar uma lingua carregada de deslocamentos, de cor local, de imagens inusitadas,
de referéncias a outros textos do proprio Rosa, de possiveis implicagdes miticas, de descri¢cbes
de situacGes em que a natureza simplesmente toma conta de tudo (como os vaga-lumes de
uma certa noite), de elaborac6es poeéticas e humanas, preocupadas com 0 homem e com sua
dignidade.

Além disso, temos imagens inusitadas e divertidas, como no momento em que Pai
brinca com o medo de Miguilim, dizendo que ele “chorou a 4gua de uns trés cocos™***.

No cuidado para que conhegamos o universo daquela familia, Rosa usa com maestria o
discurso indireto livre, o que permite que o narrador explore o pensamento de Miguilim e faz

com que quase ougamos a voz do menino:

Pois agora iam ajudar Mditina a arrancar inhame p’ra 0s porcos. Buscavam
os inhames na horta, Méitina cavacava com o enxaddo, eram uns inhames
enormes. Mditina esbarrava, pegava propria terra do chdo com os dedos do
pé dela, falava coisas demais de sérias. Quase nada do que falava, com a
boca e com as duas méaos pretas, a gente bem nao aproveitava. Ela mascava

441 H

Ibid., p.28.
#2 Cf. CASTRO, E. M. de Melo e. A lingua em estado gasoso. Scripta, Belo Horizonte, v. 2, n. 3, p. 100-107,
1998.
#3 Cf. RONAI, Paulo. RONAI, Paulo. Notas para Facilitar a Leitura de Campo Geral de J. Guimarées Rosa.
Matraga, Ano 9, n.l4, jan-dez. 2002, p.23-60. O material estd disponivel em:
<http://www.pgletras.uerj.br/matraga/matragal4/matragal4a03.pdf>.
** ROSA, 1984, p.86.


http://www.pgletras.uerj.br/matraga/matraga14/matraga14a03.pdf
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fumo e enfiava também mecha de fumo no nariz, era vicio.**®

Em outros exemplos, as palavras saltam no texto, desusadas, desconhecidas,
corrompidas ou inventadas: Miguilim desexclamava algo; Tio Teréz foi exaparecendo nas
arvores; Maitina cavacava com o enxaddo; faziam a arrancacao de inhames; Maitina, ndo
atendida, erguia a saia e presentava o sesso; Pai padecia de escandescéncia, por iSso nao
montava; a tardinha sobreescurecia, e 0s morcegos devoavam em az; 0S meninos, na cama, se
rebucavam; os cachorros maticavam e piavam separados; um cavalo patalava; o fogo
dralava; o Pitorro, no breu, desrebentava; as vezes, a gente despassa 0 caminho; podemos
ticar as coisas no chao...

As aliteraces e as onomatopeias surgem e enfeitam o texto: no “piar” dos cachorros:

“_ Piu, piu... Udo, udo, udo...”**: na brincadeira dos meninos: — “Vaga-lume, lume, lume,

seu pai, sua mae, estdo aqui!...”*’

Explorei com mais atengdo um periodo que ndo entendia: “De trés de |4, no mato da
grota, mae-da-lua cantava: — “Floriano, foi, foi, foi!...”**®. O Dicionario HOUAISS (2009)
apresenta a mae-da-lua como um péassaro, também chamado de urutau. Rosa também o

descreve para seu tradutor italiano: “[...] urutau (ave: mée-da-lua, dos Caprimulgideos,

1449

Nyctibius grandis) Pesquisei-o e encontrei um artigo de Fernando Costa Straube,

“Urutau: ave-fantasma” (2004), em que aprendi, entre outras coisas, que o canto da ave parece
mesmo dizer “foi, foi, foi, foi”*°. Urutau é corruptela do guarani guyra (ave) e tau
(fantasma). Fantasma porque € uma ave que se aproveita da camuflagem, e vive no topo das
arvores. Algumas lendas a associam a unibes impossiveis, a contendas e ciume dentro do
casamento, a separagdes e morte®. O texto de Straube é bastante explicito com relacio as
conotacdes entre a ave e a situacdo que Miguilim vivenciava, de preocupacdo com Mée, Pai e
Tio:

Gragas a tanta participacdo no folclore autoctone, as penas desta ave

passaram a ter valor simbologico em algumas regiGes do Brasil,

apropriando-se do significado de amuleto, utilizado — em geral — para

assuntos passionais. “Com as penas do urutau, em algumas regifes da
Amazdnia, costumam varrer o chdo sob a réde da noiva, a fim de preservar a

5 Ibid., p.71.

8 |bid., p.78. H&4 muitas outras no livro. O exemplo vem apenas do trecho analisado.

7 Ibid., p.79.

*8 |bid., p.78.

“9 BIZZARRI, 2003, p.106.

*0 para ouvir o canto da ave, acesse MELETI, Douglas Fernando. Urutau, Mae-da-Lua, Ave Fantasma —
(Nyctibius griseus): registro do ato de vocalizacdo da ave. Video: 1°30. Jun. 2008. Disponivel em:
<http://www.flickr.com/photos/douglasfernando/2627288438/>. Acesso em: 25 abr. 2010.

1 Cf, LEVI-STRAUSS, 1988 apud STRAUBE, 2004.


http://www.flickr.com/photos/douglasfernando/2627288438/
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futura espbsa das sedugdes e faltas” (J. Verissimo apud R. von lhering,
1968) e adiciona-se: “a fim de que elas sejam honestas, fiéis aos maridos e
boas maes” (Moraes, 1931 apud Nomura, 1996).

[...] “Antigamente atavam uma destas aves e tiravam-lhe a pele, que, séca, ao
sol, servia para nela assentarem as filhas, justamente nos primeiros dias do
inicio da puberdade. Parece que essa posicdo era guardada por trés dias,
durante os quais as matronas da familia vinham saudar a mdg¢a, como apta
para ser mae, aconselhando-a a ser honesta; ao fim do curioso triduo a
donzela saia “‘curada’, isto €, invulneravel a tentacdo das paixdes desonestas”
(R.von lhering, 1968).%*

Straube também relata a descricdo mitica que fez dessa ave o cronista francés André
Thevet (1503-1592), em que se afirma que se trata de uma ave cujo canto faz recordar entes
queridos que se foram, trazendo boa sorte para 0s amigos e azar para seus inimigos.

No final de uma das lendas coletadas por Straube, a noiva — Mée-da-Lua, percebendo
que o noivo ndo vai mais voltar, parte para sua morada e até hoje canta “— Jodo foi, foli, foi,
foi...”. Rosa tira 0 Jodo do de seu texto, que fica “— Floriano, foi, foi, foi!...””*3,

Em Grande sertdo: veredas, a mée-da-lua surge exatamente no momento em que
Riobaldo comeca a pensar em Otacilia, e Diadorim se reméi de citme.** Riobaldo “ia com
[...] pensamento para Otacilia”, mas via Diadorim, perto, sentia sua respiracdo e “gostava
dele”, se ndo fosse como ele, “abracava e beijava”. Enquanto isso, o canto da mae-da-lua “[...]
gemia nas almas. [...] em alguma parte a lua estava se saindo” e ela (urutau) “pousada num
cupim fica mirando, apaixonada abobada”**.

Encontrei bem mais tarde outros pesquisadores rosianos, que se interessaram pela
mde-da-lua. O primeiro deles, Luis Otavio Savassi Rocha (1996), chamou a atengdo para 0s
habitos do urutau que, segundo o pesquisador, exercia fascinio sobre Rosa. Essas aves
observam tudo ao seu redor, tém notavel capacidade de camuflagem e seus cantos, em noites
enluaradas, parecem lamentos humanos. Rocha apresentou citacbes da mae-da-lua em
“Buriti” e em “Meu tio o lauareté” (além das que eu ja observara antes). Para a outra
pesquisadora, Sarah Maria Forte Diogo (2009, 2011), o urutau sobrevoa delirios e mete medo
em personagens. Em sua dissertacdo de Mestrado (2009) temos a reproducdo do texto de

Camara Cascudo sobre o urutau,

Ainda a Lua, urutau, jurutau (Caprimulgidae), do género Nyctibios, comum
a América do Sul. Ave noturna, seu canto melancélico e estranho,
lembrando uma gargalhada de dor, cercou-a de misterioso prestigio
assombrador. Esta rodeada de lendas e supersticGes, espavorindo a gente do

2 STRAUBE, Fernando Costa. Urutau: ave-fantasma. Atualidades Ornitolégicas, n.122, nov/dez 2004, p.18.
3 ROSA, 1984, p.78. N&o consegui explicar a troca para Floriano.

** ROSA, 1988, p.163-170.

**° |bid., p.168-169.



132

campo, personalizando fantasmas e visagens pavorosas. S6 quem haja
ouvido o grito da mée-da-lua pode medir a impressdo sinistra e desesperada
gue éle provoca durante a noite. A jurutaui, um pouco menor, mas também
chamada maée-da-lua (Nyctibius jamaicensis), tem aplicagéo curiosa contra a
seducdo sexual [...]** A guarani Nheamb( transformou-se em urutau, por ter
morrido seu amado Quimbae; noutra lenda (do rio Araguaia, entre 0s
Carajas) Imaeré se mudou nessa ave, porque Taina-Can (estréla-d’alva)
preferiu sua irma Denaqué para espdsa.*”’

Estdo em jogo o desejo feminino, as paixdes sensuais, o perigo dessas paixdes, quando
se pensa na mae-da-lua. Perseguindo a pista em “Buriti”, onde reencontramos Miguilim
adulto, recuperei as citagdes desses pesquisadores e testei a hipotese da relagdo com a traigéo,
o amor ilicito, perigoso ou confuso. No caso de Miguel adulto, a referéncia a ave surge depois
de um momento em que ele se lembrava do Mutum. Miguel pensava: “O mato do Mutum é
um enorme mundo preto, que nasce dos buraces e sobre a serra.” E lembrava outros tempos:
“As pessoas mais velhas sdo inimigas dos meninos. [...] As pessoas grandes tinham de repente
odio umas das outras. Era preciso rezar o tempo todo para que nada ndo sucedesse. A noite €
triste.” Ele fala do jodo-de-barro, que constroi sua casinha e cuida dela... “Mas a mae-da-lua,
se V& mesmo uma estrela caindo com fogo rastro, ela esgrita:... Foi, foi, foi, foi!...”*® E o
Chefe Zequiel, quem ouvia os barulhos da noite, que tudo podia ouvir.

Enquanto pensava nos encantos das mulheres, Miguel observava Maria da Gldria,
Maria Behu e Lalinha, e a0 mesmo tempo lembrava Méae, sentimentos de amor e 0 Mutum.
“Assim, entre a meninice e a velhice, tudo se distingue pouco, tudo perto demais. De preto,
em alegria, no mato, 0 mutum danca de baile. [...] Minha meninice é beleza e tristeza. [...]
Esquivava o assunto terno.”*° Ele ndo falava sobre o Mutum diretamente a quem lhe
pergunta, eram apenas frases soltas. Mais tarde, naquela mesma noite Chefe Zequiel deveria
ouvir novamente a agitacdo em sua insénia. “A noite € cheia de imundicies. [...] O urutau, em
veludo. 1-66"... 1-éé... I-eu...”**® Um “eu” entra no canto da ave. A ave, na noite, atormentando

também o jovem, como na noite anterior:

Lua desfeita, o siléncio se afunda, afunda — o siléncio se mexe, se faz. O
urutau, que o canto dele encantado de gente, copiando: € um homem ou
mulher, que estdo sendo matados, queixas extremas. Depois, tanto siléncio

#%¢ Repete-se aqui a citacdo anterior, do uso da pele e das penas da mae-da-lua, mas com a seguinte referéncia,
segundo Cémara Cascudo: Cenas da Vida Amazénica, 62, Lisboa, 1886.

T CASCUDO, 1960, vol.02, p.128 apud DIOGO, Sarah Maria Forte. Homens do Sertdo: representacdes
culturais em “Buriti” — Noites do Sertdo — de Jodo Guimardes Rosa. Dissertacdo de Mestrado. Fortaleza/CE:
Universidade Federal do Ceard, 2009.

8 ROSA, Jodo Guimardes. Noites do Sertdo. 8 ed. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2000. p.124 e 125.

9 |bid., p.147.

0 |bid., p.150.
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no meio dos rumores, as coisas todas estdo com medo.***

Miguilim adulto temia, Ié-se na pagina anterior. Miguel gostava de Maria da Gléria,
sua beleza o envolvia, a sua riqueza o surpreendia... “A pedra € roida, desgastada, depois

%821 1 Quando Miguel temia, seu medo da vida era o medo de repeticdo.”**® Eterno

refeita.
retorno, ele queria o nietzschiano. A repeticdo do mesmo, dos conflitos nas relagOes, a
confusdo entre Pai, Mae e Tio, isso deixava 0 jovem inseguro. O urutau, a cada noite de lua,
vinha lembrar...

Este tipo de descoberta nos textos rosianos comprova aquilo que o nosso escritor

revelou a Glnter Lorenz:

[...] [n6s, sertanejos] Gostariamos de tornar a explicar diariamente todos os
segredos do mundo. Chocamos tudo o que falamos ou fazemos antes de falar
ou fazer. [...] também choco meus livros. Uma palavra, uma Unica palavra ou
frase podem me manter ocupado durante horas ou dias.*®*

Aproveitar um desses possiveis rizomas, quando se descobre uma possivel camada por
tras de um “simples” foi, foi, foi, € um deleite para quem pesquisa Guimarées Rosa.

Rosa nos ensina: “[...] o material linglistico existente e comum ainda basta para
folhetos de propaganda e discursos politicos, mas ndo para a poesia, nem para pronunciar

verdades humanas”*®®

, por isso trabalha tanto sua lingua, em experimentacdo. Ha poesia no
falar de coisas simples: “Tomezinho assanhava as sombras no nu da parede”*®®; “Miguilim
seguia o existir do cavalo, um cavalo rangendo seu milho”*®’; “A noite, de si, recebia mais,
formava escuréo feito” até chegar “a noite de dormir”*®®; “A gente nem esperando, via vaga-
lume principiando pisca”“*®®; “Drelina espiava em sonho na janela”*".

Os vaga-lumes, também chamados no texto de mija-fogo, de uaua, parecendo olho-de-
bago, luzlino, bruxuleando, provocavam encanto, interesse e susto. “— “Olha quanto mija-
fogo se desajuntando no ar, bruxolim deles parece festa!” Ingame. Miguilim se

deslumbrava.”*"

1 |bid., p.123.

%62 A pedra da epigrafe do livro? Aquela dada a contemplagéo?
2 ROSA, 2000, p.122.

4 ROSA, In: COUTINHO, 1993, p.79.
*%5 |bid., p.88.

% ROSA, 1994, p.78.

7 Ibid., p.78.

“%8 |bid., p.78 e 79.

%9 |bid., p.78.

0 |bid., p.79.

™ Ibid., p.78.
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Dito arranjava um vidro vazio, para guardar deles vivendo. Dito e
Tomezinho corriam no patio, querendo pegar, chamavam: — “Vaga-lume,
lume, lume, seu pai, sua mae, estdo aqui!...”” Mae minha Méae. O vaga-lume.
Mae gostava, falava, afagando os cabelos de Miguilim: — “O lumeio deles é
um acenado de amor...” Um cavalo se assustava, com medo que o0 vaga-lume
pusesse fogo na noite. Outro cavalo patalava, incomodado com seu corpo téo
imdvel. Um vaga-lume se apaga, descendo ao fundo do mar. — “Mae, que é
que é o mar, M&e?” Mar era longe, muito longe dali, espécie duma lagoa
enorme, um mundo d’agua sem fim, Mde mesma nunca tinha avistado o mar,
suspirava.*’

Essa mae, sua mée... Um vaga-lume? A encantar por sua beleza e sendo capturada?

Todo esse trecho analisado explora um mundo *“acontecendo” e um menino ansioso...
Preocupado, Miguilim “ndo pegava de ver a ponta do sono em que se adormecia™*"*, porque
no dia seguinte tinha que enfrentar o tio e “prosseguia sem auxilio de desculpa, remisséo
nenhuma por suprir”*™.

E ja sabemos o que acontece. Depois que passou por Tio Teréz, este ousoso e macio
feito uma onca, Miguilim se alegrou como um passarinho. Antes, porém, de novas aventuras
atravessarem o caminho do menino, o Mutum vem, com forca, para encerrar o episodio do
bilhete: “[...] comecava a chover, chuva dura entortada, de chicote. Destampava que chovia,
da banda de riba. O mato do morro do Mutum em branco morava.”*"

Além das caracteristicas apresentadas neste capitulo, entendo que a linguagem rosiana
tem efeitos éticos e politicos. Discutirei esse aspecto de sua arte mais adiante, mas pretendo
pelo menos anuncia-los aqui.

Guimardes Rosa é um autor que afirma que a literatura é a arma com que defende “a

1476

dignidade do homem”*™, mas a que homem se refere? Com Giorgio Agamben, arrisco

defender que se trata do homem, do ser, que vem. Para esse filosofo italiano, “o ser que vem €

477 mas ele aponta que a palavra qualquer, na sua matriz latina, tem relacéo

o0 ser qualquer
com querer (qualquer), que remete para a vontade, e que tem a ver com desejo. N&o se trata,
portanto, de qualquer um, uma singularidade marcada pela indiferenciagdo de uma
propriedade comum; é um ser tal qual é. Por isso, quando discutirmos “Campo Geral” ou
Mutum, ndo busco tomar essas obras como universalizantes nem como obras que se destacam

por aquilo que lhes seja comum, do ponto de vista genérico. Ao contrario, como duas obras

72 |pid., p.79.

3 |bid., p.81.

™ Ibid., p.82.

> |bid., p.87.

*®ROSA, In: COUTINHO, 1993, p.87.

T AGAMBEN, Giorgio. A comunidade que vem. Tradugdo de Antdnio Guerreiro. Lisboa: Editorial Presenca,
1993, p.11.
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singulares, destacaremos aquilo que se esconde na sua condicdo de pertenca, aquilo que €, nas

palavras de Agamben, amavel:

[...] a singularidade exposta como tal é qual-quer [...].

Porque o amor nunca escolhe uma determinada propriedade do amado (o
ser-louro, pequeno, terno, coxo), mas tdo-pouco prescinde dela em nome de
algo insipidamente genérico (o amor universal): ele quer a coisa com todos
0S seus4$8redicados, 0 seu ser tal qual é. Ele deseja o qual apenas engquanto
tal [...].

De certa maneira, o homem, cuja dignidade defende Rosa, parece estar
“irremediavelmente extraviado” na contemporaneidade, diria Agamben, vive no limbo, “[...]
numa regido que esta para além da perdicéo e da salvacdo”, vive uma “[...] vida em que nada
ha para salvar”*®. Entretanto, é um ser amével, tal qual é.

Mutum, o filme, atualiza esse homem amavel, como veremos a seguir.

3.b. Fabula¢do Filmica — um recorte

O filme mudou o tempo todo.

Ele s parou de mudar no dia que ficou pronto.

E até hoje ele muda, dependendo do jeito que eu assisto, com que pessoas,
em que contexto. Ainda bem que é assim,

porque mostra que é uma coisa viva. Também foi um filme que se fez muito
da experiéncia de vida das pessoas,

e da experiéncia que foi para elas estarem ali juntas.

Porque eu ndo queria interpretacéo.

Eu queria aquelas pessoas sendo aqueles personagens.

Sandra Kogut

Walnice Nogueira Galvao (2009), em seu texto “Riqueza e poliniza¢do de uma obra”,
lembra-nos a poténcia que tem a obra rosiana de espraiar-se em outras producdes artisticas,
inspirando-as. Como exemplo, cita o “belo filme Mutum”. Para Luiz Carlos Oliveira Jr.
(2009), Mutum traz carnes do real, mas as deixa soltas, voluveis, elipticas, porque 0 que as
liga séo as leis da afeccéo.

Sandra Kogut cuida de seu filme, concentra-se em personagens, nas imagens, busca,
respeitosa, um re-conhecimento, para além da interpretacdo. O trecho do bilhete, poderiamos
dizer, € um dos momentos em que o filme mais se aproxima do livro em termos de enredo. A

historia é a mesma, porém, em fabulacdo filmica, sdo outros os elementos que se desdobram.

8 |bid., p.12.
7 |bid., p.14.
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O objetivo deste trecho da tese € trazer para a analise exatamente essas caracteristicas.

3.b.1. Devir

Eu tinha vontade de fazer o filme

que fosse hum lugar

onde a vida dessas pessoas se encontrasse com essa histéria,
onde elas se reconhecessem nesses personagens.

Sandra Kogut

Parece que o grande devir no filme como um todo é o devir-personagem. Para que 0
filme se constitua como tal, quando se inspira em textos literarios, € preciso que sejamos
convencidos de que existe um elemento de conexdo entre as duas obras, mas, a0 mesmo
tempo, que se constitua como verdade em si. Esse movimento torna-se possivel com a
construcdo de uma verdade interna da obra, o que, no nosso caso, foi impulsionado pelo
interesse da cineasta. Talvez por sua experiéncia singular em documentarios, Kogut tenha se
tornado capaz de contar historias que emocionam, que se colocam, mesmo em fic¢cdo, como
“de fato”.

Como diretora consagrada de documentérios, Sandra Kogut sempre soube
gue este filme ndo poderia ser feito por uma crianca treinada nas técnicas de
representacdo, que apenas tentasse ser Miguilim. Era preciso encontrar um
menino que de fato tivesse Miguilim dentro dele. [...] Dentre todos os
preparativos que um filme requer, das sucessivas reelaborac@es do roteiro ao
lento processo de captacdo de recursos e montagem de uma equipe de
profissionais de cinema, foi a pesquisa de elenco que determinou a
viabilidade do Mutum. “®

Na epigrafe deste trecho, na ja citada audioentrevista do DVD de Mutum, a diretora
revela seu desejo de fazer encontrar a historia e a vida das pessoas que participavam de sua
obra em um certo lugar®®. A sensacdo de que ja conhecia Miguilim, de que parecia té-lo
reconhecido em Thiago, da surpresa de se encantar com o olhar desse menino, tudo isso ja lhe
indicava que seria possivel contar essa historia.

Pode-se dizer que os devires que observamos no trecho literario rosiano néo

interessam a diretora de Mutum. O personagem Felipe, por exemplo, ndo tem as mesmas

80 \/er texto de Ana Luiza B. Martins Costa (2008) disponivel no encarte do DVD do filme Mutum: “Miguilim
no cinema: da novela “Campo Geral” ao filme Mutum” (n.p.). O ensaio também foi publicado In: CHIAPPINI,
Ligia; VEJMELKA, Marcel. (Org.). Espacos e caminhos de Jodo Guimardes Rosa: dimensfes regionais e
universalidade. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2010.

1 KOGUT, 2007b, 6°20.
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caracteristicas de Dito, no livro, cujo devir-filésofo desaparece totalmente no filme. Diferente
também é o tratamento da relacdo de Thiago com o desejo de contar histdrias, preocupacgao
igualmente menos expressiva na pelicula.

Ana Luisa B. Martins Costa (2008) conta das varias viagens que fez com a diretora em
busca das criancas entre os anos de 2004 e 2005, quando visitaram 62 escolas rurais em oito
municipios do norte e do noroeste de Minas, incluindo a regido por onde Guimardes Rosa
andou “[...] colhendo ‘coisas da natureza ou de pensamento e poesia’, que porventura
merecessem ‘a pena de narradas’.”*®* Depois, no mesmo ensaio, a corroteirista revela as
“coincidéncias”: Thiago mora em uma fazendinha no Morro da Garga, 0 mesmo que é
transformado em personagem em “O recado do morro”, de Corpo de Baile; Felipe mora no
municipio de Trés Marias, no povoado das Pedras, na regido onde o rio S&o Francisco se
encontra com o De-Janeiro, ponto de partida da viagem realizada por Rosa em 1952 e local
onde Riobaldo se encontra com o menino de olhos verdes em Grande sertdo: veredas; o
menino Fernando (Patori) descobriram que era neto do Manuelzdo. Além disso, Jodo Vitor
(Tomezinho) é mesmo irmao de Felipe; Dona Maria (VO lzidra) € avo dos dois; Nonato
(Luisaltino) é tio de Thiago. Até a Rebeca (Pingo-de-Ouro) é a cachorra de Thiago na vida
real. Ainda assim, apesar da proximidade entre eles, todos precisavam “aproximar-se” de seus
respectivos personagens.

Devir, como ja vimos, € um movimento que nunca chega a ser, € encontrar-se em
encadeamento, € coexistir em zonas de vizinhanca, de indiscernibilidade, de indiferenciacéo.
E estar sempre em vias de. E uma forma de resisténcia, é encontrar uma maneira outra de
funcionar e viver no mundo. Ao trabalhar com ndo-atores, principalmente para o papel
principal, com Thiago, o desafio é grande: é preciso trazé-lo para aquilo que Kogut chama de

“verdade interna do filme”*

, 0 que, neste caso, significa fazer, entre tantas coisas, com que
Thiago avizinhe-se de Miguilim. Thiago precisa “devir-outro”, nas palavras de Bogue (2010,
2011). Talvez seja esta uma caracteristica importante para as chamadas “adaptacGes”: é

preciso fazer cinema, e 0s personagens filmicos precisam devir personagens, precisam

encontrar zonas de vizinhanga com personagens literarios — sem copiar, mas constantemente
remetendo a, de alguma forma.

Ha algumas cenas preciosas neste trecho do bilhete que funcionam assim. Ja no inicio,
Thiago esté voltando da roga, aonde levara o almogo para o pai, e caminha encantado pela

mata, observando as arvores e, de ouvidos atentos, curiosos, olha para um lado, para o outro.

82 MARTINS COSTA, 2008, n.p., citando Rosa, “Aboiada”, s/d, cadernetas de viagem.
8 KOGUT, 2007b, 15°50.
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As recomendagdes dos adultos sempre tém a ver com a possibilidade de ele se “perder” em
alguma distracdo — ele deveria ir direto para roga e direto para casa. Mas ele néo resiste ao
Mutum, a mata. O mergulho que acompanhamos na mata € rico em sonoridades, folhas e
verdes. Thiago envereda-se e, de repente, vemos seu rosto diante de uma enorme teia de

aranha*®,

Fotograma 51:
Thiago explorando a mata

Entre suas inimeras linhas entrelacadas, surge seu rosto, menino brincando de
assoprar a teia, interessado em perceber as forcas de aprisionamento daquele bichinho. Mas as
folhas néo se soltam quando apanhadas pela trama? Ele assopra levemente e se encanta. Ha
um corte e uma tomada direta da teia, que parece um tecido sob a luz do sol e diante do escuro
verde da mata. Uma formiga caminha por ali, bem como uma aranha. O resto sdo pequenas
sujeiras e folhas que o vento ajudou a teia prender. O vento balanca a seda da teia no ar*®.
Thiago devém-crianga nesta cena. Menino-crianca explorando o espago em que vive. N&o
sente medo ao atravessar a mata. Se pudesse, ficaria por ali, conhecendo melhor o caminho.

Thiago esta, nesse momento, prestes a se envolver na teia de relagdes dos adultos com
guem convive e precisara lutar para ndo se deixar capturar pelas linhas que vao atravessa-lo.
Logo vai se encontrar com o tio. Na sequéncia, 0 menino estd caminhando de volta pra casa,

olhando as arvores, quando para de repente, ouve-se um barulho diferente. Corte: alguma

484 KOGUT, 2007a, 21°10.
85 1pid., 21°22.
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coisa se mexe na mata*®®. Ouve-se uma voz que vem desse lugar: — Thiago! E a cAmera se
volta para 0 menino, agora em long shot, e seu rosto se ilumina! — Tio! — ele exclama,
contente.

Thiago ri e corre para abragé-lo. O homem o levanta no ar*®’. Eles trocam um abraco
bem apertado, cheio de afeto, em close: primeiro mostrando o rosto feliz do menino,
abracando apertado o tio. Eles riem, estéo felizes pelo reencontro. Novo corte e vemos que 0
abraco tem o mesmo significado para o tio, também em close, que até tem os olhos fechados

como que para aproveitar melhor aquele momento de carinho.

Fotograma 52:
Thiago e o Tio em abraco

O Tio coloca-o no chéo e ainda lhe faz um afago, que Thiago retribui com um risinho.

SO entdo comegam a trocar algumas palavras. O tio quer noticias de casa, pergunta da mée...

O menino quer contar (ver Fotograma 27): “— A mée ta boa. A vaca Mimosa pariu, o cavalo
Diamante t& doente, o vaqueiro Jé disse q’...”. Mas o tio o0 interrompe, puxa-0 para perto de
si, segurando-o pelos bragos, abaixando-se para olhar em seus olhos, e diz: “— Escuta,

Thiago. Cé lembra um dia a gente jurou de sé amigo de lei? Leal? Amigo de verdade?” (pausa
um instante) “Eu confio muito nocé, Thiago.”. Entdo pega a mao do menino. Novo corte e

foco nas méos entrelacadas dos dois, indo depois para o rosto do Thiago, que ouve: “—

Entrega este bilhete pra sua mée, bem escondido? Diz pra ela que é pra trazer a resposta por

48 1pid., 21°41.
7 1pbid., 21°48.
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vocé. Neste mesmo lugar. Promete?”.

Thiago apenas olha, sério, e o tio 0 abraga novamente. Os dois se abracam. E 0 homem
parte abruptamente. O menino olha para o bilhete dobradinho e o coloca no bolso.

O siléncio de Thiago é confirmacdo de seu (ndo) entendimento. Como Miguilim, o
encontro com o tio, de imensa alegria a principio, torna-se um peso enorme que ele ndo sabe
como carregar. Ele coloca o bilhete no bolso, mas ndo sabe o que fazer com aquilo. Assim
que chega em casa, encontra exatamente a mae. Sério, calado a ponto de os adultos
desconfiarem de que algo aconteceu no caminho, ele diz apenas que deu tudo certo, que
gostou de ter ido até a roca, que o pai comeu o0 almogo... E vai andando devagar para dentro
de casa.

Thiago devém-Miguilim nesse trecho. A alegria do encontro com o tio € genuina, 0
rosto de Thiago se ilumina ao perceber Tio Teréz no mato. O incobmodo causado pelo bilhete
também. Talvez esta seja uma das conquistas maiores de Kogut, a de criar imagens que
permitam que Thiago entre em devir-Miguilim, para também nos encantar com seus grandes
olhos, com seu agir.

Thiago precisa aprender a dissimular a sua preocupacao.

Na cena seguinte temos o primeiro indicio do pensar de Thiago. Deitado na cama,
cutuca uma parede, abrindo um buraco nela. Em siléncio, pensa...

A noite, jantando, senta-se de frente para o pai, que come calado e enfrenta o olhar do
filho, sem dizer nada. Parece que sabe da alguma coisa. A casa, nesta cena, esta imersa na
falta de luz, o menino sob o olhar sombrio do pai.

Logo depois, na cama, Thiago e Felipe conversam um pouco, antes de dormir. Felipe
pergunta por que o irmdo ndo havia tirado a roupa para dormir e a resposta de Thiago é “[...]
ndo amole! [...] Dormir sem roupa é que ndo pode. Agora dormir sem tira a cal¢a ndo faz mal
ndo.” Conta, porém, que havia feito uma promessa — embora 0 irmao pareca nédo ter ouvido —
ja estava dormindo. As sombras na parede e 0s sons do Mutum o acompanham nesse
momento. Inseguranca, medo das consequéncias de suas a¢oes. Thiago, em close, encolhe-se
e olha para o teto — 0 som se intensifica e invade a proxima cena, acrescido dos sons da mata,
do dia seguinte. Apesar de preparar-se para encontrar com o tio, chama-o duas vezes e ele ndo
aparece. Os barulhos da mata, intensificados, com latidos, revoadas de passaros nas copas das
altas arvores e gritos de um animal, fazem com que ele, assustado, corra dali e abandone o
alimento, para nova critica do pai.

As sequéncias posteriores ja foram apresentadas como o jogo de claro-escuro

explorado pela diretora entre os Fotogramas 12 e 22, no inicio deste capitulo. Imagens
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totalmente centradas em Thiago, em introspecgé&o.

Da mesma maneira, 0 foco da deciséo fica marcado, nas cenas, pelo close, no menino.
Quando Thiago comeca a perguntar para os adultos sobre o certo e o errado, dirige-se a Rosa
e a sua mée, enquanto as ajuda na cozinha; as respostas, ouvimos em off, as duas mulheres
estéo ali com a crianga, mas apenas a pontinha do cabelo de Rosa aparece enquanto oferece-
lhe a sua resposta (“— Quando 0 capeta cutuca a gente, Thiago. (pausa) — E uma coisa
esquisita, uma coisa te puxa procé fazer e outra te puxa procé nao fazer... E cé acaba fazendo.

1,488

Depois se arrepende.”™"), enquanto que a mae esta de costas o tempo todo. A resposta da mée

é trespassada por um viés de desejo pessoal: “— E quando cé quer muito uma coisa na sua
vida, Thiago. Quando cé tem muito querer por uma coisa, pode sabé que ela t4 errada.”**°

Além disso, essas tomadas estdo marcadas pelo fundo desfocado, dando maior énfase
ao rosto de Thiago, para quem aquelas palavras e aquelas trocas de experiéncias assumem um
significado maior (ver Fotograma 23, quando faz a pergunta a Rosa). Ele precisa saber o que
vai fazer com relagdo ao bilhete, em seu bolso.

Como ja sabemos, Thiago — como Miguilim — ndo entrega o bilhete do tio para a mae.
Caminha devagar, com passos cuidadosos por entre a mata; sabe que vai se encontrar com 0
tio, que o cumprimenta preocupado: “— Credo, Thiago. Que cara é essa, s6?”*®°. A crianca
diz que entregou “a carta para mée ndo” e comega a chorar. O tio lhe pede o bilhete, pega o
papelzinho quase rasgado de tanto ficar no bolso do menino e abre-o devagar. Nas palavras de
Rosa, “Tio Teréz duvidava um espaco, [...] espiava o bilhete, que relia, as tristes vezes, feito
ndo fosse aquele que ele mesmo tinha fornecido.”*** E, como Thiago ndo consegue mais
conter o choro, o homem olha pra ele e se compadece. “— O, s6... Fica assim ndo so!” (e
balanca a cabeca) “— O tio gosta demais docé.” Thiago ainda soluga. “— Cé& é um menino
muito bom, viu?”. Ele se aproxima e passa 0 dedo nos olhos de Thiago, enxugando suas
lagrimas. Depois passa a mao no seu cabelo e aproxima-se ainda mais, dando-lhe um beijo e
abaixando-se para um abraco, que o menino retribui — agora, sem alegria. O tio também
devém-Tio Teréz.

Na sequéncia final deste capitulo do filme em analise, a familia toda se reune diante da
casa, em um fim de tarde. As mulheres sentadas em um banco [Rosa no chdo como as
criangas — ainda em off], o pai em pé, na porta da casa, tomando café — com uma caneca na

mao. As criangas brincando no chdo, em volta. Eles estdo comendo algum doce ou fruta, e a

“88 1bid., 30".

89 1bid., 30°24.

90 1bid., 31°15.

1 ROSA, 1984, p.83.
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mde oferece um pedacinho para o Felipe. Quase documentério — a vida na roca.
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Fotograma 53:
Familia reunida: mae e v6 (no banco); a porta, o pai; no chdo, Rosa com Brenda,
Felipe (centro), Thiago (perto do pai), Juliana (de costas) e Jodo Vitor (em pé)

O pai, extraordinariamente, comeca a brincar e recontar 0 susto que Thiago tinha
levado na mata, quando deixara cair a marmita no chédo e fugira, com medo de alguma coisa

gue néo sabia o que era — como Miguilim e seu tabuleirinho.

— N&o, gente, ai Thiago em véis de leva comida pra mim, lev6 pros macaco,
né? [— eles riem. O plano se abre e torna-se possivel ver todos eles diante
da casa]

— E mesmo, Thiago? Cé& encontrou um bicho no caminho? O qué? Uma
onga?

— Ave, Maria! [— risos...]

— Ou uma assombracao? O homem da capa preta?

— Nao, e ele veio correndo parecia um tatu acuado dos cachorros assim de
z0io arregalado... [— o pai caminha balangando bastante as pernas e todos
se divertem — em seguida, tira o boné e bate carinhosamente com ele na
cabeca do Thiago. Uma das criangas pergunta:]

— Pai, comé que foi mesmo?

— Assim, com os z6io arregalado andando. [— risadas novamente. Faz-se
um close no rosto de Thiago, que olha carinhosamente para o pai e sorri]

— Passou por cima de tudo. E menino pretubado! [rindo]**
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Fotograma 54 e Fotograma 55:
O pai “encenando” o medo de Thiago na mata

492 Ipid., 3236 a 33716.
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Atores e ndo-atores devém-personagens aqui, formando a familia de Thiago-Miguilim,

algo facilitado pela experimentagédo no real, como veremos a segulir.

3.b.2. Experimentacé&o no real

Vocé faz uma cena,

aquilo se torna tdo presente, t&o real,

se impde de uma tal maneira,

que vocé tem que repensar as outras cenas em funcéo dessa.
Sandra Kogut

A diretora Sandra Kogut faz seu filme com o objetivo de contar a historia de

Miguilim, uma histéria que ndo lhe “saia da cabeca™*"

1494

. Queria saber se a histéria de
Miguilim “ainda aconteceria hoje”™", se seria possivel nos nossos dias.
Quando finalmente enfrentou o receio de adaptar “um dos maiores escritores

12495

brasileiros”*, comecou por procurar alguém para dividir com ela o roteiro, alguém que

aceitasse esse desafio. A pessoa escolhida foi Ana Luiza B. Martins Costa, por dois motivos:

ela é amiga pessoal da diretora e também trabalha com Guimardes Rosa*®

. A proposta que
Ihe fez foi a de comecar o roteiro sem abrir o livro. Kogut queria fazer o seu primeiro longa a
partir daquilo que tinha ficado marcado para ela depois de tanto tempo de leitura — era esse o
motivo por que estava fazendo o filme, era o que Ihe dava uma ideia em cinema, diria Deleuze
(1999).

Depois, durante todo o processo de escolha de elenco, de espaco para locacdo, de
preparacéo e filmagem, Kogut manteve em segredo que se tratava de Guimardes Rosa. Conta,
na audioentrevista, que imaginava que, se as pessoas soubessem, teriam uma relacdo solene

demais com o trabalho, poderiam se sentir intimidadas. A cineasta entende que,

% KOGUT, 2007Db, 0°30.

“**bid., 5°20.

% 1bid., 0°25.

% Ana Luiza Borralho Martins Costa é doutora em Literatura Comparada (Letras/fUERJ, 2002) e mestre em
Antropologia Social (Museu Nacional, PPGAS/UFRJ, 1989). “Jodo Guimardes Rosa, viator”, sua Tese de
Doutorado, foi defendida na Academia Brasileira de Letras (RJ), e sua Dissertacdo de Mestrado recebeu Mencgéo
Honrosa no Concurso Brasileiro de Teses Universitarias em Ciéncias Sociais (ANPOCS). E autora de “Homero
no Grande Sertdo”, “O mundo escutado (delirios intraduziveis do Chefe Ezequiel)”, “O olhar do viajante”,
“Diadorim belo feroz”, “Veredas de viator (cronologia da vida e obra de JGR)”, “Via e viagens: a elaboracédo de
Corpo de baile e Grande sertdo: veredas”, “Miguilim no cinema (da novela Campo geral ao filme Mutum)”,
entre outros textos. Dirigiu a pesquisa e escreveu o roteiro dos documentarios “Os nomes do Rosa" (GNT) e
“Buriti, uma conversa com o vaqueiro Zito” (Canal Futura), ambos sobre JGR (informag@es do curriculo lattes
da corroteirista de Mutum).
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provavelmente por isso, todos foram capazes de se manter no mesmo universo rosiano, sem

gue estivessem presos a ele, até sem saber que estavam nesse universo.

Por exemplo, aconteceu durante a filmagem, de alguém falar alguma coisa,
gue nem tava no roteiro e tava no livro, ou entdo que estava em outro livro
do Guimardes Rosa, sem saber que era Guimardes Rosa e, na verdade,
também, sem saber que tava no roteiro, porque... ninguém leu o roteiro, o
que ndo quer dizer que eles improvisassem nas cenas.*®’

Destaco o fato de o roteiro ter sido um instrumento revisto e (re)elaborado a cada dia,
em sintonia com aquilo que vivenciavam durante as filmagens. Além disso, as falas nunca
eram decoradas — e neste aspecto é preciso que nos demoremos um pouco mais: para ela,
forcar nédo-atores a decorar as falas de um roteiro soaria forcado e inverossimil. O
procedimento adotado pela diretora foi ler as falas para os personagens uma Unica vez. E eles
falavam, na filmagem, do seu préprio jeito. Em sua opinido, esse € um diferencial de seu
filme: o fato de nédo ter seguido o “[...] caminho da palavra, que € 0 que muita gente faz
guando trabalha com Guimaraes Rosa”*®. Para Kogut, esse é um marco do seu trabalho.

A corroteirista Ana Luisa B. Martins Costa enfatiza esse aspecto em seu texto —
encarte do DVD do filme:

Esse caminho sensorial adotado pelo Mutum afasta-o completamente
daquelas adaptacGes cinematograficas de obras literarias centradas na
linguagem verbal, que se pretendem fiéis ao texto apenas por reproduzi-lo
declamado no filme. Ndo s6 néo resolvem o inevitavel déficit em relagdo a
narrativa escrita, mas acabam por distanciar ao extremo o espectador.
Enchem a tela com di&logos e pensamentos em off que explicam ou
descrevem o sentimento de cada cena, 0 que acaba enfraquecendo tanto o

texto quanto a imagem, banalizando-os, tornando-os pomposos ou

enfadonhos*®°.

O melhor caminho para a construcdo desse filme, segundo a cineasta, era o das
sensacOes e, para tanto, mais do que preparar as falas, havia interesse em preparar 0s
personagens. O caminho escolhido foi o das oficinas. Primeiro, buscou encontrar as criangas e
trabalhar com elas, pois sem um personagem que faria Miguilim o filme ndo aconteceria. De
um trabalho inicial envolvendo muita gente (na audioentrevista ela fala de mil criancas),
selecionou um grupo de vinte e cinco, para uma oficina de duas semanas com José Antonio,
que trabalha com Fatima Toledo, e nesse grupo escolheu os personagens do bloco infancia.

Encontrar, depois, os adultos. Kogut tinha interesse de unir atores e ndo atores e

T KOGUT, 2007h, 305.
“%8 |bid., 3°50.
9 MARTINS COSTA, 2008, n.p.
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precisava saber se isso funcionaria no filme.® Nas experiéncias com os adultos, com jovens
atores e com habitantes da regido mineira em que estavam, descobriu que a filmagem
misturando atores e ndo-atores ndo sO era possivel, como também viadvel e desejavel. Os
atores, acostumados com oficinas, aceitavam as orientacdes e envolviam-se; 0s nao-atores,
por sua vez, faziam tudo “de verdade”, choravam e riam mesmo. Um ajudava e
complementava o outro, em sua opiniéo.

Em seguida, a escolha da fazenda, também essencial para a preparacdo e para o filme
como um todo. Kogut queria escolher um lugar onde tivesse estabelecido relacdes solidas
com as pessoas, um espacgo que existisse como cotidiano (veja 2.d. Um Plano de Composi¢ao
— um sertdo em ritornelo).

Definidos o elenco e o espaco, ela fez com que eles convivessem durante dois meses,
antes de iniciar as filmagens, vivendo juntos na casa onde o filme seria feito.*®* Durante a
preparacdo, a parceria com Fatima Toledo foi muito importante, pelo trabalho fisico, intenso,
que desenvolveu. As criangas se acostumaram a chamar os adultos de pai, mée, v0, e a
diretora viu que era “[...] impossivel chamar eles [sic] de outra coisa que ndo o nome deles de
verdade”%.

A fazenda funcionava: eles cuidavam dos animais e das coisas, a comida era mesmo
feita ali, eles dormiam naquelas camas... E quando a equipe técnica chegou para as
filmagens, era como se fosse necessario pedir licenca — a fazenda ja tinha seus “donos”. Foi
possivel, mais tarde, incorporar ao filme alguns acontecimentos: “[...] quando Thiago entra
correndo para contar ao irmao que a vaca Laranjinha tinha dado cria em pe, isso de fato

7503 ‘relata Ana Maria B. Martins Costa.

ocorrera [...]

Realmente, as cenas em que as criangas aparecem brincando no ch&o, os momentos na
cozinha, as trocas entre eles, como a cena neste trecho analisado em que a familia esta reunida
em um final de tarde, ou quando Thiago ajuda as mulheres preparando os alimentos, ou ainda
0 abraco trocado entre ele e seu tio, as cenas demonstram familiaridade, cumplicidade,
amizade, conquistadas neste caso pela convivéncia, pela preparacdo, pela diregdo, por muito
trabalho.

O tempo dedicado a preparacdo do filme permitiu que as relagdes entre personagens

existissem de fato, mas havia uma outra exigéncia singular de Kogut: durante as filmagens,

%% Conferir trecho da audioentrevista, KOGUT, 2007b, 11°07.

%01 Foram nove semanas de filmagem e, em 2006, a diretora viveu com seu filho na regido de Trés Marias — MG,
durante quatro meses e meio. Mais detalhes na audioentrevista (2007b) e na reportagem “Sandra Kogut conta o0s
bastidores de Mutum”, disponivel em: <http://ego.globo.com>.

*2 bid., 6°51.

%% MARTINS COSTA, 2008, n.p. Confira em Mutum o rosto iluminado de Thiago nessa cena, aos 47°.
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todos da familia estavam sempre presentes no set, mesmo que nao estivessem em cena.

Por exemplo, se tinha uma briga do pai com Thiago, depois quem ia consolar
era a mée. Essa cena ndo existia no filme, mas ela existia ali na hora, pra
manter essas relagdes sempre mais fortes até do que o processo de filmagem,
sem a gente nunca esquecer que tava fazendo um filme.>*

Kogut experimentou ainda mais um elemento no real: o som. O som do filme, que faz
com que esta tese tenha um trecho dedicado a sonoridade, é especial, feito da captagédo
daquele espaco, e ajuda a construir as relages internas dos personagens e da obra, como
veremos adiante.

Suas experimentacfes no real fazem surgir um universo sertanejo singular, dando
forca fabulatdria a personagens e a historia que contam. Explora, assim, elementos politicos
do presente e do passado, em que o territorio emerge como poténcia e faz pensar em nossos
muitos Brasis, permitindo que nos conhecamos a n6s mesmos. A cena do jantar, deste trecho
analisado, mostra um pais ainda sem energia elétrica, em “isolamento econémico”, nos conta
a diretora, mais do que isolamento geografico. A familia do filme, como a de Miguilim, como

a de Thiago na vida real, “ndo” tem vizinhos...

3.b.3. Desterritorializacao da Lingua

... a gente foi pelo caminho...
assim, das sensacoes.
Sandra Kogut

A desterritorializacdo da lingua tem a ver com a exploragdo de seus possiveis
deslocamentos, suas potenciais linhas de fuga, suas intensividades, seus refroes. Deslizando
essa ideia para o cinema, vemos que, com Kogut, a desterritorializacdo se d& em suas escolhas
estéticas, em seus objetivos especificos e muitos tém a ver com a experimentacdo no real:
atores e ndo-atores no elenco; o cenario escolhido — filmagem na regido de Minas Gerais
apontada pelo livro; o roteiro decidido a cada dia de filmagem; as falas ndo memorizadas
pelos personagens e canto-faladas em mineirice; a sonoridade de um territorio potencializada
pela criacdo de uma trilha acustica durante a montagem... O filme, é necessario lembrar,
escapa a légica comercial de entretenimento da industria cinematografica e constroi para nos

um monumento, no sentido deleuziano.

%4 KOGUT, 2007b, 16725 a 16°35.
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Muitas vezes perguntaram para diretora de Mutum se o seu objetivo era fazer uma
espécie de documentario. Em algumas sequéncias, o filme fica mesmo “documental”, como a
cena em que a familia se encontra em frente de casa (Fotogramas 53, 54, 55). Primeiro,
porque também a obra de Jodo Guimardes Rosa oferece uma observacdo da vida no interior
dos Gerais (a “experiéncia documentaria” do autor, ja assinalada por Antonio Candido — cf.
nota 175, e por Ana Luisa B. Martins Costa, 2002, 2006, 2008). Em segundo lugar, devido a
experiéncia da cineasta, que ja trabalhou nas “fronteiras entre a ficcdo e o documentario” (cf.
Octavio Lima Mendes Lacombe, nota 216). A cineasta, entretanto, afirma que ndo se trata
disso, que tudo é uma construcdo (até um documentario), principalmente quando se deseja
explorar a escala humana das historias a contar.

Segundo Kogut, quando convidava algumas pessoas para trabalhar no filme,
costumava ouvir comentarios sobre as possiveis camisas de algodao, chapéus de palha, de
personagens do sertdo... E essa era uma visdo do sertdo que ela ndo reconhecia onde estava.
Ela buscava, sim, permanecer o mais perto possivel dagquelas pessoas e, talvez, exatamente
por isso, pareca-nos um filme documental. Evitou o que considera “folclorizado”, com
imagens romantizadas de alguma maneira, e 0 “cinematografico”, se dermos a essa palavra o
sentido de “excepcional” ou de um “[...] acimulo de momentos escolhidos a dedo, a paisagem

%05 e explorou, ao

mais linda, com a luz mais incrivel, com 0 momento mais emocionante
contrario, algo mais simples, mais proximo das pessoas, criando tensdes dramaticas que nédo
lhe parecessem artificiais.*®

A ideia de criar a partir das sensacOes levou Kogut a pensar a respeito de algo que
chama de paisagens interiores, que levam a verdade do filme. Para a diretora, 0 som é o
elemento que mais rapidamente nos conecta a um mundo interior. Assim, 0s sons do filme
“[...] s&o uma mistura entre 0 som que estaria acontecendo dentro da cabeca do Thiago e 0s
sons que existem naquelas situacdes™>"".

No trecho escolhido para esta andlise, o episodio do bilhete, isso fica bastante
evidente. Os momentos de caminhada de Thiago pela mata séo fascinantes e neles podemos
observar a sensibilidade com que Kogut lida com os elementos filmicos — imageéticos e
sonoros, que contribuem para que seja capaz de contar a histéria de Miguilim.

Quase ndo ha palavras em muitos trechos. A cena do jantar mostra pai e filho

*% |bid., 14°50.
%06 KOGUT, 2008. Entrevista a Francz Garbarz, disponivel no site oficial de Mutum.
*7 Ibid., 17°32.
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, em siléncio, com minima iluminacdo. Quando a cadmera deixa o close para se

abrir em plano maior, percebemos as mulheres trabalhando perto deles.

Tudo é uma questdo de mise-en-scene, com naturalidade provocada, construida.

Ana Luiza B. Martins Costa (2008) lembra também o cuidado com o roteiro reescrito

diariamente; o abandono dos nomes de personagens em favor dos nomes dos atores, o

importante deslocamento do titulo para Mutum, pois o filme inicialmente deveria se chamar

“Miguilim”; os planos fechados durante o desenrolar da historia, que somente sdo abertos no

final, quando o menino coloca os éculos...

A respeito da miopia do protagonista, afirma a corroteirista:

No filme, essa qualidade da visdo de Miguilim encontra a sua traducao 6tima
em imagens capturadas com lentes macro, que exibem texturas e detalhes de
coisas muito pequenas, vistas bem de perto, como formiguinhas, abelhas ou
teias de aranha. As cenas de travessia da mata ou do castigo sdo exemplares,
nesse sentido.**

Ja destaquei anteriormente o cuidado com a luz das imagens, com a altura da camera,

com o interesse em trazer a visdo fragmentaria da crianca para o filme.

Com todos esses cuidados, Kogut criou uma lingua que € sua e que € de Mutum.

Construido como uma conversa afetiva com “Campo Geral”, Mutum procura
expressar, em linguagem proépria, aquilo que a estéria de Miguilim tem de
mais essencial: as sensagdes da infancia. E, para isso, a linguagem
exuberante de Guimardes Rosa é recriada a partir de lacunas, elipses e
siléncios, e de uma visdo miope do mundo. Esta é a prépria condi¢do da
infancia: toda infancia é miope. E o mundo da primeira vez, limpido e belo,
do frescor das descobertas e maravilhamentos, do bem aqui, preciso e cheio
de detalhes, e também o mundo do logo ali e mais além, nebuloso, de
contornos incertos, imprecisos, do entendimento sempre insuficiente. Esta é
a condico tragica da infancia.>™

Um mito singular da infancia, da familia, do sertanejo, como veremos a seguir.

3.b.4. Mito

...0 filme parece atemporal e poderia muito bem se passar meio século atras

ou nos dias de hoje.
Sandra Kogut

%8 KOGUT, 2007a, 24°09.

%9 MARTINS COSTA, 2008, n.p.

>0 pid., n.p.
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J& vimos que este elemento da fabulacdo, o mito, diz respeito ao tratamento de
personagens e de suas agdes. Personagens em fabulagdo assumem caracteristicas de natureza
sociopolitica, e acabam por projetar imagens que passam a ter vida propria. Personagens
entram em flagrante delito de criar lendas: diante da impossibilidade de viver naquelas
condigdes, colocam tudo em transe.

O mito, na fabulagédo, potencializa a fabricagdo de gigantes, projeta imagens com um
componente quase heroico, que, por isso, levam a constru¢do de um povo por Vir.

Tanto o mito quanto a invencdo de um povo por vir sdo construgdes que se elaboram
ao longo de uma obra. Isto faz com que fique dificil fazer este recorte em apenas um pequeno
trecho de um livro ou filme, como fizemos até aqui, concentrando nossa analise no episodio
do bilhete. Ainda assim, tecerei algumas linhas para movimentar o pensamento nessa dire¢éo.

Kogut coloca em foco neste trecho do filme o mito da infancia, da familia, do
sertanejo. No trecho do bilhete, a cena final, da familia reunida, em um momento de
tranquilidade e troca afetuosa, mostra a que custo isso se d&, apenas pela visdo e acdo do
menino Thiago. A crianga protege o pai, a mae, ajuda a afastar o tio. Parecendo ser inocente,
sorri diante da brincadeira que faz seu pai pelo fato de ter derrubado a marmita, assustado que
estava dos “macacos”. N6s sabemos, porém, que ndo se trata de temor a animais. O menino
temia, como Miguilim, os “desatinos das pessoas grandes”*'*. Est4 aprendendo a ver o que
acontece a sua volta.

Levando-nos a pensar a infancia, normalmente idealizada em pureza e encantamento,
Thiago € forcado a lidar com os problemas dos adultos, problemas esses marcados por
vinculos familiares costurados por um casamento indissoltvel, religioso, em uma sociedade
patriarcal que se mantém pela forca do feminino, no nivel familiar.>'? Descortina-se diante de
nossos olhos uma infancia obrigada a lidar com essas questbes, balizadas por aspectos
culturais, que Kogut traz para o seu filme. Nao ha idealizacdes familiares. Thiago e Miguilim
ndo conseguem ter com o pai a mesma relacdo que tém com Tio Teréz. Ainda assim, criangas,
protegem o pai ou a mae a todo custo — nesse trecho das obras.

Seu ato “heroico” é lidar com os problemas em soliddo, pensando sobre o certo e o
errado, refletindo sobre as consequéncias de suas agdes, exercitando uma ética singular.
Diferentemente do heréi idealizado, que é chamado a agir por outras motivacdes, muitas

vezes pessoais, Thiago age de maneira coerente com o que acredita e sorri por isso, aliviado,

11 ROSA, 1984, p.28.
*12 Darcy Ribeiro afirma que a sociedade brasileira é matricéntrica, e padece de uma paternidade irresponsavel
(Cf. RIBEIRO, 1995, p.240).
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sem ninguém imaginar o que esta acontecendo com ele naquele momento.

Ele assume tarefas no grupo e as relacbes familiares sdo atravessadas por
responsabilidades que todos apreciam. Thiago sente-se valorizado por levar o almogo ao pai,
por ser o unico que pode fazé-lo, entre os irméos. Troca olhares de satisfacdo com o Felipe
quando Pai comunica, em casa, que no dia seguinte comecard a levar-lhe o almogo. Mée

também se compraz com a noticia.

Fotograma 56; Fotograma 57; Fotograma 58; Fotograma 59:
Em familia, Thiago, Méae e Felipe contentes com a noticia do pai

Os dois irméos correm felizes na sequéncia posterior, remetendo a imagem que esta na
capa do DVD, no cartaz do filme. Thiago e Felipe, “no ar”, rindo (Fotograma 75). Estava indo
tudo bem no Mutum naquele momento. Nem havia bilhete nem problema algum -

singularidade momentanea.

3.b.5. Invengéo de povo por vir

...ficou tdo claro para mim uma coisa que eu ja achava,
mas que ali [em Cannes] eu via acontecer, que € VOce,
independente de conhecer o sertdo ou de conhecer o Brasil,
se reconhecer naquilo que esta no filme.

Sandra Kogut

Uma pergunta que Sandra Kogut queria responder no inicio desse seu trabalho com o
longa metragem tinha relacdo com a possibilidade ou néo de se fazer hoje um filme sobre uma
histdria pensada no Brasil dos anos 50. Ela considerava o isolamento da familia de Miguilim,
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as distancias destacadas por Rosa, e queria evitar a nostalgia e a visdo romantizada de um
mundo sertanejo perdido, idealizado.

Em suas viagens pelo sertdo, Kogut percebeu que havia sim, ainda, pessoas vivendo
nas mesmas condicdes que aquelas descritas pela fabulacdo rosiana. “Campo Geral”,
publicado em 1956, continua(va) contemporaneo. Escolher falar das distancias, da dignidade
do homem, daquilo que é intoleravel, é o que faz o artista em fabulagdo. E impossivel no
falar sobre aquilo que o afeta. A arte traz em si esse componente politico, ético, por isso €
resisténcia.

Falar do povo por vir é colocar em foco o povo que falta. E trazer para os nossos olhos
e ouvidos um enunciado coletivo de expressdo. E isso ndo é utopia. N&o se trata de idealizar
um grupo social, mas de mostrar as condi¢Ges de luta, de posicionamentos individuais que
adquirem forcas coletivas, que vao confundir o social e o politico.

Um pai chama o filho mais velho ao trabalho. Um tio faz um pedido ao menino. Uma
crianga, sujeita as decisdes dos adultos, precisa reagir e responsabilizar-se por seus atos. O pai
é duro com o menino. O tio o respeita, abraca-o com afeto. Dar a ver e a ler tudo isso é um
empreendimento de saude da arte. Como ja dissemos no capitulo 01, em Fabulacdo, o artista
funciona entre n6s como um médico de si e do mundo, um clinico a inventar novas formas de
vida.

Kogut faz um filme menor, no sentido deleuziano, dando voz a grupos de borda,
sempre em devir, lembrando-nos de que ainda ha um povo por vir, povo esse que ainda falta,
como faltava em Rosa. Nessa construcdo fabulatoria, ambos, Rosa e Kogut, levam-nos ao
mesmo lugar: ha necessidade de travessias, pessoais, coletivas.

Antes de discutir o filme e o texto como um todo, entretanto, vamos nos deter em dois

aspectos singulares das obras, também em fabulacdo: a sonoridade e o tempo.
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Capitulo 04: Composicdes 11

Sonoridades, Temporalidades e Maquinas de Guerra

Neste capitulo, serdo apresentados outros elementos construidos em fabulagdo: o som
e 0 tempo. Apresento também a ideia de que “Campo Geral” e Mutum organizam-se como
maquinas de guerra. A analise, aqui, explora as obras como um todo, ndo em apenas um

trecho, como no capitulo anterior.

4.a. Entre sons e siléncios: o0 som em fabulagdo

O melhor dos contelidos de nada vale,
se a lingua néo lhe faz justica.
Jodo Guimaraes Rosa

Neste trecho da tese, pretendo explorar a sonoridade tanto na obra filmica quanto na
obra literaria. Parti do caso do cinema, de pesquisas da SOCINE®* (Sociedade Brasileira de
Cinema), especificamente dos Estudos de Som, pois entendo ser possivel fazer pontes entre a
fabulacdo deleuziana e o referencial tedrico proposto por esse grupo, que inclui autores como
Michel Chion, Rick Altman, Pierre Schaffer, Murray Schafer, entre outros, que vém sendo
apropriados pelos pesquisadores brasileiros.

Comecei com o livro de Schafer, A afinacdo do mundo, por causa de uma ideia

especifica, sua nocdo de “paisagem sonora”. A paisagem sonora € o

[...] ambiente sonoro. Tecnicamente qualquer por¢do do ambiente sonoro
vista como um campo de estudos. O termo pode referir-se a ambientes reais
ou a construcdes abstratas, como composi¢cBes musicais e montagens de
fitas, em particular quando consideradas como um ambiente.*™

A proposta do autor, na verdade, é do campo da arquitetura. Schafer defende que um

*13 A SOCINE recentemente disponibilizou, on-line, todos os seus Estudos do Cinema, com textos selecionados
desde o primeiro dos seus encontros, permitindo o acesso a esse material a todos os interessados. Conferir no
site: www.socine.org.br, publicagdes.

14 SCHAFER, R. Murray. A afinacdo do mundo: uma exploracdo pioneira pela histéria passada e pelo atual
estado mais negligenciado aspecto do nosso ambiente: a paisagem sonora. Traducdo de Marisa Trench
Fonterrada. Sdo Paulo: Editora UNESP, 2001, p.366.
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dos aspectos mais importantes de seu trabalho é a educagdo publica, afirmando ser preciso
ensinar as pessoas a ouvir mais cuidadosa e criticamente sua paisagem sonora (classificando
sons e ruidos) a fim de replanejd-la, por uma vida melhor: “Em uma sociedade
verdadeiramente democratica, a paisagem sonora sera planejada por aqueles que nela vivem, e
ndo por forcas [...] vindas de fora”". Segundo o autor, existe hoje uma guerra pela posse de
nossos ouvidos e 0 mundo esta cada vez mais superpovoado de sons, que aumentam com 0
desenvolvimento tecnoldgico. Lembrando que a audicdo € um sentido que ndo pode ser
“desligado”, mesmo durante o sono, o autor destaca o lirismo dos sons agradaveis aos ouvidos
e lembra a importancia também do siléncio em nossas vidas.

Fernando Morais da Costa (2003a), em artigo apresentado em encontro da SOCINE, em
2001, aponta um paradoxo observado por Schaffer: a0 mesmo tempo em que esse autor nos faz
pensar nos sons e ruidos dos ambientes em que vivemos, esse fendmeno passou a significar uma

busca pelo siléncio que estamos perdendo®®

. No ponto de vista sonoro, Kogut trabalha
exatamente nesse espago, colocando “Campo Geral” em outro nivel, criando repercussoes,
ressonancias, que nos pdem em relacdo com a paisagem sonora do sertdo rosiano — seus sons e
seus siléncios, cada vez mais distantes do universo urbano e contemporaneo.

No levantamento feito por José Claudio Siqueira Castanheira (2011) sobre as diversas
correntes nos estudos do som (os Sound Studies), vé-se que essa ideia de paisagem sonora,
entretanto, foi considerada limitante por alguns pesquisadores, entre eles Michel Chion,
porque ndo é possivel, como gostaria Schafer — em termos de classificacdo, fazer uma
descricdo da dimensao auditiva como se faz com uma paisagem visual: 0 som tem muito mais

complexidade, néo é estatico.>’ Por outro lado, lembra Castanheira,

[...] se pensarmos uma paisagem sonora como uma espécie de campo onde
podemos encontrar, sintomaticamente, determinado grupo de sons, ou onde
determinada classe de sons ndo poderia ser apontada como destoante, talvez
encontremos Novos Usos mais produtivos para o conceito, mesmo que a
revelia dos propésitos originais de Schafer.**®

H4, portanto, flexibilidade nos estudos do som e minha intencdo é aproveitar essa
flexibilidade para pensar a maneira como a sonoridade contribui para a criacdo fabulatoria.

No seu segundo livro sobre cinema, Deleuze (2007a) discute os componentes da

515 1hid., p.12.

*16 COSTA, Fernando Morais da. Ruidos e siléncio: proposta para uma estética do som no cinema. In: FABRIS,
Mariarosaria et al. (Org.). Estudos Socine de Cinema Ano IlI. Porto Alegre: Sulina, 2003a, p. 313-319.

17 CASTANHEIRA, José Claudio Siqueira. O soundscape da modernidade: os Sound Studies e o som no
cinema. In: CANEPA, Laura et al. (Org.). Estudos de Cinema e Audiovisual Socine Ano X1 — vol. 02. S&o Paulo:
Socine, 2011b, p.325-338.

> |bid., p.331.
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imagem, entre eles o som, lembrando que desde o cinema mudo ja se implicava a linguagem ou
0 “falado”: “[...] o cinema mudo ndo era mudo, apenas “silencioso”, como diz Mitry, ou apenas
“surdo”, como diz Michel Chion.”*** A imagem “muda” tinha intersticios que eram lidos,
entrelacando imagens vistas e lidas, nos diz o filosofo. Com o advento do som no cinema,
aquilo que antes era lido passa a ser ouvido, como uma nova dimensao ou um novo componente
da imagem, em um formato audiovisual.’®® Podemos dizer, com o autor de A imagem-tempo e
seus intercessores, que a palavra ouvida da a ver algo novo, afeta a imagem visivel, permite
interacOes, novas relacdes... Aquilo que se ouviu, mesmo em off, pode, entdo, tornar-se 0dioso,
interessante, assustador, apaixonante. Nas conversas filmadas, todo um jogo de interacdes se
organiza, estreitando ou afrouxando as ligag@es entre os individuos. “[...] obrigando-os a serem
vencedores ou vencidos, a modificar ou até inverter suas perspectivas.”** O som passa a
escavar a imagem, 0s espacos, principalmente por seus atos de fala.

O som informa, nos dizeres de Mauro Eduardo Pommer (2000), em oscilagGes entre
sonoridades diegéticas (ou objetivas, perceptiveis a personagens, ainda que ndo estejam
dentro do enquadramento visual da cena) ou ndo diegéticas (as sonoridades subjetivas, ndo
percebidas por personagens: voz de narragdo, musica de fundo, efeitos sonoros especiais...).>*
Entre filme e livro, pretende-se analisar de que maneira funcionam para a constru¢do dos
monumentos artisticos de Rosa e Kogut. °%*

Como ja se anunciou antes, quando apresentei a desterritorializacdo da linguagem
filmica nesse filme, na audioentrevista no DVD de Mutum, a diretora Sandra Kogut afirmou
que aqueles que se inspiram na obra de Guimardes Rosa para fazer cinema muitas vezes
tentam explorar a lingua do escritor, “[...] aquela maneira dele de escrever, é quase uma

masica, [...] parece uma coisa interna, do mundo interno dos personagens, é como se as

19 DELEUZE, 2007a, p.267. Além de Michel Chion, o filésofo francés se refere nessa passagem a Jean Mitry
(1907-1988), autor de The Aesthetics and Psychology of the Cinema e Semiotics and the Analysis of Film. Para
uma visdo resumida de suas ideias, ver o capitulo 07 do livro de J. Dudley Andrew - As Principais Teorias do
Cinema: uma introducéo, traduzido por Teresa Otoni. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2002. Confira, no livro de
Deleuze, A imagem-tempo, o capitulo 9, “Os componentes da imagem”.

>0 |bid., p.269.

521 |hid., p.274.

522 cf. POMMER, Mauro Eduardo. O tempo e o som: o inconsciente segundo Lynch e Hitchcock. In: SOCINE
(org.). Estudos de Cinema — Socine Il e 11l. S&o Paulo: Annablume, 2000. p.302. Para um panorama geral com
outras informagdes sobre sons, por exemplo, os meta-diegéticos (imaginados por personagens, como na
alucinacdo, propostos por Claudia Gorbman), os sons objetivos e subjetivos (relacionados a agao de personagens,
propostos por M.Chion), veja o artigo de Mladen Milicevic, “Film Sound Beyond Reality: subjective sound in
narrative cinema”, disponivel no site dedicado a arte e a analise do som no cinema — FilmSound.org:
<http://www.filmsound.org/articles/beyond.htm>.

%23 Apresentei o trabalho “Explorando o som do Mutum” no encontro da SOCINE de 2010, na Sessdo de
Comunicacdo Individual “Convergéncias no Cinema”. Durante o periodo das discussdes da sessdo em que
apresentei o trabalho, muita gente destacou a importancia do aspecto sonoro em uma perspectiva comparada.
Isso me animou a explorar essa linha na pesquisa.



155

paisagens fossem internas, ndo ta descrevendo um lugar que existe...”>** A obra de Rosa
realmente se destaca pela lingua, que apresenta uma poeticidade atrelada a sonoridade (Cf.
Galvdo, Bolle e outros, capitulos 01 e 02), incluindo cadéncia, ritmo e outros sons...
Interessada em apresentar no cinema a historia de Miguilim, a diretora e a corroteirista, Ana
Luiza B. Martins Costa, decidiram explorar também o caminho da sonoridade, em uma trilha
que chamam de acustica. Ndo ha nenhuma canc¢do que acompanhe as cenas do filme. Ha, no
maximo, parlendas, brincadeiras das criancgas... A Unica cancao, ndo diegética, é aquela que se
ouve no final da histéria, quando Thiago parte, deixa sua casa®®®. Kogut nos conta na
audioentrevista do DVD de Mutum que tinha pensado em usar musicas no filme, mas sempre

que tentava fazé-lo, “virava outro filme”:

Virava assim, era uma vez... Virava uma fabula... E eu fui percebendo que
ndo dava pra ter musica no filme. Porque como a gente t& o tempo todo com
0 Thiago, do ponto de vista do Thiago, a musica fica parecendo um
comentégiz(g externo, do diretor, sublinhando o que vocé deve sentir, quando e
aonde...

Conscientes do impacto da sonoridade em sua obra, Kogut e Martins Costa seguem
caminho diverso: a trilha acustica, da regido da filmagem, compde-se de sons de aves, ventos,
bichos, farfalhar, trovdes, e tem a poténcia de nos conectar ao Mutum, e as sensacdes daquele
lugar: soliddes, alegrias, tristezas, medos, belezas... Imagens e sons compdem a cadéncia das
pequenas coisas, das rotinas: cutucar a madeira, ouvir o som das moscas... Uma sonoridade
poética que nos leva a forgas outras, no dizer deleuziano (1995), a um éxtase que “Campo
Geral” também sabe provocar. Heloisa Murgel Starling, em “Mestres da Literatura”,

referindo-se a Grande sertdo: veredas, afirma:

Se vocé ler o Grande sertdo em voz alta, tem horas, por exemplo, na batalha,
gue o ritmo acelera. Depois tem horas que vocé vai lendo e parece um carro
de boi mesmo, o ritmo é lento. Entdo, o Tom Jobim dizia que tinha varios
ritmos e que era legal na hora que vocé lia em voz alta, porque vocé percebia
0s sons do livro.

Eu vou dizer procé que o Grande sertdo da pra gente... ele tem veredas.
Entdo vocé pode fazer mdltiplas leituras do Grande sertdo. O Antonio
Candido, que é um critico importante brasileiro, talvez o mais importante
critico do pais, ele diz uma coisa muito legal do Grande sertdo, ele diz que
no Grande sertdo tem tudo para quem souber ler. [...] O Tom Jobim foi la e
ouviu masica no livro, né? Ele botou o livro no ouvido igual concha do mar

*2* KOGUT, 2007b, 4°02.

%25 A trilha sonora, assinada por Jaime Além, é composta por uma Gnica cancdo “Folia das Fichas”, cantada a
capella no momento da partida de Thiago.

%26 KOGUT, 2007h, 16°50. Apesar do interesse pelo ponto de vista de Thiago, vamos ver que ha alguns
momentos do filme em que o protagonista “sai de cena”. O sofrimento da v6 pela morte de Felipe é um desses
momentos.
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e ouviu musica.>”’

O mesmo pode se dizer sobre Corpo de Baile, sobre “Campo Geral”. Alids, com
Gabriela Reinaldo podemos dizer que no sertdo rosiano “ha musica por toda parte”, de bichos,
plantas, rios, carros de boi, cantigas, cantos religiosos, dangas, cantos de feitico e
encantamento, modinhas, cantilenas lastimosas, e um enorme siléncio, claro, fino. “Extraindo
do sertdo a matéria de seu oficio, Rosa quer essa musicalidade em sua escritura. Mdsica que
esta também nas palavras, palavras que tém plumagem.”>?®: corajosozinho destemido, soavel
risonho, demudado, truqueado com tantos remiolamentos, treslinguar do fogo, vozeando o
trilique, o ioio-ioim, no usozinho, quirquincho, sobremacio...>*

Segundo Pedro Xisto (1970), esse nosso escritor brasileiro borra a distin¢do entre

prosa e poesia, 0 que Ihe confere, na literatura, um estatuto estético-filosofico.

O gato Soss0e, certa hora, entrava. Ele vinha sutil para o paiol, para a tulha,
censeando os ratos, entrava com o jeito de que j& estivesse se despedindo,
sem bulir com o ar. Mas, dai, rodeando como quem néo quer, 0 gato Sossde
principiava a se esfregar em Miguilim, depois deitava perto, se prazia de ser,
com aquela ronqueirinha que era a alegria dele, e olhava, olhava, engrossava
0 ronco, os olhos de um verde tdo menos vazio — era uma luz dentro de
outra, dentro doutra, dentro outra, até no ter fim.>*

Por isso é interessante a escolha de Kogut. A trilha acustica do filme chama a atengéo
de quem Vvé (e ouve) o filme e, no meu caso, provocou o desejo de “mapear” essa geografia
sonora®®!, observando de que maneira essa escolha contribuia para a construgdo do filme
como um todo, principalmente em seu aspecto fabulatério.

Michel Chion (1994), autor que Deleuze também destacou em seus livros sobre
cinema, entende o falado, o sonoro, como uma dimensdo da imagem audiovisual, como um
componente que ndo se separa dela, e que remete a outras percepgdes. “O cinema ndo é
apenas uma sequéncia de sons e imagens; ele também gera sensagdes ritmicas, dinamicas,
temporais, tateis, e cinéticas, que fazem uso de canais auditivos e visuais”>*? Nesse seu livro
de 1994, Audio-vision: sound on screen, Chion propde duas questfes interessantes para uma

analise do som em filmes, sob o ponto de vista “narrativo”: o0 que eu ouc¢o daquilo que vejo?;

527 Heloisa Murgel Starling, em Guimaraes Rosa: 0 magico do reino das palavras (Mestres da Literatura), aos
25'42.

528 REINALDO, Gabriela. “Uma cantiga de se fechar os olhos...”: mito e misica em Guimardes Rosa. S&0
Paulo: Annablume; Fapesp, 2005. p.16.

°2 ROSA, 1984, p.43, 44, 48, 50, 51, 58, 59.

>0 |pid., p.39.

*3L Cf. SCHAFER, 2001.

%32 CHION, Michel. Audio-vision: sound on screen. Translated by GORBMAN, Claudia. New York: Columbia
University Press, 1994, p.152 (traducdo minha).
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0 que vejo daquilo que ougo? Busquei respondé-las, em estudo comparado entre literatura e
cinema.

Explorei também, nessa discussdo sobre o som, o aspecto da fabulacdo, deleuziano,
apontando possiveis desdobramentos politicos dessa escolha. Ser politico € mostrar um “povo
que falta”®*. Em Mutum, Kogut nos mostra esse povo que falta, a0 nos mostrar também o
som que falta. Em alguns momentos ndo ha dissonancia entre som e imagem. Em outros, é tdo
somente 0 som que faz com que a imagem, na tela, extrapole o estatuto de fotografia, de
imagens sem movimento. Neste sentido, retomo Michel Chion>**: os elementos sonoros se
organizam com a imagem — enquanto séo ouvidos os sons, eles fazem ver, mesmo o0 que nédo
aparece nem vai aparecer na tela. Os sons da fazenda atravessam as cenas dos dialogos, dos
momentos de introspeccdo, das crises. Na cena retratada pelos Fotogramas 12 a 22 deste
trabalho, por exemplo, antes de Thiago comecar a perguntar aos adultos como sabemos
distinguir o certo e o errado, 0 som que ouvimos é da batida da folha da janela, que o menino
movimenta com o pé, mas, ao fundo, baixinho, ouvimos seus irm&os brincando, conversando.
Thiago se afasta da brincadeira para poder pensar. O seu universo interior, que em muitos
filmes poderia ser reforcado por uma melodia ndo diegética, aqui se fortalece pelo siléncio
gue ele mesmo se impde — deitado, pensando, em siléncio, ndo sabe como agir; 0s irméaos ao
longe. Thiago, como Miguilim, ndo pode contar com as “pessoas grandes” nem com 0S
iIrmaos.

Segundo Fernando Morais da Costa (2003a), ha um predominio da voz na maior parte
da producédo cinematografica mundial e isso ndo condiz com a posi¢éo tedrica e préatica das
artes do século XX, em que a importancia do ruido e dos siléncios nas narrativas aumentou.
Isso se deu primeiramente, ele nos ensina, porque se buscava um sincronismo da voz dos
atores com as imagens no inicio do cinema falado. Mais tarde, porém, tedricos como S.
Eisenstein, V.I. Pudovkin e G.V. Alexandrov, na “Declaragdo sobre o futuro do cinema
sonoro”, de 1928, propuseram 0 contraponto entre som e imagem, fazendo com que a
assincronia se tornasse o maior potencial do som nos filmes. Nos Fotogramas 12,13, 14 e 15,
vemos a sequéncia de luz que ilumina e faz sombra na parede interna da casa, € 0 que
ouvimos é um som de pancada, cuja fonte ainda ndo se conhece. Esse momento do filme
causa um certo incomodo, porque ndo se sabe de onde vém as “pancadas”. O incomodo,
veremos depois, estd com o protagonista, que ndo sabe como proceder em relacdo ao bilhete

do tio e isola-se no quarto.

>33 \er especialmente o trecho entre as paginas 257 e 266 de A imagem-tempo (DELEUZE, 2007a).
%% CHION apud DELEUZE, 2007a, p.269.
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A sonoridade, em Mutum, evita a redundancia®® e tem o potencial de recuperar para
nés o que Bela Balazs chama de “sensacBes perdidas”, enriquecendo a histéria contada®*®.
Nesse sentido, ha no filme um *“siléncio sonoro”. Siléncio pela auséncia de sons néo
diegéticos, por ndo haver uma trilha musical, por haver grandes blocos e sequéncias sem
dialogos... Siléncio esse que se faz “sonoro” pelos ruidos do lugar, que dao ao filme um tom
particular, como se fossem “anotac6es visuais de leitura”, diria José Carlos Avellar. Ou ainda,

como afirmou a corroteirista, Ana Luisa Martins B. Costa:

Se Rosa buscava traduzir em palavras tudo o que se passava diante de seus
olhos, tomando notas que depois foram recriadas em suas histérias, no filme
tentamos fazer o caminho inverso: partimos do texto escrito para a imagem
visual, procurando redescobrir ou reinventar pessoas, paisagens, cenas.’

Fizeram mais ainda, eu ousaria dizer. O filme faz também *“anotacGes sonoras de

leitura”, afinal, Kogut e Martins Costa nos contam:

[...] fizemos um roteiro detalhado de sons a serem gravados, construido a
partir de uma leitura extremamente minuciosa de “Campo Geral”, e
passamos trés dias inteiros no sertdo apenas captando sons naturais, tal como
descritos no livro. Sempre com Miguilim, aprendemos a afinar o ouvido para
descobrir e captar os mais variados tipos de sons [...].
Durante a montagem do Mutum, todos esses sons foram retrabalhados em
estdio [...].>%®
N&o é apenas na paisagem sonora espacial, no entanto, que merece destaque o filme de
Kogut. E preciso observar o sonoro das falas ou das vozes. Somos transportados a Minas
Gerais ao ouvirmos o sotaque mineiro, ndo forjado nem produzido, auténtico dos personagens
envolvidos no filme. Como quando ouvimos os Miguilins, contadores de historias de
Guimardes Rosa, de Cordisburgo, o filme dé& vida nova ao texto rosiano. E como se o ritmo
das vozes exercesse um movimento, uma positividade encantatdria, como nos lembra Silvina
R. Lopes®*®. O tio, ensinando a fazer arapucas, anima-o: “Agora, rapai, agora ta ficando
melhor, sabia? Vai podé cagd sua propria comida... Pens6é nisso ja?” Quando a Rosa Vé
Thiago tentando fazer o papagaio dizer o nome do irmédo, ela diz: “Eu também ja pelejei,
Thiago. O Felipe ja me pediu. Mas num adianta ndo. Tem coisa que eles num consegue fala

de tipo nenhum.” De noite, conversando com a mae sobre o mar, Thiago pergunta: “— A

5% Nas “Notas sobre 0 Som”, de Robert Bresson, lé-se: “Quando um som puder substituir uma imagem, corte-a
ou neutralize-a. O ouvido faz mais para o interior, o olho, para o exterior.” Disponivel em:
<http://www.filmsound.org/articles/bresson.htm>.

> CF. COSTA, 2003a.

7 MARTINS COSTA, 2008, n.p.

>3 Ibid., n.p.

*% | OPES, Silvina Rodrigues. Literatura, defesa do atrito. Lisboa: Vendaval, 2003, p.39-40.
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gente ndo vai podé i 14, nd0?” E Felipe responde: “— N&o, Thiago. Noéis é no sertdo.”>*

Por isso, é possivel também afirmar que a sonoridade, em Mutum, afeta-nos e faz com
gue nos emocionemos redobradamente com a historia do menino Miguilim: “o som, [...] um
meio interessante de manipulacéo afetiva e semantica”*!. O filme recupera a sensibilidade do
personagem literario, ao afinar nossos ouvidos, recriando a narrativa rosiana em lacunas,
elipses, siléncios, remetendo-nos a um bloco de sensacdes, a uma condi¢do de infancia, de
pOVO...542

Aproveitando alguns conceitos filosoficos, mais especificamente aquilo que diz
respeito as relacbes da arte e da terra, retomo aqui o conceito deleuziano de ritornelo, porque
este se compde de ritmos. O ritmo explora o igual-desigual da fabulacéo, instala momentos
criticos que servem de liga ou de passagem a personagens, provoca uma mudanca de direcéo.
Acompanhamos personagens nesses movimentos na literatura. No cinema, a auséncia ou a
presenca de sons acompanhando determinada cena produzem efeitos, intensificam uma ideia,
causam impressdes. O som entra em relagGes criativas com a imagem quando deixa de ser
apenas integrante de um esquema sensério-motor>*, presente em cena (no caso do cinema),
localizavel. H4 um “valor” que o som acrescenta & imagem.’** Em alguns momentos, o
préprio som se torna imagem>*°, como veremos a seguir.

Ainda com Michel Chion (1994), trago para esta discussdo dois aspectos da arte
audiovisual: as nogOes de valor agregado e de pontuagao.

Para Chion, valor agregado € o “[...] valor expressivo e/ou informativo com que um
som enriquece determinada imagem, a fim de criar a impressdo (imediata ou rememorada) de

7546 como se 0 som fosse

que esse sentido emana “naturalmente” da propria imagem
desnecessério. A pontuacdo, por sua vez, é apresentada nos estudos audiovisuais, como uma
decisdo durante a edicdo, baseada em ritmos, acdo, e até na sensacdo geral que se deseja
transmitir. Como ndo ha musica em Mutum, os elementos sonoros que funcionam como
pontuacdo em determinada cena podem ser chamados de sons territoriais, pois nos remetem
aos Gerais de Rosa, nos fazem ouvir uma natureza que nao estamos acostumados a ouvir, e

constroem a poesia do filme em composi¢do com as imagens, mas, mais do que isso, criam

0 KOGUT, 2007, aos 5°40; 48’ e 36’ respectivamente.

1 CHION, 1994, p.34.

>2 Cf. MARTINS COSTA, 2008.

>3 DELEUZE, 2007a, p.84.

>4 «\7alor agregado: valor expressivo e/ou informativo com o qual um som enriquece uma imagem, a fim de
criar uma impressdo (imediata ou evocada) de que esse significado vem “naturalmente” da imagem em si”
CHION, 1994, p.221.

>3 |bid., p.330.

> |bid., p.221.
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efeitos de tenséo e ajudam a fabular o enredo. A intensificacdo dos sons da mata aumenta ou
diminui, de acordo som os sentimentos de Thiago.

Fernando Morais da Costa (2003b, 2008, 2010) aponta essas variagdes e movimentos
que 0 som apresenta, sempre maiores que a imagem. Entre os aspectos que ele nos convida a
observar nos filmes estdo, por exemplo, 0 uso que um realizador faz da voz®*’; como um
diretor tira partido de uma determinada sonoridade a fim de evocar uma impresséo; como 0s
sons traduzem mudancas de dire¢do nas imagens; como a banda sonora pode ser utilizada
para desviar o espectador da imobilidade de uma cena... Para esse pesquisador, “[...] 0 som no
plano-sequéncia deve ter como fungdo produzir a sensagédo de movimento que ndo ocorre na
imagem, criando para tais planos um ritmo interno que tem sua génese na parte sonora dos
planos e ndo na parte imagética.”>* E interessante mostrar como as relagées entre imagem e
som em um filme podem variar.

Outra pesquisadora que tem se destacado nos estudos do som é Susana Reck Miranda
(2006, 2012). A partir de sua pesquisa no filme Thirty Two Short Films about Glenn Gould
(1993), de Francois Girard, pode-se entender melhor o quanto as informacdes sonoras e
visuais se influenciam, quando percebidas conjuntamente. A sonoridade cria diferentes tipos
de escuta, ela afirma, com Michel Chion, e a imagem mostra 0 que e Como um personagem
escuta.

Além de ficarmos atentos as informagGes sonoras e visuais, € interessante observamos
0 uso dos sons e ouvirmos com personagens, prestando atencdo a entonacgOes, palavras
repetidas, coincidéncias e ndo coincidéncias entre sons e imagens. Sandra Kogut conta que
aconteceu de os personagens dizerem coisas que ndo estavam no roteiro, que estavam em
outros livros de Guimardes Rosa. O fato de ter selecionado para o filme pessoas da regido
mineira que foi fonte de inspiracdo rosiana permite que quase oucamos o texto literario,
mesmo que nao se tenha a intengédo de “declama-lo”.

Como ja vimos no capitulo 01, ao falar sobre a arte Deleuze e Guattari (2007) afirmam
que o artista precisa estabelecer um plano de composi¢do, criar um personagem estético e
construir um bloco de sensagdes, de perceptos (nos objetos) e de afectos (que nos

atravessam)>*. Isso se da porque a obra de arte é um ser de sensacao, ela existe em si.>*° Para

7 \fer o uso da voz no filme S&o Bernardo, de Leon Hirszman, em COSTA, Fernando Morais da. Sao
Bernardo: mosaico de vozes (mostruario dos diversos usos da voz no cinema). In: CATANI, Afranio Mendes et
al (orgs.). Estudos Socine de Cinema Ano V. Sao Paulo: Panorama, 2003b, p. 345-350.

8 COSTA, Fernando Morais da. Som e ritmo interno no plano-sequéncia. In: PAIVA, Samuel; CANEPA,
Laura; SOUZA, Gustavo. Estudos de Cinema e Audiovisual Socine Ano XI. Sdo Paulo: Socine, 2010, p.131-141.
> \/eja no capitulo 01 deste trabalho: a. Plano de Imanéncia e Plano de Composicao.

0 DELEUZE; GUATTARI, 1997d, p.213.
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colocar as duas obras em relagéo, fagco um convite para que exploremos dois pequenos trechos
em especial. O primeiro é 0 do momento em que 0 menino Miguilim percebe a violéncia do
pai contra a mae de maneira mais forte e decide protegé-la. O segundo é o da tempestade que

anuncia a partida do seu tio querido, motivo da briga entre os pais.

4.a.1. Dimensdes sonoras na fabulacéo literaria e filmica — recortes

Porque a alma dele temia gritos. [...]

Todo grito, sobre ser, se estragalhava, estragava, de dentro de algum macio miolo
— era a comecgacao de desconhecidas tristezas.

Jodo Guimaraes Rosa

Se Kogut pensa que a insercdo de uma melodia em seu filme parecia um comentario
externo, Rosa, por sua vez, aproveita-se das cangdes, que atravessam o texto todo e dividem-
no, a meu ver, em capitulos, que apresentarei detalhadamente no proximo trecho, pois tém
relacdo também com o tempo. Aqui interessa-nos observar a primeira divisdo, a que separa
um momento inicial da novela — que contextualiza espaco e personagens, de um segundo
momento — em que vamos adentrar o universo mais intimo da familia de Miguilim.

Em “Campo Geral” um refrdo, a ideia da alegria, repete-se ao longo de todo o texto: é
preciso estar sempre alegre, sempre alegre. A primeira can¢do que atravessa 0 texto,
entretanto, € a do Menino Triste, que chorava a perda de sua cuca: “Minha Cuca, cadé minha
Cuca?/Minha Cuca, cadé minha Cuca?!/Ai, minha Cuca/que o mato me deu!...”*** Miguilim
estava triste, pensando em Pingo-de-Ouro, uma cachorra “pertencida de ninguém, mas que
gostava mais era dele mesmo”>*%. A cachorra estivera doente e tinha acabado de ter filhotes.
Apenas um deles tinha sobrevivido e Pingo-de-Ouro estava feliz com o cachorrinho que se
parecia tanto com ela. Porém, uns tropeiros tinham passado pelo Mutum, lugar onde viviam, e
Pai Ihes dera os dois: cachorra e filhote. O menino sofreu muito, “cumpriu tristeza”>>,

Observa-se, nesse trecho do livro, um descompasso na relacdo entre Miguilim e seu
pai — que se agravara continuamente; e a ligacdo positiva com a mae — que eventualmente
também sofrera abalos. Os adultos ndo se entendiam. O menino ndo sabia ainda por qué. Ha
no presente de Miguilim muitas outras coisas agindo e Rosa as explora: Miguilim estava

pensando, sentindo o sofrer por Pingo, quando o irmdo lhe avisou que 0s pais estavam

>1 ROSA, 1984, p.21.
>2 |bid., p.20.
>3 |bid., p.21.
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brigando. Ele, repentinamente, decidiu conter seu pai. Acabou apanhando também e foi
colocado de castigo. Distanciava-se de Pai. Aproximava-se de Mae. Nesse momento era mais
parecido com mae. Juntos ficariam mais felizes, se pudessem, como Pingo-de-Ouro e seu
filhote.

Rosa apresenta os acontecimentos em camadas, em imanéncia, simultaneos. Constrdi-
os também com sonoridade e poesia. O cinema vai fazer essa construcdo poética com imagens
e sons. A diretora sabe que os apaixonados por Guimardes Rosa gostariam de “ver” aquilo
que os movimenta na arte literaria. Da cena literaria descrita anteriormente, da briga dos pais
e da surra de Miguilim, Sandra Kogut poderia ter optado por um registro bastante proximo do
texto literario, ja que Rosa constroi quase que um roteiro em sua obra. Seria possivel contar
todas essas historias do passado de Miguilim, enquanto se construia a narrativa filmica, com o
recurso do flashback, por exemplo. Mas ndo foi assim que a diretora decidiu construir sua
obra. Kogut, fazendo cinema (ndo filmando um livro), explora as imagens e os sons. Mais do
gue ver a cena, podemos ouvi-la, em sua trilha acustica, apreendemos sua “paisagem sonora”.

Lacombe (1998) afirma que a relacdo de Sandra com a sonoridade e a musica vem dos
relacionamentos travados na época em que trabalhou no Circo Voador, na década de 80: “[€]
ai que descobre o som como elemento estruturador a ser trabalhado com o mesmo cuidado
dado & imagem”>>*,

Esse primeiro trecho literario escolhido para estudo, no filme, dura menos de dois
minutos>>°.

Em termos sonoros, considerando o aspecto sonoro e visual, segundo Chion (1994), o
que eu ouco daquilo que vejo? Na primeira cena, vejo Thiago (Miguilim, no livro) sentado no
chédo, tentando preparar com gravetos uma arapuca para pegar passarinhos. Ougo 0s
pauzinhos com que ele mexe, em contato com o chdo. Ele estd sozinho. H& uma cachorra
sentada ao seu lado, em siléncio. De repente chega seu irméo, Felipe (Dito, no livro). Escuto
seus passos rapidos, correndo, e sua voz dizendo “— Thiago, Thiago! Pai ta brigando com a
Mée.” Thiago olha seriamente para o irmao e ouve-se seu levantar-se abrupto. A cena se fecha
no rosto de Felipe. Vejo, em seguida, que Thiago corre até a casa; ougo 0s sons de seus pes
tocando o chdo. Felipe vem atras, e se escuta essa corrida. Vemos uma imagem da casa, a area
coberta e aberta, como um rancho, com muitos utensilios domeésticos. Nenhum som vem
desse espaco. Na proxima cena, Felipe chega correndo dentro de casa. Uma porta aparece

fechada (Fotograma 37). Ouve-se 0 seu pisar nas madeiras do chdo, mas ele para diante dessa

> | ACOMBE, 1998, p.46.
% Trecho do filme que vai de 6’25 a 7°32.
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porta. A cena fecha-se em close no rosto de Felipe, do lado de fora, de olhos baixos, que olha
de relance para a porta e volta a baixar os olhos. O som esta totalmente off neste trecho final.
Corte.

E o que vejo a partir daquilo que ougo? Mais nada? Tudo. O trecho escolhido comeca
com passaros cantando e um ruido de varrer ou esfregar, continuo e quase compassado,
agradavel. Além disso, parece haver um barulho de folhas secas no chdo, sonoridade
cotidiana. Felipe chama Thiago em off antes de aparecer na cena. Ouve-se um barulhinho de
grilos, acelerado. O ritmo da cena aumenta. Thiago se levanta e corre. Escuta-se sua
respiracdo. Um cachorro late ao longe e continua latindo até Thiago desaparecer na area
coberta da casa. Quando Felipe grita, “— Perai, Thiago!”, ele ainda ndo reapareceu na cena. E
ouve-se um grito: “— Para!” — uma voz aguda que se sobrep8e aos latidos do cachorro e aos
passos de Felipe. Os latidos voltam. Intensificam a agitacdo da sequéncia. Felipe vai parando
de correr. Surge uma voz de homem, gritando: “— Para, nada!” e mais latidos no intervalo.
“— Ele é meu irmdo!” continua a voz masculina, gritando. Outros gritos se somam a essa voz,
que continua: “— Agora eu vou te ensinar, seu descarado! Toma! Vai!”. Ouvem-se solucos e
pancadas: “— N&o bate ndo!”, grita Mée. Entre solucos, a voz masculina — ja sabemos que é
de Pai — continua gritando: “— Toma! Aprende, vai!”. O choro fica mais alto. “— Toma!”.
Choro... “— N&o bate nele ndo!”, grita Mae, de novo. “— Tomal!”. Ouvem-se mais gritos e
choro e pancadas. Antes de ouvirmos o solu¢co do menino, um respirar forte, controlado, o
homem ainda grita: “— Fica ai! N&o olhe pra mim!”. Mais solucos e passos fortes.

Toda essa construcdo sonora se da, enquanto “vemos” apenas Felipe, parado diante da
porta do quarto, do lado de fora. Toda essa violenta paisagem, que poderia ser explorada
visualmente em alguns filmes, acontece enquanto temos nossos olhos no rosto do menino
Felipe, diante da porta fechada do quarto dos pais. Uma crianga. Impoténcia. O som
fabulando a violéncia familiar daquele grupo.

A composic¢do da imagem e desse som que acabamos de descrever gera uma das cenas

mais fortes do filme®®. O som aqui nos “faz ver”>’, ha visualidade no ouvir, diria Chion. E

%% O professor Milton José de Almeida, do Laboratério de Estudos Audiovisuais, o Olho, da Faculdade de
Educacdo da Unicamp, no Seminario IV: Pesquisa em Imagem, ensinava-nos a prestar atencdo aos elementos
intensificadores do cinema, da fotografia, da pintura. Fiz duas vezes a sua disciplina, uma como ouvinte, outra
como aluna especial. Em uma de suas conversas, sobre a violéncia, ele nos disse que as cenas mais violentas
podem, muitas vezes, ndo “mostrar” visualmente violéncia nenhuma. E o que acontece nessa cena da briga dos
pais em Mutum. Outro aspecto do cinema que ele observava com atencdo era 0 movimento das aguas, que
analisarei na cena a seguir. Em um artigo republicado recentemente ele afirmou que “[...] 0 cinema, mais que
todas as outras formas de expressao artistica, estetiza a violéncia e a paz, a fome e a abundancia, a construcédo e a
destruicdo. [...] das aguas dos rios passemos as aguas verticais da chuva. Elas marcam sempre um momento de
passagem. Como uma cortina, encerram determinados momentos e, ao pararem, inauguram outros. Suas aguas,
enquanto verticais, sdo como limpeza e em seu escorrer horizontal sdo misturas da sujeira que levam para
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observe-se a pontuacdo dos sons dos animais sobrecarregando a cena.

O segundo trecho®*®

escolhido no filme é o da partida do Tio Teréz, motivo da briga
entre Pai e Mée. V0 lzidra, tia da Mae no livro e mae do pai no filme, ordena que Tio Teréz
parta imediatamente, antes que Pai volte, depois da briga com sua esposa e filho. Tanto no
livro quanto no filme, essa partida se da sob forte chuva. Cabe aqui uma informac&o sobre o
uso da voz para contar a historia. Também essa sequéncia da expulsdo de Tio Teréz ndo é
encenada. O que se vé é Thiago, de ouvido colado a parede, ouvindo a deciséo de VO lzidra,
falando baixinho e assertivamente: “— Eu quero que vocé vai embora... Agora! Esse negdcio
aqui vai da morte. Vai da morte e eu ndo quero vocé aqui. [...] N&o, eu ndo quero que océ
despede dela, eu quero que vocé vai embora! Vai embora agora!”>*°

Na partida do tio, o que eu ouco daquilo que vejo? O que vejo daquilo que ouco?

Vé-se uma arvore enorme balancando ao vento. Ouve-se o barulho das suas folhas, o
vento no ar. Corte. Uma das irmas de Thiago e Felipe corre atras de um saquinho de plastico,
sob 0 som do vento levantando poeira e de seus passos na terra. Ela tem que proteger os olhos
da poeira que sobe. Vento no chdo. Novo corte. Uma arvore surge, agora se destaca a sua
base. O vento se faz ouvir em suas folhas. Os meninos vém correndo e param debaixo dela.
Felipe quer mostrar algo a seu irmé&o. Eles ficam olhando para os galhos. Corte. Uma cena da
area coberta e aberta da casa surge: uma mesa, uma forma redonda com pimentdo e macd,
uma jarra de plastico que é levada pelo vento. Vento nas coisas, vento soprando as coisas.
Muito daquilo que fica grande parte do tempo ao ar livre, na cozinha, do lado de fora da casa,
cai no chdo. Vé-se um outro saco plastico também sendo levado. Corte. Outra irma de Thiago
pega roupas no varal, colocando-as em uma bacia, que ela carrega. Vento nas roupas. Corte.
A Rosa, que vive com a familia, corre para pegar a tampa de uma panela e duas bacias que
voaram para o chdo. Corte. Close na menina que recolhe as roupas. Depois ela se afasta e
corre para casa, entregando a bacia com roupas a Rosa, distanciando-se da camera. Elas
entram correndo. Temos mais uma imagem da area aberta da casa. Corte.

Tio Teréz caminha lentamente sob a chuva que cai forte. A chuva escorre do telhado
da casa. Ele esta partindo, cabisbaixo, sem se despedir, puxando um cavalo. Thiago aparece

olhando em uma janela e acompanha o movimento do tio, vé-se apenas o seu rosto. Observa-

escoadouros. Escondem momentaneamente o mundo.” (ALMEIDA, 2012, p.29). As aguas da chuva, no filme
que analiso aqui, também indicam uma passagem, como se vera a seguir... O professor faleceu no final de 2011.
Fica aqui um agradecimento pelos seus ensinamentos e uma homenagem a seu trabalho forte, importante,
singular.

> DELEUZE, 2007a, p.269.

> Trecho do filme que vai de 12703 a 14°20.

*9 KOGUT, 2007, 10°29.
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se a chuva. O tio segue sozinho. Corte. Na cena seguinte, Thiago aparece deitado diante da
porta do quarto da mae, atravessando a entrada do quarto, abracando suas proprias pernas
(Fotograma 38). N@o ha& quase movimento nem som vindo dali. Novo corte. A imagem
seguinte é de Thiago dentro do quarto, deitado no colo da mae, que surge desconfigurada pelo
choro, desesperada. Ambos estédo sentados no chdo e ela alisa, como se estivesse ainda fora de
si, 0 brago de seu filho (Fotogramas 60, 61 e 62). Antes de iniciar o trecho seguinte, um close
na base da porta mostra o relampago la fora.

A sonoridade deste trecho estd marcando a tragédia dos personagens e é forte,
dramética. Temos sons territoriais, os animais do local, cachorros e cavalos, e também as
trovoadas. Este trecho é bastante pontuado. A primeira trovoada, antes de surgir a arvore que
inicia este trecho, ouve-se no final da cena anterior. Trovoada. E a tempestade comeca. A
cada corte, mudanca de cena, um som: latidos surgem no primeiro corte; um chamado no
segundo (“— Thiago!”); trovoada e relinchar de um cavalo no terceiro; um chamado no
quarto corte (A vo grita: “— O, meninos! Vai fecha as janelas!”); novos latidos e um assobio
do vento, no quinto; tilintar de coisas penduradas na parede, no sexto; galinhas no sétimo;
novo chamado no proximo corte (“— Anda logo!”); depois latidos; nova trovoada, agora mais
forte, antes de iniciar o trecho do tio partindo. Existe uma prepara¢do de um trovao antes de a
cena mudar do tio para Thiago; e continua soando enquanto o tio desaparece na chuva. Nova
trovoada quando o menino surge na porta do quarto da mée (aqui o som da chuva e dos
trovdes continua — sdo esses sons que tiram da cena o estatuto de fotografia); novo relinchar
quando Thiago aparece no colo da mée, no quarto; trovoada quando se filma a luz do
relampago debaixo da porta. Quase sem falas, as imagens contam a histéria do momento em
gue o tio de Thiago precisa partir. E 0 que se mostra é intensificado pela sonoridade da
tempestade e dos animais da fazenda. A escolha do som acompanhando essas imagens gera
novas relagdes internas e nos afetam de maneira singular.

A imagem de Thiago deitado a porta do quarto de sua mée dura 22 segundos no filme.
Parece fotografia, porque ha um jogo de luz e de sombra que a imagem captura. Esse jogo faz
parte daquele territério onde vive a familia. Ha abandono®®®. H& submissdo no agir desse
menino, submissdo a familia, ao pai, aos castigos, até as portas trancadas a sua frente. Essa
crianga se entrega as regras dos mais velhos, mas precisa aprender a sobreviver diante das
arbitrariedades. Thiago ainda ndo sabe como fazé-lo. Encolhe-se, abragando suas pernas, e

%00 «A piedade que a sina de uma personagem nos inspira é proporcional & nossa familiaridade com ela”, afirma
Michel Chion. Se uma personagem, cujo aspecto humano conhecemos, “[...] é ferida, insultada, contrariada,
solidarizamo-nos com ela de todo o coracdo.” Cf. CHION, Michel. O roteiro de cinema. Traducdo de Eduardo
Branddo. Séo Paulo: Martins Fontes, 1989, p.151.
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espera a porta se abrir. E a sonoridade da tempestade nos faz “ver” a situacao cadtica em que
ele se encontra, intensifica o seu sentir (Fotograma 38). E poesia audiovisual.

Sousa Dias (2008) apresenta o fazer poético como uma arte bilingue, que lida com o
que esta dentro e fora, que transcende as palavras para algo nao lingual. Poesia é a experiéncia
da linguagem como criacdo, superacao, potencializacdo do dizer, por isso € uma violéncia que
forca uma lingua a abrir-se e gerar novos significados. A poesia, como a mdsica, é arte
também dos siléncios, é uma expressdo fotografica dos mistérios das coisas, ele diz. E um
apelo a0 homem por vir. Entendo dessa maneira a poeticidade de Rosa e Kogut, cada um em
seu fazer artistico. A questdo da sonoridade nas obras é um aspecto da desterritorializacdo da
lingua, inspiradora de devires. Ha algo de experimentacdo linguistica e de experimenta¢do no
real tanto em Mutum, quanto em “Campo Geral”. Mutum proporciona um “passeio audivel”>®*
de Rosa.

A fabulacdo de Miguilim e Thiago, assim, organiza-se e funciona, bem ao gosto de
Jodo Guimardes Rosa, em eternidades, reinventando um mito do sertéo rosiano, do sertéo ele

mesmo, dos seus habitantes, como singularidade.

4.b. Entre cesuras e cortes: o tempo em fabulacéo

As aventuras ndo tém tempo, nao tém principio nem fim. (...)
Escrevendo, descubro sempre um novo pedaco de infinito.
Vivo no infinito; o momento ndo conta. (...)

Quando escrevo, repito o que vivi antes.

Jodo Guimarées Rosa.

Entre os escritos de Peter Pal Pelbart (2000), mais especificamente “Imagens de tempo

em Deleuze” e “Rizoma temporal”>®

, retomo neste trecho a questdo do tempo, a fim de ver
como funciona em fabulagéo nas obras estudadas.

Segundo Pelbart, ha uma operacionalidade estética no tempo, principalmente quando o
pensamos livre da tirania dos presentes encadeados (Cronos). Esse continuo cronolégico de
presentes passa a ser pulverizado e atravessado por um tempo do acontecimento (Aion), por
uma possibilidade virtual que sempre sobrevem nas aventuras rosianas (epigrafe).

Deleuze propde, com 0s estoicos, com Bergson e com Nietzsche, exatamente uma

1 0O termo que gostaria de usar aqui é “aural walk”, inspirado por CHAMBERS, lan. Migrancy, Culture,
Identity. London; New York: Routledge, 1995. p.49-53.

%2 PELBART, Peter Pal. A vertigem por um fio: politicas da subjetividade contemporanea. S&o Paulo:
lluminuras, 2000.
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leitura aibnica do tempo. Em Légica do Sentido (1974), na “Vigésima Terceira Série: Do
Aion”, o filésofo apresenta Aion como um tempo em que o passado e o futuro se dividem a
cada instante e a0 mesmo tempo (ver a seta do tempo referenciada na Figura 02). Isso nédo
quer dizer que o presente nao “exista”. O presente de Aion, porém, tem a ver com o instante e
é um tempo sem espessura, um presente de ator, de dancarino ou de mimico, puro
“momento”, de que Rosa faz uso em seu corpo de baile.

Naquilo que se chamava presente, ha, entdo, um passado-presente-futuro em fluxos
simultaneos, imbricados®®. O tempo, pensado desta outra maneira, comporta versdes antes

incompativeis de uma pluralidade de acontecimentos, até de mundos.

E um sistema de variagdo: dado um acontecimento, ndo rebaté-lo sobre um
presente que o atualiza, mas fazé-lo variar em diversos presentes
pertencentes a distintos mundos, embora num certo sentido, mais genérico,
eles pertencam a um mesmo mundo estilhagado. Ou, dado um presente, ndo
esgota-lo em si mesmo, porém encontrar nele o acontecimento pelo qual ele
Se comunica com outros presentes em outros mundos, mergulhar a montante
no aconsgacimento comum em que estdo implicados todos: o Emaranhado
Virtual.

O tempo, misturado, atualiza-se em um agora, supfe um enorme amalgama de
“memoria”, constituida de “lengois” de passado, “[...] espécies de estratos, que se comunicam
entre si para afunilar-se, exercendo pressdo sobre uma ponta de presente.”*® E, de repente,
dois momentos que nao estavam proximos, que estavam distantes e ndo se tocavam, passam a
ser contiguos, podem até coincidir, ou dois momentos vizinhos afastam-se completamente.
Pelbart compara o tempo a uma grande massa de argila, capaz de rearranjar, a cada
modelagem, quaisquer distancias entre seus pontos. “O tempo passa a ser concebido ndo mais
como linha, porém como emaranhado, ndo como rio, mas como terra, ndao fluxo, e sim massa,
ndo sucessdo, porém coexisténcia, ndo um circulo, mas turbilhdo, ndo ordem - variacdo
infinita.”>®® A memoria deixa de ser uma faculdade superior que vive no homem para se
organizar como um espaco gigantesco em que o homem habita: “[...] uma vasta Memodria,
Memoria-Mundo, gigantesco cone invertido, multiplicidade virtual da qual somos um grau

determinado de distens&o ou contrag&o.”*®

%63 Mais adiante, no livro citado acima, Pelbart observa como é dificil, ainda que se ponha em xeque a tripartigio
diacronica do tempo (passado, presente, futuro), pensa-lo sem sua flecha habitual, em favor de uma
multiplicidade de flechas, de direcdes, de sentidos. Talvez fosse preciso inventar-lhes outros nomes, ele afirma
(Ibid., p.190-191).

>4 |bid., p.177-178.

%% |pid., p.178.

%6 |pid., p.178.

7 |bid., p.178.
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Segundo Pelbart, existe um desregramento no tempo deleuziano, principalmente na
arte. Trata-se de algo flutuante, paradoxal, talvez até enlouquecido (dai pensar-se em critica e

clinica quando se fala de literatura):

Sempre buscamos a origem ou o desfecho de uma vida, num vicio
cartografico, mas desdenhamos o meio, que é uma anti-memoria. E ai que se
atinge a maior velocidade, onde os mais diferentes tempos comunicam e se
cruzam, onde esta o movimento, o devir, o turbilhdo, diz Deleuze
literalmente.>®®

Podemos afirmar, com Pelbart, que

[...] 0 que se depreende dos textos de Deleuze a respeito do tempo é que o
préprio pensamento ndo poderia permanecer alheio ao projeto de liberar-se
de uma certa ideia de tempo que o formatou, ou do eixo que o encurva.
Nesse sentido, a exclamacgdo enigmética de Hamlet sobre o tempo que sai
dos eixos vai de par com a exigéncia de um pensamento fora dos eixos, isto
é, de um pensamento que por fim deixasse de girar em torno do Mesmo.>*

A imagem dogmatica e hegemonica do tempo que Deleuze critica é a do tempo como
circulo. O circulo, com seu centro, € metafora do Mesmo, tempo da re-presentacdo, afirma
Pelbart. O tempo como rizoma ¢ a ideia deleuziana do tempo como multiplicidade aberta, ndo
como ldentidade reencontrada, observa esse autor. O rizoma temporal ndo teria um sentido
unico (primeiro passado, depois presente, depois futuro) e na arte essa ideia torna-se
potencializada, pois o artista consegue explorar os maltiplos sentidos e impactos de um tempo
descentralizado, sem teleologia.

Por outro lado, se o circulo for sempre outro, sem centro, teriamos uma figura mais
condizente com a proposta de Deleuze, em sua leitura de Nietzsche, afirma Pelbart: “[...] na
repeticdo retorna apenas o ndo-Mesmo, o Desigual, o0 Outro — Ser do Devir, Eterno Retorno
da Diferenga.”*"

Pelbart afirma que é possivel chamar a esse outro, o desigual, o ser do devir, de futuro,
de futuro aberto, que remete ao Fora e, principalmente, a criacdo. Explora-se, assim, no
pensamento deleuziano, a afinidade com o pensamento de Bergson, mas com poténcia

diferenciada por sua alianga a Nietzsche e ao retorno da diferenca:

%%8 |hid., p.179.

*%9 |pid., p.180.

>0 |bid., p.181. H4 duas epigrafes no livio Manuelzdo e Miguilim, cuja primeira novela é “Campo Geral”. A
primeira, de Plotino, é a seguinte: “Num circulo, o centro é naturalmente imével; mas, se a circunferéncia
também o fosse, ndo seria ela sendo um centro imenso”. Rosa problematiza a ideia de centro e de circulo com
essa epigrafe. Parece mais afinado com Bergson e Nietzsche (com Deleuze, portanto) do que com o0s
neoplatdnicos em sua escrita.
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[...] s6 o Tempo como Diferenca pode inaugurar com o Futuro, descontinuo
e disruptivo, uma relacdo de excesso, a exemplo da Obra ou do Além-do-
homem, para o qual nem Zaratustra estd maduro e que no entanto ele
anuncia. O futuro como o incondicionado que o instante afirma — é o que
Nietzsche teria chamado de Intempestivo e cuja importancia Deleuze néo
cessa de ressaltar.””*

Enfatizando um tempo fora dos eixos, Deleuze nos convida a pensar em desfazer a
relacdo entre tempo e historia, dando relevancia ao acontecimento, ou talvez, como diria
Rosa, lembrar que a histdéria quer ser contra a Histdria, ou ainda, com Bogue, pensar nas
fendas de uma historia, nas suas fissuras. Por isso, 0 acontecimento permite dar voz a quem
ndo tem voz. “Nao se trata, evidentemente, sé dos oprimidos ou das minorias, embora sempre
se trate deles também, mas dos devires minoritérios de todos e de cada um: ndo exatamente o
povo, mas “o povo que falta”, o povo por vir.”>"

Jodo Guimaraes Rosa escreve, em “Campo Geral”, sobre a singularidade de um modo
de vida no interior dos Gerais. Seu interesse declarado por Bergson e Nietzsche autoriza a
aproximacdo que aqui se faz com o pensamento deleuziano sobre o tempo. Toda a histdria do
menino Miguilim se da na perspectiva maltipla do tempo, ainda que exista, nesta obra e
dentro do livro que a comporta, Corpo de Baile, um “recorte” temporal. No livro todo, conta-
se sobre um “periodo” que vai desde Miguilim crianca até Miguel adulto. E a histdria objeto
desta pesquisa narra um “periodo” que vai desde a chegada de Miguilim ao Mutum — em casa
— depois de uma viagem para ser crismado em uma cidade proxima, até a partida do menino
para a cidade onde passaria a estudar e viver, longe dali. Aqui um registro cartografico, sem
prestar atengdo aos meios, mas € exatamente nos meios que se adquire maior velocidade...

Quando se tenta elencar os acontecimentos em blocos para melhor analisar as relagfes
temporais nesse texto rosiano, entende-se a complexidade da fabulacdo elaborada pelo autor.
Obviamente ha episddios marcantes (novos registros de Cronos): a chegada a fazenda, a briga
com o pai, a surra, a “doenca” de Miguilim, o episddio do bilhete, a doenca e a morte de Dito,
a briga com o irmdo mais velho e com o pai, 0 adoecer de Miguilim, o suicidio do pai, a
passagem do doutor pela fazenda, a partida de Miguilim. O emaranhado, entretanto, dos
lencdis que afetam cada presente que passa, € tdo rico e tdo detalhado, que pensar essa histéria
em termos cronoldgicos torna-se pouco relevante, empobrece-a. Muitas outras aventuras séo
narradas simultaneamente.

Abordar o inicio do texto literario talvez sirva de exemplo para que se tenha uma

dimensdo dos fluxos que atravessam a historia de Miguilim. Entendo que, em um primeiro

> |pbid., p.182.
> |bid., p.182.
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momento, apresentam-se 0 espago e 0s personagens, uma visdo “geral” desse Campo Geral,
dessa pedra brilhante dada ao contemplativo. O primeiro paragrafo introduz um certo
Miguilim que morava com sua familia longe “daqui”, em um ponto remoto, no Mutum
(Longe “daqui”, do lugar de onde se 1€?, do tempo em que se 1€?; eu leitora de 2012 e cada
um dos leitores sempre?; um aqui que une o escritor a cada um de seus leitores, para sempre,
em um “aqui” comum? — pedago do infinito da epigrafe de Rosa que abriu este trecho da
tese?). Ele tinha oito anos e tinha sete na primeira vez que havia saido dali e fora a cidade
para ser crismado. A referéncia a “primeira” viagem de Miguilim pode sugerir que a historia
comeca, entdo, no momento da segunda partida de Miguilim, aquela do final do texto. Em
fabulacdo temporal, o leitor é envolvido em multiplas passagens que atravessam a vida da
crianca que busca compreender o que acontece ao seu redor e conhecer melhor aqueles com
guem convive, e essa crianga parte... Rosa faz voltarem os elementos das primeiras paginas no
final do texto. A duvida que tinha aos sete anos, de ndo saber afirmar se 0 Mutum era bonito
(para consequentemente poder agradar a mée), fora aliviada pela observacdo de um estranho
na viagem inicial, de que aquele era sim um lugar bonito, e é retomada no penultimo
paragrafo da historia, quando, de 6culos, pode afirmar por si mesmo a beleza daquele canto
em que vivia. A cabacinha entrelacada com cipés, formosa, que servira para matar a sede na
primeira viagem do menino Ihe é ofertada por Tio Teréz no dia da partida para a cidade na
penultima pagina da histéria.

A sensacdo que temos € de que tudo o que nos € contado encontra-se nesse enorme
fluxo de memoria de que nos falava Pelbart (Bergson/Deleuze) antes. E nédo se trata apenas de
usar o recurso do flashback, porque ndo existe um trecho que aconteceu antes e que é
interrompido para se retomar a histéria em um depois de maneira simplificada. Temos trechos
em que varias coisas acontecem ou sdo iluminadas como ménadas leibnizianas. Algo “pisca”
do passado, brilha ou ilumina um agora impactando-o, para apagar-se em seguida. Assim
apresentam-se 0s personagens.

Observem-se as relagdes temporais no inicio da histéria. Quando chegara de volta da

viagem da crisma, ansioso para contar para sua mae que o0 Mutum era um lugar bonito,

[...] Miguilim devia de ter procedido mal e desgostado o pai, coisa que nao
gueria, de forma nenhuma, e que mesmo agora largava-o num atordoado
arrependimento de perddo. De nada, que o pai se crescia, raivava: — “Este
menino é um mal-agradecido. Passeou, passeou, todos os dias esteve fora de
ca, foi no Sucuriju, e, quando retorna, parece que nem tem estima por mim,
ndo quer saber da gente...” A mae puniu por ele: — “Deixa de cisma, Béro.
O menino esta nervoso...” Mas 0 pai ainda ralhou mais, e, como no outro dia
era de domingo, levou o bando dos irmdozinhos para pescaria no cérrego; e
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Miguilim teve de ficar em casa, de castigo. Mas tio Teréz, de bom coragéo,
ensinou-o a armar urupuca para pegar passarinhos. Pegavam muitos
sanhacos, aqueles passaros macios, azulados, que depois soltavam outra vez,
porque sanhago ndo é péssaro de gaiola. — “Que é que vocé esta pensando,
Miguilim?” — Tio Teréz perguntava. — “Pensando em pai...” — respondeu.
Tio Teréz ndo perguntou mais, e Miguilim se entristeceu, porque tinha
mentido: ele ndo estava pensando em nada, estava pensando s6 no que
deviam de sentir os sanhagos, quando viam que ja estavam presos, separados
dos companheiros, tinha do deles; e s6 no instante em que tio Teréz
perguntou foi que aquela resposta lhe saiu da boca. Mas os sanhagos
prosseguiam de cantar, voavam e pousavam no mamoeiro, sempre caiam
presos na urupuca e tornavam a ser soltos, tudo continuava. Relembravel era
0 Bispo — rei para ser bom, tdo rico nas cores daqueles trajes, até as meias
dele eram vermelhas, com fivelas nos sapatos e o anel, milagroso, que a
gente ndo tinha tempo de ver, mas que de joelhos se beijava.

— Tio Teréz, o senhor acha que o Mutum € lugar bonito ou feioso?

— Muito bonito, Miguilim; uai. Eu gosto de morar aqui...

Entretanto, Miguilim ndo era do Mutum. Tinha nascido ainda mais longe,
também em buraco de mato, lugar chamado Pau-Roxo, na beira Saririnhém.
De 14, separadamente, se recordava de sumidas coisas, lembrancas que ainda
hoje o assustavam. Estava numa beira de cerca, dum quintal, de onde um
menino-grande lhe fazia caretas.*”

Estamos em uma camada do tempo, em um lencol do passado, no castigo imposto
pelo pai e, de repente, estamos em outra, “vendo” o Bispo ricamente vestido, ou em outra, no
quintal, com um menino que lhe fazia caretas. Ndo ha lentas transi¢cbes. Tudo acontece quase
que simultaneamente. E na sequéncia temos o banho de sangue de tatu para ele, Miguilim,
enfraquecido por alguma doenca, poder “vingar”. E as mogas de claros sorrisos, e a alegria de
um jardim com frutinhas vermelhas...

No momento da partida de Miguilim, do “final” da historia, o papagaio Papaco-0-Paco
“sobrecantava” a uma cantiga “de alforria”: ““Mestre Domingos, que vem fazer aqui? Vim
buscar meia pataca, p’ra beber meu parati..””>"*. A relacdo com a alforria, a definicio dessa
cantiga como uma “Alvissara de Alforria”, é apontada pelo proprio Rosa, quando referencia
essa cancdo na epigrafe de “Cara-de-Bronze”, no mesmo Corpo de Baile. Depois, em carta a
Edoardo Bizzarri, que o traduziu para o italiano, explica que alvissara é um “(prémio que se
d4 a quem anuncia) bda nova, noticia boa” e alforria é “libertacdo (de escravo)”>™.
Interessante, voltando ao inicio da historia, € que Miguilim constata que os sanhagos, que
capturava com o tio, deveriam ser soltos novamente, pois ndo eram passaros de gaiola (ele,
menino, também ndo era de “gaiola”, ndo estava preso, podia ficar de castigo, mas logo

voltava a brincar, livre); e imaginava como 0s sanhagos deveriam se sentir quando

" ROSA, 1984, p.15-16.

> |bid., p.141.

°® BIZZARRI, Edoardo J. Guimardes Rosa: Correspondéncias com seu tradutor italiano Edoardo Bizzarri. Rio
de Janeiro: Nova Fronteira, 2003, p.100.
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aprisionados e separados dos companheiros (como ele, separado dos irmdos por causa da
puni¢do do pai no comeco, e no final, apartado de toda a familia, em busca de vida melhor, de
oculos e estudos). Miguilim sabia que eles, os sanhacos, continuavam cantando e voando e
pousando em mamoeiros e caindo prisioneiros nas arapucas — até serem novamente soltos — e
tudo continuava. Sabia que a vida da familia continuaria... Mas como?

Rosa parece “brincar” de fazer exercicios no passado virtual de Bergson, nas varias
camadas do cone invertido do tempo, nos lengois de tempo, enquanto vai nos apresentando
eventos e personagens, pois esses saltos na memoria do menino Miguilim nos permitem
entrever, contemplar as pessoas e 0s lugares que o rodeiam ou que conviveram com ele. Sdo
pessoas e acontecimentos que impactam o presente do menino e atravessam o texto.

Além disso, em “Campo Geral” ha outros atravessamentos — nove cancdes registradas:
seis em blocos que atravessam a narrativa, interrompendo o fluxo do texto, com destaque em
itlico (a primeira era de um menino triste, trés sdo do Seo Aristeu, duas do Vaqueiro Saluz);
e outras trés surgem na boca do papagaio, 0 Papaco-0-Paco. Minha hipotese é de que elas
anunciam uma mudanc¢a no curso dos acontecimentos, ou, como diria Bogue (2010, 2011)
com Deleuze e Guattari, indicam uma cesura ou um corte no tempo, que remetem a um antes

e um depois, a um salto para um futuro.>™®

4.h.1. Cesuras fabulatorias

Com a perspectiva da cesura em mente, dividi “Campo Geral” em sete partes, que
discutirei a seguir. O primeiro bloco, CAMPOS GERAIS, ou Da pedra brilhante dada ao
contemplativo, apresenta personagens e espacos, oferecendo contexto humano e geografico
para a historia. Surgem, por ordem de aparicdo, Miguilim, o Mutum, Tio Teréz (a amizade e
depois sua expulsdo), Mée, Pai, os lugares mais conhecidos pela familia: Pau-Roxo e
Saririnhém, as avos (Benvinda, que jd morreu, e lzidra), os irmdos: Chica, Dito, Tomezinho,
Drelina (cujos nomes completos sdo Maria Francisca Cessim Caz; Expedito José Cessim Caz;
Tomé de Jesus Cessim Caz; Maria Andrelina Cessim Caz), o irmdo que mora na cidade —

Liovaldo, a agregada Rosa — que mora com eles, os animais — principalmente os cachorros (o

% i depois que, em “Notas para Facilitar a Leitura de Campo Geral de J. Guimardes Rosa”, Paulo Roni
(2002) também propde uma divisdo do texto em episddios, a saber: 1. Antecedentes de Miguilim; 2. Vitima dos
ciiimes do pai; 3. Conclui um pacto com Deus; 4. Vence a doenca; 5. E tentado em sua lealdade pelo tio; 6. Goza
breve periodo de paz; 7. Perde o irmdo e confidente; 8. E perseguido pela raiva do pai; 9. Sua doenca e sua
redencdo. Eu preferi manter a “indicacdo” de Rosa para fazer essa divisdo: as can¢des que atravessam o texto.
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que faz com que conhecamos a historia de Pingo-de-Ouro, a cachorra favorita de Miguilim,
companheira de brincadeiras, sempre por perto, que o pai eventualmente entregou para uns
tropeiros que passaram pela fazenda). E-nos dado a contemplar essa gente e esses lugares, a
pedra brilhante, cada qual com um acontecimento, com uma pequena narrativa envolvendo-o.

Exatamente “dentro” da histéria do sofrimento por Pingo-de-Ouro, conhecemos a
historia do Menino Triste, que achou uma cuca no mato. Outros a tomaram dele e mataram-

na. E o menino chorava e cantava:

“Minha Cuca, cadé minha Cuca?
Minha Cuca, cadé minha Cuca?!
Ai, minha Cuca

que o mato me deul...””>”’

Cuca é “[...] um sindnimo, raro e arcaico, de “coruja”, que 0s meninos ignoravam”>’®,

de acordo com Rosa. E a histdria do Menino Triste 0 autor conta ao seu tradutor que existe no
sertdo como estd no livro. A coruja vai anunciar a tragédia familiar. Mais tarde, em outro
bloco, anunciard também o tempo de dores maiores ainda, na historia de Dito.

A Pingo-de-Ouro, também chamada desde entdo de Cuca por Miguilim, ndo foi
esquecida. E a cangdo surge exatamente antes do aviso que Dito lhe da: “— Pai est4 brigando
com Maée. Estd xingando ofensa, muito, muito. Estou com medo, ele queria dar em

57 Miguilim resolve tentar protegé-la, um outro acontecimento inesquecivel.

Mamée...
Assim temos uma guinada na narrativa, e passamos para 0 que considero o segundo bloco,
VIDA E MORTE, ou Da vida interior.

Vida interior, porque passamos entdo a conhecer o nucleo familiar mais intimo. Morte,
porgue sera 0 pensamento que perpassa 0 sentir do menino, com medo de adoecer até morrer,
mas também porque mostra o desespero pelo fim do romance, ou da relacdo, entre Pai e Mée.

Conhecemos neste trecho os desentendimentos entre Pai e Mae, os sofrimentos de
Miguilim, a expulsdo de Tio Teréz do Mutum - justamente ele, que “[...] em tudo estava

12580

vivendo longe”>™, os bichos de dentro de casa (0 gato), a fé ensinada — rezar contra a

tempestade, a historia de Maitina, mais detalhes da avo materna — a Vo Benvinda (que rezava,
ralhava mole com os meninos e que “[...] quando moca tinha sido mulher-atoa. Mulher-atoa €

1581

gue os homens vao em casa dela e ela quando morre vai para o inferno.””"", as conversas dos

meninos antes de dormir, a visita de Seo Deogracias — 0 “médico” que examina Miguilim e

" ROSA, 1984, p.21.

°® BIZZARRI, 2003, p.39.
¥ ROSA, op.cit., p.21.

%80 |pid., p.50.

%81 |bid., p.35.
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que lhe da a impressao de que estava gravemente doente, a certeza de Miguilim de que iria morrer
e o trato com Deus (se tivesse que morrer, seria dentro de um prazo combinado; se passado esse
tempo, sarava), a sabedoria de Dito, os planos com Dito de crescer e ter uma fazenda para
trabalharem juntos, e o sufoco do dia derradeiro, em que “[...] Miguilim ndo achava pé em
pensamento onde se firmar, os dias n&o cabiam dentro do tempo. Tudo era tarde.”*%

Dito, em auxilio, trouxe o Seo Aristeu para ver Miguilim. E ele veio com a cangdo que

vai dar novo ritmo a historia.

... Euvou e vou e vou e vou e volto!
Porque®® se eu for
Porque se eu for
Porque se eu for
hei de voltar...”®

Seo Aristeu, o dangador, o contador das histdrias, personificando Apolo, “[...] musico,

585 yem dionisicamente

protetor das colmeias de abelhas e benfazejo curador de doencas
anunciar a vida exterior para Miguilim. No bloco 03, 0 CASO DO BILHETE, ou Da vida
exterior, Miguilim vai ter que lidar exatamente com o que ou quem foi — partiu do Mutum, e
com aqueles que por ali vdo “passar”: com o tio, com 0 Seo Deogracias, com 0 Seo Aristeu,
com o novo ajudante do pai...

Seo Avristeu inspira Miguilim a ver o Mutum, a comer, dangar e brincar — dai
apresentar-se dionisiaco, e 0 menino, assim que “melhorou”, passou a levar almogo para o pai
na roca, como ja vimos, detalhadamente, antes. Além do episddio do bilhete do Tio para Mae,
temos, neste trecho do livro, as brincadeiras dos meninos, a descricdo de detalhes da vida na
fazenda, a noite dos vaga-lumes, novas memorias intercaladas (lembranca de andar entre o
gado, das reagdes dos adultos...), a historia de Patori e os temores de Seo Deogrécias por ele
(seu filho), o Grivo — menino pobre e poeta (ele “[...] contava uma histéria comprida,
diferente de todas, a gente ficava logo gostando daquele menino das palavras sozinhas.”>®%), e
os amores da fazenda — o interesse de Maria Pretinha no vaqueiro Jé, por exemplo.

Tudo parecia bem na fazenda. Pai até trouxera um ajudante para os trabalhos da roca —
o Luisaltino. E é dele o papagaio, Papaco-o-Paco, cuja voz “de fora”, cantando, anuncia 0s

rumos mais tristes da histéria de Miguilim:

%82 |bid., p.60.

%83 Na edicdo de 1984, ha um erro de digitacdo na péagina 61 (Porque, no primeiro verso, apresenta-se por que,
separado). Na edicdo comemorativa de 2006, o erro foi corrigido.

>4 Ibid., p.66.

%85 BIZZARRI, op.cit., p.39.

%% ROSA, op.cit., p.89.
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“Qleré leré lera, morena dos olhos tristes, muda esse modo de olhar...””%®

“Estou triste mas n&o choro. Morena dos olhos tristes, esta vida é caipora...””*®

O bloco 04, VIDA CAIPORA ou Da histéria de Dito, além de nos trazer a historia
da doenga do irmdo querido de Miguilim, é um acelerado das complicacbes do
relacionamento entre Miguilim e seu pai. Caipora, palavra presente nos versos cantados pelo

Papaco-0-Paco, segundo o Dicionario Houaiss, refere-se a uma

[...] entidade fantastica da mitologia tupi, muito difundida na crenca popular,
talvez derivada da crenca no curupira, do qual seria uma variante, e que é
associada as matas e florestas e aos animais de caca, dele se dizendo que
aterroriza as pessoas e € capaz de trazer ma sorte e mesmo causar a morte
[...]; [..] diz-se de ou pessoa que, involuntariamente e apenas por sua
presenca ou proximidade, traz ou causa azar a outra.”®

O papagaio ou, mais precisamente, seu dono, é andncio da vida caipora, de ma sorte,
de azar, de infelicidade, tudo isso que vem vindo, com outros tempos.
Pai, que ndo gostava de papagaios, aceitou o Papaco-o0-Paco.

1590

Luisaltino veio e agradava todo mundo, “[...] conversava sozinho com Mée sobre

Tio Teréz, sobre a judiacdo do mal que era os pais casarem “[...] as filhas muito meninas, nem
deixavam que elas escolhessem noivo.”**

Depois do dia mais lindo de todos, sem V¢ lzidra (que estava fora, de parteira) e sem
Pai (que estava no veldrio do Patori), seguiu-se uma confusdo de acontecimentos que foram
desde dor de dente do vaqueiro Sallz até ferroada de marimbondo — sofrida por Tomezinho.
O cachorro Julim foi estracalhado por um tamandua, o touro Rio Negro atacou Miguilim, que,
confuso pela dor, brigou com o Dito (justo o seu irméo predileto), e a Maria Pretinha fugiu
como Jé...

E depois, “Meu-deus-do-céu”>

, quando tentaram pegar o mico que fugira, Dito se
machucou gravemente, cortando o pé. Miguilim, tdo proximo do irmdo, assumiu a tarefa de
manté-lo informado sobre os acontecimentos na fazenda — ele, Dito, sempre perguntava
detalhes de tudo e todos. Era perto do Natal, e o presépio foi sendo construido por V0 lzidra,
mas Dito ndo conseguia ajudar. Veio gente de longe visita-lo doente, Seo Deogracias, Seo

Aristeu, Grivo e sua mée, até Maria Pretinha e Jé voltaram para a fazenda, e todos rezaram

7 Ibid., p.90.

%% |bid., p.91.

*% HOUAISS, 2001, n.p.
% |bid., p.91 e 94.

1 |bid., p.94.

%% Ibid., p.101 e 102.
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juntos — nada, porém, de o Dito melhorar. Miguilim pediu, inclusive, que Maitina fizesse um
feitico... Mas néo tinham o poder, 0 menino ndo conseguia nem fazer o Papaco-0-Paco dizer o
nome do irmdo. Em desespero crescente, Miguilim atordoava-se com 0 agravamento da
doenca de Dito, que lhe ensinou o segredo derradeiro de que podemos ficar sempre alegres,
mesmo com todo o mal acontecendo — olhos tristes, muda esse jeito de olhar; na vida caipora,
fico triste, mas néo choro.

Dito morreu. Narra-se o cuidado de Mée, lavando e preparando o filho para ser levado
e enterrado, os muitos visitantes do veldrio, os preparativos para essa viagem. Depois, era

misturar ao vivo o vivido e suportar o

[...] tempo de doer. Miguilim tinha sido arrancado de uma porg¢éo de coisas,
e estava no mesmo lugar. Quando chegava o poder de chorar, era até bom —
enquanto estava chorando, parecia que a alma toda se sacudia, misturando ao
vivo todas as lembrancas, as mais novas e as muito antigas. Mas, no mais
das horas, ele estava cansado. Cansado e como que assustado. Sufocado. Ele
ndo era ele mesmo. Diante dele, as pessoas, as coisas, perdiam o peso de ser.
Os lugares, o Mutum — se esvaziavam, numa ligeireza, vagarosos. E
Miguilim mesmo se achava diferente de todos. Ao vago, dava a mesma idéia
de uma vez, em que, muito pequeno, tinha dormido de dia, fora de seu
costume — quando acordou, sentiu o existir do mundo em hora estranha, e
perguntou assustado: — “Uai, Mae, hoje ja é amanha?1”°%

Entre prantos, mais tarde, com Maitina, Miguilim enterrou as coisas (0s trastes) do
irmdo, e tentava lembrar o que ele dizia, como pensava. De repente, Papaco-o-Paco gritou
Dito, Expedito!, tdo fora de hora...

E Pai se zangava com a tristeza de Miguilim. Este,

Medo de morrer, tinha; mesmo a vida sendo triste. S6 que nao recebia mais
medo das pessoas. Tudo era bobagem, o que acontecia e 0 que ndo
acontecia, assim como o Dito tinha morrido, tudo de repente se acabava em
nada. Remancheava. E ele mesmo achava que ndo gostava mais de ninguém,
estirava uma raiva quieta de todos. Do Pai, principal. Mas ndo era o Pai
quem mais primeiro tinha 6dio dele Miguilim?>*

Remancheando, demorando-se, fazendo tudo lentamente, Miguilim comecou a
trabalhar na roca, até sem poder mais, de cansaco. O menino pensava em Patori, por exemplo,
de maneira totalmente nova, tentando encontrar alegria na amizade com ele, quando ele nédo
era maldoso. Afinal, ele fazia rir, imitava animais...

No dia em que Luisaltino, “perrengue”, ndo foi trabalhar com ele e Pai, os dois

brigaram novamente e, a noite, na frente dele mesmo, “Pai disse a Mae que ele ndo prestava,

% |bid., p.111-112.
% Ibid., p.116.
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gue menino bom era o Dito, que Deus tinha levado para si, era muito melhor tivesse levado
Miguilim em vez d’o Dito.”*®

Miguilim tinha que aguentar tudo aquilo. Era até forcado a levar leite no Bugre e
enfrentar meninos malignos no caminho...

Vieram Liovaldo e Tio Osmundo visitar a familia e, nesse dia, o irmao mais velho
provocou o Grivo que passava por ali em direcdo ao Tip&, onde venderia dois patos que
carregava. O irmdo debochou, cuspiu no Grivo, deu com 0s pés nos patos, deu tapas no
menino. E Miguilim novamente assumiu as dores de alguém mais fraco — reagiu e brigou
violentamente com o irm&o mais velho. Pai ndo perguntou o que tinha acontecido, como ele
podia brigar com o irmdo por causa de um “estranho”? Surrou brutalmente Miguilim, que
nem chorava, porque ia aprendendo as violéncias, porque “[...] quando ele crescesse, matava

Pai 12596

Agora ele sabia, de toda certeza: Pai tinha raiva com ele, mas Pai nédo
prestava. A Mae o olhava com aqueles tristes e bonitos olhos. Mas Miguilim
também ndo gostava mais da Mae. Mae sofria com ele, mas era mole — ndo
punia em defesa, ndo brigava até ao fim por conta dele, que era fraco e
menino, Pai podia judiar quanto queria. Mae gostava era do Luisaltino... [...]
— “Pai ¢ homem jagunco de mau. Pai ndo presta.” Foi o que ele disse, com
todo desprezo.>”’

Mée pediu ao vaqueiro Sal(z que levasse, por uns trés dias, o filho com ele, esperando
a raiva de Pai passar. E 0 vaqueiro quem canta, anunciando o bloco seguinte da historia, em

duas cancoes:

“Meu cavalo tem topete,
topete tem meu cavalo.

No ano da seca dura,
mandioca torce no ralo...”

“Quem quiser saber meu nome
carece perguntar nao:

eu me chamo lenha seca,
carvao de barbatimao...”>%®

Chamei este trecho de EXERCICIOS DE FORTALECER-SE ou Dos tempos de
destruic@es, pois entendo que nesse periodo Miguilim consegue (ou é forgado a) desprender-
se das dificuldades familiares. Na verdade, entretanto, ele passa por outras tempestades e

perdas, antes dos tempos de reconstrucao.

% |bid., p.119.
%% |pid., p.124.
7 |bid., p.125.
>% |bid., p.126.
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Miguilim, antes de tudo, conheceu a terra com o vaqueiro Sallz.

Naqueles trés dias, Miguilim desprezou qualquer saudade. Ele ndo queria
gostar mais de pessoa nenhuma de casa, afora Mditina e Rosa. S6 podia
apreciar 0s outros, os estranhos; dos parentes, precisava de ter um enfaro de
todos, juntos, todos pertencidos. Mesmo de Tomezinho; Tomezinho era
muito diferente do Dito. Também ndo estava desejando se lembrar daqueles
assuntos, dos conselhos do Dito. Um dia ele ia crescer, entdo todos com ele
haviam de comer ferro. E mesmo agora ndo ia ter medo, ah, isso! Mexessem,
fosse quem fosse, e mandava todo-o-mundo aquela parte, cantava o nome-
da-mée; e pronto. Quando teve de voltar, vinha pensando assim.>*

Por ter voltado e ndo pedido bencédo ao pai, irritou-o novamente. A raiva injustificada
desse homem, segundo lvan Teixeira, reflete “[...] o enigma da condi¢do de Miguilim,
apresentado pelo narrador como filho de Nh6é Béro, mas que, decifrados todos os indices e
alusdes equivocas, resulta, na trama, como filho de tio Terez (sic).”®®. Teixeira vé nesse
indicio de paternidade a construgdo de uma fabula singular, da realidade Unica de Miguilim,
integrante de uma geometria de isolamento da familia no interior dos Gerais, revelador da

precariedade social do lugar.

A medida que o leitor amplia o foco de observagdo, saindo da origem de
Miguilim e de sua relacdo paradoxal de 6dio ao pai e amor ao tio, a novela
vai perdendo a singularidade realista e adquirindo nuancas alegorizantes, até
se chegar a encarnacdo do conceito engenhoso em um menino-filésofo e ao
entendimento dos 6culos como metéafora da cultura e do conhecimento.®®

E uma leitura possivel, principalmente se levarmos em consideracdo os indicios de
ciime de Pai. A relacdo agressiva do pai em relacdo ao menino pode, por outro lado, também
indicar o lugar desprivilegiado de Mae, da mulher bonita, filha de outra que havia sido
“mulher-atoa”, marcada por essa condi¢do, sem quaisquer condi¢Ges de defesa. Uma Capitu
rosiana — esta é a condicdo de Mée. Ainda que seja possivel constatarmos a duvida sobre a
paternidade de Miguilim (e, no caso do filme, de Thiago), mais interessante é seguir com
escritor e diretora e deixar esse “incomodo” no ar (como em Machado de Assis). Pai poderia
estar também reagindo por ndo se reconhecer na forma de ser de seu filho, mais sensivel, bem
mais parecido com Mée, que ele ndo conseguia compreender.

De qualquer forma, neste trecho, assim que Miguilim voltou dos trés dias com o
vaqueiro Sallz, Pai abriu as gaiolinhas todas do filho, soltando os passarinhos que ele
lentamente havia capturado, para, em seguida, pisar e destrui-las todas. E todo mundo calado.

599 H
Ibid., p.129.
%0 TEIXEIRA, Ivan. Rosa e depois: 0 curso da agudeza na literatura contemporanea (esboco de roteiro). Revista
USP, Séo Paulo, 36, dez.-fev. 1997-1998. p.100-115, p.103.
%1 |pid., p.103.
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Miguilim ndo se mexeu enquanto Pai fazia tudo isso, mas depois, como se possuido
por uma tempestade, destruiu ele mesmo os seus brinquedos — e s entdo chorou.

Liovaldo, o irmdo mais velho, ainda estava na fazenda, e foi mostrar-lhe a cabacinha
com trés formigas-cabecudas. Acrescentando-se terra com urina de menina ou mulher, ele
dissera antes, conseguia-se 0 consentimento delas e quem fazia o feitico poderia mostrar-lhe
sua “pombinha” — quando ndo houvesse ninguém por perto. Miguilim tirou-lhe a cabacinha e
jogou longe, pisoteando-a. Ele vivia as tempestades. %

Tio Osmundo ofereceu uma pratinha a Miguilim antes de ele e o sobrinho partirem,
mas ele recusou. O tio diz a Pai que esse seu filho tinha algo de fogo e que néo iria
envergonh&-lo. Assim ele e Liovaldo partiram.

Desde muito tempo Miguilim ndo senhoreava alegria tdo espacosa. Mas ndo
era por causa de ter ficado livre do irmdo. Menos por isso, que pelo
pensamento forte que formou: o de uma vez poder ir também embora de
casa. Nao sabia quando nem como. Mas a idéia o suspendia, como um trom
de consolo.®®

O menino trabalhou com Pai e Luisaltino na roga, mas ndo por muito tempo, porque
adoeceu — febre e dor cravavel na nuca deixaram-no prostrado, e depois, a barriga sarapintada
de vermelhos. S6 entéo Pai se emocionou com o filho, doente.

Grivo, que passara a trabalhar com eles, trouxe de presente uma gaiolinha. Em um
tempo quase de delirio, Miguilim pediu laranja, mas s6 conseguem lhe oferecer abacaxi, lima,
limdo-doce... Ainda de cama, recebeu a informacdo de que Pai matara Luisaltino.

Desesperou-se: “— “N& me mata! Ndao me mata!” — implorava Miguilim, gritado,

solugado.”®*

Em companhia de VO lzidra, rezava até dormir. Foi ela quem lhe deu a noticia de que
0 pai tinha se enforcado: “[...] Miguilim chorava devagar, com cautela para a cabecinha nédo
doer; chorava pelo Pai, por todos juntos. Depois ficava num arretriste, aquela saudade
sozinha.”%%

SO Seo Aristeu conseguiu reverter o quadro e dizer que Miguilim devia sarar, porque
considerava tristeza uma agouria. E anuncia o préximo periodo, cantando o tempo das

reconstrucoes.

802 K ogut explorou esse trecho de maneira distinta. Fernando (Patori) é quem vai ser o disparador da violéncia do
pai e resultar na revolta também de Thiago. Mais uma boa solucéo de roteiro.

%03 ROSA, 1984, p.131. O Dicionario Houaiss define trom como armamento antigo; maquina de guerra, espécie
de catapulta, usada para arremessar pedras; o canhdo; o estrondo de canhdo ou de qualquer peca de artilharia.
Miguilim se preparava para uma espécie de luta, um desejo de partir.

%04 Ipid., p.135.

%05 Ipid., p.136.
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“Amarro fitas no raio,
formo as estrelas em par,
laco o interno fechar porta,
dou cachacéo ao sabid,
boto gib&o no tatu,

calgo espora em marrud;
sojigo onca pelas tetas,

mo de 0s meninos mamar!”

O ninho de passarim,

ovinho de passarinhar:

se eu ndo gostar de mim,

quem é mais que vai gostar?®®

Neste bloco 06, CLARIDADE ou Dos tempos de reconstrucfes, Miguilim vai
recomecar a vida na fazenda, sarando devagar, comecando a gostar de si. Tio Teréz voltou.
Vo lzidra partiu. “Mas Miguilim ndo gostava mais de Tio Teréz, achava que era pecado
gostar.”®

Logo surgiu a ideia: “— “Se daqui a uns meses sua mae se casar com o Tio Teréz,
Miguilim, isso é de teu gosto?” — Mée indagava. Miguilim ndo se importava, aquilo tudo era
bobagens. Todo mundo era meio um pouco bobo.”*%®

Miguilim foi melhorando, de saude.

Um dia veio o homem a cavalo, um medico, o doutor José Lourenco, do Curvelo, que
tudo podia. Ele percebeu que Miguilim ndo era “limpo de vista” ou tinha “a vista curta”.

Quando o menino experimentou os 6culos e olhou...

Nem ndo podia acreditar! Tudo era uma claridade, tudo novo e lindo e
diferente, as coisas, as arvores, as caras das pessoas. Via 0s grdozinhos de
areia, a pele da terra, as pedrinhas menores, as formiguinhas passeando no
chéo de uma distancia. E tonteava. Aqui, ali, meu Deus, tanta coisa, tudo...®*®

E 0 homem se ofereceu para levar Miguilim para a cidade.

— “V0oCcé mesmo quer ir?”
Miguilim ndo sabia. Fazia peso para ndo solucar. Sua alma, até ao fundo, se
esfriava.®™

Enquanto arrumava suas coisas com Mae, ouviu-se 0 Papaco-o-Paco sobrecantar,

anunciando o novo periodo com a cancao de alforria, como j& se apresentou no inicio deste

%06 |phid., p.137.

%7 |bid., p.137. Seria uma traicdo ao pai?
%%8 |pid., p.138.

%09 |pid., p.139-140.

%19 pid., p.140.
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trecho:

“Mestre Domingos, que vem fazer aqui?

Vim buscar meia pataca, p’ra beber meu parati...” ®**

O bloco 07, de apenas duas paginas, € PARTIDA ou Do bonito do Mutum, a dobra
da historia sobre si mesma, 0 momento de liberdade. Os passaros, desde cedo, pareciam
cantar — Que alegre é assim... alegre é assim...®** Todos se reuniram para se despedir de
Miguilim, porém, antes de ir embora, ele emprestou os 6culos do médico que o levaria para
longe. E viu que o Mutum era mesmo lindo — com seus préprios olhos.

Inicialmente pensar o tempo nessas duas obras, em uma Otica comparatista, pareceu
ser uma tarefa impossivel de se realizar, principalmente porque “Campo Geral” nos oferece
extrema riqueza do ponto de vista das aventuras e das temporalidades, explorando a
simultaneidade e mostrando um Mutum, como diria Arrigucci Jr., onde “[...] diversas

temporalidades narrativas se misturam”®®

— e isso se levarmos em consideragdo apenas
“Campo Geral”, que, por sua vez, é parte de um livro (Corpo de Baile) tambeém
cuidadosamente construido, inclusive desse ponto de vista, do tempo. Além disso, 0s
acontecimentos sao da ordem das intensidades, do tempo aidnico, como se pdde ver nos
“blocos” que compdem “Campo Geral”. A fabulagdo do tempo € completamente distinta entre
uma obra e outra. Em Mutum, Kogut ndo explora a simultaneidade nem o recurso
cinematografico dos flashbacks, e opta por trabalhar o tempo filmico de maneira lenta,
“cronoldgica”, a capturar o movimento do cotidiano a maior parte do tempo em cémeras
fixas.

O tempo de uma fabulagdo filmica é mais lento e também muito mais “curto”. E
possivel demorar-se demais em personagens, em episodios, no livro. O filme tem apenas 90
minutos para nos afetar, por isso precisa ter, inclusive, menos personagens, centrar-se em
menos aventuras, para ter condigdes de adensar suas singularidades. A cena do luto por Felipe
(Dito), que analisamos antes, nos da a dimensdo dessa caracteristica do cinema. A diretora
precisou fazer escolhas, em relacdo ao livro que inspirou sua obra, fazer cortes, trocas.

Mutum organiza-se, fato comum em DVDs, em “capitulos’. H& dez deles no filme (ver
Anexo B), os quais eu elenquei e cujas sequéncias principais nomeei para poder facilitar uma

visdo geral da obra. Esses capitulos também podem ser agrupados em trechos que

®11 |pid., p.141.

%12 pid., p.142.

613 ARRIGUCCI JR., Davi. O mundo misturado: romance e experiéncia em Guimardes Rosa. Novos Estudos.
CEBRAP, Séo Paulo, n.40, p.7-29, nov. 1994, p.24.
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correspondem a divisdo que fizemos de “Campo Geral”. Teriamos Mutum, Thiago, Familia
no primeiro bloco; Thiago e Vida Interior, no capitulo 2; Thiago e Vida Exterior, nos
capitulos 3 e 4; Thiago e Tempo de Doer (incluiria a “vida caipora”), nos capitulos 5, 6, 7 e
8; Thiago e 0 Tempo de Reconstruir, no capitulo 9; e Thiago e o Bonito do Mutum, no
capitulo 10.

O filme comecga com a chegada de Thiago, a cavalo com o tio, de uma viagem. Os
acontecimentos que se desdobram a partir de sua chegada seguem um continuo: a ndo atengéo
ao pai — e a consequente saida com o tio na mata (cap. 01); a briga dos pais — e a consequente
expulsdo do tio da fazenda (02); a fungéo de levar alimento para o pai na roga — e 0
consequente encontro com o tio (03); a analise de Thiago sobre o que € certo e errado — e a
consequente negacdo ao pedido do tio (04); a vida na fazenda — e o ferimento de Felipe (05);
agravamento e morte de Felipe — e piora nas relagdes com o pai (06); o luto de Thiago, o
enfrentamento de Patori (ndo existe o irmdo mais velho, do texto literdrio, que mora na
cidade) — e nova briga com o pai (07); a vida possivel de Thiago, longe da fazenda, até que o
tio vai busca-lo (pai sumiu; matou Luisaltino em briga — no filme ndo ha suicidio do pai) (08);
a vida na fazenda e a chegada do doutor — constata-se a necessidade de 6culos (09); a partida
de Thiago para viver na cidade (10).

Apesar de essa “listagem” dar a impressédo de um filme de apenas imagens-movimento
posto que algumas sequéncias levam a outras, existe em Mutum um apelo a imagem de um
“presente vivo”, dentro da perspectiva tedrica que apresentamos no capitulo 01 desta
pesquisa. E nesse tempo presente que se desenrola a fabulagdo filmica. E ha muitas situacdes
que ndo se prolongam em acgdes, que ndo sdo marcadas pelas reacOGes que caracterizam a
imagem-movimento. Elas funcionam para que possamos apreender algo de intoleravel ou de
belo ou de sensivel.

Em cada um dos “capitulos” é possivel destacar uma cena assim. J& de inicio, no
mergulho ao Mutum, temos, por exemplo, o lombo do cavalo (Fotograma 01) e as suas patas
— aqui o belo, o mergulho no detalhe; no capitulo 02, as imagens da porta fechada do quarto
da mae, diante de Felipe (Fotograma 37) — enquanto Thiago apanha de Pai por defender Mae,
e depois em mais dois momentos, diante do proprio Thiago, que tem intencdo de consolar sua

mée (Fotogramas 35 e 38).
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A sequéncia 13, que chamo de “Madona”, € uma das mais agonizantes: a Mae,
transfigurada, abraga o filho e ja ndo se sabe mais quem consola quem, sob o som de fortes
trovoadas (Fotogramas 60, 61, 62). Esse algo de intoleravel esgarca-se no tempo filmico,

como que para nos dar tempo de experimentar a dor, a agonia, o sofrer.

Fotograma 60; Fotograma 61; Fotograma 62:
Sofrimento de Mae e Thiago

Mée, a0 mesmo tempo em que ilumina a tela com um sorriso ou um afago
(Fotogramas 41 a 44), também mostra a sua impoténcia ao mostrar que nao pode fazer nada
por seu filho a ndo ser deixa-lo ir. No filme, a destruicdo das gaiolas se da depois que Thiago
briga com Fernando (Patori, no livro — é ele quem diz para Thiago que o pai dele preferia que
ele tivesse morrido em vez de seu irméo Felipe...). Nesse momento, depois da acdo violenta
do pai, Thiago destréi seus brinquedos. E acompanhamos o olhar de Mae, quando pede ao
Seo Luisaltino (no livro é o vaqueiro Saliz) que leve o filho por uns dias, até que seu marido
se acalme — sdo 18 segundos em que a cdmera mostra “apenas” Mée, em close, o olhar triste,
0 respiracdo contida, exausta (Fotograma 63).

“Os bons close-ups irradiam uma atitude humana carinhosa ao contemplar as coisas
escondidas [...]. Os bons close-ups sdo liricos; é o coragéo, e ndo os olhos, que os percebe. [...]

s30 as imagens que expressam a sensibilidade poética do diretor.”®*

614 Béla Balazs, traducdo de Jodo Luiz Vieira. In: XAVIER, Ismail. A experiéncia do cinema: antologia. Rio de
Janeiro: Graal; Embrafilme, 1983. Para uma visdo abrangente e critica, ver XAVIER, 1988 (Cinema: revelagdo e
engano).
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Fotograma 63:
Mée vé o filho partir para evitar a agressdo do marido

Mutum é um filme de poucas palavras.

Funciona como um cinema de visionario que, segundo Deleuze (2007a), torna-se uma
forma de conhecimento (ver capitulo 01.f) e for¢a-nos a esquecer outras logicas e outros
habitos da nossa retina. E tudo sem a “interferéncia” de um acompanhamento musical, que
transformaria o filme em “outra coisa”, nas palavras da diretora.

Se, ainda com o filésofo, para descrever, € preciso observar mutac6es, Kogut oferece-
nos toda a oportunidade de capturarmos essas mudancgas nas tomadas longas e quase que
estaticas de situagdes-limite, que ndo se caracterizam pelo extraordinario, mas por explorarem
em imagens a organizagio da miséria, da opressdo, do desespero, da dor. E preciso escapar,
bergsonianamente, daquilo que estamos acostumados a perceber, daquilo que temos interesse
em ver, em busca de excessos do horror ou da beleza, que ultrapassam justificativas de bem
ou de mal.

A sequéncia da conversa de Mé&e e Thiago, sobre ir ou ndo ir para a cidade (com
duracdo de 3minl2seg) inicia-se com uma tomada relativamente longa do caminho aberto
(Fotograma 07) para onde — ficamos sabendo em seguida — Mé&e olha, com seriedade. Aqui,
casada, com o marido sumido no mundo, ela toca a alianga nervosamente, pensando como

proceder.
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Fotograma 64:
O caminho aberto e Mae pensando

Seu filho vem perguntar sobre o médico e ela lhe da a noticia: “— Thiago, 0 moco
disse que, se océ quiser, ele te leva junto com ele...” Enquanto a pergunta se faz ouvir, temos
0 rosto de Thiago em close, sem dizer nada. Em seguida, sdo 20 segundos no mesmo close,
até que ele contorna a cerca em que ela se apoia e eles se dirigem ao banquinho em frente a
janela. Thiago senta-se no colo de Mae e ela lhe fala das possibilidades, tentando convencé-lo
a ir. Sao poucas frases, intercaladas com breves siléncios, a voz quase embargada: “— O
mogo é compadre do Seo Aristeu... L& na cidade ele te compra um éculos... Te pbe na
escola... Depois cé aprende um trabalho...” [ela tenta encara-lo] “— Cé& qué ir?” [ambos se
olham e baixam o olhar — depois ela o abraca e fala sem olhar para ele, ja com lagrimas,
tentando talvez convencer a si mesma...] “— Vai, filho... Se der... no fim do ano... a gente faz
a viagem também... Um dia todo mundo se encontra...” [entdo abraca-o mais forte — e Thiago

nada diz. A decisdo ja foi tomada e ndo dependia — ndo depende — dele.].

Fotograma 65; Fotograma 66; Fotograma 67; Fotograma 68:
Mée e Thiago conversando sobre a possibilidade de partir
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Fotograma 69; Fotograma 70:
Mae e Thiago sofrem com a partida iminente

Uma outra porta se destaca nessa sequéncia, aberta, uma sombra. A diretora poderia
té-la deixado de fora do enquadramento, mas funciona como contraponto. Partir pode ser uma
saida, mas essa nao € necessariamente uma decisdo facil de tomar. Querer ir? Vontade de ir?
N&o. Nenhuma. Nem de mée nem de filho. Em abraco, sem consolo.

Esse presente alongado faz-se em imagens por todo o filme. Quando Felipe morre,
como “filmar” o luto, a saudade, o sentimento de amor por alguém que partiu? O mundo
continua, mas parece estar parado.

Em um canto da casa, nada a fazer. Sem vontade de comer, empurrar a comida de um
lado para outro. E preciso atravessar um espaco escuro para alcancar o menino. A luz da
janela ndo é suficiente para iluminar completamente a cena. Thiago esta em outro lugar. O
tempo segue devagar. SO ao longe podemos perceber passarinhos a cantar. Longe, longe... E

ouvir grilos. Os quartos vazios, em abandono.

Fotograma 71:
Thiago em casa depois da morte do irmédo
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Fotograma 72 e Fotograma 73:
A nuvem parada no céu (o tempo parou); Thiago e Mée 14 fora

La fora o céu azul e a nuvem parada a enfeitar a tela. Ouvem-se vozes de criancas
brincando, mas o menino ndo brinca. Deita-se no chdo, em folhas secas, a olhar para o céu. L&
onde estd a nuvem. Mae, deitada ao seu lado, canta baixinho para ele, uma cangdo-
brincadeira, mas Thiago nesse momento ndo brinca, apenas busca compreender o

incompreensivel da vida. Ou ainda, apenas vive esse incompreensivel.

Fotograma 74:
A vida no doce

Com imagens Oticas e sonoras, 0 movimento passa a ser percebido, apreendido
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e pensado sob uma perspectiva do tempo, um tempo lento. Um componente de vidéncia
atravessa 0s elementos visuais e sonoros da imagem e 0 cinema passa a assumir um carater de
verdade que ndo é resultado dos movimentos que podem ser seguidos ou realizados, mas
consequéncia das relacdes mentais que constroi. O filme relaciona-se, entdo, com o

pensamento, com 0 NOSSO pensamento sobre a vida, sobre as condic¢des de vida.

Fotograma 75:
A vida e 0s meninos no ar

H& também movimentos leves. As imagens capturam o movimento, registram o exato
momento do salto. Desejo de partir, urgéncia de chegar. E, apesar de um universo tao imenso,
de distancias de perder de vista, o ponto de chegada é logo ali, adiante. O fotograma captura a
forca de um gesto. Mas esse é um gesto de um filme. Poténcias do falso. Alegrias. Com Mia
Couto, ousar dizer: “aparéncias em movimento”®*®. O autor mogambicano nos lembra
também que ha vozes nas fotos, hd uma capacidade de evocar masicas, risos e choros, e 0s
artistas do cinema e da literatura funcionam como os fotdgrafos imaginografos que ele cita,
pois facultam “[...] a descoberta de fascinantes mundos que tdo perto estavam mas que nao
sabfamos ver”®®. Ver as criancas. Ver as criangas. Ver as criancas. Ver... Ver os homens e as

815 COUTO, Mia. As vozes da foto. In: COUTO, M. Pensatempos: textos de opini&o. Lisboa: Caminho, 2005,
p.75.
%1 1hid., p.83.
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mulheres. Ver os homens e as mulheres. Ver os homens e as mulheres. Ver... Ouvi-los. Um
mundo de leveza... Brincadeiras. Ficar com eles, no ar. Escapar a opressao.

Assim é o presente do filme, assim Kogut faz o tempo se desdobrar em blocos.

O tempo filmico é também sintese, uma contragdo continua de passados, presentes e
futuros, com ritmos e duragdes contraidas, retencdes e prolongamentos de fluxos em cada
microrrelagdo social, nos macrorritmos das tradicdes e dos corpos sociais.’’’ Estabelece
conexdes, inclusive, com o tempo literario (passado virtual) que ja passou e vem impactar o
momento presente filmico — ja que, inspirado em outra obra, carrega em si, para aqueles que a
conhecem, o tempo (bem como as informagdes) de “Campo Geral” (relagdo imanente com o
futuro de cada acdo de Thiago, pois ja sabemos o0 que aconteceu com Miguilim).

Por outro lado, cada futuro, ¢é interessante lembrar, organiza-se como uma forma vazia,
estabelecendo a possibilidade de uma cesura, de um antes e um depois.

Apesar de a diretora ndo explorar em seu filme as imagens-cristal, da forma como as
observou Gilles Deleuze (2007a), em que os tempos se confundem e nas quais ndo saberiamos
distinguir o tempo presente do passado e do futuro, ha sempre uma virtualidade prestes a se
atualizar nas cenas, principalmente na maneira como Thiago precisa se relacionar com o pai.
Mesmo em momentos de concordancia entre os dois, como quando vai pela primeira vez
levar-lhe o almocgo na roga e 0 menino sugere a ele que poderia ajuda-lo a capinar, e o pai ndo
responde, fica no ar a sensagao de a crianga néo té-lo agradado, de que a surra poderia voltar a
se repetir. Da mesma forma, na cena da explosdo do pai na cozinha — porque Thiago
derrubara um prato, o0 menino se encolhe ao receber um safando, como se fosse apanhar
novamente, antes da frase que soa como uma ‘sentenca’: “Amanha esse menino vai me ajudar
na roga.”®'®

Da mesma maneira que havia feito Rosa, Kogut oferece-nos em filme uma visao do
Brasil contemporaneo atravessado por tempos e ritmos multiplos. A proximidade do real faz
com que sua obra tenha tons de documentario (como ja vimos). Ao seu publico, uma sensagdo
de vertigem, que parece a observacao que a diretora faz do olhar de Thiago, quando o viu pela
primeira vez. Para ela, ele olhava como se pensasse “eu ndo acredito que o mundo seja
assim”.

Pelbart discute as vertigens que nos envolvem no mundo contemporaneo e que ele
considera resultantes dessa alteracdo do regime temporal observada por Deleuze, de um

tempo que “ndo existe”. Aqui cabe a nota dessa mesma pagina em que o autor cita Félix

817 cf. BOGUE, 2010; 2011.
®18 KOGUT, 2007, 56°30.



190

Guattari:

“O tempo foi considerado, por um longo periodo, como uma categoria
universal e univoca, quando na realidade estamos sempre as voltas com
apreensdes particulares e multivocas. O tempo universal ndo passa de uma
projecdo hipotética dos modos de temporalizacdo referentes a modulos de
intensidade — os ritornelos — que operam simultaneamente nos registros
biolégicos, socioculturais, maquinicos, cdsmicos, etc.” Felix Guattari. Des
subje%tligvites, pour le meilleur et pour le pire. In Chi meres. Paris, maio de
1990.

Se o tempo mudou e organiza-se rizomaticamente, como poderiamos pensé-10?

Primeiramente, Pelbart responde com Michel Serres, seria preciso admitir uma
copresenga no nosso presente. Da mesma forma que um objeto contemporaneo como um
carro tem pecas e engenharia inventadas ha pouco e outras que vém do inicio do século (isso
para ndo discutir a roda, do neolitico), existe em nés um arcaismo bastante maior do que
gostariamos e isso ndo é um problema ou uma deficiéncia, € apenas fato. Os acontecimentos
da historia sdo, portanto, multitemporais, ensina-nos Serres. E o tempo da multiplicidade nédo
tem nada de homogéneo. Assim é o Brasil de Rosa e Kogut. Assim fica “Campo Geral” para
Mutum.

O tempo contemporaneo ao langamento do livro, em 1956, € de uma sociedade leitora
brasileira rica, letrada, vendo-se convidada a lidar com o povo das bordas, a familia pobre,
esquecida pelas politicas publicas de saude (morre o filhe, adoece Miguilim, faltam-lhe
oculos), pelas politicas de educacao (as criangas ndo tém escola e os pais ndo tém condicdes
de superar essa falta), pelas politicas de seguranca (Seo Deogracias menciona a violéncia de
criminosos na regido, dos roubos, de mulheres levadas a forca, sem consequéncias). Nos dias
de hoje, esse discurso parece que nada mudou. Willi Bolle (2004), que, na mesma linha de
Antonio Candido em “O homem dos avessos”, comparou Grande sertdo: veredas a Os
SertBes, de Euclides da Cunha, apresenta esse romance rosiano como um retrato do pais, onde
Rosa constréi uma rede ficcional para falar dos discursos sobre o Brasil, lidando com
problemas cruciais que vao desde a falta de entendimento entre as classes dominantes e
populares até o apontar dos obsticulos para sua verdadeira emancipacao: a terra, 0 homem, a
luta®°. A escrita rosiana é uma refinacdo do medium para nos levar a pensar sobre nds
mesmos afirma Bolle. Até hoje atual, relevante, urgente. Por isso filmar a historia de
Miguilim faz sentido hoje.

Kogut explora o tempo presente de maneira a nos conectar com um Brasil vivo, uma

®19 pELBART, 2000, p.183.
620 cf. CANDIDO, 1993, 2002.
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regido que podemos visitar hoje, uma fazenda em funcionamento (que implica cuidados com
animais, alimentacgéo, roupas, limpeza), um modo de vida, uma forma de se relacionar com o
espaco. Esse presente salta nas imagens capturadas e no continuo cuidado para que nao se
tornasse outra coisa. A cineasta conta, na audioentrevista, que precisava fazer um esforco
constante para permanecer o mais perto possivel da vida “deles”.®! Esse tempo presente
brasileiro traz imagens de chéo de terra, piso cimentado, goteiras, pratos de plastico, habito de
se comer com colher, lamparinas, criancas adoecendo sem remédio, criancas sem saber que
ndo enxergam bem, falta de escola. A possibilidade de Thiago ir a escola € um dos
argumentos de sua mae para convencé-lo a ir com o doutor viver na cidade. Ficgcdo. Sabe-se
que a diretora conheceu 0s meninos exatamente em visitas a escolas rurais; e essa situacao é
diferente do tempo histérico de “Campo Geral”, em que Rosa denunciou exatamente a
inexisténcia de escolas na regido, o que levava as criancas a seguir em “atraso de
ignorancia”®?. Os “atrasos” ou os tempos diferentes, porém, (co)existem.

Paulo Ronai, na edicdo comemorativa de Corpo de Baile, lembra Rosa como um
inventor de abismos, pois nos coloca em contato com os grandes medos do homem e com 0s
seus impulsos e esforcos de tentar compreender o passado e dirigir o futuro. Os dois
monumentos — obra literaria e filmica, aqui estudados — sdo um convite a conhecer nossos
abismos e uma abertura a possibilidades por vir. Organizam-se como maquinas de guerra,

COmMO veremos a seguir.

4.c. Maquinas de guerra em fabulagdo

O livro-maquina de guerra, contra o livro-aparelho de Estado.
Gilles Deleuze e Félix Guattari

Em uma discussdo sobre a guerra na literatura brasileira, seria comum pensarmos em
Jodo Guimardes Rosa e nas batalhas de Riobaldo e Diadorim, em Grande sertdo: veredas.
Além das lutas pessoais, internas, dos personagens, ao trazer o universo de jaguncos para o
nosso mundo letrado em uma lingua cuidadosamente elaborada, Rosa operou uma verdadeira
revolugdo em nossa literatura. Os estudos sobre essa sua obra abragam e englobam anélises

linguisticas e estilisticas; questdes de estrutura, composicdo e género; abordagens sobre o

%21 Em uma das cenas, tinha um doce e a diretora perguntou para a v6, Dona Maria, que prato usaria na
filmagem. Quando ela mostrou um prato de &gata, dizendo que era bonito, Kogut perguntou-lhe qual dos pratos
ela usava em casa — e ela mostrou outro, de plastico. (KOGUT, 2007b, 14°50).

%22 ROSA, 1984, p.43.
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processo de elaboracdo da obra; interpretacfes esotéricas, mitologicas e metafisicas;
interpretacdes socioldgicas, histdricas e politicas; pesquisas onomasticas, bibliogréficas e
cartogréficas, entre outras.®®® Entretanto, aqui, observo como um texto que ndo venha a
apresentar um encontro belico pode se configurar como um registro de guerra.

Entendendo que “Campo Geral” e Mutum tém poténcia de revolugdo, apresento
um livro, maquina de guerra, contra o livro, aparelho de Estado; apresento um filme
maquina de guerra, contra os filmes aparelhos de Estado. Apresentarei as obras que
contam a histéria do menino Miguilim e as batalhas com que se envolveu, como maquinas de
guerra.

Em Mil platés, capitalismo e esquizofrenia, volume 03, Deleuze e Guattari

(1996) lembram que a guerra € comumente associada a um poder militar, portanto,
estatal, direcionado a resolver questdes politicas. Nesse sentido, a guerra tem metas que
podem ser atingidas pelo poder bélico de um Estado, de um pais contra um outro, por
exemplo. Diferente, entretanto, é o conceito filos6fico de maquina de guerra: “[..] um
fluxo de guerra absoluta que escoa de um poélo ofensivo a um pdlo defensivo e ndo é marcado
sendo por quanta (forcas materiais e psiquicas que sdo como que disponibilidades nominais da
guerra)”®%,
Segundo esses autores, 0 conceito de maquina de guerra é mais uma poténcia, atrelada
a um fazer e estar nbmade, que se move e abala os modelos propostos de uma maquina
estatal. E maquina porque é uma “construcio”, marcada por conexdes, fluxos de interesses, de
desejos e de necessidades, por agenciamentos que levam a uma espécie de organizacdo, uma
composic¢do de linhas de varios tipos: as linhas duras, que amarram e levam a segmentacées —
das instituicdes e dos territorios, e as linhas que ndo se deixam aprisionar — das
desterritorializacdes, que eles chamam de linhas de fuga. S&o estas ultimas, com sua
multiplicidade e seus devires, com suas linhas-entre, que fazem a maquina de guerra.

O estudioso da obra desses fildsofos, Francois Zourabichvili, escreveu em seu livro O
vocabulario de Gilles Deleuze (2004), um verbete sobre o conceito de méquina de guerra.
Neste, ele enfatiza a dificuldade de se compreender a proposta de Deleuze e Guattari, porque
sua maquina de guerra ndao tem a guerra como objeto nem se trata de uma construcdo
universal ou metaforica, mas é algo que concerne as linhas de fuga: “O conceito de maquina
de guerra responde a questdo da ambiguidade da ‘linha de fuga’ (que consiste menos em fugir

de uma situacdo do que em ‘fazé-la fugir’, em explorar as pontas de desterritorializacao): sua

%23 Cf. BOLLE, 2004.
%24 DELEUZE; GUATTARI, 1996, p.97.
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capacidade de se converter em linha de abolicd0”%?. Essa ideia de abolicio tem a ver com a
maneira como o desejo enfrenta a sua repressao, mas nédo significa que se feche sobre uma
interioridade individual. Ndo se trata da alforria de um. Ao contrario, trata-se de um
agenciamento social, por isso 0 nomadismo como elemento inerente ao conceito, para 0s
fildsofos.

Deleuze e Guattari (1996) nos explicam que a maquina de guerra diz respeito a
emissdo de quanta de desterritorializacdo, a passagem de fluxos mutantes, e que toda criacdo
passa por uma maquina de guerra. A guerra em si, como a conhecemos no senso comum, ao
contrério, substitui a mutacdo e a criacdo pela destruicdo, que é o que resta a maquina de
guerra quando esta “perdeu sua poténcia de mudar”®?®.

No volume 05 de Mil platés, capitalismo e esquizofrenia, temos o bloco “1227
— Tratado de Nomadologia: a Maquina de Guerra”, em que Deleuze e Guattari (1997c)
analisam o nomadismo e trazem mais possibilidades de pensar sobre o conceito de maquina
de guerra. Enfatiza-se nesse texto a questdo da relagdo da exterioridade da maquina de guerra
ao aparelho de Estado e sua relacdo com a multiplicidade, com aquilo que ndo se deixa
aprisionar. A maquina de guerra, dizem, movimenta-se contra a medida previamente
estabelecida, trata-se de uma velocidade, de um segredo, de uma poténcia contra a soberania,
por isso uma maquina de guerra contra o aparelho de Estado. A maquina de guerra é “[...]
testemunha de uma outra justica, as vezes de uma crueldade incompreensivel, mas por vezes
também de uma piedade desconhecida”®’. Além disso, podemos destacar o aspecto espacial-
geografico de sua constituicdo e seu componente afetivo. Essas caracteristicas podem ser
exploradas tanto na literatura quanto no cinema. Assim, apesar de 0s autores terem construido
0 conceito sob o ponto de vista da atuacdo politica, a ideia de maquina de guerra pode
funcionar no campo dos estudos comparados como um fio condutor de anélise, atrelado a
ideia de fabulacéo.

Se a literatura é um “modo de testemunhar”, como nos lembra Silvina R. Lopes,
podemos dizer o mesmo em relacéo & arte, ao cinema.®?®

Tanto em “Campo Geral” quanto em Mutum, podemos pensar a guerra como elemento
agregador e desagregador da fabulacdo: a guerra dos desejos e da sexualidade, a guerra das
repressoes, a guerra da disciplina, a guerra dos medos, a guerra da vida e da morte, a guerra

das passagens. A escrita rosiana organiza uma maquina literaria com inumeras linhas de

625 ZOURABICHVILI, 2004, p.33.

%26 DELEUZE; GUATTARI, 1996, p.112.
%27 DELEUZE; GUATTARI, 1997c, p.13.
%28 |LOPES, 2003, p.38.
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captura e de fuga. Sandra Kogut trabalha com esses fluxos.

Miguilim/Thiago vé-se obrigado a lidar com a tristeza da mée, com as exigéncias do
pai, com o ralhar da avd, com seus medos, com as perdas, com a morte, com as disputas entre
os homens e mulheres que o rodeiam. Séo fluxos que o atravessam e que 0 movimentam, que
o levam a agir, criativamente, na ansia de escapar a, de fazer fugir. Uma das formas que
encontra na obra literaria € contar historias. O menino cria a partir daquilo que experimenta: o
“[...] gosto pela invencdo é, para Miguilim, o aprendizado do mistério e da beleza”®®, o que
se conecta a percepcgdo das palavras, ao interesse pela surpresa das frases inventadas, que ele
pede que os adultos repitam varias vezes, para ele “bem-ouvir”.

Uma outra maneira de o0 menino criar possibilidades de novos significados para a sua
existéncia e a viagem: “[...] viajar é repetir um gesto iniciado por outros, revestindo-o, porém,
de um novo valor”®®. E durante a viagem que ele é informado sobre a beleza do Mutum e é
antes da viagem final que esta hip6tese realmente se confirma para ele. A viagem, entretanto,
afirma Deleuze em ConversagOes, pode ser apenas uma incursdo prazerosa, pode n&o
provocar rupturas, pode ser um desejo vao de alguém que mal se move e que na verdade nao
pretendia nem gostaria de partir, ou pode ser, em ultima instancia, um caminho em que se
verifica algo, algo de inexprimivel...”* Em Corpo de Baile, com “Buriti”, vemos que a
hipbtese de a familia um dia novamente se encontrar é frustrada. Miguel, Miguilim adulto,
acomoda-se em uma estrutura outra. O futuro, que é cesura e ruptura em “Campo Geral”,
torna-se repeticdo do mesmo na sua fase adulta de Miguilim, capturado pela maquina de
Estado. Os movimentos dionisiacos, de guerra, que movem Guimardes Rosa em “Buriti” séo
outros.

Talvez a ideia de errancia de Kostas Axelos (1969; 1983) fosse mais pertinente para
pensar os caminhos e descaminhos rosianos. Para Deleuze, a nocdo de erréncia de Axelos
funciona para ultrapassar a oposicdo metafisica entre o erro e a verdade, entre o verdadeiro e 0
falso®. No sertdo, tudo se mistura.

Miguilim/Thiago parte. Partir era o seu “trom”®* de consolo, era uma arma, era uma
forma de lutar e defender-se dali, daquilo, principalmente aos olhos de sua mae.

Antes, porém, nos pequenos deslocamentos perto da sua casa, a crianca vai ter que

lidar com outros atravessamentos, com outros elementos da maquina de guerra: o segredo, a

%29 CASTRO, 2005, p.65.

%30 |pid., p.25.

%31 DELEUZE, 1992, p.100.
%32 DELEUZE, 2006b, p.105.
%33 ROSA, 1984, p.131.
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sexualidade, os devires.

Deleuze e Guattari afirmam que o segredo € uma nocdo social, um agenciamento
coletivo, e tem a ver com o devir: “s6 os devires sdo secretos”®**. O segredo do mundo dos
adultos que o rodeiam coloca 0 menino em tensdo, em luta consigo mesmo. Retomemos
algumas passagens. Miguilim, apesar de gostar do Mutum, sofria com o sentimento e a
sensacao de que, as vezes, tudo ali era triste e feio. Sua mée vivia suspirosa, como se o lugar
tivesse o poder de agir sobre ela e impedir a sua felicidade. O menino sabia que havia algo
errado nisso, havia algo nebuloso, mas ele ndo era capaz de compreender... Havia um erro,
Miguilim/Thiago sabia, mas ndo entendia. Havia a agressividade de seu pai, bruto no coragéo.
Havia também V0 lzidra, rezadeira e moralmente dura. Havia Tio Teréz, motivo de ciime e
brigas. Apesar de uns virem, de fora, que curavam e alegravam a casa — Seo Deogréacias e Seo
Aristeu, por exemplo, os adultos pareciam ndo se entender. Miguilim/Thiago recebia carinho
do Tio Teréz, mas este era causa de confusdo entre os pais. O cilme levara o pai a ameagar,
agredir a mée e o proprio filho. V6 lIzidra fez com que o Tio Teréz abandonasse a casa, a fim
de evitar tragédia maior. Isso nunca era conversado as claras, sempre em segredo.

Tio Teréz pediu ao sobrinho que, em nome da amizade entre eles, entregasse a mée
um bilhete — e que ndo dissesse nada a mais ninguém sobre isso. Novo segredo. Na edicéo
gue serve de fonte para este estudo, Rosa explora por quase catorze paginas, longamente, o
sentimento do menino, que nem tirou do bolso o bilhete, motivo de tormento e de lagrimas, de
medo e de desconcerto, de indagactes sobre como proceder, como agir de maneira correta.

No encontro com Tio Teréz no dia seguinte, ao levar a comida para seu pai na roca, a
sua primeira reacdo foi solucar. E interessante o inicio do paragrafo rosiano, pois Deleuze e
Guattari (1997b) destacam exatamente os “devires-animais” dos homens na maquina de
guerra: “A maquina de caca, a maquina de guerra, a maquina de crime acarretam toda espécie

635 & no encontro entre o tio e o menino, “Tio Teréz saia de suas arvores,

de devires-animais
0US0SO Macio como uma onga, vinha para cima de Miguilim.”®*®. No encontro com a “onca”,
sO resta a Miguilim/Thiago agir com firmeza, ainda que emocionado e chorando. O menino
enfrenta a batalha e fortalece-se, sentindo-se mais leve em seguida, como um passarinho
cantador.

Entretanto, essa leveza ndo se mantém. Uma entre as coisas que o incomodam é a

sexualidade. Esta vai surgindo aos poucos nas observacdes do menino. Inicialmente com as

%% DELEUZE; GUATTARI, 1997b, p.83.
%% DELEUZE; GUATTARI, 1997b, p.24.
%3¢ ROSA, 1984, p.83.
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provocagOes de Patori, amigo que falava de mulheres, da beleza das irmés e da mée de
Miguilim, de como os meninos nasciam... “Miguilim avermelhava. Tinha nojo daquelas

conversas do Patori, coisas porcas, desgovernadas”®’

. Quando o irmdo mais velho, que nédo
morava no Mutum, veio visita-los, tinha as mesmas conversas que o Patori e “Miguilim se
enraivecia, de nada ndo dizer’®®. Deleuze e Guattari lembram que a sexualidade coloca em
jogo devires conjugados e que, para além da metafora pobre que relaciona o amor e a guerra,
ha “poderes estranhos e quase terrificantes” na méaquina de guerra pela qual o amor passa®*°.
E isso que Miguilim/Thiago vai aprender observando a relagdo dos seus pais, a maneira como
outros homens se aproximam de sua mée, os casos de amor entre os trabalhadores do Mutum.
Ele escuta as conversas dos mais velhos por tras das portas e assusta-se com 0 comportamento
dos adultos da familia. A principio, ndo compreende por que o tio precisava partir, justo ele,
mas aos poucos vai percebendo outras relagdes. “A sexualidade passa pelo [...] devir-animal
do humano: emisséo de particulas”®*’. O pai embrutece-se em firia com o cilime que sente de
sua esposa, ciume este que o levara a matar um ajudante seu e que, em seguida, o levara ao
suicidio — no livro; e a sumir no mundo — no filme.

Outro componente da maquina de guerra, 0 nomadismo, também € uma caracteristica
da vida no Mutum. Ha sempre uma visita de fora, um viajante, um amigo que passa e traz
noticias de longe. Essas pessoas, como 0s jovens citados no paragrafo anterior, de alguma
maneira afetam o pensar e o agir daqueles com quem se encontram. Alias, € um estranho, o
doutor José Lourenco, quem vai perceber que Miguilim precisa de 6culos e convida-lo para ir
viver na cidade, onde podera estudar e conseguir a luz dos seus olhos.

O filme de Sandra Kogut ndo explora os devires-animais e a sexualidade, explora
apenas os segredos. Kogut, nesse sentido, constrdi sua maquina de guerra investindo em
escolhas estéticas, optando por fazer um filme que escapa a légica do mero entretenimento,
explorando um tempo diferenciado daquele que enfrentamos nas grandes cidades, criando a

sua obra a partir do olhar de uma crianga.

%37 |bid., p.40.

%38 |bid., p.123.

%% DELEUZE; GUATTARI, 1997b, p.72.
0 Ibid., p.72.
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4.d. Uma maquina chamada Corpo de Baile

“Campo Geral” faz parte de um projeto maior de Jodo Guimardes Rosa. Trata-se da
primeira de um conjunto de sete novelas que ele publicou sob o titulo de Corpo de Baile.
Muito ja se escreveu sobre o desmembramento dessa obra em trés livros separados. O préprio
Rosa comentou essa divisdo em cartas, discutindo impasses, perdas e ganhos com a divisio. E
importante destacar, como outros pesquisadores ja fizeram, a complexidade da escrita rosiana
e a necessidade de uma leitura que leve em consideracdo, em Corpo de Baile, 0 conjunto das
obras como um todo, pela coeséo e abrangéncia que esse conjunto pode oferecer.

Apesar de o livro como um todo nédo ser objeto desta pesquisa, gostaria de apresentar,
neste trecho, uma hipotese de se pensar a construcdo de Corpo de Baile sob a perspectiva da
maquina de guerra.

Considerando que a obra comeca com Miguilim em “Campo Geral” e segue até a
histéria de Miguel em “Buriti”, a sétima novela, corroboro a ideia de Castro de que Corpo de
Baile funciona como um circulo, com reiteracbes tematicas, recorréncias “[...] de
personagens, imagens e lugares que se entrecruzam, se confundem, sem, no entanto, voltarem
a0 mesmo”®*!, Como isso é possivel, um circulo fechado que néo se fecha, que no volta ao
mesmo ponto inicial? Além de pensarmos a obra de forma rizomatica, ha a possibilidade de
mais uma vez aproveitarmos o conceito de maquina de guerra. Afirmam Deleuze e Guattari:
“O Estado ndo para de produzir e reproduzir circulos ideais, mas é preciso uma maquina de
guerra para fazer um redondo”®*. E possivel entender Corpo de Baile como uma reagdo a
obra que se fecha em um circulo ideal, principalmente porque explora fluxos que remetem a
um todo aberto.

Essa possibilidade nos é anunciada quando se leva em consideracdo a epigrafe de
Plotino, de Corpo de Baile e que ficou no primeiro volume quando o livro foi dividido em
trés: “Num circulo, o centro é naturalmente imdvel; mas, se a circunferéncia também o fosse,
ndo seria ela sendo um centro imenso”. A propria ideia de centro e de circulo é
problematizada nessa epigrafe, levando-nos a um entendimento mais afinado com Bergson do
que com os neoplaténicos, defendendo o primado da intuicdo, da inspiracdo sobre a
inteligéncia reflexiva, sobre a razdo. E preciso levar em conta o elemento criativo tdo forte em

Jodo Guimardes Rosa.

1 CASTRO, 2005, p.122.
2 DELEUZE; GUATTARI, 1997c, p.34.
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O centro de Corpo de Baile é “Recado do Morro”, a quarta histéria, a histdria que trata
da criacdo de uma cancdo (uma das trés parabases do livro). Lembremos a classificacdo de
Rosa nos diferentes indices de Corpo de Baile: todas as historias sdo poemas (carregam em si
mensagens cuidadosa e linguisticamente trabalhadas), quatro delas sdo reclassificadas como
romances (“Campo Geral”, que contém os germes e motivos de todas as histérias, encontra-se
nessa lista), e trés delas sdo parabases (parabase, na comédia grega, marca 0 momento em que
0 coro se afasta da acdo teatral e traz o publico de volta a realidade, abordando temas politicos
e sociais, segundo o Dicionario Houaiss). Essas trés parabases referem-se a trés tipos de
criacdo: a da cangédo (“Recado do Morro”), a da ficgdo (“Uma estoria de amor”) e a da poesia
(“Cara de Bronze”). Esse pensar sobre o fazer artistico intercala-se entre 0s romances.

Talvez fosse necessario, inclusive, aproveitar o pensamento sobre ‘“centro” para
questionar nogdes de centro e periferia. A partir de uma ldgica rizomatica e ndo binéria, as
relagdes no mundo tornam-se muito mais complexas. Se tirarmos o centro do centro, se
deslocarmos os centros, se entendermos que a circunferéncia (ou a periferia) ndo fica nos
“arredores”, mas pode tomar conta de “tudo” — como um imenso centro, incluindo-o,
apresenta-se diante de nossos olhos toda uma possibilidade de contaminacdo, de hibridismo,
de mesticagem, um mundo que se mistura e que mistura continuamente. No nosso caso, faz-se
cancéo e atravessa todo um viver. Nomadismo e méquina de guerra.®*®

Rosa elaborou grandes maquinas de guerra para a literatura brasileira. Analisé-las e
perceber seu funcionamento podem nos mostrar quao complexa € a sua criacdo e as relacoes
NO NOSSO pais.

Em seu artigo “Via e viagens: a elaboragdo de Corpo de Baile e Grande sertéo:
veredas”, Ana Luisa B. Martins Costa, a corroteirista de Mutum, que pesquisou
extensivamente o arquivo de Guimardes Rosa, conta que Rosa era avesso ao improviso, era
entusiasta do estudo prévio e do planejamento, entendia que a construcao literaria exigia
elaboracdo cuidadosa, dolorosa, aprofundamento, observacdo direta, precisdo, agudeza,
plasticidade, embelezamento e enriquecimento do idioma materno.®** As cadernetas da
viagem pelo sertdo contém um inventario minucioso do linguajar vaqueiro, dos termos exatos
para nomear as coisas, nuances de cores e sons, desenhos, historias, afirma a pesquisadora.

“Colhi coisas maravilhosas, voltei contente como um garimpeiro que tivesse enchido a

%43 Cf. Paradas de Sucesso Periférico, de Hermano Vianna (2006), “The Broken World”, de lan Chambers (1995)
e “Jodo Guimaraes Rosa e a Lingua Inglesa”, de Curt Meyer-Clason.

4 MARTINS COSTA, Ana Lufsa B. Via e viagens: a elaboracéo de Corpo de Baile e Grande sertdo: veredas.
Revista Cadernos de Literatura Brasileira, n. 20 e 21. Séo Paulo: Instituto Moreira Sales, dez.2006, p.190. A
maioria dessas palavras foi retirada de escritos e anotacGes de Guimaraes Rosa.
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sacola.”%®

Willi Bolle (1973), em seu estudo sobre a poética de Guimaraes Rosa contista, mostra
em que medida seus textos apresentam a sociedade na qual viveu e como conhecer 0s
processos narrativos empregados pelo autor ajuda-nos a pensar a sociedade brasileira em
termos literarios e socioldgicos. O procedimento adotado pelo pesquisador € vasculhar os
livros de Rosa e buscar a fabula das historias (fabula para Bolle entendida como resumo,
intriga, conjunto de grandes unidades narrativas em oposi¢do a microunidades estilisticas),
para transforméa-las em “férmulas”, destacando-lhes as fung¢des. Segundo Bolle, por exemplo,
em Sagarana, havia sangdo moral e mortal para o adultério. Em Corpo de Baile, no entanto, o
autor passou a se colocar mais criticamente em relacdo a estrutura familiar e apenas duas das
sete historias apresentam essa formula e ainda com transformacbes em relacdo a funcéo
dominante (“Déo-Lalaldao” apresenta um tom de fantasia de um valentdo, e em “Recado do
Morro” essa formula cede espago para outro fildo da narrativa).

Em Corpo de Baile, continua Bolle, hd um predominio de conflitos psicoldgicos em
detrimento da acdo, com um traco funcional comum: em todas as historias “[...] sentimos a
pulsacdo das preocupacgdes, duavidas, aspiracOes, problemas, ansiedades, angustias. O
denominador semantico comum é a expressdo de uma consciéncia inquieta.”®* Bolle chama a
atencdo tambeém para o fato de as historias organizarem-se em torno de uma nova forma de
contar. O que antes era “delito seguido de san¢do” passa a apresentar inimeros informes sobre
a vida das figuras sertanejas, sob a técnica do estilo indireto livre. Além de o relacionamento
entre homens e mulheres tomar conta de grande parte do contetdo das narrativas (um centro
imenso?), Corpo de Baile, segundo Bolle, estrutura-se de forma a explorar os sintomas do
subdesenvolvimento do pais. A intervencdo de fora, como a do médico que livra Miguilim de
ter a mesma sorte que 0s pais e seus irmaos, passa a ser uma solucéo, ainda que individual, ao
determinismo do distanciamento social, mesmo que tenha nuances de aparente paternalismo.

Rosa focaliza nessa obra principalmente dois problemas, afirma Bolle: a condigéo da
mulher (inclusive seu papel na esfera erdtica) e as precérias condi¢des de vida de quase todos

0s sertanejos, a excecdo dos latifundiarios. Os protagonistas, para o pesquisador, assumem a

%% ROSA apud MARTINS COSTA, 2006, p.197. Carta de JGR a Azevedo da Silveira, RJ, 20/12/1945. Em
1947, conta a seu pai que esta “[...] imaginando estdrias ambientadas no sertdo”. Mas parece a Martins Costa que
Rosa s6 comeca a construgdo efetiva de sua nova obra quando volta ao Brasil, em 1951, depois de se instalar no
Rio de Janeiro. Ele diz que esta escrevendo um livrdo, um livralhdo de nove estdrias, em 1953 — ja estava na 62.
E em 1954, escreve ao pai dizendo que esse livrdo se desdobrou em dois. Considerando que uma das histdrias se
tornou Grande sertdo: veredas e que Corpo de Baile tem sete historias, Costa entende que a histéria que ficou de
fora foi “Meu tio o iauareté”, publicada postumamente, a partir de um esboco de um outro livro que ele ja estava
preparando.

*%® BOLLE, Willi. Férmula e Fabula. Sdo Paulo: Perspectiva, 1973, p.70.
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funcdo de porta-vozes de milhares de pessoas nas mesmas condi¢fes (como Miguilim e as
criangas). Em suas escolhas estilisticas e tematicas, Rosa “[...] revela-se um minucioso
documentador e criador de uma Comédia Humana do sertdo mineiro. Todas as classes sociais
sdo figuradas, fazendeiros, vaqueiros e lavradores, vagabundos, mendigos, marginais...”®’ O
detalhe na caracterizagdo de personagens leva-nos a entender as raizes dos distarbios, como a
subalimentacdo cronica, a sobrecarga de trabalho, fatores que geram tensdes nervosas que
extrapolam as capacidades dos individuos e resultam em agressividade descontrolada, como o
caso do pai de Miguilim (outro centro enorme...). Para Bolle, todo esse cuidado de Guimarées
Rosa tem a ver com a tentativa de renovar a percepgdo dos brasileiros, afetando nosso
imaginario coletivo ao fazer a sua critica social, recuperando a possibilidade de dialogo,
inclusive com a irracionalidade, através de encontros entre personagens.

O Brasil conflituoso retratado por Rosa, com fortes tensdes sociais, foi objeto de
estudo de Deise Dantas Lima (2001). Para essa pesquisadora, ha na prosa rosiana inimeros
percursos da perda, inclusive de Miguilim. Se Rosa traz para o seu texto o cotidiano, lembra-
nos também todo o seu aspecto dindmico, complexo e contraditério, representando um Brasil
rural. Lima observa como 0s personagens estdo submetidos aos mandos de muitos
proprietarios, como as historias expdem nossa realidade plural e fragmentada, como Rosa é
consciente dos percalgos da implementacdo dos projetos desenvolvimentistas em nosso pais.
Até a perspectiva da infancia como um periodo feliz se frustra em “Campo Geral”, mostrando
a incapacidade de os personagens assumirem o controle de suas proprias vidas, afirma Lima.

A pesquisadora também explora o termo errancia, diferentemente de Kostas Axelos,
aqui apresentado como uma condi¢do do homem pobre, uma atitude que dé visibilidade a vida
das pessoas no nosso pais, como uma resposta precaria a situacdo da propriedade da terra,
como saida individual, mas ainda assim, ndo se trata de determinismo econémico. Segundo
Lima, a partida passa pela vontade, pelo temperamento dos personagens, pelas contingéncias
de cada histdria.

A obra literdria de Rosa, portanto, ndo deixa de anunciar gradacdes politicas. O
mesmo podemos dizer sobre Mutum de Kogut. Construidas no espaco liso do sertdo, liso,
porque se trata de um espaco néo estratificado e estriado pela maquina de Estado, as maquinas
de guerra artisticas de Rosa e de Kogut se organizam a partir da composi¢do de “coisas
maravilhosas” recolhidas e agenciadas em linhas constitutivas de um modo de vida e de seus

acontecimentos, atravessados por ficgdo, cancdes e poesia. Essas linhas, principalmente as de

*7 Ibidem, p.82.
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fuga, e esses espacgos lisos ndo sdo necessariamente bons ou melhores que outros. As linhas,
cartografadas, marcam caminhos e movimentos, definem coeficientes de sorte e de perigo. No
caso de “Campo Geral”, sdo indicativas de outras possibilidades de acdo, ou melhor dizendo,
de atitudes distintas. Ao invés de atuante, uma postura de vidente se anuncia em
Miguilim/Thiago e a cena final nos coloca novamente no momento possivel de criagdo de
outra forma de vida. Pelo avesso dos mitos dominantes, cria-se um mito ao invés de se

aproveitar de tantos outros. Maquinas de guerra.

4.e. Fabulagdo — panorama geral

E preciso que a personagem seja primeiro real,

para afirmar a ficcdo como poténcia e ndo como modelo:

é preciso que ela comece a fabular

para se afirmar ainda mais como real, e ndo como ficticia.

A personagem esté sempre se tornando outra,

e ndo é mais separavel desse devir que se confunde com um povo.
Gilles Deleuze

Em um texto bastante elucidador sobre o pensamento de Deleuze e sua relagédo com a
literatura, Jacques Ranciére (1999) afirma que o fildésofo privilegia certos tipos de historias
em suas analises, ndo aquelas que apresentam a sintese do heterogéneo, mas obras

caracterizadas pela unidade da fabulacao:

[...] histérias de metamorfoses, de passagens para o outro lado, de tornar-se
indiscerniveis. Privilegia historias que colocam a questdo de saber o que
aconteceu. Privilegia historias de férmulas, histérias que sdo operacdes, que
relatam performances singulares; as historias centradas em um personagem,
sujeito a metamorfoses ou operador de metamorfoses ou de
indeterminagio.®*

Privilegiando o escritor que cria uma espécie de lingua estrangeira, que coloca em
variacdo toda a lingua e que remete, como a mausica, a um mundo a-significante e
indiferenciado que se encontra sob o0s esquemas de representacdo, no universo das
multiplicidades moleculares e dos acontecimentos, Deleuze interessa-se por obras patchwork,
mosaicos textuais e humanos, ensina-nos Ranciére. A poténcia da literatura esta, para ele, em
uma maneira singular de ver as coisas e que é capaz, a0 mesmo tempo, de nos mostrar a

hipocrisia do mundo, de escapar ao idealismo universal. Por outro lado, trata-se de uma

*® RANCIERE, Jacques. Deleuze e a literatura. Traducdo de Ana Lucia Oliveira. Matraga n.12, 2° semestre. Sa0
Paulo, 1999, p.07.
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literatura que remete a um povo por vir, tem fungdo politica. “Essa politica questiona a
igualdade dos individuos humanos na sociedade em favor de uma grande igualdade que reina
apenas embaixo, no nivel molecular.”®*® H4& no mundo uma igualdade anti-fraternal, uma
fraternidade mascarada, diz Ranciere, que Deleuze recusa. Interessa a ele a revolucgédo
molecular, que se realiza nos desvios, nos combates personalizados, nos combates incertos®.
Enfrentam-se problemas na histéria de Miguilim/Thiago, como so a crianga pode fazer. O que
nos encanta na historia desses meninos € o seu transitar pelo mundo observando as coisas,
atentos as historias, desejosos de criar também as suas, desejosos de alegria, de musica e de
dangas. A historia de “Campo Geral” coloca em xeque a coeréncia de um povo, de toda uma
sociedade fragmentada, cindida, falsamente fraternal e cordial. Rosa escancara as nossas
fragilidades, 0s nossos pressupostos, as nossas crencas, a partir de um projeto estético que
Sandra Kogut também opta por tomar para si ao fazer Mutum, em favor de uma infancia.

N&o se trata, aqui, de entender o pensamento n0made deleuziano como uma caricatura
do eterno movimento, um movimento que ninguém deve perturbar, continua Ranciere. Trata-
se de pensar e inventar um povo politico e fraternal a partir de individuos relacionados a
modos de existéncia multiplos que eles encarnam. O artista € um intercessor que opde a
grande anarquia do ser e a justica do deserto (poderiamos dizer do sertdo) a velha lei.

Por isso se diz que personagens em fabulagdo colocam-se em condicdes de ficcionar
por si mesmos, criando lendas, transformando-se em mito, um mito singular, um mito do

651 ele afirma

enunciado coletivo. Quando Deleuze se refere ao cinema de Glauber Rocha
exatamente que o que o cineasta brasileiro fazia era expor o intoleravel, a impossibilidade de
se viver em nossa sociedade. Nesse sentido, seu ato de fabulagdo, produzindo enunciados
coletivos, era capaz de dar positividade a miséria, inventando um povo, um povo que falta.
Para Deleuze, colocar a terra em transe é explorar passagens e devires, permitir o ato de fala
de um povo, inventando-0; ndo o mito de um povo passado, mas um outro, de um povo por
vir, de um futuro intempestivo, incondicionado, com-possivel.

Os atos de criagcdo sdo intempestivos porque séo forcas que captam o presente em
percepcOes de futuro, captam o presente, mas agem no seu sentido aidnico, dividindo-o em
favor do porvir. Por isso sdo atos de vidéncia. A visdo torna-se uma potencialidade, uma

funcdo elaborada da percepgdo do invisivel no visivel, imanente ali, copresente e ainda

9 |bid., p.11.

60 Cf. GODOY, Ana. Uma escrita para um combate incerto. In: AMORIM, Antonio Carlos; MARQUES,
Davina; OLIVEIRA DIAS, Susana. (org.). Conexdes: Deleuze e vida e fabulagéo e.... Petrpolis/Rio de Janeiro:
DP et Alii, 2011, p.37-48.

1 DELEUZE, 2007a, p.265.
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inexistente. %%

Personagens reais tornam-se outros ao fabularem, segundo Deleuze, como os artistas
que os constroem. Juntos produzem agenciamentos e enunciados coletivos, prefigurando um
povo que falta. Ndo podem fazer mais do que isso, afirma o filésofo.®®* Ao nos mostrar a
coexisténcia de etapas sociais muito diferentes no Brasil, os artistas nos colocam em relagéo
com forgas potenciais de futuro. O Mutum da voz a crianga, ao homem rustico do sertéo, e
cria 0 acontecimento, conectando-nos, em livro e em filme, a outras forcas, as forcas da terra

e as forcas das sensacOes, em fabulacéo.

852 Cf. SOUSA DIAS. A Estética do Conceito: a filosofia na era da comunicacao. Coimbra: Pé de Pagina, 1998,
p.152-153.
%3 |bid., p.266.
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(In)Conclusdes. Fabuloviver, Fabulocriar

Imanéncia e Politica nas Letras e nas Telas

Todo o percurso desta pesquisa em fabulacdo literdria e filmica moveu-se pelo
interesse de mostrar e ressaltar a potencialidade e a atualidade da obra de Jodo Guimarées
Rosa nas reverberagcfes produzidas em Sandra Kogut. Essas reverberacdes sdo, bem ao gosto
de Rosa, eternidades, monumentos que sdo, no sentido deleuziano.

Entre as reverberacdes do livro no filme estd a fabulacdo de um pafs ndo visto®™.
Kogut d& a ver, Rosa d& a ler, esse Brasil profundo. O intolerdvel, o transe desse pais, salta
aos olhos, ndo como uma grande injustica, diria Gilles Deleuze, mas como “estado

permanente de uma banalidade cotidiana”®*®

e isso, a0 mesmo tempo que imanente, é
poténcia politica e de resisténcia, nas duas obras.

A arte literdria e a arte filmica, em fabulacdo, a partir de suas escolhas, tém
imbricacGes politicas. Rosa quer defender, com a literatura, a dignidade do homem. Kogut,
mesmo sem manifestar esse desejo, acaba fazendo o mesmo. Arrigucci Jr. (1994), falando de
Grande sertdo: veredas, ja nos chamava a atencédo para o sertdo como “[...] lugar do atraso e
do progresso imbricados, do arcaico e do moderno enredados, onde o movimento do tempo e

das mudancas historicas comp&e as mais peculiares combinacdes”®>®

, € afirmava que
compreender isso tudo era compreender o quanto o livro era atual. E pertinente. Kogut, ao
contar a historia de Miguilim no cinema, retoma esse mundo imbricado, (re)construindo
personagens cujas historias ndo se esgotam nelas proprias. Lins (2004), analisando Um
passaporte hingaro (documentario de Sandra Kogut, de 2003), destaca esse ponto, lembrando
que sua historia — e eu diria, como a de Miguilim e Thiago — remete a conexdes e reflexdes
ampliadas, pela “[...] comunicacdo constante entre o que é do dominio privado e o que é do
dominio publico”, por extrair “[...] dos sofrimentos particulares de uma familia e das questdes

em torno da identidade” algo que ajuda a pensar o homem de hoje, por néo falar “[...] em

%4 Cf. VASCONCELOS, 2008.

%5 DELEUZE, 2007a, p.205.

¢ ARRIGUCCI JR, 1994, p.17. Esse descompasso entre grupos sociais e a simultaneidade do arcaico e do
moderno na sociedade brasileira também foram apontados por Darcy Ribeiro (1995), Raymundo Faoro (2006),
Jacob Gorender (1980), entre outros. A relacdo desse descompasso com a literatura, especificamente a rosiana,
foi retomada e desenvolvida por Willi Bolle (2004, 2006)., que cita também outros estudiosos do povo brasileiro
e da formacdo do nosso pais: Antonio Candido, Gilberto Freire, Caio Prado Jr. e Sérgio Buarques de Holanda.
Especificamente com relagdo a Corpo de Baile e “Campo Geral”, ver Bolle (1973) e Deise Dantas Lima (2001).
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nome de uma classe, em favor dos oprimidos, em prol das massas ou das vitimas” — mas dar-
Ilhes voz, por ndo haver “[...] mensagem especifica a ser transmitida”, e, acima de tudo,
porque as imagens que a diretora produz expressam “[...] uma multiplicidade de tempos a
evocar migracBes forcadas, partidas sofridas, exilios, chegadas em terras estranhas”®’. A
historia de Miguilim-Thiago é politica, porque é singular, e, sendo singular, em um mundo
imbricado, da a pensar, eticamente, 0 homem qualquer agambeniano.

O que escrever e como escrever? O que filmar e como filmar? Sao escolhas que se
colocam eticamente. Arte combate, ouso dizer, com Ana Godoy (2011). Observar o0s
descompassos da vida em criacdo em 1956 e fazer pontes desses em 2007, também. Os
amores velados e os amores brutos, a amizade, o questionamento do certo e do errado, partir
ou ndo, tudo isso remete a uma ética que pode ser ou ndo uma maquina de guerra, mas que

aqui se configura assim.

Fabuloviver e Fabulocriar

E eis que a vida pulsa na literatura e no cinema. Com Rosa e Kogut podemos

fabuloviver as forcas do ritornelo, vamos da terra ao espaco, do espaco ao cosmo, em

fabulacdo. Porque “n&o hé literatura sem fabulagéo™®®

127659

, porque a finalidade da literatura “é a

passagem da vida na linguagem”>>”, seguimos com o menino Miguilim. Porque o que se

1,660

“sugere para a literatura vale ainda mais para o cinema”>"", seguimos com o0 menino Thiago.

Porque ha uma funcdo salde, de cura, na arte ligada a fabulacdo, que “consiste em inventar

1,661

um povo que falta”™", no6s nos aproximamos desse povo. A fabulacdo no cinema e na

literatura, na arte, permite que se produza uma crenca no homem, uma crengca na conexao
possivel entre 0s homens e 0 mundo, uma crencga que, segundo Deleuze, leva-nos a pensar em

problemas e escolhas, como faz Miguilim/Thiago, eticamente. Os problemas nos for¢cam a

pensar, permitem o exercicio da liberdade.

663

A criacdo é um ato de fé, ensina-nos Sousa Dias”"°. O homem, para o pensador, para o

87 LINS, Consuelo. Passaporte Hingaro: cinema politico e intimidade. Galaxia, Revista Transdisciplinar de
Comunicacédo, Semiotica e Cultura, v.7. Sdo Paulo: Programa de P6s-Graduagdo em Comunicagao e Semiotica —
PUC, p.75-84, 2004. Disponivel em: <http://www.pos.eco.ufrj.br/docentes/publicacoes/clins_2.pdf>. Acesso em:
11 jan, 2011. p.78.

%8 DELEUZE, 1997, p. 13.

%9 |pid., p.16.

%0 DELLEUZE, 2007a, p.264.

%1 DELEUZE, 1997, p.14.

%2 Cf. BOGUE, 2003a, p.179-180.

%63 SOUSA DIAS, 1998, p.10 e 24-25.


http://www.pos.eco.ufrj.br/docentes/publicacoes/clins_2.pdf
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artista, € sempre um devir, uma possibilidade rebelde a tudo que nos prende na vida. A
criacdo é um movimento no sentido do possivel, afirmando as forcas de um devir-humano, diz
esse autor. H4 uma urgéncia na filosofia, nas artes, fruto de uma revolta necessaria, um
empreendimento de salde, repetimos, pois nos reconecta a nés mesmos e nos pde em
relagoes.

Em desejo de salde recortei neste trabalho o plano de composicdo desses artistas e
trouxe para 0 meu texto um pouco de seu fabulocriar. Kogut cria o seu filme usando Rosa
como intercessor. Rosa a ajuda a pensar a historia de Miguilim nos dias de hoje.

Desconstruir, escapar a forma rigida, fugir a modelos predefinidos. Explorar a matéria
vivida, a vida, a imanéncia. Extrair do caos as for¢as, compo-las num bloco de sensacgdes que
perdure, que exista por si, que tenha a forca de nos afetar continuamente, renovadamente.
Esse agenciamento de forcas, esse monumento construido, ao mesmo tempo em que constroi
um territério, constréi as saidas por onde ele foge®®*. Um mundo se cria: o0 Mutum. Mutum do
desejo, das Minas Gerais, cantado por Rosa e Kogut. Obras corpos desejantes de terra mineira
lancada ao cosmo®®.

Entre mdltiplas entradas, qualquer uma € possivel. Nao ha hierarquia.
Experimentacdes do escritor®®®, experimentacdes da cineasta, experimentacéo no real. Rosa e
suas distancias, o sertdo e os seus plenos vazios. Kogut e 0 movimento, em trotar lento de
cavalo, entre poeiras e ventos, entre gritos de um passaro que passa, entre grilos e outros seres
viventes... Ha algo em vias de se fazer. Com Thiago adentramos um universo outro, Vvivo,
conhecido e desconhecido ao mesmo tempo, o dos campos gerais.

A fabulacdo é uma vontade de “elaborar um material cada vez mais rico, cada vez

mais consistente, apto a partir daf a captar forcas cada vez mais intensas”®®’; em imanéncia.

Com Rosa, vale a pena lembrar que a arte (a literatura) “sé pode nascer da vida’®.

Rosa e Kogut inspiram-se no vivido, ultrapassando-o, criando sensacfes que vao
adquirindo vida propria®® e poesia. Rosa (re)inventa um sertdo; Kogut néo vai apenas repeti-
lo. Nessa fabulacdo, Thiago devém Miguilim, e os “mistérios do mundo afetivo”, diria
Rosa®”®, afetam tanto a diretora Sandra Kogut que a “forcam” a conhecer espacos e gente,

fabulovivendo em fazendas mineiras que vdo povoando seus olhos, sua mente, seu coragdo —

664 A este respeito, cf. DELEUZE; GUATTARI, 1997b especialmente o capitulo “Percepto, Afecto e Conceito”.
665 A propoésito da articulagdo desejo-méquina, cf. DELEUZE; GUATTARI, 1977, p. 14.

%6 Cf. DELEUZE; GUATTARI, 1977, especialmente as paginas 12, 13 e 68.

%7 |bid., p.141.

%68 COUTINHO, 1993, p. 82.

669 A este respeito cf. SOUSA DIAS (2007), especialmente a passagem final da pagina 279 e sua sequéncia na
pagina 280.

0 pITANGUY, 2006, n.p.
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como povoaram Rosa em outros tempos. Em viagem pelo interior de Minas, “sentir tudo de
todas as maneiras”®’!, descobrir zonas de vizinhanca, buscar o set da filmagem, perceber que
um set ndo basta, (con)viver ali, espaco transformado em casa de/da gente, em pleno
funcionamento, onde “tudo [...] traz a marca do sertdo”®’>. Kogut primeiro entra na cadéncia
do cotidiano, vivivel vivido, meses antes de se comecar a filmar. Fabuloviver para
fabulocriar.

Artistas e personagens vao preenchendo o espaco com pessoas escolhidas em um
longo processo de encontros, vivéncias e convivéncias. E preciso sentir pessoas que se

indiferenciam de personagens apesar de serem n&o-atores atuando®”®

, tudo isso para construir,
como Rosa, um bloco de sensagdes, uma condi¢do de infancia, de memodria, de realidade.
Mutum conta a histéria de Thiago e de Miguilim, de “Campo Geral”. Ao mesmo tempo,
entretanto, em que o filme se aproxima da obra literaria, ele se singulariza e fica em pe,
sozinho, monumento deleuziano.

Rosa é convite a um mundo emaranhado, em uma lingua s6 sua, uma lindeza!, em
erudicdo e com sensacdo de familiaridade, fabulocriando, convocando em sua escrita um
povo. Fabulocriar ndo é reproduzir a vida. Tampouco € funcionar em registro de tdo apenas
memorias. N&o € imaginacdo nem imaginario, nos diria Sousa Dias: “O criador [...] € aquele
que em vez de fazer reviver o real faz viver o possivel.”®™* A arte funciona “[...] no sentido de
criar vida, de inventar linhas de vida possiveis, de abrir & vida novas possibilidades.”®”® Por
isso, ndo existe sO o0 belo em Rosa, muito pelo contrario, a sua escrita explora também o
descompasso da violéncia, das dores, da morte, do sofrer. Tudo isso faz parte. Assim se
manifesta o sentido da ética, aprendemos com Agamben: ndo o bem como algo acima do mal,
mas a apreensdo dos dois, principalmente do segundo, e a partir de entdo ndo se é possivel
agir de outra forma. O homem néo deve ser isto ou aquilo, ndo tem deveres a realizar, mas é
uma poténcia ou uma possibilidade em sua existéncia.®™

Uma lingua recriada coloca a terra, neste caso o Mutum, em transe, faz vibrar. A
lingua comum, ferida, torcida, desrespeitada, gaguejada, em tensdo, a-gramatical, estrangeira,

torna-se potente, viva, visionaria, musical.’”’ Faz-se vibrar um povo que falta, menor,

671 PESSOA apud SOUSA DIAS, Partir, evadir-se, tracar uma linha: Deleuze e a literatura. EDUCAGAO. Porto
Alegre /RS, ano XXX, n.2 (62), p. 277-285, maio/ago. 2007, p. 279.

2 MARTINS COSTA, 2008, n.p.

%73 |bid., n.p. Os atores devem “[...] ser em vez de parecer”, segundo Robert Bresson (apud MARTIN, Marcel. A
linguagem cinematogréfica. Sdo Paulo: Brasiliense, 2009, p.74.

674 SOUSA DIAS, 2007, p. 279.

®7 |pbid., p.278.

76 AGAMBEM, 1993, p.18-20, p.38-39.

¢ Cf. DELEUZE, 1997, p. 127 e 128.
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coletivo, de certa forma, marginal, um povo inacabado, em constante devir.

No momento em que o senhor, o colonizador, proclama ‘nunca houve povo
aqui’, o povo que falta é um devir, ele se inventa, nas favelas e nos campos,
ou nos guetos, com novas condi¢cbes de luta, para as quais uma arte
necessariamente politica tem que contribuir.®™

Os artistas ndo conseguem superar a falta de uma coletividade viavel, por isso criam
personagens que funcionam como figuras em um modelo social de interacdo transformado. E
uma lingua, diria Rosa, para lembrar o homem que vive onde “s6 se vé falta tudo, muita

1679

mingua”, porque “ninguém ndo olha para este sertdo dos pobres e, certamente, “por o

beneficio de muitos”®®.
Os artistas em fabulago convidam-nos a “pequenos” deslocamentos.®®*
Falar desse lugar, do sertdo, no espaco dos estudos comparados, em comparatismo

solidario, é escolha ética e politica.

® DELEUZE, 2007a, p. 259-260.
7 ROSA, 1984, p. 42.

%80 |pbid., p.44.

%81 Cf. AGAMBEN, 1993, p.44-46.
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ANEXO A - Ficha Técnica de Mutum

Sobre Mutum
Elenco

Thiago

Felipe

Pai

Mae

Tio Terez

Rosa

V6 lzidra

Homem Da Cidade

Direcéo

Roteiro e Pesquisa
Fotografia

Direcdo de Arte e Figurino
Som Direto

Montagem

Edicédo de Som
Mixagem

Preparacao de Elenco

Producao

Direcéo de Producéo
Producao/Tambelini Filmes

Produzido por

Em Parceria com

Com a Participacéo

Distribuicdo

35mm, Cor, 95min, 2.605m, 24q, Dolby Srd

Thiago Da Silva Mariz

Wallison Felipe Leal Barroso

Jodo Miguel

Izadora Fernandes

Rdmulo Braga

Paula Regina Sampaio Da Silva
Maria Das Gragas Leal De Macedo
Eduardo Da Luz Moreira

Sandra Kogut

Ana Luiza B. Martins Costa e Sandra Kogut
Mauro Pinheiro Jr. (Direcdo de Fotografia/Abc)
Marcos Pedroso

Marcio Camara

Sérgio Mekler (Edicdo De Imagem)
Eduardo Pop, Thomas Robert,
Sérgio Mekler, Waldir Xavier
Stéphane Thiébaut

Fatima Toledo

Flavio R. Tambellini

Laurent Lavolé

Isabelle Pragier

Luis Henrique Fonseca

Silvia Costa

Tambellini Filmes

Gloria Films

Videofilmes

Jodo Moreira Salles

Walter Moreira Salles

Fonds Sud Cinéma

Arte France

Videofilmes
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ANEXO B — Mutum em Capitulos
Mutum, de Sandra Kogut

Blocos — Sele¢do de Sequéncias a partir dos Capitulos (do DVD do filme):

Capitulo 01 — Mutum, Thiago, Familia Localizacdo Aproximada
Sequéncia 01 — Chegada 00’01’01
Sequéncia 02 — Recepcéo 00’02’02
Sequéncia 03 — Arapuca 00’05’55
Capitulo 02 — Thiago e Vida Interior

Sequéncia 04 — A surra (Briga 01) (A Porta 01) 0070620
Sequéncia 05 — Agregadas 00°07°34
Sequéncia 06 — Amizade (Cutucando 01) 00’08’22
Sequéncia 07 — Conversa atras da porta 00°10°23
Sequéncia 08 — Abandono 1 (A Porta 02) 00°11°00
Sequéncia 09 — Na Cozinha 00°11°37
Sequéncia 10 — Tempestade 00°12°02
Sequéncia 11 — Partida 01 00’13’12
Sequéncia 12 — Abandono 2 (A Porta 03) 00’13’46
Sequéncia 13 — Madona 00°14°09
Sequéncia 14 — Durante a chuva 00714°20
Sequéncia 15 — Hora de dormir 01 00’15’38
Capitulo 03 — Thiago e Vida Exterior

Sequéncia 16 — Volta do Pai 00°17°39
Sequéncia 17 — Correndo no céu 00’18’38
Sequéncia 18 — Lavando a Rebeca 00’18’52
Sequéncia 19 — Marmita 01 00’19’13
Sequéncia 20 — Na mata, o tio (O Bilhete 01) 00’20’44
Sequéncia 21 — Mudado 00°22°50
Sequéncia 22 — Pensando 02 (Cutucando 02) 00°23°49
Sequéncia 23 — Jantar em siléncio 00°24°09
Sequéncia 24 — Hora de dormir 02 00°25°06
Capitulo 04

Sequéncia 25 — Marmita 02 (Susto) 00’26’46

Sequéncia 26 — Pensando 03 (O pé na janela) 00°29°19



Sequéncia 27 — Pensando 04 (Certo ou errado?)
Sequéncia 28 — Marmita 03 (O Bilhete 02)
Sequéncia 29 — Familia

Sequéncia 30 — Criangas brincando

Capitulo 05 — Thiago e Tempo de Doer
Sequéncia 31 — Passeio Noturno

Sequéncia 32 — Sem a Rebeca

Sequéncia 33 — Lagrimas

Sequéncia 34 — Felipe se machuca

Sequéncia 35 — Pipoca 01

Sequéncia 36 — Delirio 01

Sequéncia 37 — Buscar ajuda

Sequéncia 38 — Pipoca 02

Capitulo 06 -

Sequéncia 39 — Felipe piora

Sequéncia 40 — A porta 03, 04 e 05 — Felipe morre
Sequéncia 41 — Almoco e briga

Capitulo 07

Sequéncia 42 — Thiago na roga 01

Sequéncia 43 — Em casa, molhando passarinho
Sequéncia 44 — Luto

Sequéncia 45 — Com o pai (Cutucando 03)
Sequéncia 46 — Seo Deogrécias e Patori (Briga 02)
Capitulo 08

Sequéncia 47 — Thiago e 0s vaqueiros
Sequéncia 48 — Thiago volta

Capitulo 09 — Thiago e 0 Tempo de Reconstruir
Sequéncia 49 — Mae e Thiago

Sequéncia 50 — Thiago despede-se de Felipe
Sequéncia 51 — Mé&e e Thiago — malas
Sequéncia 52 — Partindo

Capitulo 10 — Thiago e o Bonito do Mutum
Sequéncia 53 — A partida

00’29’48
00’30’47
00°32°23
00’33’15

00’34’40
00’36’22
00°37°35
00’38’49
00’39’58
00°41°05
00°42°51
00’43’15

00°44°48
00’48’11
00’53’43

00’56’46
00°57°47
00’58’55
01’00’20
01’02’55

01°08°08
01’11’35

01’16’41
01’19’53
01’20’41
01’21’45

01°24°10
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