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Resumo 
 

Esta pesquisa teve como objetivo analisar a literatura e o cinema a partir da filosofia 

contemporânea. Foram objetos deste estudo a literatura, aqui representada por João 

Guimarães Rosa, e o cinema inspirado por uma de suas obras. Analisou-se “Campo Geral”, 

novela publicada pela primeira vez em Corpo de Baile (1956) em relação a Mutum (2007), de 

Sandra Kogut, o filme mais recente de inspiração rosiana até a organização do projeto de 

pesquisa que deu origem a esta tese. Para a análise do corpus da pesquisa, emprestamos 

alguns conceitos da filosofia, especialmente de Gilles Deleuze, um autor que se dedicou ao 

cinema e à literatura em seus escritos individuais e na parceria com Félix Guattari. Fazendo 

um recorte da literatura e do cinema à luz dos conceitos filosóficos selecionados, reafirmamos 

as potências contemporâneas da arte rosiana. Ao trabalharmos conceitos em um plano 

transversal coerente com o pensamento deleuziano, também estabelecemos critérios para uma 

análise comparatista entre literatura e cinema, explorando principalmente o conceito de 

fabulação. 

Palavras-chave: literatura, cinema, filosofia contemporânea, fabulação. 
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Abstract 
 

We have compared literature and cinema according to contemporary philosophy. The objects 

of research were “Campo Geral”, written by João Guimarães Rosa (a novel first published in 

1956), and the film inspired by this writing, Mutum (2007), by Sandra Kogut – the most 

recent film based on Rosa’s literature at the time of the proposal of this study. In order to 

analyse the corpus, we have selected philosophical concepts by the French philosopher Gilles 

Deleuze, an author who has written both on literature and cinema, with or without his writing 

partner, Félix Guattari. As we focused on the text and the film in the perspective of the 

previously chosen concepts, we have reassured the contemporary potential of Rosa’s writings. 

While working the concepts in a transversal plane, coherently with the deleuzian thought, we 

have also established criteria for comparative studies between literature and cinema, 

especially through the concept of fabulation. 

Keywords: literature, cinema, contemporary philosophy, fabulation. 
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Introdução 
 

A obra de João Guimarães Rosa (1908-1967) parece continuar crescendo, 

especialmente porque não para de surgir em uma profusão contínua de ramificações artísticas, 

literárias, científicas e filosóficas. Uma das áreas que novamente se aproximou de Rosa com 

destaque na crítica nacional e internacional foi o cinema. O filme Mutum (2007), de Sandra 

Kogut (1965-), inspirado em “Campo Geral”, já rendeu à diretora diversos prêmios1. Apesar 

de a relação da obra rosiana com o cinema não ser recente (começou em 1965, com “A Hora e 

a Vez de Augusto Matraga”, de Roberto Santos, um filme também premiado), escolhi Mutum 

para análise, dentro de um recorte temporal: foi o último filme feito a partir da literatura 

rosiana até o momento da escrita do projeto de pesquisa que deu origem a esta tese.  

O objetivo maior deste trabalho foi o de apontar as potências da arte de João 

Guimarães Rosa em uma abordagem comparatista, à luz de uma perspectiva filosófica e 

cinematográfica, em uma análise ampliada de suas ramificações. Para atingir esse objetivo, 

percorri o seguinte caminho: 1. estudei a obra “Campo Geral”, de João Guimarães Rosa, e sua 

fortuna crítica; 2. estudei a cineasta Sandra Kogut e seu filme Mutum, com enfoque especial 

para a questão da adaptação de obras literárias para o cinema; 3. selecionei conceitos da 

filosofia, criados ou inspirados pelos parceiros Gilles Deleuze (1925-1995) e Félix Guattari 

                                                 
1 No site do filme vemos que Mutum foi o melhor filme do Festival do Rio 2007, filme de encerramento da 39ª 
Quinzena dos Realizadores do Festival de Cannes e recebeu o Circulo PreColombino de Plata no Festival de 
Cinema de Bogotá (Colômbia); fez parte da seleção oficial de filmes nos seguintes festivais: Toronto 
International Film Festival (Canadá), London International Film Festival (Inglaterra), Kiev International Film 
Festival (Ucrânia) e Festival Internacional de Bogotá (Colômbia); participou ainda do Festival de Biarritz 
(França) e do Pusan International Film Festival (Coreia do Sul). No site da Tambelini, temos ainda a informação 
da participação no Latin Beat – New York (Estados Unidos), na Mostra de São Paulo, no Cinema Tous Ecrans 
de Genebra (Geneva International Film Festival/Suíça), no Eurasia Film Festival (Turquia) e no Berlin 
International Film Festival (Alemanha) – onde recebeu menção honrosa. Na capa do DVD que eu tenho há 
quatro prêmios destacados: o de Toronto (seleção oficial), o do Rio (melhor filme), o de Cannes (filme de 
encerramento) e o de Berlim (menção honrosa, Generation, 2008). No encarte do DVD do filme Mutum, há 
indicação de que o filme recebeu ainda o Prêmio Itamaraty (FIC Brasília, 2007). No IMDL, aparecem ainda os 
prêmios Feisal e 3o Lugar da Crítica no Festival de Cinema de Bogotá (2007); o Prêmio Margarida de Prata da 
CNBB (2008); o Dioraphte Award no International Film Festival de Rotterdam (2008); o Prêmio Contigo de 
Cinema – Melhor Fotografia: Mauro Pinheiro Jr. (2008); Menção Honrosa no Molodist International Film 
Festival, da Ucrânia – Prize of the Ecumenical Jury; Crystal Lens Award de Melhor Direção a Sandra Kogut 
(2008) no 12o Brazilian Film Festival of Miami (EUA) e Prêmio Especial do Júri a Thiago da Silva por sua 
atuação; Troféu Coxiponé de Melhor Filme no 15o Festival de Cinema de Cuiabá com outros sete prêmios 
Coxiponé: Melhor Direção, a Sandra Kogut; Melhor Roteiro, a Ana Luíza Martins Costa e Sandra Kogut; 
Melhor Fotografia, a Mauro Pinheiro Júnior; Melhor Música, a Márcio Câmara; Melhor Ator, a Thiago da Silva 
Mariz; Melhor Atriz, a Izadora Fernandes; e Melhor Direção de Arte, a Marcos Pedroso. Ficha técnica do filme 
no Anexo A. 
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(1930-1992), que fossem interessantes para uma análise comparatista entre o texto “Campo 

Geral” e o filme Mutum; 4. analisei tanto o filme como o livro, em suas singularidades, a 

partir dos conceitos filosóficos escolhidos; 5. organizei descobertas a fim de oferecer 

contribuições para a fortuna crítica de João Guimarães Rosa, de Sandra Kogut, e para estudos 

que relacionam literatura e cinema. 

São principalmente cinco grandes nomes que potencializam o pensamento neste 

trabalho: os parceiros da filosofia contemporânea francesa Gilles Deleuze e Pierre-Félix 

Guattari, o pesquisador americano Ronald Bogue (1948-), pesquisador que cartografou o 

“conceito” de fabulação na obra de Deleuze e Guattari, e os artistas brasileiros já citados: o 

escritor João Guimarães Rosa e a diretora Sandra Kogut.  

Apresento brevemente aqui a composição da minha tese, dividida em quatro capítulos 

(além desta introdução e das “conclusões”) que tratam de literatura e cinema, via filosofia. 

Somam ao todo seis blocos, um certo corpo de baile, a explorar uma dança de elementos entre 

livro e película. Para traçar as linhas filosóficas que servirão de base para a discussão dos 

meus objetos de pesquisa em perspectiva comparada, farei uma introdução ao pensamento de 

Gilles Deleuze e Félix Guattari sobre a arte no primeiro capítulo, retomando esses conceitos 

sempre que necessário. Nesse Capítulo 01. Arte e Filosofia: traçar, inventar, criar, aproveito-

me também dos estudos feitos por Ronald Bogue, citado anteriormente, que perseguiu a ideia 

de fabulação nos escritos de Deleuze e Guattari e cartografou esse “conceito” – importante 

dentro de minha análise. Bogue afirma que a fabulação é uma ferramenta interessante para o 

campo dos estudos comparados de literatura, sua área de atuação, ideia que compartilho. No 

Capítulo 02. Adaptação e Criação: Miguilim e Thiago em fabulação, discutirei a adaptação 

fílmica de obras literárias e defenderei, a partir do conceito deleuziano de diferença, texto 

literário e filme como artes independentes, mesmo em uma perspectiva comparada, e 

apresentarei a adaptação de obras literárias como diferença e não repetição, considerando, 

para tanto, a maneira como são construídas, em fabulação, dentro de um mesmo plano de 

composição: um sertão, em ritornelo, como veremos adiante. O Capítulo 03. Composições I: 

Fabulação Literária e Fabulação Fílmica trará elementos importantes de cada uma das obras 

estudadas, em relação ao seu aspecto fabulatório, a partir da análise de um mesmo trecho do 

enredo. O Capítulo 04. Composições II. Sonoridades e Temporalidades Literárias e Fílmicas 

trata também da construção fabulatória, mas enfatiza as duas obras de maneira mais ampla, 

enfatizando seus elementos sonoros, temporais e ético-políticos. Assim, daremos a devida 

atenção ao aspecto da sonoridade tanto da escrita-fala de João Guimarães Rosa em “Campo 

Geral” quanto da trilha acústica do filme Mutum, de Sandra Kogut, que merecem e devem ser 
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estudados, pois constituem um diferencial nessas duas obras artísticas. Além disso, explorar-

se-á nesse capítulo o componente fabulatório do tempo em Rosa e Kogut, bem como os 

componentes de resistência, as potências de criação, as possibilidades de se inventar, 

politicamente, outras formas de vida, a partir dos elementos estudados anteriormente. O 

aspecto político da resistência na arte, que valorizo com Gilles Deleuze e Félix Guattari, é 

mais desenvolvido nesse capítulo. Depois, para (não) finalizar, no capítulo (In)conclusão. 

Fabuloviver, Fabulocriar: Imanência e Política nas Letras e nas Telas, na comparação entre 

“Campo Geral” e Mutum, defenderei que o filme, ao ser inspirado por um texto literário, pode 

também retomar suas potências políticas e de resistências, além de criar outras. 

Vale lembrar que obviamente os conceitos estudados em cada capítulo foram 

costurados a trechos das obras que compõem o corpus da pesquisa. 
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Capítulo 01. Arte e Filosofia 

Traçar, inventar, criar 
 

Quando se trata de considerar o que Gilles Deleuze escreveu, só podemos separar os 

conceitos didaticamente. Seu pensamento sempre está ligando, conectando, retomando ideias 

e propondo pontes e conexões. Em movimento rizomático, poderíamos dizer, como veremos 

adiante. Ainda assim, com base principalmente em cinco de suas obras, a saber, Cinema 1 – A 

imagem-movimento (1985), Cinema 2 – A imagem-tempo (2007a), Conversações (1992), 

Crítica e Clínica (1997) e Diferença e Repetição (2006a), e de outras três que escreveu em 

parceria com Félix Guattari: Kafka: por uma literatura menor (1977), Mil Platôs: capitalismo 

e esquizofrenia (na edição brasileira, dividida nos volumes de 01 a 05, respectivamente 

publicados em 1995, 1997a, 1996, 1997b, 1997c) e O que é a Filosofia? (1997d), este 

capítulo tem a pretensão de traçar as linhas que servirão de suporte para as análises 

comparatistas entre “Campo Geral”, de J. Guimarães Rosa, e o filme Mutum, de Sandra 

Kogut. Trabalharei principalmente com os conceitos de imanência, rizoma, monumento e 

ritornelo, enfatizando a potência da fabulação experimentada nessas obras. 

Entendo que a obra de Gilles Deleuze, com ou sem a parceria de Félix Guattari, é 

referencial profícuo para um estudo que se propõe a criar e estabelecer relações, observar 

ressonâncias. Interessa esse olhar neste trabalho porque Deleuze é um autor que se dedicou a 

pensar o nosso mundo contemporâneo, e o fez a partir de um reconhecido conhecimento 

filosófico e interesse por outras áreas do conhecimento humano, passando pelas ciências, pela 

literatura e por outras artes. Seu texto é sempre atravessado por referências a autores de 

múltiplos campos do conhecimento, e sua cultura das artes, literatura e cinema 

principalmente, ultrapassa os limites de seu país, ainda que seja fortemente ligada ao 

pensamento europeu, diriam alguns de seus estudiosos e críticos2.  

Em sua tese de doutorado, de 1968, que resultou na publicação do livro Diferença e 

Repetição (2006a), Deleuze já trazia algumas referências: Friedrich Nietzsche, Henri Bergson, 

Bento de Espinosa, Gottfried Wilhelm von Leibniz, autores cujas ideias estarão presentes em 
                                                 
2 Ver, por exemplo, os estudos, via Deleuze, do professor David Martin-Jones (Escócia, Reino Unido) sobre o 
cinema indiano; ou ainda a professora Gayatri C. Spivak (Índia), que estuda o feminismo. Não pretendo, ao 
adotar como referência autores estrangeiros, sucumbir a um pensamento colonizado. Apenas vejo que os 
conceitos escolhidos funcionam para lançar um outro olhar à obra de João Guimarães Rosa, já tão estudada e que 
ainda instiga pesquisadores a se debruçarem sobre sua obra. 
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suas obras e que usará como intercessores para construir os seus próprios conceitos. E ainda 

há vários outros. Deleuze escreveu várias monografias, resultado de seus estudos, sobre 

muitos filósofos e não filósofos: além dos já citados anteriormente, sobre Kant, Foucault, 

Hume, Proust, Kafka, Francis Bacon, Melville, Sacher-Masoch... Intercessores, para Deleuze, 

são autores (ou coisas, o rizoma, da Biologia, por exemplo) que fazem com que o pensamento 

saia da imobilidade, que levem à criação, pois fazer filosofia é criar conceitos e não repetir ou 

repensar filósofos, cientistas, artistas.3 Ele se refere assim a seus intercessores: 
 
O essencial são os intercessores. A criação são os intercessores. Sem eles 
não há obra. Podem ser pessoas – para um filósofo, artistas ou cientistas; 
para um cientista, filósofos ou artistas – mas também coisas, plantas, até 
animais, como em Castañeda. Fictícios ou reais, animados ou inanimados, é 
preciso fabricar seus próprios intercessores. […] Eu preciso de meus 
intercessores para me exprimir, e eles jamais se exprimiriam sem mim: 
sempre se trabalha em vários, mesmo quando isso não se vê. E mais ainda 
quando é visível: Félix Guattari e eu somos intercessores um do outro.4  
 

É importante observar, entretanto, que esses intercessores, sempre no plural como bem 

observa Vasconcellos (2005), ao serem estudados, levam Deleuze a conceitos de ordem 

filosófica: “[...] o que importa fundamentalmente não são as análises que o filósofo 

empreendeu sobre as obras ou as artes em questão, mas os conceitos que essas obras e artes 

liberam à filosofia.”5 Por meio do conceito de intercessores,  

 
[...] podemos relacionar filosofia e arte, criação de conceitos e invenção de 
imagens, pois em Deleuze a questão fundamental do pensamento é criação: 
pensar é inventar o caminho habitual da vida, pensar é fazer o novo, é tornar 
novamente o pensamento possível. Pensar é produzir idéias.6 
 

Deleuze nos mostra, assim, em suas obras, como procede intelectualmente. Ele não 

apenas repete uma ideia, mas o faz provocando o pensamento sobre o tema, dando também a 

pensar, levando a outras conclusões, realizando inclusive torções. O professor Roberto 

Machado (2010) explica esse procedimento, em Deleuze, a arte e a filosofia, da seguinte 

maneira: 

 
A leitura que faz dos filósofos – e também dos não filósofos – age, atua, 
interfere com o objetivo de produzir um duplo. Deslocamento, disfarce, 
dissimulação, recriação de sentidos correlatos de sua ideia do livro de 

                                                 
3 MACHADO, Roberto. Deleuze, a arte e a filosofia. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2010, p.11-21. 
4 DELEUZE, Gilles. Conversações. Tradução de Peter Pál Pelbart. São Paulo: Ed. 34, 1992, p.156. Sobre os 
intercessores de Deleuze, veja também o artigo de Jorge Vasconcellos, abaixo.  
5 VASCONCELLOS, Jorge. A filosofia e seus intercessores: Deleuze e a não-filosofia. Educação e Sociedade, 
Campinas, v. 26, n.93, p. 1217-1227. set./dez. 2005. Disponível em: 
<http://www.scielo.br/pdf/es/v26n93/27276.pdf>. p.1224. 
6 Ibid., p.1225. 

http://www.scielo.br/pdf/es/v26n93/27276.pdf
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filosofia como “ficção científica”, que aparece no prólogo de Diferença e 
repetição. A leitura deleuziana é claramente organizada a partir de um ponto 
de vista, de um interesse, de uma perspectiva que faz o texto estudado sofrer 
pequenas ou grandes torções a fim de ser integrado a suas próprias questões; 
é uma leitura interessada em captar os conceitos que podem ser postos a 
serviço de seu próprio projeto.7  
 

Essa perspectiva será também o exercício de meu trabalho, já que vou escolher 

conceitos deleuzianos que funcionem para a análise fílmica e literária, repetindo-os, mas 

“torcendo-os” na análise de cada um dos meus objetos de estudo.  

Deixarei de fora questões de inspirações ou conclusões metafísicas e transcendentais, 

coerente com a perspectiva teórica que escolhi.  
 
Inspirado em Nietzsche, Deleuze quer inverter o platonismo. Em lugar de 
buscar as formas puras expressas numa única Idéia, atentar para as miríades 
de detalhes da sensibilidade; em lugar de buscar a contemplação do Sol, 
divertir-se com as múltiplas possibilidades do teatro de sombras no interior 
da caverna.8  
 

Se o mundo, filosófico ou não, vinha sendo construído a partir dos ideais platônicos da 

transcendência, de um mundo ideal, da “existência, real ou fictícia, de uma dimensão 

externa”9, Deleuze propôs, ao contrário, a imanência, atributo pertencente à substância em sua 

interioridade, inerente ao mundo e à realidade material em sua concretude. Se o ser e as coisas 

vinham sendo submetidos às leis da generalidade e da oposição, da analogia e do juízo, da 

semelhança e da igualdade, da identidade e das condições negativas, se a diferença vinha (e 

pode-se dizer que ainda vem) sendo sempre marcada pelo “não” (A’ sempre considerado não 

A), era preciso tirar a diferença desse estado de maldição. A diferença, como a entende 

Deleuze, não está atrelada a uma ideia de repetição simples: no exemplo de A e A’, que 

acabei de apresentar, não teríamos um A que “reaparece”. O filósofo enfatiza uma ideia de 

diferença que escape ao Mesmo e ao negativo. “Queremos pensar a diferença em si mesma e a 

relação do diferente com o diferente, independentemente das formas da representação que as 

conduzem ao Mesmo e as fazem passar pelo negativo”10, afirma Deleuze, buscando uma 

diferença pura e uma repetição complexa: “À divergência e ao descentramento perpétuos da 

diferença correspondem rigorosamente um descolamento e um disfarce da repetição.”11 

                                                 
7 MACHADO, op.cit, p.29-30. 
8 GALLO, Sílvio. Deleuze & a Educação. Belo Horizonte: Autêntica, 2003, p.36. 
9 HOUAISS, Antônio. Dicionário Houaiss da Língua Portuguesa. Rio de Janeiro: Objetiva, 2001, p.2234. 
10 DELEUZE, Gilles. Diferença e Repetição. Tradução de Luiz Orlandi e Roberto Machado. Rio de Janeiro: 
Graal, 2006a, p.16. 
11 Ibid., p.16.  
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Sem simplificar um pensamento filosófico complexo e, ao mesmo tempo, sem me 

deter demais neste ponto, quero deixar bastante claro que a perspectiva que adoto para a 

análise comparatista deste trabalho está pautada na ideia de que o filme Mutum, que se diz 

“adaptado” da obra “Campo Geral”, de Guimarães Rosa, se trata de uma “repetição 

complexa”, em estado de “diferença”, em relação ao texto rosiano. E isso se dá, 

principalmente, devido à fabulação construída em cada obra. Esta é a tese maior que pretendo 

defender durante o percurso da escrita deste texto. 

Ou ainda, em outras palavras, persigo o pensamento de Deleuze sobre a relação entre 

literatura e cinema expresso em uma conferência de 1987: 12  
 
[...] o que faz com que um cineasta tenha vontade de adaptar, por exemplo, 
um romance? Parece-me evidente que é porque ele tem idéias em cinema 
que fazem eco àquilo que o romance apresenta como idéias em romance. E 
com isso se dão grandes encontros. 
Não cogito do problema do cineasta que adapta um romance notoriamente 
medíocre. Ele pode precisar do romance medíocre, e isso não impede que o 
filme seja genial; seria interessante abordar essa questão. Mas proponho uma 
questão diferente: o que acontece quando o romance é um grande romance e 
revela-se essa afinidade pela qual alguém em cinema tem uma idéia que 
corresponde àquilo que era uma idéia em romance?13  
 

Persigo o eco, o encontro. Os escritores fazem literatura, os diretores fazem cinema. 

Que ideias João Guimarães Rosa e Sandra Kogut trazem para as suas obras? 

Os intercessores que escolhi para fazer essa análise vêm, a maior parte deles, da 

filosofia. Neste primeiro capítulo, dividido em seis partes, busco apresentar aspectos do 

pensamento deleuziano que podem me auxiliar a trabalhar com as duas obras. São eles: a. 

Plano de Imanência e Plano de Composição; b. Rizoma; c. Ritornelo; d. Fabulação; e. Tempo; 

f. Imagem-movimento e Imagem-tempo. 

Sigamos com o pensamento deleuziano, então. 

                                                 
12 A conferência foi filmada na principal escola de cinema francês, em Paris, a Fémis (Fondation Européenne 
pour les Métiers de l’Image et du Son) no dia 17 de março de 1987. Foi transmitida pela televisão no dia 18 de 
maio de 1989. A primeira transcrição parcial foi publicada com o título “Avoir une idée em cinéma” em 
homenagem ao cinema de Jean-Marie Straub e Danièle Huillet (Jean-Marie Straub, Danièle Huillet, Aigremont, 
Editions Antigone, 1989, p.63-77). Mais tarde, em 1998, houve a publicação integral da conferência na revista 
Trafic, n.27. O texto completo foi publicado também no livro Deux Régimes de Fous – textes et entretiens 1975-
1995, organizado por David Lapoujade (Paris: Les Éditions de Minuit, 2003a), onde consegui estas informações. 
No Brasil, o Caderno Mais, da Folha de São Paulo, publicou uma tradução desse texto, intitulando-a “O ato de 
criação” (Tradução de José Marcos Macedo. Folha de São Paulo, caderno MAIS, p. 4-5. Domingo, 27/06/99). 
13 DELEUZE, Gilles. O ato de criação. Tradução de José Marcos Macedo. Folha de São Paulo, caderno MAIS, 
1999, p. 04. 
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1.a. Plano de Imanência e Plano de Composição 
 

[The image of the plane]...is employed to explain a type of thinking  
that mediates between the chaos of chance happenings [...]on the one hand,  

and structured, orderly thinking on the other. [...] 
The image of a ‘plane of consistency’ or ‘plane of immanence’  

both explains the relationship between these two ways of thinking  
and reveals more fully the creative potential evident in thinking about the world. 

Cliff Stagoll 
 
Uma das palavras mais importantes na obra deleuziana é a criação: o filósofo cria, o 

cientista cria, o artista cria. Entretanto, cada um trabalha com um tipo distinto de criação. 

Vejamos brevemente como isso funciona, começando a discussão pela filosofia. Para Gilles 

Deleuze e Félix Guattari, a filosofia é criação, é criação de conceitos, e o filósofo, para criar 

seu conceito, necessita trabalhar com dois elementos: plano de imanência e personagem(ens) 

conceitual(ais). Em outras palavras, são três as “instâncias” da filosofia: “a insistência 

(personagens conceituais), a consistência (o conjunto dos elementos interagentes do conceito), 

e a imanência, ou plano de imanência.”14 

Uma armadilha em que se cai quando se estuda a obra desses filósofos franceses é o 

desejo de compreender o que escreveram a partir de referenciais que eles buscam 

desconstruir. Para eles, não interessa criar referências universais nem transcendências e, nesse 

sentido, rompem com paradigmas, sistemas, modelos fixos – daí vem a importância da noção 

de multiplicidade em sua produção. Um plano de imanência não seria, portanto, algo que 

estivesse dado a priori, pronto para ser ocupado ou utilizado. Delimitar um plano é também 

criá-lo, como veremos adiante. 

Grande parte dessa discussão está na primeira parte do livro O que é a filosofia? 

(1997d),  em que Deleuze e Guattari apresentam o que entendem por conceito, plano de 

imanência e personagem conceitual. 

 Começam o livro com uma discussão sobre conceito, porque criação de conceitos é a 

resposta que encontraram para a pergunta sobre o que é a filosofia, e talvez principalmente 

para não nos darem a falsa impressão de que o conceito é “consequência” de um plano de 

imanência, caso começassem a discussão por aqui. Não são um consequência do outro, e 

também não são a mesma coisa. Na verdade, Deleuze e Guattari lembram que não devemos 

confundir plano de imanência e conceito.15 O trabalho do filósofo é de pensamento, de 

                                                 
14 ROCHA, Jorge Alberto da Costa. A ideia de conceito segundo Gilles Deleuze. Campinas, SP: [s.n], 1999, 
p.77. 
15 Cf. DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. O que é a Filosofia? Tradução de Bento Prado Jr. e Alberto 
Alonso Muñoz. Rio de Janeiro: Ed. 34, 1997d, p.55-57. 
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criação, de concepção. 

Entender esses elementos exige de nós um exercício de pensamento distinto daquele 

que se serve das representações do tipo X é como Y. Aquele que não for capaz de se deixar 

levar não consegue acompanhar esses dois filósofos franceses. Eles seguiram linhas menos 

conhecidas, por poucos exploradas, que fazem parte de um processo de pensar que eles 

chamam de “experimentação tateante”. É possível, dizem eles, que se retorne de um plano de 

imanência com os olhos vermelhos, pois está em jogo pensar a partir da “impossibilidade de 

uma relação entre duas determinações”16, pensar a partir de um mergulho no caos, este 

definido não por sua desordem, mas 
 
[…] pela velocidade infinita com a qual se dissipa toda forma que nele se 
esboça. [o caos] É um vazio que não é um nada, mas um virtual, contendo 
todas as partículas possíveis e suscitando todas as formas possíveis que 
surgem para desaparecer logo em seguida, sem consistência nem referência, 
sem conseqüência. É uma velocidade infinita de nascimento e de 
esvanescimento.17  
 

O caos se relaciona à potência do pensamento. Os conceitos são criados em função de 

problemas que um filósofo considere mal vistos ou mal colocados. Eles explicam:  
 
[...] consideremos um campo de experiência tomado como mundo real, não 
mais com relação a um eu, mas com relação a um simples "há...". Há, nesse 
momento, um mundo calmo e repousante. Surge, de repente, um rosto 
assustado que olha alguma coisa fora do campo.18  
 

 De onde vem o susto? Um filósofo é tomado por um problema: “há...”. Ele tenta 

resolvê-lo e, em seu pensar, sobrevoa um campo, “o mundo calmo e repousante”, onde surge 

“um rosto”, onde algo acontece. O sobrevoo lhe permite observar movimentos infinitos que 

vêm em ondas. Está criando um plano, na imanência. E, por necessidade, passa a traçar um 

corte nesse pensar, ou apenas vai traçando-o ao se debruçar sobre um problema. Estabelece 

zonas de vizinhança, ordenadas intensivas, e cria um conceito, o seu conceito, assinado por 

ele. Dessa maneira o filósofo interfere no mundo. O conceito é um ato de pensamento. 

Criar um conceito filosófico significa, então, perceber e traçar um corte no caos-

potência do pensamento. É não se perder. É ser capaz de estabelecer uma relação entre 

determinações antes não pensadas. O filósofo cria o conceito em um plano de imanência 

traçado por ele. O conceito e o plano de imanência, além de não se confundirem, são 

                                                 
16 Ibid., p.58-59. 
17 Ibid., p.153. 
18 Ibid., p.28. 
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complementares na filosofia.19 Apenas observar ou apontar um plano não é fazer filosofia. É 

preciso inventar e criar conceitos e sem essa criação a filosofia não existe. O plano de 

imanência é um meio, um horizonte, onde se instalam os conceitos, “segundo a necessidade 

do seu ser movente”20e, como já vimos, o plano, de movimentos do infinito, nunca está em 

algum lugar, pronto, estático, esperando para ser “utilizado”. Com Bento Prado Jr. (2000), 

podemos afirmar que conceito e plano são contemporâneos e que “um não pode se instaurar 

sem o outro”.21 O plano, portanto, é criado “com” o conceito filosófico. Por esse motivo, 

Deleuze e Guattari elencam algumas ilusões que envolvem o plano: a transcendência (como 

algo pronto, anterior a tudo), a universalidade (como uma imanência em tudo), o eterno (como 

algo que já está lá, pronto para ser resgatado – não, porque os conceitos e os planos precisam 

sempre ser “criados”) e a discursividade (porque não se faz com proposições, que é a criação 

das ciências).22  

Bento Prado Jr. (2000), em “A idéia de plano de imanência”, lembra que “[n]ão há 

conceito em si, ele é resultado de um trabalho sobre uma matéria”.23 É produção. Também 

não há um plano de imanência em si, que é também resultado de um trabalho sobre uma 

matéria. E, continua Prado Jr., o plano foi considerado por Deleuze como atmosfera, como 

informe e fractal, como reservatório, como meio indivisível e impartilhável, um campo ou um 

horizonte infinito e virtual24. Entretanto, o “[...] plano de imanência, despovoado de conceito, 

é cego (no limite é o caos); o conceito, extraído de seu “elemento” intuitivo (no sentido de 

atmosfera), é vazio”.25 Ou ainda, nas palavras de Deleuze e Guattari: “O plano de imanência é 

ao mesmo tempo o que deve ser pensado, e o que não pode ser pensado. Ele seria o não-

pensado no pensamento. É a base de todos os planos, imanente a cada plano pensável que não 

chega a pensá-lo.”26 Não se deve, entretanto, entendê-lo, por isso, como um universal 

transcendente. Trata-se de uma “imagem do pensamento”, uma maneira particular de pensar, 

e nada tem a ver com reflexão. Deleuze nos lembra que o plano de imanência é um 

construtivismo27, marcado por coordenadas, dinamismos, orientações. O plano de imanência 

orienta o pensamento e a filosofia “não existe apartada de um plano”28. O plano é ainda, 

                                                 
19 Ibid., p.51. 
20 ROCHA, 1999, p.78. 
21 PRADO JR. Bento. A idéia de “plano de imanência”. In: ALLIEZ, Éric (org.). Gilles Deleuze: uma vida 
filosófica. Coordenação de tradução de Ana Lúcia de Oliveira. São Paulo: Ed.34, 2000. p.314. 
22 DELEUZE; GUATTARI, 1997d, p.68. 
23 PRADO JR., 2000, p.308. 
24 Virtual, lembra-nos Prado Jr., não é o mesmo que “possível” da filosofia bergsoniana (Ibid., p.314). 
25 Ibid., p.309. 
26 DELEUZE; GUATTARI, 1997d, p.78. 
27 DELEUZE, Conversações. 1992, p.184. 
28 ROCHA, 1999, p.79. 
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“folhado” e esburacado, diferente para cada pensador.29 
 
Criar conceitos é construir uma região do plano, juntar uma região às 
precedentes, explorar uma nova região, preencher a falta. O conceito é um 
composto, um consolidado de linhas, de curvas. Se os conceitos devem 
renovar-se constantemente, é justamente porque o plano de imanência se 
constrói por região, havendo uma construção local, de próximo em 
próximo.30 
 

O plano de imanência, portanto, diz algo do concreto, não existe fora da filosofia e é 

instaurado por ela. No exercício de pensar, perigoso porque tem consequências, porque a vida 

é um processo de demolição, porque “não pensamos sem nos tornarmos outra coisa”31, o 

filósofo cria seu conceito. 

É possível destacar, como características, que o conceito: 1. é assinatura (por 

exemplo, o cogito é “de” Descartes, criação sua); 2. é multiplicidade (porque diversos 

elementos o compõem, que também são marcados por multiplicidades); 3. é problematicidade 

(remete a um problema); 4. é heterogênese (ordena-se por zonas de vizinhança com outros 

conceitos); 5. é devir (porque tem historicidade, mas não é história); 6. é incorporal (porque é 

sobrevoo, porque se efetua ou se encarna nos corpos, mas não é estado nem efeito); 7. é 

absoluto (por causa da condensação que opera e pelo lugar que ocupa) e relativo (a seus 

próprios componentes, seus problemas)32. 

O conceito não é uma proposição científica, não tem a pretensão de “definir”. Ele cria 

uma realidade, gera acontecimentos. É intensão (com s mesmo, de intensidade, veemência, 

força, energia, aumento de tensão) em todos os seus componentes, “[...] imediatamente co-

presente sem nenhuma distância de todos os seus componentes ou variações, passa e repassa 

por eles”33. Gallo (2003), em sua introdução ao pensamento de Deleuze e Guattari, remete-

nos à ideia de agenciamento ao falar sobre o conceito: “[...] o conceito é um dispositivo, para 

usar o termo de Foucault, ou um agenciamento, para ficar com um termo próprio a nossos 

autores [Deleuze e Guattari]. O conceito é um operador, algo que faz acontecer, que produz. 

[...] é uma ferramenta [...] que nos põe a pensar.”34 

Deleuze e Guattari consideram a arte e a filosofia como potências do pensamento35. 

Como já vimos, o plano de imanência é da filosofia. A arte, por sua vez, opera em um plano 
                                                 
29 Ibid., p.82. 
30 DELEUZE, 1992, p.184. 
31 DELEUZE; GUATTARI, 1997d,  p.59 
32 Além de O que é filosofia?, ver também GALLO, 2003. p.45-52. 
33 DELEUZE; GUATTARI, 1997d,  p.33. 
34 GALLO, 2003, p.50-52. 
35 Os autores afirmam, em O que é a filosofia?, que as potências são três: a filosofia, a arte e a ciência. Esta 
terceira não faz parte do recorte deste trabalho. 
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que eles denominam de plano de composição. Tanto um como outro, repito, se opõem à ideia 

de formação, de desenvolvimento. São criações.  

Entre a imanência e o conceito, o filósofo deixa transparecer uma existência fluida, 

intermediária, que vai de um a outro. É o que chamam de personagem conceitual. Eles não 

são os representantes do filósofo e, apesar de serem inventados, não devem ser confundidos 

com personificações míticas, com pessoas literárias nem com heróis da literatura, que são 

inventados no plano de composição da arte36. Vejamos um exemplo na filosofia: Platão dizia 

que deveríamos contemplar as Ideias, mas precisou antes criar esse conceito de Ideia, precisou 

estabelecer um mundo ideal onde as Ideias estivessem. E, a partir desse conceito, surgiram as 

noções de representação, de simulacro, toda a sua filosofia... Sócrates, em Platão, é 

personagem conceitual, porque é aquele que expõe e pode até intervir na criação dos 

conceitos desse filósofo. Como potência, é um personagem conceitual quem opera os 

movimentos que descrevem o plano de imanência e povoa-o de conceitos. É o traço 

personalístico da criação filosófica37. É ele quem faz viver os conceitos. 

Os personagens conceituais não se confundem com as figuras estéticas (personagens 

literários ou fílmicos), porque estas são potências da arte, potência de sensações. A figura 

estética é a condição para se produzir arte. Ainda que a filosofia e a arte, como potências do 

pensamento, façam ambas cortes no caos, ainda que possamos passar e deslizar de uma a 

outra (quando um personagem da filosofia, por exemplo, se torna personagem de uma ópera: 

Zaratustra), a primeira opera sobre um plano de imanência, criando conceitos, enquanto que a 

segunda opera sobre um plano de composição, criando um monumento artístico.  

Deleuze e Guattari lembram que um personagem da literatura é potência de um bloco 

de sensações, de afectos e de perceptos38, que vêm da arte. Comenta Deleuze: “Os perceptos 

não são percepções, são conjuntos de sensações e de relações que sobrevivem àqueles que as 

experimentam. Os afetos [sic] não são sentimentos, são estes devires que desbordam o que 

passa por eles (ele torna-se outro).”39  

A filosofia e a arte enfrentam o caos, mas não fazem o mesmo corte nem o povoam da 

mesma maneira: “[...] aqui constelação de universo ou afectos e perceptos, lá complexões de 

imanência ou conceitos. A arte não pensa menos que a filosofia, mas pensa por afectos e 

                                                 
36 DELEUZE; GUATTARI, 1997d,  p.86-88. 
37 As determinações para o fazer filosófico são três: os traços diagramáticos do plano, os traços intensivos do 
conceito e os traços personalísticos do personagem conceitual (DELEUZE; GUATTARI, 1997d, p.90 a 103). 
38 Veja na segunda parte do livro O que é a filosofia?. 
39 DELEUZE, 1991, p.11. 
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perceptos.”40 Quanto o artista capta um pensamento, uma ideia, ele faz um recorte, traça seu 

plano de composição. E, nesse plano, cria: o pintor, seus quadros; o escritor, seus escritos; o 

diretor de cinema, seus filmes... Diferentemente do filósofo, que trabalha com conceitos, o 

artista lida com a força das sensações e cria um bloco que conserva e se conserva: “[...] num 

romance ou num filme, o jovem deixa de sorrir, mas começará outra vez, se voltarmos a tal 

página ou a tal momento.” A arte conserva o sorriso, independentemente do artista que a 

criou, independentemente do modelo de que se serviu, independentemente dos seus 

espectadores, que se limitam a experimentá-la. “O que se conserva, a coisa ou a obra de arte, é 

um bloco de sensações, isto é, um composto de perceptos e afectos.”41 Ambos, os perceptos e 

os afectos, mais do que sentimentos, afeições e percepções, constroem um monumento, 

segundo esses autores, que se mantém em pé sozinho: a obra de arte. 

Para se fazer filosofia, a imanência deve ser traçada, personagens conceituais devem 

ser inventados, e o conceito deve ser criado. Isso é fazer filosofia, nesta perspectiva teórica. E, 

por sua vez, para fazer arte, há de se traçar um plano de composição, inventar personagens 

estéticos, e criar um monumento. Isso é fazer arte, nesta perspectiva teórica. 

Levando o trio imanência – personagem conceitual – conceito da filosofia ao trio 

plano de composição – personagem estético – monumento da arte, podemos dar agora um 

exemplo literário. Rosa inventa personagens estéticos, por exemplo, Riobaldo, ex-jagunço, em 

um diálogo-monólogo com um interlocutor que está no sertão de passagem e que não dirá 

palavra em toda a narrativa, e todos aqueles que encontra no seu caminho. Riobaldo 

personagem surge em um plano de composição traçado pelo escritor, um sertão, uma língua 

própria, histórias a serem contadas... E o monumento construído pelo artista nesse trabalho é 

Grande sertão: veredas. 

Partindo do pressuposto de que tanto o cinema quanto a literatura são arte e produzem 

seus monumentos, levanto a hipótese de pensar a relação entre a obra literária e a obra fílmica 

do ponto de vista das suas singularidades, apontar o bloco de sensações, o monumento, que 

cada uma foi capaz de produzir. Isso será feito nos capítulos destinados ao estudo das obras.  

 

 

 

                                                 
40 DELEUZE; GUATTARI, 1997d, p.33. 
41 Ibid., p.213. “Não é esta a definição do percepto em pessoa: tornar sensíveis as forcas insensíveis que povoam 
o mundo, e que nos afetam, nos fazem devir?” (Ibid., p.235). 
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1.b. Rizoma 
 

Num rizoma entra-se por qualquer lado, 
cada ponto se conecta com qualquer outro,  

não há um centro, nem uma unidade presumida  
— em suma, o rizoma é uma multiplicidade. 

Gilles Deleuze e Félix Guattari 
 

O rizoma é um conceito deleuziano que será explorado e experimentado neste 

trabalho. Na tentativa de construir um texto que possa ser lido e estudado a partir de múltiplas 

entradas, evitarei aquilo que Deleuze e Guattari chamaram de exercício de um paradigma 

arbóreo ou arborescente estrutural do pensamento, e farei conexões entre elementos do corpus 

teórico e meus objetos de estudo, de forma rizomática, descentrada, sem organização 

hierárquica de seus elementos. No paradigma arbóreo, um tronco sustenta e hierarquiza, sob o 

signo de uma ordem, o crescimento da planta e tudo que, mais tarde, vai se dividir em galhos 

e folhas; tudo parte dele. Para esses filósofos, é “[...] justamente em oposição ao caráter 

hierárquico e asfixiante da árvore que o projeto rizomático emerge [...]”42 
 

Um rizoma não começa nem conclui, ele se encontra sempre no meio, entre 
as coisas, inter-ser, intermezzo. A árvore é filiação, mas o rizoma é aliança, 
unicamente aliança. A árvore impõe o verbo ser, mas o rizoma tem como 
tecido a conjunção “e...e...e”. Há nessa conjunção força suficiente para 
sacudir e desenraizar o verbo ser. [...] reverter a ontologia, destituir o 
fundamento, anular fim e começo.43 

 
Em Mil Platôs: capitalismo e esquizofrenia, volume 01 (1995), “1. Introdução: 

Rizoma”, Deleuze e Guattari se dedicaram a escrever sobre o rizoma, experimentando-o no 

próprio livro. Veremos por quê. A imagem do rizoma, extraída da biologia, remete-nos ao 

vegetal que não tem uma raiz principal e que se liga aos exteriores aleatoriamente. Rizomática 

é a escrita que propõe conexões múltiplas, algo que propõem para Mil Platôs. Deleuze e 

Guattari afirmam que esse é um livro44  
 
[...] feito de “platôs” que se comunicam uns com os outros através de 
microfendas, como num cérebro [...]. Chamamos “platô” toda multiplicidade 
conectável com outras hastes subterrâneas superficiais de maneira a formar e 
estender um rizoma. [...] Cada platô pode ser lido em qualquer posição e 
posto em relação com qualquer outro.45 
 

 Construirei os meus platôs de análise comparatista, buscando microfendas entre as 

                                                 
42 LINS, Daniel. Mangue’s school ou por uma pedagogia rizomática. Educ. Soc., Campinas, vol. 26, n.93, 
Set./Dez. 2005, p.1234. 
43 DELEUZE; GUATTARI, 1995, p. 37. 
44 No Brasil a edição original, único tomo, foi dividida em 5 volumes. 
45 DELEUZE; GUATTARI, 1995, p.33. 
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obras estudadas. Aliás, “Campo Geral” surge mesmo como um rizoma. Faz parte de Corpo de 

Baile, obra em cuja constituição podemos observar um certo “procedimento rizomático”. Para 

ficar apenas em um exemplo, Rosa escreveu esse livro em dois volumes que organizam um 

complexo de sete novelas-contos-poemas, que são textos que podem ser colocados (ou não) 

em relação com qualquer outro e que, a princípio, podem ser lidos em qualquer posição46. 

Personagens de um texto surgem em outros em momentos de vida distintos, assumindo outras 

funções no enredo... Miguilim torna-se Miguel, adulto, em “Buriti”. 

Paulo Medeiros (2007), por sua vez, observa em Grande sertão: veredas uma 

narrativa rizomática, relacionando-a ao conceito deleuziano de tempo, como veremos no final 

deste capítulo 1: 

 
Rizomático em seu plano de composição, proliferam gramíneas trágicas e 
líricas, coexistindo, alternando-se. Grande Sertão mantém-se numa 
instabilidade regida por Aion, o tempo estando fora dos eixos. É trágico pois 
mantém a tensão de um futuro por vir como aquilo que está em pauta. E tem 
inúmeras passagens líricas, onde o presente eterno subsiste numa 
indeterminada situação e exaltação de forças, móveis de celebrações aqui e 
ali.47 

 
A tese de Medeiros e a minha, somadas a tantas outras sobre a obra de Guimarães 

Rosa, são provas desse não fundamento final sobre qualquer obra rosiana, dos possíveis e 

contínuos processos transversais que podem nos levar a pensar e criar a partir da sua 

literatura, em pesquisas que podemos também chamar de rizomáticas. 

O rizoma tem relação com aquilo que se desdobra, pois “[...] nunca há um rizoma, mas 

rizomas; [...] sempre aberto, faz proliferar pensamentos.”48 Como um mangue, a grama, o 

gengibre, o rizoma é feito de dimensões, de metamorfoses, procede por variações, por 

expansão, por conquistas, por rupturas... No caso deste projeto, expõe a potência do entre na 

arte, entre obras, literária e fílmica. 

Deleuze afirma que o rizoma se julga pelo seu curso, pela potência de sua 

                                                 
46 Não se trata de advogar aqui que a possibilidade de leitura de “trechos” ou “capítulos” de um livro 
separadamente e a sua publicação em volumes sejam as características de uma escrita rizomática. O rizoma é um 
conceito muito mais complexo. Tentei nesse parágrafo apenas mostrar que a organização dessa obra rosiana tem 
potências de conexão, como Mil Platôs. Rosa não a escreveu em “capítulos”. O fato de escolher apenas um dos 
textos de Corpo de Baile também não significa que eu “despreze” o seu lugar dentro do livro (aliás, no capítulo 
2.a, apresento O alívio das manhãs: permanência e transgressão na obra Corpo de Baile de João Guimarães 
Rosa, de Alexandre José Amaro e Castro (2005), que analisa as consequências da fragmentação editorial dessa 
obra rosiana.). Vale lembrar que também existe, no Brasil, o interesse de se publicar Mil Platôs em um único 
volume, o que não invalida e nada tem a ver com a citação anterior de Deleuze e Guattari sobre esse seu livro. 
Enfatiza-se aqui a potência de conexão das obras. 
47 MEDEIROS, Paulo Tarso Cabral de. Travessuras do desejo: signo, rizoma e devir em Grande sertão: veredas. 
Tese de doutorado. Campinas, SP: [s.n.], 1997, p.96. 
48 GALLO, 2003, p.93. 
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continuação: 
 
[...] opusemos os rizomas às árvores, ou antes, os processos de arborização 
como sendo limites provisórios que parariam um momento o rizoma e sua 
transformação. Não existem universais, somente singularidades. Um 
conceito não é um universal, mas um conjunto de singularidades, onde cada 
uma se prolonga até a vizinhança da outra.49 
 

É preciso enfatizar, com Deleuze e Guattari, que um rizoma carrega uma e outra obra, 

em movimentos contínuos: 
 
[...] o meio não é uma média; ao contrário, é o lugar onde as coisas adquirem 
velocidade. Entre as coisas não designa uma correlação localizável que vai 
de uma para outra e reciprocamente, mas uma direção perpendicular, um 
movimento transversal que as carrega uma e outra, riacho sem início nem 
fim, que rói suas duas margens e adquire velocidade no meio.50  

 
Nesse sentido, a perspectiva comparada funciona para que se explorem as travessias 

problemáticas de personagens, descortinando margens e construindo pontes entre aquilo que 

não se deixa capturar, permitindo “[...] uma circulação mais intensa de nossos repertórios 

culturais”51, como diria Benjamin Abdala Jr. 

Entendo que os seis princípios ou “características aproximativas” do rizoma, segundo 

Deleuze e Guattari52 têm tudo a ver com os estudos comparados:  

a. conexão: porque qualquer ponto de um rizoma pode ser conectado a outro;  

b. heterogeneidade: porque os pontos não ficam homogêneos por estarem conectados;  

c. multiplicidade: porque não pode ser reduzido à unidade de sujeito ou objeto, e 

compõe-se de linhas, de anéis abertos;  

d. ruptura a-significante: porque pode ser rompido, quebrado, e retomado em linhas, 

especialmente em linhas de fuga53;  

e. cartografia: porque é um mapa produzido, desmontável, e permite múltiplas 
                                                 
49 DELEUZE, 1991, p.21. 
50 DELEUZE; GUATTARI, 1995, p. 37. 
51 ABDALA JR, Benjamin. De vôos e ilhas. Literatura e comunitarismos. São Paulo, Ateliê Editorial, 2003, 
p.75. 
52 DELEUZE; GUATTARI, 1995, p. 15-25. 
53 No volume 3 de Mil Platôs, Gilles Deleuze e Félix Guattari afirmam que o homem é um animal segmentário e 
que a segmentaridade marca todos os estratos que nos compõem (DELEUZE-GUATTARI, 2004, p. 83). 
Entretanto, observam que vivemos em um sistema político moderno que comporta subsistemas justapostos, 
imbricados, em um todo global “unificado e unificante” (Ibid., p. 85-86), e atravessado por linhas: linhas 
flexíveis (de códigos e territorialidades entrelaçadas: tribos), linhas duras (para a organização dos segmentos, 
para círculos de ressonância e para sobrecodificações generalizadas: impérios), e linhas de fuga (marcadas por 
fluxos de descodificação e desterritorialização: máquinas de guerra) (Ibid., p.102). Essas linhas e esses sistemas 
coexistem em um mesmo território. A ideia de linhas será melhor desenvolvida quando discutirmos o conceito 
de ritornelo e de território, quando discutirmos a desterritorialização da língua em Rosa e Kogut, e quando 
discutirmos a força política da obra desses artistas, que construíram suas máquinas de guerra na literatura e no 
cinema. 
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entradas e saídas;  

f. decalcomania: porque é interessante colocar os decalques sobre os mapas e perceber 

bloqueios, pontos de estruturação, além de evitar dualismos.  

O rizoma, ao conectar pontos quaisquer, não se torna uno nem dois, é feito de 

dimensões, sem estruturas, é conjunto de pontos e posição nas linhas (de segmentaridade, de 

estratificação, de desterritorialização, de fuga), procede por expansão, busca agenciamentos... 

Afirma Deleuze, com Guattari, que o rizoma é um sistema aberto, um sistema como “[...] um 

conjunto de conceitos. Um sistema é aberto quando os conceitos são relacionados a 

circunstâncias, e não mais a essências.”54 

Em um ensaio do seu livro Crítica e Clínica (1997), “Gaguejou...”, Deleuze aponta 

uma outra forma de se pensar o rizoma, neste caso a partir de uma perspectiva literária. Em 

exercício de conectar expressão e conteúdo, um escritor pode trabalhar de tal maneira a língua 

em que escreve, que parece colocá-la em “desequilíbrio”. No caso de Guimarães Rosa, muitos 

já se dedicaram a pesquisá-la, apontando aspectos de inovação estilística, sintática, lexical. É, 

de fato, possível fazer esse exercício de elencar as invenções rosianas. Pode-se, entretanto, 

questionar uma abordagem generalizante de sua escrita, como sugere Fabiana Buitor Carelli 

(2006), em seu texto “O buriti e a rosa: aspectos da linguagem em Grande sertão: veredas”, 

redigido a partir de sua tese de doutorado. Ali a autora mostra exatamente que a criação 

linguística rosiana tem principalmente a ver com os episódios narrados, ou seja, “constituem 

[su]a matéria verbal significante”55. Em outras palavras, a língua usada em Grande sertão: 

veredas funciona exatamente para construir o sentido de maneira sempre diferente, em cada 

“episódio” da narrativa de Riobaldo. Aí está a grande arte de Rosa, na capacidade de fazer 

“brotar” na boca de suas criações (narradores e personagens) a palavra/forma exata para 

expressar o conteúdo escolhido. Carelli afirma: “a linguagem acompanha o movimento do 

texto, instaurando padrões diferentes”56, “[c]omo uma voz, que se adoça, endurece ou vagueia 

dependendo do assunto no qual se detém”57. Deleuze (1997) chamaria isso de “variação 

ramificada da língua”58, que faz com que a língua cresça pelo meio, em gagueira criadora e 

rizomática. 

Como haverá adiante um trecho da tese dedicado à língua de Rosa e de Kogut, 

deixarei aqui apenas essas observações, como um convite gaguejado a um rizoma, que 
                                                 
54 DELEUZE, 1992, p.45. 
55 CARELLI, Fabiana B. O buriti e a rosa: aspectos da linguagem em Grande sertão: veredas. O Eixo e a Roda, 
v. 12, p. 225-249, 2006, p.231. 
56 Ibid., p.239. 
57 Ibid., p.247. 
58 DELEUZE, 1997, p.127. 
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chegará em ritornelo. 

 

 

1.c. Ritornelo 
 

...o ritornelo é um prisma, um cristal de espaço-tempo.  
Ele age sobre aquilo que o rodeia [...],  

para tirar daí vibrações variadas,  
decomposições, projeções e transformações. 

Gilles Deleuze e Félix Guattari 
 

Este é outro conceito deleuziano escolhido em análise comparatista. Em “11. 1837 – 

Acerca do Ritornelo”, de Mil Platôs (volume 04), Deleuze e Guattari (1997b) chamam de 

ritornelo um conceito criado a partir da música59, que funciona para pensar filosoficamente as 

conexões e as retomadas que são produzidas e que estamos criativa e constantemente 

construindo em nossas vidas e, neste caso, nas artes. O ritornelo tem um funcionamento 

rizomático, em formas de rede, e pressupõe a coordenação entre centros, agrupamentos, em 

articulação com algo que “vem de dentro”.60  

O conceito de ritornelo nos ensina a entender a arte e a filosofia como algo que 

retorna, mas que se repete na diferença, em espécie de eterno retorno nietzschiano61. Por isso, 

é possível dizer que o ritornelo explora de maneira especial as forças da criação. Há algo 

nascendo na arte. As palavras estão todas aí, a serem repetidas, exploradas, usadas, mas a sua 

combinação, aquilo que faz com que fiquem juntas, o agenciamento que fazem delas os 

artistas, os filósofos, e os cientistas, transforma-as e nos apresenta outra coisa: a potência do 
                                                 
59 Em termos bastante gerais, na música, o ritornelo indica uma ação de retorno, como em refrão de canções, 
estribilhos, ou na retomada de uma introdução ou de qualquer parte da melodia (ver o verbete no Houaiss 
Eletrônico, 2009). 
60 DELEUZE; GUATTARI, 1997b, p.139. 
61 Em 1965, Gilles Deleuze organizou um colóquio sobre Nietzsche e, em agradecimento e síntese do evento, 
escreveu um texto publicado postumamente em A ilha deserta (2006): “Conclusões sobre a vontade de potência 
e o eterno retorno”.  Sabemos que Nietzsche não teve tempo de elaborar esse conceito, mas Deleuze lembra que 
em textos nietzschianos temos afirmações daquilo que ele não é. “Ele não é um ciclo. Ele não supõe o Uno, o 
Mesmo, o Igual ou o equilíbrio. Ele não é um retorno do Todo. Ele não é um retorno do Mesmo, nem um retorno 
ao Mesmo. (…) o eterno retorno é essencialmente seletivo” (DELEUZE, 2006, p.163) e marcado pelo desejo, 
pela vontade, pela vida: “Desde que tu queiras, queira-o de tal maneira que tu dele também querias o eterno 
retorno” (DELEUZE, 2006, p.165). Deleuze enfatiza: “Com efeito, o desigual, o diferente é a verdadeira razão 
do eterno retorno. É porque nada é igual e nem o mesmo, que “isso” torna a voltar” (DELEUZE, 2006, p.165). 
Deleuze aproveita para fazer a sua leitura do eterno retorno (em sua prática de “torções”, diria Roberto Machado, 
2010). O eterno retorno tem a ver com diferença e com o devir, que ainda não apresentamos. Há um texto de 
Regina Schöpke  bastante elucidativo sobre o assunto, “O eterno retorno de Nietzsche: repetição ou seleção?” 
(In: A Diferença, organizado por Luiz Orlandi, 2005). Entende-se o ritornelo como uma “espécie” de eterno 
retorno, devido à importância da arte, da criação, também para Nietzsche: “É pela arte que o homem se cura e se 
torna, ele próprio, um criador (o conceito de “arte” adquire, em Nietzsche, um sentido amplo que abrange o 
próprio pensamento.” (SCHÖPKE, In: ORLANDI, 2006, p.216). E também porque o ritornelo tem a ver com 
conexões. 
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ritornelo é uma força, uma sensação de ressonância em nós, uma presença que surge e escapa, 

um salto para fora, um bloqueio daquilo que é o mesmo, a apresentação de um outro quadro 

de relações. E de repente “lemos” ou “vemos” algo antes não lido nem visto. Interessa a este 

trabalho apontar essa força na literatura e no cinema. Farei, por exemplo, uma análise do 

espaço Mutum, que considero uma das grandes marcas do cinema de Sandra Kogut. Ela 

empresta a força da terra, presente em Rosa, e a transforma em pura sensação visual e sonora. 

O Mutum surge nas duas obras como um elemento forte. Assim, em ritornelo, serão 

destacados os elementos expressivos que deixam de ser meramente funcionais e que dão uma 

certa cor ao texto, ao filme, questões estilísticas. Explorarei essa espécie de “assinatura” da 

obra sob essa perspectiva, elencando elementos territoriais expressivos da obra literária e da 

obra fílmica, destacando essa forma de trabalhar em conexão com um território. 

Retomo aqui algumas observações que já fiz no ensaio “Guimarães Rosa e Sandra 

Kogut em Ritornelo” (MARQUES, 2009). Quando tratam filosoficamente o fazer artístico, 

Gilles Deleuze e Félix Guattari apresentam o artista como um artesão cósmico: grandes 

escritores, por exemplo, são verdadeiros arquitetos, pois elaboram em suas obras “[...] um 

material cada vez mais rico, cada vez mais consistente, com forças cada vez mais intensas”62, 

capazes de nos alçar às forças do cosmo. Para atingir esse objetivo, precisam buscar a matéria 

de expressão que lhes permita dar consistência a suas obras, que seja apta a provocar relações 

internas que tenham o efeito de reorganizar funções e unir forças. Aliada ao conteúdo, essa 

matéria acaba por definir um artista e um estilo. 

De forma resumida, há três aspectos no ritornelo, que não são momentos em sucessão 

e podem se apresentar simultaneamente: o caos, a terra e o cosmo – “tudo isso se afronta e 

concorre no ritornelo”, as forças do caos, terrestres e cósmicas.63 Ora é possível ir do caos a 

uma organização territorial, em infra-agenciamentos; ora se organizam elementos territoriais, 

em intra-agenciamentos; ora se sai dos agenciamentos em direção a outros, ou a outro lugar, 

em interagenciamentos. Paul Klee, segundo Deleuze e Guattari, afirma que 
 
[...] o artista começa por olhar em torno de si, em todos os meios, […] para 
captar o rastro da criação no criado, da natureza naturante na natureza 
naturada; e, depois, instalando-se “nos limites da terra”, ele se interessa pelo 
microscópico […], não pela conformidade científica, mas pelo movimento, 
só pelo movimento imanente; o artista diz que este mundo teve diferentes 
aspectos, que ainda terá outros64 […]; enfim, ele se abre ao Cosmo para 

                                                 
62 DELEUZE; GUATTARI, 1997b, p.141. 
63 Ibid., p.118. 
64 Em livro recente, a pesquisadora Patrícia Pisters (2012), da Universidade de Amsterdã, discutindo o filme de 
Alain Resnais, Hiroshima, Meu Amor, em relação ao vídeo After Hiroshima Mon Amour, de Sílvia Kolbowski, 
apresenta exatamente a ideia de que o último retoma a perspectiva do filme de Resnais de que “ainda não vimos 
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captar suas forças numa “obra” (sem o que a abertura para o Cosmo não 
seria mais dos que um devaneio incapaz de ampliar os limites da terra) 
[…].65 
 

Rosa valoriza o sertão na sua criação artística, que escape às amarras da lógica, ou 

ainda busca uma lógica “[...] que transforme o cosmo num sertão no qual a única realidade 

seja o inacreditável”66. O sertão é o território onde “cada homem pode se encontrar ou se 

perder”67, é algo maior do que uma região, mais complexo do que um espaço localizado 

dentro do território brasileiro. “O sertão está em toda parte” 68: é ali no estado de Minas 

Gerais, mas ultrapassa seus limites geográficos. Quando Rosa afirmou a Gunter Lorenz que 

um escritor precisava ser um alquimista, um feiticeiro das palavras, ele garantiu que Goethe, 

Dostoievski e Flaubert, entre outros grandes nomes da literatura, falavam a língua do sertão 

(uma língua menor do sertão, diriam Deleuze e Guattari69), pois eram provenientes de um 

“terreno da eternidade e da solidão”70. Podemos dizer que o Mutum, de “Campo Geral”, é um 

espaço privilegiado do sertão rosiano, por sua potência de nos remeter, com seus personagens, 

ao cosmo, pela ressonância que provoca em nós. 

O Mutum que marca a vida de personagens de “Campo Geral” marca também a vida 

de seus leitores que se emocionam redobradamente com a história do menino Miguilim. O 

mesmo território organiza, desorganiza, reorganiza os eventos e as vidas de seus personagens. 

Na literatura, o sertão forma rostos e personagens que poderíamos chamar de rítmicos, 

extremamente conectados a terra, e que enriquecem as relações internas, dão impulso à ação 

dramática. No cinema, o ritmo se faz talvez, ainda mais visível-audível, na combinação 

imagem-som, película-canção. A ausência e a presença de sons acompanhando determinada 

cena produzem efeitos, intensificam uma ideia, causam impressões. Veremos no capítulo 04 

como isso acontece. 

Sandra Kogut apresentou-nos Mutum, filme inspirado em “Campo Geral”, em 2007. A 

escrita de Guimarães Rosa tem a potência de mobilizar forças para produções que, menos do 

que tentar reproduzir o texto literário, busquem recriações, criações paralelas, outras artes, 

que fazem pulsar em nós a sua obra, mas que criam também outras formas de envolvimento. 

No caso de uma análise comparatista, é importante discutir as possibilidades que um filme 
                                                                                                                                                         
tudo”. As duas obras falam das guerras e dos amores, que sempre voltam, e lidam com a sombra e a certeza do 
esquecimento – vamos esquecer e tudo vai começar de novo... 
65 DELEUZE; GUATTARI, 1997b, p.152. 
66 COUTINHO, Eduardo F. (org.). Guimarães Rosa. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1993, p.93. 
67 Ibid., p.94. 
68 ROSA, João Guimarães. Grande sertão: veredas. 37ª ed. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1988, p.01. 
69 A propósito da língua rosiana, ainda vamos explorar, em Deleuze e Guattari, o conceito de língua menor, no 
bloco d. Fabulação. 
70 COUTINHO, 1993, p.86. 
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tem de trazer ressonâncias para o seu respectivo plano de composição que resultem em 

movimentos de abertura. Em Mutum, vale chamar a atenção para alguns caminhos escolhidos 

por Sandra Kogut, que soube perceber bem a força do território na obra de Rosa, 

(re)construindo o espaço Mutum – dando, inclusive, esse nome a seu filme. Exploraremos, 

portanto, a relação intensiva com a terra nas duas obras, esse Mutum que, enquanto território, 

é também um lugar de passagem para personagens e para as forças intensivas do ritornelo.  

Um território é feito de “[...] fragmentos descodificados de todo tipo, extraídos dos 

meios, mas que adquirem a partir desse momento um valor de "propriedade": mesmo os 

ritmos ganham [...] um novo sentido”71. Entender território é entender o processo de 

estratificação da terra. Seus estratos são como aprisionamentos de intensidades, são 

singularidades fixadas para constituir moléculas maiores ou menores no corpo da terra e 

incluir essas moléculas em conjuntos molares. Molar, para Deleuze e Guattari, é o mesmo que 

sólido, fixo, codificado. Os estratos tentam reter o que passa ao seu alcance: captura, espécie 

de "buraco negro". Fazem a codificação e a territorialização na terra. Território tem a ver 

também com a norma, o normal. Não com a estranhez das palavras, o esquisito do juízo, o 

enfeitado do sentido – com aquilo que escapa, que desterritorializa.  

No volume 4 de Mil Platôs, os autores oferecem como exemplo, entre outros, os 

aparelhos de rádio ou de tevê para marcação de território. Dizem que são como um muro 

sonoro para cada residência, que fazem o vizinho protestar quando está muito alto.72 Na 

verdade, o território é “[...] um ato, que afeta os meios e os ritmos, que os “territorializa”. O 

território é o produto de uma territorialização”73:  

 
O território é primeiramente a distância crítica entre dois seres de mesma 
espécie: marcar suas distâncias. O que é meu é primeiramente minha 
distância, não possuo senão distâncias. Não quero que me toquem, vou 
grunhir se entrarem em meu território, coloco placas. A distância crítica é 
uma relação que decorre das matérias de expressão. Trata-se de manter à 
distância as forças do caos que batem à porta.74 

 
O território assegura e regula a coexistência dos membros de uma mesma espécie, 

separando-os, mas também torna possível a coexistência de muitas espécies diferentes num 

mesmo meio, especializando-as.75 Entretanto, os blocos territorializados, molares, sofrem 

com as múltiplas desestabilizações de sua organização: 

                                                 
71 DELEUZE; GUATTARI, 1997c, p.218. 
72 DELEUZE; GUATTARI, 1997d, p.116. 
73 Ibid., p.120. 
74 Ibid., p.127-8. 
75 Ibid., p.128. 
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[...] dois conjuntos molares [...] são permanentemente trabalhados por uma 
segmentação molecular, com fissura em zigue-zague, que faz com que eles 
tenham dificuldade em reter seus próprios segmentos. Como se uma linha de 
fuga, mesmo que começando por um minúsculo riacho, sempre corresse 
entre os segmentos, escapando de sua centralização, furtando-se à sua 
totalização. Os profundos movimentos que agitam uma sociedade se 
apresentam assim [...].76  

 
Minúsculos riachos, brechas e veredas observadas por Guimarães Rosa. Nos grandes 

fluxos dos grandes rios, percebia a intensidade daquilo que escapava. É nas brechas que algo 

acontece, nos entremeios, nas veredas. São as veredas de desterritorialização. Para Deleuze e 

Guattari, o processo de desterritorialização é um movimento de abandono do território, uma 

operação de linha de fuga; chamam a nossa atenção para o território, mas também para nos 

mostrar que há ali uma potência de escape, de desterritorialização, e que há também a 

tendência a novamente se reterritorializar. No conhecido “O Abecedário de Gilles Deleuze”, 

em entrevista, logo em “A, de animal”, o filósofo afirma: “[...] o território só vale em relação 

a um movimento através do qual se sai dele”. E continua: “[...] não há território sem um vetor 

de saída do território e não há saída do território, ou seja, desterritorialização, sem, ao mesmo 

tempo, um esforço para se reterritorializar em outra parte.”77 Isso vai aparecer novamente 

quando observarmos a fabulação fílmica e literária, nos próximos capítulos. 

Ainda em relação ao aspecto territorial, Deleuze e Guattari destacam a questão da 

paisagem, que tanto nos marca como convida a estabelecer relações. Uma imagem, por 

exemplo, surge repetidamente no filme: a da porta do quarto dos pais. A porta fechada, 

guardando a mãe, atravessada pela violência do pai, para angústia de Thiago78; ou aberta, 

mostrando a dor da doença de Felipe79, escancarando a dor da perda de um filho-neto-irmão. 

Kogut joga com esse elemento: a porta que indica saída, abertura, pode estar fechada, 

impedindo de agir, de sair, de entrar, ou pode ainda nos conectar com o nada, com o vazio das 

ausências. Há cenas do filme que nos trazem essas imagens de portas abertas para o nada, ou 

ainda para interiores arrombados pela luz de janelas também abertas. Por sua vez, na literatura 

rosiana, uma paisagem e um motivo territorial formam rostos e personagens; algo enriquece 

as relações internas e dá impulso à ação dramática. Podemos afirmar, por exemplo, que os 

                                                 
76 DELEUZE; GUATTARI, 1996, p.94. 
77 DELEUZE, 1989, p.04 do manuscrito. 
78 Os meninos do filme não são artistas profissionais. Foram escolhidos no interior do estado de Minas Gerais. 
São crianças mineiras que vivem em condições físicas parecidas com aquelas em que vive a personagem rosiana, 
Miguilim. A diretora decidiu manter o nome verdadeiro das crianças. Assim, o lugar da personagem principal do 
texto rosiano é assumido por um jovem chamado Thiago, sem experiência de atuação e nenhum conhecimento 
de cinema. 
79 Conforme nota anterior, Felipe é o irmão querido de Thiago, é o Dito, irmão de Miguilim, no livro. 
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personagens de Guimarães Rosa se formam pelo meio, surgem nas relações, no entre da 

alegria-tristeza, da força-perigo, da fé-medo, marcados no território... A rudeza de Pai, a 

beleza fora de lugar e atraente de Mãe, as crendices de Vó Izidra, a feitiçaria de Mãitina, a 

dança alegre de Seo Aristeu, a curandeirice de Seo Deográcias, a crueza de Patori, a carência 

de Grivo… A lista continua. Devido às intensividades do sertão rosiano, temos dificuldade de 

perceber o que a ele pertence, aquilo que se manifesta nele, aquilo que é causado por ele. 

Busco trazer nesta pesquisa, em ritornelo, exemplos de “Campo Geral” e de Mutum, levando 

em consideração o pensar-sentir-agir de personagens. 

Interessante também é explorar os ritmos de que se compõe o ritornelo. Na arte 

literária, destaca-se o igual-desigual que instala momentos críticos, de liga ou de passagem a 

personagens, com todas as mudanças de direção que o ritmo impõe. O ritmo nos faz aterrissar, 

ou alçar voos. A repetição produz o ritmo, mas leva à diferença (passagens, pontes, 

travessias). Acompanhamos os personagens nesses movimentos.  Entendo o uso da canção, 

em Rosa, como um desses marcadores rítmicos. Há sempre uma referência musical 

atravessando “Campo Geral”. Além disso, há um refrão na história de Miguilim: sempre 

alegre, sempre alegre. Este funciona como um chamado ou um lembrete, nem sempre em 

consonância com a sequência de eventos do enredo. Pode também funcionar como um 

contraponto musical, remetendo a outro lugar na vida de um personagem. 

Em Mutum, por sua vez, não há canção que acompanhe as cenas do filme. A trilha 

sonora, chamada de trilha “acústica” pela diretora e por sua corroteirista – Ana Luíza B. 

Martins Costa, é feita de sons do lugar (aves, ventos, bichos, farfalhar, trovões...) e tem a 

potência de nos conectar auditivamente ao Mutum. Por esse motivo, no capítulo 04, dedicar-

me-ei à questão do som como elemento de construção artística, fabulatório, já que a 

sonoridade é tão importante na escrita rosiana e tão peculiar no cinema de Kogut. 

Vale também ressaltar a força do olhar, o olhar do menino, importante para o escritor e 

para a diretora. Thiago é dono de grandes e profundos olhos que nos atraem por sua 

expressividade, por sua intensividade. Não é fácil ficarmos indiferentes a seu olhar na tela. 

Ele nos captura com sensibilidade, com forças que fazem com que nos identifiquemos com a 

criança que ali se encontra e que remete a tantas outras em tantos outros lugares. Em Rosa, 

antes de descobrirmos que Miguilim era “piticego”80 (p.139-140), percebemos que “[...] 

Miguilim queria ver mais coisas, todas, que o olhar dele não dava”81, e isso acontece em pelo 

menos três episódios: jogando malha, não enxergava bem os tocos e não conseguia derrubá-

                                                 
80 ROSA, João Guimarães. Manuelzão e Miguilim. 9ª ed. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1984, p.139-140. 
81 Ibid., p.74. 
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los; na roça, com Pai, não conseguia ver a plantação de milho brotando mais adiante; no 

pasto, com o vaqueiro Salúz, não via algumas aves que o homem lhe indicava, à distância.82 

Entretanto, Rosa destaca outros “olhares”: o olhar para dentro de si, quando se faz algo de 

errado, como nas palavras do vaqueiro Salúz, “[...] quando os olhos da gente estão querendo 

olhar para dentro só, quando a gente não tem dispor para encarar os outros, quando se tem 

medo das sabedorias...”83, algo é mal feito; o olhar/ver da compreensão, de perceber o que 

acontecia à sua volta, como em um clarão: “[...] Miguilim entendeu tudo tão depressa, que 

custou a entender. Arregalava um sofrimento.”84; o olhar das limitações que nos são impostas, 

como nas palavras de Mãe: “Estou sempre pensando lá por detrás dele [do morro do Mutum] 

acontecem outras coisas, que o morro está tapando mim, e que eu nunca hei de poder ver..."85. 

Assim, o ritornelo cria, entre filme e texto, uma espécie de reverberação, que funciona 

de duas maneiras: uma, de uma obra a outra; e outra com aquilo que sabemos sobre outras 

crianças. Segundo Deleuze, o “novo” é um sentido da diferença em Henri-Louis Bergson: “[o] 

particular posto no universal, eis a função da idéia geral. A novidade, o algo de novo, é 

justamente que o particular esteja no universal.”86 Miguilim-Thiago é a criança que busca 

perceber, enxergar o universo adulto, mas ainda carece de entendimento, por falta de 

maturidade – no ponto de vista das relações sociais. Em silêncio, a criança transita entre os 

adultos, é atravessada pelos outros e pelos acontecimentos. Nada pode fazer. 

Para Deleuze e Guattari, a arte tem exatamente essa capacidade de nos conectar a 

processos vitais, de que nem sempre nos lembramos, e de produzir visões e audições, 

atingindo um fora que não é mais da linguagem: dizer, escrever, filmar, para ler, ver e ouvir. 

As forças do ritornelo impõem-se por meio de uma dobra, uma volta sobre si, sobre a terra ou 

em relação com o cosmo. Elas também têm íntima relação com a fabulação, como veremos a 

seguir. 

 

 

1.d. Fabulação 
 

Fabulation is the artistic practice of  
fostering the invention of a people to come. 

Ronald Bogue 

                                                 
82 Respectivamente, em ROSA, 1984, nas páginas 76, 119 e 126. 
83 Ibid., p.75. 
84 Ibid., p.22. 
85 Ibid., p.14. 
86 DELEUZE, Gilles. Bergsonismo. Tradução de Luiz B. L. Orlandi. São Paulo: Ed.34, 2008, p.120. 
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Em um livro publicado em 2010, Deleuzian Fabulation and the Scars on History, o 

estudioso da obra deleuziana, professor Ronald Bogue, da Universidade de Georgia, EUA, 

cartografou o “conceito” de fabulação, a partir dos escritos de Gilles Deleuze (com ou sem a 

parceira de Félix Guattari). Deleuze não se dedicou a elaborar esse conceito em nenhuma de 

suas obras, mas em diversos momentos faz uso do “termo” fabulação, principalmente em seus 

estudos de literatura e de cinema. É interessante notar que o “conceito” de fabulação, a 

princípio, não figurava nos glossários construídos a partir dos escritos de Deleuze e Guattari. 

No Brasil, em O vocabulário de Deleuze, Francois Zourabichvili (2004) adverte: 
 
Ainda não conhecemos o pensamento de Deleuze. Com muita freqüência, 
hostis ou adoradores, agimos como se esses conceitos nos fossem familiares, 
como se bastasse que eles nos tocassem para que estimássemos compreendê-
los por meias palavras, ou como se já tivéssemos percorrido suas promessas. 
Tal atitude é prejudicial para a filosofia em geral [...].87 
 

Por isso a pesquisa dos comentadores se faz necessária. The Deleuze Dictionary, 

organizado por Adrian Parr, com colaboradores de uma grande rede de estudiosos, somente na 

edição revisada, de 2010, trouxe o verbete fabulação, redigido exatamente por Ronald Bogue. 

Em um único período, ele afirma: “Fabulação é o fazer artístico que suscita a invenção de um 

povo por vir.”88 

O interesse da pesquisa de Bogue (2010) ao buscar a fabulação em Deleuze foi de 

verificar se ele funcionava na análise literária. Sua pesquisa, em estudos comparados de 

literatura, nos mostra que a fabulação pode iluminar uma obra de forma significativa89. 

Já na introdução de Deleuzian Fabulation and the Scars on History, Bogue (2010) 

lembra que desde os seus primeiros livros Deleuze defende a ideia nietzschiana de que o 

artista é uma espécie de “médico cultural”, alguém capaz de diagnosticar uma “doença” social 

e que, como um médico, propõe uma “cura” em sua obra. Essa cura não é uma resposta a um 

problema, mas a invenção de uma outra forma de vida, uma maneira de nos libertar do peso 

de nossas amarras, através da arte. Ao criar, o artista elabora intensidades e liberta a vida 

daquilo que a aprisiona. Na literatura, o escritor é um 
 

                                                 
87 ZOURABICHVILI, François. O vocabulário de Gilles Deleuze. Versão eletrônica do Centro Interdisciplinar 
de Estudo em Novas Tecnologias de Informação/Unicamp, 2004, p.03. 
88 Versão livre de: “Fabulation is the artistic practice of fostering the invention of a people to come” (PARR, 
Adrian (org.). The Deleuze Dictionary – Revised Edition. Edinburg: Edinburgh University Press, 2010, p.99).  
89 Ronald Bogue é professor de Literatura Comparada. Esse livro citado de 2010 é um estudo de cinco obras de 
cinco autores: Zakes Mda (África do Sul), Arundhati Roy (Índia), Roberto Bolaño (Chile), Assia Djebar 
(Argélia) e Richard Flanagan (Austrália). O autor as relaciona sempre a partir do conceito deleuziano de 
fabulação. 
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[...] médico, médico de si próprio e do mundo. O mundo é o conjunto dos 
sintomas cuja doença se confunde com o homem. A literatura aparece, então, 
como um empreendimento de saúde […]. A saúde, como literatura, como 
escrita, consiste em inventar um povo que falta. Compete à função 
fabuladora inventar um povo […].90 

 
O conceito de literatura menor, apresentado no livro Kafka, por uma literatura menor, 

é importante para entendermos a fabulação deleuziana, pois, entre outros aspectos, aponta 

para um papel político na criação artística. Menor não é um termo pejorativo para esses 

filósofos, pelo contrário. A literatura menor tem como características: “[...] a 

desterritorialização da língua, a ramificação do individual no imediato-político, o 

agenciamento coletivo de enunciação”91, e opõe-se à literatura maior, que expressa um “[...] 

pensar majoritário, a-singular, negador do múltiplo”92. Menor, portanto, tem a ver com 

organização de forças moleculares, que causam estranhamento, uma espécie de 

desorganização do estabelecido, um susto, algo difícil de ser capturado, copiado, reproduzido, 

arquitetado a priori. 

O artista, em criação menor, trabalha então com os três componentes da literatura 

menor citados antes. Comecemos com o agenciamento coletivo de enunciação. O 

agenciamento corresponde à conexão de forças presentes em qualquer processo de relação. Já 

vimos como as forças se agenciam em ritornelo antes. Quando se diz coletivo, significa que 

há um caráter múltiplo, cultural, na enunciação, que é o que se diz, como se diz, quando se 

diz, como se recebe o que se diz. Para Deleuze e Guattari, a literatura menor caracteriza-se 

por dar voz a grupos de borda, aos anômalos, aos estranhos, aos nômades, aos povos 

bastardos, inferiorizados, sempre inacabados, àqueles que não têm voz ou não podem se fazer 

ouvir. Entretanto, vale lembrar, essa enunciação é construída pela articulação de potências, 

não de maneira panfletária ou no lugar do outro93.  

                                                 
90 Ver “A literatura e a vida”, de Crítica e Clínica. DELEUZE, 1997, p.13-14. 
91 DELEUZE; GUATARRI, 1977, p.28. 
92 KOHAN, Walter Ornar. “Entre Deleuze e a educação: notas para uma política do pensamento”. In: Dossiê 
Gilles Deleuze. Educação e Realidade, Porto Alegre, v.27 n.2 p.123-130 jul./dez. 2002.p.128. 
93 Penso ser necessário fazer uma observação neste parágrafo, sobre a possibilidade ou não de se falar no lugar 
do outro. Em Pode o subalterno falar?, Gayatri C. Spivak, professora de Literatura Comparada da Universidade 
de Columbia/Nova York, aproveita-se dos escritos de Jacques Derrida para nos lembrar do “perigo de se 
apropriar do outro por assimilação” (p.125). No último parágrafo, ela responde à pergunta que dá nome a seu 
texto: “[o] subalterno não pode falar” (p.126). O artista, em criação menor, entretanto, dá voz. E, obviamente, 
não “no lugar” do outro, mas dando a ler, ver, ouvir. Vejo com ressalvas as críticas que a autora faz a Michel 
Foucault e aos parceiros G. Deleuze e F. Guattari nesse ensaio que considero importante para questionar a 
posição do intelectual pós-colonial como um alerta ao “perigo de se constituir o outro e o subalterno apenas 
como objetos de conhecimento” (p.12 e 13, do Prefácio). Além disso, esse seu trabalho discorre sobre a história 
das mulheres indianas e sobre a imolação das viúvas e trata-se de uma obra de referência para os estudos 
culturais e para a crítica feminista. Há alguns problemas de tradução em seu texto, no que diz respeito à 
terminologia utilizada por Deleuze e Guattari. Se Spivak leu apenas as versões em inglês de O Anti-Édipo e de 
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A desterritorialização da língua se dá pelo deslocamento, pelo gaguejar entre os 

enunciados. Molar é aquilo que é ou está fixo, rígido, estabelecido, enquanto que o molecular 

está em fluxo, em movimento, em processo.94 Nas brechas, nos entremeios, nas fissuras, algo 

acontece. Para Deleuze e Guattari, o processo de desterritorialização é um movimento de 

abandono de um território, uma operação de linha de fuga. Esses filósofos destacam na 

literatura, entre outros, o deslocamento linguístico do alemão kafkaniano, um alemão que 

caracterizam como desterritorializado. O alemão era a língua oficial em Praga, a língua de um 

grupo opressor, distante dos personagens de Franz Kafka. O alemão kafkaniano é “uma língua 

dissecada, misturada com tcheco e iídiche”, uma “língua intensiva” ou um “uso intensivo do 

alemão”95. Kafka tensiona a língua, perverte a sintaxe, cria em experimentação. Esse é um 

processo de desterritorialização do alemão em Praga.  

Na língua que é fruto de desterritorialização “não há linha reta”, lembram Deleuze e 

Guattari, a língua tem que alcançar desvios para “revelar a vida nas coisas”96, o que (já) não 

vemos, (já) não ouvimos. A língua torna-se então: 

 
[...] uma espécie de língua estrangeira, que não é uma outra língua, nem um 
dialeto regional descoberto, mas um devir-outro da língua, uma minoração 
dessa língua maior, um delírio que a arrasta, uma linha de feitiçaria que foge 
ao sistema dominante. [...] opera uma decomposição ou uma destruição da 
língua materna, mas também [...] opera a invenção de uma nova língua.97  

 
Rosa, mais do que inventar uma língua, inventa um uso menor da língua, faz a língua 

fugir, deslizar, bifurcar-se e variar em cada um dos seus termos, em modulação, “[...] talha na 

sua língua uma língua estrangeira que não existe”98. Em um processo que passa por escolhas a 

serem feitas, Deleuze entende que um escritor que faz uso menor da língua opta pelo 

desequilíbrio e em que as “disjunções tornam-se inclusas, inclusivas, e as conexões, 

reflexivas”99: Miguilim ficava “arretriste” ou “insofria” e precisava ver a data na “folhinha de 

                                                                                                                                                         
Mil Platôs, como parece ser o caso de acordo com as referências bibliográficas do seu ensaio traduzido em 
português, penso que se equivocou na leitura desses autores, lendo-os a partir de uma visão marxista, sem tentar 
compreender o plano de imanência recortado por eles, e contaminando ideias importantes. Essa confusão veio 
para a publicação no Brasil. Devir-mulher, por exemplo, em inglês, traduziu-se por becoming-woman, e não tem 
nada a ver com “tornar-se” mulher, como se lê na página 125, em que Spivak criticaria “o convite de Deleuze 
para se “tornar mulher” – [...]”, segundo o texto em português. De maneira geral, no entanto, vejo mais 
aproximações do que distanciamentos entre ela e esses pensadores. (SPIVAK, Gayatri Chakravorty. Pode o 
subalterno falar? Tradução de Sandra Regina Goulart Almeida; Marcos Pereira Feitosa; André Pereira. Belo 
Horizonte: Editora UFMG, 2010.) 
94 Ver citação 76. 
95 DELEUZE; GUATTARI, 1977, p.32. 
96 Ibid., p.12. 
97 Ibid., p.15. 
98 DELEUZE, 1997, p.124. 
99 Ibid., p.125. 
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desfolhar”; gostava do filhote da Pingo-de Ouro, um cachorrinho “com-cor com a Pingo”; 

quando chovia, as vacas iam “sobrechegando”, com o touro; o cachorro Gigão ficava por ali, 

“bebelambendo água na poça”100  Há uma poética na escrita rosiana, cheia de cores, música, 

sensações.  

A ramificação do individual no imediato-político, outra característica da literatura 

menor, tem relação estreita com os elementos anteriores. Porque dá voz a um grupo, porque 

articula as potências coletivas na enunciação, porque opera em fissuras e pelas brechas, a 

literatura menor deixa de remeter apenas a um caso individual e, em singularidade, assume 

um caráter político, revolucionário. Operando em fabulação, apresenta-nos novas formas de 

vida, reinventa a sociedade através da criação de um povo, um povo por vir: “A fabulação não 

é um mito impessoal, mas também não é ficção pessoal: é uma palavra em ato, um ato de fala 

pelo qual a personagem nunca pára de atravessar a fronteira que separa seu assunto privado da 

política, e produz, ela própria, enunciados coletivos.”101 

Há outras importantes observações dos filósofos no que diz respeito à obra de Kafka, 

além do conceito de menor, mas vamos nos concentrar aqui nos elementos que concernem à 

fabulação. Segundo Bogue (2010; 2011)102, são cinco os elementos da fabulação: o devir-

outro, a experimentação no real, o mito, a invenção de um povo por vir, e a 

desterritorialização da língua. 

Devir é um conceito que mereceu destaque de Deleuze e Guattari no livro Mil Platôs: 

capitalismo e esquizofrenia (1997b)¸ em um bloco-capítulo chamado “1730 – Devir-Intenso, 

Devir-Animal, Devir-Imperceptível”. Está também presente na análise que fizeram da obra de 

Franz Kafka e nas suas discussões sobre literatura. Em “A literatura e a vida”, por exemplo, 

de Crítica e Clínica (1997), Deleuze explora o devir como uma característica importante do 

texto literário, afirmando que escrever não é impor uma forma a uma matéria vivida, mas que, 

ao contrário, a literatura está do lado do informe, do inacabamento, sempre em via de se fazer. 

É processo, passagem que atravessa o vivível e o vivido, e por isso é devir.  

Devir é captar e emitir partículas, colocando-as em movimento, é estar em 

encadeamento, é coexistir em níveis, em zonas de vizinhança, de indiscernibilidade, de 

indiferenciação. Não se trata de transformar-se em, de ficar igual a, mas de escapar a uma 

forma dominante. Quando escrevem sobre devir-animal, por exemplo, os filósofos lembram 
                                                 
100 Respectivamente, ROSA, 1984, p.136, 14, 52, 20, 53, 54. 
101 DELEUZE, Gilles. A imagem-tempo. Tradução de Heloísa de Araújo Ribeiro. São Paulo: Brasiliense, 2007a, 
p.264. 
102 Eu traduzi um texto de Ronald Bogue publicado em livro em 2011: “Por uma teoria deleuziana de fabulação”, 
que serve também de base para a escrita deste trecho da tese. Esse texto foi a conferência de abertura do II 
Seminário Conexões: Deleuze e vida e fabulação e…”, em Campinas, em 2009. 
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que ele “não se contenta em passar pela semelhança” e constitui uma “irresistível 

desterritorialização”103 Está no “entre”, no “meio”. Na literatura que é devir, há simbiose, 

aliança. Devir é rizoma, contágio.104 Devir é estar entre categorias, estar em passagem ou 

entre modos de existência. O devir não leva a uma conclusão, a um encerramento, mas tem 

relação com o movimento que nunca chega a ser, está sempre em via de se fazer. O devir tem 

a ver com elementos estáveis em desequilíbrio, em metamorfose que não se realiza105. 

Os conceitos deleuzianos, como se vê, funcionam sempre em conexão. No caso do 

devir, é preciso retomar a noção deleuziana de molar e molecular, é interessante pensar 

também as noções de máquina de Estado e máquina de guerra. O pensamento molar se 

preocupa com a forma. Em oposição, esses filósofos propõem o pensamento que chamam de 

molecular, o das intensidades. Na filosofia de Deleuze e Guattari, a máquina de Estado se 

organiza de forma molar, e as máquinas de guerra, de forma molecular. Construir uma 

máquina de guerra, em relação com linhas de fuga, de desterritorialização, na máquina do 

Estado, é resistir, é encontrar uma maneira outra de funcionar e viver no mundo106. 

Cartografando algumas características que fazem parte do conceito de devir, então, 

teremos: não se contentar em passar por semelhança; ter a potência necessária para minar 

estruturas molares; constituir uma máquina de guerra; compor-se de afectos impessoais que 

tumultuem projetos e sentimentos subjetivos; promover uma irresistível desterritorialização 

que desestabilize as tentativas de reterritorialização.107 

Devir, portanto, está conectado àquela ideia deleuziana de menor, porque vai 

acontecer não nos meios maioritários, mas entre grupos minoritários108, que estejam às 

margens, em posição não central nem centralizadora nas relações… Temos o devir-criança, 

devir-mulher, devir-animal… 

Devir, repito, não é tornar-se. E não é média. Pensar o devir é um desafio, pois os 

movimentos sociais nos remetem constantemente a um projeto acabado das coisas, do ser 
                                                 
103 DELEUZE; GUATTARI, 1977, p.12. 
104 DELEUZE; GUATTARI, 1997b, p.19. 
105 Estudei, em 2007, para pensar a educação, o conceito de devir relacionando-o a outra obra de Rosa. O texto 
foi apresentado no 16º COLE e publicado nos anais do congresso: “Devir em “Meu tio o Iauaretê”: um diálogo 
Deleuze-Rosa” (MARQUES, 2007). 
106 Há devir-criança, devir-mulher, devir-molécula, devir-animal, mas “[...] não há devir-homem, porque o 
homem é a entidade molar por excelência, enquanto que os devires são moleculares” (DELEUZE; GUATARRI, 
1997b, p.89). Sobre o funcionamento da arte como máquina de guerra, veja o capítulo final desta tese: 
(In)Conclusões. 
107 Cf. DELEUZE; GUATTARI, 1997b, p.12-13. 
108 “[…] é preciso não confundir “minoritário” enquanto devir ou processo, e “minoria” como conjunto ou 
estado.” (Ibid., p.88). “As minorias e as maiorias não se distinguem pelo número. Uma minoria pode ser mais 
numerosa que uma maioria. O que define a maioria é um modelo ao qual é preciso estar conforme: por exemplo, 
o europeu médio adulto macho habitante das cidades… Ao passo que uma minoria não tem modelo, é um devir, 
um processo.” (DELEUZE, 1992, p.214). 
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humano, de identidade, de finalidade, enquanto devir é estar entre. Há, na literatura em 

fabulação, personagens em devires, em um devir-outro, nos ensina Bogue (2010; 2011). 

Outro elemento da fabulação é a experimentação no real. A fabulação funciona como 

uma máquina plugada no ambiente social, político, institucional, material, por isso se diz que 

se trata de uma experimentação no real. Essa ideia de máquina plugada vem da análise 

deleuziana da obra de Kafka e parte do entendimento de que há uma natureza pragmática e 

funcional na obra artística, que não se separa da língua, das instituições com que se conecta, 

das interações humanas, sociais, culturais, das relações de poder, dos espaços que 

referencia… A obra artística é uma máquina que tem “[...] existência real em um mundo 

material que é inseparavelmente cultural, semiótico, biológico e físico em seu 

funcionamento”.109  

De certa forma, a experimentação no real se dá através da crítica de forças, de 

acontecimentos, de memórias, de documentos, e em articulação com o não dito, com aquilo 

que de alguma forma se apagou ou se esqueceu, ou que pode se perder. Nesse sentido, essa 

experimentação promove um confronto do presente, do passado, de acontecimentos ou de 

forças que marcam ou marcaram um grupo. Bogue, em suas análises, dá especial atenção à 

maneira como o artista elabora a história, fazendo um diagnóstico crítico de acontecimentos, 

memórias ou forças que organizam o tempo presente, que se articulam com aquilo que não se 

diz, e que promovem, de certa maneira, uma reconfiguração do passado, disparando 

potencialidades de transformações no presente. 

O terceiro elemento, o mito110, diz respeito ao tratamento de personagens e de suas 

ações, que têm uma natureza sociopolítica, e à organização de uma projeção de imagens que 

passam a ter vida própria. É como se um personagem em fabulação assumisse, em sua 

identidade individual, uma identidade coletiva, inseparável de suas ações. Muitos 

pesquisadores já exploraram a dimensão mítica dos escritos de João Guimarães Rosa. 

Podemos citar os estudos de Grande sertão: veredas realizados por Antonio Candido (1957), 

Roberto Schwarz (1965), Eduardo Coutinho (2008)... No artigo “O logos e o mythos no 

universo narrativo de Grande sertão: veredas”, Coutinho (2008) nos lembra: 

 
Centrada na óptica de Riobaldo, protagonista-narrador, nascido e criado no 
sertão, a narrativa do Grande sertão: veredas está eivada de elementos que 

                                                 
109 BOGUE, 2011, p.23. 
110 Esta palavra, em inglês, é “legending”, e está sempre entre aspas nos textos de Bogue. Na minha tradução, 
escolhi mito, de acordo com outras obras já traduzidas de Deleuze. Em relação com essas traduções, poderia 
haver outras possibilidades: “criar lendas”, “fazer lenda”, “tornar-se lenda” e “criar o mito” (de Imagem-Tempo, 
por exemplo). 
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evidenciam de imediato a face mítica dos habitantes da região, que se 
estende desde meras superstições e premonições até a crença em aparições e 
o respeito quase religioso por curandeiros e adivinhos, destacando-se neste 
conjunto o temor ao diabo, que, como é sabido, constitui um de seus 
principais temas. Neste mundo, [...] a figura do demônio é evocada a todo 
instante, inspirando uma espécie de terror mítico que influi na maneira de as 
pessoas se relacionarem umas com as outras e com os fatos e eventos 
exteriores.111 

 
Para esse pesquisador, o mito atravessa toda a narrativa, e isso tem como consequência 

a exploração... 
 
[...] de muitas possibilidades de se narrar o vivido e viver o narrado. Nesse 
universo narrativo em que opostos [...] convivem em constante tensão, não 
há mais lugar para as velhas dicotomias, e o “to be or not to be” hamletiano, 
que por tanto tempo norteou a produção literária ocidental, cede lugar a uma 
lógica mais flexível, marcada, quem sabe, pelo signo do pluralismo ou da 
adição, em que a dúvida e a perquirição se erguem soberanas e, como 
Riobaldo freqüentemente afirma, o diabo “não há, havendo”.112 

 
Nos estudos deleuzianos, Bogue afirma que a escrita em fabulação costuma ter 

ressonâncias com aquilo que Fredric Jameson chamou de “alegorias nacionais”, em que “[...] 

a história do destino individual e privado é sempre uma alegoria da situação de embate da 

sociedade e da cultura pública do terceiro mundo”113. Para além dessa função alegórica do 

mito, entretanto, e mais interessante, haveria outra função observada por Deleuze 

principalmente no livro sobre cinema (A imagem-tempo) e nos trabalhos do diretor Pierre 

Perrault, em que “personagens” de documentários entram em “flagrante delito de criar 

lendas”, em “estado de crise”, porque lidam com “a inexistência de fronteira entre o privado e 

o político” e, sob o mito, enfrentam “a impossibilidade de viver” naquelas condições, em 

impasses a cada direção que tomam114; ou ainda, como Glauber Rocha, colocam tudo em 

transe: não se trata de “[...] analisar o mito para descobrir seu sentido ou estrutura arcaica, 

mas sim referir o mito arcaico ao estado das pulsões numa sociedade perfeitamente atual”115. 

Bogue (2010; 2011) encontrou também o mito como fabricação de gigantes em O que 

é a filosofia? e em Crítica e Clínica. Neste último, Deleuze cita Lawrence da Arábia, em 

                                                 
111 COUTINHO, Eduardo. O logos e o mythos no universo narrativo de Grande sertão: veredas. Revista Ângulo, 
n.115, outubro-dezembro 2008, p.61. 
112 Ibid., p.65. 
113 JAMESON, Fredric; HARDT, Michael; WEEKS, Kathi. The Jameson Reader. Oxford: Blackwell, 2000. O 
livro não foi publicado em português. Versão livre, p.320. 
114 DELEUZE, 2007a, p.261. 
115 Ibid., p.261. Vale a observação de Silvina Rodrigues Lopes aqui. Em Literatura, defesa do atrito, ela afirma 
que o artista e o intelectual devem rejeitar os mitos que ela chama de epidemias emocionais. Devem, ao 
contrário, defender as narrativas míticas (LOPES, Silvina Rodrigues. Literatura, defesa do atrito. Lisboa: 
Vendaval, 2003, p.43). 
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ensaio sobre T. E. Lawrence. Lawrence construiu uma identidade árabe coletiva ao projetar a 

imagem de um “árabe que resiste”, que poderia ir além. Lawrence conseguiu “[...] projetar nas 

coisas, na realidade, no futuro e até no céu, uma imagem de si mesmo e dos outros 

suficientemente intensa para que ela viva sua própria vida”, por isso sua escrita é “uma 

máquina de fabricar gigantes”116. Essa dimensão mítica, atrelada à singularidade de 

personagens que assumem um lugar maior-que-a-vida, heróico, ou quase divino, é o que 

Bogue (2010), baseado em Deleuze, chama de “mitografia projetiva”, algo importante para se 

entender também o quarto elemento, que apresentaremos a seguir. Personagens em fabulação 

têm organização sociopolítica e levam à construção de um povo por vir. 

O povo por vir é o povo que falta. É um coletivo que, inexistente, é criado como 

integrante de uma sociedade que não se concretizou e que, no entanto, vibra, está lá. Trata-se 

de uma espécie de enunciado coletivo de expressão. Reconhecemo-nos ali, mas aquilo não é 

“representação da realidade”. É um povo menor, coletivo e, de certa forma, marginal; um 

povo inacabado, em constante devir. Este é o elemento central da fabulação, já explicitado no 

verbete de Bogue: “[f]abulação é o fazer artístico que suscita a invenção de um povo por 

vir.”117 

Para Deleuze, a invenção artística tem componentes éticos e políticos118. Éticos, 

porque o artista é alguém que acredita e faz acreditar na relação do homem com o mundo, que 

pode fazer com que o homem volte a se conectar consigo mesmo e com a vida. E políticos, 

porque, para este filósofo, a arte em fabulação tem como base um povo que não existe. 

Deleuze inspira-se, acima de tudo, na ideia de fabulação bergsoniana, para torcê-la e 

compreendê-la em um sentido político: 
 
Os maiores artistas (de modo algum artistas populistas) apelam para um 
povo, e constatam que “o povo falta”: Mallarmé, Rimbaud, Klee, Berg. No 
cinema, os Straub. O artista não pode senão apelar para um povo, ele tem 
necessidade dele no mais profundo de seu empreendimento, não cabe a ele 
criá-lo e nem o poderia. A arte é o que resiste: ela resiste à morte, à servidão, 
à infâmia, à vergonha. Mas o povo não pode se ocupar de arte. Como 
poderia criar para si e criar a si próprio em meio a abomináveis sofrimentos? 
Quando um povo se cria, é por seus próprios meios, mas de maneira a 
reencontrar algo da arte (Garel diz que o Museu do Louvre contém, ele 
também, uma soma de sofrimento abominável), ou de maneira que a arte 
reencontre o que lhe faltava.  A utopia  não é um bom conceito: há antes uma 
"fabulação" comum ao povo e à arte. Seria preciso retomar a noção 
bergsoniana de fabulação para dar-lhe um sentido político.119  

                                                 
116 DELEUZE, 1997, p.133. 
117 PARR, 2010, p.99. 
118 Veja o bloco “Ética e Política no cinema moderno”, in: MACHADO, Roberto (2010).  
119 DELEUZE, 1992, p.214-215. 
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Para Bergson, a fabulação tem a ver com uma tendência humana de atribuir 

características humanas e intencionalidade a fenômenos naturais, e essa capacidade leva à 

invenção de deuses, de religiões, de regras, leva a grupos fechados.120 Bergson via a 

fabulação como algo “inferior” e defendia que era a “emoção criadora” quem se servia do 

jogo circular da sociedade para exatamente romper esse círculo. Deleuze (2008), ao estudar 

Bergson, observou que ele via na arte essas duas fontes, a fabulação e a emoção criativa, 

porém, apesar de afirmar que o autor de A emoção criativa não via a fabulação como superior, 

afirma, em nota de rodapé: “[t]alvez toda arte apresente esses dois aspectos, mas em 

proporção variável”121. Observa-se aqui, um exemplo de “torção” deleuziana, pois Deleuze 

inspira-se em Bergson, mas vê a fabulação de maneira distinta: o artista em fabulação age, 

cria, abre-se e abre-nos ao por vir, como uma espécie de visionário. 

Os artistas, entretanto, “[...] sozinhos, não conseguem superar a ausência de uma 

coletividade viável”122, por isso constroem personagens que funcionem como figuras em um 

modelo social de interação transformado. Trata-se de “[...] imaginar uma coletividade para 

além daquela que já existe”123, uma coletividade “[...] que é possível mesmo que ainda não 

exista”124. O objetivo da fabulação, ao remeter a, ao tomar ou criar um mito, é inventar um 

povo por vir, mas é preciso sermos cuidadosos para não remetermos essa construção a uma 

idealização utópica, a uma generalização, como já se destacou antes. Lembremos que a 

utopia não é um bom conceito:  
 

Isto, para Deleuze, aparece com clareza no “terceiro mundo”, onde as nações 
oprimidas, exploradas, permaneciam como minorias, em crise de identidade 
coletiva. Esta constatação de que falta um povo não é uma renúncia ao 
cinema político, mas a base na qual ele se funda no terceiro mundo e com as 
minorias. Sua tarefa é justamente contribuir para a invenção, a criação de um 
povo. “No momento em que o senhor, o colonizador, proclama ‘nunca houve 
povo aqui’, o povo que falta é um devir, ele se inventa, nas favelas e nos 
campos, ou nos guetos, com novas condições de luta, para as quais uma arte 
necessariamente política tem que contribuir.”125 
  

No ato de fabulação, “[...] o privado se confunde com o social ou o político. Não há 

mais uma revolução considerada como um salto do antigo ao novo. Há coexistência de etapas 

                                                 
120 Ver o verbete “fabulação” (PARR, 2010)  e também Bergsonismo, DELEUZE, 2008, p.90-91. 
121 Ibid., p.91. 
122 BOGUE, 2010, p.10. 
123 Ibid., p.44. 
124 Ibid., p.103. 
125 DELEUZE, 2007a, p.259-260; apud MACHADO, 2010, p.289. 
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sociais muito diferentes”126. A invenção de um povo por vir tem a ver, portanto, com o 

agenciamento coletivo de enunciação, com a expressão de forças potenciais, com a 

capacidade de “elevar a miséria a uma estranha positividade”, como se fosse um “fermento 

coletivo, um catalisador”127. 

 
Pensa-se, cria-se, escreve-se, menos para assumir a expressão de um certo 
grupo ou de uma determinada classe, que na esperança de que o 
agenciamento de novas formas de expressão possa convocar a gente a uma 
ação conjunta, a uma resistência comum, a um povo por vir. Porque é 
próprio, exclusivo da arte e da filosofia, dar uma expressão, a possibilidade 
de uma expressão, a esses que não a têm.128 
  

Já apresentamos brevemente a desterritorialização da língua, quando discutimos o 

conceito de literatura menor. Destacamos o seu deslocamento, sua desterritorialização, suas 

fissuras e brechas, seu gaguejar, seus fluxos, suas potenciais linhas de fuga, suas 

intensividades.  

Todos esses conceitos funcionam para a análise da obra literária e da obra fílmica, 

como veremos nos capítulos seguintes. Explorar as obras em função da fabulação, não em 

função da narrativa e da construção de enredo/roteiro, tem vantagens, pois permite a 

construção de uma análise que se volte para aquilo que é sensação e intensividade na literatura 

e no cinema. Vou destacar aquilo que faz de cada uma das obras um monumento. As 

aproximações surgem na experimentação no real, na invenção de um povo por vir, na relação 

com o mito, na desterritorialização das respectivas “línguas”, literária ou fílmica. 

Rosa e Kogut fazem experimentação no real, na forma como exploram o elemento 

territorial e na maneira como elaboram forças políticas do presente e do passado em suas 

obras. O território, “[...] o sertão nos seus diversos graus de desterritorialização e 

reterritorialização, [...] surge como um plano de consistência em que veredas rizomáticas 

traçam seus caminhos”129. Tanto Rosa quanto Kogut exploram o Mutum de maneira singular, 

na força de personagens em movimento sobre esse território, Miguilim/Thiago entre viagens, 

construindo-se a si mesmo na sua família, iniciando uma travessia, no lombo do cavalo, em 

texto e em imagens; também na maneira como os personagens são conectados ao espaço 

Mutum e àquele cotidiano. Há devires em ambos: devir-criança (Miguilim/Thiago), devir-

feiticeiro (Mãitina), devir-filósofo (Dito/Felipe; seo Aristeu; a discussão sobre o certo e o 
                                                 
126 MACHADO, 2010, p.289. 
127 Ibid., p.290. 
128 PELLEJERO, 2008, p.75. 
129 BOGUE, 2011, p.29. Bogue experimentou em seu texto (que traduzi), a título de exemplo, uma aproximação 
entre o conceito de fabulação e Grande sertão: veredas, de Guimarães Rosa. Esta obra Bogue conheceu através 
do contato comigo, na organização do Seminário Conexões. 
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errado)... E essas construções fazem com que se evidencie a necessidade de um povo – há um 

povo que falta nesse Brasil que se constrói nos, ou entre, campos e cidades. Desterritorializam 

a linguagem narrativa e fílmica, fazendo com que texto e filme tenham um elemento coletivo 

de enunciação, o que tem consequências éticas e políticas.  

Há uma natureza ao mesmo tempo individual e coletiva das criações, evidente nas 

duas obras estudadas e, portanto, podemos pensar na história de Miguilim como a retomada 

de um mito em sua singularidade: o mito da criança e do homem do sertão, que remete à força 

de um povo que agrega elementos da natureza, de sua terra. Por isso podemos dizer que tanto 

Rosa quanto Kogut inventam a si e a seu povo, remetendo-nos também a um povo por vir, um 

povo que falta. Isso fica bastante claro tanto em “Campo Geral” quanto em Mutum, que nos 

chocam com a exposição da coexistência de etapas sociais tão diferentes, mostrando a história 

privada de Miguilim-Thiago em um país marcado por impossibilidades, pelo intolerável das 

diferenças: “Se o povo é o que falta, é porque ele existe em estado de minorias. E nas 

minorias, o privado torna-se político”130. A invenção de um povo por vir tem a ver, portanto, 

com a expressão de forças potenciais, com a capacidade de transformar essa força em 

positividade, e de multiplicá-la. 

Entretanto, a fabulação literária e a fabulação fílmica também trazem marcas de 

singularidade, apontando distintos e rizomáticos caminhos. Com relação ao devir, há que se 

explorar o devir-criança de Miguilim e de Seo Aristeu, o devir-feiticeiro de Vó-Izidra, de 

Mãitina, de Seo Deográcias, o devir-filósofo menor de Dito. No filme, há quase que um 

apagamento desses devires, em favor de imagens que intensificam as relações. A imagem 

escolhida para cartaz do filme mostra os dois irmãos, Thiago e Felipe (Miguilim e Dito, no 

livro) em livre corrida pelas terras de Minas. A foto captura o momento em que ambos estão 

no ar, entre largas passadas. Diferentemente do livro, há poucos momentos em que as crianças 

devêm-crianças. Estas cenas, raras, transformam-se em pura poesia no filme. Como a cena em 

que os mesmos dois irmãos brincam com pipoca na cama, fazendo do milho estourado os 

animais da fazenda. 

A desterritorialização da língua, tão estudada em Rosa, também será pesquisada. 

Discutir-se-á o deslocamento da língua, suas potenciais linhas de fuga, suas intensividades, 

seus refrões. Em Kogut, também há desterritorialização da língua do cinema, em suas 

escolhas estéticas, em seus objetivos específicos: os não atores do elenco; a exploração de 

luminosidades e sombras da imagem e da película; o cenário escolhido – filmagem na região 

                                                 
130 MACHADO, 2010, p.290. 
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de Minas Gerais apontada pelo livro; o não uso de trilha sonora com canções; a criação da 

trilha acústica; o roteiro decidido a cada dia de filmagem; as falas não memorizadas por 

personagens…  

Esses aspectos, no livro e no filme, serão desenvolvidos nos próximos capítulos, mas 

ainda há um elemento importante na fabulação: a relação com o tempo, que veremos a seguir. 

 

 

1.e. Tempo 
 

...podemos dizer com todo o rigor  
que só a obra de arte nos faz redescobrir o tempo. 

Gilles Deleuze 
 

Além dos cinco elementos estudados nos trechos anteriores (o devir-outro, a 

experimentação no real, o mito, a invenção de um povo por vir, e a desterritorialização da 

língua), Bogue (2010, 2011) aponta uma relação especial com o tempo nas obras em 

fabulação. O tempo é um conceito interessante para análises comparatistas, devido a sua 

imbricação tanto na obra literária quanto na obra fílmica. Citando Jay Lampert, Bogue afirma 

que o desafio de uma narrativa significativa é reconciliar a sucessão e a simultaneidade do 

tempo. 

Rosa, em entrevista, afirmou: “[...] escrevendo, descubro sempre um novo pedaço do 

infinito. Vivo no infinito, o momento não conta.”131 O nosso escritor parecia intuir ou 

conhecer uma inadequação no pensamento simplesmente cronológico sobre o tempo nessa 

afirmação: para ele, o futuro, infinito, está no presente e é o que importa – talvez exatamente 

pela cesura, pela fenda, pela ruptura, como veremos a seguir. Deleuze vai nos mostrar, 

principalmente em seus livros sobre o cinema e em Diferença e Repetição (2006a), que o 

tempo tem características que merecem ser analisadas para além de uma oposição entre 

Cronos (o tempo cronológico) e de Aion (o tempo flutuante das intensividades, o tempo do 

devir). As três sínteses do tempo, da tese de doutorado de Deleuze, vão servir de base para a 

explicação de Bogue (2010; 2011) sobre a questão temporal na fabulação, pois ali Deleuze 

nos mostra como percebemos o tempo através de sínteses de momentos, de acontecimentos 

sem ação deliberada, “passivas”, portanto. 

A primeira síntese do tempo – Deleuze a chama de “presente vivo” – parte do presente 

do tempo cronológico, do senso comum, mas o filósofo indica nesse presente a contração de 

                                                 
131 COUTINHO, 1993, p.72. 
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momentos que poderíamos chamar de politemporais. É no presente vivido ou vivo que o 

tempo se desenrola.  

 
É a ele que pertence o passado e o futuro: o passado, na medida em que os 
instantes precedentes são retidos na contração; o futuro, porque a expectativa 
é antecipação nesta mesma contração. O passado e o futuro não designam 
instantes, distintos de um instante supostamente presente, mas dimensões do 
próprio presente, na medida em que ele contrai os instantes.132 
 

Cada presente é síntese porque carrega em si uma contração contínua de tempos 

passados-presentes-futuros. Deleuze afirma que os presentes são múltiplos, coexistentes, e 

funcionam como a fundação, como uma síntese originária do tempo. Bogue (2010; 2011) 

deixa isto bem claro, lembrando que não vivemos em sequências ininterruptas de pontos de 

presente, mas em um movimento que incorpora em si um passado mantido no presente e que 

segue em direção ao futuro. O presente se apresenta como uma contração de momentos de 

dimensão variável e se constrói através da retenção de elementos: “[...] quando um elemento 

C acontece, os elementos anteriores A e B coexistem em um único presente” (BOGUE, 2011, 

p.26). Porque nossas ações, nossos corpos e nossos pensamentos são múltiplos e feitos de 

ritmos e durações diferentes, o presente não pode ser unidimensional para os seres humanos. 

Daí o termo “politemporal” para caracterizá-lo. 

Entretanto, o presente “passa”. “Passar é precisamente a pretensão do presente.”133 

Jorge Vasconcellos, a esse respeito, diz que depois de instituir a vida no presente, em um 

presente que passa, surge a memória.134 Deleuze chama essa segunda síntese de “passado 

puro”135. Bogue (2011) diz que nesse conceito interessa à fabulação a ideia de “passado 

virtual”, pois Deleuze viu em Bergson uma diferença qualitativa entre o presente e o passado. 

Pela memória nós não temos acesso a um presente que já tenha entrado no passado, e sim a 

todo um “virtual”. O “virtual” bergsoniano é real, mas não é “atual”. Para Bergson há um 

duplo virtual de cada momento presente e, cada vez que um novo presente surge, outro 

passado virtual aparece com ele. Porém, diferentemente do presente, o passado virtual 

coexiste em uma única dimensão temporal. Mais do que uma reminiscência, o passado virtual 

é envolvimento e isso está relacionado à ideia de unidades múltiplas em desenvolvimento, que 

                                                 
132 DELEUZE, 2006a, p.112. 
133 DELEUZE, 2006a, p.123. 
134 VASCONCELLOS, 2006, p.23. 
135 Em A imagem-tempo (2007a)¸ Deleuze vai separar a imagem-lembrança, baseado em Bergson, “imagens 
virtuais, mas atualizadas ou em vias de atualização em consciências ou estados psicológicos” (p.120), da 
lembrança-pura ou da imagem-cristal, que está sempre se conservando ao longo do tempo (cf. p.101). As 
imagens-lembrança têm um traço temporal; o cristal, não. Ainda veremos isso melhor. Ver também o 
pensamento bergsoniano sobre o tempo em Bergsonismo (DELEUZE, 2008). 
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podem nunca chegar a ser, no presente. Quando nos lembramos de algo, entramos nesse 

domínio virtual, e quando nos movemos de memória a memória, simplesmente estamos 

explorando vários lugares de um mesmo espaço-memória. Por esta razão, e baseado na leitura 

de Deleuze e Guattari, Bogue136 afirma que, no ato de lembrar, a memória não está dentro de 

nós, nós é que estamos dentro da memória. “O antigo e o atual presentes não são, pois como 

dois instantes sucessivos na linha do tempo, mas o atual comporta necessariamente uma 

dimensão a mais pela qual ele re-apresenta o antigo e na qual ele também representa a si 

próprio.”137 “O presente existe, mas só o passado insiste e fornece o elemento em que o 

presente passa e em que os presentes se interpenetram.”138 Vale a pena observar o esquema de 

Bergson, seu cone invertido, com o comentário de Deleuze139: 

 

 
Figura 1: Cone invertido de Bergson 

 

 A terceira síntese é a do futuro, a forma vazia do tempo, espaço de possível cesura, de 

um possível antes e depois. Por estar basicamente ligada a uma questão de ação, de um por 

vir, é marcada pelo desejo, por uma energia positiva de resposta, por agenciamentos, 

conexões, daí sua orientação ao futuro. Há uma ligação com o presente e com o passado: “[...] 

uma questão persistente, questão que se desenvolve [...] como um campo de problema, com o 

imperativo rigoroso de procurar, de responder, de resolver”140. Ao invés de tratar o tempo 

como função do movimento, como medida ou período (ciclos, messes, anos…), Deleuze 

mostra que o futuro é a forma pura do tempo, pois não se subordina nem se regula por algo de 

fora. Quando o tempo, que deixou de ser um cálculo, abre-se a possibilidades, temos o futuro, 

a síntese do devir, do acontecimento. E temos novamente a repetição, que não é a do mesmo, 

                                                 
136 BOGUE, 2011, p.27 
137 DELEUZE, 2006a, p.125. 
138 Ibid., p.131. 
139 DELEUZE, 2007a, p.101. 
140 DELEUZE, 2006a, p.131. 
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mas a instauração da diferença, do múltiplo, do incomensurável, do eterno retorno. Temos 

aqui a possibilidade de pensar um “eu fraturado”, um EU = outro, de Rimbaud, em alternativa 

ao “eu penso” ou ao “eu sou”. Os momentos em que algo é demais para mim, intolerável, 

marcam uma rachadura no eu, que leva a um antes e um depois. Esse “tempo fora dos eixos” 

é marcado por uma fenda em que se desdobram o tempo do presente e do passado virtual, 

uma “abertura contínua do futuro no presente”, um “momento de liberdade e de 

possibilidades impensáveis”141. Deleuze afirma: “É preciso que o tempo se cinda ao mesmo 

tempo em que se afirma ou desenrola: ele se cinde em dois jatos dissimétricos, um fazendo 

passar todo o presente, e o outro conservando todo o passado”142. Segue a imagem que 

Deleuze apresenta como “[...] o terceiro esquema, que Bergson não sente necessidade de 

desenhar”143:  

 
Figura 2: Presente cindido 

 

Essas três sínteses do tempo modificam e deixam mais complexa a oposição entre 

Cronos e Aion, afirma Bogue (2010; 2011), pois nos mostram que o presente de uma 

narrativa não é uma simples sequência de momentos (este seria o Cronos do senso comum). O 

presente é 
 
[...] uma variável de diversos ritmos e de durações contraídas, de retenções e 
de prolongamentos em um amálgama de correntes e fluxos. [...] evidente não 
apenas nas micro-relações corporais e das relações sociais entre os 
indivíduos, mas também nos macrorritmos das relações das tradições 
históricas que continuam a marcar o presente do “corpo social”. [...] Em 
cada momento do presente, uma extensão suspensa, flutuante, do Aion pode 
surgir.144 
 

O passado virtual, da segunda síntese, pode ter múltiplas configurações de espaço-

memória, em alternâncias regulares, em associações livres, em construções que podem, 

inclusive, representar memórias do futuro. Em vez de o passado ser preenchido com 

                                                 
141 BOGUE, 2011, p.28. 
142 DELEUZE, 2007a, p.102. 
143 Ibid., p.102. 
144 BOGUE, 2011, p.28. 
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momentos coexistentes e congelados, podemos entendê-lo como um espaço-tempo flutuante 

de Aion com múltiplas unidades de Cronos, repleto de narrativas. E a terceira síntese, a do 

futuro, da fissura decisiva, forma pura de Aion, pode inundar de Cronos uma narrativa, com 

sequências antes-fissura-depois. Pode destruir ou gerar novas possibilidades. 

Assim na fabulação deleuziana, segundo Bogue, é preciso analisar com cuidado as 

formas de sucessão e simultaneidade temporais, observando como se articula o contínuo de 

Cronos a Aion e como, no tempo, funcionam as forças sociopolíticas a partir do mundo 

material. 

Em relação ao presente em contração ou dilatação, é possível destacar, em “Campo 

Geral”, as imagens do passado do menino Miguilim quase sempre imbricadas no momento 

presente do personagem: o sofrimento pela perda da cachorra ressurge exatamente em outro 

momento de grande sofrimento – devido também à brutalidade do pai – na violência contra 

sua mãe. Há uma construção temporal especial em Rosa, em fluxos que vêm do passado e 

impactam o presente, algo que Kogut não explora em seu filme. Em Mutum, há apenas o 

momento intensivo e lento do presente, cutucar a madeira, deitar-se no chão diante de uma 

porta fechada, uma nuvem no céu, abelhas no pão… 

Por outro lado, as duas obras trabalham o futuro, a forma vazia do tempo, ao mostrar a 

bifurcação do presente em fissuras antes-depois, mas, mais importante, ao construírem obras 

que remetem os próprios personagens e os espectadores a uma imagem de povo por vir, que 

vimos antes e que ainda exploraremos nos próximos capítulos. 

 

1.f. Imagem-movimento e Imagem-tempo  
  

 O cinema, em sua especificidade, foi tema de interesse de Gilles Deleuze, que o 

discutiu em dois livros145. Em Cinema 1 – A imagem-movimento, Deleuze nos apresenta uma 

                                                 
145 Seus livros trazem o que entende por cinema clássico e cinema moderno. A partir de Eisenstein, Deleuze 
distingue três aspectos do cinema clássico, ou o cinema das imagens-movimento: em primeiro lugar, lembra que 
a imagem provoca uma espécie de choque no pensamento, algo que força o pensamento a se pensar e a pensar o 
todo; em segundo lugar, há um movimento que volta do pensamento à imagem, e leva a um saber “consciente”; 
e, finalmente, um pensamento que leva à ação, que designa uma relação entre o homem e o mundo (cf. 
DELEUZE, 2007a, p.192-198). Entretanto, Deleuze nos mostra que há ainda uma outra maneira de pensar o 
cinema, aproximando-nos de Artaud: entendê-lo como o pensamento sobre o todo que funciona como força 
dissociadora, como fissura, com múltiplas vozes. “Se é verdade que o pensamento depende de um choque que o 
faz nascer [...], ele só pode pensar uma única coisa, o fato de que ainda não pensamos [...]. Um ser do 
pensamento sempre por vir [Heidegger] [...]. [Blanchot] [...]: o que força a pensar é o “impoder do pensamento”, 
a figura do nada, a inexistência de um todo que pudesse ser pensado.” (DELEUZE, 2007a, p.202-203). O cinema 
moderno, com imagens-tempo, segundo Deleuze, valoriza algo que vem de fora, que se insere entre as imagens; 
recorre ao discurso indireto livre, e a uma visão que funciona dessa mesma maneira; e rompe com a unidade do 
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“lógica do cinema”, nas palavras do próprio autor.146 O que o filósofo faz, nesse livro, é 

pensar o cinema a partir de uma taxonomia, de uma classificação das imagens, de seu 

nascimento e seu desenvolvimento.147 Segundo o filósofo e pesquisador Jorge Vasconcellos 

(2006), Deleuze demonstrou como o cinema dito clássico reúne imagens narrativas de um 

cinema vinculado ao senso comum, ao bom senso, à narração e a um modelo de verdade. O 

cinema clássico adotou o que o filósofo francês chamou imagens-movimento, base de 

esquema sensório-motor, que expõe e explora, obviamente, “situações sensório-motoras”, ou 

seja, nos filmes desse tipo “[...] há personagens que estão em uma certa situação, e que agem, 

caso necessário com muita violência, conforme o que percebem. As ações encadeiam-se com 

percepções, as percepções se prolongam em ações.”148 

 Esse cinema narrativo entrou, mais tarde, segundo Deleuze, em crise, pelo menos por 

cinco motivos: pelo desaparecimento das situações globalizantes (depois da guerra, o cinema 

passou a mostrar personagens que perderam o poder de interferir em seu próprio destino – não 

há grandes heróis em filmes que retratam eventos ordinários do cotidiano); pela desconstrução 

do espaço fílmico (surge a interferência do extracampo, por exemplo, do “fora” do quadro, de 

acontecimentos não espaciais descritos no tempo); pela perambulação cinematográfica (a 

viagem, os caminhos e descaminhos ocupam as ações de personagens – quase se abandona a 

imagem-ação); pela exaustão dos clichês cinematográficos (a repetição levara ao cansaço); e 

pela denúncia das formas de organização do poder que fazem circular esses mesmos clichês 

(crítica ao poder financeiro, por exemplo, que envolve o cinema).149 

Assim, em Cinema 2 – A imagem-tempo, para além das imagens-movimento, das 

situações sensório-motoras do cinema clássico, em que personagens agiam e reagiam a 

situações que enfrentavam, Deleuze apresenta um outro tipo de imagem: as imagens óticas e 

sonoras puras. Estas, que surgem no cinema dito neo-clássico, vão além do movimento e 

colocam personagens em situações de encontro para os quais não têm resposta ou ação. Essas 

situações funcionam como revelações de algo mais profundo, algo de insuportável, em que 

personagens assumem muitas vezes papéis de meros espectadores. Observa-se a presença de 

                                                                                                                                                         
ser humano e do mundo, deixando em nós uma sensação de ruptura, de vazio. A poesia está exatamente ligada à 
ruptura, ensina-nos Silvina R. Lopes (2003, p.27). 
146 DELEUZE, 1992, p.63. 
147 Cinema 1 e Cinema 2 são “[...] uma rigorosa e sistemática taxionomia das imagens e dos signos do cinema, e, 
principalmente, dois excepcionais livros de filosofia. Contudo, eles apontam para uma nova teoria do cinema e 
estabelecem diálogo com sua história, fazendo filosofia para atingir esse objetivo” (VASCONCELLOS, 2006, 
p.49). Não interessa a este trabalho trazer a classificação de todos os tipos de imagens apresentadas por Deleuze 
em seus livros. Discutiremos aquilo que interessará à nossa análise fílmica entrelaçada à literária.  
148 DELEUZE, 1992, p.68. 
149 VASCONCELLOS, 2006, XXI-XXII. 
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crianças nesses filmes, por exemplo, com aptidão para ver e ouvir, mas impotentes do ponto 

de vista da ação.  

Deleuze afirma também que as situações óticas e sonoras do neo-realismo se 

estabelecem em espaços quaisquer, desconectados, esvaziados, e indicam “pólos entre os 

quais há constante passagem”150, constatações, indícios de temporalidade e de 

indiscernibilidade. No entender do filósofo, o inventor das imagens óticas e sonoras foi o 

diretor japonês Yasujiro Ozu (1902-1963), cuja obra, Deleuze diz, é marcada pela 

perambulação, pela banalidade do cotidiano, por montagens-cut que funcionam como 

passagens ou pontuações óticas e sonoras. Esse diretor, continua Deleuze, trabalha com a 

ideia de “uma imagem puramente visual do que é uma personagem” e “uma imagem 

puramente sonora do que ela diz”.151 Um dos recursos é a utilização de “tempos mortos”, que 

valem por si mesmos, mas têm “o efeito de alguma coisa importante”152, são prolongados 

silêncios e vazios. Para Ozu, diz Deleuze, “[...] a vida é simples, e o homem não pára de 

complicá-la”.153 A natureza, por exemplo, nos mostra que tudo é ordinário, regular, cotidiano. 

Os seus espaços vazios, desconexos, sem personagens, valem pela “ausência de conteúdo 

possível” e a natureza morta aponta para a presença e a composição com o tempo, tornando 

“sensíveis o tempo e o pensamento”, tornando-os visíveis e sonoros.154 

As situações óticas e sonoras não se prolongam em ações nem são induzidas por ação. 

Funcionam para que possamos apreender algo de intolerável, “[...] algo poderoso demais, ou 

injusto demais, mas às vezes também belo demais, e que portanto excede nossas capacidades 

sensório-motoras”.155 Desta forma é possível funcionar como um visionário, ter uma espécie 

de revelação, uma “visão pura” como “meio de conhecimento e de ação”, “[...] o cinema se 

tornando não mais empresa de reconhecimento, mas de conhecimento”, “[...] obrigando-nos a 

esquecer nossa lógica própria e os hábitos da nossa retina”. 156 

Tanto personagens quanto espectadores se tornam visionários:  

 
A situação ótica e sonora desperta uma função de vidência, a um só tempo 
fantasma e constatação, crítica e compaixão, enquanto as situações sensório-
motoras, por violentas que sejam, remetem a uma função pragmática que 
“tolera” ou “suporta” praticamente qualquer coisa, a partir do momento em 
que é tomada num sistema de ações e reações.157 

                                                 
150 DELEUZE, 2007a, p.16. 
151 Ibid., p.24. 
152 Ibid., p.24. 
153 Ibid., p.25. 
154 Cf. Ibid., p.27-28. 
155 Ibid., p.29. 
156 Cf. Ibid., p.29. 
157 Ibid., p.30. 
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Segundo Deleuze, as situações óticas e sonoras têm encadeamentos motores fracos e é 

justamente essa fraqueza que a habilita a liberar grandes forças. Citando Jean-Luc Godard 

(1930- ), Deleuze lembra que, para descrever, observamos mutações. Os personagens 

envolvidos nessas situações conseguem identificar em um acontecimento aquilo que é 

insuportável, irredutível, porque “[...] o que lhes acontece não lhes pertence, só lhes diz 

respeito pela metade”.158 Deleuze chama os atores desse tipo de cinema de “não-atores 

profissionais”, “[...] capazes de ver e de fazer ver mais que de agir, e ora ficar mudos ora 

manter uma conversa qualquer infinita, mais do que responder ou seguir um diálogo”.159 

As situações óticas e sonoras têm a ver com situações do cotidiano e também com 

situações-limite que não se caracterizam pelo extraordinário, mas por se relacionarem à 

organização da miséria e da opressão. A imagem ótica e sonora escapa ao clichê daquilo que 

estamos acostumados a perceber, ou daquilo que temos interesse em ver, quando os esquemas 

sensório-motores são rompidos; assim surge a imagem ótica e sonora, em si mesma, sem 

metáfora, “[...] literalmente, em seu excesso de horror ou de beleza, em seu caráter radical ou 

injustificável, pois ela não tem mais que ser “justificada”, como bem ou como mal…”160 

A imagem está sempre caindo no clichê, mas sempre tentando sair dele. Por isso é 

preciso encontrar na imagem aquilo que lhe foi subtraído, para torná-la interessante. É preciso 

criar e explorar nela, diz Deleuze, seus buracos, seus vazios, espaços em branco e rarefeitos. 

“É preciso dividir ou esvaziar para encontrar o inteiro”. Mais do que isso: “É preciso juntar, à 

imagem ótica e sonora, forças imensas que não são as de uma consciência simplesmente 

intelectual, nem mesmo social, mas de uma profunda intuição vital.”161 

Portanto, com imagens óticas e sonoras, o movimento passa a ser percebido, 

apreendido e pensado como uma perspectiva do tempo; surge um componente de vidência que 

atravessa os elementos visuais e sonoros da imagem; e o cinema assume um caráter de 

verdade que não é resultado dos movimentos que podem ser seguidos ou realizados, mas 

consequência das relações mentais em que for capaz de entrar: relaciona-se, então, com o 

pensamento. 

Essa relação entre tempo, pensamento e imagem pode acontecer, afirma Deleuze – a 

                                                 
158 Ibid., p.30. 
159 Ibid., p.31. 
160 Deleuze faz novamente referência a Bergson, que dizia que nunca percebemos uma coisa ou uma imagem 
inteira, só vemos ou percebemos aquilo que temos interesse em perceber, ou temos condições de perceber, por 
isso muitas vezes apenas percebemos os clichês (cf. DELEUZE, 2007a, p.31). 
161 Ibid., p.33. 
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partir de Bergson162, de duas formas: levando personagens e espectadores a assumir funções 

de vidência, por revelar “o que não se vê, o imperceptível”163 em imagens fortes demais, 

injustas, de extrema brutalidade visual, em circuitos cada vez maiores, que unam uma imagem 

atual a imagens-lembrança, imagens-sonho, imagens-mundo; ou em uma contração da 

imagem em um circuito cada vez menor, a ponto de uma imagem atual ficar como que colada 

na imagem virtual, seu duplo imediato. O esquema de Bergson, com comentário de Deleuze, 

pode nos ajudar a entender melhor essa ideia:164 

 
Figura 3: Esquema de Bergson da lembrança em circuitos 

 

No primeiro caso descrito anteriormente, o dos circuitos cada vez maiores, surgem 

imagens ótico-sonoras puras, imagens que desafiam a compreensão do senso comum em 

flashback, cenas de sonho ou imagens do mundo em danças oníricas, como nos musicais.165 

Essas imagens sugerem uma relação pouco comum com o tempo e remetem a bifurcações no 

tempo cronológico (no caso das imagens-lembrança) ou de um tempo flutuante (nas 

sequências de um sonho). Por isso, nesse momento, dizemos que as imagens estão dilatadas 

em circuitos cada vez maiores. Nos flashbacks comuns, temos imagens mentais que “[...] 

dilatan la imagen atual o abren una sorte de intervalo en el encadenamiento de la acción sin 

romper, todavia, con el curso empírico del tiempo”166. Mas a imagem ótica ou sonora pura 

 
[...] emerge con más nitidez en los fenómenos de alucinación, de 
amnesia, de sueño o de delirio a los cuales tiende el cine europeo de 
posguerra: el personaje es presa de una imposibilidad motora y de una 
movitización total y anárquica del pasado, pero el fenômeno suele 
circunscribirse para retornar eventualmente a la situación que lo 
provocó. En esa suerte de intervalo temporal que abren las imágenes-
recuerdo, los sueños o las alucinaciones, el espectador – desde la 
realidad – discierne lo real de lo imaginário – atribuido al personaje –, 

                                                 
162 “O tema de uma percepção artística […] capaz de revelar com intensidade o real é bergsoniano.” 
(MACHADO, 2010, p.274). 
163 Ibid., p.274. 
164 DELEUZE, 2007a, p.62. 
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escisión que se vuelve menos nítida en las imágenes de ensonãción 
que crean una suerte de imagen-mundo, el mundo del encantamiento 
propio de las comedias musicales.167 
 

Retomando o primeiro esquema de Bergson, as imagens óticas e sonoras puras seriam 

as que mais se distanciam da base, “[...] são camadas de uma única realidade física e os níveis 

de uma única e mesma realidade mental, memória ou espírito.”168 Mas há o objeto atual (O) e 

a primeira imagem que temos dele (AO). Nesse menor circuito, “[...] a própria imagem atual 

tem uma imagem virtual ou a ela corresponde, como um duplo ou reflexo”, “[...] um duplo 

imediato, simétrico, consecutivo ou até mesmo simultâneo”.169 Assim, no menor circuito, 

temos a imagem cristal. Por isso Deleuze afirma que a imagem-cristal é “[...] o “núcleo” das 

imagens óticas e sonoras, e que estas não são mais que estilhaços da imagem-cristal.”170 

Quando experimentamos a sensação de “deja-vu” ou de automatismos, temos uma 

leve sensação do que seria essa coexistência dos tempos atual e virtual, temos a ideia do que 

seria essa imagem do tempo diferenciada, a imagem-cristal. É uma confusão no tempo. Os 

cristais de tempo criam situações em que o atual e o virtual ficam indiscerníveis, 

inassimiláveis, por isso diz-se que eles são uma imagem direta do tempo. Não conseguimos 

distinguir, na imagem-cristal, o tempo presente, passado, futuro. O passado ou o futuro 

tornam-se contemporâneos do presente, imagens coladas em um momento, não temporais, 

imagens não datadas: 
O que constitui a imagem-cristal é a operação mais fundamental do tempo: 
já que o passado não se constitui depois do presente que ele foi, mas ao 
mesmo tempo, é preciso que o tempo se desdobre a cada instante em 
presente e passado [...] ou [...] descobre o presente em duas direções 
heterogêneas, uma se lançando em direção ao futuro e a outra caindo no 
passado.171  

 
 Daí a importância das três sínteses do tempo. 

 Nos exemplos de Deleuze, vemos cristais em espelhos, em navios, em circuitos que 

passam pelo atual e o virtual, entre o límpido e o opaco, entre o germe e o meio. Em Rosa e 

Kogut buscaremos cristais entre luzes e sombras, entre alegrias e tristezas, entre o dito e o não-

dito, sempre em câmera lenta, a tentar entender o que é e como construíram suas obras de arte. 

                                                                                                                                                         
165 Cf. BOGUE, 2003a, p.05. 
166 RODRÍGUEZ, María del Carmen. Imágenes del Tiempo en el Cine (version deleuzeana). In: YOEL, Gerardo 
(org.) Pensar el cine 1: imagen, ética y filosofia. Buenos Aires: Manantial, 2004. p.104. 
167 Ibid., p.104-105. 
168 DELEUZE, 2007a, p.62. 
169 Ibid., p.87. 
170 Ibid., p.88. 
171 Ibid., p.102. 
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Capítulo 02. Adaptação e Criação  

Miguilim e Thiago em fabulação 
 

Mais uma vez, ter uma idéia em cinema  
não é a mesma coisa que ter uma idéia em outro assunto.  

[...] o que faz com que um cineasta tenha  
vontade de adaptar, por exemplo, um romance?  

Parece-me evidente que é porque ele tem idéias em cinema  
que fazem eco àquilo que o romance apresenta como idéias em romance.  

E com isso se dão grandes encontros. 
Gilles Deleuze 

 
 Neste capítulo, discutirei elementos de cada obra, para pensar a adaptação, atrelada ao 

conceito de fabulação, como diferença. Antes, entretanto, considero importante situar cada um 

dos objetos de estudo desta tese. 

 

 

2.a. Sobre “Campo Geral” e João Guimarães Rosa 
 

João Guimarães Rosa (1908-1967), um dos nomes mais importantes da literatura 

brasileira, escreveu um pouco sobre o seu processo de criação em Tutameia (2001c): 
 

No plano da arte e criação – já de si em boa parte subliminar ou 
supraconsciente, entremeando-se nos bojos do mistério e equivalente às 
vezes quase à reza – [...]. Talvez seja correto eu confessar como tem sido 
que as estórias que apanho diferem entre si no modo de surgir. À “Buriti” 
(Noites do sertão), por exemplo, quase inteira, “assisti”, em 1948, num 
sonho duas noites repetido. “Conversa de bois” (Sagarana), recebia-a, em 
amanhecer de sábado, substituindo-se a penosa versão diversa, apenas 
também sobre viagem de carro-de-bois e que eu considerara como definitiva 
ao ir dormir na sexta. “A terceira margem do rio” (Primeiras estórias) veio-
me, na rua, em inspiração pronta e brusca, tão “de fora”, que instintivamente 
levantei as mãos para “pegá-la”, como se fosse uma bola vindo ao gol e eu o 
goleiro. “Campo geral” (Manuelzão e Miguilim) foi caindo já feita no papel, 
quando eu brincava com a máquina, por preguiça e receio de começar de 
fato um conto, para qual só soubesse um menino morador à beira da mata e 
duas ou três caçadas de tamanduás e tatus; entretanto, logo me moveu e 
apertou, e, chegada ao fim, espantou-me a simetria e ligação de suas partes. 
O tema de “O recado do morro” (no Urubuquaquá, no Pinhém) se formou 
aos poucos, em 1950, no estrangeiro, avançando somente quando a saudade 
me obrigava, e talvez também sob razoável ação do vinho ou do conhaque. 
Quanto ao Grande sertão: veredas, forte coisa e comprida demais seria 
tentar fazer crer como foi ditado, sustentado e protegido – por forças ou 
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correntes muito estranhas.172  
 
 Sabemos, acompanhando outros escritos do e sobre o autor, entretanto, que sua criação 

não é trabalho “simples” assim, principalmente quando comenta sobre o fato de passar dias 

em busca de uma única palavra, e quando se observam os seus manuscritos com rasuras, 

reelaborações, retomadas. 

Em livro introdutório sobre o escritor, Walnice Nogueira Galvão (2000) aponta Rosa 

como um autor que superou as vertentes literárias de sua época, pelo apuro formal e pelo 

caráter experimentalista da sua língua, por sua erudição poliglótica, pelo trato com a literatura 

universal de seu tempo e pelo fato de “[...] escrever prosa como quem escreve poesia – ou 

seja, palavra por palavra, ou até fonema por fonema”173. Galvão, entre outros, destaca o 

espaço singular ocupado por Rosa na literatura brasileira, lembrando também a sua 

capacidade de contar histórias, com invejável aptidão para a invenção de tramas e 

personagens. 

A importância da invenção que foge a um olhar meramente local também foi 

destacada no conhecido ensaio de Antonio Candido sobre Grande sertão: veredas, “O homem 

dos avessos”, mas pode-se afirmar que muito do que Candido escreveu nesse texto funciona 

para caracterizar a obra rosiana de maneira geral: 
 

A experiência documentária de Guimarães Rosa, a observação da vida 
sertaneja, a paixão pela coisa e pelo nome da coisa, a capacidade de entrar na 
psicologia do rústico, – tudo se transformou em significado universal graças 
à invenção, que subtrai o livro à matriz regional para fazê-lo exprimir os 
grandes lugares-comuns, sem os quais a arte não sobrevive: dor, júbilo, ódio, 
amor, morte, – para cuja órbita nos arrasta a cada instante, mostrando que o 
pitoresco é acessório e que na verdade o Sertão é o Mundo.174  
 

Rosa elevou os homens, as mulheres e as crianças simples do sertão mineiro à 

condição de protagonistas, enveredando-os por temáticas que problematizam o ser humano e 

as dificuldades de seu cotidiano, sua fé, suas crenças, sua força, suas fraquezas. Esse 

desenvolvimento temático atrelado à aptidão de escrita tem levado a inúmeros estudos: Rosa é 

um autor sobre o qual não se cansam de debruçar os pesquisadores. Willi Bolle (2004) 

também apontou o aspecto da invenção da escrita rosiana. A partir de declarações do próprio 

Rosa em entrevista a Günter W. Lorenz, Bolle (2004) ressalta a ativação das energias de 

formação da língua, a fusão de elementos linguísticos multiculturais e heteroculturais, e o 

mergulho tanto no material coletado nas cadernetas de campo quanto no trabalho construtivo 
                                                 
172 ROSA, João Guimarães. Tutaméia: terceiras estórias. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2001c, p.222-223. 
173 GALVÃO, Walnice Nogueira. Guimarães Rosa. São Paulo: Publifolha, 2000, p.09. 
174 CANDIDO, Antonio. Tese e Antítese – ensaios. São Paulo: T.A.Queiroz, 2002, p.122. 
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em cima deste material, de dentro para fora.175 Isso diz repeito a uma das características 

importantes de um escritor, segundo o filósofo Gilles Deleuze (1997), a capacidade de 

decompor a língua materna e de recuperar a voz e a força de uma língua que ele chama de 

menor176. Rosa se destaca por esse tipo de trabalho linguístico, torcendo a língua, pervertendo 

a sintaxe, criando uma língua em experimentação, uma língua portuguesa rica em 

movimentos, misturada com outras potências, que o autor chama de “ilimitadas singularidades 

filológicas”177. 

Sua obra, porém, abraça e engloba muito mais do que isso. Em seu livro de 2004, 

sobre Grande sertão: veredas, Willi Bolle fez um apanhado sobre a fortuna crítica rosiana, 

afirmando que havia mais de 1.500 títulos de autores que se dispuseram a estudar essa obra 

especificamente e mais de 2.500 títulos sobre a sua obra inteira (BOLLE, 2004, p.19). Oito 

anos depois, muitos outros já se somaram a esses. Entretanto, continua o crítico, observa-se 

nessa produção que há textos ou ensaios pioneiros que inspiram os outros por identidade e 

aproximação, e Bolle identifica cinco grandes tendências metodológicas de estudo178 de GSV: 

1. Estudos linguísticos e estilísticos, a partir de Daniel (1968); Ward (1984); Castro (1970); e 

Martins (2001); 2. Análises de estrutura, composição e gênero, a partir de Schwarz (1965); 

Coutinho (1980 a 1993); Nunes (1985); Arrojo (1985); e Arrigucci Jr. (1994); 3. Crítica 

genética e processo de elaboração da obra, a partir de Leonel (1985 e 1990); Covizzi e 

Cavalcante (1990); Galvão (1990); Nascimento (1990); Hazin (1991 e 2000); Lara (1993, 

1995 e 1998); e Costa (1998 e 2002); 4. Interpretações esotéricas, mitológicas e metafísicas, a 

exemplo de Albergaria (1977); Utéza (1994); Rosenfield (1993); e Araújo (1996); 5. 

Interpretações sociológicas, históricas e políticas, como em Galvão (1972); Starling (1999); e 

no trabalho do próprio identificador dessas tendências, Bolle (1990, 1995, 1998 e 2000). 

Os estudos sobre os livros de Rosa que reúnem contos e novelas parecem seguir esse 

mesmo padrão, mas entre eles também ganha força a perspectiva comparada: com outros 

países de língua portuguesa (em relação, por exemplo, com textos de Mia Couto, de 

Moçambique); com obras apenas da literatura brasileira (como “O Espelho” de Rosa e de 

Machado de Assis); com diálogos entre Rosa e a psicanálise; com diálogo de seus textos com 

                                                 
175 BOLLE, Willi. Grandesertao.br: o romance de formação do Brasil. São Paulo: Duas Cidades; Ed.34, 2004, 
p.404 e 410. 
176 Sobre literatura menor, em Deleuze, veja o capítulo1 desta tese, em “d. Fabulação”. 
177 ROSA, In: COUTINHO, Eduardo F. (org.). Guimarães Rosa. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1993, 
p.80. 
178 O autor também faz referência aos estudos onomásticos, como em Machado (1976); bibliográficos, como 
Sperber (1976); folclorísticos, como Arroyo (1984); e cartográficos, como Viggiano (1974) e Toledo (1982). 
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filosofia ou outras artes179, como é o caso deste trabalho. Os 1080 trabalhos apresentados 

apenas nos três primeiros Seminários Internacionais Guimarães Rosa, promovidos pelo 

CESPUC (Centro de Estudos Luso-afro-brasileiros) da PUC Minas (Pontifícia Universidade 

Católica de Minas Gerais), em 1998, 2001 e 2003, nos oferecem uma dimensão parcial dessa 

rica produção180.  

É fácil, portanto, justificar a escolha de João Guimarães Rosa para um estudo: pelo 

lugar proeminente que ocupa na literatura brasileira, por sua habilidade linguística, mas 

principalmente pela possibilidade de leituras e de conexões que seus escritos oferecem. As 

palavras de Alfredo Bosi reafirmam algumas qualidades rosianas:  
 
Toda voltada para as forças virtuais da linguagem, a escritura de Guimarães 
Rosa procede abolindo intencionalmente as fronteiras entre a narrativa e a 
lírica [...] as suas estórias são fábulas, mythoi que velam e revelam uma visão 
global da existência, próxima de um materialismo religioso, porque 
panteísta, isto é, propenso a fundir numa única realidade, a Natureza, o bem 
e o mal, o divino e o demoníaco, o uno e o múltiplo.181 
 

 A obra de Rosa, repetimos, tem força para continuar a se desdobrar, em ramificações 

artísticas, literárias, acadêmicas e filosóficas. Por isso faz sentido nos aproximarmos de seus 

escritos em uma perspectiva comparada. O cinema, por exemplo, tem a potência de se dobrar 

sobre a obra que o inspirou.182 O filme Mutum (2007), de Sandra Kogut, inspirado em 

“Campo Geral”, já rendeu à diretora diversos prêmios.183  

 A escolha de “Campo Geral” para análise deu-se dentro de um recorte temporal: foi o 

texto que inspirou o último filme feito a partir da literatura rosiana (até o momento da escrita 

do projeto de pesquisa e que possibilitou este trabalho). Entretanto, há outros motivos para a 

escolha. O filme dialoga com um texto bastante importante dentro da antologia desse nosso 

autor. Em resposta a sua prima, Lenice Guimarães de Paula Pitanguy, menina, que lhe enviou 

um questionário (tarefa escolar), Guimarães Rosa escreveu: 

 
É difícil dizer qual o livro (da gente) preferido. A gente sempre gosta mais 
de um livro futuro, que se pensa ainda escrever. De qualquer modo, 
entretanto, posso dizer sinceramente que, de tudo o que escrevi, gosto mais é 

                                                 
179 Apenas a título de exemplo, Medeiros (1997), em tese de doutorado defendida no IFCH (Instituto de Filosofia 
e Ciências Humanas) da Unicamp, apresentou aproximações entre os conceitos deleuzianos e Grande sertão: 
veredas. Observe-se que a aproximação se deu, neste caso, na área da filosofia, não na literatura. 
180 A CESPUC publicou, em Veredas de Rosa I, II e III, os artigos apresentados e premiados nos seminários 
internacionais já realizados sobre a obra de Guimarães Rosa, além dos anais dos congressos, cadernos de resumo 
e revistas.   
181 BOSI, Alfredo. História Concisa da Literatura Brasileira. São Paulo: Cultrix, 1987, p.487. 
182 Essa relação da obra de Rosa com o cinema não é de hoje. Roberto Santos foi o primeiro cineasta premiado, 
neste caso por um filme a partir de “A Hora e a Vez de Augusto Matraga”, de 1965. 
183 Ver, na nota de rodapé 01 desta tese, os prêmios e menções conquistadas pelo filme. 
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da estória do Miguilim (o título é "Campo Geral"), do livro Corpo de Baile. 
Por quê? Porque ela é mais forte que o autor, sempre me emociona; eu 
choro, cada vez que a releio, mesmo para rever as provas tipográficas. Mas, 
o porquê, mesmo, a gente não sabe, são mistérios do mundo afetivo.184 
 

Em carta a Alberto da Costa e Silva, de 27 de março de 1963, feliz com a publicação, 

Rosa pede-lhe que acompanhe Miguilim: “Miguilim é, de tudo, o que sinto mais meu. 

Acompanhe-o, por favor, com uma benção.”185 

“Campo Geral”, a história de Miguilim, faz parte de uma obra considerada enigmática 

de Guimarães Rosa, Corpo de Baile, de 1956, um livro que foi mais tarde desmembrado em 

três, mas que foi pensado inteiro. Na primeira edição, publicada em dois volumes, “Campo 

Geral” veio no primeiro, com outras duas novelas, “Uma estória de amor” e “A estória de 

Lélio e Lina”; o segundo volume trazia “O recado do morro”, “Dão-Lalalão”, “Cara-de-

Bronze” e “Buriti”. Houve uma segunda edição, em volume único, de 1960, que manteve a 

mesma ordem dos textos. A partir da terceira edição, de 1964, houve o desmembramento em 

três volumes, principalmente por questões econômicas, pois o livro em volume único ficara 

muito caro e pesado. Nas palavras do autor, “[o] livro é grossudo demais, e os tipos muito 

miúdos são hostis à vista e à alma da gente.”186 Na edição brasileira temos hoje Corpo de 

Baile dividido em três títulos: Manuelzão e Miguilim (trazendo “Campo Geral” e “Uma 

estória de amor”), No Urubuquaquá, no Pinhém (com “O recado do morro”, “Cara-de-

Bronze” e “A estória de Lélio e Lina”) e Noites do Sertão (com “Dão-Lalalão” e “Buriti”). 

Ainda assim, concordo com Alberto da Costa e Silva quando afirma que “[...] Corpo de Baile 

não deixou [...] de ficar conosco. É a Corpo de Baile que nos referimos, quando queremos 

citar uma cena de [...]”187 qualquer dos textos que compõem o livro. Além disso, Rosa 

mesmo, ao comentar a divisão com o seu tradutor italiano, Edoardo Bizzarri, afirmou que 

passariam a ser “[...] três livros distintos e um só verdadeiro”188. 

Muitos pesquisadores já se debruçaram sobre esse livro, tentando desvendá-lo. Na 

edição comemorativa de 2006, republicou-se o texto de Paulo Rónai, “Rondando os Segredos 

                                                 
184 PITANGUY, Lenice Guimarães de Paula. “Entrevista: João Guimarães Rosa”. Germina Literatura – Revista 
de Literatura e Arte – Esp. Mineiros. Ano III/Edição 20: Agosto de 2006. Disponível em: 
<http://www.germinaliteratura.com.br/pcruzadas_guimaraesrosa_ago2006.htm>. Acesso em: 10 abr, 2009, n.p. 
185 Carta de J. G. Rosa a Alberto da Costa e Silva de 27 de março de 1963. “Corpo de Baile: sobre a obra”, p. 13. 
In: ROSA, João Guimarães. Corpo de Baile – edição comemorativa 1956-2006. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 
2006.  
186 Carta de 12 de novembro de 1962. Ibid., p.11. 
187 Ibid., p.17. 
188 BIZZARRI, Edoardo. Guimarães Rosa: Correspondências com seu tradutor italiano Edoardo Bizzarri. Rio 
de Janeiro: Nova Fronteira, 2003. p.121. 

http://www.germinaliteratura.com.br/pcruzadas_guimaraesrosa_ago2006.htm
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de Guimarães Rosa”, que faz referência a esse nosso autor como “inventor de abismos”189. 

Ali, o crítico destaca o fato de Rosa ter ficado dez anos sem publicar para não sacrificar a 

unidade do livro (Rosa publicou Sagarana em 1946 e somente em 1956 volta ao mercado 

editorial com Grande sertão: veredas e Corpo de Baile). Esse fato também é apontado pelos 

seus editores: as histórias foram “[...] elaboradas de forma tão orgânica que [Rosa] havia 

recusado antes trazer a público separadas”190. 

Sobre a circularidade da obra, os editores dessa edição comemorativa lembram que a 

literatura rosiana, ligada à vida, dinâmica, sempre pede e até exige novas leituras. No caso de 

Corpo de Baile, remete-nos ao palco, à dança, inclusive dos personagens:  
 
[c]omo atos de um só espetáculo, cada estória apresenta e complementa a 
outra. [...] E nenhum personagem permanece o mesmo ao longo de sua 
participação. Todos estão em processo, transformam-se por uma ou outra 
razão: inocência, amor, morte, doença, ciúme, loucura. Entram e saem, vão e 
voltam, circulam pela obra, se não em pessoa, deixando rastros ou vozes que 
parecem dizer a mesma coisa em outras palavras.191 

 
 Ainda sobre a organicidade de Corpo de Baile, vale apontar o trabalho de Tereza 

Paula Alves Calzolari (2010): 
 
Corpo de baile é um livro de ciclos, cuja matéria principal é aquela, ávida e 
vertente, que Gualberto Gaspar fremia por gozar, e seo Aristeu, dona 
Rosalina e Doralda, dentre outros, celebram diariamente, em cada pequeno 
ato do existir. Corpo de baile é um livro de viagens, de mortes, de ida-e-
volta, de travessias, contidas numa travessia maior que é ele próprio. A obra 
tem início com a partida de Miguilim do Mutum e é concluída com o retorno 
aos Gerais do mesmo menino, agora homem, Miguel, para pedir a mão de 
Maria da Glória em casamento.192 

 
Um estudo de 2005, a dissertação de mestrado de Alexandre José Amaro e Castro193, 

destaca a complexidade da escrita rosiana, defendendo exatamente que, no mergulho em cada 

uma das partes, não se deixe de levar em conta o todo. 

Existe também toda uma discussão sobre as epígrafes que acompanham as histórias de 

Corpo de Baile. Rónai (2006), a esse respeito, afirma que Rosa lança seus leitores “[...] num 

verdadeiro labirinto; e, se lhes dá algumas chaves – epígrafes tiradas de Plotino e Ruysbroeck, 

tão inesperadas no limiar de uma coleção de novelas regionais –, deixa-os procurar as 
                                                 
189 ROSA, op.cit., p.19. 
190 Ibid., p.06. 
191 Ibid., p.07. 
192 CALZOLARI, Tereza Paula Alves. Três livros distintos e um só verdadeiro: a unidade de Corpo de baile, de 
João Guimarães Rosa. Rio de Janeiro: UFRJ/FL, 2010, p.143. 
193 Em O alívio das manhãs: permanência e transgressão na obra Corpo de Baile de João Guimarães Rosa, 
Castro (2005) analisa as consequências dessa fragmentação editorial, problematizando a perda de unidade da 
obra como um todo. 
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fechaduras a que elas se aplicam.”194 

Heloísa Vilhena de Araújo (1992) publicou em A raiz da alma parte de seus estudos 

sobre a obra Corpo de Baile. Destacam-se, nesse trabalho, a discussão feita sobre a relação 

entre a obra rosiana e as suas epígrafes e a consequente análise de “Campo Geral”. A autora 

parte das epígrafes de Plotino que acompanham a primeira publicação de Corpo de Baile. Há, 

em uma das epígrafes, referência à fonte da vida e da inteligência, ao princípio do ser, à causa 

do bem e à raiz da alma; em outra, existe referência a Platão e ao seu tratado, o Timeu, uma 

afirmação sobre como, no universo, é preciso que haja um sólido resistente no centro, como 

uma ponte sobre o abismo. Estudando o Timeu, a autora chegou à ideia dos planetas 

viajantes195: ao redor deste sólido, a Terra, há danças de estrelas e dos sete planetas, “[...] num 

corpo de baile, num entrecruzar-se de influências, desaparecendo e aparecendo à vista 

humana”196. A ordem das novelas197 e suas correspondências com o Timeu é a seguinte: (1) 

Campo Geral = Sol; (2) Uma Estória de Amor = Júpiter; (3) A Estória de Lélio e Lina = 

Marte; (4) O Recado do Morro = Mercúrio; (5) Dão-Lalalão = Vênus; (6) O Cara-de-Bronze 

= Saturno; (7) Buriti = Lua. A primeira traz o Sol, o dia, e a última, a Lua, a noite. Araújo 

estudou também as representações gráficas entre os planetas e os sentidos do corpo e os 

elementos (terra, fogo, água e ar) dos deuses pagãos: o Sol e a Lua estão ligados aos olhos, ao 

ver, à luz e ao fogo, mas um é ativo e o outro passivo.  No começo, a história do menino 

Miguilim; no final, Miguel, em idade adulta. E as outras histórias no meio. 

Além das epígrafes, há a questão da organização e classificação dos textos feita por 

Rosa. Corpo de Baile apresentava dois índices, um no começo e outro no final do livro. Isso, 

para Calzolari (2004, 2010, 2012), significava um esforço consciente de Rosa de valorização 

dos diferentes gêneros nesse livro. Na folha de rosto dos dois volumes publicados na edição 

de 1956, existe uma indicação da natureza dos textos que iremos encontrar: novelas. Em 

seguida, vêm as epígrafes de Plotino, de Ruysbroeck, o Admirável, e do Côco de Chico 

Barbós. 
 

Findas as epígrafes, temos o primeiro índice da obra, no qual os textos são 
agora chamados poemas. Abaixo da nova denominação, listam-se as 
narrativas, “Campo Geral”, “Uma Estória de amor”, “A Estória de Lélio e 
Lina”, “O Recado do Morro”, “Lão-Dalalão (Dão-Lalalão)”, “Cara-de-

                                                 
194 RÓNAI. In: ROSA, 2006, p.20-21. 
195 Observe-se que a relação entre “planetas” e novelas de Corpo de Baile foi confirmada a Araújo pela secretária 
de Guimarães Rosa, Maria Augusta de Camargos Rocha (ARAÚJO, 1992, p.13). 
196 ARAÚJO, Heloísa Vilhena de. A raiz da alma. São Paulo: Editora da Universidade de São Paulo, 1992, p.18. 
197 Araújo afirma que as novelas foram chamadas, pelo autor, de poemas, romances e contos, mas na 
correspondência com o tradutor italiano, Rosa se refere às sete obras de Corpo de Baile como “novelas” 
(BIZZARRI, 1981, p.79) – o que adotamos neste trabalho. 



61 
 

Bronze” e “Buriti”, nessa ordem. Dos sete poemas, apenas os três primeiros 
encontram-se no primeiro volume.  
Ao final do segundo volume, ao lado da última página de texto, concluindo o 
livro, temos o segundo índice de Corpo de baile. Nele, as novelas e/ou 
poemas recebem novas classificações: romances e contos, “Gerais” e 
parábase. São romances e “Gerais”: “Campo Geral”, “A Estória de Lélio e 
Lina”, “Dão-Lalalão” e “Buriti”; contos e parábase: “Uma estória de amor”, 
“O Recado do Morro” e “Cara-de-Bronze”.  
Dos sete textos, apenas três, “Uma Estória de Amor”, “O Recado do Morro” 
e “Cara-de-Bronze”, apresentam epígrafes próprias, posicionando-se, de 
maneira intercalada no primeiro índice, como a segunda, quarta e sexta 
estórias. São também os únicos textos classificados como parábase e contos, 
no segundo índice.198  

 
“Campo Geral”, a primeira “novela”, a “novela-mãe” de Corpo de Baile, segundo 

Cláudia Campos Soares (2008)199, aparece na primeira listagem sob a designação de poema e, 

no índice final, é apresentada como um romance (“Gerais”). Não há condições de me dedicar 

muito às implicações políticas dessa construção, o objetivo de minha pesquisa é outro, mas 

gostaria de anunciá-las aqui, com a ajuda desses pesquisadores que se debruçaram sobre essa 

questão. Segundo Rónai (2006), os textos são poemas, porque “[...] trazem significações 

subjacentes”; são romances ou contos de acordo com “[...] um grau maior ou menor de 

conteúdo lírico”; são parábases, porque “[...] é neles que se deverá procurar a sua mensagem 

pessoal”.200 Os estudiosos que se debruçarem sobre os sete textos de Corpo de Baile terão que 

dedicar parte de sua análise a essa “arquitextualidade”201. 

Ainda no que diz respeito à história de Miguilim, é importante trazer o comentário de 

Rosa nas correspondências com seu tradutor italiano Edoardo Bizzarri (1981). Em uma das 

cartas, afirma que “Campo Geral” até no título explora uma ambiguidade fecunda trazendo o 

sentido de “gerais”, como se diz em Minas a respeito do espaço geográfico, para o sentido 

simbólico de “plano geral do livro”202. Em “Campo Geral” surgem questões que serão 

exploradas também nas outras novelas: a vida e a morte, a sensualidade, o visível (do corpo) e 

o invisível (do espírito).  

Rosa escreve também sobre a necessidade de que “Campo Geral” seja a primeira 

                                                 
198 CALZOLARI, Tereza Paula Alves. Três livros distintos e um só verdadeiro: a unidade de Corpo de Baile, de 
João Guimarães Rosa. Tese de Doutorado. Rio de Janeiro: UFRJ/FL, 2010. p.12-13. 
199 SOARES, Claudia Campos. Tensões no corpo fechado do Mutum. In: MIRANDA, José Américo (Org.). 
Estudos de Literatura Brasileira. Belo Horizonte: FALE-UFMG, 2008. p.06.  
200 RÓNAI. In: ROSA, 2006, p.21. 
201 Cf. GENETTE, Gérard. Palimpsests: literature in the second degree. Translated by Channa Newman; Claude 
Doubinsky. Nebrasca, USA: University of Nebrasca, 1997, p.04. 
202 BIZZARRI, Edoardo J. Guimarães Rosa: Correspondências com seu tradutor italiano Edoardo Bizzarri. São 
Paulo: T.A. Queiroz Editor, 1981, p.88. 
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novela do livro: “A primeira estória, tenho a impressão, contém, em germes, os motivos203 e 

temas de todas as outras, de algum modo”204. Nosso autor ainda oferece ao seu tradutor a 

escolha da ordem das novelas na tradução, mas afirma: “[...] sei que Você deixará o “Campo 

Geral” como primeiro da fila, abrindo o livro”205. 

Alguns estudiosos foram bastante importantes para que eu pensasse a obra de Rosa em 

diferentes aspectos. Antes de mergulhar em seus textos em relação aos conceitos apresentados 

no primeiro capítulo e em relação ao filme Mutum, gostaria de fazer uma breve menção aos 

trabalhos/autores que usarei para compor a tese. Além de Willi Bolle (2004; 1998) e Walnice 

Nogueira Galvão (2000; 1990), que já comentei no início deste capítulo, e de inúmeros 

autores publicados pela CESPUC, em Veredas de Rosa I, II e III, é importante destacar a 

coletânea organizada por Eduardo Coutinho (1993), Guimarães Rosa, que traz importantes 

nomes da fortuna crítica rosiana e a comentada entrevista que Guimarães Rosa concedeu a 

Günter Lorenz, em 1965; os escritos de Paulo Rónai, principalmente na edição comemorativa 

(2006) de Corpo de Baile; a magia dos prefácios rosianos, em Irene Gilberto Simões (1988); 

as raízes do texto, em Heloísa Vilhena de Araújo (1992); o caos, o cosmo, os signos, em Suzi 

Frankl Sperber (1982; 1976); os roteiros para desenveredar Rosa, propostos por Kathrin H. 

Rosenfield (2006; 1997; 1992); as travessias organizadas por Marli Fantini, no trabalho solo e 

com vários autores (2008; 2003). Dentro desse corpus teórico encontrei ressonâncias, 

problematizações, incômodos, que serão devidamente discutidos na construção deste texto. 

 

 

2.b. Sobre Mutum e Sandra Kogut 
 

A diretora Sandra Kogut (1965-) é carioca, descendente de imigrantes estrangeiros206, 

e foi educada em uma escola francesa até os 18 anos de idade. Entre os cursos de economia, 

filosofia e comunicações, preferiu deixar tudo para se dedicar a algo que a atraía mais, a 

imagem.207 O seu interesse pelo vídeo é de 1983. Pierre Bongivanni, que trabalhou com ela 

                                                 
203 Estas são exatamente as palavras usadas quando Gilles Deleuze e Félix Guattari discutem o ritornelo: germes, 
motivos… contrapontos. 
204 BIZZARRI, 1981, p.58. 
205 Ibid., p.88. 
206 Tem avós russos (cf. LACOMBE, 1998), uma avó austríaca de nascimento, que se tornou húngara em função 
do casamento com o avô dessa nacionalidade (cf. LINS, 2004, p.05). 
207 Para conhecer melhor a artista e como ela vê seus trabalhos, consulte a dissertação O espaço em camadas de 
Parabolic People, de Octavio Lima Mendes Lacombe. Campinas, SP: [s.n.], 1998. O autor traz em apêndice a 
transcrição de uma longa entrevista que fez com a artista em 1995, bastante rica para quem deseja se aproximar 
de Kogut. 
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em Paris no CICV – Centre International de Creation Video Pierre Shaeffer, afirma que 

Sandra veio ao mundo por inadvertência, “em um país de contornos incertos: o Brasil”, sendo 

que essa mistura de línguas, raízes, imagens e sons, vivenciada em casa e pela janela de sua 

residência no Rio de Janeiro resultaram em marcas de sua arte, de seus trabalhos.208  

Lacombe (1998) lembra que Kogut não tem preconceitos em relação aos meios 

utilizados para criar209: “Sandra faz vídeos, comerciais, videoclips, programas para a TV, 

instalações, cinema, programas interativos via Internet. Toda imagem que se move é para ela 

material de trabalho, de investigação e experimentação.”210 

Em 1985, Sandra Kogut foi convidada para trabalhar no Circo Voador, 

responsabilizando-se pela gravação de shows e pela produção de montagens de programas a 

partir do material gravado. Dessa experiência surgiram os contatos para fazer televisão e o seu 

interesse pela música e pela montagem. Ela criou sua própria produtora nesse período, e 

iniciou uma “parceria” com a TV Globo, com videoclipes e com a produção do programa 

mensal, o “Brasil Legal”. 

Entre galerias e museus, a videoartista construiu suas instalações: Novos Novos, Rio 

MAM Hoje, e as Videocabines (que resultaram em As Videocabines são caixas pretas e What 

do you think people think Brazil is?; além do videoclipe Manuel). 

Nos anos 90, Kogut passou a produzir fora do Brasil, obtendo assim maiores recursos 

financeiros e tecnológicos, e consagrou-se internacionalmente. Machado (2007), em “As 

linhas de força do vídeo brasileiro”, considera que a característica mais marcante da terceira 

geração de videoartistas, da qual Sandra faz parte, “[...] é a investigação das formas 

expressivas do vídeo e a exploração de recursos estilísticos afinados com a sensibilidade de 

homens e mulheres da virada de século”211. Em seu trabalho de videoarte, Kogut explora uma 

“técnica de escritura múltipla”, com “[...] texto, vozes, ruídos e imagens que se combinam e 

se entrechocam para compor um tecido de rara complexidade”212 entre excessos, 

instabilidades e saturações que oferecem o máximo de informação em um mínimo de espaço e 

tempo. Para Machado, os trabalhos em vídeo de Sandra podem ser considerados uma nova 

                                                 
208 Ver LACOMBE, Octavio Lima Mendes. O espaço em camadas de Parabolic People. Campinas, SP: [s.n.], 
1998, p.38-40. 
209 O livro Extremidades do Vídeo, de Christine Mello (2008), traz uma biografia e uma videografia completa de 
Sandra Kogut. Há uma lista atualizada até 2003, disponível em: 
<http://www2.sescsp.org.br/sesc/videobrasil/up/arquivos/200807/20080722_121842_SandraKogut_extremidade
s_P.doc>, a partir de um link da Videobrasil on-line. 
210 LACOMBE, 1998, p.40. 
211 MACHADO, Arlindo (org). Made in Brazil: três décadas de vídeo brasileiro. São Paulo: Iluminuras; Itaú 
Cultural, 2007, p.20. 
212 Ibid., p.20. 

http://www2.sescsp.org.br/sesc/videobrasil/up/arquivos/200807/20080722_121842_SandraKogut_extremidades_P.doc
http://www2.sescsp.org.br/sesc/videobrasil/up/arquivos/200807/20080722_121842_SandraKogut_extremidades_P.doc
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gramática dos meios audiovisuais.213 

No CICV Pierre Shaeffer, além de trabalhar em Parabolic People, Kogut transita 

pelos En Français e Lá e Cá, experiências que se organizam muitas vezes nas fronteiras entre 

a ficção e o documentário. Este último, Lacombe caracteriza de “um poema feito de versos 

autônomos”214 Sua arte, 

 
[...] muito mais do que uma crítica a um estado das coisas do mundo 
contemporâneo, [...] faz uma leitura deste fato para escrever poesia, 
uma poesia cuja escrita é eletrônica e digital, o vídeo como 
ferramenta, como metalinguagem, metapoesia do mundo.215 
 

 Segundo Lima (2005), Kogut “[...] vai influenciar artistas e criadores da área do vídeo, 

da televisão, do cinema e das artes plásticas, produzindo deslocamentos na forma como o 

audiovisual vai organizar sua linguagem”.216 

 Sua habilidade de contar histórias vai se desenvolvendo à medida que passeia pelo 

Brasil e pelo mundo colecionando tomadas de gente comum. Em entrevista à Revista 

Moviola217, disponível on-line, Kogut afirma que, se olharmos para tudo o que ela produziu, 

“[...] o ponto comum é esse interesse pelas pessoas, [...] sempre tem alguma coisa a ver com 

pessoas, e pelas histórias”.218 

 Assim, desde que leu “Campo Geral”, pensou como seria interessante levar essa 

história para as telas. Nascia ali uma ideia em cinema, diria Deleuze (1999). Já no início da 

audioentrevista no DVD de Mutum, ela diz: 
 
Eu li esse livro há dez anos atrás e me apaixonei [...], e logo no início eu tive 
vontade de fazer um filme, porque… ele fala da infância de um jeito tão 
justo, tão sutil, e ao mesmo tempo familiar e complexo… Mas ao mesmo 
tempo eu pensava: “puxa, o meu primeiro longa de ficção e eu vou começar 
adaptando um livro de um dos maiores escritores brasileiros, isso é uma 
loucura!”… E não tinha coragem. E os anos foram passando e essa história 

                                                 
213 Ibid., p.29. 
214 LACOMBE, 1998, p.57. 
215 Ibid., p.58. 
216 LIMA, Rita de Cássia Gomes Barbosa. “Algumas questões sobre o cinema e os novos meios”. Texto 
apresentado no I Seminário Jogos Eletrônicos, Educação e Comunicação - construindo novas trilhas, na mesa 
redonda Narrativas e intertextualidade dos jogos eletrônicos. UNEB; Salvador, Bahia, 2005, p.11. Disponível 
em: <http://www.comunidadesvirtuais.pro.br/novastrilhas/textos/ritalima.pdf>. Acesso em: 11 de jan. 2012. 
217 Essa entrevista está disponível em: <http://www.revistamoviola.com/2007/12/20/sandra-kogut/> e é um lugar 
privilegiado para conhecer um pouco daquilo que a diretora sente e pensa a respeito de sua obra, do filme 
Mutum, de sua relação com o texto de Guimarães Rosa e os (não)-atores do filme. Sobre “passeio”, ver “The 
aural walk”, CHAMBERS (1995) 
218 KOGUT, Sandra. Entrevista à Revista Moviola. Brasil, 2007d, 14’38 (essa marcação se refere ao “momento” 
da entrevista em que a artista fez a declaração). Disponível em: 
<http://www.revistamoviola.com/2007/12/20/sandra-kogut/>. Acesso em: 22 mar, 2008. 

http://www.comunidadesvirtuais.pro.br/novastrilhas/textos/ritalima.pdf
http://www.revistamoviola.com/2007/12/20/sandra-kogut/
http://www.revistamoviola.com/2007/12/20/sandra-kogut/
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não me saía da cabeça. E aí até que um dia eu resolvi que eu queria tentar.219  
 

Aproximar-se de Miguilim, apaixonar-se por sua história, perceber a complexidade da 

obra e sentir-se desafiada a contar essa história em cinema, esses foram os ingredientes do 

começo. Em seguida, pensar como fazê-lo, tanto tempo depois de ter sido a história publicada. 

Seu maior desejo, conforme expressou na audioentrevista, era saber se a história do menino 

Miguilim seria possível hoje. Kogut queria lidar com essa história em um filme que passasse 

nos dias de hoje, sem desejo nenhum de explorar uma visão romantizada do sertanejo, de um 

mundo considerado “perdido”: 

 
Quando eu comecei a trabalhar nesse filme, eu me perguntava o seguinte: 
“será que essa história, que foi escrita nos anos 50, ainda aconteceria hoje? 
Será que ela ainda seria possível hoje?” Porque o drama que essa família 
vive, em grande parte eles acontecem porque ela tá muito isolada. Eu tinha 
muita vontade de fazer um filme que se passasse hoje em dia, porque um 
filme sobre a infância, numa zona rural, tem tantos elementos assim que… 
podem levar a uma espécie de nostalgia, de uma visão romantizada, de um 
mundo perdido e isso não me interessava.220 

 
Perseguindo o seu objetivo, a diretora foi a Minas Gerais e mergulhou no universo 

rosiano, sempre acompanhada da corroteirista Ana Luísa B. Martins Costa. Depois de 

conhecer a terra e a gente da região do personagem Miguilim, mudou-se para lá para fazer o 

filme. Mucury (2008), em resenha sobre Mutum, afirma que essa imersão talvez tenha sido a 

razão por ter sido tão bem sucedida em sua estreia como diretora de ficção.  

Segundo a corroteirista,  

 
[...] essas viagens de pesquisa [...] pelo interior de Minas Gerais, [...] foram 
verdadeiras viagens de aprendizagem. Através delas, fomos pouco a pouco 
habitando o universo do sertão, encontrando pessoas e paisagens, 
conhecendo as crianças e suas famílias, seu modo de vida e de falar, suas 
vestimentas e gestual, brincadeiras, gostos e histórias prediletas. Não só 
encontramos ao vivo e em cores quase tudo que é descrito em “Campo 
Geral”, mas também aprendemos muitas coisas necessárias para o filme 
[...].221 

 
Kogut, apesar de classificar Mutum como “adaptado da obra “Campo Geral”, de João 

Guimarães Rosa”, ainda na audioentrevista, afirma que “[...] o filme é mais um diálogo com o 

livro, [...] do que uma adaptação”222, principalmente porque permanece “[...] no mesmo 

universo que o dele [Guimarães Rosa], sem estar se sentindo ‘atado’ a ele”, já que a ela 

                                                 
219 KOGUT, Sandra. Audioentrevista. In: Extras do filme Mutum. Brasil, 2007b, 0’00. 
220 KOGUT, 2007b, 5´02. 
221 MARTINS COSTA, Ana Luísa. 2008, n.p. (encarte do DVD Mutum). 
222 KOGUT, 2007b, 3’10. 
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interessava o “caminho das sensações”223. 

 Essa discussão sobre adaptação e criação é que interessa a este capítulo, como se 

poderá ver, a seguir. Na perspectiva comparada, trabalho principalmente com Maria do 

Rosário Lupi Bello (2008). Dessa autora empresto reflexões pontuais acerca da problemática 

da adaptação, do ponto de vista teórico. Porém, busco trazer para este texto a perspectiva de 

que Mutum, “adaptado” da obra “Campo Geral”, é uma “repetição complexa”, em estado de 

“diferença pura”, em relação ao texto rosiano. Essa ideia de diferença pura tem estreita 

conexão com a epígrafe que abre este capítulo, já que entendo que a diretora teve uma ideia 

em cinema que “faz eco” à ideia de Rosa em “Campo Geral”, mas fez cinema, não literatura. 

 

 

2.c. Adaptação e Criação 

2.c.1. Entre estudos da adaptação 
 

A discussão sobre a adaptação de textos literários para o cinema tem levado inúmeros 

estudiosos a se debruçar sobre essa questão. Ver um texto literário nas telas é algo que 

encanta e intriga, que move críticas e análises apaixonadas, que provoca o pensamento. Do 

ponto de vista acadêmico, os estudos das relações entre a literatura e o cinema começaram na 

Europa e nos Estados Unidos no século XX, nos anos 50, mas a prática da adaptação é tão 

antiga quanto o cinema, que desde cedo procurou na literatura inspiração temática, estética, 

estilística, ou mesmo apenas uma história para contar.224 

Em muitas abordagens, entende-se o cinema como representação de uma realidade, 

como uma “verdade inventada” a partir do real, algo que a literatura oferece também no 

recorte que faz da vida, e que pode ser apresentado em forma fílmica. Um dos motivos que 

sustentam essa perspectiva é que o cinema e a literatura, ambos, têm a capacidade de contar 

uma história, e a narratividade possível nessas duas formas de arte, aproxima-os sobremaneira 

e instiga a teoria e a pesquisa. Pode-se pensar, assim, e inclusive, uma relação entre cinema e 

história, dada a sua afinidade com a literatura, já que 

 
[...] O fenômeno literário, sendo representação de determinado espaço e 
tempo, é, também, em parte, história. São principalmente os textos 
narrativos, literários ou não, que reúnem as condições ideais para ilustrar a 
ocorrência da ficcionalidade, em virtude da capacidade que têm de construir 

                                                 
223 Ibid., 4’18. 
224 A esse respeito, ver Maria do Rosário Lupi Bello (2008) e Jacques Aumont (2003). 
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e fazer representar os mundos possíveis, que são, afinal, “a verdade” de toda 
a ficção.225 

 
Uma adaptação fílmica de um texto literário leva o público a “ver” com seus próprios 

olhos o livro, em uma “[...] impressão de realidade que a narrativa fílmica pretende transmitir 

‘mostrando’”226, (ainda que) a partir da visão de um realizador. Cenas de época, imagens 

folclóricas, espaços rurais e sociais, de tempos passados, contemporâneos e futuros, atrelados 

a seus respectivos costumes e formas de pensar e agir, desfilam diante de nossos olhos, 

sempre e obviamente, filtrados pela perspectiva do realizador. E mesmo dentro dessa 

perspectiva, critica-se um aspecto meramente ilustrativo de alguns filmes, pois o cinema, 

como sétima arte, certamente é “algo mais”.  

No caso das abordagens comparatistas, o interesse em pensar as relações entre filme e 

texto tem aumentado na medida em que temos condições de conhecer teoricamente, cada vez 

melhor, os objetos estéticos analisados. 

Bello destaca “o potencial narrativo de ambos os meios de expressão”227, por mais 

óbvia que essa declaração possa parecer. A autora discute a questão da narratividade em obras 

fílmicas lembrando que a recusa dessa força pode  
 
[...] fragilizar a força expressiva do cinema até ao ponto de subverter, 
abstractizando, a sua vocação mais extraordinária – a de “dar carne” à 
experiência humana da temporalidade, na sua forma sintética: a visibilidade 
do acontecimento, que o romance e o conto também tanto desejam e que, 
efectivamente, a seu modo, podem proporcionar.228 
 

 Em Narrativa Literária e Narrativa Fílmica. O caso de ‘Amor de Perdição’, sua tese 

                                                 
225 NAVARRO, Ana Rita. Da ficção literária à representação cinematográfica: imagens e estereótipos de uma 
realidade. Literatura e História: para uma prática interdisciplinar. Actas do I Colóquio Nacional – 2002. 
Lisboa: Universidade Aberta, 2005, p.107. 
226 Ibid., p.120. A distinção entre narrar/telling/narração e mostrar/showing/mostração está resumida em 
AUMONT, 2003, p.200: mostração é o “neologismo [...] proposto pelos narratólogos [...] em oposição à 
“narração”. Essa oposição é inspirada na oposição platônica entre mimese e diegese; a mostração é o primeiro 
grau da instância narrativa, aquele que consiste em representar uma ação em atos, pelo viés de personagens 
encarnadas por atores, “é o ato fundador sem o qual a narração fílmica não teria existência” (Gardies).” Na 
explicação de Bello (2008), temos: “Enquanto que o conceito aristotélico de «mimese» foi o grande responsável 
pelo desenvolvimento das teorias miméticas da narração, que a descrevem como um processo de «showing», 
cujo modelo é a visão (onde a noção de perspectiva desempenha um papel fundamental), Platão tornou-se a 
referência habitual para a concepção posterior (a chamada teoria diegética), que vê a narração como uma 
actividade fundamentalmente linguística, isto é, um processo de «telling». No século XX a teoria diegética 
tornou-se predominante e acabou por ser usada não apenas nos estudos literários, mas também na investigação 
teórica acerca de outras artes, nomeadamente o cinema.” (BELLO, Maria do Rosário Lupi. Narrativa Literária e 
Narrativa Fílmica. O caso de ‘Amor de Perdição’. Lisboa: Fundação Calouste Gulbenkian/FCT, 2008, p.39). 
Ismail Xavier (2003), ao discutir a questão da adaptação, problematiza a oposição entre tell e show (entre 
contar/mostrar), lembrando que não deveríamos pensá-la de forma tão somente literal e que é preciso entendê-la, 
tanto no cinema quanto na literatura, como escolhas do escritor e do cineasta. 
227 BELLO, op.cit., p.15. 
228 Ibid., p.16. 
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de doutorado, Bello (2008) buscou aprofundar a narratividade como uma dimensão profunda 

entre livro e filme, mostrando-a como responsável pela relação íntima e contínua entre os 

dois.229 É principalmente essa obra, dada ao extensivo estudo da autora, que uso como base 

para fazer a discussão sobre adaptação e para justificar minhas escolhas. 

Bello, assumindo uma perspectiva comparatista de fundamento semiótico, busca uma 

ideia abrangente de narratividade, que possa funcionar tanto para o estudo dos cânones quanto 

para obras de vanguarda, literárias e fílmicas, que seja capaz de se apoiar no processo de 

transformação, principalmente através de seus componentes temporais. Afirma a autora: “[...] 

a este fenómeno discursivo da sucessão de estados e transformações que se organizam na 

produção de sentido(s) [...]  se pode chamar narratividade.”230 

Pensando nas muitas direções que os muitos estudos das relações entre cinema e 

literatura têm tomado, critico com essa autora trabalhos simplistas de equivalências totais e os 

que negam todos os paralelos e as mútuas formas de um afetar o outro. Os estudos que se 

concentram às correspondências, segundo Bello, privilegiam noções de transferência, 

tradução ou diálogo intertextual; os que podem chegar à recusa de qualquer aproximação 

utilizam-se de concepções como metamorfose e performance, por exemplo.231 

A transposição intersemiótica, defendida minuciosamente por Bello, baseia-se em um 

processo de interpretação, pois, para a autora, a adaptação é resultado de uma leitura, que se 

manifesta nas escolhas feitas pelo diretor ao realizar sua obra fílmica. Para ela, esse tipo de 

comparação é uma análise intertextual que não implica nenhuma subordinação entre o texto 

literário e o texto fílmico, pois a adaptação, mesmo que dependa de uma leitura, dá forma a 

um novo objeto artístico.232 Bello entende que, de certa maneira, essa abordagem, que se 

relaciona a identificações estéticas e à intertextualidade, remete à teoria da tradução: 

“[a]daptar não é simplesmente traduzir, em sentido estrito, mas é-o em sentido lato, ou seja, 

implica um recriar, um transfigurar, segundo uma apropriação de sentido(s) específica.”233 

Tal apropriação de sentidos deve sublinhar a leitura feita pelo diretor, seu processo 

interpretativo, aquilo que dá ao novo objeto existência e significado distintos.234 

Há abordagens diferentes, no entanto. São muitas as veredas teóricas da adaptação. 

                                                 
229 Uma nota de agradecimento à professora Maria do Rosário Lupi Bello: foi inspirada na discussão que ela faz 
sobre narrativa literária e narrativa fílmica que conduzi o meu trabalho entre fabulação literária e fabulação 
fílmica. 
230 BELLO, 2008, p.22 – destaque da autora. Ver também as páginas 146 e 169 para uma visão clara dos 
objetivos de sua pesquisa. 
231 Ibid., p.23. 
232 Cf. Ibid., p.28-29. 
233 Ibid., p.30. 
234 Cf. Ibid., p.148. 
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Em 2008, mais precisamente de 24 de junho a 06 de julho, aconteceu no Rio de Janeiro a 

mostra Cinema: Veredas – Os filmes a partir de João Guimarães Rosa, com a curadoria de 

Eduardo Ades. Na programação, havia longas e curtas, obras de ficção e documentários 

realizados a partir das produções inspiradas em Rosa. 

Na apresentação, Ades observa: 
 
Durante muitos anos, pela riqueza formal de sua obra, Guimarães Rosa foi 
considerado “inadaptável” para o cinema. No entanto, seria ingênuo supor 
que tais obstáculos não seriam o próprio estímulo, e não tardaram a aparecer 
os primeiros filmes adaptados de seus textos. Cada cineasta seguiu sua 
própria vereda, privilegiando um ou outro aspecto de tantos possíveis – a 
trama, o texto, a fala, os personagens, os cenários. Não é de estranhar, 
portanto, que alguns filmes optassem, deliberadamente, em serem, também, 
constituídos desse emaranhado de possibilidades, entrecruzando contos e 
referências. 235 
 

Além de exibir os filmes, a mostra contou com a presença de diretores, artistas e 

pesquisadores da obra de João Guimarães Rosa, e o site do evento traz, inclusive, textos 

interessantes de Walnice Nogueira Galvão, Maria Luiza de Castro da Silva, Luiz Carlos 

Oliveira Jr., Enio Luiz de Carvalho Biaggi, Denise Lopes e Laura Erber, que dialogam com a 

obra literária de Rosa e suas ressonâncias fílmicas. 

Galvão comenta, em seu artigo, a grandeza dos escritos de Rosa, lembrando que uma 

obra como a sua “[...] só poderia, dada sua riqueza, espraiar-se por outras áreas artísticas”. 

Citando não só o cinema, mas também a música (Paulo Freire, Milton Nascimento, Chico 

Buarque, Caetano Veloso, Gilberto Gil), o teatro (Antunes Filho), e até as leituras em voz 

alta, os textos declamados (dos Miguilins, de Cordisburgo), a pesquisadora afirma que “[...] é 

lícito cogitar que a polinização de amplas áreas culturais, a partir das descobertas de 

Guimarães Rosa, mal começa” 236.  

Ao discutir essa polinização rosiana no cinema, no mesmo evento, Enio Luiz de 

Carvalho Biaggi, faz observações sobre a complexidade daquilo que chama de tradução 

intersemiótica, chamando-a de metacriação com Júlio Plaza, apresentando-a como uma 

prática crítico-criativa, como uma nova proposta de leitura. Biaggi apoia-se nos escritos de 

Haroldo de Campos para apresentar uma ideia de tradução: um tradutor precisa selecionar e 

priorizar alguns elementos em detrimento de outros, como o diretor de cinema. Ainda que se 

                                                 
235 Disponível em: <http://www.imagemtempo.com.br/guimaraesrosa/index.htm>. Acesso em: 18 fev. 2009.  
236 GALVÃO, Walnice Nogueira. Riqueza e polinização de uma obra. Cinema: Veredas – Os filmes a partir de 
João Guimarães Rosa. Disponível em: <http://www.imagemtempo.com.br/guimaraesrosa/artigo_walnice.htm>. 
Acesso em: 18 fev. 2009. 

http://www.imagemtempo.com.br/guimaraesrosa/index.htm
http://www.imagemtempo.com.br/guimaraesrosa/artigo_walnice.htm
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considere uma obra “original” e a outra, uma “tradução”, as duas estarão ligadas em um 

sistema que não trará cópias ou reproduções do mesmo, mas produções simultâneas da 

diferença237. Biaggi, apoiado em Campos, comenta que a transcriação, outra forma de se 

chamar a tradução criativa, diante de textos mais “difíceis”, torna-se mais sedutora aos artistas 

e surgem mais possibilidades de recriação.238 
 
Por envolver diferentes linguagens, as transposições de textos de um sistema 
de signos para outro devem ser vistas enquanto uma rede na qual os textos se 
comunicam, entre si e com os outros, ao mesmo tempo em que, enquanto 
texto “acabado”, obra autônoma, um não depende do outro para existir.239 

 
A noção de transcriação defendida por Biaggi está atrelada à ideia de relação dialógica 

entre hipertexto e hipotexto, e baseia-se nas definições de transtextualidade de Gérard 

Genette. Em seu livro Palimpsestos: a literatura de segunda mão, Genette (1997)240 chama de 

transtextualidade tudo o que coloca um material ou um texto em relação com outros textos, 

seja isso óbvio ou não. Esse autor considera cinco tipos de relações transtextuais, a saber, a 

intertextualidade (de Julia Kristeva, como presença explícita de um texto em outro – citações, 

plágio, alusão...); o paratexto (como os títulos, subtítulos, ilustrações, notas, epígrafes etc. que 

adentram um texto “original”); a metatextualidade (que estabelece uma relação de 

comentário, unindo textos sem necessariamente citá-los ou mesmo sem nomeá-los); a 

arquitextualidade (que apresenta uma relação paratextual de gênero em títulos ou subtítulos, 

como no caso de João Guimarães Rosa chamando os textos de Corpo de Baile de poemas, 

novelas, contos, parábase...); e a hipertextualidade (que une um texto A, denominado 

hipotexto, a um texto B, o hipertexto). Esta última tem interessado aos estudos de adaptações 

rosianas (cf. BIAGGI, 2007 e LIMA, 2008). 

Segundo Biaggi (2008), a transcriação intersemiótica, em oposição ao processo de 

tradução, permite mais flexibilidade nas adaptações, mais abertura nas práticas criativas dos 

cineastas.  

Por sua vez, Sérgio Paulo Guimarães Sousa (2001) usa a noção de transposição ao 

                                                 
237 Nesse sentido, a transcriação aproximar-se-ia de uma ideia de criação deleuziana. Penso, entretanto, que a 
discussão de plano de composição da arte descola-se dessa ideia, pois uma criação artística não se plasma em um 
“primeiro” texto, ou “texto original”. 
238 Biaggi exemplifica essa afirmação: “[...] do ponto de vista da “transcriação”, traduzir Guimarães Rosa seria 
sempre mais possível, enquanto “abertura”, do que traduzir José Mauro de Vasconcelos; traduzir Joyce mais 
viável, enquanto “plenitude”, do que fazê-lo com Agatha Christie)”. Cf. BIAGGI, Enio Luiz de Carvalho. A 
imagem na literatura e a palavra no cinema: análise de transcriações dos textos roseanos para o audiovisual. 
Disponível em: <http://imagemtempo.com.br/guimaraesrosa/artigo_enio.htm>. 
239 Ibid., sem página. 
240 Ver a análise de Robert Stam a esse respeito em “From Text to Intertext” (In: STAM, Robert. Film Theory – 
An Introduction. Massashusetts / USA: Blachwell Publishers, 2000, p.201-212). 

http://imagemtempo.com.br/guimaraesrosa/artigo_enio.htm
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falar de adaptação, também a partir de uma prática derivativa intersemiótica. A transposição, 

para ele, é  

[...] uma transmutação estético-semiótica efectuada no âmbito de matérias 
expressivas heterogéneas, sendo, por essa razão, de natureza inter-artística, 
transestética ou, como diria Imanol Zumaide (1997:61-2), centrífuga por 
oposição às derivações centrípetas ou intra-artísticas.241 
 

Segundo esse autor, é possível pensar a transposição fílmica de várias formas: 

entendê-la como reprodução identificante, refutar a transposição como reprodução 

identificante, recusar total ou parcialmente a transposição, considerá-la como produção 

fidelizante ou como leitura. Algumas análises, na linha das identidades, podem ser 

discriminatórias, de acordo com Robert Stam (2008), em A Literatura através do Cinema: 

realismo, magia e a arte da adaptação, pois há estudos de literatura em que proliferam 

palavras como “infidelidade”, “traição”, “deformação”, “violação”, “vulgarização”, 

“adulteração” e “profanação”, reverberando uma ideia de que o livro é sempre melhor242. 

Bello (2008) chamou-os de “maus hábitos” na abordagem dos problemas da adaptação e 

entende que isso tem relação com um problema de critério de escolha das obras a estudar, 

muitas vezes determinado pela qualidade da obra literária e não do filme.243 A autora aponta o 

fato de que a adaptação é um fenômeno que diz respeito ao cinema e o seu estudo deveria se 

concentrar em filmes de qualidade. Ao desenvolver sua pesquisa na dimensão narrativa e no 

elemento temporal entre o que ela denomina dois meios expressivos (filme e livro), Bello sabe 

que se trata de uma escolha. Concorda com autores como MacFarlane e Naremore, que, entre 

outros, reconhecem o caráter inconclusivo das pesquisas sobre adaptação.244 

Essas são algumas maneiras de se abordar as chamadas adaptações, mas há muitas 

dimensões nesse campo (XAVIER, 2003). O que se observa, no entanto, é que essas noções 

são sujeitas a uma forma de pensar que vem dos estudos literários ou do campo da linguística. 

Quando se pergunta a um cineasta o que o moveu a filmar uma obra literária, as respostas 

podem passar longe disso. Pode-se afirmar que eles tiveram, com Deleuze (1999), “uma ideia 

em cinema”. Deleuze afasta-se de teóricos que se utilizam de noções do campo da linguagem 

                                                 
241 SOUSA, Sérgio Paulo Guimarães. Relações Intersemióticas entre o Cinema e a Literatura: a adaptação 
cinematográfica e a recepção literária do cinema. Minho, Portugal: Universidade do Minho, 2001, p.25. 
242 STAM, Robert. A literatura através do cinema: realismo, magia e arte da adaptação. Tradução de Marie-
Anne Kremer e Gláucia Renate Gonçalves. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2008, p.20. 
243 Cf. BELLO, 2008, p.146. Convido à leitura de todo o capítulo III de seu livro, “A problemática da 
adaptação”. 
244 Em outras áreas, que não no campo dos estudos comparados, as pesquisas e os estudos sobre filmes levam 
ainda a distintos tipos de abordagens, que se dedicam, por exemplo, a sondar a expressividade da obra de arte, as 
inventividades de personagens, os distanciamentos e a plasticidade de tudo isso dentro das ciências sociais. Veja 
a dissertação de mestrado de Igor Monteiro Silva, Entre lógicas e astúcias: a poética da vingança num certo 
Abril Despedaçado, de 2009. 
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para pensar o cinema, como veremos adiante. Se as categorias de análise são literárias, existe 

uma tendência a adotar-se um critério de anterioridade, de entender a literatura como primeira 

e a obra fílmica como secundária (qualquer que seja a denominação que se lhe atribua). Nesse 

caso, já foi comum o uso de uma certa noção de subordinação. Se as categorias de análise 

forem fílmicas, acontece o movimento inverso, de pensar o texto como possível ou não de 

provocar as mesmas sensações, ou seja, surge novamente uma discussão sobre “fidelidade”. 

Interessada no pensamento sobre a adaptação relacionado às teorias da interpretação e 

da recepção, Bello (2008) lembra que adaptação é  

 
[...] um processo que se estabelece, à partida, como uma espécie de 
“filiação” (já que um texto gera outro) e que manifesta sempre, mesmo que 
constitua como desvio radical de sentido, um determinado acto 
interpretativo, logo sugere implicitamente uma maior ou menor 
adequação.245 
 

 Ainda que considere útil a metáfora da tradução, a autora despreza o caráter da 

fidelidade como um juízo moral ou estético sobre a obra adaptada, e prefere que se leve em 

consideração a ideia de Gadamer de “fusão de horizontes”246. Segundo Bello (2008), a 

fidelidade não é coincidência, não é correspondência a um estilo, não é reprodução, é filiação. 

O filme, por sua vez, não é uma maneira de refazer a literatura, ou ainda, nas palavras 

do cineasta e crítico João Mário Grilo (2006), “o cinema não filma livros”247. Interessa a este 

autor, no cinema, exatamente aquilo que escapa ao texto literário, ainda que, lembrando 

André Bazin, Grilo saiba que “[...] a esmagadora maioria dos filmes foram ‘adaptados’ de 

obras literárias”248.  

Andrei Tarkovski também faz a sua ressalva em relação a um certo tipo de adaptação: 
 

A tentativa de adaptar as características de outras formas de arte ao cinema 
sempre privará o filme da sua especificidade cinematográfica, e tornará mais 
difícil lidar com o material de uma maneira que permita a utilização dos 
poderosos recursos do cinema como arte autônoma.249 

 
Grilo (2006) pensa também com Gilles Deleuze, questionando o estudo do cinema 

apenas a partir de seu projeto narrativo. Pergunta o autor: “[...] qual é o nível de pertinência de 

                                                 
245 Ibid., p.161. 
246 Cf. BERNSTEIN, Richard. Beyond Objectivism and Relativism: Science, Hermeneutics, and Praxis. 
Philadelphia: University of Pennsylvania Press, 1983, p.143. 
247 GRILO, João Mário. O Homem Imaginado. Lisboa: Livros Horizonte, 2006, p.108. 
248 Ibid., p.109. 
249 TARKOVSKI, Andrei Arsensevich. Esculpir o tempo. Tradução Jefferson Luiz Camargo. São Paulo: Martins 
Fontes, 1998, p.21. 
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uma análise que “começa” por ver um filme na dependência de um objecto literário?”250. E 

continua, na mesma linha de Tarkovski: 

 
Um livro, um quadro, uma carta, uma fotografia, um episódio do real, um 
traço de memória e, até (e sobretudo), outro filme, são matérias que o 
cinema organiza e monta numa perspectiva especial: estabelecendo-lhes um 
tempo – uma duração, para sermos mais precisos – e pondo-as em 
movimento. Nenhuma delas terá, porém, qualquer importância especial 
sobre as outras (e, de nenhuma maneira, a que lhe é atribuída pela hierarquia 
de um genérico); é a forma de sua existência cinematográfica que interessa o 
cinema.251 

 
Ainda que os diálogos, por exemplo, sejam um componente importante da estrutura de 

um filme, Tarkovski defende que “[n]o cinema, o elemento literário deve ser filtrado; ele 

deixa de ser literatura assim que o filme for concluído.”252 Para este diretor, é necessário que 

a literatura se separe do cinema253, ele não quer que uma forma de pensar a obra literária seja 

“aplicada” à obra fílmica indiscriminadamente254. Há que se concordar com ele e com Grilo, 

pois o que há de genuíno no cinema é a sua relação com o que se coloca diante da câmara, que 

não é nem pode ser literatura255.  

Portanto, se a questão da adaptação interessa ao cinema, o seu foco também poderia 

ser a infidelidade, a impureza, a poluição.  
 
Arte impura, por excelência, realizando, mecanicamente, a própria essência 
impura da arte (o seu destino de arte), o cinema é, precisamente, o plano em 
que a literatura se pode pensar e ver na relação com todas as outras coisas e, 
também, com todas as outras artes, a começar pela própria literatura. Ao 
filmar um texto literário, um filme não pode evitar pô-lo em contacto/em 
confronto com uma vida que nunca foi a sua; e o que o cinema filma é, 
exactamente, esse espaço, essa diferença, esse confronto… que estará 
sempre lá (espera-se) com literatura ou sem ela.256 

 
 Assim, discutir a fidelidade de um filme em relação a um texto literário que lhe tenha 

servido de inspiração, já é quase consenso entre os comparatistas, não interessa. “A fidelidade 

está nos olhos de quem vê.”257 Nas palavras de Ismail Xavier, a verificação da fidelidade “[...] 

perdeu terreno, pois há uma atenção especial voltada para os deslocamentos inevitáveis que 
                                                 
250 GRILO, 2006, p.108. 
251 Ibid., p.109. 
252 TARKOVSKI, 1998, p.161. 
253 Ibid., p.12. 
254 Ibid., p.212. 
255 GRILO, 2006, p.111. 
256 Ibid., p.111. A ideia de “impureza”, segundo Ismail Xavier (2003, p.88), apoia-se em André Bazin (cf. “Por 
um cinema impuro: defesa da adaptação” e “Teatro e cinema”, publicados em O cinema: ensaios.São Paulo: 
Brasiliense, 1991). 
257 Versão de “Fidelity is in the eyes of the beholder.” , de acordo com ZATLIN, Phyllis. Theatrical Translation 
and Film Adaptation: a practitioner's view. Clevedon; Buffalo; Toronto: Multilingual Matters Ltd, 2005, p.172. 



74 
 

ocorrem na cultura, [...] e passou-se a privilegiar a idéia do diálogo para pensar a criação das 

obras, adaptações ou não.”258 

Para Tarkovsky, o que aproxima mais a literatura e o cinema é a liberdade única que 

os artistas dos dois campos têm de escolher os elementos que quiserem do mundo real para 

reorganizá-los.259  

Para Grilo (2006), é a questão da percepção que interessa: o cinema é uma “[...] 

simples mas extremamente eficaz máquina de percepcionar”260. As obras fílmicas, como as 

literárias, funcionam em sua possibilidade de nos afetar. “A tarefa do diretor é recriar a vida: 

seu movimento, suas contradições, sua dinâmica e seus conflitos. E seu dever revelar qualquer 

partícula de verdade que ele descobriu — mesmo que nem todos achem esta verdade 

aceitável.”261, afirma Tarkovski.  

O diretor português Manoel de Oliveira também já se posicionou da mesma forma a 

respeito: “[o] que há é uma vontade de recriar a vida [...]. O cinema fornece, amplia, 

multiplica as possibilidades, a técnica e o desenvolvimento de uma expressão.”262 [...] O 

cinema tem o poder “[...] de fixar as coisas, de modo que nos permite vê-las muito mais 

tarde.”263 Trata-se de “[...] um olhar indiscreto sobre as coisas, sobre a vida dos outros. 

Afinal, a objectica é uma fechadura, por onde nós espreitamos!”264 E o mais importante é 

lembrar: “[...] há livros que me tocam, outros que me são simpáticos, há os que me apetece 

levar ao cinema… A razão por que é assim, porque (sic) reajo de tal modo, isso 

desconheço…”265 

Assim, por mais que possa concordar com cada uma dentro do panorama desenhado 

pelo seu respectivo criador, ainda sinto que, para uma análise comparatista, seria necessário 

‘inventar’ uma outra forma de pensar o cinema e a literatura, que se localizasse em um 

“lugar” distinto do das questões de fidelidade, de anterioridade, de transferência de 

                                                 
258 XAVIER, Ismail. Do texto ao filme: a trama, a cena e a construção do olhar no cinema. In: PELLEGRINI, 
Tânia et.al. Literatura, Cinema e Televisão. São Paulo: Senac; Instituto Itaú Cultural, 2003, p.61. 
259 Cf. TARKOVSKI, 1998, p.70. A respeito da liberdade de criação, gostaria de fazer uma ressalva a partir de 
uma observação feita por Daniel Tadeu Obeid (2012, p.11), em sua dissertação de mestrado, Um ser tão 
misturado: estudo sobre o filme Sagarana, o Duelo: “O cinema, arte do coletivo, necessita de altíssimos recursos 
financeiros para sua realização, inclusive filmes tidos como modestos ou de baixo orçamento. Do roteiro até a 
projeção na sala de cinema, um caminho longo é percorrido e restrições de várias ordens interferem no resultado 
final de qualquer obra audiovisual. As adaptações cinematográficas não fogem à regra.” Obeid nos lembra aqui 
alguns fatores limitantes da “liberdade” do fazer fílmico. 
260 GRILO, 2006, p.37. 
261 TARKOVSKI, 1998, p.226. 
262 Palavras do diretor Manoel de Oliveira em entrevista publicada em BAECQUE, Antoine de; PARSI, Jacques. 
Conversas com Manoel de Oliveira. Porto: Campo das Letras, 1999, p. 28-29. 
263 Ibid., p.30. 
264 Ibid., p.40. 
265 Ibid., p.40. 
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significados, de tradução, de transposição, de inter- ou transtextualidade. Entendo que seria 

interessante seguir o lema proposto por Ismail Xavier, de dar “[...] ao cineasta o que é do 

cineasta, ao escritor o que é do escritor”266, pois as relações entre obras autônomas são 

complexas e merecem ser respeitadas.  

Seria possível pensar adaptação sem submissão? Quando se dedica ao campo dos 

estudos comparados, parece ser necessário adotar uma postura de invenção, pois há sempre o 

risco de sermos capturados em uma análise que coloca as obras em posições desiguais. Com 

Benjamin Abdala Júnior (2003), entendemos sim a literatura como processo artístico de 

conhecimento da realidade, de aproximação. O cinema também o é. As obras fílmicas e 

literárias nos trazem a realidade acrescida daquilo que falta, que é desejo. As teorias deveriam 

permitir leituras múltiplas e não aprisioná-las.  

Os estudos de literatura comparada, no início, funcionavam para, de certa forma, 

justificar assimetrias, mostrando as influências de um autor sobre o outro, de um país sobre o 

outro. O autor de “A Crise da Literatura Comparada”, René Wellek, já refutava, em1959, os 

estudos pautados nessa perspectiva. O campo dos estudos comparados de literaturas precisou 

se libertar da literatura, da teoria literária, da literatura comparada, em movimentos de tensões 

e de resistências, como nos mostra Claudio Guillén (1985). Abdala Júnior (2003) convida-nos 

a adotar novas atitudes no campo comparatista, uma postura política, com linhas de ação mais 

amplas, que possa funcionar como contraponto às assimetrias de blocos hegemônicos, no caso 

de análises entre países. 

 Talvez, então, fosse necessário deixar de lado o termo “adaptar”, porque, mais do que 

“interpretar” uma obra e “traduzi-la” para outro sistema, fazer um filme em diálogo com outra 

obra qualquer significa criar uma nova obra. Essa nova obra, em si, precisa ser capaz de, 

como um monumento, no sentido deleuziano, “ficar em pé sozinha”. Defende-se, nesta tese, a 

possibilidade de se ter uma ideia em cinema a partir de uma leitura, de uma ideia em 

literatura. Resistir ao tempo e sobreviver ao seu criador dependem de seu potencial de agregar 

forças fabulatórias, que se conectem a um povo por vir. As palavras, as imagens, os sons, o 

trabalho com o tempo, tudo isso está disponível para os artistas, escritores e cineastas. É o 

engenho de cada artista que faz com que a repetição não seja mais do mesmo, mas 

transformada em diferença. Por considerar essa análise mais “solidária”, como nos sugere 

Abdala Júnior (2003), buscando o que existe de próprio e de comum nas obras, estudarei a 

fabulação literária em “Campo Geral” e a fabulação fílmica em Mutum, considerando este 

                                                 
266 XAVIER, 2003, p.62. 
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como um possível caminho de abordagem e esperando contribuir para o nosso campo de 

estudos.267 

 

 

2.c.2. A perspectiva da criação em diferença 
 

...para ter força como filme, ele teve que ganhar independência do livro. 
Sandra Kogut 

 
Como já se observou antes, a diretora Sandra Kogut classificou Mutum como 

“adaptado da obra “Campo Geral”, de João Guimarães Rosa”, informação que consta na capa 

do DVD do filme. Entretanto, em audioentrevista do mesmo DVD, a diretora afirmou que o 

filme é menos uma adaptação e trata-se de um “diálogo” com texto rosiano. Kogut revela o 

seu desejo de aproximar-se da obra do escritor sem se sentir “atada” a ela, pois interessava à 

cineasta o “caminho das sensações”268. A busca da palavra diálogo remete à afirmação de 

Ismail Xavier (2003) sobre a consciência de que há muitos deslocamentos hoje que nos 

permitem pensar a criação das obras. A ideia das sensações, por sua vez, remete-nos a Grilo 

(2006), para quem é a percepção que interessa ao cinema, que ele denomina de máquina de 

percepcionar. Assim, objetivo apontar o bloco de sensações que a obra literária e a obra 

fílmica foram capazes de produzir. Em entrevista a Márcio Ferrari (UOL Cinema), quando lhe 

perguntam sobre o enredo e sobre os motivos que a levaram a fazer o filme, Kogut reforça a 

ideia do diálogo e de sua relação com a história de Miguilim, destacando algumas potências 

do cinema: 
 
Talvez seja mais indicado dizer que o filme é um diálogo com a novela, 
porque ele é fiel a ela no que tem de mais essencial: as sensações da 
infância. Mas, para ter força como filme, ele teve de ganhar independência 
do livro. Senão seria impossível dar certo. Um livro é uma coisa enorme, que 
a gente lê durante dias. Um filme perto disso não é nada -- só uma hora e 
meia! Então o filme é mais conciso, tem menos histórias paralelas, aposta 
mais nos personagens principais. [...] 
Há muitos anos eu sou fã do Miguilim. Sempre achei que daria um lindo 
filme, porque fala de sentimentos delicados e profundos e o cinema é um 
lugar muito rico para expressar sutilezas. Apesar de a história se passar numa 
fazenda, com vaqueiros [...], eu tenho a impressão de conhecer 
profundamente as sensações que são contadas ali.269 

                                                 
267 Ver a advertência de BELLO, 2008, p.17, na mesma linha. 
268 KOGUT, Sandra. Audioentrevista. In: Extras do filme Mutum. Brasil, 2007b, 4’18. 
269 KOGUT, Sandra. Entrevista a Márcio Ferrari. "Miguilim" de Guimarães Rosa chega à tela em Cannes. UOL 
Cinema. Brasil, 2007c. Disponível em: 
<http://cinema.uol.com.br/cannes/2007/ultnot/2007/05/23/ult3723u18.jhtm>. 

http://cinema.uol.com.br/cannes/2007/ultnot/2007/05/23/ult3723u18.jhtm
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O pensamento deleuziano, no que diz respeito à construção de um monumento 

artístico e às forças que tanto Gilles Deleuze quanto Félix Guattari apresentam como 

potências da arte, foi apresentado no Capítulo 01. Não vou repeti-lo aqui. Quero apenas fazer 

algumas observações para que seja possível pensar a relação literatura-cinema como criação 

em diferença. 

Primeiramente, há uma ideia de necessidade na criação. Em “O ato de criação”, a 

entrevista de 1987270, Gilles Deleuze afirma que a arte nasce de uma “necessidade” de seu 

criador. Em O que é a filosofia?, o filósofo francês e seu parceiro Félix Guattari afirmam que 

algo força o artista a pensar e leva-o a traçar um plano de composição, criar personagens 

estéticos, criar um monumento. 

Apresento neste trecho da tese a proposta de se pensar o filme inspirado em uma obra 

literária como diferença, como uma repetição “diferencial”, em termos deleuzianos, como 

uma singularidade, como criação. Primeiramente, na introdução de Diferença e Repetição, 

Deleuze afirma ser preciso distinguir a repetição da generalidade; esta implica que um termo 

possa ser trocado ou substituído por outro, implica semelhança e igualdade; e a repetição 

diferencial não tem nada a ver com a semelhança, ou com a repetição do mesmo. Há entre as 

duas até uma diferença “econômica”, diz o filósofo, pois, se o critério da generalidade é da 

troca, os critérios da repetição são o roubo e o dom271. Há, portanto, algo de comportamental 

na repetição deleuziana, em relação a algo único e singular. Talvez seja necessário lembrar a 

referência a Pius Servien, que, segundo Deleuze, “[...] distinguia, com justeza, duas 

linguagens: a linguagem das ciências, dominada pelo símbolo da igualdade, onde cada termo 

pode ser substituído por outros, e a linguagem lírica, em que cada termo, insubstituível, só 

pode ser repetido.”272 O artista trabalha em um processo dinâmico, de construção, lida com 

desequilíbrios, com desigualdades, com algo que retorna, como já se viu no Capítulo 01, em 

ritornelo.  

A repetição que se defende aqui, com Deleuze, difere da generalidade também do 

ponto de vista da lei, da norma. A lei constrange sujeitos à permanência, limitando a sua 

potência de repetição diferencial. O filósofo dá o exemplo do rio e das águas. Se as águas, 

sempre moventes, remetem à diferença, a essa repetição de que se fala aqui, o rio as condena 

à permanência, sob influência da lei. Nem a constância nem a permanência têm a ver com a 
                                                 
270 DELEUZE, Gilles. O ato de criação. Tradução de José Marcos Macedo. Folha de São Paulo, caderno MAIS, 
p.4-5/cópia em pdf. Domingo, 27/06/99. 
271 DELEUZE, Gilles. Diferença e Repetição. Tradução de Luiz B. L. Orlandi e Roberto Machado. Rio de 
Janeiro: Graal, 2006a, p.20. 
272 Ibid., p.20. 
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repetição diferencial, ou com a singularidade. Essa repetição é transgressora, pois denuncia o 

caráter da lei em nome de algo mais profundo e mais artístico, afirma Deleuze. “Se a 

repetição existe, ela exprime, ao mesmo tempo, uma singularidade contra o geral, uma 

universalidade contra o particular, um notável contra o ordinário, uma instantaneidade contra 

a variação, uma eternidade contra a permanência.”273 

Deleuze vê na repetição uma potência positiva, por isso o seu interesse pela ideia 

nietzschiana do eterno retorno.274 Fazer da repetição algo novo tem a ver com selecionar as 

forças ativas da afirmação: querer de tal maneira, que se queira também o seu eterno retorno, 

como nos ensina Zaratustra.  

Não se trata de fazer aqui uma discussão extensiva sobre a repetição e a diferença em 

Deleuze, mas de se aproveitar desses conceitos criados em sua filosofia para pensar as obras 

“Campo Geral” e Mutum. Entendo que o filme não repete o livro, mas, como obra de arte, 

como monumento, localiza-se no campo da diferença ou da repetição descrita acima. Em 

Proust e os Signos, Deleuze afirma: 

 
A essência não é apenas particular, individual, mas individualizante. Ela 
própria individualiza e determina as matérias em que se encarna, como os 
objetos que enfeixa nos anéis do estilo [...] É que a essência é em si mesma 
diferença, não tendo, entretanto, o poder de diversificar e de diversificar-se, 
sem a capacidade de se repetir, idêntica a si mesma. Que poderíamos fazer 
da essência, que é diferença última, senão repeti-la, já que ela não pode ser 
substituída, nada podendo ocupar-lhe o lugar? [...] A diferença e a repetição 
só se opõem aparentemente e não existe um grande artista cuja obra não nos 
faça dizer: "A mesma e no entanto outra."  
A diferença, como qualidade de um mundo, só se afirma através de uma 
espécie de auto-repetição que percorre os mais variados meios e reúne 
objetos diversos; a repetição constitui os graus de uma diferença original 
[...]. Na verdade, diferença e repetição são as duas potências da essência, 
inseparáveis e correlatas. [...] [A] repetição é potência da diferença, não 
menos que a diferença é poder da repetição.275 

 
O conceito de diferença nesta perspectiva filosófica, por sua vez, também não se 

sujeita à identidade, à analogia, à oposição nem à semelhança. Nas palavras de Roberto 

Machado276, com sua estratégia antiplatônica Deleuze busca “[...] abolir as noções de original 

e derivado, de modelo e cópia, e a relação de semelhança estabelecida entre esses termos na 

medida em que tal tipo de pensamento reduz necessariamente a diferença à identidade” e, 

                                                 
273 Ibid., p.21. 
274 Nessa introdução de Diferença e Repetição, Deleuze lembra, além de Nietzsche, Kierkgaard e Péguy, pois 
cada um, a seu modo, opôs a repetição a toda forma de generalidade. Cf. Ibid., p.25-32. 
275 DELEUZE, Gilles. Proust e os Signos. Tradução de Antonio Piquet e Roberto Machado. Rio de Janeiro: 
Forense Universitária, 2003b, p.46-47. 
276 MACHADO, Roberto. Deleuze, a arte e a filosofia. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2010, p.49. 
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poderíamos acrescentar, à problemática da representação. Por esses motivos, entendo que o 

pensamento deleuziano pode funcionar para provocar o pensamento sobre as obras estudadas. 

Robert Stam comenta o impacto de Deleuze e de Guattari sobre a teoria do cinema em 

Just in Time: The impact of Deleuze277, chamando esse impacto de positivamente corrosivo. 

Para esse pesquisador americano, inicialmente, com a publicação de O Anti-Édipo: 

capitalismo e esquizofrenia e sua crítica à psicanálise, os filósofos franceses condenaram uma 

forma de imperialismo analítico via Complexo de Édipo. O alvo desse livro era Saussure e 

Lacan e todas as formas de repressão construídas com base na linguagem – era uma maneira 

de defender a esquizofrenia como subversão ao processo de pensamento burguês. Em um 

segundo momento, Deleuze defendeu que o cinema não é língua nem linguagem e deteve-se 

naquilo que havia sido deixado de lado nos estudos linguísticos do cinema: o encontro com a 

percepção e com o movimento, com o que é indiscernível. Nesse momento, o filósofo 

aproveitou-se da teoria de Charles S. Peirce para fazer frente ao que Stam chama de 

filmelinguística de Christian Metz. E ainda, segundo Stam, a partir de intercessores como 

Henri Bergson, Deleuze escreveu seus dois livros sobre cinema, com ênfase em ideias como 

duração, outras maneiras de considerar o tempo e os fluxos de tempo, e com a construção de 

uma taxonomia das imagens, entre imagens-movimento e imagens-tempo. No final de sua 

análise, Stam lembra que pode ser interessante ler e admirar os estudos de Deleuze, assim 

como tentar pensar com ele, mas o crítico não vê com bons olhos a sua aplicação nem a 

tentativa de se traduzir a análise para uma “linguagem deleuziana”278. 

Ismail Xavier também apresenta os estudos do filósofo francês na edição ampliada e 

revisada de O discurso cinematográfico: a opacidade e a transparência, de 2005. No prefácio 

à obra, Arlindo Machado afirma que é como se o pesquisador tivesse acrescentado um novo 

livro ao primeiro, oferecendo-nos um mapa conceitual dos novos caminhos do pensamento 

cinematográfico a partir dos anos 1980. Aqui, apresenta-se a obra de Gilles Deleuze como 

“incursão de fundo filosófico”279. No capítulo complementar a esta edição, Xavier escreve 

sobre Gilles Deleuze, principalmente no item b. As aventuras do dispositivo: segundo 

movimento, lembrando que, para o filósofo, não existe sentido em reduzir o pensamento sobre 

cinema a termos de estrutura da psique (com Freud-Lacan). Xavier também cita o intercessor 

                                                 
277 STAM, Robert. Film Theory – An Introduction. Massashusetts / USA: Blachwell Publishers, 2000, p.256-
262. 
278 Realmente, nada mais problemático do que criar uma “linguagem deleuziana”. O interesse do filósofo está 
exatamente nos fluxos, naquilo que escapa, e não naquilo que se conforma a um modelo. Meu interesse neste 
trabalho é pensar com o filósofo francês e seus intercessores. 
279 XAVIER, Ismail. O discurso cinematográfico: a opacidade e a transparência. São Paulo: Paz e Terra, 2005, 
p.06. 
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de Deleuze, Bergson, que leva o filósofo a pensar a relação sujeito-mundo em seu movimento 

de inserção no Todo, principalmente na duração (elemento do tempo). Há um devir-outro 

(tornar-se outro) no cinema e cabe à teoria analisá-lo, não com pressupostos da linguística e 

na relação das imagens com os enunciados, mas inventando e observando uma nova 

taxonomia. Essa taxonomia, segundo Xavier, de um lado esclarece como e por que estamos 

no regime de imagens-movimento (representações indiretas do tempo; cinema clássico) ou no 

regime das imagens-tempo (representações diretas do tempo; cinema moderno), ou, em outras 

palavras, se a representação do tempo se apoia nos deslocamentos do espaço físico ou na 

duração, tornando o pensamento “visível”. Este pesquisador destaca que para essa perspectiva 

interessa formular a teoria “[...] a partir da referência ao que singulariza o trabalho de certos 

cineastas, [...] de tal maneira que a invenção dos conceitos não se faça em abstrato mas no 

corpo a corpo com sequências de filmes”280. Evidencia-se, assim, “[...] a análise estilística, da 

atenção ao detalhe, com a correlata minimização da teoria da narrativa que tanto marcou o 

estruturalismo e as análises dos que operaram dentro do modelo linguístico.”281 O nosso 

pesquisador observa ainda que Deleuze não constrói uma teoria geral da relação entre tempo e 

cinema na modernidade, mas cria uma teoria do todo e exemplifica-a nos momentos fílmicos 

em que esse todo briga com mais intensidade. Além disso, afirma que o filósofo defende o 

cinema como forma de pensamento. Seus escritos têm como foco a imagem e o som, a forma, 

o estilo e as suas virtudes expressivas, sempre dando menor atenção à narratologia282. 

Aproximo-me teoricamente da segunda opção (abaixo), entre 
 
[...] trazer ao centro da indagação o que pode ser apreendido através dos 
estudos de narrativa e dramaturgia, e o trazer para o centro o que é de análise 
dos estilos, das atrações, das “mutações das imagens” no plano do vídeo ou 
da memória, ou mesmo das formas pelas quais, num fragmento de filme, se 
oferece uma percepção direta da força do cinema enquanto via de acesso ao 
mundo.283 

 
Para Deleuze, ter uma ideia em cinema, ou em arte, tem relação com resistência, é um 

ato de resistência, é uma luta ativa contra a repartição do sagrado e do profano, é um grito, 

sobrevive à morte, e se mantém em pé, e conserva e se conserva enquanto existirem seus 

suportes e materiais. A obra de arte se relaciona com a luta entre os homens, de maneira 

estreita e misteriosa, afirma o filósofo, é testemunho em favor da vida. Principalmente porque 

a arte faz um apelo a um povo, povo este que falta (nos dizeres de Paul Klee, segundo 

                                                 
280 Ibid., p.189. 
281 Ibid., p.189. 
282 Ibid., p.193. 
283 Ibid., p.202. 
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Deleuze): há uma “[...] afinidade fundamental entre a obra de arte e um povo”, que nunca será 

clara. “Não existe obra de arte que não faça apelo a um povo que ainda não existe”284 

Defendendo que será a fabulação, no livro ou no filme, que fará de um ato de criação 

um monumento, explorarei a fabulação literária e fílmica, a fim de tentar entender como se 

constrói em cada obra. No próximo capítulo analisarei parte da história de Miguilim e Thiago 

em fabulação, especificamente no trecho do filme que trabalha o bilhete do Tio Terêz, de 

Rosa. Esse capítulo, subdividido em partes que nos remetem aos componentes da fabulação, 

vai, portanto, dedicar-se aos elementos presentes ou potencializados no trecho do filme que 

vai de 20’43 a 33’15. Antes, entretanto, faz-se necessário apresentar o plano de composição 

de Rosa e Kogut, o sertão. 

 

 

2.d. Um Plano de Composição – um sertão em ritornelo 
 

Eu trazia sempre os ouvidos atentos, 
escutava tudo o que podia  

e comecei a transformar em lenda o ambiente que me rodeava,  
porque este, em sua essência, era e continua sendo uma lenda. 

João Guimarães Rosa 
 

Para explorar o plano de composição rosiano, é preciso que nos demoremos um pouco 

nos elementos do trio da arte: composição – personagem estético – monumento.285  

O plano rosiano, claro e preciso, faz um recorte no caos pensamento, um traçado de 

linhas. Em experimentação286, cria um espaço, um não-lugar, onde as histórias surgem em 

imanência. Esse não-lugar, o sertão, permite a fluidez e a emergência de qualidades próprias 

expressivas, organiza-se como um espaço liso, não rígido287, é o espaço onde a 

experimentação de Rosa se concretiza: “Levo o sertão dentro de mim e o mundo no qual vivo 

é também o sertão”288. 

Deleuze (2006a) pensou exatamente a experimentação em relação com o pensamento 

(pensamento-arte, pensamento-ciência, pensamento-filosofia). Bolle (1998) já tinha 

entendido o sertão rosiano como forma de pensamento, um espaço liso, não metafísico, 

errante, que permite “[...] procedimentos de deslocamento, de fragmentação e desmontagem, 

                                                 
284 DELEUZE, 1999, p.05. 
285 Ver o capítulo 01 para um detalhamento teórico. 
286 Este bloco tem estreita relação com o artigo publicado “Experimentações: en-feitiços” (MARQUES, 2011). 
287 Cf. “O liso e o estriado”. In: DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. Mil platôs: capitalismo e esquizofrenia. 
Volume 5. Tradução de Peter Pál Pelbart e Janice Caiafa. São Paulo: Ed. 34, 1997c. 
288 ROSA, In: COUTINHO, 1993, p.85. 
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de condensação e remontagem”289.  

“Sertão: estes seus vazios. O senhor vá. Alguma coisa ainda encontra”290, diz 

Riobaldo em Grande sertão: veredas. “Lugar sertão se divulga: é onde os pastos carecem de 

fechos; onde um pode torar dez, quinze léguas, sem topar com casa de morador; e onde 

criminoso vive seu cristo-jesus, arredado do arrocho de autoridade.”291 “O senhor vê aonde é 

o sertão? Beira dele, meio dele?...”292; “[...] muitas idas marchas: sertão sempre. Sertão é isto: 

o senhor empurra para trás, mas de repente ele volta a rodear o senhor dos lados. Sertão é 

quando menos se espera; digo.”293 “[...] Sertão, – se diz –, o senhor querendo procurar, nunca 

não encontra. De repente, por si, quando a gente menos espera, o sertão vem.”294 “— “Sertão 

não é maligno nem caridoso, mano oh mano!: — ... ele tira ou dá, ou agrada ou amarga, ao 

senhor, conforme o senhor mesmo.”295 “[...] O sertão é do tamanho do mundo.”296 “[...] O 

sertão é sem lugar.”297 “[...] O senhor tolere, isto é o sertão. [...] O sertão está em toda 

parte.”298 O sertão é o plano de composição rosiano delimitado no “infinito”. 

O sertão se repete ritmado nos textos rosianos, poderíamos dizer com Deleuze e 

Guattari299, e exatamente por isso é capaz de introduzir a repetição e a diferença e provocar 

passagens, instantes verdadeiramente ativos nos personagens, nas obras. 

Dito, o irmão de Miguilim, lembra, em “Campo Geral”: “A gente é no sertão.”300 O 

Mutum “[é] um lugar bonito, entre morro e morro, com muita pedreira e muito mato, distante 

de qualquer parte; e lá chove sempre...”301 Essa chuva, em “demorados meses chuvosos”, 

“carregava o tempo”, deixava “o ar mais escuro”, por isso, “qualquer dia, de tardinha, na hora 

do sol entrar”, a mãe de Miguilim achava o Mutum um “triste recanto...”302 E havia algo mais. 

Ela dizia: — “Estou sempre pensando que lá por detrás dele acontecem outras coisas, que o 

morro está tapando de mim, e que eu nunca hei de poder ver...”303 Quando tinha trovão “que 

assustava”, parecia que poderiam “estatelar os paus da casa”; “corda-de-vento entrava pelas 
                                                 
289 BOLLE, Willi. O Sertão como forma de pensamento. Scripta, Belo Horizonte, v. 2, n. 3, p. 259-271, 1998, 
p.262. 
290 ROSA, João Guimarães. Grande sertão: veredas. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1988, p.22. 
291 Ibid., p.01. 
292 Ibid., p.527. 
293 Ibid., p.249. 
294 Ibid., p.335. 
295 Ibid., p.460. 
296 Ibid., p.60. 
297 Ibid., p.310. 
298 Ibid., p.01. 
299 DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. Mil platôs: capitalismo e esquizofrenia. Volume 4. Tradução de 
Suely Rolnik. São Paulo: Ed. 34, 1997b. 
300 ROSA, 1984,p.94. 
301 Ibid., p.13. 
302 Ibid., p.13. 
303 Ibid., p.14. 
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gretas das janelas, empurrava água. Molhava o chão.”304 Tinha muito mato, “com todos os 

maus bichos esperando”305 E, às vezes, chovia “de banda de riba. O mato do morro do Mutum 

em branco morava.”306 Por outro lado,  
 
[...] entre chuva e outra, o arco-da-velha aparecia bonito, bebedor; [...]. 
Estiadas, as agüinhas brincavam nas árvores e no chão, cada um de um jeito 
os passarinhos desciam para beber nos lagoeiros. O sanhaço, que oleava suas 
penas com o biquinho, antes de se debruçar. O sabiá-peito-vermelho, que 
pinoteava com tantos requebros, para trás e para frente [...]. E o casal de tico-
ticos [...]. E o gaturamo, que era de todos o mais menorzim, e que escolhia o 
espaço de água mais clara: a figurinha dele, reproduzida no argume, como 
que ele muito namorava. Tudo caprichado lindo!” [...] “No outro dia, dia-de-
manhã bonito, o sol chamando, estava dado lindo o grilgril das maitacas, no 
primeiro, segundo, terceiro passar delas, para os buritis das veredas. Por 
qualquer coisa, que não se sabe, as seriemas gritaram, morro abaixo, morro 
acima, quase bem uma hora inteira.307 
 

A descrição de Rosa tem movimento, volteios, reflexos na água, sonoridade. A 

cineasta Sandra Kogut precisava recriar esse espaço em seu filme. Ela, que, a princípio, 

perguntava-se se seria possível essa história acontecer hoje, pois entendia que o drama da 

família de Miguilim acontece, em parte, por causa do seu isolamento. Seu interesse era trazer 

o filme aos nossos dias. Nas viagens que fez para região de Minas Gerais para procurar o seu 

espaço possível de composição, foi (re)conhecendo as pessoas, “[...] encontrando várias 

pessoas que me lembravam os personagens, lugares…”. Seu desejo artista, em “fusão de 

horizontes” gadameriano, era de fazer o filme “[...] num lugar onde a vida dessas pessoas se 

encontrasse com essa história”308.  

Na audioentrevista, Kogut conta que viajou durante um ano e meio para a região 

mineira de para fazer oficinas com crianças e adultos e selecionar os personagens e o lugar, a 

fazenda onde a família de Miguilim iria morar.  

 
Na verdade, eu não estava procurando paisagens, lugares bonitos ou 
impressionantes… [...] eu estava procurando um modo de vida. E era muito 
importante pra mim que o lugar onde a gente fosse fazer o filme fosse um 
lugar onde eu tivesse estabelecido relações sólidas com as pessoas, onde eu 
tivesse já me sentindo em casa.309  
 

Precisava escolher uma fazenda “de verdade” para o filme existir como cotidiano, 

como veremos adiante, no item “experimentação no real”. Para pensar o traçado do plano de 

                                                 
304 Ibid., p.31. 
305 Ibid., p.61. 
306 Ibid., p.87. 
307 Ibid., p.47 e 67. 
308 Kogut, 2007b, 6’20. 
309 Ibid., a partir de 11’50. 
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composição da diretora, precisamos apenas lembrar que ela estava construindo a verdade 

interna de seu filme, delimitando o seu território. 

O espaço de Mutum descortina-se para quem vê o filme como um lugar distante de 

tudo, como o é para Rosa, em que pessoas comuns trabalham, vivem. A casa escolhida dá a 

ver as parcerias e também as dificuldades. Como o trabalho com a literatura permite recortes 

do texto, entendo ser necessário trazer para este trabalho, se não o filme, pelo menos imagens 

que nos mostram o olhar cuidadoso de Kogut e de sua equipe ao filmarem e editarem a 

história de Miguilim.  

As cenas iniciais nos fazem mergulhar com os personagens em um plano de 

composição-sertão-fazenda, no lombo do cavalo. O Mutum de Kogut dá vida ao verde e às 

cores e sombras descritas por Rosa. Maurício Salles Vasconcelos (2008) escreveu sobre 

Mutum, sobre o Mutum construído nesse filme que remete ao “[...] lugarejo ou encruzilhada 

onde vive Miguilim, [...] espaço de passagem e sonda”. O filme, “[...] no meio de uma sessão 

de cinema preparado para ficcionalizar ou documentar o não-visto (Brasil profundo, por vias 

secundárias)”310, começa já nos colocando no movimento dessa realidade: o nosso primeiro 

contato com o Mutum kogutiano é no lombo do cavalo. Só ouvimos o seu trotar nos cascalhos 

dos caminhos, sua respiração ofegante, quase relinchando, a caminho de casa. 

 

 
Fotograma 1:  

Adentrando o Mutum com personagens, no lombo do cavalo 

                                                 
310 VASCONCELOS, Maurício Salles. “Pedrez/Parage/Páramo (Fotogramática)”. In: FANTINI, Marli. A poética 
migrante de Guimarães Rosa (org.) Belo Horizonte: Editora UFMG, 2008. 
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 A cena se fecha para apresentar o título do filme e, em seguida, abre-se o plano em 

uma tomada geral da paisagem. As patas do animal aparecem no canto direito da tela, 

atravessam-na e um homem (tio Terêz) e um menino (Thiago, como Miguilim), entram em 

cena, agora do lado contrário, em uma descida, embrenhando-se literalmente na profundidade 

do morro até desaparecerem. Só sabemos que são dois, porque, ao atravessarem a cena, suas 

botas aparecem, em tamanhos diferentes. 

 

   
Fotograma 2 e Fotograma 3:  

Thiago e seu Tio chegam ao Mutum e suas distâncias 
 

Verdes e vento colocam o plano em movimento. 

Esse plano de composição forma rostos e personagens rítmicos, personagens que se 

formam no meio, surgem nas relações, no entre...  

O sertão, como plano de composição, é um acenado de amor, uma luz vaga, um lume, 

uma potência que se materializa em personagens-narrativas. Permitiu a Rosa a arquitetura 

dessa obra que, no dizer deleuziano, “[...] elabora um material cada vez mais rico, cada vez 

mais consistente, com forças cada vez mais intensas”.311 Os personagens de Rosa são 

atravessados pelos minúsculos riachos, convidadas a experimentar brechas e veredas e 

acontecimentos, com toda a intensidade daquilo que acontece nos entremeios. E nos arrastam 

em acenos, em movimentos sobre um plano. 

No liso do sertão, Rosa artesão cósmico dá consistência às suas obras, provocando 

relações internas que tenham o efeito de reorganizar funções e unir forças. Na obra referência 

deste trabalho, “Campo Geral”, é na Serra do Mutum, onde vivem Miguilim e sua família, que 

tudo acontece. Do Mutum vem a potência que nos remete, com seus personagens, ao cosmo, 

pela possibilidade que têm de ressonância em nós.  

O mesmo território que marca a vida de personagens de “Campo Geral” marca a vida 

de seus leitores; o mesmo território organiza, desorganiza, reorganiza os eventos e as vidas de 
                                                 
311 DELEUZE; GUATTARI, 1997b, p.141. 
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personagens e as nossas também, convidando a contínuas leituras.  

Há simplicidade no cotidiano daquelas pessoas. Para Miguilim, viver consistia em 

brincar312 com os irmãos e com os cachorros, cuidar dos animais e executar algumas 

atividades domésticas, de acordo com sua idade. As crianças do Mutum gostavam de contar e 

de inventar histórias. Elas não tinham escola. Essa era uma das preocupações do pai, que 

queria encontrar alguém que pudesse ao menos ensinar alguma coisa aos meninos ,como 

afirmamos anteriormente,  “[...] algum começo, assim vez por vez, domingo ou outro, para 

eles não seguirem em atraso de ignorância”313. 

Por não haver médicos no lugar, a mesma pessoa a quem o pai pediu estudos, o Seo 

Deográcias, era exatamente quem buscavam quando alguém sentia algum mal estar. Outra 

pessoa que parecia entender de doenças era o Seo Aristeu, que também passava pela casa 

deles ocasionalmente, ou era chamado em caso de necessidade. 

A história toda se passa na casa de Miguilim e em seus arredores bem próximos. 

Assim surgem os personagens, a partir de motivos territoriais, que tudo atravessam. Com o 

menino, moravam Pai, Mãe, os quatro irmãos (Tomezinho, Dito, Chica, Drelina – e havia 

ainda um quinto irmão, Liovaldo, que morava na cidade com um tio), além das agregadas: Vó 

Izidra (irmã da sua verdadeira vó, pelo lado materno) e a preta Mãitina (no “acrescente” da 

casa314). Havia ainda Rosa e Maria Pretinha, que ajudavam no trabalho doméstico, e Tio 

Terêz, irmão do pai, que vivia por ali no começo da história.  

Como o trabalho com a terra e com os animais exigia outros homens, havia também o 

vaqueiro Salúz e o vaqueiro Jé, que cuidavam dos animais, e sempre um outro homem que 

ajudava o pai no trabalho da roça. 

O “corpo-a-corpo de energias” do Mutum germina relações afetivas e conflituosas. O 

menino Miguilim é criança que se encanta com sua mãe, “que era linda e com cabelos pretos 

e compridos”, “tão bonita, só para se gostar dela, todo o mundo”315. Pai gostava dela, “com o 

ser, com os olhos (…), tanto querendo-bem”, “gostava [...] muito, demais”316. Entretanto, esse 

                                                 
312 Alguns jogos: pegador, malha, peteca... Alguns brinquedos: cavalinhos de pau, boneca (de espigas de milho), 
cacarecos (pedaços de objetos recolhidos e guardados), bichos feitos de madeira e de argila. Os guardados de 
Miguilim: “os tentos de olho-de-boi e maria-preta, a pedra de cristal preto, uma carretilha de cisterna, um 
besouro verde com chifres, outro grande, dourado, uma folha de mica tigrada, a garrafinha vazia, o couro de 
cobra-pinima, a caixinha de madeira de cedro, a tesourinha quebrada, os carretéis, a caixa de papelão, os 
barbantes, o pedaço de chumbo, e outras coisas [...]” (ROSA, 1984, p.130). 
313 ROSA, 1984, p.43. 
314 Mãitina vivia “no cômodo pegado com a casa, o puxado, onde que era a moradia dela — uma rebaixa, em que 
depois tinham levantado paredes: o acrescente, como se chamava. Lá era sem luz, mesmo de dia [...]” (ROSA, 
1984, p.48). 
315 Ibid., p.13 e 44. 
316 Ibid., p.44. 
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pai, Nhô Bernardo Caz, o Nhô Berno, o Béro, homem casado, com seis filhos, responsável 

por cuidar da família e dos agregados, conhecia suas limitações e os limites do lugar; era 

homem bruto, castigado pela falta de recursos, que se remoía de ciúmes, por causa da esposa. 

“[N]o começo de tudo, tinha um erro”317. A violência da relação dos pais fez com que 

Miguilim ficasse do lado da mãe, quando “[...] entendeu tudo tão depressa, que custou para 

entender”318. Quando Pai exigiu que Mãe não conversasse mais com Tio Terêz e decidiu 

surrar a esposa, o menino irrompeu pela casa e se abraçou com a mãe, para defendê-la. O pai 

dirigiu-lhe, então, toda a sua raiva, surrando-o muito e colocando-o de castigo. Como 

consequência, o tio foi praticamente expulso por Vó Izidra, que dizia que se ele não fosse 

embora poderia “sair homem morto daquela casa”319. O Mutum se cobriu de chuva na partida 

do tio. Miguilim sofreu muito, “gostava de Tio Terêz”320, pois dele recebia afeto, carinho, e 

porque com ele aprendera a caçar passarinhos, com ele viajara à cidade para ser crismado, na 

única vez que saíra do Mutum. Quanto mais se aproximava do tio ou da mãe, mais parecia 

provocar a ira do pai. Tio Terêz era, no entanto, a possibilidade do não bruto, da 

aprendizagem, das caminhadas pela mata, o oposto de Pai. 

Outra vez que Miguilim apanhou foi em “dia-de-domingo”. O irmão mais velho tinha 

vindo da cidade para visitar a família e provocara e judiara de um menino muito pobre que 

passava pela casa de Miguilim de tempos em tempos, o Grivo. Miguilim defendeu o colega e 

lutou contra o irmão, mas apanhou muito do pai. Nesta ocasião, a mãe, enquanto curava os 

ferimentos do filho, disse: “Perdoa o teu Pai, que ele trabalha demais, Miguilim, para a gente 

poder sair de debaixo da pobreza”321. A figura paterna é quem mais parece sofrer esses efeitos 

do território e é também quem funciona como um agente de forças que afeta todos os que com 

ele convivem, não necessariamente de forma positiva. Vó Izidra dizia que ele tinha “osso no 

coração”322.  

Esse homem sofre por suas carências, pela falta de escola, de cuidados médicos. O 

casal vai até perder um dos filhos, o Dito, por uma inflação decorrente de um ferimento no pé. 

Quando Miguilim adoece, Pai chora de angústias: “Nem Deus não pode achar isto justo 

direito, de adoecer meus filhinhos todos um depois do outro, parece que é a gente só quem 

tem de purgar padecer!?”323. Ele sofre tristezas, demais. Provoca maus encontros, como 

                                                 
317 Ibid., p.15. 
318 Ibid., p.22. 
319 Ibid., p.28. 
320 Ibid., p.14. 
321 Ibid., p.125. 
322 Ibid., p.116. 
323 Ibid., p.134. 



88 
 

veremos mais tarde. 

Triste. Alegre. Há algo no Mutum que exerce o papel de refrão, algo que sempre volta, 

sempre se repete em ritornelo: o par alegria-tristeza. Essas palavras se repetem com seus 

sinônimos quase a cada página da história. As memórias do menino Miguilim são povoadas 

pela experimentação de sensações boas e difíceis. Kathrin H. Rosenfield (1997) analisou em 

Rosa os momentos de alegria, pequenos êxtases de intensidade pura, que chamou de momento 

de certeza do ser, da presença, do amor, um momento de possibilidade de concretização do 

absoluto. Podem-se destacar esses momentos em Miguilim na “alegria num jardim”324, nas 

brincadeiras, na observação dos bichos das redondeza, na felicidade de ter um animal de 

estimação, no contentamento por ter laços tão estreitos com Dito, seu irmão, no regozijo 

quando era alvo de atenção dos pais, no alívio pela saúde restabelecida, nos encontros com 

Seo Aristeu, no gosto pelas histórias que ele aprendeu a ouvir... Seo Aristeu era quem o 

curara, entre danças e cantigas, inspirando Miguilim a contar também suas histórias. 

Há personagens dotados de poeticidade. Como não respirar profundamente depois de 

ler-quase ouvir Nhanina, mãe de Miguilim, apontar os vaga-lumes dizendo: “o lumêio deles é 

um acenado de amor”325? Rosa traz esses acenos para a sua obra, entre tragédias, amores, em 

vida imanente. 

Com Tio Terêz aprendera a caçar, fazer arapucas, caminhar na mata. Com esse tio 

viajara, nele confiava, para serem amigos, leais, sempre.  

A alegria das pequenas coisas passava pelo pequeno Dito, criança dotada de sabedoria. 

“O Dito era menor mas sabia o sério, pensava ligeiro as coisas, Deus tinha dado a ele todo 

juízo”326, “[...] a verdade [...] ele já sabia, mas não sabia antes que sabia”327. Na história de 

Miguilim, de castigos, de desacertos com o Pai, de desavenças com os mais velhos, há um 

desejo, linhas de condução da narrativa que são atravessadas pela alegria do carinho da mãe, 

pela aprendizagem com o tio, pelas brincadeiras com os irmãos, pelo papagaio que aprendera 

a gritar seu nome, por uma noite sem Vó Izidra e sem pai na casa. Nessa ocasião, em que Pai 

ficara fora por causa de um velório e Vó Izidra tinha ido ajudar uma outra família como 

parteira, houve até passeio à noite: 
 
[...] sem Vovó Izidra a casa ainda ficava mais alegrada. Aí a Rosa levou os 
meninos todos, variando, se pescou. [...] foi muito divertido, a gente 
brincava de rolar atoa no capim dos verdes. [...] aquela noite, sem Pai nem 

                                                 
324 Ibid., p.17. 
325 Ibid., p.79. 
326 Ibid., p.21. 
327 Ibid., p.122. 
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Vovó Izidra, foi o dia mais bonito de todos. Tinha lua-cheia, e de noitinha 
Mãe disse que todos iam executar um passeio, até aonde se quisesse, se 
entendesse. Eta fomos, assim subindo, para lá dos coqueiros. Mãe ia na 
frente, conversando com Luisaltino. A gente vinha depois, com os cavalos-
de-pau, a Chica trouxe uma boneca. A Rosa cantava silêncio de cantigas, 
Maria Pretinha conversava com o vaqueiro Jê. Até os cachorros vinham [...]. 
Mãitina tinha ficado em casa, mas ganhou gole de cachaça. Vaqueiro Salúz 
também ganhou do restilo de Pai, mas veio mais a gente. [...] Quando a gente 
voltou, se tomou café, nem ninguém não precisou de fazer café forte demais 
e amargoso, só Pai e Vovó Izidra é quem bebiam daquele café desgostável. 
No outro dia, foi uma alegria: a Rosa tinha ensinado Papaco-o-Paco a gritar, 
todas as vezes: — “Miguilim, Miguilim, me dá um beijim!...” [...] Era uma 
lindeza.328 

 
O menino se indagava por que tudo acontecia daquela forma e a resposta, que vai ser 

repetida no conto todo, tinha a ver com a alegria. Primeiro, foi o Dito quem disse: “Miguilim, 

Miguilim, eu vou ensinar o que agorinha eu sei, demais: é que a gente pode ficar sempre 

alegre, alegre, mesmo com toda coisa ruim que acontece acontecendo. A gente deve de poder 

ficar então mais alegre, mais alegre, por dentro!...”329. Depois foi o Seo Aristeu: “[...] 

Miguilim, você carece de ficar alegre. Tristeza é agouria...”330. Algo difícil para Miguilim. 

O interesse do autor pelo micro, pelo movimento imanente, registrando as forças das 

populações interioranas, essa ótica sobre as menores coisas e as crianças prepara uma espécie 

de mudança de foco, de passagem, em personagens. O olhar, a maneira como se vê o mundo, 

passa por uma transformação. Em “Campo Geral”, Mutum é um território que contém e 

sufoca, mas que será ele mesmo o lugar da transformação. 

Na amizade com seu irmão Dito, Miguilim aprende muito sobre as pessoas com quem 

convivia. O irmão que sabia das coisas, apesar de mais novo, sensível, entendia Miguilim. 

Trazia-lhe água, quando este ficava de castigo, acompanhava-o, ficava por perto. Brincavam 

juntos, faziam planos de cuidarem de uma fazenda no futuro. Conversavam até um deles 

dormir. Dito não brigava nem discutia com ninguém. Era “capaz com todos horários das 

pessoas”331. Muito curioso, vivia atento à família e aos animais da casa. Sabia de tudo e vinha 

contar para Miguilim.  

Dito era também talentoso, jeitoso para aprender. Conhecia aquele seu mundo. Tudo 

acontece em profunda conexão com o espaço. Quando o irmão querido se feriu e ficou 

gravemente doente, até a morte, as pessoas, as coisas, tudo perdeu “o peso de ser”332. Pai, 

mais embrutecido, levou Miguilim para trabalhar, mas ele não era muito bom na roça. Parece 
                                                 
328 Ibid., p.93-95. 
329 Ibid., p.108. 
330 Ibid., p.136. 
331 Ibid., p.80. 
332 Ibid., p.111. 
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que não via direito. 

Depois da briga com o irmão mais velho e da surra do pai, ficou uns dias na casa do 

vaqueiro Salúz. Quando voltou para casa, em novo desencontro, Pai destruiu as gaiolinhas do 

filho que acabara de voltar e soltou os passarinhos todos que o menino juntara devagar. Havia 

ódio entre os dois. Miguilim sentiu, pela primeira vez, desejo de partir. “Miguilim queria ver 

mais coisas, todas, que o olhar dele não dava.”333 No viver de Miguilim, de castigos, de 

desacertos, de desavenças, há um desejo outro, onde tudo se confunde.  

Guimarães Rosa também nos envolve com o sertão através das personagens mais 

periféricas. Além das irmãs, de Mãe e de Vó Izidra, há mais três mulheres, Rosa, Maria 

Pretinha e Mãitina, com funções distintas naquele lugar. 

Rosa vivia com a família de Miguilim e tanto ajudava nos afazeres domésticos quanto 

no cuidado das crianças. Era “[...] branca, mas era gorda e meia-velha, não namorava com 

ninguém”334. Ela sempre falava o que pensava e tornou-se uma espécie de referência para 

todo tipo de assunto do senso comum, desde medicamentos até ditados e alimentação. A 

primeira vez que aparece na história está limpando tripas de porco, para se assar. Seu saber 

ela não gostava de dividir com os homens nem “gostava de menino na cozinha.”335 Quando 

Miguilim se punha a perguntar sobre as pessoas da família, ora ela ralhava: “— Menino, deixa 

de ser especúla.”336, ora tentava explicar as coisas: “— Rosa, que coisa é a gente ficar 

héctico?” “— Menino, fala nisso não. Héctico é tísico, essas doenças, derrói no bofe, pessoa 

vai minguando magra, não esbarra de tossir, chega cospe sangue...”337. Ela sabia e lembrava 

todo tempo que havia também coisas “de menino não saber, coisas pra mais tarde”338. E tinha 

uma rígida concepção de moralidade, dura no julgar os outros com quem vivia, como veremos 

adiante. 

Rosa tinha a informação de que precisavam: “— Hoje é onze, a Rosa espiou na 

folhinha. A Rosa disse essa folhinha que agora a gente tem não é boa, folhinha-de-Mariana; 

que carece de arranjar folhinha de desfolhar — de tão bonitos quadros...”339  

O que ela dizia era a palavra final: 

 
— Você me ensinazinho a dançar, Chica? 
— Ensino, você não aprende. 

                                                 
333 Ibid., p.74. 
334 Ibid., p.99. 
335 Ibid., p.28. 
336 Ibid., p.29. 
337 Ibid., p.50. 
338 Ibid., p.33. 
339 Ibid., p.52. 
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— Aprendo sim, Chica... 
— A Rosa quem disse: Dito aprende, Miguilim não aprende... 
— Por que, Chica? 
— Você nasceu em dia-de-sexta com os pés no sábado: quando está alegre 
por dentro é que está triste por fora... A Rosa é quem disse. Você tem pé de 
chacolateira...340 

 
Mexendo em tachos, sempre na cozinha, trabalhando sem parar, Rosa atendia as 

crianças e ainda encontrava tempo para ensinar o papagaio a cantar ou para fazer um carinho 

quando alguém estava doente. Quando a Pinta-Amarela tirou os pintinhos e no meio havia três 

“perdizinhas”, a Rosa “[...] trouxe as três, em cima de uma peneira, para o Dito conhecer”.341 

O Dito estava doente. Mais tarde, quando Miguilim precisou, foi dela o colo para “pranto de 

alívio”342. 

Com Rosa, é possível pensar o mundo das mulheres solteiras protegidas pelo trabalho 

ou por alguma família. Ela não era parente, mas exercia uma função diferenciada de cuidado. 

Não como mãe nem como empregada sem importância, essa mulher surge na sociedade 

patriarcal e faz funcionar linhas de segmentação dura, de estabilização da cultura e das 

relações de poder do local onde vivem. Com ela não existe dúvida entre o certo e o errado. 

Ela orientava cada um que podia e transitava pelo meio onde vivia com segurança, sem 

promover mudanças.  

Apenas uma pessoa impressionava Rosa, que “[...] temia toda qualidade de praga e 

feitiçaria”343. Era a Mãitina. 

Mãitina era a negra que também vivia e trabalhava com a família. “Era tão velha, nem 

sabia que idade. Diziam que ela era negra fugida, debaixo de cativeiro, que acharam caída 

numa enxurrada, num tempo em que Mãe nem não era nascida.”344 Ela dizia que tudo o que 

acontecia era feitiço, bebia cachaça e falava o que queria, em uma linguagem muitas vezes só 

dela.  
 
Mãitina era preta de um preto estúrdio, encalcado, trasmanchada de mais 
grosso preto, um preto de boi. Quando estava pinguda de muita cachaça, 
soflagava umas palavras que a gente não tinha licença de ouvir [...].[...] caía 
no chão, deixava a saia descomposta de qualquer jeito, as pernas pretas 
aparecendo.345 

 
Ela era geralmente obediente: “[...] tudo o que os outros mandavam ela obedecia, 

                                                 
340 Ibid., p.67. 
341 Ibid., p.104. 
342 Ibid., p.113. 
343 Ibid., p.73. 
344 Ibid., p.25. 
345 Ibid., p.33. 
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quando não estava com raiva. Se estivesse com raiva, ninguém não tinha coragem de 

mandar.”346 Quando Vó Izidra destruía os santos que Mãitina tinha esculpido, “os bonecos do 

demo, cazumbos”, que “a gente devia era de decuspir em riba”, ela “depois tornava a compor 

outros”: 

 
[...] Essas horas, a gente nunca sabia o que Mãitina fosse arrumar, tudo com 
ela dependia. Tinha vez, ria atoa, não fazia caso; mas, outras, ela gritava 
horroroso, enfrenesiava no meio do quintal, rogando pragas sentidas, tivesse 
lama deitava mesmo na lama, se esparramava.347 

 
Mãitina morava, como já se viu, no acrescente da casa, e ficava muito tempo 

remexendo os tachos, fazendo doce: “[c]om a colher-de-pau ela mexia a goiabada, horas 

completas, resmungava, o resmungo passava da linguagem de gente para aquela linguagem 

dela, que pouco fazia.”348 

Quando estava feliz e embriagada, “[...] gritava: — “Cena, Corinta!...” — batendo 

palmas-de-mão.”349, porque tinha visto uma vez um teatro com uma bela moça dançando, 

Corina, e aprovava, como o povo do teatro. 

Para Vó Izidra, ela era um “[...] traste de negra pagã, encostada na cozinha, mascando 

fumo e rogando para os demônio dela, africanos”350, era alguém que devia era ficar na 

cozinha, “lugar de feiticeiro era debaixo dos olhos do fogo, em remexendo no borralho!”351. 

Para Miguilim, foi alguém com quem pôde contar quando perdeu o irmão. Podia 

conversar a respeito e chorar com ela, sem medo, sem críticas. 

Com Mãitina, conhecemos o estranho, o inusitado, o anômalo dos sertões mineiros. A 

mulher feiticeira, incontrolável, sempre vivendo pelas bordas do social, em linhas de fuga, 

sempre a escapar. Entretanto, há um desequilíbrio nesta personagem, que a impede de 

aproveitar essas linhas de fuga como possibilidades de linhas de criação: ela apenas vive, ou 

con-vive neste grupo familiar, sem poder escapar a ele. 

A outra ajudante é Maria Pretinha. Com ela é possível pensar a situação amorosa das 

mulheres que trabalham nas casas do interior. Como no caso das outras, não se fala em sua 

família, não há menção a quaisquer parentes. Maria Pretinha surge no texto com beleza, em 

que se destacam os seus dentes muito brancos, o sorriso sempre presente. Há indícios de que 

se interessava por um dos vaqueiros:  

                                                 
346 Ibid., p.34. 
347 Ibid., p.50. 
348 Ibid., p.49. 
349 Ibid., p.33. 
350 Ibid., p.33. 
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Maria Pretinha sabia rir sem rumor nenhum, só aqueles dentes brancos se 
proseavam. Uma hora ela perguntou pelo vaqueiro Jé. — “Ei, campeando 
fundo nesse Gerais... Tem muito rancho por aí, pra ele de chuva se 
esconder!” Mas o vaqueiro Jé tinha levado capanga com paçoca, fome 
nenhuma não passava.352  

 
Depois ficamos sabendo que havia mesmo algo mais: “[...] o Dito, em encoberto, 

contou que o vaqueiro Jé tinha abraçado a Maria Pretinha. Doideiras.”353 Os dois 

conversavam. O Dito era sempre quem contava as novidades para o seu irmão Miguilim. Ele 

sabia o lugar “[...] onde o vaqueiro Jé mais a Maria Pretinha sempre em escondido se 

encontravam.”354 

No sertão, no interior, é possível fazer a corte, noivar sério, casar. Mas há uma outra 

maneira de se ficar com um companheiro: a solução outra é “fugir”, passar a noite fora e, 

diante da relação consumada, as famílias se sentem obrigadas a aceitar o casal recém-

formado: 

De madrugada, todo o mundo acordou cedo demais, a Maria Pretinha tinha 
fugido. A Rosa relatava e xingava: — “Foi o vaqueiro Jé que seduziu, corjo 
desgramado! Sempre eu disse que ela era do rabo quente... Levou a negrinha 
a cavalo, decerto devem de estar longe, ninguém não pega mais!355  
 

Observe-se nesta fala o peso da crítica que vem de outra mulher, de Rosa. Maria 

Pretinha tinha rabo quente, era tola e seduzível. Não adiantava nada correr atrás e tentar 

impedir os dois de partir. Eles só voltaram no trecho final da história, para visitar o Dito, que 

estava doente. O casal chegou envergonhado ainda, mas foi “perdoado”, “capturado” pelas 

instituições moralmente aprovadas: 
 
E de repente veio o vaqueiro Jé, com a Maria Pretinha, os dois tão 
vergonhosos, só olhavam para o chão. Mas ninguém não ralhou, até Pai disse 
que pelo que tinha havido eles precisavam nenhum de ir s’embora, ficavam 
aqui mesmo em casa os dois trabalhando; e Vó Izidra disse que, quando 
viesse padre por perto, por direito se casavam. O vaqueiro Jé concordou, 
pegou na mão de Maria Pretinha, para chegarem na beira da cama do Dito, 
ele cuidava muito da Maria Pretinha, com aqueles carinhos, senhoroso.356 

 
Ela recebia carinho, mas a sua posição era de submissão ao vaqueiro Jé, senhoroso na 

relação. 

De acordo com o pensamento deleuziano das linhas, percebemos o quanto essas três 

mulheres são contidas e estratificadas no território onde vivem, em submissão, em um viver 

                                                 
352 Ibid., p.89. 
353 Ibid., p.92. 
354 Ibid., p.100. 
355 Ibid., p.99. 
356 Ibid., p.107. 
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que se conforma aos padrões preestabelecidos do grupo social. 

Vó Izidra é o exemplo maior de rigidez naquele grupo, como já se pôde observar em 

algumas citações anteriores: nas críticas a Mãitina e na organização da vida da família. É ela 

quem mostra a Maria Pretinha que logo eles poderiam se casar, assim que houvesse padre por 

ali. E assim seria, pois todos a temiam:  
 
[...] até o pai parecia ter medo de Vó Izidra. Ela era riscada magra, e seca, 
não parava nunca de zangar com todos, por conta de tudo. Com o calor que 
fizesse, não tirava o fichu preto. [...] Vó Izidra pegava a almofada, ia fazer 
crivo, rezava e resmungava, no quarto dela, que era o pior, sempre escuro, lá 
tinha tanta coisa, que a gente não pensava; Vó Izidra quase vez nenhuma 
abria a janela, ela enxergava no escuro.357 

 
Quando o pai de Miguilim brigou seriamente com a esposa, por causa do irmão dele 

mesmo, o Tio Terêz, foi Vó Izidra quem expulsou o tio de casa:  
 
Forcejava que Tio Terêz fosse embora, por nunca mais, na mesma da hora. 
Falava que por umas coisas assim é que há questão de brigas e mortes, 
desmanchando com as famílias. [...] Vó Izidra se endurecia de magreza, 
aquelas verrugas pretas na cara, com os compridos fios de pêlo 
desenroscados, ela destoava na voz, no pescoço espichava parecendo uma 
porção de cordas, um pavor avermelhado. [...] xingava Tio Terêz de “Caim” 
que matou Abel, Miguilim tremia receando os desatinos das pessoas 
grandes.358  
 

Ela era a firmeza e a moralidade religiosa naquele grupo. Rezava muito, colocando 

todos em oração nos momentos de necessidade, como quando havia tempestades ou em caso 

de doença. Apesar dessa dureza no trato com as pessoas, Vó Izidra queria bem a todos e via 

na oração a melhor maneira de ajudar qualquer um a sair de dificuldades – fabulação 

bergsoniana. Ela brigava, mas gostava daqueles com quem convivia. Vó Izidra não era avó de 

Miguilim. Ela era tia da mãe dele, irmã de Vó Benvinda, que, antes de morrer, ralhava mole 

com os meninos e passava quase todo o seu tempo rezando, rezando e comendo. O problema 

era que “[...] Vó Benvinda quando moça tinha sido mulher-atoa. Mulher-atoa é que os homens 

vão em casa dela e quando morre vai para o inferno.”359  

Filha de uma mulher-atoa, Nhanina sofria quase que a sina de uma desconfiança em 

casa. Não se descreve a traição, mas há indícios de adultério, pelo desespero do marido, 

durante a briga maior entre eles, pela certeza de Vó Izidra ao expulsar Tio Terêz da casa... 

Mais ainda no final, novos indícios: o novo ajudante da fazenda, Luisaltino, moço, bonito e 

                                                 
357 Ibid., p.22-23. 
358 Ibid., p.27-28. 
359 Ibid., p.35. 
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apessoado, queria agradar todo mundo. Oferecia pequenos presentes às crianças e, acima de 

tudo, conversava “sozinho com Mãe”360. 

Miguilim fazia tudo o que podia por ela. Seu desejo maior era tirá-la de uma tristeza 

melancólica em que vivia.  

A relação entre os pais de Miguilim é marcada por linhas duras, por linhas de morte. É 

através de um comentário de um ajudante do pai, Luisaltino, que conhecemos um pouco da 

história do casal: “[...] que judiação do mal [...] os pais casavam as filhas muito meninas, nem 

deixavam que elas escolhessem o noivo”361.  

Nhanina sofria e irava o marido. Depois das brigas, primeiro “[...] no quarto, chorava 

mais forte, ela adoecia assim nessas ocasiões, pedia todo consolo”362, depois chorava 

baixinho, até ficar simplesmente “fechada no quarto, estendida na cama, no escuro”363. O 

marido esbravejava, ainda que também demonstrasse afeto. Apesar de sofrer com ele, Mãe se 

submetia e, lamentosa, aceitava a situação em que vivia. 

Se as mulheres apresentadas anteriormente não escapavam aos dispositivos de 

controle, de estabilização social, é possível afirmar que Nhanina conseguia pelo menos 

explorar algumas linhas de fuga e de criação, principalmente de duas formas: uma na sua fala, 

atravessada por poesia – mas poucos havia em condições de ouvi-la; outra nas ações, nos 

acontecimentos que conseguia engendrar sempre que possível – e esses lhe traziam 

consequências. 

No que diz respeito à linguagem, Nhanina, dotada de uma sensibilidade que nos 

envolve, é a boca da poesia no conto: 

 
Miguilim de repente começou a contar estórias tiradas da cabeça dele mesmo 
[...]. Mãe disse que Miguilim era muito ladino, despois disse que o Dito 
também era. Tomezinho desesperou, porque Mãe tinha escapado de falar no 
nome dele; mas aí Mãe pegou Tomezinho no colo, disse que ele era um 
fiozinho caído do cabelo de Deus. Miguilim, que bem ouviu, raciocinou 
apreciando aquilo, por demais. Uma hora ele falou com o Dito — que Mãe 
às vezes era a pessoa mais ladina de todas.364  

 
É uma mulher que sempre tem algo bonito para dizer, um afago para fazer nos filhos, 

um cuidado. “A gente olhava Mãe, imaginava saudade.”365 Recebia, em troca, agressividade 

do marido. 

                                                 
360 Ibid., p.91. 
361 Ibid., p.94. 
362 Ibid., p.22. 
363 Ibid., p.27. 
364 Ibid., p.92-93. 
365 Ibid., p.94. 
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O Mutum é um espaço que se abre para o cosmo, porque em ritornelo, com seus 

elementos intensificadores, aumenta as velocidades, as intensidades das relações. Quando 

Miguilim adoeceu também, Pai não se conformava.  
 
E então Miguilim viu Pai, e arregalou os olhos: não podia, jeito nenhum não 
podia mesmo ser. Mas era. Pai não ralhava, não estava agravado, não vinha 
descompor. Pai chorava estramontado, demordia de morder os beiços. 
Miguilim sorriu. Pai chorou mais forte (…) gritava uma braveza toda, mas 
por amor dele, Miguilim.366 
 

O homem não sabia o que fazer para cuidar de seu filho. Tomado pelo desespero e 

também pelo ciúme, agora dirigido ao seu ajudante, brigou com Luisaltino, que trabalhava na 

roça com ele, e o matou. Logo sua mãe trouxe outra notícia: “Escuta, Miguilim, sem assustar: 

seu Pai também está morto. Ele perdeu a cabeça depois do que fez, foi achado morto no meio 

do cerrado, se enforcou com um cipó, ficou pendurado numa moita grande de miroró...”367. 

Miguilim pensava:  

 
O Dito dizia que o certo era a gente estar sempre brabo de alegre, alegre por 
dentro, mesmo com tudo de ruim que acontecesse, alegre nas profundezas. 
Podia? Alegre era a gente viver devagarinho, miudinho, não se importando 
demais com coisa nenhuma.368 
 

Vivendo devagarinho, sem parecer se importar muito com as coisas foi que o seu 

caminho acabou cruzando o do homem que vinha a cavalo. Ele percebeu que o menino tinha 

problemas de vista. Emprestou-lhe os óculos e, de repente, tudo ganhou nova luz: 

 
Miguilim olhou. Nem não podia acreditar! Tudo era uma claridade, tudo 
novo e lindo e diferente, as coisas, as árvores, as caras das pessoas. [...] 
Miguilim ainda apontava, falava, contava tudo como era, como tinha visto. 
[...] também carecia de usar óculos, dali por diante.369  
 

A alegria foi enorme de poder ver, ver melhor! E mais ainda, o território que o 

sufocara oferecia-lhe uma saída: Miguilim poderia partir com o homem no dia seguinte, ir 

para a cidade, a cavalo, em busca da “luz dos olhos”370 e de estudos.  Ele não sabia se queria 

ir, tudo grande demais para ele, mas Mãe o ajudou a decidir: “— Vai, meu filho. É a luz dos 

teus olhos, que só Deus teve poder para te dar. Vai. Fim do ano, a gente puder, faz a viagem 

                                                 
366 Ibid., p.134. 
367 Ibid., p.156. 
368 Ibid., p.138. 
369 Ibid., p.140. 
370 Ibid., p.140. 
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também. Um dia todos se encontram...”371. 

Tinha chegado o momento de partir: “[...] os galos já cantavam tão cedinho, os 

passarinhos que cantavam, os bem-te-vis de lá, os passo-pretos: — Que alegre é assim... 

alegre é assim... Então. Todos estavam em casa. Para um em grandes horas, todos: [...] Todos 

eram bons para ele, todos do Mutum.”372 

Abraçou cada um. Mas, ainda antes de ir, pediu emprestados os óculos do homem, e 

viu, então, renovadamente, a beleza da Mãe e dos seus e do lugar. “O Mutum era bonito! 

Agora ele sabia.”373 E ele sentia, intensamente, percebia as composições dos sentimentos... O 

misto de alegria-tristeza, era tudo junto. O momento de partida era de sorrisos, agrados, e 

também de lágrimas, de aperto no coração. Ele via os que estavam ali e os que não estavam 

(Pai, Dito, Patori...). Miguilim estava crescendo e a frase que funciona em ritornelo no texto 

soa como um último conselho: sempre alegre, Miguilim. Sempre alegre, Miguilim... Dito 

tinha razão. 

Rosa extrapola as questões de espaço em sua obra, com motivos simples e trágicos, em 

conexão com um povo ainda por vir, personagens rítmicos em paisagens melódicas que nos 

envolvem intensamente. Parodiando Riobaldo, de Grande sertão: veredas, “o Mutum é do 

tamanho do mundo, está em toda parte, sem lugar”. Em ritornelo, da terra, atingem-se as 

forças cósmicas374. Rosa constrói seu monumento, a obra que fica e se mantém em pé 

sozinha. 

Em ritornelo, Sandra Kogut, em seu filme, explora também as intensividades do 

sertão.  No caso de Mutum, vale chamar a atenção para alguns caminhos escolhidos pela 

diretora. Em primeiro lugar, soube perceber bem a força do território na obra de Rosa, criando 

o seu espaço Mutum – dando este nome ao filme, acertando ao identificar o elemento 

intensivo rosiano terra, em seu filme. O Mutum é poeticamente esse lugar, entre morros, 

verde, que a novela apresenta (ver Fotogramas 02 e 03): é um lugar bonito, que a luz das 

câmeras destaca bem, e também pobre, como as sombras dão a ver. As tomadas da casa e de 

seus arredores têm um tom de fotografia, com uma luz amarelada que explora o claro e o 

escuro dos enquadramentos375. E só não se parecem mesmo uma sequência de fotos por causa 

da trilha acústica, que mostra também os sons dali. Assim, a imagem parada se coloca em 

                                                 
371 Ibid., p.140. Na verdade, a leitura de Corpo de Baile vai mostrar que essa profecia não se concretizará. Nas 
outras novelas do livro, reencontramos os irmãos de Miguilim e ele mesmo, adultos, mas não unidos, em família.  
372 Ibid., p.141. 
373 Ibid., p.142. 
374 DELEUZE; GUATTARI, 1997b, p.118. 
375 Aqui as imagens que capturei do cinema perdem qualidade. Entendo, entretanto, que essas que trago para o 
texto funcionam para também, de alguma maneira, nos conectar ao universo kogutiano. 
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movimento. Algo pulsa continuamente, mesmo quando a ação não aparece na tela. 

 

 

 
Fotograma 4:  

Primeira visão da casa de Thiago 
 

 
 
 

 
Fotograma 5:  

O mato dos arredores 
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Fotograma 6:  

Curral 
 

 

 
 

Fotograma 7:  
Espaço aberto da fazenda 

 

Kogut revela, em entrevista a Renato Silveira (Cinema em Cena)376, que queria fugir 

de uma imagem de cartão-postal, não queria as cores saturadas. Trabalhou muito com o 

                                                 
376 Cf. KOGUT, Sandra. Entrevista a Renato SILVEIRA (Cinema em Cena). Brasil, 2007e. Disponível em: 
<http://www.cinemaemcena.com.br/plus/modulos/noticias/ler.php?cdnoticia=722>. Acesso em: 30 mar. 2010. 

http://www.cinemaemcena.com.br/plus/modulos/noticias/ler.php?cdnoticia=722
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diretor de fotografia (Mauro Pinheiro Jr.) e com o diretor de arte (Marcos Pedroso) nesse 

sentido, buscando soluções. Usaram, por exemplo, um negativo pouco utilizado, trabalharam 

as imagens e as cores, tirando delas a impressão de algo estilizado, colorido demais. 

Existe também na película uma certa oposição entre dentro e fora, entre o interno e o 

externo. As cenas internas são mais escuras, mais interiorizadas, mais densas e mais tensas. O 

par que se constrói em Mutum é luz-sombra. O Mutum das sombras internas é atravessado por 

uma luz insistente, que vem de fora. 

 

   
Fotograma 8 e Fotograma 9:  

Varanda dos fundos da casa em um dia de vento 
 
 

 
Fotograma 10:  

Varanda dos fundos – outro ângulo 
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Fotograma 11: 

Paisagem interna 
 

Há inclusive, uma sequência que destaco nessa linha: Thiago, deitado na cama, 

pensando no que deveria fazer, balança a folha da janela com os pés, ora iluminando-se 

completamente (e iluminando também a casa, seu interior), ora deixando-se totalmente no 

escuro (bem como a casa). Primeiramente, a partir de um fade-in do preto, vemos a parede se 

iluminar três vezes. Exatamente essa parede, em que se colam figurinhas e dinheiro de papel, 

exatamente essa parede, com uma enorme fissura, uma rachadura, que expõe a fragilidade ou 

os defeitos da construção. A ação de Thiago poderia resultar em uma mudança radical em sua 

família, entre os adultos. 
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Fotograma 12; Fotograma 13; Fotograma 14; Fotograma 15:  

O claro-escuro na parede I 
 

Em seguida compreendemos o motivo que leva a parede se iluminar e desaparecer: a 

luz do lado de fora. Com os pés, abrindo a janela, pode-se deixar a luz entrar, ou não. A cena se 

repete duas vezes. 

   

   
Fotograma 16; Fotograma 17; Fotograma 18; Fotograma 19:  

O claro-escuro na parede II 
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E, finalmente, o close em Thiago. Deitado, com a mão como que gesticulando a partir 

do pensamento, o olhar perdido em incertezas, buscando, vez ou outra, um foco, seu rosto 

sério se ilumina e desaparece no escuro quatro vezes, sendo que a última é um pouco mais 

demorada. 

   

 
Fotograma 20; Fotograma 21; Fotograma 22:  

O claro-escuro no rosto de Thiago 
 

Na tentativa de analisar o plano de composição de Sandra Kogut, é necessário fazer 

observações acerca da escolha dos atores, pois muitos não são artistas profissionais. “No 

elenco, apenas o pai, a mãe, o tio, seu Deográcias e o doutor da cidade são atores 

profissionais.”377 São crianças e adultos mineiros que vivem em condições parecidas com 

aquelas em que vive o personagem rosiano, Miguilim. A diretora decidiu, inclusive, manter o 

nome verdadeiro das crianças no filme.378 Assim, o papel do personagem principal é 

                                                 
377 MARTINS COSTA, Ana Luiza Borralho. Miguilim no cinema: da novela Campo Geral ao filme Mutum. In: 
CHIAPPINI, Lígia; VEJMELKA, Marcel. (Org.). Espaços e caminhos de João Guimarães Rosa: dimensões 
regionais e universalidade. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2010, p.297. Observação: conheci este ensaio da 
roteirista de Mutum, Ana Luíza Martins Costa, como encarte do DVD do filme.  
378 Os atores foram escolhidos no interior do estado de Minas Gerais. Para conhecer o olhar da diretora, duas 
possibilidades de fácil acesso: ler uma entrevista no site oficial o filme, www.mutumofilme.com.br, ou ver uma 

http://www.mutumofilme.com.br/
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assumido por um jovem sem experiência de atuação e sem nenhuma experiência com cinema 

chamado Thiago da Silva Mariz. Thiago chamou a sua atenção desde o dia em que o 

conheceu, em uma escolinha rural, sentado em uma das carteiras do fundo da sala. Ele 

chamou sua atenção por causa de seu olhar, tão expressivo: “[...] tinha um olhar de espanto, 

parece que ele tava falando assim: “eu não acredito que o mundo seja assim”. Eu… aquele 

olhar me encantou.”379 A diretora afirma que encontrar as crianças era fundamental para o 

filme. Ela sabia que Mutum não seria possível sem seus personagens. 

O que é que têm, então, os personagens do filme, que nos remetem à história de 

Miguilim? De que maneira a diretora e seus personagens fazem ecoar em nós um outro lugar? 

Que características têm esses personagens estéticos? 

Pode-se afirmar, inicialmente, que tudo, em Kogut, passa pelo olhar, o olhar do 

menino, o olhar da diretora. A cineasta afirma, em entrevista a Renato Silveira, do Cinema em 

Cena, que não buscava interpretação, procurava as relações entre as pessoas do elenco, queria 

que eles fossem o que seriam/são naquelas situações. Quando filmava uma cena, todos 

estavam por perto, mesmo que não participassem dela. O objetivo era reforçar, solidificar, as 

relações entre personagens.380 

Thiago é dono de grandes e profundos olhos que arrastam por sua expressividade, por 

sua intensividade. Não se fica indiferente a seu olhar nas telas. Ele nos envolve com 

sensibilidade, despertando forças que fazem com que nos identifiquemos com a criança que 

ali se encontra e que remete a tantas outras em tantos outros lugares. Remete-nos, também, a 

Miguilim, sem querer parecer-se com ele.  

 

   
Fotograma 23 e Fotograma 24: 

Thiago perguntando sobre certo e errado; conversando com Felipe, doente  

                                                                                                                                                         
entrevista online, feita por Aristeu Araújo e João Paulo Gondim, da Revista Moviola, no endereço: 
<http://www.revistamoviola.com/2007/12/20/sandra-kogut/>. Acesso em: 13 mar. 2009.  
379 KOGUT, 2007b, 9’60. 
380 Cf. KOGUT, Sandra. Entrevista a Renato SILVEIRA (Cinema em Cena). Brasil, 2007e. Disponível em: 
<http://www.cinemaemcena.com.br/plus/modulos/noticias/ler.php?cdnoticia=722>. Acesso em: 30 mar. 2010. 

http://www.revistamoviola.com/2007/12/20/sandra-kogut/
http://www.cinemaemcena.com.br/plus/modulos/noticias/ler.php?cdnoticia=722
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Fotograma 25; Fotograma 26; Fotograma 27; Fotograma 28:  

Thiago, de castigo, atento à fala de seu irmão; contente com o convite do tio 
alegre de encontrar o tio e chorando de preocupação com Felipe nos braços de Rosa 

 

O olhar explorado por Kogut em Thiago tem tudo a ver com a centralidade da infância 

em Mutum. A câmera, na maior parte do tempo, na altura do ponto de vista do menino, dando-

nos a ver muitas vezes apenas o dorso dos adultos ou a parte superior dos seus troncos (como 

no Fotograma 28). Quando não é assim, ou o menino é trazido para a altura do adulto – no 

caso de um abraço, por exemplo; ou então, leva-se o adulto a se relacionar com a criança, 

abaixando-se. Na cena seguinte ao Fotograma 27, o Tio abaixa-se para olhar bem de frente o 

menino e pedir-lhe um favor. Thiago é a criança que busca entender os adultos, mas ainda 

carece da possibilidade do entendimento, do ponto de vista das relações sociais. Os 

acontecimentos se intensificam sob a sua perspectiva. Sua sensibilidade lhe diz que há algo 

errado. Quase sempre em silêncio, transita pelo mundo dos adultos, senta-se e olha para cima, 

como se pedindo ajuda.  

 

 
Fotograma 29:  

Thiago, de castigo, olha para o tio, enfrentando-o em silêncio 
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A ajuda, a compreensão, não vêm facilmente. Tudo é muito complexo e, de certa 

forma, aumentado para a criança. No jogo de luz e sombra que a fotografia captura, há 

submissão desse menino, submissão às regras da família, à autoridade do pai, aos castigos, às 

portas que se trancam a sua frente. Thiago olha na direção da luz, mas carrega em si a sombra, 

como a imagem anterior consegue captar. Seu mundo é de entrega: ele se entrega a seus pais, 

às regras do Mutum, e, como Miguilim, precisa aprender a sobreviver, a lidar com as 

arbitrariedades e com seus medos.  

Kogut mescla em seu filme a tensão das relações e a alegria das pequenas coisas: 

também é de Thiago o enorme sorriso e a capacidade de nos mostrar seu encantamento com 

as brincadeiras, com o afeto que recebe da mãe, com os encontros com o tio... Ele, sem dizer 

muito, nos faz reencontrar a alegria tão presente em “Campo Geral”. 

 

   

   
Fotograma 30: Fotograma 31; Fotograma 32; Fotograma 33: 

Thiago apanha gravetos e brinca com o tio na mata 
 

Entretanto, o refrão que se destacou como elemento de ritornelo na novela (sempre 

alegre, Miguilim) não parece ser o que surge em ritornelo no filme. Neste caso, o que 

funciona como refrão, aquilo que se repete de maneira sempre nova, é a paisagem da porta do 

quarto dos pais, que já mostramos no Fotograma 11. A porta fechada, guardando a mãe, 
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atravessada pela violência do pai, mostrando a angústia de Thiago; ou aberta, mostrando a dor 

da doença de Felipe, escancarando a dor da perda do filho-neto-irmão, suscitando 

solidariedade.  

 

     

     

 
Fotograma 34; Fotograma 35; Fotograma 36; Fotograma 37; Fotograma 38: 

A porta, ora aberta ora fechada 
 

O Fotograma 38 mobiliza em nós a sensação de desamparo. Conhece-se o drama de 

Miguilim, de Thiago. Sabe-se que a vida os envolve com dificuldades. E a imagem se 

universaliza. Além disso, quanta gente, em quantos lugares, não estará enfrentando algo 

parecido neste momento? Kogut joga com estes e muitos outros sentimentos nas escolhas que 
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faz, sem cair no vazio do não sentido e da mesmice. A porta que, por princípio, indica saída, 

abertura, pode estar fechada, impedindo os personagens de agir, de sair, de entrar. É uma 

imagem que fica registrada em nossa mente e remete ao drama que aquele grupo de 

indivíduos sofre e suporta, com dores, alegrias e fé, em inúmeros movimentos de conexão, 

que experimentamos com os personagens. 

Existe um intenso trabalho de criação da relação de afeto entre Thiago e sua mãe, ao 

mesmo tempo em que se constrói a distância do pai. 

 A primeira vez que vemos a mãe em cena é na chegada de Thiago em casa, depois da 

viagem de crisma. Depois do abraço dos irmãos, o menino passa pelo pai, pede-lhe a benção, 

dando-lhe a mão, sério, mas corre em direção à mãe, saltando em seu colo, rindo, em um 

abraço apertado, contando-lhe logo que ouviu dizer que o Mutum era um lugar bonito. Como 

ela não reage como ele gostaria, ele “força” com o dedo um sorriso em seu rosto. E se 

abraçam novamente, interrompidos pelo pai, que o chama de mal agradecido, pois parece que 

nem gosta dele. 

 
 

   
Fotograma 39:  

Abraço dos irmãos 
 

 
Fotograma 40:  

A benção do pai na chegada de viagem 
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Fotograma 41; Fotograma 42; Fotograma 43; Fotograma 44: 

Fazer a mãe sorrir, relação de carinho com ela 
 

Sobre personagens ainda é preciso observar a consciência da diretora, que soube fazer 

as alterações necessárias para adequar as criações rosianas para o cinema.  

A “avó” de Thiago, na vida real avó de Felipe, anda pelas cenas trabalhando, cuidando 

da casa e dos meninos, de bermuda e fumando. A cena em que faz o luto pelo neto é uma das 

mais fortes e substituiu todas as cenas do velório. Foi essa que Kogut descreveu quando lhe 

perguntaram sobre a cena que mais tinha gostado de fazer: 
 
Eu gostei de fazer a cena que a avó dobra o colchão. Primeiro, porque eu 
troquei um enterro inteiro, que eram dois dias de filmagem, por essa cena. 
Eu pensei: “Puxa, é tão difícil enterro em filme, é tão difícil ficar bom.” 
Porque tem sempre uma hora que aparecem milhões de pessoas que você 
não sabe quem são, umas senhoras chorando e tal. E aí não tem como você 
se emocionar com aquilo, porque você não tem relação com aquelas pessoas. 
Ou então vira uma espécie de retrato etnográfico de um lugar, como é que eles 
enterram naquele lugar etc. Então, eu resolvi tirar isso do filme, estava no roteiro e 
tudo, e trocar por essa cena. A produção até me falou: “Pensa bem, de repente 
você filma e pensa depois.” Mas eu não me sentia assim. Sabe quando você 
já vai entrar no negócio derrotado, e não acreditando? Eu achei que não tinha 
porque fazer e pensei nessa cena do colchão, que é simplicíssima. E foi 
muito bacana de fazer, porque a Dona Maria, que é essa senhora que faz a 
avó, é a verdadeira avó do Felipe na vida real. E eu só falei para ela: “Dona 
Maria, o Felipe agora não vai nunca mais dormir nessa cama. A senhora tem 
que dobrar tudo e guardar.” E a gente rodou. Quando ela estava dobrando, eu 
vi que ela estava se emocionando. E aí ela acabou de dobrar, sentou ali e 
começou a chorar. Eu olhei e estava todo mundo chorando no set. Eu jamais 
teria dito para ela: “E aí a senhora senta e chora,” sabe? Foi um negócio que 
veio totalmente dela. Fico até emocionada só de lembrar.381 

                                                 
381 KOGUT, 2007e. 
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Fotograma 45; Fotograma 46; Fotograma 47:  

Dona Maria emocionada com a perda do neto 
 

Rosa, a única moça que trabalha na casa, brinca com as crianças, ensina o papagaio a 

falar e, ainda que venha a ralhar com Thiago, na maior parte do tempo está ao seu lado, 

dando-lhe o colo necessário (Fotograma 28) e ajudando-o em seu luto (eles enterram a 

caixinha com as ‘tranqueiras’ que Felipe havia deixado: a imagem colada do “santinho” que 

Thiago tinha trazido da viagem, pedaços de linhas, botões, boné...). 

   
Fotograma 48 e Fotograma 49: 

Rosa chorando a morte de Felipe e rindo, fazendo pipoca com as crianças 
 

Não há canção que acompanhe as cenas do filme. Há parlendas, brincadeiras das 
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crianças... Uma única canção se ouve no final da história, quando Thiago parte, deixa sua 

casa. A trilha acústica, como já dissemos, conecta-nos ao Mutum, ao seu cotidiano: cutucar a 

madeira, ouvir o som das moscas, dos bichos do Mutum... A poesia das imagens é tanta que 

somos alçados a forças outras, às forcas do cosmo, ao êxtase que “Campo Geral” também 

sabe provocar. 
 

 
Fotograma 50: 

Mutum kogutiano – paisagem externa 
 

O filme remete a um bloco de sensações, a uma condição de infância, de povo, de 

memória, de realidade. Mutum conta a história de Miguilim, de “Campo Geral”, e, como a 

novela, conta a história de muitos outros meninos, brasileiros ou não, vivendo em distintas 

condições sociais e, acima de tudo, experimentando as mesmas dores e alegrias das 

brincadeiras, dos afetos, das incertezas, das perdas. Aquilo que é local e salta, forte presença 

na vida do homem, é o plano de composição de João Guimarães Rosa e o plano de 

composição de Sandra Kogut, e é neste aspecto que as obras se aproximam. Existe um 

Miguilim-Thiago que se transforma em um um multidão conectado a cada um de nós. Se o 

sertão de Rosa é o mundo, os espaços de Minas onde Kogut filmou são também o mundo, um 

mundo onde há tristezas, mas que é bonito, definitivamente belo. 

Rosa e Kogut exploram um mesmo plano de composição, o sertão; seus personagens 

estéticos vivem o mesmo enredo; mas os monumentos que constroem se distinguem. A 

fabulação literária e a fabulação fílmica levam a diferentes experimentações, distintos devires, 

como veremos no próximo capítulo.  
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Capítulo 03. Composições I 

Fabulação Literária e Fabulação Fílmica 
 

Este capítulo propõe a análise de um mesmo trecho do livro e do filme: o momento em 

que Miguilim começa a levar comida para seu pai, na roça, que leva ao encontro com o Tio 

Terêz e ao episódio do bilhete. 

 

 

3.a. Fabulação Literária – um recorte 
 

João era fabulista? 
fabuloso? 

fábula? 
Sertão místico disparando 

no exílio da linguagem comum? 
Projetava na gravatinha 
a quinta face das coisas, 

inenarrável narrada? 
Um estranho chamado João 
para disfarçar, para farçar 

o que não ousamos compreender? 
(…) 

Por que João sorria 
se lhe perguntavam 

que mistério é esse? 
E propondo desenhos figurava 

menos a resposta que 
outra questão ao perguntante? 

Tinha parte com... (não sei 
o nome) ou ele mesmo era 

a parte de gente 
servindo de ponte 

entre o sub e o sobre 
que se arcabuzeiam 

de antes do princípio, 
que se entrelaçam 

para melhor guerra, 
para maior festa? 

 
Ficamos sem saber o que era João 

e se João existiu 
de se pegar. 

Carlos Drummond de Andrade 
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Não consigo deixar de trazer trechos desse poema de Drummond para esta discussão 

sobre Rosa e a fabulação. As perguntas que o poeta traz destacam algumas das potências da 

construção literária rosiana: o exílio da linguagem comum, o inenarrável narrado, a lida com o 

que não ousamos compreender, o disfarce, o contar sem desnudar, os véus, a ponte entre o sub 

e o sobre, o entrelace para o melhor de tudo… Tudo isso faz acordar em nós a sensação de 

que ele era e é grande demais e o monumento que nos construiu continua a nos capturar e 

envolver. 

A fabulação que apresentamos no capítulo 01 tem tudo a ver com a escrita rosiana, por 

isso a exploraremos neste trecho da tese. Relembrando, são cinco os seus elementos: o devir-

outro, a experimentação no real, o mito, a invenção de um povo por vir, e a 

desterritorialização da língua 382. A questão temporal será trabalhada no capítulo 04. 

Escolhi o mesmo trecho do enredo para analisar no livro e no filme: o momento em 

que Miguilim começa a levar comida para seu pai, na roça, os encontros com o Tio Terêz. 

 Tio Terêz, personagem que surge já no primeiro parágrafo de “Campo Geral”, era 

importante na vida de Miguilim. Era ele quem lhe dava carinho e o ensinava a fazer coisas 

como armar arapuca para passarinhos. Entretanto, ele era a causa da confusão entre os pais. A 

grande surra que Miguilim levou, protegendo sua mãe da ira ciumenta do pai, teve o tio como 

pivô. Devido a essa briga, Terêz foi expulso do Mutum – Vó Izidra temia que o conflito 

resultasse em morte na família. 

O tio partiu, e a vida continuou. Miguilim, no início deste trecho, estava começando a 

ajudar a família, levando o almoço para o pai, na roça. Com seus oito anos, era um trabalho 

que tinha de executar sozinho: nem “[...] o Dito não acompanhava de vir junto, porque dois 

meninos nunca que dá certo, fazem arte”383. Miguilim se orgulhava e enfrentava a trilha: 

havia um pedaço de mato escuro, de se temer… 

Foi na volta que encontrou Tio Terêz. Em nome da amizade que tinham, ele pediu que 

Miguilim entregasse a Mãe um bilhete, que ficou no bolso do menino, motivo de tormento e 

de lágrimas, de medo e de desconcerto, de perguntas e questionamentos sobre o certo e o 

errado.  

Miguilim vai ter que decidir sozinho o que fazer, posto que o tio pedira segredo. Levar 

o almoço no dia seguinte foi mais difícil, como veremos adiante.  

Dividi este trecho em outras cinco partes, explorando em cada uma o elemento da 

fabulação correspondente neste trecho. 

                                                 
382 Para entender melhor cada um desses elementos, veja o capítulo 01. 
383 ROSA, 1984, p.68. 
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3.a.1. Devir-outro 
 

Como romancista, tento o impossível.  
Gostaria de ser objetivo e, ao mesmo tempo,  
me olhar a mim mesmo com olhos estranhos. 

João Guimarães Rosa 
 
Devir-contador-de-histórias. Devir-personagem. Devir-onça. Devir-filósofo, menor.  

Devir não é tornar-se nem vir a ser. É experimentar zonas de vizinhança. Não é imitar 

ou fazer como; não é adequar-se a um modelo. É dupla captura, pois entrar em devir modifica 

termos heterogêneos que formam um bloco em que se ambos se desterritorializam. “Não se 

abandona o que se é para devir outra coisa (imitação, identificação), mas uma outra forma de 

viver e de sentir assombra ou se envolve na nossa e a ‘faz fugir’.”384 Tem estreita relação com 

desejo, pois desejando, passamos por devires. O devir tem a própria consistência do real. 

Miguilim tinha oito anos e “[...] tinha de trespassar um pedaço de mato. Não curtia 

medo, se estava tão perto de casa. [...] Miguilim não tinha medo, mas medo nenhum, nenhum, 

não devia de. Miguilim saía do mato, destemido.”385 Ele experimentou os barulhos do mato, 

da trilha, e, quando atingiu o seu destino, enfrentou a companhia silenciosa e seca do pai, 

enquanto comia. Na volta, satisfeito, Miguilim devém contador-de-histórias. Seo Aristeu, que 

ocasionalmente visitava a família, sempre tinha algo para contar. Sua passagem pela casa de 

Miguilim significava saúde, alegria, até música. Para Pai, ele era apenas um catrumano, um 

caipira como eles, que entendia de bichos, de caçadas, de abelhas; para Mãe, um homem 

bonito, alto, que tocava viola…  - coisas do demo, segundo Vó Izidra. O fato é que, quando 

Miguilim se viu desesperado, com medo de morrer, tinha sido ele quem havia entrado alegre 

pela casa para vê-lo, e chegou brincando, rindo, fazendo “vênias de dançador”386, e, diante do 

menino, não teve dúvidas: “Te segura e pula, Miguilim, levanta já!”, “apruma mesmo durim, 

[...] a dança hoje é das valsas.”387 E pôs todos a rir e dançar. “Miguilim desejava tudo de sair 

com ele passear – perto dele a gente sentia vontade de escutar as lindas estórias.”388 Seo 

Aristeu recomendou exercícios ao menino e por isso ele tinha começado a levar comida para o 

pai. E, já na volta do primeiro dia, inspirado em Seo Aristeu, ele pensou em também contar 

suas histórias389: 
 

                                                 
384 Conferir o verbete “devir” in: ZOURABICHVILI, François. O vocabulário de Gilles Deleuze. Versão 
eletrônica do Centro Interdisciplinar de Estudo em Novas Tecnologias de Informação/Unicamp, 2004, p.24-25. 
385 ROSA, 1984, p.68. 
386 Ibid., p.64. 
387 Ibid., p,64-65. 
388 Ibid., p.66. 
389 Erich Nogueira (2004) faz uma análise detalhada de como Miguilim passa a contar histórias. 
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Chegasse em casa, uma estória ao Dito ele contava, mas estória toda nova, 
dele só, inventada de juízo: a nhá nhambuzinha, que tinha feito uma roça, 
depois vinha colher em sua roça, a Nhá Nhambuzinha, que era uma vez! 
Essas assim, uma estória – não podia? Podia sim! – pensava em seo 
Aristeu... Sempre pensava em seo Aristeu – então vinha idéia de vontade de 
poder saber fazer uma estória, muitas, ele tinha!390 
 

Miguilim experimenta essa proximidade com a vida fabulada, em devir-contador de 

histórias. Seo Aristeu era um bom encontro, no dizer espinosiano. “Miguilim de repente 

começou a contar estórias tiradas da cabeça dele mesmo: [...]. Essas estórias pegavam.”391 Ele 

não se “transforma” em um contador de histórias; aproxima-se daquilo que os contadores 

fazem, transforma a matéria vivida em fabulação. Para Christófori e Silva (2007), desde 

quando quer saber sobre o belo e o feio no Mutum, Miguilim está imerso em um processo de 

aprendizagem sobre a vida, buscando descobrir-se também a si mesmo. Contar histórias, 

segundo esses autores, assume também a função de aliviar as dores que precisa enfrentar, 

como no momento em que Miguilim passa a contar histórias para o irmão doente. 

 
A Chica e Tomezinho podiam espiar armar o presépio o prazo que 
quisessem, mas eram tão bobinhos que pegavam inveja de Miguilim e o Dito 
não estarem vendo também. E então vinham, ficavam da porta do quarto, os 
dois mais o Bustica – aquele filho pequeno do vaqueiro Salúz. – “Vocês não 
podem ir ver presepe, vocês então vão para o inferno!” – isso a Chica tinha 
ensinado Tomezinho a dizer. E tinha ensinado o Bustica a fazer caretas. O 
Dito não se importava, até achava engraçado. Mas então Miguilim fez de 
conta que estava contando ao Dito uma estória – do Leão, do Tatu e da Foca. 
Aí Tomezinho, a Chica e aquele menino o Bustica também vinham escutar, 
se esqueciam do presépio. E o Dito mesmo gostava, pedia: – “Conta mais, 
conta mais...” Miguilim contava, sem carecer de esforço, estórias compridas, 
que ninguém nunca tinha sabido, não esbarrava de contar, estava tão alegre 
nervoso, aquilo para ele era o entendimento maior. Se lembrava de seo 
Aristeu. Fazer estórias, tudo com um viver limpo, novo, de consolo.392  

 
Lançando-se em devir para sair, em linha de fuga, de um certo lugar, o menino opera, 

portanto, um processo de agenciamento desterritorializante, encontrando, nas histórias 

inventadas, nas matérias de expressão, não o término do que se busca, mas o próprio pensar 

sobre o desejo. Miguilim queria resolver seus problemas com histórias como fez Seo Aristeu 

quando o “curou”. Verá, entretanto, que não é tão simples assim. Na história do “Menino do 

Tabuleirinho” observa-se a volta ao problema, como veremos adiante.  

Tudo parecia estar indo bem quando voltava da roça naquele dia. Porém, nesse mesmo 

caminho de volta para casa, Tio Terêz apareceu, do meio do mato. Miguilim teve muito 

                                                 
390 Ibid., p.70. 
391 Ibid., p.92 
392 Ibid., p.103-104. 
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desejo de conversar com ele e falava muito. Tio Terêz, por sua vez, estava apreensivo e 

parecia preocupado, certamente por causa de Pai. E, repentinamente, pediu ao menino que 

entregasse a sua mãe um bilhete, escondido, em segredo. “Tio Terêz foi falando e 

exaparecendo nas árvores. Miguilim sumiu o bilhete na algibeira, saiu quase corre-corre, o 

quanto podia, não queria afrouxar idéia naquilo, só chegar em casa, descansar, beber água, 

estar já faz-tempo longe dali, de lá do mato.”393 

Nas próximas dez páginas, até a página 82, Miguilim sofreu a indecisão de não saber 

como agir e de ter que, sozinho, fazer sua escolha: entregar ou não o bilhete à mãe; pensar no 

que dizer ao tio... Há nessas onze páginas toda uma discussão sobre o bem e o mal, sobre o 

certo e o errado, por isso personagens em devir-filósofo. A pergunta que Miguilim vai 

fazendo a cada uma das pessoas com quem convive é clara: “[...] Dito, como é que a gente 

sabe certo como não deve de fazer alguma coisa, mesmo os outros não estando vendo?”; 

“Rosa, quando é que a gente sabe que uma coisa que vai não fazer é malfeito?”; “Mãe, o que a 

gente faz, se é mal, se é bem, ver quando é que a gente sabe?”394; e assim, sucessivamente, 

perguntou também ao vaqueiro Jé, ao vaqueiro Salúz.  

Como responder a essas questões sem filosofar, sem tentar criar um pensar sobre certo 

e errado? Escolho uma das respostas, a do vaqueiro Salúz: “Acho que quando os olhos da 

gente estão querendo olhar para dentro só, quando a gente não tem dispor para encarar os 

outros, quando se tem medo das sabedorias… Então, é mal feito.”395 

Essa resposta, como as outras, oferece uma reflexão sobre como nos sentimos em 

relação a nossas ações. Algo está errado quando não conseguimos encarar os outros, quando 

não levamos em consideração as “sabedorias”, quando, de alguma maneira, estamos diante do 

perigo e ficamos com medo. Os acontecimentos da vida preenchem de tal forma o pensar e o 

sentir de Miguilim que ele gostaria mais era de fazer parte de uma história. Em devir-contador 

de histórias, Miguilim devém personagem da sua própria história, como o “Menino-do-

Tabuleirinho”: 
 
Ah, meu-deus, mas, e fosse em estória, numa estória contada, estoriazinha 
assim ele inventando estivesse – um menino indo levando o tabuleirinho 
com almoço – e então o que é que o Menino do Tabuleirinho decifrava de 
fazer? Que palavras certas de falar?! —“...Tio Terêz, Vovó Izidra vinha, 
raivava, eu rasguei o bilhete com medo d’ela tomar, rasguei miudinhos, tive 
de jogar os pedacinhos no rego, foi de manhãzinha cedo, a Rosa estava 
dando comida às galinhas...” — “Tio Terêz, a gente foi a cavalo, costear o 

                                                 
393 Ibid., p.71 
394 Ibid., p.74-75. 
395 Ibid., p.75. 
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gado nesses pastos, passarinhos do campo muito cantavam, o Dito aboiava 
feito vaqueiro grande de toda-a-idade, um boi rajado de pretos e verdes 
investiu para bater, de debaixo do jacarandá-violeta, aí, o bilhetezinho de se 
ter e não perder eu perdi...” Mas, aí, Tio Terêz, não era da estória, aí ele pega 
escrevia outro bilhete, dava a ele outra vez; tudo pior de novo, 
recomeçava.396 
 

Miguilim devém personagem de sua própria história, sente medo de reencontrar o tio 

de quem tanto gostava. Tinha de enfrentar o mato e o caminho. Imaginava desculpas e 

histórias, e ainda não sabia o que fazer. Tinha que assumir sua decisão: não entregara o 

bilhete, é fato, mas ainda tinha que enfrentar o tio, como em uma guerra397, justamente o tio 

em devir-animal. O tio surgira naquele momento sorrateiro na vida dele, só para ele, e 

ameaçava a família, levaria o pai à ira. Sua mãe, o tio, o pai, corriam risco de morte. A 

presença do tio entre eles metia medo, dava a impressão de que algo ruim estava para 

acontecer... Justo o tio, referência, parceria. Mas o tio, tio-onça, escondido no mato, esse 

impunha perigo... 

 
Tio Terêz saía de suas árvores, ousoso macio como uma onça, vinha para 
cima de Miguilim. Miguilim agora rezava alto, que doideira era aquela? E 
nem não pôde mais, estremeceu num pranto. Sacudia o tabuleirinho na 
cabeça, as lágrimas esparramavam na cara, sufocavam o fôlego da boca, ele 
não encarava Tio Terêz e rezava. — “Mas, Miguilim, credo que isso, 
quieta!? Quê que você tem, que foi?!” “— Tio Terêz , eu não entreguei o 
bilhete, não falei nada com Mãe, não falei nada com ninguém!” “— Mas, 
por que, Miguilim? Você não tem confiança em mim?!” “— Não. Não. Não! 
O bilhete está aqui na algibeira de cá, o senhor pode tirar ele outra vez...”398  

 
No encontro com o tio-onça, com medo, Miguilim reage com firmeza, ainda que 

emocionado e chorando, para espantá-lo. O menino enfrenta a batalha e fortalece-se, sentindo-

se mais leve depois. Devir-passarinho: “Miguilim por um seu instante se alegrou em si, um 

passarinho cantasse, dlim dlom.”399 

 

 

                                                 
396 Ibid., p.82. 
397 Retomo esta ideia no último capítulo. 
398 Ibid., p.83. 
399 Ibid., p.84. 



118 
 

3.a.2. Experimentação no Real 
 

Quem cresce em um mundo  
que é literatura pura, bela, verdadeira, real,  

deve algum dia começar a escrever,  
se tiver uma centelha de talento para as letras. 

João Guimarães Rosa 
 
Todo esse trecho do livro se constrói a partir de uma relação íntima com o território, o 

Mutum, que estabelece e fortalece as circunstâncias da história que se busca contar. João 

Adolfo Hansen (2010) lembrou que essa relação território-história já havia sido destacada no 

conhecido texto de Antonio Candido, “O homem dos avessos”, em que o crítico, vendo um 

super ou trans-regionalismo em Rosa, aponta as descrições do espaço intrinsecamente 

atreladas às necessidades da composição.  

No trecho em que se analisa aqui, a distância da casa permite que o tio se aproxime do 

menino sem ser visto e lhe dá condições de se esconder e aparecer novamente, como uma 

onça. O trabalho do pai na roça exige de Miguilim o enfrentamento da mata e de seus animais. 

Aquela vida ligada a terra faz com que todos possam entrar em cena e participar daquele 

momento de decisão.  
 
Miguilim forcejava, não queria, mas a idéia da gente não tinha fecho. 
Aquilo, aquilo. Pensamentos todos desciam por ali a baixo. Então, ele não 
queria, não ia pensar — mas então carecia de torar volta: prestar muita 
atenção só nas coisas todas acontecendo, no que fosse bonito, e tudo tinha de 
ser bonito, para ele não pensar — então as horas daquele dia ficavam sendo 
o dia mais comprido de todos...400 
 

As páginas que contam a história do bilhete são atravessadas por uma série de 

pequenos acontecimentos do cotidiano, em movimentos de aproximação e distanciamento da 

linha da história sendo contada que agoniava Miguilim: foram buscar inhames na horta com 

Mãitina; ela tentou convencer os meninos a lhe darem cachaça; ficaram com os vaqueiros no 

curral, tratando um animal doente; montaram os cavalos mais mansos; observaram gaviões e 

urubus; apostaram corridas; olharam as árvores; Tomezinho ficou de castigo por jogar pedra 

em um dos cachorros; ficaram perto das mulheres na cozinha e junto dos vaqueiros, vendo 

bezerros e vacas; brincaram de malha e com os cachorros; prestaram atenção em diversos 

passarinhos… “Miguilim não queria ficar sozinho de coisa nenhuma.”401 Deram milho para 

os cavalos; viram morcegos passando por ali; curtiram o foguinho que o vaqueiro Jé acendera; 

                                                 
400 Ibid., p.76. 
401 Ibid., p.77. 
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ouviram histórias de caçadas; observaram e pegaram vaga-lumes… Havia tantos vaga-lumes 

que “[...] Miguilim parava. Drelina espiava em sonho, da janela. Maria Pretinha e a Rosa 

tinham vindo também.”402 Rosa inventaria o cotidiano daquela gente nesse trecho. 

Houve, ainda, as conversas sérias durante o dia. Além dos tantos questionamentos 

sobre o certo e o errado, Dito relembrou Miguilim que Pai não era dono daquelas terras, que 

ele apenas trabalhava “ajustado em tomar conta, em parte com o vaqueiro Salúz”403. Miguilim 

ainda pensou em outros tempos, outros momentos de enfrentar temores, como quando sentia 

medo de andar entre os animais no pasto. 

Ele teve também que driblar a desconfiança dos mais velhos e de Dito, que nele 

detectaram algum segredo, com se ele tivesse “aprontado”. A agonia do encontro com o tio 

transparecia em seu rosto, em suas ações, por mais que Miguilim tentasse esconder seus 

sentimentos conflituosos. 

Era tamanho o medo de que o bilhete fosse descoberto que ele nem tirou a calça na 

hora de dormir, fato observado por Dito, sempre atento aos detalhes. Miguilim rezava, rezava, 

mas “não pegava de ver a ponta do sono em que se adormecia”404. 

Todos os acontecimentos narrados obviamente servem de intensificador das angústias 

do personagem principal, mas também funcionam para trazer ao leitor todo um país que é por 

muitos desconhecido. É o viver no Mutum que transparece, o real, desde as brincadeiras 

infantis até as crendices e lendas que norteiam o pensamento da gente do sertão mineiro que 

parece, apenas parece, estar tão distante de nós.  

Rosa aponta o descompasso do sertão em relação às cidades, não para fazer do interior 

o local da falta, mas para apontar as diferenças, os diferentes ritmos existentes no Brasil405 – 

na literatura havia pouco protagonismo sertanejo nas obras, ou melhor, havia protagonismo 

apenas nas ditas obras “regionalistas”. Rosa insiste: não é um regionalista. Escreve para além 

do sertão, que é seu plano de composição, lugar de experimentação no real, não um indício de 

apenas realidade. Willi Bolle (2004) vê na escrita rosiana uma tentativa desse nosso escritor 

fazer com que pensemos em nós mesmos, nação fragmentada. 

                                                 
402 Ibid., p.79. 
403 Ibid., p.74. 
404 Ibid., p.81. 
405 A esse respeito, ver também RIBEIRO, Darcy. O povo brasileiro: a formação e o sentido do Brasil. São 
Paulo: Companhia das Letras, 1995, p.248. 
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3.a.3. Mito  
 

No sertão, o homem é o eu que ainda não encontrou o tu:  
por isso ali os anjos ou o diabo ainda manuseiam a língua.  

O sertanejo, você406 mesmo escreveu isso,  
"perdeu a inocência no dia da criação  

e não conheceu ainda a força que produz o pecado original".  
Ele está ainda além do céu e do inferno. 

João Guimarães Rosa 
 

Eduardo Coutinho, no prefácio à Ficção Completa de João Guimarães Rosa, faz 

menção a elementos míticos e sobrenaturais presentes na vida do homem sertanejo na escrita 

rosiana, chamando nossa atenção para o fato de o mito sempre ser trazido para a obra no 

sentido de apresentar uma possibilidade de apreensão do real e, principalmente, como uma 

forma de contestar a lógica dicotômica, cartesiana. Rosa busca, diz Coutinho, a pluralidade de 

caminhos, onde tudo é, e não é. Assim, o nosso escritor apresenta superstições, premonições, 

crenças, devoções, temores religiosos e fascínio pelo mistério e pelo desconhecido. Coutinho 

lembra até a entrevista de Rosa a Günter Lorenz, em que afirma que para entender tudo isso, 

para entender a “brasilidade”, “[...] é importante antes de tudo aprender a reconhecer que a 

sabedoria é algo distinto da lógica”407. 

Como já vimos no capítulo 01, o mito, componente da fabulação, tem relação com o 

tratamento dado pelo escritor a personagens e suas ações. Um personagem em fabulação tem 

identidade individual, mas acaba assumindo características coletivas, a partir da maneira 

como age. O mito, como o entende Deleuze, pode ter a ver com alegorias nacionais, mas não 

se refere a uma generalização; mais importante, afirma o filósofo, é a possibilidade de “criar 

lendas”. Sendo impossível viver como vivem, personagens colocam tudo em transe, e acabam 

fabricando “gigantes”. Personagens em fabulação mítica projetam imagens que quase lhe dão 

vida própria, algo heroico ou quase divino, imagens que ultrapassam a realidade e projetam 

um povo em movimento, por vir, ainda que em sua singularidade. 

Muito já se escreveu sobre Miguilim, o menino que aprende a contar histórias, que 

aprende a ver, a viver, e que parte em busca da luz de seus olhos. Miguilim e Dito, no trecho 

que analiso, funcionam para a construção de uma imagem de infância, de uma criança 

sertaneja, mas esta ultrapassa os limites de seu tempo e espaço e devém-criança mito, 

demonstrando uma ética toda sua.  

                                                 
406 “Você” é Günter Lorenz, com quem Rosa conversa em entrevista. 
407 ROSA, In: COUTINHO, 1993, p.92. Conferir também a explicação de João Adolfo Hansen (2010) sobre essa 
afirmação de Rosa. 
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Vimos, anteriormente, o quanto Rosa nos ensina sobre o sertão apenas nas páginas que 

versam o episódio do bilhete na vida de Miguilim. Desde os animais até a rotina do seu viver 

na fazenda, tudo vai atravessando a cadência daquele tempo curto-comprido em que o menino 

precisava decidir o que fazer a respeito do pedido de Tio Terêz. Miguilim vai aprender que 

“sabedoria é saber e prudência que nascem do coração”408. 

Havia algo grande demais para uma pessoinha de oito anos enfrentar, nesse trecho 

analisado. Luta entre o certo e o errado. No linguajar das pessoas ao seu redor, uma disputa 

entre Deus e o capeta. Uma encruzilhada na vida de um menino. Miguilim voltou da roça, 

aonde levara o almoço para o pai, transtornado pelo pedido do tio, a ponto de os adultos 

pensarem que tinha feito alguma coisa errada.  Ele negava, dizia que estava tudo bem, mas foi 

Dito quem resolveu a questão com Vó Izidra: “Nada não, Vovó Izidra. Só que teve de passar 

em matos, ficou com medo do capeta..."409. Miguilim, em seguida questiona essa invenção do 

irmão, que explica por que falara do capeta: era para ajudá-lo, “[...] porque do capeta todos 

respeitam, direito, até Vovó Izidra.”410  

Claudia Campos Soares (2008), ao escrever sobre Dito, trouxe para a discussão o 

comentário de Benedito Nunes (1976), que lhe confere o lugar na categoria dos “infantes 

míticos”, dada a possibilidade de nos restituir à divindade.411 O Dito sabia de tudo, 

surpreendia pelo juízo que tinha das coisas. Miguilim se impressionava com a sapiência do 

irmão. Saber o que está certo fazer? “A gente sabe, pronto”412, afirmou Dito. Dito 

experienciava uma ética própria. 

Miguilim pensava, entretanto, que não podia falar nem com o irmão a respeito do 

bilhete: 
 

[...] não podia contar nada a ninguém, nem ao Dito, para Tio Terêz tinha 
jurado. Nem ao Dito! Custava não ter o poder de dizer, chega desnorteava, 
até a cabeça [...] doía. Mas não podia entregar o bilhete à Mãe, nem passar 
palavra a ela, aquilo não podia, era pecado, era judiação com o Pai, nem não 
estava correto. Alguém podia matar alguém, sair briga medonha, Vovó 
Izidra tinha agourado aquelas coisas, ajoelhada diante do oratório – do 
demônio, de Caim e Abel, sangue de homem derramado. Não falava.413 
 

Conhecia, já em criança, o valor de um juramento, entendia de pecados e agouros. Isso 

lhe apontava um caminho. Ainda que pensasse em rasgar o bilhete, mentir para o tio, evitá-lo 
                                                 
408 Ibid., p.92. 
409 ROSA, 1984, p.71. 
410 Ibid., p.72. 
411 SOARES, Claudia Campos. Tensões no corpo fechado do Mutum. In: MIRANDA, José Américo (Org.). 
Estudos de Literatura Brasileira. Belo Horizonte: FALE-UFMG, 2008, p.08. 
412 ROSA, 1984, p.74. 
413 Ibid., p.72. 
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no dia seguinte, sabia que tinha que lidar com a amizade que sentia por Tio Terêz, eles eram 

amigos! Ainda que duvidasse da sua decisão, conhecia lealdade, amizade, confiança, o valor 

de um segredo. 

 A Rosa, que temia pragas e feitiçarias, quando Miguilim lhe perguntou sobre como ter 

certeza de que se estava agindo mal, disse-lhe que “[...] quando o diabo está perto, a gente 

sente cheiro de outras flores...”414. Sua mãe lhe disse que “[...] tudo o que a gente acha muito 

bom mesmo fazer, se gosta demais, então já pode saber que é malfeito...”415. O vaqueiro Jé 

disse que tudo o que menino faz é malfeito. Mas o vaqueiro Salúz, geralista valente e 

cantador, deu-lhe o arremate final, que já destacamos antes, lembrando que, para saber o que 

fazer, precisamos olhar para dentro de nós mesmos. 

Miguilim tentou não pensar no assunto o dia todo. Entretanto, quando foi brincar de 

malha e não enxergava direito o toco que precisava acertar, imaginou que era “[...] de certo 

porque estava com o bilhete no bolso”416. 

Dito tinha tanta clareza e certeza naquilo que dizia; Miguilim pelejava e achava muito 

difícil agir, para escapar dos castigos e das repreensões dos outros. Quando comentou isso 

com o irmão, chamando-se de bobo, Dito sentenciou: “É não, Miguilim, de jeito nenhum. Isso 

mesmo que não é. Você tem juízo por outros lados...”417. Intuição, percepção. 

De noite, na hora de dormir, Miguilim rezava e rezava para vencer o medo. 
  

O Dito já tinha adormecido. O que dormia primeiro, adormecia. O outro 
herdava os medos, e as coragens. Do mato do Mutum. Mas não era toda vez: 
tinha dia de se ter medo, ocasião, assim como tinha dia de mão de tristeza, 
dia de sair tudo errado mesmo – que esses e aqueles a gente tinha de 
atravessar, varar da outra banda.418 
 

Miguilim seguia noite adentro pensando nas almas, no lobisomem, no Lobo-Afonso, 

no Seo Dos-Matos Chimbamba, na história do Pitorro, o Pé-de-Pato. Relembrou toda a 

história desse último antes de dormir. Jaculava, orando e tentando afastar o pensamento dos 

medos conhecidos e desconhecidos. 

No dia seguinte, levou o almoço para o pai com o coração em sobressaltos. Ainda 

rezava: “Deus vigiava tudo, com traição maior, Deus vaquejava os pequenos e os 

                                                 
414 Ibid., p.74-75. 
415 Ibid., p.75. 
416 Ibid., p.76. No final da história, vemos que o motivo era bem outro: faltavam-lhe óculos. 
417 Ibid., p.74. 
418 Ibid., p.80. 
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grandes!”419. Enfim, ao rever o tio, não pôde mais e, entre choro, soluços e lágrimas, disse-lhe 

que não tinha feito nada, que não entregara o bilhete, que não dissera nada a ninguém, que o 

devolvia para o tio. Este, surpreso, tentou consolar o menino, dizendo-lhe que estava tudo 

certo e que não precisava lhe querer mal por isso. 

Miguilim tinha “[...] aprendido o segredo de uma coisa, valor de ouro, que aumentava 

para sempre seu coração”420, e nem podia compartilhar essa alegria com o Dito, por lealdade 

ao tio. 

Nesse trecho, personagens assumem lugares de força e de humanidade que 

transcendem sua natureza individual e alcançam uma natureza coletiva, que elevam a criança 

e o homem do sertão à qualidade de mito, na singularidade de gente forte, leal, honesta, 

correta, decidida, valente, temente, – parte de um povo que agrega elementos da sua terra, 

mas ainda por vir. 
 

 

3.a.4. Invenção de um Povo por Vir  
 

Ao contrário dos "legítimos" políticos,  
acredito no homem e lhe desejo um futuro.  

Sou escritor e penso em eternidades. 
João Guimarães Rosa 

 
A literatura rosiana é marcada por um agenciamento coletivo de enunciação, como já 

vimos no capítulo 01, que leva ao mundo e também aos brasileiros um Brasil que muitos não 

conhecem e que, mais do que isso, ultrapassa os limites de um povo específico, porque 

transforma as suas forças em positividade e multiplica-as, levando-as em direção ao cosmo. 

Personagens assumem suas vozes, ainda que venham de um estado de minorias. 

No trecho analisado, os acontecimentos permitem que se transveja um saber, uma 

prudência, um conhecimento, que nascem do coração.421 Isso é ser brasileiro, ou ainda, ter 

brasilidade. É ser sertanejo. É também ser homem, parte de um povo que ainda se constrói 

entre nós – daí alguns destacarem uma metafísica em Rosa. 
                                                 
419 Ibid., p.83. Observe-se que rezar, para Miguilim, tem efeitos tranquilizadores: à noite, de dia, em grandes 
apuros, reza. Algo que aprende, entre outras pessoas, com Vó Izidra (lembrar o episódio das fortes chuvas). A 
oração era importante também para o homem João Guimarães Rosa, que era profundamente espiritualizado (“um 
híbrido em termos de religião, embora fosse um católico fervoroso”, segundo Márcia Marques de Morais) e que 
acreditava no desconhecido e nas suas forças. Rosa “rezava sempre, continuamente, com medo de cair na 
loucura”, segundo Heloísa Vilhena de Araújo. Para sua filha Vilma Guimarães Rosa, em seu pensamento, a fé 
“organiza o homem na mente, na alma”. Ver em Guimarães Rosa: o mágico do reino das palavras (Mestres da 
Literatura), a partir de 43’50. 
420 ROSA, 1984, p.86. 
421 COUTINHO, 1993, p.92. 
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Esse povo, em constante devir, é nele que Guimarães Rosa acredita. Um povo 

inacabado, em devir revolucionário, dotado de “brasilidade” que ele exemplifica, bem 

humorado, com a seguinte afirmação:  
 
[...] nós, os brasileiros, estamos firmemente persuadidos, no fundo de nossos 
corações, que sobreviveremos ao fim do mundo que acontecerá um dia. 
Fundaremos então um reino de justiça, pois somos o único povo da terra que 
pratica diariamente a lógica do ilógico, como prova nossa política.422  
 

Um povo por vir, experiente em viver a lógica do ilógico, em condições 

socioeconômicas tão plurais, experimentando o intolerável das diferenças, e convivendo… 

Um povo inventado. Nos dizeres de Darcy Ribeiro, um povo novo, que “[...] se configura 

como uma coisa diferente de quantas haja, só explicável em seus termos”423, com índios 

destribalizados, com negros desafricanizados, com brancos deseuropeizados, com “[...] um 

contingente de escapados da miséria e da ignorância geral” a buscar “[...] brechas 

institucionais em que se possa meter para fazer o Brasil a seu jeito.”424 Um povo inventado e 

real. Desse povo fazem parte os anômalos no sertão, que emprestam suas histórias para 

anunciar um outro povo, por vir, a fazer-se. 

No trecho estudado, Rosa nos oferece algumas de suas características. O povo é 

batalhador – desde as crianças pequenas, cada qual exerce sua tarefa. Há inúmeros exemplos: 

Miguilim lida com o desafio de atravessar o mato dos arredores de onde vive, a fim de levar o 

almoço ao pai; os homens trabalham na roça ou com os animais; as mulheres cuidam da casa 

e da comida (a Rosa limpava o açúcar e deu a Miguilim um ponto de puxa); as crianças 

aprendiam a montar, a cuidar dos animais. É um povo honrado: uma palavra, uma promessa, 

um segredo, deve ter valor. É um povo leal: a amizade e o respeito estão acima das vontades 

pessoais. É um povo valente, como o vaqueiro Salúz, e que enfrenta o que for necessário, 

economizando na briga, como Dito, que sempre se dava bem com todos, ou como Miguilim, 

que “sempre queria não brigar, mas brigava, derradeiramente, com todos”425. É um povo 

crente, que entende das artes dos pecados, da judiação, da expiação, que reflete sobre o certo e 

o errado, que sofre e enfrenta sua sina. É um povo que, mesmo não querendo, pensa muito, já 

que o pensamento não tem fecho. É povo que funciona em coletividade, em que adultos e 

crianças convivem, aprendem uns com os outros, ainda que nem sempre em harmonia. É um 

povo que conta histórias e que se inventa a si próprio, como fez Miguilim, pensando-se a si 

                                                 
422 Ibid., p.92. 
423 RIBEIRO, 1995, p.247. 
424 Ibid., p.179. 
425 ROSA, 1984, p.80. 
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mesmo como o Menino do Tabuleirinho. 

É um povo que brinca e ri de si mesmo, demonstrando afeto e carinho ao fazê-lo. 

Quando Miguilim encontra o tio pela segunda vez, já vimos, ele cai no choro e, aos tropeços, 

pede que Tio Terêz tire de sua algibeira o bilhete e leve-o. O adulto se surpreende a princípio, 

mas em seguida o consola, lembrando-lhe que o menino era bom, direito, amigo. E despede-

se com um beijo. 

Assim que Tio Terêz parte, Miguilim precisa continuar sua tarefa e novos 

acontecimentos vão atrapalhar o seu percurso. Meio chorando e rindo, ele segue pela trilha, 

até que sente que alguém o observa. Parecia haver mais gente ali. “Miguilim andava 

aligeirado, desesfogueado”, e um caxinguelê passa rapidamente por ele e some entre as 

folhas. “Mas o mato mudava bruto, no esconso, mais mato se fechando. Miguilim andara 

demais longe, devia de ter depassado o ponto da roça nova. Esbarrou. Tinham mexido em 

galho – mas não era outro serelepe, não”426. Conversas pensa ouvir, entre as folhagens, no 

escondido, vultos, olhares. E o medo volta com força, depois do alívio do encontro com o tio; 

e o menino não aguenta, lança o tabuleirinho com o almoço no chão, e sai correndo.  
 

De supetão, o Pai – aparecido – segurava-o por debaixo dos braços, 
Miguilim gritava e as perninhas ainda queriam sempre correr, o Pai ele não 
tinha reconhecido. Mas Pai carregava Miguilim suspendido alto, chegava 
com ele na cabeceira da roça, dava água na cabaça, pra beber. Miguilim 
bebia, chorava e cuspia. — “Que foi que foi, Miguilim? Qu’é de o almoço?” 
[...] Quando Miguilim contou o caso do mato, Pai e o outro espiaram o ar, 
todos sérios, tornaram a olhar para Miguilim. Com Pai ali, Miguilim tinha 
medo não, isto é tinha e não tinha. — “A gente vamos lá!” — o Pai disse. 
Eles estavam com as armas. Miguilim vinha caminhando, meio atrás deles 
dois.427 

 
Os homens riram muito quando chegaram ao local de onde o menino havia corrido 

assustado. Por todo lado, macacos “tinham comido o-de-comer todo”428. Miguilim se 

encolheu e preparou-se para ser duramente repreendido e castigado pelo pai, mas nada disso 

aconteceu. Ia chover e os homens já pensavam mesmo em voltar para casa. O menino ficou 

feliz, aliviado. Pai ria e recontava o caso. “Quando Pai caçoava, então era porque Pai gostava 

dele.”429 

Destacar na literatura um povo por vir não significa, obviamente, pregar que um dia 

seremos todos sertanejos. A literatura rosiana não é em nada ufanista, muito menos 

                                                 
426 Ibid., p.84. 
427 Ibid., p.84-85. 
428 Ibid., p.85. 
429 Ibid., p.86. 
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panfletária. Pensar em um povo por vir é pensar o homem, com suas limitações e suas 

grandezas, é explorar a profundidade do agir-sentir humano, para além do bem e do mal, com 

Nietzsche: 
 
[...] para além do bem e do mal pelo menos não significa para além do bom 
e do mau. Esse mau é a vida esgotada, degenerescente, [...] terrível, e 
capacitada a se propagar. Mas o bom é a vida emergente, ascendente, a que 
sabe se transformar, se metamorfosear de acordo com as forças que encontra, 
e que compõe com elas uma potência sempre maior, aumentando sempre a 
potência de viver, abrindo sempre novas “possibilidades”.430 

 

 

3.a.5. Desterritorialização da Língua  
 

Genialidade, sei…  
Eu diria: trabalho, trabalho e trabalho! 

João Guimarães Rosa 
 
É preciso concordar com Willi Bolle a respeito do trabalho com a linguagem que João 

Guimarães Rosa foi capaz de construir: “Aqueles elementos todos, cadernetas de viagens, 

listas de palavras, são elementos subsidiários para entendermos o processo de criação. Mas, 

na câmara íntima da criação de Guimarães Rosa, eu acho que ninguém penetrou.”431 

Rosa nos deu inúmeras pistas de como trabalhava, do ponto de vista da linguagem 

literária, na entrevista a Günter Lorenz. Detalhes dessa entrevista já foram bastante analisados 

pelos estudiosos de Rosa e, neste trabalho, muitas epígrafes vêm dessa conversa. A língua e a 

vida são uma coisa só, nos diz Rosa, que cuidadosamente escolhia cada palavra de seu texto. 

Ele queria usar “[...] cada palavra como se ela tivesse acabado de nascer”432, esperava que a 

palavra nascesse “[...] do amor da gente, assim, de broto e jorro: aí a fonte, [...] o olho d´água; 

ou como uma borboleta sai do bolso da paisagem”433.  

Fica difícil não fazer referência a outros trechos dessa entrevista em que ele discute 

seu “método” de trabalho: limpar as palavras das impurezas cotidianas; reduzi-las a seu 

sentido original; incluir em sua dicção as particularidades da sua região; explorar as 

sabedorias linguísticas dos dialetos; dispor de línguas de sábios e poetas – do português 

antigo, por exemplo; compor elementos linguísticos com aspectos metafísicos, que reflitam as 

                                                 
430 DELEUZE, 2007a, p.172-173. 
431 Willi BOLLE, em entrevista. In: SIMÕES, Mônica. Guimarães Rosa: o mágico do reino das palavras. 
(Mestres da Literatura). Brasília, DF: TV Escola/Ministério da Educação, 2001. 
432 ROSA, in: COUTINHO, 1993, p.84. 
433 ROSA, 2001c, p.108. 
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entranhas da alma; aproveitar a feitiçaria e a alquimia das palavras a fim de pensar o 

infinito… É importante lembrar, entretanto, que este não é um processo apenas cerebral. Só 

entende a alquimia do sangue do coração humano, Rosa diz, aquele que vem do sertão, leva o 

sertão consigo, e vive no sertão. 

Davi Arrigucci Jr. (1994), no ensaio “O mundo misturado: romance e experiência em 

Guimarães Rosa”, chama o nosso escritor de “artesão da linguagem”, lembrando que, para 

melhor se expressar, o autor “[...] mobiliza um vasto saber linguístico, formado com muito 

afinco ao longo de anos de muito estudo”, e que “[...] sobre um amplo e rico material 

idiomático, perseverantemente pesquisado, acumulado e soldado numa síntese ímpar, [...] ele 

forja seu uso peculiar da linguagem”434. 

João Adolfo Hansen (2010) afirma que Rosa “é simultaneamente estético e social”435. 

Existe, para esse autor, na obra rosiana, uma relação complexa entre a forma literária e o 

ponto de vista autoral, este totalmente autoral.  
 
Num primeiro momento, a linguagem lembra, pontualmente, a de um 
narrador regionalista do século XIX que observa detalhes e os descreve, 
criando a unidade teórica do objeto visto e do sujeito que o observa numa 
linguagem clara, como realismo; ou, ainda, como observação de um aspecto 
qualquer da natureza por um temperamento analítico, que usa a linguagem 
como instrumento pronto para classificar e fixar as particularidades das 
coisas observadas. Mas Rosa é moderno e, como Joyce e outros artistas que 
tiveram o projeto de também reinventar a língua literária para liberar as 
muitas línguas aprisionadas nela, ele integra a referência sertaneja figurada 
de modo realista num mito grego, numa citação filosófica de Plotino ou 
Bergson, num trecho de Dante ou Cervantes, de Goethe ou Novalis. O que 
Candido indicava em 1957 com sua habitual lucidez – Rosa descreve para 
sugerir – ficou demonstrado desde então em muitos ensaios críticos que se 
ocuparam dos conteúdos das citações literárias e filosóficas, das estruturas 
alegóricas e paródicas das invenções vocabulares dos textos. Como já foi 
dito, essa sugestão é produzida pela compactação alegórica de citações 
eruditas que incluem várias tradições literárias ocidentais e orientais 
impossíveis de totalizar.436 

 
Segundo Eduardo Coutinho (2006), o processo criativo de revitalização da linguagem 

operado por Rosa organiza-se em torno de dois eixos, a saber, o recurso do estranhamento (a 

ostranenie, dos formalistas russos), com a consequente eliminação de toda conotação 

desgastada pelo uso; e a exploração das potencialidades da linguagem, da face oculta do 

                                                 
434 ARRIGUCCI JR., Davi. “O mundo misturado: romance e experiência em Guimarães Rosa”. Novos Estudos 
CEBRAP, São Paulo, n.40, p.07-29, Nov. 1994, p.11. 
435 HANSEN, João Adolfo. Forma literária e crítica da lógica racionalista em Guimarães Rosa. Anais do XXVII 
Seminário Brasileiro de Crítica Literária e XXVI Seminário de Crítica do Rio Grande do Sul. PORTO ALEGRE, 
2010. Disponível em: <http://www.pucrs.br/eventos/criticaliteraria/download/anais.pdf.. Acesso em: 12 jul. 
2012, p.09. 
436 Ibid., p.18. 

http://www.pucrs.br/eventos/criticaliteraria/download/anais.pdf
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signo: 
 
No primeiro caso, citem-se, a título de amostragem, a desautomatização de 
palavras que haviam perdido sua energia original e adquirido sentidos fixos, 
associados a um contexto específico (palavras como “sertão” no romance 
regionalista brasileiro, por exemplo); de expressões que se haviam tornado 
vagas e enfraquecidas, encobertas com significações que escondiam seu viço 
originário; e da sintaxe como um todo que havia abandonado suas múltiplas 
possibilidades e se limitara a clichês e estereótipos. E, no segundo caso, 
mencionem-se, entre um vasto leque de recursos, a ruptura da linearidade 
tradicional e das relações de causa e efeito na narrativa, que cedem lugar à 
simultaneidade e à multiplicidade de planos espaciais; e a presença constante 
da metalinguagem, que sinaliza a todo instante o caráter de construção do 
discurso. A obra de Guimarães Rosa é não só um percuciente labor de 
ourivesaria, que desconstrói e reconstrói o signo a cada instante, mas 
também uma reflexão aguda sobre a própria linguagem, que se ergue 
freqüentemente como tema de suas estórias.437  

 
Maria Neuma Barreto Cavalcante (1996) estudou as cadernetas de viagem de 

Guimarães Rosa e observou que os registros feitos pelo autor em seus cadernos “[...] foram 

aproveitados, recriados ou, algumas vezes, transpostos exatamente como estavam no primeiro 

momento da escritura”438. Para essa pesquisadora, essas cadernetas “[...] mais do que simples 

diários, são instrumentos de trabalho e constituem-se o elo inicial de sua obra literária”439. 

Hansen (2006) afirma que Rosa não entende a língua como instrumento de que nos 

servimos para representar conteúdos: ela “deve ser ficcionalmente reinventada”440. E isso não 

tem nada a ver com a oposição entre conteúdo e forma de muitos estudos literários brasileiros.  
 

Rosa não é formalista, porque não trabalha a palavra como se fosse um 
fonema ou uma pura forma do código da língua. Como Bakhtin, pressupõe 
as refrações contraditórias dos usos particulares da palavra, trabalhando com 
a multiplicidade contraditória de suas versões sociais sem propor nenhuma 
delas como primeira ou principal. Ele também não idealiza a realidade 
prática da linguagem como superestrutura ideológica, reflexo das 
contradições da realidade, instrumento para comunicar conteúdos, 
representação realista etc., mas propõe a linguagem na sua realidade prática 
de prática contraditória. Não é formalista, mas absolutamente formal, pois 
toda arte, principalmente uma grande arte como a sua, é antes de tudo forma 
que explora a não-igualdade de significante e significado, passando ao lado 
das adequações miméticas dos classicismos e da mediação lógica da 
representação realista, para afirmar o primado da intuição, que ele entende 
como faculdade irredutível ao racionalismo e ao instrumentalismo das 

                                                 
437 COUTINHO, Eduardo F. Linguagem e revelação: uma poética da busca. O Eixo e a Roda, Belo Horizonte, v. 
12 no. Especial, jan./jun. 2006, p. 163. Disponível em: 
<http://www.letras.ufmg.br/poslit/08_publicacoes_txt/er_12/er12_efc.pdf>. Acesso em: jun, 2012. 
438 CAVALCANTE, Maria Neuma Barreto. Cadernetas de viagens: os caminhos da poesia. Revista do Instituto 
de Estudos Brasileiros. São Paulo, n.41, p. 235-247, 1996, p.246. 
439 Ibid., p.247. 
440 HANSEN, 2006, p.28. 

http://www.letras.ufmg.br/poslit/08_publicacoes_txt/er_12/er12_efc.pdf
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sociedades contemporâneas.441 
 
Rosa sabe que a sua língua, antes de tudo, é sua; é um espelho de sua personalidade 

artística, viva, em constante evolução, bergsoniamente intuitiva. Rosa é um amante da língua, 

ele mesmo diz, e a construção que faz dessa língua passa por desterritorializações. Ele tira a 

língua do lugar, evita a língua dominante, explora todo o seu potencial de fuga, criativo. Sua 

língua está como em estado gasoso, tem potências fractais442. 

Paulo Rónai fala da riqueza quase inesgotável de motivos e conteúdos encerrados em 

“Campo Geral”, com esplêndidos flagrantes de linguagem popular e infantil, com a 

exploração de virtualidades da língua, com novas criações para ampliar os recursos de 

expressão e tudo isso fundido em um estilo todo pessoal do autor. Em “Notas para facilitar a 

leitura de Campo Geral”, esse crítico faz uma lista das palavras não registradas nos 

dicionários, buscando explicá-las, inclusive com a ajuda de Guimarães Rosa nos casos mais 

difíceis, que as chama de palavras mágicas, catadas vivas no interior e no mundo mágico dos 

vaqueiros.443 

No trecho que analisamos de “Campo Geral” neste capítulo, do episódio do bilhete, 

vamos encontrar uma língua carregada de deslocamentos, de cor local, de imagens inusitadas, 

de referências a outros textos do próprio Rosa, de possíveis implicações míticas, de descrições 

de situações em que a natureza simplesmente toma conta de tudo (como os vaga-lumes de 

uma certa noite), de elaborações poéticas e humanas, preocupadas com o homem e com sua 

dignidade. 

Além disso, temos imagens inusitadas e divertidas, como no momento em que Pai 

brinca com o medo de Miguilim, dizendo que ele “chorou a água de uns três cocos”444. 

No cuidado para que conheçamos o universo daquela família, Rosa usa com maestria o 

discurso indireto livre, o que permite que o narrador explore o pensamento de Miguilim e faz 

com que quase ouçamos a voz do menino:  
 
Pois agora iam ajudar Mãitina a arrancar inhame p’ra os porcos. Buscavam 
os inhames na horta, Mãitina cavacava com o enxadão, eram uns inhames 
enormes. Mãitina esbarrava, pegava própria terra do chão com os dedos do 
pé dela, falava coisas demais de sérias. Quase nada do que falava, com a 
boca e com as duas mãos pretas, a gente bem não aproveitava. Ela mascava 

                                                 
441 Ibid., p.28. 
442 Cf. CASTRO, E. M. de Melo e. A língua em estado gasoso. Scripta, Belo Horizonte, v. 2, n. 3, p. 100-107, 
1998. 
443 Cf. RÓNAI, Paulo. RÓNAI, Paulo. Notas para Facilitar a Leitura de Campo Geral de J. Guimarães Rosa. 
Matraga, Ano 9, n.14, jan-dez. 2002, p.23-60. O material está disponível em: 
<http://www.pgletras.uerj.br/matraga/matraga14/matraga14a03.pdf>.  
444 ROSA, 1984, p.86. 

http://www.pgletras.uerj.br/matraga/matraga14/matraga14a03.pdf
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fumo e enfiava também mecha de fumo no nariz, era vício.445  
 

Em outros exemplos, as palavras saltam no texto, desusadas, desconhecidas, 

corrompidas ou inventadas: Miguilim desexclamava algo; Tio Terêz foi exaparecendo nas 

árvores; Mãitina cavacava com o enxadão; faziam a arrancação de inhames; Mãitina, não 

atendida, erguia a saia e presentava o sesso; Pai padecia de escandescência, por isso não 

montava; à tardinha sobreescurecia, e os morcegos devoavam em az; os meninos, na cama, se 

rebuçavam; os cachorros maticavam e piavam separados; um cavalo patalava; o fogo 

dralava; o Pitorro, no breu, desrebentava; às vezes, a gente despassa o caminho; podemos 

tiçar as coisas no chão… 

 As aliterações e as onomatopéias surgem e enfeitam o texto: no “piar” dos cachorros: 

“— Piu, piu... Uão, uão, uão…”446; na brincadeira dos meninos: — “Vaga-lume, lume, lume, 

seu pai, sua mãe, estão aqui!...”447  

Explorei com mais atenção um período que não entendia: “De trás de lá, no mato da 

grota, mãe-da-lua cantava: — “Floriano, foi, foi, foi!...”448. O Dicionário HOUAISS (2009) 

apresenta a mãe-da-lua como um pássaro, também chamado de urutau. Rosa também o 

descreve para seu tradutor italiano: “[...] urutau (ave: mãe-da-lua, dos Caprimulgídeos, 

Nyctibius grandis)”449. Pesquisei-o e encontrei um artigo de Fernando Costa Straube, 

“Urutau: ave-fantasma” (2004), em que aprendi, entre outras coisas, que o canto da ave parece 

mesmo dizer “foi, foi, foi, foi”450. Urutau é corruptela do guarani guyra (ave) e táu 

(fantasma). Fantasma porque é uma ave que se aproveita da camuflagem, e vive no topo das 

árvores. Algumas lendas a associam a uniões impossíveis, a contendas e ciúme dentro do 

casamento, a separações e morte451. O texto de Straube é bastante explícito com relação às 

conotações entre a ave e a situação que Miguilim vivenciava, de preocupação com Mãe, Pai e 

Tio: 

 
Graças a tanta participação no folclore autóctone, as penas desta ave 
passaram a ter valor simbológico em algumas regiões do Brasil, 
apropriando-se do significado de amuleto, utilizado – em geral – para 
assuntos passionais. “Com as penas do urutau, em algumas regiões da 
Amazônia, costumam varrer o chão sob a rêde da noiva, a fim de preservar a 

                                                 
445 Ibid., p.71. 
446 Ibid., p.78. Há muitas outras no livro. O exemplo vem apenas do trecho analisado. 
447 Ibid., p.79.  
448 Ibid., p.78. 
449 BIZZARRI, 2003, p.106. 
450 Para ouvir o canto da ave, acesse MELETI, Douglas Fernando. Urutau, Mãe-da-Lua, Ave Fantasma – 
(Nyctibius griseus): registro do ato de vocalização da ave. Vídeo: 1’30. Jun. 2008. Disponível em: 
<http://www.flickr.com/photos/douglasfernando/2627288438/>. Acesso em: 25 abr. 2010. 
451 Cf. LÉVI-STRAUSS, 1988 apud STRAUBE, 2004. 

http://www.flickr.com/photos/douglasfernando/2627288438/
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futura espôsa das seduções e faltas” (J. Veríssimo apud R. von Ihering, 
1968) e adiciona-se: “a fim de que elas sejam honestas, fiéis aos maridos e 
boas mães” (Moraes, 1931 apud Nomura, 1996).  
[...] “Antigamente atavam uma destas aves e tiravam-lhe a pele, que, sêca, ao 
sol, servia para nela assentarem as filhas, justamente nos primeiros dias do 
início da puberdade. Parece que essa posição era guardada por três dias, 
durante os quais as matronas da família vinham saudar a môça, como apta 
para ser mãe, aconselhando-a a ser honesta; ao fim do curioso tríduo a 
donzela saía ‘curada’, isto é, invulnerável à tentação das paixões desonestas” 
(R.von Ihering, 1968).452  
 

Straube também relata a descrição mítica que fez dessa ave o cronista francês André 

Thevet (1503-1592), em que se afirma que se trata de uma ave cujo canto faz recordar entes 

queridos que se foram, trazendo boa sorte para os amigos e azar para seus inimigos. 

No final de uma das lendas coletadas por Straube, a noiva – Mãe-da-Lua, percebendo 

que o noivo não vai mais voltar, parte para sua morada e até hoje canta “— João foi, foi, foi, 

foi...”. Rosa tira o João do de seu texto, que fica “— Floriano, foi, foi, foi!...”453.  

Em Grande sertão: veredas, a mãe-da-lua surge exatamente no momento em que 

Riobaldo começa a pensar em Otacília, e Diadorim se remói de ciúme.454 Riobaldo “ia com 

[...] pensamento para Otacília”, mas via Diadorim, perto, sentia sua respiração e “gostava 

dele”, se não fosse como ele, “abraçava e beijava”. Enquanto isso, o canto da mãe-da-lua “[...] 

gemia nas almas. [...] em alguma parte a lua estava se saindo” e ela (urutau) “pousada num 

cupim fica mirando, apaixonada abobada”455. 

Encontrei bem mais tarde outros pesquisadores rosianos, que se interessaram pela 

mãe-da-lua. O primeiro deles, Luís Otávio Savassi Rocha (1996), chamou a atenção para os 

hábitos do urutau que, segundo o pesquisador, exercia fascínio sobre Rosa. Essas aves 

observam tudo ao seu redor, têm notável capacidade de camuflagem e seus cantos, em noites 

enluaradas, parecem lamentos humanos. Rocha apresentou citações da mãe-da-lua em 

“Buriti” e em “Meu tio o Iauaretê” (além das que eu já observara antes). Para a outra 

pesquisadora, Sarah Maria Forte Diogo (2009, 2011), o urutau sobrevoa delírios e mete medo 

em personagens. Em sua dissertação de Mestrado (2009) temos a reprodução do texto de 

Câmara Cascudo sobre o urutau, 
 
Ainda a Lua, urutau, jurutau (Caprimulgidae), do gênero Nyctibios, comum 
à América do Sul. Ave noturna, seu canto melancólico e estranho, 
lembrando uma gargalhada de dor, cercou-a de misterioso prestígio 
assombrador. Está rodeada de lendas e superstições, espavorindo a gente do 

                                                 
452 STRAUBE, Fernando Costa. Urutau: ave-fantasma. Atualidades Ornitológicas, n.122, nov/dez 2004, p.18. 
453 ROSA, 1984, p.78. Não consegui explicar a troca para Floriano. 
454 ROSA, 1988, p.163-170. 
455 Ibid., p.168-169. 
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campo, personalizando fantasmas e visagens pavorosas. Só quem haja 
ouvido o grito da mãe-da-lua pode medir a impressão sinistra e desesperada 
que êle provoca durante a noite. A jurutauí, um pouco menor, mas também 
chamada mãe-da-lua (Nyctibius jamaicensis), tem aplicação curiosa contra a 
sedução sexual [...]456 A guarani Nheambú transformou-se em urutau, por ter 
morrido seu amado Quimbae; noutra lenda (do rio Araguaia, entre os 
Carajás) Imaeró se mudou nessa ave, porque Tainá-Can (estrêla-d’alva) 
preferiu sua irmã Denaquê para espôsa.457  
 

Estão em jogo o desejo feminino, as paixões sensuais, o perigo dessas paixões, quando 

se pensa na mãe-da-lua. Perseguindo a pista em “Buriti”, onde reencontramos Miguilim 

adulto, recuperei as citações desses pesquisadores e testei a hipótese da relação com a traição, 

o amor ilícito, perigoso ou confuso. No caso de Miguel adulto, a referência à ave surge depois 

de um momento em que ele se lembrava do Mutum. Miguel pensava: “O mato do Mutum é 

um enorme mundo preto, que nasce dos buracões e sobre a serra.” E lembrava outros tempos: 

“As pessoas mais velhas são inimigas dos meninos. [...] As pessoas grandes tinham de repente 

ódio umas das outras. Era preciso rezar o tempo todo para que nada não sucedesse. A noite é 

triste.” Ele fala do joão-de-barro, que constrói sua casinha e cuida dela... “Mas a mãe-da-lua, 

se vê mesmo uma estrela caindo com fogo rastro, ela esgrita:... Foi, foi, foi, foi!...”458 É o 

Chefe Zequiel, quem ouvia os barulhos da noite, que tudo podia ouvir.  

Enquanto pensava nos encantos das mulheres, Miguel observava Maria da Glória, 

Maria Behu e Lalinha, e ao mesmo tempo lembrava Mãe, sentimentos de amor e o Mutum. 

“Assim, entre a meninice e a velhice, tudo se distingue pouco, tudo perto demais. De preto, 

em alegria, no mato, o mutum dança de baile. [...] Minha meninice é beleza e tristeza. [...] 

Esquivava o assunto terno.”459 Ele não falava sobre o Mutum diretamente a quem lhe 

pergunta, eram apenas frases soltas. Mais tarde, naquela mesma noite Chefe Zequiel deveria 

ouvir novamente a agitação em sua insônia. “A noite é cheia de imundícies. [...] O urutau, em 

veludo. I-éé´... I-éé... I-eu...”460 Um “eu” entra no canto da ave. A ave, na noite, atormentando 

também o jovem, como na noite anterior: 
 
Lua desfeita, o silêncio se afunda, afunda — o silêncio se mexe, se faz. O 
urutau, que o canto dele encantado de gente, copiando: é um homem ou 
mulher, que estão sendo matados, queixas extremas. Depois, tanto silêncio 

                                                 
456 Repete-se aqui a citação anterior, do uso da pele e das penas da mãe-da-lua, mas com a seguinte referência, 
segundo Câmara Cascudo: Cenas da Vida Amazônica, 62, Lisboa, 1886.  
457 CASCUDO, 1960, vol.02, p.128 apud DIOGO, Sarah Maria Forte. Homens do Sertão: representações 
culturais em “Buriti” – Noites do Sertão – de João Guimarães Rosa. Dissertação de Mestrado. Fortaleza/CE: 
Universidade Federal do Ceará, 2009. 
458 ROSA, João Guimarães. Noites do Sertão. 8a ed. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2000. p.124 e 125. 
459 Ibid., p.147. 
460 Ibid., p.150. 
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no meio dos rumores, as coisas todas estão com medo.461 
 

Miguilim adulto temia, lê-se na página anterior. Miguel gostava de Maria da Glória, 

sua beleza o envolvia, a sua riqueza o surpreendia... “A pedra é roída, desgastada, depois 

refeita.462[...] Quando Miguel temia, seu medo da vida era o medo de repetição.”463 Eterno 

retorno, ele queria o nietzschiano. A repetição do mesmo, dos conflitos nas relações, a 

confusão entre Pai, Mãe e Tio, isso deixava o jovem inseguro. O urutau, a cada noite de lua, 

vinha lembrar... 

Este tipo de descoberta nos textos rosianos comprova aquilo que o nosso escritor 

revelou a Günter Lorenz:  
 
[...] [nós, sertanejos] Gostaríamos de tornar a explicar diariamente todos os 
segredos do mundo. Chocamos tudo o que falamos ou fazemos antes de falar 
ou fazer. [...] também choco meus livros. Uma palavra, uma única palavra ou 
frase podem me manter ocupado durante horas ou dias.464  

 
Aproveitar um desses possíveis rizomas, quando se descobre uma possível camada por 

trás de um “simples” foi, foi, foi, é um deleite para quem pesquisa Guimarães Rosa. 

Rosa nos ensina: “[...] o material lingüístico existente e comum ainda basta para 

folhetos de propaganda e discursos políticos, mas não para a poesia, nem para pronunciar 

verdades humanas”465, por isso trabalha tanto sua língua, em experimentação. Há poesia no 

falar de coisas simples: “Tomezinho assanhava as sombras no nu da parede”466; “Miguilim 

seguia o existir do cavalo, um cavalo rangendo seu milho”467; “A noite, de si, recebia mais, 

formava escurão feito” até chegar “a noite de dormir”468; “A gente nem esperando, via vaga-

lume principiando pisca”469; “Drelina espiava em sonho na janela”470. 

Os vaga-lumes, também chamados no texto de mija-fogo, de uauá, parecendo olho-de-

bago, luzlino, bruxuleando, provocavam encanto, interesse e susto. “— “Olha quanto mija-

fogo se desajuntando no ar, bruxolim deles parece festa!” Inçame. Miguilim se 

deslumbrava.”471 
  

                                                 
461 Ibid., p.123. 
462 A pedra da epígrafe do livro? Aquela dada a contemplação? 
463 ROSA, 2000, p.122. 
464 ROSA, In: COUTINHO, 1993, p.79. 
465 Ibid., p.88. 
466 ROSA, 1994, p.78. 
467 Ibid., p.78. 
468 Ibid., p.78 e 79. 
469 Ibid., p.78. 
470 Ibid., p.79. 
471 Ibid., p.78. 
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Dito arranjava um vidro vazio, para guardar deles vivendo. Dito e 
Tomezinho corriam no pátio, querendo pegar, chamavam: — “Vaga-lume, 
lume, lume, seu pai, sua mãe, estão aqui!...”  Mãe minha Mãe. O vaga-lume. 
Mãe gostava, falava, afagando os cabelos de Miguilim: — “O lumeio deles é 
um acenado de amor...” Um cavalo se assustava, com medo que o vaga-lume 
pusesse fogo na noite. Outro cavalo patalava, incomodado com seu corpo tão 
imóvel. Um vaga-lume se apaga, descendo ao fundo do mar. — “Mãe, que é 
que é o mar, Mãe?” Mar era longe, muito longe dali, espécie duma lagoa 
enorme, um mundo d’água sem fim, Mãe mesma nunca tinha avistado o mar, 
suspirava.472 
 

Essa mãe, sua mãe… Um vaga-lume? A encantar por sua beleza e sendo capturada?  

Todo esse trecho analisado explora um mundo “acontecendo” e um menino ansioso... 

Preocupado, Miguilim “não pegava de ver a ponta do sono em que se adormecia”473, porque 

no dia seguinte tinha que enfrentar o tio e “prosseguia sem auxílio de desculpa, remissão 

nenhuma por suprir”474. 

E já sabemos o que acontece. Depois que passou por Tio Terêz, este ousoso e macio 

feito uma onça, Miguilim se alegrou como um passarinho. Antes, porém, de novas aventuras 

atravessarem o caminho do menino, o Mutum vem, com força, para encerrar o episódio do 

bilhete: “[...] começava a chover, chuva dura entortada, de chicote. Destampava que chovia, 

da banda de riba. O mato do morro do Mutum em branco morava.”475 

Além das características apresentadas neste capítulo, entendo que a linguagem rosiana 

tem efeitos éticos e políticos. Discutirei esse aspecto de sua arte mais adiante, mas pretendo 

pelo menos anunciá-los aqui. 

Guimarães Rosa é um autor que afirma que a literatura é a arma com que defende “a 

dignidade do homem”476, mas a que homem se refere? Com Giorgio Agamben, arrisco 

defender que se trata do homem, do ser, que vem. Para esse filósofo italiano, “o ser que vem é 

o ser qualquer”477, mas ele aponta que a palavra qualquer, na sua matriz latina, tem relação 

com querer (qualquer), que remete para a vontade, e que tem a ver com desejo. Não se trata, 

portanto, de qualquer um, uma singularidade marcada pela indiferenciação de uma 

propriedade comum; é um ser tal qual é. Por isso, quando discutirmos “Campo Geral” ou 

Mutum, não busco tomar essas obras como universalizantes nem como obras que se destacam 

por aquilo que lhes seja comum, do ponto de vista genérico. Ao contrário, como duas obras 

                                                 
472 Ibid., p.79. 
473 Ibid., p.81. 
474 Ibid., p.82. 
475 Ibid., p.87. 
476ROSA, In: COUTINHO, 1993, p.87. 
477 AGAMBEN, Giorgio. A comunidade que vem. Tradução de Antônio Guerreiro. Lisboa: Editorial Presença, 
1993, p.11. 
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singulares, destacaremos aquilo que se esconde na sua condição de pertença, aquilo que é, nas 

palavras de Agamben, amável: 

 
[...] a singularidade exposta como tal é qual-quer [...]. 
Porque o amor nunca escolhe uma determinada propriedade do amado (o 
ser-louro, pequeno, terno, coxo), mas tão-pouco prescinde dela em nome de 
algo insipidamente genérico (o amor universal): ele quer a coisa com todos 
os seus predicados, o seu ser tal qual é. Ele deseja o qual apenas enquanto 
tal [...].478  

 
 De certa maneira, o homem, cuja dignidade defende Rosa, parece estar 

“irremediavelmente extraviado” na contemporaneidade, diria Agamben, vive no limbo, “[...] 

numa região que está para além da perdição e da salvação”, vive uma “[...] vida em que nada 

há para salvar”479. Entretanto, é um ser amável, tal qual é.  

 Mutum, o filme, atualiza esse homem amável, como veremos a seguir.  

 

 

3.b. Fabulação Fílmica – um recorte 
 

O filme mudou o tempo todo. 
Ele só parou de mudar no dia que ficou pronto.  

E até hoje ele muda, dependendo do jeito que eu assisto, com que pessoas, 
em que contexto. Ainda bem que é assim,  

porque mostra que é uma coisa viva. Também foi um filme que se fez muito 
da experiência de vida das pessoas,  

e da experiência que foi para elas estarem ali juntas.  
Porque eu não queria interpretação.  

Eu queria aquelas pessoas sendo aqueles personagens.  
Sandra Kogut 

 
 Walnice Nogueira Galvão (2009), em seu texto “Riqueza e polinização de uma obra”, 

lembra-nos a potência que tem a obra rosiana de espraiar-se em outras produções artísticas, 

inspirando-as. Como exemplo, cita o “belo filme Mutum”. Para Luiz Carlos Oliveira Jr. 

(2009), Mutum traz carnes do real, mas as deixa soltas, volúveis, elípticas, porque o que as 

liga são as leis da afecção. 

 Sandra Kogut cuida de seu filme, concentra-se em personagens, nas imagens, busca, 

respeitosa, um re-conhecimento, para além da interpretação. O trecho do bilhete, poderíamos 

dizer, é um dos momentos em que o filme mais se aproxima do livro em termos de enredo. A 

história é a mesma, porém, em fabulação fílmica, são outros os elementos que se desdobram. 

                                                 
478 Ibid., p.12. 
479 Ibid., p.14. 
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O objetivo deste trecho da tese é trazer para a análise exatamente essas características. 

 

 

3.b.1. Devir 
 

Eu tinha vontade de fazer o filme  
que fosse num lugar  

onde a vida dessas pessoas se encontrasse com essa história,  
onde elas se reconhecessem nesses personagens. 

Sandra Kogut 
 
Parece que o grande devir no filme como um todo é o devir-personagem. Para que o 

filme se constitua como tal, quando se inspira em textos literários, é preciso que sejamos 

convencidos de que existe um elemento de conexão entre as duas obras, mas, ao mesmo 

tempo, que se constitua como verdade em si. Esse movimento torna-se possível com a 

construção de uma verdade interna da obra, o que, no nosso caso, foi impulsionado pelo 

interesse da cineasta. Talvez por sua experiência singular em documentários, Kogut tenha se 

tornado capaz de contar histórias que emocionam, que se colocam, mesmo em ficção, como 

“de fato”.  
 
Como diretora consagrada de documentários, Sandra Kogut sempre soube 
que este filme não poderia ser feito por uma criança treinada nas técnicas de 
representação, que apenas tentasse ser Miguilim. Era preciso encontrar um 
menino que de fato tivesse Miguilim dentro dele. [...] Dentre todos os 
preparativos que um filme requer, das sucessivas reelaborações do roteiro ao 
lento processo de captação de recursos e montagem de uma equipe de 
profissionais de cinema, foi a pesquisa de elenco que determinou a 
viabilidade do Mutum.480 
 

Na epígrafe deste trecho, na já citada audioentrevista do DVD de Mutum, a diretora 

revela seu desejo de fazer encontrar a história e a vida das pessoas que participavam de sua 

obra em um certo lugar481. A sensação de que já conhecia Miguilim, de que parecia tê-lo 

reconhecido em Thiago, da surpresa de se encantar com o olhar desse menino, tudo isso já lhe 

indicava que seria possível contar essa história. 

Pode-se dizer que os devires que observamos no trecho literário rosiano não 

interessam à diretora de Mutum. O personagem Felipe, por exemplo, não tem as mesmas 

                                                 
480 Ver texto de Ana Luíza B. Martins Costa (2008) disponível no encarte do DVD do filme Mutum: “Miguilim 
no cinema: da novela “Campo Geral” ao filme Mutum” (n.p.). O ensaio também foi publicado In: CHIAPPINI, 
Lígia; VEJMELKA, Marcel. (Org.). Espaços e caminhos de João Guimarães Rosa: dimensões regionais e 
universalidade. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2010. 
481 KOGUT, 2007b, 6’20. 
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características de Dito, no livro, cujo devir-filósofo desaparece totalmente no filme. Diferente 

também é o tratamento da relação de Thiago com o desejo de contar histórias, preocupação 

igualmente menos expressiva na película.  

Ana Luísa B. Martins Costa (2008) conta das várias viagens que fez com a diretora em 

busca das crianças entre os anos de 2004 e 2005, quando visitaram 62 escolas rurais em oito 

municípios do norte e do noroeste de Minas, incluindo a região por onde Guimarães Rosa 

andou “[...] colhendo ‘coisas da natureza ou de pensamento e poesia’, que porventura 

merecessem ‘a pena de narradas’.”482 Depois, no mesmo ensaio, a corroteirista revela as 

“coincidências”: Thiago mora em uma fazendinha no Morro da Garça, o mesmo que é 

transformado em personagem em “O recado do morro”, de Corpo de Baile; Felipe mora no 

município de Três Marias, no povoado das Pedras, na região onde o rio São Francisco se 

encontra com o De-Janeiro, ponto de partida da viagem realizada por Rosa em 1952 e local 

onde Riobaldo se encontra com o menino de olhos verdes em Grande sertão: veredas; o 

menino Fernando (Patori) descobriram que era neto do Manuelzão. Além disso, João Vitor 

(Tomezinho) é mesmo irmão de Felipe; Dona Maria (Vó Izidra) é avó dos dois; Nonato 

(Luisaltino) é tio de Thiago. Até a Rebeca (Pingo-de-Ouro) é a cachorra de Thiago na vida 

real. Ainda assim, apesar da proximidade entre eles, todos precisavam “aproximar-se” de seus 

respectivos personagens. 

Devir, como já vimos, é um movimento que nunca chega a ser, é encontrar-se em 

encadeamento, é coexistir em zonas de vizinhança, de indiscernibilidade, de indiferenciação. 

É estar sempre em vias de. É uma forma de resistência, é encontrar uma maneira outra de 

funcionar e viver no mundo. Ao trabalhar com não-atores, principalmente para o papel 

principal, com Thiago, o desafio é grande: é preciso trazê-lo para aquilo que Kogut chama de 

“verdade interna do filme”483, o que, neste caso, significa fazer, entre tantas coisas, com que 

Thiago avizinhe-se de Miguilim. Thiago precisa “devir-outro”, nas palavras de Bogue (2010, 

2011). Talvez seja esta uma característica importante para as chamadas “adaptações”: é 

preciso fazer cinema, e os personagens fílmicos precisam devir personagens, precisam 

encontrar zonas de vizinhança com personagens literários – sem copiar, mas constantemente 

remetendo a, de alguma forma. 

Há algumas cenas preciosas neste trecho do bilhete que funcionam assim. Já no início, 

Thiago está voltando da roça, aonde levara o almoço para o pai, e caminha encantado pela 

mata, observando as árvores e, de ouvidos atentos, curiosos, olha para um lado, para o outro. 

                                                 
482 MARTINS COSTA, 2008, n.p., citando Rosa, “Aboiada”, s/d, cadernetas de viagem. 
483 KOGUT, 2007b, 15’50. 
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As recomendações dos adultos sempre têm a ver com a possibilidade de ele se “perder” em 

alguma distração – ele deveria ir direto para roça e direto para casa. Mas ele não resiste ao 

Mutum, à mata. O mergulho que acompanhamos na mata é rico em sonoridades, folhas e 

verdes. Thiago envereda-se e, de repente, vemos seu rosto diante de uma enorme teia de 

aranha484.  

 

 
Fotograma 51: 

Thiago explorando a mata 

 

Entre suas inúmeras linhas entrelaçadas, surge seu rosto, menino brincando de 

assoprar a teia, interessado em perceber as forças de aprisionamento daquele bichinho. Mas as 

folhas não se soltam quando apanhadas pela trama? Ele assopra levemente e se encanta. Há 

um corte e uma tomada direta da teia, que parece um tecido sob a luz do sol e diante do escuro 

verde da mata. Uma formiga caminha por ali, bem como uma aranha. O resto são pequenas 

sujeiras e folhas que o vento ajudou a teia prender. O vento balança a seda da teia no ar485. 

Thiago devém-criança nesta cena. Menino-criança explorando o espaço em que vive. Não 

sente medo ao atravessar a mata. Se pudesse, ficaria por ali, conhecendo melhor o caminho. 

Thiago está, nesse momento, prestes a se envolver na teia de relações dos adultos com 

quem convive e precisará lutar para não se deixar capturar pelas linhas que vão atravessá-lo. 

Logo vai se encontrar com o tio. Na sequência, o menino está caminhando de volta pra casa, 

olhando as árvores, quando para de repente, ouve-se um barulho diferente. Corte: alguma 

                                                 
484 KOGUT, 2007a, 21’10. 
485 Ibid., 21’22. 
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coisa se mexe na mata486. Ouve-se uma voz que vem desse lugar: — Thiago! E a câmera se 

volta para o menino, agora em long shot, e seu rosto se ilumina! — Tio! – ele exclama, 

contente. 

Thiago ri e corre para abraçá-lo. O homem o levanta no ar487. Eles trocam um abraço 

bem apertado, cheio de afeto, em close: primeiro mostrando o rosto feliz do menino, 

abraçando apertado o tio. Eles riem, estão felizes pelo reencontro. Novo corte e vemos que o 

abraço tem o mesmo significado para o tio, também em close, que até tem os olhos fechados 

como que para aproveitar melhor aquele momento de carinho. 

 

 
Fotograma 52: 

Thiago e o Tio em abraço 

 

O Tio coloca-o no chão e ainda lhe faz um afago, que Thiago retribui com um risinho. 

Só então começam a trocar algumas palavras. O tio quer notícias de casa, pergunta da mãe... 

O menino quer contar (ver Fotograma 27): “— A mãe tá boa. A vaca Mimosa pariu, o cavalo 

Diamante tá doente, o vaqueiro Jé disse q’…”. Mas o tio o interrompe, puxa-o para perto de 

si, segurando-o pelos braços, abaixando-se para olhar em seus olhos, e diz: “— Escuta, 

Thiago. Cê lembra um dia a gente jurou de sê amigo de lei? Leal? Amigo de verdade?” (pausa 

um instante) “Eu confio muito nocê, Thiago.”. Então pega a mão do menino. Novo corte e 

foco nas mãos entrelaçadas dos dois, indo depois para o rosto do Thiago, que ouve: “— 

Entrega este bilhete pra sua mãe, bem escondido? Diz pra ela que é pra trazer a resposta por 

                                                 
486 Ibid., 21’41. 
487 Ibid., 21’48. 
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você. Neste mesmo lugar. Promete?”.  

Thiago apenas olha, sério, e o tio o abraça novamente. Os dois se abraçam. E o homem 

parte abruptamente. O menino olha para o bilhete dobradinho e o coloca no bolso. 

O silêncio de Thiago é confirmação de seu (não) entendimento. Como Miguilim, o 

encontro com o tio, de imensa alegria a princípio, torna-se um peso enorme que ele não sabe 

como carregar. Ele coloca o bilhete no bolso, mas não sabe o que fazer com aquilo. Assim 

que chega em casa, encontra exatamente a mãe. Sério, calado a ponto de os adultos 

desconfiarem de que algo aconteceu no caminho, ele diz apenas que deu tudo certo, que 

gostou de ter ido até a roça, que o pai comeu o almoço… E vai andando devagar para dentro 

de casa. 

Thiago devém-Miguilim nesse trecho. A alegria do encontro com o tio é genuína, o 

rosto de Thiago se ilumina ao perceber Tio Terêz no mato. O incômodo causado pelo bilhete 

também. Talvez esta seja uma das conquistas maiores de Kogut, a de criar imagens que 

permitam que Thiago entre em devir-Miguilim, para também nos encantar com seus grandes 

olhos, com seu agir. 

Thiago precisa aprender a dissimular a sua preocupação. 

Na cena seguinte temos o primeiro indício do pensar de Thiago. Deitado na cama, 

cutuca uma parede, abrindo um buraco nela. Em silêncio, pensa...  

À noite, jantando, senta-se de frente para o pai, que come calado e enfrenta o olhar do 

filho, sem dizer nada. Parece que sabe da alguma coisa. A casa, nesta cena, está imersa na 

falta de luz, o menino sob o olhar sombrio do pai.  

Logo depois, na cama, Thiago e Felipe conversam um pouco, antes de dormir. Felipe 

pergunta por que o irmão não havia tirado a roupa para dormir e a resposta de Thiago é “[...] 

não amole! [...] Dormir sem roupa é que não pode. Agora dormir sem tirá a calça não faz mal 

não.” Conta, porém, que havia feito uma promessa – embora o irmão pareça não ter ouvido – 

já estava dormindo. As sombras na parede e os sons do Mutum o acompanham nesse 

momento. Insegurança, medo das consequências de suas ações. Thiago, em close, encolhe-se 

e olha para o teto – o som se intensifica e invade a próxima cena, acrescido dos sons da mata, 

do dia seguinte. Apesar de preparar-se para encontrar com o tio, chama-o duas vezes e ele não 

aparece. Os barulhos da mata, intensificados, com latidos, revoadas de pássaros nas copas das 

altas árvores e gritos de um animal, fazem com que ele, assustado, corra dali e abandone o 

alimento, para nova crítica do pai. 

As sequências posteriores já foram apresentadas como o jogo de claro-escuro 

explorado pela diretora entre os Fotogramas 12 e 22, no início deste capítulo. Imagens 
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totalmente centradas em Thiago, em introspecção. 

Da mesma maneira, o foco da decisão fica marcado, nas cenas, pelo close, no menino. 

Quando Thiago começa a perguntar para os adultos sobre o certo e o errado, dirige-se a Rosa 

e a sua mãe, enquanto as ajuda na cozinha; as respostas, ouvimos em off, as duas mulheres 

estão ali com a criança, mas apenas a pontinha do cabelo de Rosa aparece enquanto oferece-

lhe a sua resposta (“— Quando o capeta cutuca a gente, Thiago. (pausa) — É uma coisa 

esquisita, uma coisa te puxa procê fazer e outra te puxa procê não fazer... E cê acaba fazendo. 

Depois se arrepende.”488), enquanto que a mãe está de costas o tempo todo. A resposta da mãe 

é trespassada por um viés de desejo pessoal: “— É quando cê quer muito uma coisa na sua 

vida, Thiago. Quando cê tem muito querer por uma coisa, pode sabê que ela tá errada.”489 

Além disso, essas tomadas estão marcadas pelo fundo desfocado, dando maior ênfase 

ao rosto de Thiago, para quem aquelas palavras e aquelas trocas de experiências assumem um 

significado maior (ver Fotograma 23, quando faz a pergunta à Rosa). Ele precisa saber o que 

vai fazer com relação ao bilhete, em seu bolso. 

Como já sabemos, Thiago – como Miguilim – não entrega o bilhete do tio para a mãe. 

Caminha devagar, com passos cuidadosos por entre a mata; sabe que vai se encontrar com o 

tio, que o cumprimenta preocupado: “— Credo, Thiago. Que cara é essa, sô?”490. A criança 

diz que entregou “a carta para mãe não” e começa a chorar. O tio lhe pede o bilhete, pega o 

papelzinho quase rasgado de tanto ficar no bolso do menino e abre-o devagar. Nas palavras de 

Rosa, “Tio Terêz duvidava um espaço, [...] espiava o bilhete, que relia, às tristes vezes, feito 

não fosse aquele que ele mesmo tinha fornecido.”491 E, como Thiago não consegue mais 

conter o choro, o homem olha pra ele e se compadece. “— Ô, sô… Fica assim não sô!” (e 

balança a cabeça) “— O tio gosta demais docê.” Thiago ainda soluça. “— Cê é um menino 

muito bom, viu?”. Ele se aproxima e passa o dedo nos olhos de Thiago, enxugando suas 

lágrimas. Depois passa a mão no seu cabelo e aproxima-se ainda mais, dando-lhe um beijo e 

abaixando-se para um abraço, que o menino retribui – agora, sem alegria. O tio também 

devém-Tio Terêz. 

Na sequência final deste capítulo do filme em análise, a família toda se reúne diante da 

casa, em um fim de tarde. As mulheres sentadas em um banco [Rosa no chão como as 

crianças – ainda em off], o pai em pé, na porta da casa, tomando café – com uma caneca na 

mão. As crianças brincando no chão, em volta. Eles estão comendo algum doce ou fruta, e a 
                                                 
488 Ibid., 30’. 
489 Ibid., 30’24. 
490 Ibid., 31’15. 
491 ROSA, 1984, p.83. 
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mãe oferece um pedacinho para o Felipe. Quase documentário – a vida na roça. 

 
Fotograma 53: 

Família reunida: mãe e vó (no banco); à porta, o pai; no chão, Rosa com Brenda,  
Felipe (centro), Thiago (perto do pai), Juliana (de costas) e João Vítor (em pé) 

 
O pai, extraordinariamente, começa a brincar e recontar o susto que Thiago tinha 

levado na mata, quando deixara cair a marmita no chão e fugira, com medo de alguma coisa 

que não sabia o que era – como Miguilim e seu tabuleirinho. 

 
— Não, gente, aí Thiago em vêis de levá comida pra mim, levô pros macaco, 
né? [— eles riem. O plano se abre e torna-se possível ver todos eles diante 
da casa]  
— É mesmo, Thiago? Cê encontrou um bicho no caminho? O quê? Uma 
onça? 
— Ave, Maria! [— risos…] 
— Ou uma assombração? O homem da capa preta? 
— Não, e ele veio correndo parecia um tatu acuado dos cachorros assim de 
zóio arregalado… [— o pai caminha balançando bastante as pernas e todos 
se divertem — em seguida, tira o boné e bate carinhosamente com ele na 
cabeça do Thiago. Uma das crianças pergunta:] 
— Pai, comé que foi mesmo? 
— Assim, com os zóio arregalado andando. [— risadas novamente. Faz-se 
um close no rosto de Thiago, que olha carinhosamente para o pai e sorri] 
— Passou por cima de tudo. Ê menino pretubado! [rindo]492  
 

   
Fotograma 54 e Fotograma 55: 

O pai “encenando” o medo de Thiago na mata 
                                                 
492 Ibid., 32’36 a 33’16. 
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Atores e não-atores devêm-personagens aqui, formando a família de Thiago-Miguilim, 

algo facilitado pela experimentação no real, como veremos a seguir. 

 

 

3.b.2. Experimentação no real 
 

Você faz uma cena,  
aquilo se torna tão presente, tão real,  

se impõe de uma tal maneira,  
que você tem que repensar as outras cenas em função dessa. 

Sandra Kogut 
 
A diretora Sandra Kogut faz seu filme com o objetivo de contar a história de 

Miguilim, uma história que não lhe “saía da cabeça”493. Queria saber se a história de 

Miguilim “ainda aconteceria hoje”494, se seria possível nos nossos dias. 

Quando finalmente enfrentou o receio de adaptar “um dos maiores escritores 

brasileiros”495, começou por procurar alguém para dividir com ela o roteiro, alguém que 

aceitasse esse desafio. A pessoa escolhida foi Ana Luíza B. Martins Costa, por dois motivos: 

ela é amiga pessoal da diretora e também trabalha com Guimarães Rosa496. A proposta que 

lhe fez foi a de começar o roteiro sem abrir o livro. Kogut queria fazer o seu primeiro longa a 

partir daquilo que tinha ficado marcado para ela depois de tanto tempo de leitura – era esse o 

motivo por que estava fazendo o filme, era o que lhe dava uma ideia em cinema, diria Deleuze 

(1999). 

Depois, durante todo o processo de escolha de elenco, de espaço para locação, de 

preparação e filmagem, Kogut manteve em segredo que se tratava de Guimarães Rosa. Conta, 

na audioentrevista, que imaginava que, se as pessoas soubessem, teriam uma relação solene 

demais com o trabalho, poderiam se sentir intimidadas. A cineasta entende que, 

                                                 
493 KOGUT, 2007b, 0’30. 
494 Ibid., 5’20. 
495 Ibid., 0’25. 
496 Ana Luíza Borralho Martins Costa é doutora em Literatura Comparada (Letras/UERJ, 2002) e mestre em 
Antropologia Social (Museu Nacional, PPGAS/UFRJ, 1989). “João Guimarães Rosa, viator”, sua Tese de 
Doutorado, foi defendida na Academia Brasileira de Letras (RJ), e sua Dissertação de Mestrado recebeu Menção 
Honrosa no Concurso Brasileiro de Teses Universitárias em Ciências Sociais (ANPOCS). É autora de “Homero 
no Grande Sertão”, “O mundo escutado (delírios intraduzíveis do Chefe Ezequiel)”, “O olhar do viajante”, 
“Diadorim belo feroz”, “Veredas de viator (cronologia da vida e obra de JGR)”, “Via e viagens: a elaboração de 
Corpo de baile e Grande sertão: veredas”, “Miguilim no cinema (da novela Campo geral ao filme Mutum)”, 
entre outros textos. Dirigiu a pesquisa e escreveu o roteiro dos documentários “Os nomes do Rosa" (GNT) e 
“Buriti, uma conversa com o vaqueiro Zito” (Canal Futura), ambos sobre JGR (informações do currículo lattes 
da corroteirista de Mutum). 
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provavelmente por isso, todos foram capazes de se manter no mesmo universo rosiano, sem 

que estivessem presos a ele, até sem saber que estavam nesse universo.  

 
Por exemplo, aconteceu durante a filmagem, de alguém falar alguma coisa, 
que nem tava no roteiro e tava no livro, ou então que estava em outro livro 
do Guimarães Rosa, sem saber que era Guimarães Rosa e, na verdade, 
também, sem saber que tava no roteiro, porque… ninguém leu o roteiro, o 
que não quer dizer que eles improvisassem nas cenas.497 

 
Destaco o fato de o roteiro ter sido um instrumento revisto e (re)elaborado a cada dia, 

em sintonia com aquilo que vivenciavam durante as filmagens. Além disso, as falas nunca 

eram decoradas – e neste aspecto é preciso que nos demoremos um pouco mais: para ela, 

forçar não-atores a decorar as falas de um roteiro soaria forçado e inverossímil. O 

procedimento adotado pela diretora foi ler as falas para os personagens uma única vez. E eles 

falavam, na filmagem, do seu próprio jeito. Em sua opinião, esse é um diferencial de seu 

filme: o fato de não ter seguido o “[...] caminho da palavra, que é o que muita gente faz 

quando trabalha com Guimarães Rosa”498. Para Kogut, esse é um marco do seu trabalho. 

A corroteirista Ana Luísa B. Martins Costa enfatiza esse aspecto em seu texto – 

encarte do DVD do filme: 
 
Esse caminho sensorial adotado pelo Mutum afasta-o completamente 
daquelas adaptações cinematográficas de obras literárias centradas na 
linguagem verbal, que se pretendem fiéis ao texto apenas por reproduzi-lo 
declamado no filme. Não só não resolvem o inevitável déficit em relação à 
narrativa escrita, mas acabam por distanciar ao extremo o espectador. 
Enchem a tela com diálogos e pensamentos em off que explicam ou 
descrevem o sentimento de cada cena, o que acaba enfraquecendo tanto o 
texto quanto a imagem, banalizando-os, tornando-os pomposos ou 
enfadonhos499. 
 

O melhor caminho para a construção desse filme, segundo a cineasta, era o das 

sensações e, para tanto, mais do que preparar as falas, havia interesse em preparar os 

personagens. O caminho escolhido foi o das oficinas. Primeiro, buscou encontrar as crianças e 

trabalhar com elas, pois sem um personagem que faria Miguilim o filme não aconteceria. De 

um trabalho inicial envolvendo muita gente (na audioentrevista ela fala de mil crianças), 

selecionou um grupo de vinte e cinco, para uma oficina de duas semanas com José Antônio, 

que trabalha com Fátima Toledo, e nesse grupo escolheu os personagens do bloco infância.  

Encontrar, depois, os adultos. Kogut tinha interesse de unir atores e não atores e 

                                                 
497 KOGUT, 2007b, 3’05. 
498 Ibid., 3’50. 
499 MARTINS COSTA, 2008, n.p. 
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precisava saber se isso funcionaria no filme.500 Nas experiências com os adultos, com jovens 

atores e com habitantes da região mineira em que estavam, descobriu que a filmagem 

misturando atores e não-atores não só era possível, como também viável e desejável. Os 

atores, acostumados com oficinas, aceitavam as orientações e envolviam-se; os não-atores, 

por sua vez, faziam tudo “de verdade”, choravam e riam mesmo. Um ajudava e 

complementava o outro, em sua opinião. 

Em seguida, a escolha da fazenda, também essencial para a preparação e para o filme 

como um todo. Kogut queria escolher um lugar onde tivesse estabelecido relações sólidas 

com as pessoas, um espaço que existisse como cotidiano (veja 2.d. Um Plano de Composição 

– um sertão em ritornelo). 

Definidos o elenco e o espaço, ela fez com que eles convivessem durante dois meses, 

antes de iniciar as filmagens, vivendo juntos na casa onde o filme seria feito.501 Durante a 

preparação, a parceria com Fátima Toledo foi muito importante, pelo trabalho físico, intenso, 

que desenvolveu. As crianças se acostumaram a chamar os adultos de pai, mãe, vó, e a 

diretora viu que era “[...] impossível chamar eles [sic] de outra coisa que não o nome deles de 

verdade”502. 

A fazenda funcionava: eles cuidavam dos animais e das coisas, a comida era mesmo 

feita ali, eles dormiam naquelas camas… E quando a equipe técnica chegou para as 

filmagens, era como se fosse necessário pedir licença – a fazenda já tinha seus “donos”. Foi 

possível, mais tarde, incorporar ao filme alguns acontecimentos: “[...] quando Thiago entra 

correndo para contar ao irmão que a vaca Laranjinha tinha dado cria em pé, isso de fato 

ocorrera [...]”503, relata Ana Maria B. Martins Costa.  

Realmente, as cenas em que as crianças aparecem brincando no chão, os momentos na 

cozinha, as trocas entre eles, como a cena neste trecho analisado em que a família está reunida 

em um final de tarde, ou quando Thiago ajuda as mulheres preparando os alimentos, ou ainda 

o abraço trocado entre ele e seu tio, as cenas demonstram familiaridade, cumplicidade, 

amizade, conquistadas neste caso pela convivência, pela preparação, pela direção, por muito 

trabalho.  

O tempo dedicado à preparação do filme permitiu que as relações entre personagens 

existissem de fato, mas havia uma outra exigência singular de Kogut: durante as filmagens, 
                                                 
500 Conferir trecho da audioentrevista, KOGUT, 2007b, 11’07. 
501 Foram nove semanas de filmagem e, em 2006, a diretora viveu com seu filho na região de Três Marias – MG, 
durante quatro meses e meio. Mais detalhes na audioentrevista (2007b) e na reportagem “Sandra Kogut conta os 
bastidores de Mutum”, disponível em: <http://ego.globo.com>. 
502 Ibid., 6’51. 
503 MARTINS COSTA, 2008, n.p. Confira em Mutum o rosto iluminado de Thiago nessa cena, aos 47’. 
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todos da família estavam sempre presentes no set, mesmo que não estivessem em cena.  
 
Por exemplo, se tinha uma briga do pai com Thiago, depois quem ia consolar 
era a mãe. Essa cena não existia no filme, mas ela existia ali na hora, pra 
manter essas relações sempre mais fortes até do que o processo de filmagem, 
sem a gente nunca esquecer que tava fazendo um filme.504 
 

Kogut experimentou ainda mais um elemento no real: o som. O som do filme, que faz 

com que esta tese tenha um trecho dedicado à sonoridade, é especial, feito da captação 

daquele espaço, e ajuda a construir as relações internas dos personagens e da obra, como 

veremos adiante. 

 Suas experimentações no real fazem surgir um universo sertanejo singular, dando 

força fabulatória a personagens e à história que contam. Explora, assim, elementos políticos 

do presente e do passado, em que o território emerge como potência e faz pensar em nossos 

muitos Brasis, permitindo que nos conheçamos a nós mesmos. A cena do jantar, deste trecho 

analisado, mostra um país ainda sem energia elétrica, em “isolamento econômico”, nos conta 

a diretora, mais do que isolamento geográfico. A família do filme, como a de Miguilim, como 

a de Thiago na vida real, “não” tem vizinhos… 

 

 

3.b.3. Desterritorialização da Língua 
 

... a gente foi pelo caminho...  
assim, das sensações. 

Sandra Kogut 
 
 A desterritorialização da língua tem a ver com a exploração de seus possíveis 

deslocamentos, suas potenciais linhas de fuga, suas intensividades, seus refrões. Deslizando 

essa ideia para o cinema, vemos que, com Kogut, a desterritorialização se dá em suas escolhas 

estéticas, em seus objetivos específicos e muitos têm a ver com a experimentação no real: 

atores e não-atores no elenco; o cenário escolhido – filmagem na região de Minas Gerais 

apontada pelo livro; o roteiro decidido a cada dia de filmagem; as falas não memorizadas 

pelos personagens e canto-faladas em mineirice; a sonoridade de um território potencializada 

pela criação de uma trilha acústica durante a montagem… O filme, é necessário lembrar, 

escapa à lógica comercial de entretenimento da indústria cinematográfica e constrói para nós 

um monumento, no sentido deleuziano. 

                                                 
504 KOGUT, 2007b, 16’25 a 16’35. 
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 Muitas vezes perguntaram para diretora de Mutum se o seu objetivo era fazer uma 

espécie de documentário. Em algumas sequências, o filme fica mesmo “documental”, como a 

cena em que a família se encontra em frente de casa (Fotogramas 53, 54, 55). Primeiro, 

porque também a obra de João Guimarães Rosa oferece uma observação da vida no interior 

dos Gerais (a “experiência documentária” do autor, já assinalada por Antonio Candido – cf. 

nota 175, e por Ana Luísa B. Martins Costa, 2002, 2006, 2008). Em segundo lugar, devido à 

experiência da cineasta, que já trabalhou nas “fronteiras entre a ficção e o documentário” (cf. 

Octavio Lima Mendes Lacombe, nota 216). A cineasta, entretanto, afirma que não se trata 

disso, que tudo é uma construção (até um documentário), principalmente quando se deseja 

explorar a escala humana das histórias a contar. 

 Segundo Kogut, quando convidava algumas pessoas para trabalhar no filme, 

costumava ouvir comentários sobre as possíveis camisas de algodão, chapéus de palha, de 

personagens do sertão... E essa era uma visão do sertão que ela não reconhecia onde estava. 

Ela buscava, sim, permanecer o mais perto possível daquelas pessoas e, talvez, exatamente 

por isso, pareça-nos um filme documental. Evitou o que considera “folclorizado”, com 

imagens romantizadas de alguma maneira, e o “cinematográfico”, se dermos a essa palavra o 

sentido de “excepcional” ou de um “[...] acúmulo de momentos escolhidos a dedo, a paisagem 

mais linda, com a luz mais incrível, com o momento mais emocionante”505, e explorou, ao 

contrário, algo mais simples, mais próximo das pessoas, criando tensões dramáticas que não 

lhe parecessem artificiais.506 

A ideia de criar a partir das sensações levou Kogut a pensar a respeito de algo que 

chama de paisagens interiores, que levam à verdade do filme. Para a diretora, o som é o 

elemento que mais rapidamente nos conecta a um mundo interior. Assim, os sons do filme 

“[...] são uma mistura entre o som que estaria acontecendo dentro da cabeça do Thiago e os 

sons que existem naquelas situações”507. 

No trecho escolhido para esta análise, o episódio do bilhete, isso fica bastante 

evidente. Os momentos de caminhada de Thiago pela mata são fascinantes e neles podemos 

observar a sensibilidade com que Kogut lida com os elementos fílmicos – imagéticos e 

sonoros, que contribuem para que seja capaz de contar a história de Miguilim.  

Quase não há palavras em muitos trechos. A cena do jantar mostra pai e filho 

                                                 
505 Ibid., 14’50. 
506 KOGUT, 2008. Entrevista a Francz Garbarz, disponível no site oficial de Mutum. 
507 Ibid., 17´32. 
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comendo508, em silêncio, com mínima iluminação. Quando a câmera deixa o close para se 

abrir em plano maior, percebemos as mulheres trabalhando perto deles. 

Tudo é uma questão de mise-en-scène, com naturalidade provocada, construída. 

Ana Luíza B. Martins Costa (2008) lembra também o cuidado com o roteiro reescrito 

diariamente; o abandono dos nomes de personagens em favor dos nomes dos atores, o 

importante deslocamento do título para Mutum, pois o filme inicialmente deveria se chamar 

“Miguilim”; os planos fechados durante o desenrolar da história, que somente são abertos no 

final, quando o menino coloca os óculos...  

A respeito da miopia do protagonista, afirma a corroteirista: 
 
No filme, essa qualidade da visão de Miguilim encontra a sua tradução ótima 
em imagens capturadas com lentes macro, que exibem texturas e detalhes de 
coisas muito pequenas, vistas bem de perto, como formiguinhas, abelhas ou 
teias de aranha. As cenas de travessia da mata ou do castigo são exemplares, 
nesse sentido.509 

 
Já destaquei anteriormente o cuidado com a luz das imagens, com a altura da câmera, 

com o interesse em trazer a visão fragmentária da criança para o filme.  

Com todos esses cuidados, Kogut criou uma língua que é sua e que é de Mutum.  
 
Construído como uma conversa afetiva com “Campo Geral”, Mutum procura 
expressar, em linguagem própria, aquilo que a estória de Miguilim tem de 
mais essencial: as sensações da infância. E, para isso, a linguagem 
exuberante de Guimarães Rosa é recriada a partir de lacunas, elipses e 
silêncios, e de uma visão míope do mundo. Esta é a própria condição da 
infância: toda infância é míope. É o mundo da primeira vez, límpido e belo, 
do frescor das descobertas e maravilhamentos, do bem aqui, preciso e cheio 
de detalhes, e também o mundo do logo ali e mais além, nebuloso, de 
contornos incertos, imprecisos, do entendimento sempre insuficiente. Esta é 
a condição trágica da infância.510 
 

Um mito singular da infância, da família, do sertanejo, como veremos a seguir. 

 

 

3.b.4. Mito 
 

...o filme parece atemporal e poderia muito bem se passar meio século atrás 
ou nos dias de hoje. 

Sandra Kogut  

                                                 
508 KOGUT, 2007a, 24’09. 
509 MARTINS COSTA, 2008, n.p. 
510 Ibid., n.p. 
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Já vimos que este elemento da fabulação, o mito, diz respeito ao tratamento de 

personagens e de suas ações. Personagens em fabulação assumem características de natureza 

sociopolítica, e acabam por projetar imagens que passam a ter vida própria. Personagens 

entram em flagrante delito de criar lendas: diante da impossibilidade de viver naquelas 

condições, colocam tudo em transe. 

O mito, na fabulação, potencializa a fabricação de gigantes, projeta imagens com um 

componente quase heroico, que, por isso, levam à construção de um povo por vir.  

Tanto o mito quanto a invenção de um povo por vir são construções que se elaboram 

ao longo de uma obra. Isto faz com que fique difícil fazer este recorte em apenas um pequeno 

trecho de um livro ou filme, como fizemos até aqui, concentrando nossa análise no episódio 

do bilhete. Ainda assim, tecerei algumas linhas para movimentar o pensamento nessa direção. 

Kogut coloca em foco neste trecho do filme o mito da infância, da família, do 

sertanejo. No trecho do bilhete, a cena final, da família reunida, em um momento de 

tranquilidade e troca afetuosa, mostra a que custo isso se dá, apenas pela visão e ação do 

menino Thiago. A criança protege o pai, a mãe, ajuda a afastar o tio. Parecendo ser inocente, 

sorri diante da brincadeira que faz seu pai pelo fato de ter derrubado a marmita, assustado que 

estava dos “macacos”. Nós sabemos, porém, que não se trata de temor a animais. O menino 

temia, como Miguilim, os “desatinos das pessoas grandes”511. Está aprendendo a ver o que 

acontece à sua volta. 

Levando-nos a pensar a infância, normalmente idealizada em pureza e encantamento, 

Thiago é forçado a lidar com os problemas dos adultos, problemas esses marcados por 

vínculos familiares costurados por um casamento indissolúvel, religioso, em uma sociedade 

patriarcal que se mantém pela força do feminino, no nível familiar.512 Descortina-se diante de 

nossos olhos uma infância obrigada a lidar com essas questões, balizadas por aspectos 

culturais, que Kogut traz para o seu filme. Não há idealizações familiares. Thiago e Miguilim 

não conseguem ter com o pai a mesma relação que têm com Tio Terêz. Ainda assim, crianças, 

protegem o pai ou a mãe a todo custo – nesse trecho das obras. 

Seu ato “heroico” é lidar com os problemas em solidão, pensando sobre o certo e o 

errado, refletindo sobre as consequências de suas ações, exercitando uma ética singular. 

Diferentemente do herói idealizado, que é chamado a agir por outras motivações, muitas 

vezes pessoais, Thiago age de maneira coerente com o que acredita e sorri por isso, aliviado, 

                                                 
511 ROSA, 1984, p.28. 
512 Darcy Ribeiro afirma que a sociedade brasileira é matricêntrica, e padece de uma paternidade irresponsável 
(Cf. RIBEIRO, 1995, p.240). 
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sem ninguém imaginar o que está acontecendo com ele naquele momento. 

Ele assume tarefas no grupo e as relações familiares são atravessadas por 

responsabilidades que todos apreciam. Thiago sente-se valorizado por levar o almoço ao pai, 

por ser o único que pode fazê-lo, entre os irmãos. Troca olhares de satisfação com o Felipe 

quando Pai comunica, em casa, que no dia seguinte começará a levar-lhe o almoço. Mãe 

também se compraz com a notícia. 

   

    
Fotograma 56; Fotograma 57; Fotograma 58; Fotograma 59: 
Em família, Thiago, Mãe e Felipe contentes com a notícia do pai 

 
Os dois irmãos correm felizes na sequência posterior, remetendo à imagem que está na 

capa do DVD, no cartaz do filme. Thiago e Felipe, “no ar”, rindo (Fotograma 75). Estava indo 

tudo bem no Mutum naquele momento. Nem havia bilhete nem problema algum – 

singularidade momentânea. 

  

 

3.b.5. Invenção de povo por vir 
 

...ficou tão claro para mim uma coisa que eu já achava,  
mas que ali [em Cannes] eu via acontecer, que é você,  

independente de conhecer o sertão ou de conhecer o Brasil,  
se reconhecer naquilo que está no filme. 

Sandra Kogut 
 
Uma pergunta que Sandra Kogut queria responder no início desse seu trabalho com o 

longa metragem tinha relação com a possibilidade ou não de se fazer hoje um filme sobre uma 

história pensada no Brasil dos anos 50. Ela considerava o isolamento da família de Miguilim, 
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as distâncias destacadas por Rosa, e queria evitar a nostalgia e a visão romantizada de um 

mundo sertanejo perdido, idealizado.  

Em suas viagens pelo sertão, Kogut percebeu que havia sim, ainda, pessoas vivendo 

nas mesmas condições que aquelas descritas pela fabulação rosiana. “Campo Geral”, 

publicado em 1956, continua(va) contemporâneo. Escolher falar das distâncias, da dignidade 

do homem, daquilo que é intolerável, é o que faz o artista em fabulação. É impossível não 

falar sobre aquilo que o afeta.  A arte traz em si esse componente político, ético, por isso é 

resistência. 

Falar do povo por vir é colocar em foco o povo que falta. É trazer para os nossos olhos 

e ouvidos um enunciado coletivo de expressão. E isso não é utopia. Não se trata de idealizar 

um grupo social, mas de mostrar as condições de luta, de posicionamentos individuais que 

adquirem forças coletivas, que vão confundir o social e o político.  

Um pai chama o filho mais velho ao trabalho. Um tio faz um pedido ao menino. Uma 

criança, sujeita às decisões dos adultos, precisa reagir e responsabilizar-se por seus atos. O pai 

é duro com o menino. O tio o respeita, abraça-o com afeto. Dar a ver e a ler tudo isso é um 

empreendimento de saúde da arte. Como já dissemos no capítulo 01, em Fabulação, o artista 

funciona entre nós como um médico de si e do mundo, um clínico a inventar novas formas de 

vida. 

Kogut faz um filme menor, no sentido deleuziano, dando voz a grupos de borda, 

sempre em devir, lembrando-nos de que ainda há um povo por vir, povo esse que ainda falta, 

como faltava em Rosa. Nessa construção fabulatória, ambos, Rosa e Kogut, levam-nos ao 

mesmo lugar: há necessidade de travessias, pessoais, coletivas. 

Antes de discutir o filme e o texto como um todo, entretanto, vamos nos deter em dois 

aspectos singulares das obras, também em fabulação: a sonoridade e o tempo. 
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Capítulo 04: Composições II 

Sonoridades, Temporalidades e Máquinas de Guerra 
 

 Neste capítulo, serão apresentados outros elementos construídos em fabulação: o som 

e o tempo. Apresento também a ideia de que “Campo Geral” e Mutum organizam-se como 

máquinas de guerra. A análise, aqui, explora as obras como um todo, não em apenas um 

trecho, como no capítulo anterior. 

 

 

4.a. Entre sons e silêncios: o som em fabulação 
 

O melhor dos conteúdos de nada vale,  
se a língua não lhe faz justiça. 

João Guimarães Rosa 
 

Neste trecho da tese, pretendo explorar a sonoridade tanto na obra fílmica quanto na 

obra literária. Parti do caso do cinema, de pesquisas da SOCINE513 (Sociedade Brasileira de 

Cinema), especificamente dos Estudos de Som, pois entendo ser possível fazer pontes entre a 

fabulação deleuziana e o referencial teórico proposto por esse grupo, que inclui autores como 

Michel Chion, Rick Altman, Pierre Schaffer, Murray Schafer, entre outros, que vêm sendo 

apropriados pelos pesquisadores brasileiros. 

Comecei com o livro de Schafer, A afinação do mundo, por causa de uma ideia 

específica, sua noção de “paisagem sonora”. A paisagem sonora é o  
 
[...] ambiente sonoro. Tecnicamente qualquer porção do ambiente sonoro 
vista como um campo de estudos. O termo pode referir-se a ambientes reais 
ou a construções abstratas, como composições musicais e montagens de 
fitas, em particular quando consideradas como um ambiente.514 
 

 A proposta do autor, na verdade, é do campo da arquitetura. Schafer defende que um 

                                                 
513 A SOCINE recentemente disponibilizou, on-line¸ todos os seus Estudos do Cinema, com textos selecionados 
desde o primeiro dos seus encontros, permitindo o acesso a esse material a todos os interessados. Conferir no 
site: www.socine.org.br, publicações.  
514 SCHAFER, R. Murray. A afinação do mundo: uma exploração pioneira pela história passada e pelo atual 
estado mais negligenciado aspecto do nosso ambiente: a paisagem sonora. Tradução de Marisa Trench 
Fonterrada. São Paulo: Editora UNESP, 2001, p.366. 



153 
 

dos aspectos mais importantes de seu trabalho é a educação pública, afirmando ser preciso 

ensinar as pessoas a ouvir mais cuidadosa e criticamente sua paisagem sonora (classificando 

sons e ruídos) a fim de replanejá-la, por uma vida melhor: “Em uma sociedade 

verdadeiramente democrática, a paisagem sonora será planejada por aqueles que nela vivem, e 

não por forças [...] vindas de fora”515. Segundo o autor, existe hoje uma guerra pela posse de 

nossos ouvidos e o mundo está cada vez mais superpovoado de sons, que aumentam com o 

desenvolvimento tecnológico. Lembrando que a audição é um sentido que não pode ser 

“desligado”, mesmo durante o sono, o autor destaca o lirismo dos sons agradáveis aos ouvidos 

e lembra a importância também do silêncio em nossas vidas.  

 Fernando Morais da Costa (2003a), em artigo apresentado em encontro da SOCINE, em 

2001, aponta um paradoxo observado por Schaffer: ao mesmo tempo em que esse autor nos faz 

pensar nos sons e ruídos dos ambientes em que vivemos, esse fenômeno passou a significar uma 

busca pelo silêncio que estamos perdendo516. No ponto de vista sonoro, Kogut trabalha 

exatamente nesse espaço, colocando “Campo Geral” em outro nível, criando repercussões, 

ressonâncias, que nos põem em relação com a paisagem sonora do sertão rosiano – seus sons e 

seus silêncios, cada vez mais distantes do universo urbano e contemporâneo. 

 No levantamento feito por José Claudio Siqueira Castanheira (2011) sobre as diversas 

correntes nos estudos do som (os Sound Studies), vê-se que essa ideia de paisagem sonora, 

entretanto, foi considerada limitante por alguns pesquisadores, entre eles Michel Chion, 

porque não é possível, como gostaria Schafer – em termos de classificação, fazer uma 

descrição da dimensão auditiva como se faz com uma paisagem visual: o som tem muito mais 

complexidade, não é estático.517 Por outro lado, lembra Castanheira,  
 
[...] se pensarmos uma paisagem sonora como uma espécie de campo onde 
podemos encontrar, sintomaticamente, determinado grupo de sons, ou onde 
determinada classe de sons não poderia ser apontada como destoante, talvez 
encontremos novos usos mais produtivos para o conceito, mesmo que à 
revelia dos propósitos originais de Schafer.518 
  

 Há, portanto, flexibilidade nos estudos do som e minha intenção é aproveitar essa 

flexibilidade para pensar a maneira como a sonoridade contribui para a criação fabulatória. 

No seu segundo livro sobre cinema, Deleuze (2007a) discute os componentes da 

                                                 
515 Ibid., p.12. 
516 COSTA, Fernando Morais da. Ruídos e silêncio: proposta para uma estética do som no cinema. In: FABRIS, 
Mariarosaria et al. (Org.). Estudos Socine de Cinema Ano III. Porto Alegre: Sulina, 2003a, p. 313-319.  
517 CASTANHEIRA, José Cláudio Siqueira. O soundscape da modernidade: os Sound Studies e o som no 
cinema. In: CÁNEPA, Laura et al. (Org.). Estudos de Cinema e Audiovisual Socine Ano XII – vol. 02. São Paulo: 
Socine, 2011b, p.325-338.  
518 Ibid., p.331. 
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imagem, entre eles o som, lembrando que desde o cinema mudo já se implicava a linguagem ou 

o “falado”: “[...] o cinema mudo não era mudo, apenas “silencioso”, como diz Mitry, ou apenas 

“surdo”, como diz Michel Chion.”519 A imagem “muda” tinha interstícios que eram lidos, 

entrelaçando imagens vistas e lidas, nos diz o filósofo. Com o advento do som no cinema, 

aquilo que antes era lido passa a ser ouvido, como uma nova dimensão ou um novo componente 

da imagem, em um formato audiovisual.520 Podemos dizer, com o autor de A imagem-tempo e 

seus intercessores, que a palavra ouvida dá a ver algo novo, afeta a imagem visível, permite 

interações, novas relações... Aquilo que se ouviu, mesmo em off, pode, então, tornar-se odioso, 

interessante, assustador, apaixonante. Nas conversas filmadas, todo um jogo de interações se 

organiza, estreitando ou afrouxando as ligações entre os indivíduos. “[...] obrigando-os a serem 

vencedores ou vencidos, a modificar ou até inverter suas perspectivas.”521 O som passa a 

escavar a imagem, os espaços, principalmente por seus atos de fala. 

O som informa, nos dizeres de Mauro Eduardo Pommer (2000), em oscilações entre 

sonoridades diegéticas (ou objetivas, perceptíveis a personagens, ainda que não estejam 

dentro do enquadramento visual da cena) ou não diegéticas (as sonoridades subjetivas, não 

percebidas por personagens: voz de narração, música de fundo, efeitos sonoros especiais...).522 

Entre filme e livro, pretende-se analisar de que maneira funcionam para a construção dos 

monumentos artísticos de Rosa e Kogut. 523  

Como já se anunciou antes, quando apresentei a desterritorialização da linguagem 

fílmica nesse filme, na audioentrevista no DVD de Mutum, a diretora Sandra Kogut afirmou 

que aqueles que se inspiram na obra de Guimarães Rosa para fazer cinema muitas vezes 

tentam explorar a língua do escritor, “[...] aquela maneira dele de escrever, é quase uma 

música, [...] parece uma coisa interna, do mundo interno dos personagens, é como se as 

                                                 
519 DELEUZE, 2007a, p.267. Além de Michel Chion, o filósofo francês se refere nessa passagem a Jean Mitry 
(1907-1988), autor de The Aesthetics and Psychology of the Cinema e Semiotics and the Analysis of Film. Para 
uma visão resumida de suas ideias, ver o capítulo 07 do livro de J. Dudley Andrew - As Principais Teorias do 
Cinema: uma introdução, traduzido por Teresa Otoni. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2002. Confira, no livro de 
Deleuze, A imagem-tempo, o capítulo 9, “Os componentes da imagem”. 
520 Ibid., p.269. 
521 Ibid., p.274. 
522 Cf. POMMER, Mauro Eduardo. O tempo e o som: o inconsciente segundo Lynch e Hitchcock. In: SOCINE 
(org.). Estudos de Cinema – Socine II e III. São Paulo: Annablume, 2000. p.302. Para um panorama geral com 
outras informações sobre sons, por exemplo, os meta-diegéticos (imaginados por personagens, como na 
alucinação, propostos por Claudia Gorbman), os sons objetivos e subjetivos (relacionados à ação de personagens, 
propostos por M.Chion), veja o artigo de Mladen Milicevic, “Film Sound Beyond Reality: subjective sound in 
narrative cinema”, disponível no site dedicado à arte e à análise do som no cinema – FilmSound.org: 
<http://www.filmsound.org/articles/beyond.htm>. 
523 Apresentei o trabalho “Explorando o som do Mutum” no encontro da SOCINE de 2010, na Sessão de 
Comunicação Individual “Convergências no Cinema”. Durante o período das discussões da sessão em que 
apresentei o trabalho, muita gente destacou a importância do aspecto sonoro em uma perspectiva comparada. 
Isso me animou a explorar essa linha na pesquisa. 
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paisagens fossem internas, não tá descrevendo um lugar que existe...”524 A obra de Rosa 

realmente se destaca pela língua, que apresenta uma poeticidade atrelada à sonoridade (Cf. 

Galvão, Bolle e outros, capítulos 01 e 02), incluindo cadência, ritmo e outros sons... 

Interessada em apresentar no cinema a história de Miguilim, a diretora e a corroteirista, Ana 

Luiza B. Martins Costa, decidiram explorar também o caminho da sonoridade, em uma trilha 

que chamam de acústica. Não há nenhuma canção que acompanhe as cenas do filme. Há, no 

máximo, parlendas, brincadeiras das crianças... A única canção, não diegética, é aquela que se 

ouve no final da história, quando Thiago parte, deixa sua casa525. Kogut nos conta na 

audioentrevista do DVD de Mutum que tinha pensado em usar músicas no filme, mas sempre 

que tentava fazê-lo, “virava outro filme”:  

 
Virava assim, era uma vez… Virava uma fábula… E eu fui percebendo que 
não dava pra ter música no filme. Porque como a gente tá o tempo todo com 
o Thiago, do ponto de vista do Thiago, a música fica parecendo um 
comentário externo, do diretor, sublinhando o que você deve sentir, quando e 
aonde…526 
 

Conscientes do impacto da sonoridade em sua obra, Kogut e Martins Costa seguem 

caminho diverso: a trilha acústica, da região da filmagem, compõe-se de sons de aves, ventos, 

bichos, farfalhar, trovões, e tem a potência de nos conectar ao Mutum, e às sensações daquele 

lugar: solidões, alegrias, tristezas, medos, belezas... Imagens e sons compõem a cadência das 

pequenas coisas, das rotinas: cutucar a madeira, ouvir o som das moscas... Uma sonoridade 

poética que nos leva a forças outras, no dizer deleuziano (1995), a um êxtase que “Campo 

Geral” também sabe provocar. Heloísa Murgel Starling, em “Mestres da Literatura”, 

referindo-se a Grande sertão: veredas, afirma: 
 
Se você ler o Grande sertão em voz alta, tem horas, por exemplo, na batalha, 
que o ritmo acelera. Depois tem horas que você vai lendo e parece um carro 
de boi mesmo, o ritmo é lento. Então, o Tom Jobim dizia que tinha vários 
ritmos e que era legal na hora que você lia em voz alta, porque você percebia 
os sons do livro.  
Eu vou dizer procê que o Grande sertão dá pra gente... ele tem veredas. 
Então você pode fazer múltiplas leituras do Grande sertão. O Antonio 
Candido, que é um crítico importante brasileiro, talvez o mais importante 
crítico do país, ele diz uma coisa muito legal do Grande sertão, ele diz que 
no Grande sertão tem tudo para quem souber ler. [...] O Tom Jobim foi lá e 
ouviu música no livro, né? Ele botou o livro no ouvido igual concha do mar 

                                                 
524 KOGUT, 2007b, 4’02. 
525 A trilha sonora, assinada por Jaime Além, é composta por uma única canção “Folia das Fichas”, cantada a 
capella no momento da partida de Thiago. 
526 KOGUT, 2007b, 16’50. Apesar do interesse pelo ponto de vista de Thiago, vamos ver que há alguns 
momentos do filme em que o protagonista “sai de cena”. O sofrimento da vó pela morte de Felipe é um desses 
momentos. 



156 
 

e ouviu música.527  
 
O mesmo pode se dizer sobre Corpo de Baile, sobre “Campo Geral”. Aliás, com 

Gabriela Reinaldo podemos dizer que no sertão rosiano “há música por toda parte”, de bichos, 

plantas, rios, carros de boi, cantigas, cantos religiosos, danças, cantos de feitiço e 

encantamento, modinhas, cantilenas lastimosas, e um enorme silêncio, claro, fino. “Extraindo 

do sertão a matéria de seu ofício, Rosa quer essa musicalidade em sua escritura. Música que 

está também nas palavras, palavras que têm plumagem.”528: corajosozinho destemido, soável 

risonho, demudado, truqueado com tantos remiolamentos, treslinguar do fogo, vozeando o 

trilique, o ioio-ioim, no usozinho, quirquincho, sobremacio...529 

Segundo Pedro Xisto (1970), esse nosso escritor brasileiro borra a distinção entre 

prosa e poesia, o que lhe confere, na literatura, um estatuto estético-filosófico. 
 

O gato Sossõe, certa hora, entrava. Ele vinha sutil para o paiol, para a tulha, 
censeando os ratos, entrava com o jeito de que já estivesse se despedindo, 
sem bulir com o ar. Mas, daí, rodeando como quem não quer, o gato Sossõe 
principiava a se esfregar em Miguilim, depois deitava perto, se prazia de ser, 
com aquela ronqueirinha que era a alegria dele, e olhava, olhava, engrossava 
o ronco, os olhos de um verde tão menos vazio – era uma luz dentro de 
outra, dentro doutra, dentro outra, até não ter fim.530 
 

Por isso é interessante a escolha de Kogut. A trilha acústica do filme chama a atenção 

de quem vê (e ouve) o filme e, no meu caso, provocou o desejo de “mapear” essa geografia 

sonora531, observando de que maneira essa escolha contribuía para a construção do filme 

como um todo, principalmente em seu aspecto fabulatório. 

Michel Chion (1994), autor que Deleuze também destacou em seus livros sobre 

cinema, entende o falado, o sonoro, como uma dimensão da imagem audiovisual, como um 

componente que não se separa dela, e que remete a outras percepções. “O cinema não é 

apenas uma sequência de sons e imagens; ele também gera sensações rítmicas, dinâmicas, 

temporais, táteis, e cinéticas, que fazem uso de canais auditivos e visuais”532 Nesse seu livro 

de 1994, Audio-vision: sound on screen, Chion propõe duas questões interessantes para uma 

análise do som em filmes, sob o ponto de vista “narrativo”: o que eu ouço daquilo que vejo?; 

                                                 
527 Heloísa Murgel Starling, em Guimarães Rosa: o mágico do reino das palavras (Mestres da Literatura), aos 
25’42. 
528 REINALDO, Gabriela. “Uma cantiga de se fechar os olhos...”: mito e música em Guimarães Rosa. São 
Paulo: Annablume; Fapesp, 2005. p.16. 
529 ROSA, 1984, p.43, 44, 48, 50, 51, 58, 59. 
530 Ibid., p.39.  
531 Cf. SCHAFER, 2001. 
532 CHION, Michel. Audio-vision: sound on screen. Translated by GORBMAN, Claudia. New York: Columbia 
University Press, 1994, p.152 (tradução minha). 
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o que vejo daquilo que ouço? Busquei respondê-las, em estudo comparado entre literatura e 

cinema. 

Explorei também, nessa discussão sobre o som, o aspecto da fabulação, deleuziano, 

apontando possíveis desdobramentos políticos dessa escolha. Ser político é mostrar um “povo 

que falta”533. Em Mutum, Kogut nos mostra esse povo que falta, ao nos mostrar também o 

som que falta. Em alguns momentos não há dissonância entre som e imagem. Em outros, é tão 

somente o som que faz com que a imagem, na tela, extrapole o estatuto de fotografia, de 

imagens sem movimento. Neste sentido, retomo Michel Chion534: os elementos sonoros se 

organizam com a imagem – enquanto são ouvidos os sons, eles fazem ver, mesmo o que não 

aparece nem vai aparecer na tela. Os sons da fazenda atravessam as cenas dos diálogos, dos 

momentos de introspecção, das crises. Na cena retratada pelos Fotogramas 12 a 22 deste 

trabalho, por exemplo, antes de Thiago começar a perguntar aos adultos como sabemos 

distinguir o certo e o errado, o som que ouvimos é da batida da folha da janela, que o menino 

movimenta com o pé, mas, ao fundo, baixinho, ouvimos seus irmãos brincando, conversando. 

Thiago se afasta da brincadeira para poder pensar. O seu universo interior, que em muitos 

filmes poderia ser reforçado por uma melodia não diegética, aqui se fortalece pelo silêncio 

que ele mesmo se impõe – deitado, pensando, em silêncio, não sabe como agir; os irmãos ao 

longe. Thiago, como Miguilim, não pode contar com as “pessoas grandes” nem com os 

irmãos. 

Segundo Fernando Morais da Costa (2003a), há um predomínio da voz na maior parte 

da produção cinematográfica mundial e isso não condiz com a posição teórica e prática das 

artes do século XX, em que a importância do ruído e dos silêncios nas narrativas aumentou. 

Isso se deu primeiramente, ele nos ensina, porque se buscava um sincronismo da voz dos 

atores com as imagens no início do cinema falado. Mais tarde, porém, teóricos como S. 

Eisenstein, V.I. Pudovkin e G.V. Alexandrov, na “Declaração sobre o futuro do cinema 

sonoro”, de 1928, propuseram o contraponto entre som e imagem, fazendo com que a 

assincronia se tornasse o maior potencial do som nos filmes. Nos Fotogramas 12,13, 14 e 15, 

vemos a sequência de luz que ilumina e faz sombra na parede interna da casa, e o que 

ouvimos é um som de pancada, cuja fonte ainda não se conhece. Esse momento do filme 

causa um certo incômodo, porque não se sabe de onde vêm as “pancadas”. O incômodo, 

veremos depois, está com o protagonista, que não sabe como proceder em relação ao bilhete 

do tio e isola-se no quarto. 

                                                 
533 Ver especialmente o trecho entre as páginas 257 e 266 de A imagem-tempo (DELEUZE, 2007a). 
534 CHION apud DELEUZE, 2007a, p.269. 
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A sonoridade, em Mutum, evita a redundância535 e tem o potencial de recuperar para 

nós o que Bela Balazs chama de “sensações perdidas”, enriquecendo a história contada536. 

Nesse sentido, há no filme um “silêncio sonoro”. Silêncio pela ausência de sons não 

diegéticos, por não haver uma trilha musical, por haver grandes blocos e sequências sem 

diálogos... Silêncio esse que se faz “sonoro” pelos ruídos do lugar, que dão ao filme um tom 

particular, como se fossem “anotações visuais de leitura”, diria José Carlos Avellar. Ou ainda, 

como afirmou a corroteirista, Ana Luísa Martins B. Costa:  
 
Se Rosa buscava traduzir em palavras tudo o que se passava diante de seus 
olhos, tomando notas que depois foram recriadas em suas histórias, no filme 
tentamos fazer o caminho inverso: partimos do texto escrito para a imagem 
visual, procurando redescobrir ou reinventar pessoas, paisagens, cenas.537 

 
Fizeram mais ainda, eu ousaria dizer. O filme faz também “anotações sonoras de 

leitura”, afinal, Kogut e Martins Costa nos contam:  

 
[...] fizemos um roteiro detalhado de sons a serem gravados, construído a 
partir de uma leitura extremamente minuciosa de “Campo Geral”, e 
passamos três dias inteiros no sertão apenas captando sons naturais, tal como 
descritos no livro. Sempre com Miguilim, aprendemos a afinar o ouvido para 
descobrir e captar os mais variados tipos de sons [...].  
Durante a montagem do Mutum, todos esses sons foram retrabalhados em 
estúdio [...].538 

 
Não é apenas na paisagem sonora espacial, no entanto, que merece destaque o filme de 

Kogut. É preciso observar o sonoro das falas ou das vozes. Somos transportados a Minas 

Gerais ao ouvirmos o sotaque mineiro, não forjado nem produzido, autêntico dos personagens 

envolvidos no filme. Como quando ouvimos os Miguilins, contadores de histórias de 

Guimarães Rosa, de Cordisburgo, o filme dá vida nova ao texto rosiano. É como se o ritmo 

das vozes exercesse um movimento, uma positividade encantatória, como nos lembra Silvina 

R. Lopes539. O tio, ensinando a fazer arapucas, anima-o: “Agora, rapai, agora tá ficando 

melhor, sabia? Vai podê caçá sua própria comida... Pensô nisso já?” Quando a Rosa vê 

Thiago tentando fazer o papagaio dizer o nome do irmão, ela diz: “Eu também já pelejei, 

Thiago. O Felipe já me pediu. Mas num adianta não. Tem coisa que eles num consegue falá 

de tipo nenhum.” De noite, conversando com a mãe sobre o mar, Thiago pergunta: “— A 

                                                 
535 Nas “Notas sobre o Som”, de Robert Bresson, lê-se: “Quando um som puder substituir uma imagem, corte-a 
ou neutralize-a. O ouvido faz mais para o interior, o olho, para o exterior.” Disponível em: 
<http://www.filmsound.org/articles/bresson.htm>. 
536 CF. COSTA, 2003a. 
537 MARTINS COSTA, 2008, n.p. 
538 Ibid., n.p. 
539 LOPES, Silvina Rodrigues. Literatura, defesa do atrito. Lisboa: Vendaval, 2003, p.39-40. 
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gente não vai podê i lá, não?” E Felipe responde: “— Não, Thiago. Nóis é no sertão.”540 

Por isso, é possível também afirmar que a sonoridade, em Mutum, afeta-nos e faz com 

que nos emocionemos redobradamente com a história do menino Miguilim: “o som, [...] um 

meio interessante de manipulação afetiva e semântica”541. O filme recupera a sensibilidade do 

personagem literário, ao afinar nossos ouvidos, recriando a narrativa rosiana em lacunas, 

elipses, silêncios, remetendo-nos a um bloco de sensações, a uma condição de infância, de 

povo...542  

Aproveitando alguns conceitos filosóficos, mais especificamente aquilo que diz 

respeito às relações da arte e da terra, retomo aqui o conceito deleuziano de ritornelo, porque 

este se compõe de ritmos. O ritmo explora o igual-desigual da fabulação, instala momentos 

críticos que servem de liga ou de passagem a personagens, provoca uma mudança de direção. 

Acompanhamos personagens nesses movimentos na literatura. No cinema, a ausência ou a 

presença de sons acompanhando determinada cena produzem efeitos, intensificam uma ideia, 

causam impressões. O som entra em relações criativas com a imagem quando deixa de ser 

apenas integrante de um esquema sensório-motor543, presente em cena (no caso do cinema), 

localizável. Há um “valor” que o som acrescenta à imagem.544 Em alguns momentos, o 

próprio som se torna imagem545, como veremos a seguir. 

Ainda com Michel Chion (1994), trago para esta discussão dois aspectos da arte 

audiovisual: as noções de valor agregado e de pontuação. 

Para Chion, valor agregado é o “[...] valor expressivo e/ou informativo com que um 

som enriquece determinada imagem, a fim de criar a impressão (imediata ou rememorada) de 

que esse sentido emana “naturalmente” da própria imagem”546, como se o som fosse 

desnecessário. A pontuação, por sua vez, é apresentada nos estudos audiovisuais, como uma 

decisão durante a edição, baseada em ritmos, ação, e até na sensação geral que se deseja 

transmitir. Como não há música em Mutum, os elementos sonoros que funcionam como 

pontuação em determinada cena podem ser chamados de sons territoriais, pois nos remetem 

aos Gerais de Rosa, nos fazem ouvir uma natureza que não estamos acostumados a ouvir, e 

constroem a poesia do filme em composição com as imagens, mas, mais do que isso, criam 

                                                 
540 KOGUT, 2007, aos 5’40; 48’ e 36’ respectivamente. 
541 CHION, 1994, p.34. 
542 Cf. MARTINS COSTA, 2008. 
543 DELEUZE, 2007a, p.84. 
544 “Valor agregado: valor expressivo e/ou informativo com o qual um som enriquece uma imagem, a fim de 
criar uma impressão (imediata ou evocada) de que esse significado vem “naturalmente” da imagem em si” 
CHION, 1994, p.221. 
545 Ibid., p.330. 
546 Ibid., p.221. 
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efeitos de tensão e ajudam a fabular o enredo. A intensificação dos sons da mata aumenta ou 

diminui, de acordo som os sentimentos de Thiago. 

Fernando Morais da Costa (2003b, 2008, 2010) aponta essas variações e movimentos 

que o som apresenta, sempre maiores que a imagem. Entre os aspectos que ele nos convida a 

observar nos filmes estão, por exemplo, o uso que um realizador faz da voz547; como um 

diretor tira partido de uma determinada sonoridade a fim de evocar uma impressão; como os 

sons traduzem mudanças de direção nas imagens; como a banda sonora pode ser utilizada 

para desviar o espectador da imobilidade de uma cena... Para esse pesquisador, “[...] o som no 

plano-sequência deve ter como função produzir a sensação de movimento que não ocorre na 

imagem, criando para tais planos um ritmo interno que tem sua gênese na parte sonora dos 

planos e não na parte imagética.”548 É interessante mostrar como as relações entre imagem e 

som em um filme podem variar. 

Outra pesquisadora que tem se destacado nos estudos do som é Susana Reck Miranda 

(2006, 2012). A partir de sua pesquisa no filme Thirty Two Short Films about Glenn Gould 

(1993), de François Girard, pode-se entender melhor o quanto as informações sonoras e 

visuais se influenciam, quando percebidas conjuntamente. A sonoridade cria diferentes tipos 

de escuta, ela afirma, com Michel Chion, e a imagem mostra o que e como um personagem 

escuta. 

Além de ficarmos atentos às informações sonoras e visuais, é interessante observamos 

o uso dos sons e ouvirmos com personagens, prestando atenção a entonações, palavras 

repetidas, coincidências e não coincidências entre sons e imagens. Sandra Kogut conta que 

aconteceu de os personagens dizerem coisas que não estavam no roteiro, que estavam em 

outros livros de Guimarães Rosa. O fato de ter selecionado para o filme pessoas da região 

mineira que foi fonte de inspiração rosiana permite que quase ouçamos o texto literário, 

mesmo que não se tenha a intenção de “declamá-lo”.  

Como já vimos no capítulo 01, ao falar sobre a arte Deleuze e Guattari (2007) afirmam 

que o artista precisa estabelecer um plano de composição, criar um personagem estético e 

construir um bloco de sensações, de perceptos (nos objetos) e de afectos (que nos 

atravessam)549. Isso se dá porque a obra de arte é um ser de sensação, ela existe em si.550 Para 

                                                 
547 Ver o uso da voz no filme São Bernardo, de Leon Hirszman, em COSTA, Fernando Morais da. São 
Bernardo: mosaico de vozes (mostruário dos diversos usos da voz no cinema). In: CATANI, Afrânio Mendes et 
al (orgs.). Estudos Socine de Cinema Ano IV. São Paulo: Panorama, 2003b, p. 345-350. 
548 COSTA, Fernando Morais da. Som e ritmo interno no plano-sequência. In: PAIVA, Samuel; CÁNEPA, 
Laura; SOUZA, Gustavo. Estudos de Cinema e Audiovisual Socine Ano XI. São Paulo: Socine, 2010, p.131–141. 
549 Veja no capítulo 01 deste trabalho: a. Plano de Imanência e Plano de Composição. 
550 DELEUZE; GUATTARI, 1997d, p.213. 
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colocar as duas obras em relação, faço um convite para que exploremos dois pequenos trechos 

em especial. O primeiro é o do momento em que o menino Miguilim percebe a violência do 

pai contra a mãe de maneira mais forte e decide protegê-la. O segundo é o da tempestade que 

anuncia a partida do seu tio querido, motivo da briga entre os pais. 

 

 

4.a.1. Dimensões sonoras na fabulação literária e fílmica – recortes 
 

Porque a alma dele temia gritos. [...] 
Todo grito, sobre ser, se estraçalhava, estragava, de dentro de algum macio miolo  

– era a começação de desconhecidas tristezas. 
João Guimarães Rosa 

 

Se Kogut pensa que a inserção de uma melodia em seu filme parecia um comentário 

externo, Rosa, por sua vez, aproveita-se das canções, que atravessam o texto todo e dividem-

no, a meu ver, em capítulos, que apresentarei detalhadamente no próximo trecho, pois têm 

relação também com o tempo. Aqui interessa-nos observar a primeira divisão, a que separa 

um momento inicial da novela – que contextualiza espaço e personagens, de um segundo 

momento – em que vamos adentrar o universo mais íntimo da família de Miguilim. 

Em “Campo Geral” um refrão, a ideia da alegria, repete-se ao longo de todo o texto: é 

preciso estar sempre alegre, sempre alegre. A primeira canção que atravessa o texto, 

entretanto, é a do Menino Triste, que chorava a perda de sua cuca: “Minha Cuca, cadê minha 

Cuca?/Minha Cuca, cadê minha Cuca?!/Ai, minha Cuca/que o mato me deu!...”551 Miguilim 

estava triste, pensando em Pingo-de-Ouro, uma cachorra “pertencida de ninguém, mas que 

gostava mais era dele mesmo”552. A cachorra estivera doente e tinha acabado de ter filhotes. 

Apenas um deles tinha sobrevivido e Pingo-de-Ouro estava feliz com o cachorrinho que se 

parecia tanto com ela. Porém, uns tropeiros tinham passado pelo Mutum, lugar onde viviam, e 

Pai lhes dera os dois: cachorra e filhote. O menino sofreu muito, “cumpriu tristeza”553. 

Observa-se, nesse trecho do livro, um descompasso na relação entre Miguilim e seu 

pai – que se agravará continuamente; e a ligação positiva com a mãe – que eventualmente 

também sofrerá abalos. Os adultos não se entendiam. O menino não sabia ainda por quê. Há 

no presente de Miguilim muitas outras coisas agindo e Rosa as explora: Miguilim estava 

pensando, sentindo o sofrer por Pingo, quando o irmão lhe avisou que os pais estavam 
                                                 
551 ROSA, 1984, p.21. 
552 Ibid., p.20. 
553 Ibid., p.21. 
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brigando. Ele, repentinamente, decidiu conter seu pai. Acabou apanhando também e foi 

colocado de castigo. Distanciava-se de Pai. Aproximava-se de Mãe. Nesse momento era mais 

parecido com mãe. Juntos ficariam mais felizes, se pudessem, como Pingo-de-Ouro e seu 

filhote.  

Rosa apresenta os acontecimentos em camadas, em imanência, simultâneos. Constrói-

os também com sonoridade e poesia. O cinema vai fazer essa construção poética com imagens 

e sons. A diretora sabe que os apaixonados por Guimarães Rosa gostariam de “ver” aquilo 

que os movimenta na arte literária. Da cena literária descrita anteriormente, da briga dos pais 

e da surra de Miguilim, Sandra Kogut poderia ter optado por um registro bastante próximo do 

texto literário, já que Rosa constrói quase que um roteiro em sua obra. Seria possível contar 

todas essas histórias do passado de Miguilim, enquanto se construía a narrativa fílmica, com o 

recurso do flashback, por exemplo. Mas não foi assim que a diretora decidiu construir sua 

obra. Kogut, fazendo cinema (não filmando um livro), explora as imagens e os sons. Mais do 

que ver a cena, podemos ouvi-la, em sua trilha acústica, apreendemos sua “paisagem sonora”.  

Lacombe (1998) afirma que a relação de Sandra com a sonoridade e a música vem dos 

relacionamentos travados na época em que trabalhou no Circo Voador, na década de 80: “[é] 

aí que descobre o som como elemento estruturador a ser trabalhado com o mesmo cuidado 

dado à imagem”554. 

Esse primeiro trecho literário escolhido para estudo, no filme, dura menos de dois 

minutos555. 

Em termos sonoros, considerando o aspecto sonoro e visual, segundo Chion (1994), o 

que eu ouço daquilo que vejo? Na primeira cena, vejo Thiago (Miguilim, no livro) sentado no 

chão, tentando preparar com gravetos uma arapuca para pegar passarinhos. Ouço os 

pauzinhos com que ele mexe, em contato com o chão. Ele está sozinho. Há uma cachorra 

sentada ao seu lado, em silêncio. De repente chega seu irmão, Felipe (Dito, no livro). Escuto 

seus passos rápidos, correndo, e sua voz dizendo “— Thiago, Thiago! Pai tá brigando com a 

Mãe.” Thiago olha seriamente para o irmão e ouve-se seu levantar-se abrupto. A cena se fecha 

no rosto de Felipe. Vejo, em seguida, que Thiago corre até a casa; ouço os sons de seus pés 

tocando o chão. Felipe vem atrás, e se escuta essa corrida. Vemos uma imagem da casa, a área 

coberta e aberta, como um rancho, com muitos utensílios domésticos. Nenhum som vem 

desse espaço. Na próxima cena, Felipe chega correndo dentro de casa. Uma porta aparece 

fechada (Fotograma 37). Ouve-se o seu pisar nas madeiras do chão, mas ele para diante dessa 

                                                 
554 LACOMBE, 1998, p.46. 
555 Trecho do filme que vai de 6’25 a 7’32. 



163 
 

porta. A cena fecha-se em close no rosto de Felipe, do lado de fora, de olhos baixos, que olha 

de relance para a porta e volta a baixar os olhos. O som está totalmente off neste trecho final. 

Corte. 

E o que vejo a partir daquilo que ouço? Mais nada? Tudo. O trecho escolhido começa 

com pássaros cantando e um ruído de varrer ou esfregar, contínuo e quase compassado, 

agradável. Além disso, parece haver um barulho de folhas secas no chão, sonoridade 

cotidiana. Felipe chama Thiago em off antes de aparecer na cena. Ouve-se um barulhinho de 

grilos, acelerado. O ritmo da cena aumenta. Thiago se levanta e corre. Escuta-se sua 

respiração. Um cachorro late ao longe e continua latindo até Thiago desaparecer na área 

coberta da casa. Quando Felipe grita, “— Peraí, Thiago!”, ele ainda não reapareceu na cena. E 

ouve-se um grito: “— Para!” – uma voz aguda que se sobrepõe aos latidos do cachorro e aos 

passos de Felipe. Os latidos voltam. Intensificam a agitação da sequência. Felipe vai parando 

de correr. Surge uma voz de homem, gritando: “— Para, nada!” e mais latidos no intervalo. 

“— Ele é meu irmão!” continua a voz masculina, gritando. Outros gritos se somam a essa voz, 

que continua: “— Agora eu vou te ensinar, seu descarado! Toma! Vai!”. Ouvem-se soluços e 

pancadas: “— Não bate não!”, grita Mãe. Entre soluços, a voz masculina – já sabemos que é 

de Pai – continua gritando: “— Toma! Aprende, vai!”. O choro fica mais alto. “— Toma!”. 

Choro... “— Não bate nele não!”, grita Mãe, de novo. “— Toma!”. Ouvem-se mais gritos e 

choro e pancadas. Antes de ouvirmos o soluço do menino, um respirar forte, controlado, o 

homem ainda grita: “— Fica aí! Não olhe pra mim!”. Mais soluços e passos fortes.  

Toda essa construção sonora se dá, enquanto “vemos” apenas Felipe, parado diante da 

porta do quarto, do lado de fora. Toda essa violenta paisagem, que poderia ser explorada 

visualmente em alguns filmes, acontece enquanto temos nossos olhos no rosto do menino 

Felipe, diante da porta fechada do quarto dos pais. Uma criança. Impotência. O som 

fabulando a violência familiar daquele grupo. 

A composição da imagem e desse som que acabamos de descrever gera uma das cenas 

mais fortes do filme556. O som aqui nos “faz ver”557, há visualidade no ouvir, diria Chion. E 

                                                 
556 O professor Milton José de Almeida, do Laboratório de Estudos Audiovisuais, o Olho, da Faculdade de 
Educação da Unicamp, no Seminário IV: Pesquisa em Imagem, ensinava-nos a prestar atenção aos elementos 
intensificadores do cinema, da fotografia, da pintura. Fiz duas vezes a sua disciplina, uma como ouvinte, outra 
como aluna especial. Em uma de suas conversas, sobre a violência, ele nos disse que as cenas mais violentas 
podem, muitas vezes, não “mostrar” visualmente violência nenhuma. É o que acontece nessa cena da briga dos 
pais em Mutum. Outro aspecto do cinema que ele observava com atenção era o movimento das águas, que 
analisarei na cena a seguir. Em um artigo republicado recentemente ele afirmou que “[...] o cinema, mais que 
todas as outras formas de expressão artística, estetiza a violência e a paz, a fome e a abundância, a construção e a 
destruição. [...] das águas dos rios passemos às águas verticais da chuva. Elas marcam sempre um momento de 
passagem. Como uma cortina, encerram determinados momentos e, ao pararem, inauguram outros. Suas águas, 
enquanto verticais, são como limpeza e em seu escorrer horizontal são misturas da sujeira que levam para 
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observe-se a pontuação dos sons dos animais sobrecarregando a cena. 

O segundo trecho558 escolhido no filme é o da partida do Tio Terêz, motivo da briga 

entre Pai e Mãe. Vó Izidra, tia da Mãe no livro e mãe do pai no filme, ordena que Tio Terêz 

parta imediatamente, antes que Pai volte, depois da briga com sua esposa e filho. Tanto no 

livro quanto no filme, essa partida se dá sob forte chuva. Cabe aqui uma informação sobre o 

uso da voz para contar a história. Também essa sequência da expulsão de Tio Terêz não é 

encenada. O que se vê é Thiago, de ouvido colado à parede, ouvindo a decisão de Vó Izidra, 

falando baixinho e assertivamente: “— Eu quero que você vai embora... Agora! Esse negócio 

aqui vai dá morte. Vai dá morte e eu não quero você aqui. [...] Não, eu não quero que ocê 

despede dela, eu quero que você vai embora! Vai embora agora!”559 

Na partida do tio, o que eu ouço daquilo que vejo? O que vejo daquilo que ouço? 

Vê-se uma árvore enorme balançando ao vento. Ouve-se o barulho das suas folhas, o 

vento no ar. Corte. Uma das irmãs de Thiago e Felipe corre atrás de um saquinho de plástico, 

sob o som do vento levantando poeira e de seus passos na terra. Ela tem que proteger os olhos 

da poeira que sobe. Vento no chão. Novo corte. Uma árvore surge, agora se destaca a sua 

base. O vento se faz ouvir em suas folhas. Os meninos vêm correndo e param debaixo dela. 

Felipe quer mostrar algo a seu irmão. Eles ficam olhando para os galhos. Corte. Uma cena da 

área coberta e aberta da casa surge: uma mesa, uma forma redonda com pimentão e maçã, 

uma jarra de plástico que é levada pelo vento. Vento nas coisas, vento soprando as coisas. 

Muito daquilo que fica grande parte do tempo ao ar livre, na cozinha, do lado de fora da casa, 

cai no chão. Vê-se um outro saco plástico também sendo levado. Corte. Outra irmã de Thiago 

pega roupas no varal, colocando-as em uma bacia, que ela carrega. Vento nas roupas. Corte. 

A Rosa, que vive com a família, corre para pegar a tampa de uma panela e duas bacias que 

voaram para o chão. Corte. Close na menina que recolhe as roupas. Depois ela se afasta e 

corre para casa, entregando a bacia com roupas a Rosa, distanciando-se da câmera. Elas 

entram correndo. Temos mais uma imagem da área aberta da casa. Corte.  

Tio Terêz caminha lentamente sob a chuva que cai forte. A chuva escorre do telhado 

da casa. Ele está partindo, cabisbaixo, sem se despedir, puxando um cavalo. Thiago aparece 

olhando em uma janela e acompanha o movimento do tio, vê-se apenas o seu rosto. Observa-

                                                                                                                                                         
escoadouros. Escondem momentaneamente o mundo.” (ALMEIDA, 2012, p.29).  As águas da chuva, no filme 
que analiso aqui, também indicam uma passagem, como se verá a seguir... O professor faleceu no final de 2011. 
Fica aqui um agradecimento pelos seus ensinamentos e uma homenagem a seu trabalho forte, importante, 
singular.  
557 DELEUZE, 2007a, p.269. 
558 Trecho do filme que vai de 12’03 a 14’20.  
559 KOGUT, 2007, 10’29. 
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se a chuva. O tio segue sozinho. Corte. Na cena seguinte, Thiago aparece deitado diante da 

porta do quarto da mãe, atravessando a entrada do quarto, abraçando suas próprias pernas 

(Fotograma 38). Não há quase movimento nem som vindo dali. Novo corte. A imagem 

seguinte é de Thiago dentro do quarto, deitado no colo da mãe, que surge desconfigurada pelo 

choro, desesperada. Ambos estão sentados no chão e ela alisa, como se estivesse ainda fora de 

si, o braço de seu filho (Fotogramas 60, 61 e 62). Antes de iniciar o trecho seguinte, um close 

na base da porta mostra o relâmpago lá fora. 

A sonoridade deste trecho está marcando a tragédia dos personagens e é forte, 

dramática. Temos sons territoriais, os animais do local, cachorros e cavalos, e também as 

trovoadas. Este trecho é bastante pontuado. A primeira trovoada, antes de surgir a árvore que 

inicia este trecho, ouve-se no final da cena anterior. Trovoada. E a tempestade começa. A 

cada corte, mudança de cena, um som: latidos surgem no primeiro corte; um chamado no 

segundo (“— Thiago!”); trovoada e relinchar de um cavalo no terceiro; um chamado no 

quarto corte (A vó grita: “— Ô, meninos! Vai fechá as janelas!”); novos latidos e um assobio 

do vento, no quinto; tilintar de coisas penduradas na parede, no sexto; galinhas no sétimo; 

novo chamado no próximo corte (“— Anda logo!”); depois latidos; nova trovoada, agora mais 

forte, antes de iniciar o trecho do tio partindo. Existe uma preparação de um trovão antes de a 

cena mudar do tio para Thiago; e continua soando enquanto o tio desaparece na chuva. Nova 

trovoada quando o menino surge na porta do quarto da mãe (aqui o som da chuva e dos 

trovões continua – são esses sons que tiram da cena o estatuto de fotografia); novo relinchar 

quando Thiago aparece no colo da mãe, no quarto; trovoada quando se filma a luz do 

relâmpago debaixo da porta. Quase sem falas, as imagens contam a história do momento em 

que o tio de Thiago precisa partir. E o que se mostra é intensificado pela sonoridade da 

tempestade e dos animais da fazenda. A escolha do som acompanhando essas imagens gera 

novas relações internas e nos afetam de maneira singular.  

A imagem de Thiago deitado à porta do quarto de sua mãe dura 22 segundos no filme. 

Parece fotografia, porque há um jogo de luz e de sombra que a imagem captura. Esse jogo faz 

parte daquele território onde vive a família. Há abandono560. Há submissão no agir desse 

menino, submissão à família, ao pai, aos castigos, até às portas trancadas a sua frente. Essa 

criança se entrega às regras dos mais velhos, mas precisa aprender a sobreviver diante das 

arbitrariedades. Thiago ainda não sabe como fazê-lo. Encolhe-se, abraçando suas pernas, e 
                                                 
560 “A piedade que a sina de uma personagem nos inspira é proporcional à nossa familiaridade com ela”, afirma 
Michel Chion. Se uma personagem, cujo aspecto humano conhecemos, “[...] é ferida, insultada, contrariada, 
solidarizamo-nos com ela de todo o coração.” Cf. CHION, Michel. O roteiro de cinema. Tradução de Eduardo 
Brandão. São Paulo: Martins Fontes, 1989, p.151. 
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espera a porta se abrir. E a sonoridade da tempestade nos faz “ver” a situação caótica em que 

ele se encontra, intensifica o seu sentir (Fotograma 38). É poesia audiovisual. 

Sousa Dias (2008) apresenta o fazer poético como uma arte bilíngue, que lida com o 

que está dentro e fora, que transcende as palavras para algo não lingual. Poesia é a experiência 

da linguagem como criação, superação, potencialização do dizer, por isso é uma violência que 

força uma língua a abrir-se e gerar novos significados. A poesia, como a música, é arte 

também dos silêncios, é uma expressão fotográfica dos mistérios das coisas, ele diz. É um 

apelo ao homem por vir. Entendo dessa maneira a poeticidade de Rosa e Kogut, cada um em 

seu fazer artístico. A questão da sonoridade nas obras é um aspecto da desterritorialização da 

língua, inspiradora de devires. Há algo de experimentação linguística e de experimentação no 

real tanto em Mutum, quanto em “Campo Geral”. Mutum proporciona um “passeio audível”561 

de Rosa.  

A fabulação de Miguilim e Thiago, assim, organiza-se e funciona, bem ao gosto de 

João Guimarães Rosa, em eternidades, reinventando um mito do sertão rosiano, do sertão ele 

mesmo, dos seus habitantes, como singularidade. 

 

 

4.b. Entre cesuras e cortes: o tempo em fabulação 
 

As aventuras não têm tempo, não têm princípio nem fim. (…)  
Escrevendo, descubro sempre um novo pedaço de infinito.  

Vivo no infinito; o momento não conta. (…)  
Quando escrevo, repito o que vivi antes. 

João Guimarães Rosa. 
 

 Entre os escritos de Peter Pál Pelbart (2000), mais especificamente “Imagens de tempo 

em Deleuze” e “Rizoma temporal”562, retomo neste trecho a questão do tempo, a fim de ver 

como funciona em fabulação nas obras estudadas. 

 Segundo Pelbart, há uma operacionalidade estética no tempo, principalmente quando o 

pensamos livre da tirania dos presentes encadeados (Cronos). Esse contínuo cronológico de 

presentes passa a ser pulverizado e atravessado por um tempo do acontecimento (Aion), por 

uma possibilidade virtual que sempre sobrevém nas aventuras rosianas (epígrafe).  

 Deleuze propõe, com os estoicos, com Bergson e com Nietzsche, exatamente uma 

                                                 
561 O termo que gostaria de usar aqui é “aural walk”, inspirado por CHAMBERS, Ian. Migrancy, Culture, 
Identity. London; New York: Routledge, 1995. p.49-53. 
562 PELBART, Peter Pál. A vertigem por um fio: políticas da subjetividade contemporânea. São Paulo: 
Iluminuras, 2000. 



167 
 

leitura aiônica do tempo. Em Lógica do Sentido (1974), na “Vigésima Terceira Série: Do 

Aion”, o filósofo apresenta Aion como um tempo em que o passado e o futuro se dividem a 

cada instante e ao mesmo tempo (ver a seta do tempo referenciada na Figura 02). Isso não 

quer dizer que o presente não “exista”. O presente de Aion, porém, tem a ver com o instante e 

é um tempo sem espessura, um presente de ator, de dançarino ou de mímico, puro 

“momento”, de que Rosa faz uso em seu corpo de baile. 

 Naquilo que se chamava presente, há, então, um passado-presente-futuro em fluxos 

simultâneos, imbricados563. O tempo, pensado desta outra maneira, comporta versões antes 

incompatíveis de uma pluralidade de acontecimentos, até de mundos. 
 

É um sistema de variação: dado um acontecimento, não rebatê-lo sobre um 
presente que o atualiza, mas fazê-lo variar em diversos presentes 
pertencentes a distintos mundos, embora num certo sentido, mais genérico, 
eles pertençam a um mesmo mundo estilhaçado. Ou, dado um presente, não 
esgotá-lo em si mesmo, porém encontrar nele o acontecimento pelo qual ele 
se comunica com outros presentes em outros mundos, mergulhar a montante 
no acontecimento comum em que estão implicados todos: o Emaranhado 
Virtual.564 

 
O tempo, misturado, atualiza-se em um agora, supõe um enorme amálgama de 

“memória”, constituída de “lençóis” de passado, “[...] espécies de estratos, que se comunicam 

entre si para afunilar-se, exercendo pressão sobre uma ponta de presente.”565 E, de repente, 

dois momentos que não estavam próximos, que estavam distantes e não se tocavam, passam a 

ser contíguos, podem até coincidir, ou dois momentos vizinhos afastam-se completamente. 

Pelbart compara o tempo a uma grande massa de argila, capaz de rearranjar, a cada 

modelagem, quaisquer distâncias entre seus pontos. “O tempo passa a ser concebido não mais 

como linha, porém como emaranhado, não como rio, mas como terra, não fluxo, e sim massa, 

não sucessão, porém coexistência, não um círculo, mas turbilhão, não ordem – variação 

infinita.”566 A memória deixa de ser uma faculdade superior que vive no homem para se 

organizar como um espaço gigantesco em que o homem habita: “[...] uma vasta Memória, 

Memória-Mundo, gigantesco cone invertido, multiplicidade virtual da qual somos um grau 

determinado de distensão ou contração.”567 

                                                 
563 Mais adiante, no livro citado acima, Pelbart observa como é difícil, ainda que se ponha em xeque a tripartição 
diacrônica do tempo (passado, presente, futuro), pensá-lo sem sua flecha habitual, em favor de uma 
multiplicidade de flechas, de direções, de sentidos. Talvez fosse preciso inventar-lhes outros nomes, ele afirma 
(Ibid., p.190-191). 
564 Ibid., p.177-178. 
565 Ibid., p.178. 
566 Ibid., p.178. 
567 Ibid., p.178. 
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Segundo Pelbart, existe um desregramento no tempo deleuziano, principalmente na 

arte. Trata-se de algo flutuante, paradoxal, talvez até enlouquecido (daí pensar-se em crítica e 

clínica quando se fala de literatura): 
 

Sempre buscamos a origem ou o desfecho de uma vida, num vício 
cartográfico, mas desdenhamos o meio, que é uma anti-memória. É aí que se 
atinge a maior velocidade, onde os mais diferentes tempos comunicam e se 
cruzam, onde está o movimento, o devir, o turbilhão, diz Deleuze 
literalmente.568 

 
 Podemos afirmar, com Pelbart, que  

 
[...] o que se depreende dos textos de Deleuze a respeito do tempo é que o 
próprio pensamento não poderia permanecer alheio ao projeto de liberar-se 
de uma certa ideia de tempo que o formatou, ou do eixo que o encurva. 
Nesse sentido, a exclamação enigmática de Hamlet sobre o tempo que sai 
dos eixos vai de par com a exigência de um pensamento fora dos eixos, isto 
é, de um pensamento que por fim deixasse de girar em torno do Mesmo.569  
 

A imagem dogmática e hegemônica do tempo que Deleuze critica é a do tempo como 

círculo. O círculo, com seu centro, é metáfora do Mesmo, tempo da re-presentação, afirma 

Pelbart. O tempo como rizoma é a ideia deleuziana do tempo como multiplicidade aberta, não 

como Identidade reencontrada, observa esse autor. O rizoma temporal não teria um sentido 

único (primeiro passado, depois presente, depois futuro) e na arte essa ideia torna-se 

potencializada, pois o artista consegue explorar os múltiplos sentidos e impactos de um tempo 

descentralizado, sem teleologia. 

 Por outro lado, se o círculo for sempre outro, sem centro, teríamos uma figura mais 

condizente com a proposta de Deleuze, em sua leitura de Nietzsche, afirma Pelbart: “[...] na 

repetição retorna apenas o não-Mesmo, o Desigual, o Outro — Ser do Devir, Eterno Retorno 

da Diferença.”570  

 Pelbart afirma que é possível chamar a esse outro, o desigual, o ser do devir, de futuro, 

de futuro aberto, que remete ao Fora e, principalmente, à criação. Explora-se, assim, no 

pensamento deleuziano, a afinidade com o pensamento de Bergson, mas com potência 

diferenciada por sua aliança a Nietzsche e ao retorno da diferença:  
 

                                                 
568 Ibid., p.179. 
569 Ibid., p.180. 
570 Ibid., p.181. Há duas epígrafes no livro Manuelzão e Miguilim, cuja primeira novela é “Campo Geral”. A 
primeira, de Plotino, é a seguinte: “Num círculo, o centro é naturalmente imóvel; mas, se a circunferência 
também o fosse, não seria ela senão um centro imenso”. Rosa problematiza a ideia de centro e de círculo com 
essa epígrafe. Parece mais afinado com Bergson e Nietzsche (com Deleuze, portanto) do que com os 
neoplatônicos em sua escrita. 
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[...] só o Tempo como Diferença pode inaugurar com o Futuro, descontínuo 
e disruptivo, uma relação de excesso, a exemplo da Obra ou do Além-do-
homem, para o qual nem Zaratustra está maduro e que no entanto ele 
anuncia. O futuro como o incondicionado que o instante afirma – é o que 
Nietzsche teria chamado de lntempestivo e cuja importância Deleuze não 
cessa de ressaltar.571 
 

 Enfatizando um tempo fora dos eixos, Deleuze nos convida a pensar em desfazer a 

relação entre tempo e história, dando relevância ao acontecimento, ou talvez, como diria 

Rosa, lembrar que a história quer ser contra a História, ou ainda, com Bogue, pensar nas 

fendas de uma história, nas suas fissuras. Por isso, o acontecimento permite dar voz a quem 

não tem voz. “Não se trata, evidentemente, só dos oprimidos ou das minorias, embora sempre 

se trate deles também, mas dos devires minoritários de todos e de cada um: não exatamente o 

povo, mas “o povo que falta”, o povo por vir.”572 

 João Guimarães Rosa escreve, em “Campo Geral”, sobre a singularidade de um modo 

de vida no interior dos Gerais. Seu interesse declarado por Bergson e Nietzsche autoriza a 

aproximação que aqui se faz com o pensamento deleuziano sobre o tempo. Toda a história do 

menino Miguilim se dá na perspectiva múltipla do tempo, ainda que exista, nesta obra e 

dentro do livro que a comporta, Corpo de Baile¸ um “recorte” temporal. No livro todo, conta-

se sobre um “período” que vai desde Miguilim criança até Miguel adulto. E a história objeto 

desta pesquisa narra um “período” que vai desde a chegada de Miguilim ao Mutum – em casa 

– depois de uma viagem para ser crismado em uma cidade próxima, até a partida do menino 

para a cidade onde passaria a estudar e viver, longe dali. Aqui um registro cartográfico, sem 

prestar atenção aos meios, mas é exatamente nos meios que se adquire maior velocidade... 

 Quando se tenta elencar os acontecimentos em blocos para melhor analisar as relações 

temporais nesse texto rosiano, entende-se a complexidade da fabulação elaborada pelo autor. 

Obviamente há episódios marcantes (novos registros de Cronos): a chegada à fazenda, a briga 

com o pai, a surra, a “doença” de Miguilim, o episódio do bilhete, a doença e a morte de Dito, 

a briga com o irmão mais velho e com o pai, o adoecer de Miguilim, o suicídio do pai, a 

passagem do doutor pela fazenda, a partida de Miguilim. O emaranhado, entretanto, dos 

lençóis que afetam cada presente que passa, é tão rico e tão detalhado, que pensar essa história 

em termos cronológicos torna-se pouco relevante, empobrece-a. Muitas outras aventuras são 

narradas simultaneamente. 

 Abordar o início do texto literário talvez sirva de exemplo para que se tenha uma 

dimensão dos fluxos que atravessam a história de Miguilim. Entendo que, em um primeiro 
                                                 
571 Ibid., p.182.  
572 Ibid., p.182. 
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momento, apresentam-se o espaço e os personagens, uma visão “geral” desse Campo Geral, 

dessa pedra brilhante dada ao contemplativo. O primeiro parágrafo introduz um certo 

Miguilim que morava com sua família longe “daqui”, em um ponto remoto, no Mutum 

(Longe “daqui”, do lugar de onde se lê?, do tempo em que se lê?; eu leitora de 2012 e cada 

um dos leitores sempre?; um aqui que une o escritor a cada um de seus leitores, para sempre, 

em um “aqui” comum? – pedaço do infinito da epígrafe de Rosa que abriu este trecho da 

tese?). Ele tinha oito anos e tinha sete na primeira vez que havia saído dali e fora à cidade 

para ser crismado. A referência à “primeira” viagem de Miguilim pode sugerir que a história 

começa, então, no momento da segunda partida de Miguilim, aquela do final do texto. Em 

fabulação temporal, o leitor é envolvido em múltiplas passagens que atravessam a vida da 

criança que busca compreender o que acontece ao seu redor e conhecer melhor aqueles com 

quem convive, e essa criança parte... Rosa faz voltarem os elementos das primeiras páginas no 

final do texto. A dúvida que tinha aos sete anos, de não saber afirmar se o Mutum era bonito 

(para consequentemente poder agradar à mãe), fora aliviada pela observação de um estranho 

na viagem inicial, de que aquele era sim um lugar bonito, e é retomada no penúltimo 

parágrafo da história, quando, de óculos, pôde afirmar por si mesmo a beleza daquele canto 

em que vivia. A cabacinha entrelaçada com cipós, formosa, que servira para matar a sede na 

primeira viagem do menino lhe é ofertada por Tio Terêz no dia da partida para a cidade na 

penúltima página da história. 

 A sensação que temos é de que tudo o que nos é contado encontra-se nesse enorme 

fluxo de memória de que nos falava Pelbart (Bergson/Deleuze) antes. E não se trata apenas de 

usar o recurso do flashback, porque não existe um trecho que aconteceu antes e que é 

interrompido para se retomar a história em um depois de maneira simplificada. Temos trechos 

em que várias coisas acontecem ou são iluminadas como mônadas leibnizianas. Algo “pisca” 

do passado, brilha ou ilumina um agora impactando-o, para apagar-se em seguida. Assim 

apresentam-se os personagens. 

 Observem-se as relações temporais no início da história. Quando chegara de volta da 

viagem da crisma, ansioso para contar para sua mãe que o Mutum era um lugar bonito,  
 
[...] Miguilim devia de ter procedido mal e desgostado o pai, coisa que não 
queria, de forma nenhuma, e que mesmo agora largava-o num atordoado 
arrependimento de perdão. De nada, que o pai se crescia, raivava: — “Este 
menino é um mal-agradecido. Passeou, passeou, todos os dias esteve fora de 
cá, foi no Sucuriju, e, quando retorna, parece que nem tem estima por mim, 
não quer saber da gente...” A mãe puniu por ele: — “Deixa de cisma, Béro. 
O menino está nervoso...” Mas o pai ainda ralhou mais, e, como no outro dia 
era de domingo, levou o bando dos irmãozinhos para pescaria no córrego; e 
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Miguilim teve de ficar em casa, de castigo. Mas tio Terêz, de bom coração, 
ensinou-o a armar urupuca para pegar passarinhos. Pegavam muitos 
sanhaços, aqueles pássaros macios, azulados, que depois soltavam outra vez, 
porque sanhaço não é pássaro de gaiola. — “Que é que você está pensando, 
Miguilim?” — Tio Terêz perguntava. — “Pensando em pai...” — respondeu. 
Tio Terêz não perguntou mais, e Miguilim se entristeceu, porque tinha 
mentido: ele não estava pensando em nada, estava pensando só no que 
deviam de sentir os sanhaços, quando viam que já estavam presos, separados 
dos companheiros, tinha dó deles; e só no instante em que tio Terêz 
perguntou foi que aquela resposta lhe saiu da boca. Mas os sanhaços 
prosseguiam de cantar, voavam e pousavam no mamoeiro, sempre caíam 
presos na urupuca e tornavam a ser soltos, tudo continuava. Relembrável era 
o Bispo — rei para ser bom, tão rico nas cores daqueles trajes, até as meias 
dele eram vermelhas, com fivelas nos sapatos e o anel, milagroso, que a 
gente não tinha tempo de ver, mas que de joelhos se beijava. 
— Tio Terêz, o senhor acha que o Mutum é lugar bonito ou feioso? 
— Muito bonito, Miguilim; uai. Eu gosto de morar aqui... 
Entretanto, Miguilim não era do Mutum. Tinha nascido ainda mais longe, 
também em buraco de mato, lugar chamado Pau-Roxo, na beira Saririnhém. 
De lá, separadamente, se recordava de sumidas coisas, lembranças que ainda 
hoje o assustavam. Estava numa beira de cerca, dum quintal, de onde um 
menino-grande lhe fazia caretas.573  

 
  Estamos em uma camada do tempo, em um lençol do passado, no castigo imposto 

pelo pai e, de repente, estamos em outra, “vendo” o Bispo ricamente vestido, ou em outra, no 

quintal, com um menino que lhe fazia caretas. Não há lentas transições. Tudo acontece quase 

que simultaneamente. E na sequência temos o banho de sangue de tatu para ele, Miguilim, 

enfraquecido por alguma doença, poder “vingar”. E as moças de claros sorrisos, e a alegria de 

um jardim com frutinhas vermelhas... 

 No momento da partida de Miguilim, do “final” da história, o papagaio Papaco-o-Paco 

“sobrecantava” a uma cantiga “de alforria”: “Mestre Domingos, que vem fazer aqui? Vim 

buscar meia pataca, p’ra beber meu parati..”574. A relação com a alforria, a definição dessa 

cantiga como uma “Alvíssara de Alforria”, é apontada pelo próprio Rosa, quando referencia 

essa canção na epígrafe de “Cara-de-Bronze”, no mesmo Corpo de Baile. Depois, em carta a 

Edoardo Bizzarri, que o traduziu para o italiano, explica que alvíssara é um “(prêmio que se 

dá a quem anuncia) bôa nova, notícia boa” e alforria é “libertação (de escravo)”575. 

Interessante, voltando ao início da história, é que Miguilim constata que os sanhaços, que 

capturava com o tio, deveriam ser soltos novamente, pois não eram pássaros de gaiola (ele, 

menino, também não era de “gaiola”, não estava preso, podia ficar de castigo, mas logo 

voltava a brincar, livre); e imaginava como os sanhaços deveriam se sentir quando 
                                                 
573 ROSA, 1984, p.15-16. 
574 Ibid., p.141. 
575 BIZZARRI, Edoardo J. Guimarães Rosa: Correspondências com seu tradutor italiano Edoardo Bizzarri. Rio 
de Janeiro: Nova Fronteira, 2003, p.100. 
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aprisionados e separados dos companheiros (como ele, separado dos irmãos por causa da 

punição do pai no começo, e no final, apartado de toda a família, em busca de vida melhor, de 

óculos e estudos). Miguilim sabia que eles, os sanhaços, continuavam cantando e voando e 

pousando em mamoeiros e caindo prisioneiros nas arapucas – até serem novamente soltos – e 

tudo continuava. Sabia que a vida da família continuaria... Mas como? 

 Rosa parece “brincar” de fazer exercícios no passado virtual de Bergson, nas várias 

camadas do cone invertido do tempo, nos lençóis de tempo, enquanto vai nos apresentando 

eventos e personagens, pois esses saltos na memória do menino Miguilim nos permitem 

entrever, contemplar as pessoas e os lugares que o rodeiam ou que conviveram com ele. São 

pessoas e acontecimentos que impactam o presente do menino e atravessam o texto. 

 Além disso, em “Campo Geral” há outros atravessamentos – nove canções registradas: 

seis em blocos que atravessam a narrativa, interrompendo o fluxo do texto, com destaque em 

itálico (a primeira era de um menino triste, três são do Seo Aristeu, duas do Vaqueiro Salúz); 

e outras três surgem na boca do papagaio, o Papaco-o-Paco. Minha hipótese é de que elas 

anunciam uma mudança no curso dos acontecimentos, ou, como diria Bogue (2010, 2011) 

com Deleuze e Guattari, indicam uma cesura ou um corte no tempo, que remetem a um antes 

e um depois, a um salto para um futuro.576 

 

 

4.b.1. Cesuras fabulatórias 
 

Com a perspectiva da cesura em mente, dividi “Campo Geral” em sete partes, que 

discutirei a seguir. O primeiro bloco, CAMPOS GERAIS, ou Da pedra brilhante dada ao 

contemplativo, apresenta personagens e espaços, oferecendo contexto humano e geográfico 

para a história. Surgem, por ordem de aparição, Miguilim, o Mutum, Tio Terêz (a amizade e 

depois sua expulsão), Mãe, Pai, os lugares mais conhecidos pela família: Pau-Roxo e 

Saririnhém, as avós (Benvinda, que já morreu, e Izidra), os irmãos: Chica, Dito, Tomezinho, 

Drelina (cujos nomes completos são Maria Francisca Cessim Caz; Expedito José Cessim Caz; 

Tomé de Jesus Cessim Caz; Maria Andrelina Cessim Caz), o irmão que mora na cidade – 

Liovaldo, a agregada Rosa – que mora com eles, os animais – principalmente os cachorros (o 
                                                 
576 Li depois que, em “Notas para Facilitar a Leitura de Campo Geral de J. Guimarães Rosa”, Paulo Ronái 
(2002) também propõe uma divisão do texto em episódios, a saber: 1. Antecedentes de Miguilim; 2. Vítima dos 
ciúmes do pai; 3. Conclui um pacto com Deus; 4. Vence a doença; 5. É tentado em sua lealdade pelo tio; 6. Goza 
breve período de paz; 7. Perde o irmão e confidente; 8. É perseguido pela raiva do pai; 9. Sua doença e sua 
redenção. Eu preferi manter a “indicação” de Rosa para fazer essa divisão: as canções que atravessam o texto. 
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que faz com que conheçamos a história de Pingo-de-Ouro, a cachorra favorita de Miguilim, 

companheira de brincadeiras, sempre por perto, que o pai eventualmente entregou para uns 

tropeiros que passaram pela fazenda). É-nos dado a contemplar essa gente e esses lugares, a 

pedra brilhante, cada qual com um acontecimento, com uma pequena narrativa envolvendo-o. 

Exatamente “dentro” da história do sofrimento por Pingo-de-Ouro, conhecemos a 

história do Menino Triste, que achou uma cuca no mato. Outros a tomaram dele e mataram-

na. E o menino chorava e cantava: 

 
“Minha Cuca, cadê minha Cuca? 
Minha Cuca, cadê minha Cuca?! 
Ai, minha Cuca 
que o mato me deu!...”577  
 
Cuca é “[...] um sinônimo, raro e arcaico, de “coruja”, que os meninos ignoravam”578, 

de acordo com Rosa. E a história do Menino Triste o autor conta ao seu tradutor que existe no 

sertão como está no livro. A coruja vai anunciar a tragédia familiar. Mais tarde, em outro 

bloco, anunciará também o tempo de dores maiores ainda, na história de Dito.  

A Pingo-de-Ouro, também chamada desde então de Cuca por Miguilim, não foi 

esquecida. E a canção surge exatamente antes do aviso que Dito lhe dá: “— Pai está brigando 

com Mãe. Está xingando ofensa, muito, muito. Estou com medo, ele queria dar em 

Mamãe...”579. Miguilim resolve tentar protegê-la, um outro acontecimento inesquecível. 

Assim temos uma guinada na narrativa, e passamos para o que considero o segundo bloco, 

VIDA E MORTE, ou Da vida interior.  

Vida interior, porque passamos então a conhecer o núcleo familiar mais íntimo. Morte, 

porque será o pensamento que perpassa o sentir do menino, com medo de adoecer até morrer, 

mas também porque mostra o desespero pelo fim do romance, ou da relação, entre Pai e Mãe. 

Conhecemos neste trecho os desentendimentos entre Pai e Mãe, os sofrimentos de 

Miguilim, a expulsão de Tio Terêz do Mutum – justamente ele, que “[...] em tudo estava 

vivendo longe”580, os bichos de dentro de casa (o gato), a fé ensinada – rezar contra a 

tempestade, a história de Mãitina, mais detalhes da avó materna – a Vó Benvinda (que rezava, 

ralhava mole com os meninos e que “[...] quando moça tinha sido mulher-atoa. Mulher-atoa é 

que os homens vão em casa dela e ela quando morre vai para o inferno.”581, as conversas dos 

meninos antes de dormir, a visita de Seo Deográcias – o “médico” que examina Miguilim e 
                                                 
577 ROSA, 1984, p.21. 
578 BIZZARRI, 2003, p.39. 
579 ROSA, op.cit., p.21. 
580 Ibid., p.50. 
581 Ibid., p.35. 



174 
 

que lhe dá a impressão de que estava gravemente doente, a certeza de Miguilim de que iria morrer 

e o trato com Deus (se tivesse que morrer, seria dentro de um prazo combinado; se passado esse 

tempo, sarava), a sabedoria de Dito, os planos com Dito de crescer e ter uma fazenda para 

trabalharem juntos, e o sufoco do dia derradeiro, em que “[...] Miguilim não achava pé em 

pensamento onde se firmar, os dias não cabiam dentro do tempo. Tudo era tarde.”582  

Dito, em auxílio, trouxe o Seo Aristeu para ver Miguilim. E ele veio com a canção que 

vai dar novo ritmo à história. 
 
... Eu vou e vou e vou e vou e volto! 

Porque583 se eu for 
Porque se eu for 

Porque se eu for 
hei de voltar...584 

 
 Seo Aristeu, o dançador, o contador das histórias, personificando Apolo, “[...] músico, 

protetor das colmeias de abelhas e benfazejo curador de doenças”585, vem dionisicamente 

anunciar a vida exterior para Miguilim. No bloco 03, o CASO DO BILHETE, ou Da vida 

exterior, Miguilim vai ter que lidar exatamente com o que ou quem foi – partiu do Mutum, e 

com aqueles que por ali vão “passar”: com o tio, com o Seo Deográcias, com o Seo Aristeu, 

com o novo ajudante do pai... 

 Seo Aristeu inspira Miguilim a ver o Mutum, a comer, dançar e brincar – daí 

apresentar-se dionisíaco, e o menino, assim que “melhorou”, passou a levar almoço para o pai 

na roça, como já vimos, detalhadamente, antes. Além do episódio do bilhete do Tio para Mãe, 

temos, neste trecho do livro, as brincadeiras dos meninos, a descrição de detalhes da vida na 

fazenda, a noite dos vaga-lumes, novas memórias intercaladas (lembrança de andar entre o 

gado, das reações dos adultos...), a história de Patori e os temores de Seo Deográcias por ele 

(seu filho), o Grivo – menino pobre e poeta (ele “[...] contava uma história comprida, 

diferente de todas, a gente ficava logo gostando daquele menino das palavras sozinhas.”586), e 

os amores da fazenda – o interesse de Maria Pretinha no vaqueiro Jé, por exemplo. 

 Tudo parecia bem na fazenda. Pai até trouxera um ajudante para os trabalhos da roça – 

o Luisaltino. E é dele o papagaio, Papaco-o-Paco, cuja voz “de fora”, cantando, anuncia os 

rumos mais tristes da história de Miguilim: 

                                                 
582 Ibid., p.60. 
583 Na edição de 1984, há um erro de digitação na página 61 (Porque, no primeiro verso, apresenta-se por que, 
separado). Na edição comemorativa de 2006, o erro foi corrigido. 
584 Ibid., p.66. 
585 BIZZARRI, op.cit., p.39. 
586 ROSA, op.cit., p.89. 
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“Olerê lerê lerá, morena dos olhos tristes, muda esse modo de olhar...”587  
“Estou triste mas não choro. Morena dos olhos tristes, esta vida é caipora...”588  
  
O bloco 04, VIDA CAIPORA ou Da história de Dito, além de nos trazer a história 

da doença do irmão querido de Miguilim, é um acelerado das complicações do 

relacionamento entre Miguilim e seu pai. Caipora, palavra presente nos versos cantados pelo 

Papaco-o-Paco, segundo o Dicionário Houaiss, refere-se a uma  
 
[...] entidade fantástica da mitologia tupi, muito difundida na crença popular, 
talvez derivada da crença no curupira, do qual seria uma variante, e que é 
associada às matas e florestas e aos animais de caça, dele se dizendo que 
aterroriza as pessoas e é capaz de trazer má sorte e mesmo causar a morte 
[...]; [...] diz-se de ou pessoa que, involuntariamente e apenas por sua 
presença ou proximidade, traz ou causa azar a outra.589  
 

O papagaio ou, mais precisamente, seu dono, é anúncio da vida caipora, de má sorte, 

de azar, de infelicidade, tudo isso que vem vindo, com outros tempos. 

Pai, que não gostava de papagaios, aceitou o Papaco-o-Paco.  

Luisaltino veio e agradava todo mundo, “[...] conversava sozinho com Mãe”590 sobre 

Tio Terêz, sobre a judiação do mal que era os pais casarem “[...] as filhas muito meninas, nem 

deixavam que elas escolhessem noivo.”591  

Depois do dia mais lindo de todos, sem Vó Izidra (que estava fora, de parteira) e sem 

Pai (que estava no velório do Patori), seguiu-se uma confusão de acontecimentos que foram 

desde dor de dente do vaqueiro Salúz até ferroada de marimbondo – sofrida por Tomezinho. 

O cachorro Julim foi estraçalhado por um tamanduá, o touro Rio Negro atacou Miguilim, que, 

confuso pela dor, brigou com o Dito (justo o seu irmão predileto), e a Maria Pretinha fugiu 

com o Jé...  

E depois, “Meu-deus-do-céu”592, quando tentaram pegar o mico que fugira, Dito se 

machucou gravemente, cortando o pé. Miguilim, tão próximo do irmão, assumiu a tarefa de 

mantê-lo informado sobre os acontecimentos na fazenda – ele, Dito, sempre perguntava 

detalhes de tudo e todos. Era perto do Natal, e o presépio foi sendo construído por Vó Izidra, 

mas Dito não conseguia ajudar. Veio gente de longe visitá-lo doente, Seo Deográcias, Seo 

Aristeu, Grivo e sua mãe, até Maria Pretinha e Jé voltaram para a fazenda, e todos rezaram 

                                                 
587 Ibid., p.90. 
588 Ibid., p.91. 
589 HOUAISS, 2001, n.p. 
590 Ibid., p.91 e 94. 
591 Ibid., p.94. 
592 Ibid., p.101 e 102. 
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juntos – nada, porém, de o Dito melhorar. Miguilim pediu, inclusive, que Mãitina fizesse um 

feitiço... Mas não tinham o poder, o menino não conseguia nem fazer o Papaco-o-Paco dizer o 

nome do irmão. Em desespero crescente, Miguilim atordoava-se com o agravamento da 

doença de Dito, que lhe ensinou o segredo derradeiro de que podemos ficar sempre alegres, 

mesmo com todo o mal acontecendo – olhos tristes, muda esse jeito de olhar; na vida caipora, 

fico triste, mas não choro. 

Dito morreu. Narra-se o cuidado de Mãe, lavando e preparando o filho para ser levado 

e enterrado, os muitos visitantes do velório, os preparativos para essa viagem. Depois, era 

misturar ao vivo o vivido e suportar o  
 

[...] tempo de doer. Miguilim tinha sido arrancado de uma porção de coisas, 
e estava no mesmo lugar. Quando chegava o poder de chorar, era até bom – 
enquanto estava chorando, parecia que a alma toda se sacudia, misturando ao 
vivo todas as lembranças, as mais novas e as muito antigas. Mas, no mais 
das horas, ele estava cansado. Cansado e como que assustado. Sufocado. Ele 
não era ele mesmo. Diante dele, as pessoas, as coisas, perdiam o peso de ser. 
Os lugares, o Mutum – se esvaziavam, numa ligeireza, vagarosos. E 
Miguilim mesmo se achava diferente de todos. Ao vago, dava a mesma idéia 
de uma vez, em que, muito pequeno, tinha dormido de dia, fora de seu 
costume – quando acordou, sentiu o existir do mundo em hora estranha, e 
perguntou assustado: — “Uai, Mãe, hoje já é amanhã?!”593 

 
Entre prantos, mais tarde, com Mãitina, Miguilim enterrou as coisas (os trastes) do 

irmão, e tentava lembrar o que ele dizia, como pensava. De repente, Papaco-o-Paco gritou 

Dito, Expedito!, tão fora de hora...  

E Pai se zangava com a tristeza de Miguilim. Este,  
 

Medo de morrer, tinha; mesmo a vida sendo triste. Só que não recebia mais 
medo das pessoas. Tudo era bobagem, o que acontecia e o que não 
acontecia, assim como o Dito tinha morrido, tudo de repente se acabava em 
nada. Remancheava. E ele mesmo achava que não gostava mais de ninguém, 
estirava uma raiva quieta de todos. Do Pai, principal. Mas não era o Pai 
quem mais primeiro tinha ódio dele Miguilim?594 

 
Remancheando, demorando-se, fazendo tudo lentamente, Miguilim começou a 

trabalhar na roça, até sem poder mais, de cansaço. O menino pensava em Patori, por exemplo, 

de maneira totalmente nova, tentando encontrar alegria na amizade com ele, quando ele não 

era maldoso. Afinal, ele fazia rir, imitava animais...  

No dia em que Luisaltino, “perrengue”, não foi trabalhar com ele e Pai, os dois 

brigaram novamente e, à noite, na frente dele mesmo, “Pai disse a Mãe que ele não prestava, 

                                                 
593 Ibid., p.111-112. 
594 Ibid., p.116. 
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que menino bom era o Dito, que Deus tinha levado para si, era muito melhor tivesse levado 

Miguilim em vez d’o Dito.”595  

Miguilim tinha que aguentar tudo aquilo. Era até forçado a levar leite no Bugre e 

enfrentar meninos malignos no caminho... 

Vieram Liovaldo e Tio Osmundo visitar a família e, nesse dia, o irmão mais velho 

provocou o Grivo que passava por ali em direção ao Tipã, onde venderia dois patos que 

carregava. O irmão debochou, cuspiu no Grivo, deu com os pés nos patos, deu tapas no 

menino. E Miguilim novamente assumiu as dores de alguém mais fraco – reagiu e brigou 

violentamente com o irmão mais velho. Pai não perguntou o que tinha acontecido, como ele 

podia brigar com o irmão por causa de um “estranho”? Surrou brutalmente Miguilim, que 

nem chorava, porque ia aprendendo as violências, porque “[...] quando ele crescesse, matava 

Pai.”596 

 
Agora ele sabia, de toda certeza: Pai tinha raiva com ele, mas Pai não 
prestava. A Mãe o olhava com aqueles tristes e bonitos olhos. Mas Miguilim 
também não gostava mais da Mãe. Mãe sofria com ele, mas era mole – não 
punia em defesa, não brigava até ao fim por conta dele, que era fraco e 
menino, Pai podia judiar quanto queria. Mãe gostava era do Luisaltino... [...] 
— “Pai é homem jagunço de mau. Pai não presta.” Foi o que ele disse, com 
todo desprezo.597 

 
 Mãe pediu ao vaqueiro Salúz que levasse, por uns três dias, o filho com ele, esperando 

a raiva de Pai passar. É o vaqueiro quem canta, anunciando o bloco seguinte da história, em 

duas canções: 

 
“Meu cavalo tem topete, 
topete tem meu cavalo. 
No ano da seca dura, 
mandioca torce no ralo...”  
 
“Quem quiser saber meu nome 
carece perguntar não: 
eu me chamo lenha seca, 
carvão de barbatimão...”598   

 
 Chamei este trecho de EXERCÍCIOS DE FORTALECER-SE ou Dos tempos de 

destruições, pois entendo que nesse período Miguilim consegue (ou é forçado a) desprender-

se das dificuldades familiares. Na verdade, entretanto, ele passa por outras tempestades e 

perdas, antes dos tempos de reconstrução. 
                                                 
595 Ibid., p.119. 
596 Ibid., p.124. 
597 Ibid., p.125.  
598 Ibid., p.126. 
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 Miguilim, antes de tudo, conheceu a terra com o vaqueiro Salúz. 
 

Naqueles três dias, Miguilim desprezou qualquer saudade. Ele não queria 
gostar mais de pessoa nenhuma de casa, afora Mãitina e Rosa. Só podia 
apreciar os outros, os estranhos; dos parentes, precisava de ter um enfaro de 
todos, juntos, todos pertencidos. Mesmo de Tomezinho; Tomezinho era 
muito diferente do Dito. Também não estava desejando se lembrar daqueles 
assuntos, dos conselhos do Dito. Um dia ele ia crescer, então todos com ele 
haviam de comer ferro. E mesmo agora não ia ter medo, ah, isso! Mexessem, 
fosse quem fosse, e mandava todo-o-mundo àquela parte, cantava o nome-
da-mãe; e pronto. Quando teve de voltar, vinha pensando assim.599 
 

Por ter voltado e não pedido benção ao pai, irritou-o novamente. A raiva injustificada 

desse homem, segundo Ivan Teixeira, reflete “[...] o enigma da condição de Miguilim, 

apresentado pelo narrador como filho de Nhô Béro, mas que, decifrados todos os índices e 

alusões equívocas, resulta, na trama, como filho de tio Terez (sic).”600. Teixeira vê nesse 

indício de paternidade a construção de uma fábula singular, da realidade única de Miguilim, 

integrante de uma geometria de isolamento da família no interior dos Gerais, revelador da 

precariedade social do lugar.  
 

À medida que o leitor amplia o foco de observação, saindo da origem de 
Miguilim e de sua relação paradoxal de ódio ao pai e amor ao tio, a novela 
vai perdendo a singularidade realista e adquirindo nuanças alegorizantes, até 
se chegar à encarnação do conceito engenhoso em um menino-filósofo e ao 
entendimento dos óculos como metáfora da cultura e do conhecimento.601 
 

É uma leitura possível, principalmente se levarmos em consideração os indícios de 

ciúme de Pai. A relação agressiva do pai em relação ao menino pode, por outro lado, também 

indicar o lugar desprivilegiado de Mãe, da mulher bonita, filha de outra que havia sido 

“mulher-atoa”, marcada por essa condição, sem quaisquer condições de defesa. Uma Capitu 

rosiana – esta é a condição de Mãe. Ainda que seja possível constatarmos a dúvida sobre a 

paternidade de Miguilim (e, no caso do filme, de Thiago), mais interessante é seguir com 

escritor e diretora e deixar esse “incômodo” no ar (como em Machado de Assis). Pai poderia 

estar também reagindo por não se reconhecer na forma de ser de seu filho, mais sensível, bem 

mais parecido com Mãe, que ele não conseguia compreender. 

De qualquer forma, neste trecho, assim que Miguilim voltou dos três dias com o 

vaqueiro Salúz, Pai abriu as gaiolinhas todas do filho, soltando os passarinhos que ele 

lentamente havia capturado, para, em seguida, pisar e destruí-las todas. E todo mundo calado.  
                                                 
599 Ibid., p.129. 
600 TEIXEIRA, Ivan. Rosa e depois: o curso da agudeza na literatura contemporânea (esboço de roteiro). Revista 
USP, São Paulo, 36, dez.-fev. 1997-1998. p.100-115, p.103. 
601 Ibid., p.103. 
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Miguilim não se mexeu enquanto Pai fazia tudo isso, mas depois, como se possuído 

por uma tempestade, destruiu ele mesmo os seus brinquedos – e só então chorou.  

 Liovaldo, o irmão mais velho, ainda estava na fazenda, e foi mostrar-lhe a cabacinha 

com três formigas-cabeçudas. Acrescentando-se terra com urina de menina ou mulher, ele 

dissera antes, conseguia-se o consentimento delas e quem fazia o feitiço poderia mostrar-lhe 

sua “pombinha” – quando não houvesse ninguém por perto. Miguilim tirou-lhe a cabacinha e 

jogou longe, pisoteando-a. Ele vivia as tempestades.602 

 Tio Osmundo ofereceu uma pratinha a Miguilim antes de ele e o sobrinho partirem, 

mas ele recusou. O tio diz a Pai que esse seu filho tinha algo de fogo e que não iria 

envergonhá-lo. Assim ele e Liovaldo partiram. 

 
Desde muito tempo Miguilim não senhoreava alegria tão espaçosa. Mas não 
era por causa de ter ficado livre do irmão. Menos por isso, que pelo 
pensamento forte que formou: o de uma vez poder ir também embora de 
casa. Não sabia quando nem como. Mas a idéia o suspendia, como um trom 
de consolo.603 

 
 O menino trabalhou com Pai e Luisaltino na roça, mas não por muito tempo, porque 

adoeceu – febre e dor cravável na nuca deixaram-no prostrado, e depois, a barriga sarapintada 

de vermelhos. Só então Pai se emocionou com o filho, doente. 

 Grivo, que passara a trabalhar com eles, trouxe de presente uma gaiolinha. Em um 

tempo quase de delírio, Miguilim pediu laranja, mas só conseguem lhe oferecer abacaxi, lima, 

limão-doce...  Ainda de cama, recebeu a informação de que Pai matara Luisaltino. 

Desesperou-se: “— “Não me mata! Não me mata!” — implorava Miguilim, gritado, 

soluçado.”604 

 Em companhia de Vó Izidra, rezava até dormir. Foi ela quem lhe deu a notícia de que 

o pai tinha se enforcado: “[...] Miguilim chorava devagar, com cautela para a cabecinha não 

doer; chorava pelo Pai, por todos juntos. Depois ficava num arretriste, aquela saudade 

sozinha.”605 

 Só Seo Aristeu conseguiu reverter o quadro e dizer que Miguilim devia sarar, porque 

considerava tristeza uma agouria. E anuncia o próximo período, cantando o tempo das 

reconstruções. 

                                                 
602 Kogut explorou esse trecho de maneira distinta. Fernando (Patori) é quem vai ser o disparador da violência do 
pai e resultar na revolta também de Thiago. Mais uma boa solução de roteiro. 
603 ROSA, 1984, p.131. O Dicionário Houaiss define trom como armamento antigo; máquina de guerra, espécie 
de catapulta, usada para arremessar pedras; o canhão; o estrondo de canhão ou de qualquer peça de artilharia. 
Miguilim se preparava para uma espécie de luta, um desejo de partir. 
604 Ibid., p.135. 
605 Ibid., p.136. 
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“Amarro fitas no raio, 
formo as estrelas em par, 
laço o interno fechar porta, 
dou cachação ao sabiá, 
boto gibão no tatu, 
calço espora em marruá; 
sojigo onça pelas tetas, 
mó de os meninos mamar!”  
 
Ô ninho de passarim, 
ovinho de passarinhar: 
se eu não gostar de mim, 
quem é mais que vai gostar?606   

  
Neste bloco 06, CLARIDADE ou Dos tempos de reconstruções, Miguilim vai 

recomeçar a vida na fazenda, sarando devagar, começando a gostar de si. Tio Terêz voltou. 

Vó Izidra partiu. “Mas Miguilim não gostava mais de Tio Terêz, achava que era pecado 

gostar.”607 

 Logo surgiu a ideia: “— “Se daqui a uns meses sua mãe se casar com o Tio Terêz, 

Miguilim, isso é de teu gosto?” — Mãe indagava. Miguilim não se importava, aquilo tudo era 

bobagens. Todo mundo era meio um pouco bobo.”608 

 Miguilim foi melhorando, de saúde.  

 Um dia veio o homem a cavalo, um médico, o doutor José Lourenço, do Curvelo, que 

tudo podia. Ele percebeu que Miguilim não era “limpo de vista” ou tinha “a vista curta”.  

 Quando o menino experimentou os óculos e olhou... 
 
Nem não podia acreditar! Tudo era uma claridade, tudo novo e lindo e 
diferente, as coisas, as árvores, as caras das pessoas. Via os grãozinhos de 
areia, a pele da terra, as pedrinhas menores, as formiguinhas passeando no 
chão de uma distância. E tonteava. Aqui, ali, meu Deus, tanta coisa, tudo...609 
 

 E o homem se ofereceu para levar Miguilim para a cidade.  

 
— “Você mesmo quer ir?” 
Miguilim não sabia. Fazia peso para não soluçar. Sua alma, até ao fundo, se 
esfriava.610 

  
 Enquanto arrumava suas coisas com Mãe, ouviu-se o Papaco-o-Paco sobrecantar, 

anunciando o novo período com a canção de alforria, como já se apresentou no início deste 

                                                 
606 Ibid., p.137. 
607 Ibid., p.137. Seria uma traição ao pai? 
608 Ibid., p.138. 
609 Ibid., p.139-140. 
610 Ibid., p.140. 
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trecho: 
 

“Mestre Domingos, que vem fazer aqui?  
Vim buscar meia pataca, p’ra beber meu parati...” 611 

  
 O bloco 07, de apenas duas páginas, é PARTIDA ou Do bonito do Mutum, a dobra 

da história sobre si mesma, o momento de liberdade. Os pássaros, desde cedo, pareciam 

cantar — Que alegre é assim... alegre é assim...612 Todos se reuniram para se despedir de 

Miguilim, porém, antes de ir embora, ele emprestou os óculos do médico que o levaria para 

longe. E viu que o Mutum era mesmo lindo – com seus próprios olhos. 

 Inicialmente pensar o tempo nessas duas obras, em uma ótica comparatista, pareceu 

ser uma tarefa impossível de se realizar, principalmente porque “Campo Geral” nos oferece 

extrema riqueza do ponto de vista das aventuras e das temporalidades, explorando a 

simultaneidade e mostrando um Mutum, como diria Arrigucci Jr., onde “[...] diversas 

temporalidades narrativas se misturam”613 – e isso se levarmos em consideração apenas 

“Campo Geral”, que, por sua vez, é parte de um livro (Corpo de Baile) também 

cuidadosamente construído, inclusive desse ponto de vista, do tempo.  Além disso, os 

acontecimentos são da ordem das intensidades, do tempo aiônico, como se pôde ver nos 

“blocos” que compõem “Campo Geral”. A fabulação do tempo é completamente distinta entre 

uma obra e outra. Em Mutum, Kogut não explora a simultaneidade nem o recurso 

cinematográfico dos flashbacks, e opta por trabalhar o tempo fílmico de maneira lenta, 

“cronológica”, a capturar o movimento do cotidiano a maior parte do tempo em câmeras 

fixas.  

 O tempo de uma fabulação fílmica é mais lento e também muito mais “curto”. É 

possível demorar-se demais em personagens, em episódios, no livro. O filme tem apenas 90 

minutos para nos afetar, por isso precisa ter, inclusive, menos personagens, centrar-se em 

menos aventuras, para ter condições de adensar suas singularidades. A cena do luto por Felipe 

(Dito), que analisamos antes, nos dá a dimensão dessa característica do cinema. A diretora 

precisou fazer escolhas, em relação ao livro que inspirou sua obra, fazer cortes, trocas. 

 Mutum organiza-se, fato comum em DVDs, em ‘capítulos’. Há dez deles no filme (ver 

Anexo B), os quais eu elenquei e cujas sequências principais nomeei para poder facilitar uma 

visão geral da obra. Esses capítulos também podem ser agrupados em trechos que 

                                                 
611 Ibid., p.141. 
612 Ibid., p.142. 
613 ARRIGUCCI JR., Davi. O mundo misturado: romance e experiência em Guimarães Rosa. Novos Estudos. 
CEBRAP, São Paulo, n.40, p.7-29, nov. 1994, p.24. 
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correspondem à divisão que fizemos de “Campo Geral”. Teríamos Mutum, Thiago, Família 

no primeiro bloco; Thiago e Vida Interior, no capítulo 2; Thiago e Vida Exterior, nos 

capítulos 3 e 4; Thiago e Tempo de Doer (incluiria a “vida caipora”), nos capítulos 5, 6, 7 e 

8; Thiago e o Tempo de Reconstruir, no capítulo 9; e Thiago e o Bonito do Mutum, no 

capítulo 10.  

 O filme começa com a chegada de Thiago, a cavalo com o tio, de uma viagem. Os 

acontecimentos que se desdobram a partir de sua chegada seguem um contínuo: a não atenção 

ao pai – e a consequente saída com o tio na mata (cap. 01); a briga dos pais – e a consequente 

expulsão do tio da fazenda (02); a função de levar alimento para o pai na roça – e o 

consequente encontro com o tio (03); a análise de Thiago sobre o que é certo e errado – e a 

consequente negação ao pedido do tio (04); a vida na fazenda – e o ferimento de Felipe (05); 

agravamento e morte de Felipe – e piora nas relações com o pai (06); o luto de Thiago, o 

enfrentamento de Patori (não existe o irmão mais velho, do texto literário, que mora na 

cidade) – e nova briga com o pai (07); a vida possível de Thiago, longe da fazenda, até que o 

tio vai buscá-lo (pai sumiu; matou Luisaltino em briga – no filme não há suicídio do pai) (08); 

a vida na fazenda e a chegada do doutor – constata-se a necessidade de óculos (09); a partida 

de Thiago para viver na cidade (10). 

 Apesar de essa “listagem” dar a impressão de um filme de apenas imagens-movimento 

posto que algumas sequências levam a outras, existe em Mutum um apelo à imagem de um 

“presente vivo”, dentro da perspectiva teórica que apresentamos no capítulo 01 desta 

pesquisa. É nesse tempo presente que se desenrola a fabulação fílmica. E há muitas situações 

que não se prolongam em ações, que não são marcadas pelas reações que caracterizam a 

imagem-movimento. Elas funcionam para que possamos apreender algo de intolerável ou de 

belo ou de sensível. 

 Em cada um dos “capítulos” é possível destacar uma cena assim. Já de início, no 

mergulho ao Mutum, temos, por exemplo, o lombo do cavalo (Fotograma 01) e as suas patas 

– aqui o belo, o mergulho no detalhe; no capítulo 02, as imagens da porta fechada do quarto 

da mãe, diante de Felipe (Fotograma 37) – enquanto Thiago apanha de Pai por defender Mãe, 

e depois em mais dois momentos, diante do próprio Thiago, que tem intenção de consolar sua 

mãe (Fotogramas 35 e 38).  
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 A sequência 13, que chamo de “Madona”, é uma das mais agonizantes: a Mãe, 

transfigurada, abraça o filho e já não se sabe mais quem consola quem, sob o som de fortes 

trovoadas (Fotogramas 60, 61, 62). Esse algo de intolerável esgarça-se no tempo fílmico, 

como que para nos dar tempo de experimentar a dor, a agonia, o sofrer. 

 
  

  
 

    
Fotograma 60; Fotograma 61; Fotograma 62: 

Sofrimento de Mãe e Thiago 
 

 Mãe, ao mesmo tempo em que ilumina a tela com um sorriso ou um afago 

(Fotogramas 41 a 44), também mostra a sua impotência ao mostrar que não pode fazer nada 

por seu filho a não ser deixá-lo ir. No filme, a destruição das gaiolas se dá depois que Thiago 

briga com Fernando (Patori, no livro – é ele quem diz para Thiago que o pai dele preferia que 

ele tivesse morrido em vez de seu irmão Felipe...). Nesse momento, depois da ação violenta 

do pai, Thiago destrói seus brinquedos. E acompanhamos o olhar de Mãe, quando pede ao 

Seo Luisaltino (no livro é o vaqueiro Salúz) que leve o filho por uns dias, até que seu marido 

se acalme – são 18 segundos em que a câmera mostra “apenas” Mãe, em close, o olhar triste, 

o respiração contida, exausta (Fotograma 63).  

 “Os bons close-ups irradiam uma atitude humana carinhosa ao contemplar as coisas 

escondidas [...]. Os bons close-ups são líricos; é o coração, e não os olhos, que os percebe. [...] 

são as imagens que expressam a sensibilidade poética do diretor.”614 

                                                 
614 Béla Balázs, tradução de João Luiz Vieira. In: XAVIER, Ismail. A experiência do cinema: antologia. Rio de 
Janeiro: Graal; Embrafilme, 1983. Para uma visão abrangente e crítica, ver XAVIER, 1988 (Cinema: revelação e 
engano). 
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Fotograma 63: 

Mãe vê o filho partir para evitar a agressão do marido 
 

  

 Mutum é um filme de poucas palavras. 

 Funciona como um cinema de visionário que, segundo Deleuze (2007a), torna-se uma 

forma de conhecimento (ver capítulo 01.f) e força-nos a esquecer outras lógicas e outros 

hábitos da nossa retina. E tudo sem a “interferência” de um acompanhamento musical, que 

transformaria o filme em “outra coisa”, nas palavras da diretora. 

 Se, ainda com o filósofo, para descrever, é preciso observar mutações, Kogut oferece-

nos toda a oportunidade de capturarmos essas mudanças nas tomadas longas e quase que 

estáticas de situações-limite, que não se caracterizam pelo extraordinário, mas por explorarem 

em imagens a organização da miséria, da opressão, do desespero, da dor. É preciso escapar, 

bergsonianamente, daquilo que estamos acostumados a perceber, daquilo que temos interesse 

em ver, em busca de excessos do horror ou da beleza, que ultrapassam justificativas de bem 

ou de mal. 

 A sequência da conversa de Mãe e Thiago, sobre ir ou não ir para a cidade (com 

duração de 3min12seg) inicia-se com uma tomada relativamente longa do caminho aberto 

(Fotograma 07) para onde – ficamos sabendo em seguida – Mãe olha, com seriedade. Aqui, 

casada, com o marido sumido no mundo, ela toca a aliança nervosamente, pensando como 

proceder. 
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Fotograma 64: 

O caminho aberto e Mãe pensando 
  

 Seu filho vem perguntar sobre o médico e ela lhe dá a notícia: “— Thiago, o moço 

disse que, se ocê quiser, ele te leva junto com ele...” Enquanto a pergunta se faz ouvir, temos 

o rosto de Thiago em close, sem dizer nada. Em seguida, são 20 segundos no mesmo close, 

até que ele contorna a cerca em que ela se apoia e eles se dirigem ao banquinho em frente à 

janela. Thiago senta-se no colo de Mãe e ela lhe fala das possibilidades, tentando convencê-lo 

a ir. São poucas frases, intercaladas com breves silêncios, a voz quase embargada: “— O 

moço é compadre do Seo Aristeu... Lá na cidade ele te compra um óculos... Te põe na 

escola... Depois cê aprende um trabalho...” [ela tenta encará-lo] “— Cê qué ir?” [ambos se 

olham e baixam o olhar – depois ela o abraça e fala sem olhar para ele, já com lágrimas, 

tentando talvez convencer a si mesma...] “— Vai, filho... Se der... no fim do ano... a gente faz 

a viagem também... Um dia todo mundo se encontra...” [então abraça-o mais forte – e Thiago 

nada diz. A decisão já foi tomada e não dependia – não depende – dele.]. 
 

    
 

   

Fotograma 65; Fotograma 66; Fotograma 67; Fotograma 68: 
Mãe e Thiago conversando sobre a possibilidade de partir 
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Fotograma 69; Fotograma 70: 

Mãe e Thiago sofrem com a partida iminente 
 
 Uma outra porta se destaca nessa sequência, aberta, uma sombra. A diretora poderia 

tê-la deixado de fora do enquadramento, mas funciona como contraponto. Partir pode ser uma 

saída, mas essa não é necessariamente uma decisão fácil de tomar. Querer ir? Vontade de ir? 

Não. Nenhuma. Nem de mãe nem de filho. Em abraço, sem consolo. 

 Esse presente alongado faz-se em imagens por todo o filme. Quando Felipe morre, 

como “filmar” o luto, a saudade, o sentimento de amor por alguém que partiu? O mundo 

continua, mas parece estar parado.  

Em um canto da casa, nada a fazer. Sem vontade de comer, empurrar a comida de um 

lado para outro. É preciso atravessar um espaço escuro para alcançar o menino. A luz da 

janela não é suficiente para iluminar completamente a cena. Thiago está em outro lugar. O 

tempo segue devagar. Só ao longe podemos perceber passarinhos a cantar. Longe, longe... E 

ouvir grilos. Os quartos vazios, em abandono. 

 

 
Fotograma 71: 

Thiago em casa depois da morte do irmão 
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Fotograma 72 e Fotograma 73: 

A nuvem parada no céu (o tempo parou); Thiago e Mãe lá fora 

 

 Lá fora o céu azul e a nuvem parada a enfeitar a tela. Ouvem-se vozes de crianças 

brincando, mas o menino não brinca. Deita-se no chão, em folhas secas, a olhar para o céu. Lá 

onde está a nuvem. Mãe, deitada ao seu lado, canta baixinho para ele, uma canção-

brincadeira, mas Thiago nesse momento não brinca, apenas busca compreender o 

incompreensível da vida. Ou ainda, apenas vive esse incompreensível. 
 

 
Fotograma 74: 
A vida no doce 

  Com imagens óticas e sonoras, o movimento passa a ser percebido, apreendido 
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e pensado sob uma perspectiva do tempo, um tempo lento. Um componente de vidência 

atravessa os elementos visuais e sonoros da imagem e o cinema passa a assumir um caráter de 

verdade que não é resultado dos movimentos que podem ser seguidos ou realizados, mas 

consequência das relações mentais que constrói. O filme relaciona-se, então, com o 

pensamento, com o nosso pensamento sobre a vida, sobre as condições de vida. 
 

 
Fotograma 75: 

A vida e os meninos no ar 

 

 Há também movimentos leves. As imagens capturam o movimento, registram o exato 

momento do salto. Desejo de partir, urgência de chegar. E, apesar de um universo tão imenso, 

de distâncias de perder de vista, o ponto de chegada é logo ali, adiante. O fotograma captura a 

força de um gesto. Mas esse é um gesto de um filme. Potências do falso. Alegrias. Com Mia 

Couto, ousar dizer: “aparências em movimento”615. O autor moçambicano nos lembra 

também que há vozes nas fotos, há uma capacidade de evocar músicas, risos e choros, e os 

artistas do cinema e da literatura funcionam como os fotógrafos imaginógrafos que ele cita, 

pois facultam “[...] a descoberta de fascinantes mundos que tão perto estavam mas que não 

sabíamos ver”616. Ver as crianças. Ver as crianças. Ver as crianças. Ver... Ver os homens e as 

                                                 
615 COUTO, Mia. As vozes da foto. In: COUTO, M. Pensatempos: textos de opinião. Lisboa: Caminho, 2005, 
p.75. 
616 Ibid., p.83. 
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mulheres. Ver os homens e as mulheres. Ver os homens e as mulheres. Ver... Ouvi-los. Um 

mundo de leveza… Brincadeiras. Ficar com eles, no ar. Escapar à opressão. 

 Assim é o presente do filme, assim Kogut faz o tempo se desdobrar em blocos. 

 O tempo fílmico é também síntese, uma contração contínua de passados, presentes e 

futuros, com ritmos e durações contraídas, retenções e prolongamentos de fluxos em cada 

microrrelação social, nos macrorritmos das tradições e dos corpos sociais.617 Estabelece 

conexões, inclusive, com o tempo literário (passado virtual) que já passou e vem impactar o 

momento presente fílmico – já que, inspirado em outra obra, carrega em si, para aqueles que a 

conhecem, o tempo (bem como as informações) de “Campo Geral” (relação imanente com o 

futuro de cada ação de Thiago, pois já sabemos o que aconteceu com Miguilim).  

 Por outro lado, cada futuro, é interessante lembrar, organiza-se como uma forma vazia, 

estabelecendo a possibilidade de uma cesura, de um antes e um depois. 

Apesar de a diretora não explorar em seu filme as imagens-cristal, da forma como as 

observou Gilles Deleuze (2007a), em que os tempos se confundem e nas quais não saberíamos 

distinguir o tempo presente do passado e do futuro, há sempre uma virtualidade prestes a se 

atualizar nas cenas, principalmente na maneira como Thiago precisa se relacionar com o pai. 

Mesmo em momentos de concordância entre os dois, como quando vai pela primeira vez 

levar-lhe o almoço na roça e o menino sugere a ele que poderia ajudá-lo a capinar, e o pai não 

responde, fica no ar a sensação de a criança não tê-lo agradado, de que a surra poderia voltar a 

se repetir. Da mesma forma, na cena da explosão do pai na cozinha – porque Thiago 

derrubara um prato, o menino se encolhe ao receber um safanão, como se fosse apanhar 

novamente, antes da frase que soa como uma ‘sentença’: “Amanhã esse menino vai me ajudar 

na roça.”618 

Da mesma maneira que havia feito Rosa, Kogut oferece-nos em filme uma visão do 

Brasil contemporâneo atravessado por tempos e ritmos múltiplos. A proximidade do real faz 

com que sua obra tenha tons de documentário (como já vimos). Ao seu público, uma sensação 

de vertigem, que parece a observação que a diretora faz do olhar de Thiago, quando o viu pela 

primeira vez. Para ela, ele olhava como se pensasse “eu não acredito que o mundo seja 

assim”. 

 Pelbart discute as vertigens que nos envolvem no mundo contemporâneo e que ele 

considera resultantes dessa alteração do regime temporal observada por Deleuze, de um 

tempo que “não existe”. Aqui cabe a nota dessa mesma página em que o autor cita Félix 

                                                 
617 Cf. BOGUE, 2010; 2011. 
618 KOGUT, 2007, 56’30. 
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Guattari:  
 
“O tempo foi considerado, por um longo período, como uma categoria 
universal e unívoca, quando na realidade estamos sempre às voltas com 
apreensões particulares e multívocas. O tempo universal não passa de uma 
projeção hipotética dos modos de temporalização referentes a módulos de 
intensidade – os ritornelos – que operam simultaneamente nos registros 
biológicos, socioculturais, maquínicos, cósmicos, etc.” Felix Guattari. Des 
subjectivites, pour le meilleur et pour le pire. In Chi meres. Paris, maio de 
1990.619 

 
 Se o tempo mudou e organiza-se rizomaticamente, como poderíamos pensá-lo? 

 Primeiramente, Pelbart responde com Michel Serres, seria preciso admitir uma 

copresença no nosso presente. Da mesma forma que um objeto contemporâneo como um 

carro tem peças e engenharia inventadas há pouco e outras que vêm do início do século (isso 

para não discutir a roda, do neolítico), existe em nós um arcaísmo bastante maior do que 

gostaríamos e isso não é um problema ou uma deficiência, é apenas fato. Os acontecimentos 

da história são, portanto, multitemporais, ensina-nos Serres. E o tempo da multiplicidade não 

tem nada de homogêneo. Assim é o Brasil de Rosa e Kogut. Assim fica “Campo Geral” para 

Mutum. 

 O tempo contemporâneo ao lançamento do livro, em 1956, é de uma sociedade leitora 

brasileira rica, letrada, vendo-se convidada a lidar com o povo das bordas, a família pobre, 

esquecida pelas políticas públicas de saúde (morre o filhe, adoece Miguilim, faltam-lhe 

óculos), pelas políticas de educação (as crianças não têm escola e os pais não têm condições 

de superar essa falta), pelas políticas de segurança (Seo Deográcias menciona a violência de 

criminosos na região, dos roubos, de mulheres levadas à força, sem consequências). Nos dias 

de hoje, esse discurso parece que nada mudou. Willi Bolle (2004), que, na mesma linha de 

Antonio Candido em “O homem dos avessos”, comparou Grande sertão: veredas a Os 

Sertões, de Euclides da Cunha, apresenta esse romance rosiano como um retrato do país, onde 

Rosa constrói uma rede ficcional para falar dos discursos sobre o Brasil, lidando com 

problemas cruciais que vão desde a falta de entendimento entre as classes dominantes e 

populares até o apontar dos obstáculos para sua verdadeira emancipação: a terra, o homem, a 

luta620. A escrita rosiana é uma refinação do medium para nos levar a pensar sobre nós 

mesmos afirma Bolle. Até hoje atual, relevante, urgente. Por isso filmar a história de 

Miguilim faz sentido hoje. 

Kogut explora o tempo presente de maneira a nos conectar com um Brasil vivo, uma 
                                                 
619 PELBART, 2000, p.183. 
620 Cf. CANDIDO, 1993, 2002. 
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região que podemos visitar hoje, uma fazenda em funcionamento (que implica cuidados com 

animais, alimentação, roupas, limpeza), um modo de vida, uma forma de se relacionar com o 

espaço. Esse presente salta nas imagens capturadas e no contínuo cuidado para que não se 

tornasse outra coisa. A cineasta conta, na audioentrevista, que precisava fazer um esforço 

constante para permanecer o mais perto possível da vida “deles”.621 Esse tempo presente 

brasileiro traz imagens de chão de terra, piso cimentado, goteiras, pratos de plástico, hábito de 

se comer com colher, lamparinas, crianças adoecendo sem remédio, crianças sem saber que 

não enxergam bem, falta de escola. A possibilidade de Thiago ir à escola é um dos 

argumentos de sua mãe para convencê-lo a ir com o doutor viver na cidade. Ficção. Sabe-se 

que a diretora conheceu os meninos exatamente em visitas a escolas rurais; e essa situação é 

diferente do tempo histórico de “Campo Geral”, em que Rosa denunciou exatamente a 

inexistência de escolas na região, o que levava as crianças a seguir em “atraso de 

ignorância”622. Os “atrasos” ou os tempos diferentes, porém, (co)existem. 

Paulo Rónai, na edição comemorativa de Corpo de Baile, lembra Rosa como um 

inventor de abismos, pois nos coloca em contato com os grandes medos do homem e com os 

seus impulsos e esforços de tentar compreender o passado e dirigir o futuro. Os dois 

monumentos – obra literária e fílmica, aqui estudados – são um convite a conhecer nossos 

abismos e uma abertura a possibilidades por vir. Organizam-se como máquinas de guerra, 

como veremos a seguir. 

 

 

4.c. Máquinas de guerra em fabulação 
 

O livro-máquina de guerra, contra o livro-aparelho de Estado. 
Gilles Deleuze e Félix Guattari 

 
Em uma discussão sobre a guerra na literatura brasileira, seria comum pensarmos em 

João Guimarães Rosa e nas batalhas de Riobaldo e Diadorim, em Grande sertão: veredas. 

Além das lutas pessoais, internas, dos personagens, ao trazer o universo de jagunços para o 

nosso mundo letrado em uma língua cuidadosamente elaborada, Rosa operou uma verdadeira 

revolução em nossa literatura. Os estudos sobre essa sua obra abraçam e englobam análises 

linguísticas e estilísticas; questões de estrutura, composição e gênero; abordagens sobre o 

                                                 
621 Em uma das cenas, tinha um doce e a diretora perguntou para a vó, Dona Maria, que prato usaria na 
filmagem. Quando ela mostrou um prato de ágata, dizendo que era bonito, Kogut perguntou-lhe qual dos pratos 
ela usava em casa – e ela mostrou outro, de plástico. (KOGUT, 2007b, 14’50). 
622 ROSA, 1984, p.43. 
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processo de elaboração da obra; interpretações esotéricas, mitológicas e metafísicas; 

interpretações sociológicas, históricas e políticas; pesquisas onomásticas, bibliográficas e 

cartográficas, entre outras.623 Entretanto, aqui, observo como um texto que não venha a 

apresentar um encontro bélico pode se configurar como um registro de guerra.  

Entendendo que “Campo Geral” e Mutum têm potência de revolução, apresento 

um livro, máquina de guerra, contra o livro, aparelho de Estado; apresento um filme 

máquina de guerra, contra os filmes aparelhos de Estado. Apresentarei as obras que 

contam a história do menino Miguilim e as batalhas com que se envolveu, como máquinas de 

guerra.  

Em Mil platôs, capitalismo e esquizofrenia, volume 03, Deleuze e Guattari 

(1996) lembram que a guerra é comumente associada a um poder militar, portanto, 

estatal, direcionado a resolver questões políticas. Nesse sentido, a guerra tem metas que 

podem ser atingidas pelo poder bélico de um Estado, de um país contra um outro, por 

exemplo. Diferente, entretanto, é o conceito filosófico de máquina de guerra: “[...] um 

fluxo de guerra absoluta que escoa de um pólo ofensivo a um pólo defensivo e não é marcado 

senão por quanta (forças materiais e psíquicas que são como que disponibilidades nominais da 

guerra)”624. 

Segundo esses autores, o conceito de máquina de guerra é mais uma potência, atrelada 

a um fazer e estar nômade, que se move e abala os modelos propostos de uma máquina 

estatal. É máquina porque é uma “construção”, marcada por conexões, fluxos de interesses, de 

desejos e de necessidades, por agenciamentos que levam a uma espécie de organização, uma 

composição de linhas de vários tipos: as linhas duras, que amarram e levam a segmentações – 

das instituições e dos territórios, e as linhas que não se deixam aprisionar – das 

desterritorializações, que eles chamam de linhas de fuga. São estas últimas, com sua 

multiplicidade e seus devires, com suas linhas-entre, que fazem a máquina de guerra. 

O estudioso da obra desses filósofos, François Zourabichvili, escreveu em seu livro O 

vocabulário de Gilles Deleuze (2004), um verbete sobre o conceito de máquina de guerra. 

Neste, ele enfatiza a dificuldade de se compreender a proposta de Deleuze e Guattari, porque 

sua máquina de guerra não tem a guerra como objeto nem se trata de uma construção 

universal ou metafórica, mas é algo que concerne às linhas de fuga: “O conceito de máquina 

de guerra responde à questão da ambigüidade da ‘linha de fuga’ (que consiste menos em fugir 

de uma situação do que em ‘fazê-la fugir’, em explorar as pontas de desterritorialização): sua 

                                                 
623 Cf. BOLLE, 2004. 
624 DELEUZE; GUATTARI, 1996, p.97. 
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capacidade de se converter em linha de abolição”625. Essa ideia de abolição tem a ver com a 

maneira como o desejo enfrenta a sua repressão, mas não significa que se feche sobre uma 

interioridade individual. Não se trata da alforria de um. Ao contrário, trata-se de um 

agenciamento social, por isso o nomadismo como elemento inerente ao conceito, para os 

filósofos. 

Deleuze e Guattari (1996) nos explicam que a máquina de guerra diz respeito à 

emissão de quanta de desterritorialização, à passagem de fluxos mutantes, e que toda criação 

passa por uma máquina de guerra. A guerra em si, como a conhecemos no senso comum, ao 

contrário, substitui a mutação e a criação pela destruição, que é o que resta à máquina de 

guerra quando esta “perdeu sua potência de mudar”626. 

No volume 05 de Mil platôs, capitalismo e esquizofrenia, temos o bloco “1227 

— Tratado de Nomadologia: a Máquina de Guerra”, em que Deleuze e Guattari (1997c) 

analisam o nomadismo e trazem mais possibilidades de pensar sobre o conceito de máquina 

de guerra. Enfatiza-se nesse texto a questão da relação da exterioridade da máquina de guerra 

ao aparelho de Estado e sua relação com a multiplicidade, com aquilo que não se deixa 

aprisionar. A máquina de guerra, dizem, movimenta-se contra a medida previamente 

estabelecida, trata-se de uma velocidade, de um segredo, de uma potência contra a soberania, 

por isso uma máquina de guerra contra o aparelho de Estado. A máquina de guerra é “[...] 

testemunha de uma outra justiça, às vezes de uma crueldade incompreensível, mas por vezes 

também de uma piedade desconhecida”627. Além disso, podemos destacar o aspecto espacial-

geográfico de sua constituição e seu componente afetivo. Essas características podem ser 

exploradas tanto na literatura quanto no cinema. Assim, apesar de os autores terem construído 

o conceito sob o ponto de vista da atuação política, a ideia de máquina de guerra pode 

funcionar no campo dos estudos comparados como um fio condutor de análise, atrelado à 

ideia de fabulação. 

Se a literatura é um “modo de testemunhar”, como nos lembra Silvina R. Lopes, 

podemos dizer o mesmo em relação à arte, ao cinema.628 

Tanto em “Campo Geral” quanto em Mutum, podemos pensar a guerra como elemento 

agregador e desagregador da fabulação: a guerra dos desejos e da sexualidade, a guerra das 

repressões, a guerra da disciplina, a guerra dos medos, a guerra da vida e da morte, a guerra 

das passagens. A escrita rosiana organiza uma máquina literária com inúmeras linhas de 
                                                 
625 ZOURABICHVILI, 2004, p.33. 
626 DELEUZE; GUATTARI, 1996, p.112. 
627 DELEUZE; GUATTARI, 1997c, p.13. 
628 LOPES, 2003, p.38. 
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captura e de fuga. Sandra Kogut trabalha com esses fluxos. 

Miguilim/Thiago vê-se obrigado a lidar com a tristeza da mãe, com as exigências do 

pai, com o ralhar da avó, com seus medos, com as perdas, com a morte, com as disputas entre 

os homens e mulheres que o rodeiam. São fluxos que o atravessam e que o movimentam, que 

o levam a agir, criativamente, na ânsia de escapar a, de fazer fugir. Uma das formas que 

encontra na obra literária é contar histórias. O menino cria a partir daquilo que experimenta: o 

“[...] gosto pela invenção é, para Miguilim, o aprendizado do mistério e da beleza”629, o que 

se conecta à percepção das palavras, ao interesse pela surpresa das frases inventadas, que ele 

pede que os adultos repitam várias vezes, para ele “bem-ouvir”.  

Uma outra maneira de o menino criar possibilidades de novos significados para a sua 

existência é a viagem: “[...] viajar é repetir um gesto iniciado por outros, revestindo-o, porém, 

de um novo valor”630. É durante a viagem que ele é informado sobre a beleza do Mutum e é 

antes da viagem final que esta hipótese realmente se confirma para ele. A viagem, entretanto, 

afirma Deleuze em Conversações, pode ser apenas uma incursão prazerosa, pode não 

provocar rupturas, pode ser um desejo vão de alguém que mal se move e que na verdade não 

pretendia nem gostaria de partir, ou pode ser, em última instância, um caminho em que se 

verifica algo, algo de inexprimível...631 Em Corpo de Baile, com “Buriti”, vemos que a 

hipótese de a família um dia novamente se encontrar é frustrada. Miguel, Miguilim adulto, 

acomoda-se em uma estrutura outra. O futuro, que é cesura e ruptura em “Campo Geral”, 

torna-se repetição do mesmo na sua fase adulta de Miguilim, capturado pela máquina de 

Estado. Os movimentos dionisíacos, de guerra, que movem Guimarães Rosa em “Buriti” são 

outros.  

Talvez a ideia de errância de Kostas Axelos (1969; 1983) fosse mais pertinente para 

pensar os caminhos e descaminhos rosianos. Para Deleuze, a noção de errância de Axelos 

funciona para ultrapassar a oposição metafísica entre o erro e a verdade, entre o verdadeiro e o 

falso632. No sertão, tudo se mistura. 

Miguilim/Thiago parte. Partir era o seu “trom”633 de consolo, era uma arma, era uma 

forma de lutar e defender-se dali, daquilo, principalmente aos olhos de sua mãe. 

Antes, porém, nos pequenos deslocamentos perto da sua casa, a criança vai ter que 

lidar com outros atravessamentos, com outros elementos da máquina de guerra: o segredo, a 

                                                 
629 CASTRO, 2005, p.65. 
630 Ibid., p.25. 
631 DELEUZE, 1992, p.100. 
632 DELEUZE, 2006b, p.105. 
633 ROSA, 1984, p.131. 
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sexualidade, os devires.  

Deleuze e Guattari afirmam que o segredo é uma noção social, um agenciamento 

coletivo, e tem a ver com o devir: “só os devires são secretos”634. O segredo do mundo dos 

adultos que o rodeiam coloca o menino em tensão, em luta consigo mesmo. Retomemos 

algumas passagens. Miguilim, apesar de gostar do Mutum, sofria com o sentimento e a 

sensação de que, às vezes, tudo ali era triste e feio. Sua mãe vivia suspirosa, como se o lugar 

tivesse o poder de agir sobre ela e impedir a sua felicidade. O menino sabia que havia algo 

errado nisso, havia algo nebuloso, mas ele não era capaz de compreender... Havia um erro, 

Miguilim/Thiago sabia, mas não entendia. Havia a agressividade de seu pai, bruto no coração. 

Havia também Vó Izidra, rezadeira e moralmente dura. Havia Tio Terêz, motivo de ciúme e 

brigas. Apesar de uns virem, de fora, que curavam e alegravam a casa – Seo Deográcias e Seo 

Aristeu, por exemplo, os adultos pareciam não se entender. Miguilim/Thiago recebia carinho 

do Tio Terêz, mas este era causa de confusão entre os pais. O ciúme levara o pai a ameaçar, 

agredir a mãe e o próprio filho. Vó Izidra fez com que o Tio Terêz abandonasse a casa, a fim 

de evitar tragédia maior. Isso nunca era conversado às claras, sempre em segredo. 

Tio Terêz pediu ao sobrinho que, em nome da amizade entre eles, entregasse à mãe 

um bilhete – e que não dissesse nada a mais ninguém sobre isso. Novo segredo. Na edição 

que serve de fonte para este estudo, Rosa explora por quase catorze páginas, longamente, o 

sentimento do menino, que nem tirou do bolso o bilhete, motivo de tormento e de lágrimas, de 

medo e de desconcerto, de indagações sobre como proceder, como agir de maneira correta.  

No encontro com Tio Terêz no dia seguinte, ao levar a comida para seu pai na roça, a 

sua primeira reação foi soluçar. É interessante o início do parágrafo rosiano, pois Deleuze e 

Guattari (1997b) destacam exatamente os “devires-animais” dos homens na máquina de 

guerra: “A máquina de caça, a máquina de guerra, a máquina de crime acarretam toda espécie 

de devires-animais”635 e, no encontro entre o tio e o menino, “Tio Terêz saía de suas árvores, 

ousoso macio como uma onça, vinha para cima de Miguilim.”636. No encontro com a “onça”, 

só resta a Miguilim/Thiago agir com firmeza, ainda que emocionado e chorando. O menino 

enfrenta a batalha e fortalece-se, sentindo-se mais leve em seguida, como um passarinho 

cantador. 

Entretanto, essa leveza não se mantém. Uma entre as coisas que o incomodam é a 

sexualidade. Esta vai surgindo aos poucos nas observações do menino. Inicialmente com as 

                                                 
634 DELEUZE; GUATTARI, 1997b, p.83. 
635 DELEUZE; GUATTARI, 1997b, p.24. 
636 ROSA, 1984, p.83. 
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provocações de Patori, amigo que falava de mulheres, da beleza das irmãs e da mãe de 

Miguilim, de como os meninos nasciam... “Miguilim avermelhava. Tinha nojo daquelas 

conversas do Patori, coisas porcas, desgovernadas”637. Quando o irmão mais velho, que não 

morava no Mutum, veio visitá-los, tinha as mesmas conversas que o Patori e “Miguilim se 

enraivecia, de nada não dizer”638. Deleuze e Guattari lembram que a sexualidade coloca em 

jogo devires conjugados e que, para além da metáfora pobre que relaciona o amor e a guerra, 

há “poderes estranhos e quase terrificantes” na máquina de guerra pela qual o amor passa639. 

É isso que Miguilim/Thiago vai aprender observando a relação dos seus pais, a maneira como 

outros homens se aproximam de sua mãe, os casos de amor entre os trabalhadores do Mutum. 

Ele escuta as conversas dos mais velhos por trás das portas e assusta-se com o comportamento 

dos adultos da família. A princípio, não compreende por que o tio precisava partir, justo ele, 

mas aos poucos vai percebendo outras relações. “A sexualidade passa pelo [...] devir-animal 

do humano: emissão de partículas”640. O pai embrutece-se em fúria com o ciúme que sente de 

sua esposa, ciúme este que o levará a matar um ajudante seu e que, em seguida, o levará ao 

suicídio – no livro; e a sumir no mundo – no filme. 

Outro componente da máquina de guerra, o nomadismo, também é uma característica 

da vida no Mutum. Há sempre uma visita de fora, um viajante, um amigo que passa e traz 

notícias de longe. Essas pessoas, como os jovens citados no parágrafo anterior, de alguma 

maneira afetam o pensar e o agir daqueles com quem se encontram. Aliás, é um estranho, o 

doutor José Lourenço, quem vai perceber que Miguilim precisa de óculos e convidá-lo para ir 

viver na cidade, onde poderá estudar e conseguir a luz dos seus olhos. 

O filme de Sandra Kogut não explora os devires-animais e a sexualidade, explora 

apenas os segredos. Kogut, nesse sentido, constrói sua máquina de guerra investindo em 

escolhas estéticas, optando por fazer um filme que escapa à lógica do mero entretenimento, 

explorando um tempo diferenciado daquele que enfrentamos nas grandes cidades, criando a 

sua obra a partir do olhar de uma criança.  

 

 

                                                 
637 Ibid., p.40. 
638 Ibid., p.123. 
639 DELEUZE; GUATTARI, 1997b, p.72. 
640 Ibid., p.72. 
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4.d. Uma máquina chamada Corpo de Baile 
 

“Campo Geral” faz parte de um projeto maior de João Guimarães Rosa. Trata-se da 

primeira de um conjunto de sete novelas que ele publicou sob o título de Corpo de Baile. 

Muito já se escreveu sobre o desmembramento dessa obra em três livros separados. O próprio 

Rosa comentou essa divisão em cartas, discutindo impasses, perdas e ganhos com a divisão. É 

importante destacar, como outros pesquisadores já fizeram, a complexidade da escrita rosiana 

e a necessidade de uma leitura que leve em consideração, em Corpo de Baile, o conjunto das 

obras como um todo, pela coesão e abrangência que esse conjunto pode oferecer.  

Apesar de o livro como um todo não ser objeto desta pesquisa, gostaria de apresentar, 

neste trecho, uma hipótese de se pensar a construção de Corpo de Baile sob a perspectiva da 

máquina de guerra.  

Considerando que a obra começa com Miguilim em “Campo Geral” e segue até a 

história de Miguel em “Buriti”, a sétima novela, corroboro a ideia de Castro de que Corpo de 

Baile funciona como um círculo, com reiterações temáticas, recorrências “[...] de 

personagens, imagens e lugares que se entrecruzam, se confundem, sem, no entanto, voltarem 

ao mesmo”641. Como isso é possível, um círculo fechado que não se fecha, que não volta ao 

mesmo ponto inicial? Além de pensarmos a obra de forma rizomática, há a possibilidade de 

mais uma vez aproveitarmos o conceito de máquina de guerra. Afirmam Deleuze e Guattari: 

“O Estado não pára de produzir e reproduzir círculos ideais, mas é preciso uma máquina de 

guerra para fazer um redondo”642. É possível entender Corpo de Baile como uma reação à 

obra que se fecha em um círculo ideal, principalmente porque explora fluxos que remetem a 

um todo aberto. 

Essa possibilidade nos é anunciada quando se leva em consideração a epígrafe de 

Plotino, de Corpo de Baile e que ficou no primeiro volume quando o livro foi dividido em 

três: “Num círculo, o centro é naturalmente imóvel; mas, se a circunferência também o fosse, 

não seria ela senão um centro imenso”. A própria ideia de centro e de círculo é 

problematizada nessa epígrafe, levando-nos a um entendimento mais afinado com Bergson do 

que com os neoplatônicos, defendendo o primado da intuição, da inspiração sobre a 

inteligência reflexiva, sobre a razão. É preciso levar em conta o elemento criativo tão forte em 

João Guimarães Rosa. 

                                                 
641 CASTRO, 2005, p.122. 
642 DELEUZE; GUATTARI, 1997c, p.34. 
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O centro de Corpo de Baile é “Recado do Morro”, a quarta história, a história que trata 

da criação de uma canção (uma das três parábases do livro). Lembremos a classificação de 

Rosa nos diferentes índices de Corpo de Baile: todas as histórias são poemas (carregam em si 

mensagens cuidadosa e linguisticamente trabalhadas), quatro delas são reclassificadas como 

romances (“Campo Geral”, que contém os germes e motivos de todas as histórias, encontra-se 

nessa lista), e três delas são parábases (parábase, na comédia grega, marca o momento em que 

o coro se afasta da ação teatral e traz o público de volta à realidade, abordando temas políticos 

e sociais, segundo o Dicionário Houaiss). Essas três parábases referem-se a três tipos de 

criação: a da canção (“Recado do Morro”), a da ficção (“Uma estória de amor”) e a da poesia 

(“Cara de Bronze”). Esse pensar sobre o fazer artístico intercala-se entre os romances.  

Talvez fosse necessário, inclusive, aproveitar o pensamento sobre “centro” para 

questionar noções de centro e periferia. A partir de uma lógica rizomática e não binária, as 

relações no mundo tornam-se muito mais complexas. Se tirarmos o centro do centro, se 

deslocarmos os centros, se entendermos que a circunferência (ou a periferia) não fica nos 

“arredores”, mas pode tomar conta de “tudo” – como um imenso centro, incluindo-o, 

apresenta-se diante de nossos olhos toda uma possibilidade de contaminação, de hibridismo, 

de mestiçagem, um mundo que se mistura e que mistura continuamente. No nosso caso, faz-se 

canção e atravessa todo um viver. Nomadismo e máquina de guerra.643 

Rosa elaborou grandes máquinas de guerra para a literatura brasileira. Analisá-las e 

perceber seu funcionamento podem nos mostrar quão complexa é a sua criação e as relações 

no nosso país. 

Em seu artigo “Via e viagens: a elaboração de Corpo de Baile e Grande sertão: 

veredas”, Ana Luísa B. Martins Costa, a corroteirista de Mutum, que pesquisou 

extensivamente o arquivo de Guimarães Rosa, conta que Rosa era avesso ao improviso, era 

entusiasta do estudo prévio e do planejamento, entendia que a construção literária exigia 

elaboração cuidadosa, dolorosa, aprofundamento, observação direta, precisão, agudeza, 

plasticidade, embelezamento e enriquecimento do idioma materno.644 As cadernetas da 

viagem pelo sertão contêm um inventário minucioso do linguajar vaqueiro, dos termos exatos 

para nomear as coisas, nuances de cores e sons, desenhos, histórias, afirma a pesquisadora. 

“Colhi coisas maravilhosas, voltei contente como um garimpeiro que tivesse enchido a 

                                                 
643 Cf. Paradas de Sucesso Periférico, de Hermano Vianna (2006), “The Broken World”, de Ian Chambers (1995) 
e “João Guimarães Rosa e a Língua Inglesa”, de Curt Meyer-Clason. 
644 MARTINS COSTA, Ana Luísa B. Via e viagens: a elaboração de Corpo de Baile e Grande sertão: veredas. 
Revista Cadernos de Literatura Brasileira, n. 20 e 21. São Paulo: Instituto Moreira Sales, dez.2006, p.190. A 
maioria dessas palavras foi retirada de escritos e anotações de Guimarães Rosa. 
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sacola.”645 

Willi Bolle (1973), em seu estudo sobre a poética de Guimarães Rosa contista, mostra 

em que medida seus textos apresentam a sociedade na qual viveu e como conhecer os 

processos narrativos empregados pelo autor ajuda-nos a pensar a sociedade brasileira em 

termos literários e sociológicos. O procedimento adotado pelo pesquisador é vasculhar os 

livros de Rosa e buscar a fábula das histórias (fábula para Bolle entendida como resumo, 

intriga, conjunto de grandes unidades narrativas em oposição a microunidades estilísticas), 

para transformá-las em “fórmulas”, destacando-lhes as funções. Segundo Bolle, por exemplo, 

em Sagarana, havia sanção moral e mortal para o adultério. Em Corpo de Baile, no entanto, o 

autor passou a se colocar mais criticamente em relação à estrutura familiar e apenas duas das 

sete histórias apresentam essa fórmula e ainda com transformações em relação à função 

dominante (“Dão-Lalalão” apresenta um tom de fantasia de um valentão, e em “Recado do 

Morro” essa fórmula cede espaço para outro filão da narrativa). 

Em Corpo de Baile, continua Bolle, há um predomínio de conflitos psicológicos em 

detrimento da ação, com um traço funcional comum: em todas as histórias “[...] sentimos a 

pulsação das preocupações, dúvidas, aspirações, problemas, ansiedades, angústias. O 

denominador semântico comum é a expressão de uma consciência inquieta.”646 Bolle chama a 

atenção também para o fato de as histórias organizarem-se em torno de uma nova forma de 

contar. O que antes era “delito seguido de sanção” passa a apresentar inúmeros informes sobre 

a vida das figuras sertanejas, sob a técnica do estilo indireto livre. Além de o relacionamento 

entre homens e mulheres tomar conta de grande parte do conteúdo das narrativas (um centro 

imenso?), Corpo de Baile, segundo Bolle, estrutura-se de forma a explorar os sintomas do 

subdesenvolvimento do país. A intervenção de fora, como a do médico que livra Miguilim de 

ter a mesma sorte que os pais e seus irmãos, passa a ser uma solução, ainda que individual, ao 

determinismo do distanciamento social, mesmo que tenha nuances de aparente paternalismo. 

Rosa focaliza nessa obra principalmente dois problemas, afirma Bolle: a condição da 

mulher (inclusive seu papel na esfera erótica) e as precárias condições de vida de quase todos 

os sertanejos, à exceção dos latifundiários. Os protagonistas, para o pesquisador, assumem a 

                                                 
645 ROSA apud MARTINS COSTA, 2006, p.197. Carta de JGR a Azevedo da Silveira, RJ, 20/12/1945. Em 
1947, conta a seu pai que está “[...] imaginando estórias ambientadas no sertão”. Mas parece a Martins Costa que 
Rosa só começa a construção efetiva de sua nova obra quando volta ao Brasil, em 1951, depois de se instalar no 
Rio de Janeiro. Ele diz que está escrevendo um livrão, um livralhão de nove estórias, em 1953 – já estava na 6ª. 
E em 1954, escreve ao pai dizendo que esse livrão se desdobrou em dois. Considerando que uma das histórias se 
tornou Grande sertão: veredas e que Corpo de Baile tem sete histórias, Costa entende que a história que ficou de 
fora foi “Meu tio o iauaretê”, publicada postumamente, a partir de um esboço de um outro livro que ele já estava 
preparando. 
646 BOLLE, Willi. Fórmula e Fábula. São Paulo: Perspectiva, 1973, p.70. 
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função de porta-vozes de milhares de pessoas nas mesmas condições (como Miguilim e as 

crianças). Em suas escolhas estilísticas e temáticas, Rosa “[...] revela-se um minucioso 

documentador e criador de uma Comédia Humana do sertão mineiro. Todas as classes sociais 

são figuradas, fazendeiros, vaqueiros e lavradores, vagabundos, mendigos, marginais...”647 O 

detalhe na caracterização de personagens leva-nos a entender as raízes dos distúrbios, como a 

subalimentação crônica, a sobrecarga de trabalho, fatores que geram tensões nervosas que 

extrapolam as capacidades dos indivíduos e resultam em agressividade descontrolada, como o 

caso do pai de Miguilim (outro centro enorme...). Para Bolle, todo esse cuidado de Guimarães 

Rosa tem a ver com a tentativa de renovar a percepção dos brasileiros, afetando nosso 

imaginário coletivo ao fazer a sua crítica social, recuperando a possibilidade de diálogo, 

inclusive com a irracionalidade, através de encontros entre personagens.  

O Brasil conflituoso retratado por Rosa, com fortes tensões sociais, foi objeto de 

estudo de Deise Dantas Lima (2001). Para essa pesquisadora, há na prosa rosiana inúmeros 

percursos da perda, inclusive de Miguilim. Se Rosa traz para o seu texto o cotidiano, lembra-

nos também todo o seu aspecto dinâmico, complexo e contraditório, representando um Brasil 

rural. Lima observa como os personagens estão submetidos aos mandos de muitos 

proprietários, como as histórias expõem nossa realidade plural e fragmentada, como Rosa é 

consciente dos percalços da implementação dos projetos desenvolvimentistas em nosso país. 

Até a perspectiva da infância como um período feliz se frustra em “Campo Geral”, mostrando 

a incapacidade de os personagens assumirem o controle de suas próprias vidas, afirma Lima. 

A pesquisadora também explora o termo errância, diferentemente de Kostas Axelos, 

aqui apresentado como uma condição do homem pobre, uma atitude que dá visibilidade à vida 

das pessoas no nosso país, como uma resposta precária à situação da propriedade da terra, 

como saída individual, mas ainda assim, não se trata de determinismo econômico. Segundo 

Lima, a partida passa pela vontade, pelo temperamento dos personagens, pelas contingências 

de cada história. 

A obra literária de Rosa, portanto, não deixa de anunciar gradações políticas. O 

mesmo podemos dizer sobre Mutum de Kogut. Construídas no espaço liso do sertão, liso, 

porque se trata de um espaço não estratificado e estriado pela máquina de Estado, as máquinas 

de guerra artísticas de Rosa e de Kogut se organizam a partir da composição de “coisas 

maravilhosas” recolhidas e agenciadas em linhas constitutivas de um modo de vida e de seus 

acontecimentos, atravessados por ficção, canções e poesia. Essas linhas, principalmente as de 

                                                 
647 Ibidem, p.82.  
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fuga, e esses espaços lisos não são necessariamente bons ou melhores que outros. As linhas, 

cartografadas, marcam caminhos e movimentos, definem coeficientes de sorte e de perigo. No 

caso de “Campo Geral”, são indicativas de outras possibilidades de ação, ou melhor dizendo, 

de atitudes distintas. Ao invés de atuante, uma postura de vidente se anuncia em 

Miguilim/Thiago e a cena final nos coloca novamente no momento possível de criação de 

outra forma de vida. Pelo avesso dos mitos dominantes, cria-se um mito ao invés de se 

aproveitar de tantos outros. Máquinas de guerra. 

 

 

4.e. Fabulação – panorama geral 
 

É preciso que a personagem seja primeiro real,  
para afirmar a ficção como potência e não como modelo:  

é preciso que ela comece a fabular  
para se afirmar ainda mais como real, e não como fictícia.  

A personagem está sempre se tornando outra,  
e não é mais separável desse devir que se confunde com um povo. 

Gilles Deleuze 
 
 Em um texto bastante elucidador sobre o pensamento de Deleuze e sua relação com a 

literatura, Jacques Rancière (1999) afirma que o filósofo privilegia certos tipos de histórias 

em suas análises, não aquelas que apresentam a síntese do heterogêneo, mas obras 

caracterizadas pela unidade da fabulação:  

 
[...] histórias de metamorfoses, de passagens para o outro lado, de tornar-se 
indiscerníveis. Privilegia histórias que colocam a questão de saber o que 
aconteceu. Privilegia histórias de fórmulas, histórias que são operações, que 
relatam performances singulares; as histórias centradas em um personagem, 
sujeito a metamorfoses ou operador de metamorfoses ou de 
indeterminação.648 
 

 Privilegiando o escritor que cria uma espécie de língua estrangeira, que coloca em 

variação toda a língua e que remete, como a música, a um mundo a-significante e 

indiferenciado que se encontra sob os esquemas de representação, no universo das 

multiplicidades moleculares e dos acontecimentos, Deleuze interessa-se por obras patchwork, 

mosaicos textuais e humanos, ensina-nos Rancière. A potência da literatura está, para ele, em 

uma maneira singular de ver as coisas e que é capaz, ao mesmo tempo, de nos mostrar a 

hipocrisia do mundo, de escapar ao idealismo universal. Por outro lado, trata-se de uma 
                                                 
648 RANCIÈRE, Jacques. Deleuze e a literatura. Tradução de Ana Lúcia Oliveira. Matraga n.12, 2º semestre. São 
Paulo, 1999, p.07. 
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literatura que remete a um povo por vir, tem função política. “Essa política questiona a 

igualdade dos indivíduos humanos na sociedade em favor de uma grande igualdade que reina 

apenas embaixo, no nível molecular.”649 Há no mundo uma igualdade anti-fraternal, uma 

fraternidade mascarada, diz Rancière, que Deleuze recusa. Interessa a ele a revolução 

molecular, que se realiza nos desvios, nos combates personalizados, nos combates incertos650. 

Enfrentam-se problemas na história de Miguilim/Thiago, como só a criança pode fazer. O que 

nos encanta na história desses meninos é o seu transitar pelo mundo observando as coisas, 

atentos às histórias, desejosos de criar também as suas, desejosos de alegria, de música e de 

danças. A história de “Campo Geral” coloca em xeque a coerência de um povo, de toda uma 

sociedade fragmentada, cindida, falsamente fraternal e cordial. Rosa escancara as nossas 

fragilidades, os nossos pressupostos, as nossas crenças, a partir de um projeto estético que 

Sandra Kogut também opta por tomar para si ao fazer Mutum, em favor de uma infância. 

 Não se trata, aqui, de entender o pensamento nômade deleuziano como uma caricatura 

do eterno movimento, um movimento que ninguém deve perturbar, continua Rancière. Trata-

se de pensar e inventar um povo político e fraternal a partir de indivíduos relacionados a 

modos de existência múltiplos que eles encarnam. O artista é um intercessor que opõe a 

grande anarquia do ser e a justiça do deserto (poderíamos dizer do sertão) à velha lei. 

 Por isso se diz que personagens em fabulação colocam-se em condições de ficcionar 

por si mesmos, criando lendas, transformando-se em mito, um mito singular, um mito do 

enunciado coletivo. Quando Deleuze se refere ao cinema de Glauber Rocha651, ele afirma 

exatamente que o que o cineasta brasileiro fazia era expor o intolerável, a impossibilidade de 

se viver em nossa sociedade. Nesse sentido, seu ato de fabulação, produzindo enunciados 

coletivos, era capaz de dar positividade à miséria, inventando um povo, um povo que falta. 

Para Deleuze, colocar a terra em transe é explorar passagens e devires, permitir o ato de fala 

de um povo, inventando-o; não o mito de um povo passado, mas um outro, de um povo por 

vir, de um futuro intempestivo, incondicionado, com-possível. 

 Os atos de criação são intempestivos porque são forças que captam o presente em 

percepções de futuro, captam o presente, mas agem no seu sentido aiônico, dividindo-o em 

favor do porvir. Por isso são atos de vidência. A visão torna-se uma potencialidade, uma 

função elaborada da percepção do invisível no visível, imanente ali, copresente e ainda 

                                                 
649 Ibid., p.11. 
650 Cf. GODOY, Ana. Uma escrita para um combate incerto. In: AMORIM, Antonio Carlos; MARQUES, 
Davina; OLIVEIRA DIAS, Susana. (org.). Conexões: Deleuze e vida e fabulação e.... Petrópolis/Rio de Janeiro: 
DP et Alii, 2011, p.37-48.  
651 DELEUZE, 2007a, p.265. 



203 
 

inexistente.652 

Personagens reais tornam-se outros ao fabularem, segundo Deleuze, como os artistas 

que os constroem. Juntos produzem agenciamentos e enunciados coletivos, prefigurando um 

povo que falta. Não podem fazer mais do que isso, afirma o filósofo.653 Ao nos mostrar a 

coexistência de etapas sociais muito diferentes no Brasil, os artistas nos colocam em relação 

com forças potenciais de futuro. O Mutum dá voz à criança, ao homem rústico do sertão, e 

cria o acontecimento, conectando-nos, em livro e em filme, a outras forças, às forças da terra 

e às forças das sensações, em fabulação. 

                                                 
652 Cf. SOUSA DIAS. A Estética do Conceito: a filosofia na era da comunicação. Coimbra: Pé de Página, 1998, 
p.152-153. 
653 Ibid., p.266. 
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(In)Conclusões. Fabuloviver, Fabulocriar  

Imanência e Política nas Letras e nas Telas 
 

Todo o percurso desta pesquisa em fabulação literária e fílmica moveu-se pelo 

interesse de mostrar e ressaltar a potencialidade e a atualidade da obra de João Guimarães 

Rosa nas reverberações produzidas em Sandra Kogut. Essas reverberações são, bem ao gosto 

de Rosa, eternidades, monumentos que são, no sentido deleuziano.  

Entre as reverberações do livro no filme está a fabulação de um país não visto654. 

Kogut dá a ver, Rosa dá a ler, esse Brasil profundo. O intolerável, o transe desse país, salta 

aos olhos, não como uma grande injustiça, diria Gilles Deleuze, mas como “estado 

permanente de uma banalidade cotidiana”655 e isso, ao mesmo tempo que imanente, é 

potência política e de resistência, nas duas obras. 

A arte literária e a arte fílmica, em fabulação, a partir de suas escolhas, têm 

imbricações políticas. Rosa quer defender, com a literatura, a dignidade do homem. Kogut, 

mesmo sem manifestar esse desejo, acaba fazendo o mesmo. Arrigucci Jr. (1994), falando de 

Grande sertão: veredas, já nos chamava a atenção para o sertão como “[...] lugar do atraso e 

do progresso imbricados, do arcaico e do moderno enredados, onde o movimento do tempo e 

das mudanças históricas compõe as mais peculiares combinações”656, e afirmava que 

compreender isso tudo era compreender o quanto o livro era atual. E pertinente. Kogut, ao 

contar a história de Miguilim no cinema, retoma esse mundo imbricado, (re)construindo 

personagens cujas histórias não se esgotam nelas próprias. Lins (2004), analisando Um 

passaporte húngaro (documentário de Sandra Kogut, de 2003), destaca esse ponto, lembrando 

que sua história – e eu diria, como a de Miguilim e Thiago – remete a conexões e reflexões 

ampliadas, pela “[...] comunicação constante entre o que é do domínio privado e o que é do 

domínio público”, por extrair “[...] dos sofrimentos particulares de uma família e das questões 

em torno da identidade” algo que ajuda a pensar o homem de hoje, por não falar “[...] em 

                                                 
654 Cf. VASCONCELOS, 2008. 
655 DELEUZE, 2007a, p.205. 
656 ARRIGUCCI JR, 1994, p.17. Esse descompasso entre grupos sociais e a simultaneidade do arcaico e do 
moderno na sociedade brasileira também foram apontados por Darcy Ribeiro (1995), Raymundo Faoro (2006), 
Jacob Gorender (1980), entre outros. A relação desse descompasso com a literatura, especificamente a rosiana, 
foi retomada e desenvolvida por Willi Bolle (2004, 2006)., que cita também outros estudiosos do povo brasileiro 
e da formação do nosso país: Antonio Candido, Gilberto Freire, Caio Prado Jr. e Sérgio Buarques de Holanda. 
Especificamente com relação a Corpo de Baile e “Campo Geral”, ver Bolle (1973) e Deise Dantas Lima (2001). 
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nome de uma classe, em favor dos oprimidos, em prol das massas ou das vítimas” – mas dar-

lhes voz, por não haver “[...] mensagem específica a ser transmitida”, e, acima de tudo, 

porque as imagens que a diretora produz expressam “[...] uma multiplicidade de tempos a 

evocar migrações forçadas, partidas sofridas, exílios, chegadas em terras estranhas”657.  A 

história de Miguilim-Thiago é política, porque é singular, e, sendo singular, em um mundo 

imbricado, dá a pensar, eticamente, o homem qualquer agambeniano. 

O que escrever e como escrever? O que filmar e como filmar? São escolhas que se 

colocam eticamente. Arte combate, ouso dizer, com Ana Godoy (2011). Observar os 

descompassos da vida em criação em 1956 e fazer pontes desses em 2007, também. Os 

amores velados e os amores brutos, a amizade, o questionamento do certo e do errado, partir 

ou não, tudo isso remete a uma ética que pode ser ou não uma máquina de guerra, mas que 

aqui se configura assim.  

 

Fabuloviver e Fabulocriar 
 

E eis que a vida pulsa na literatura e no cinema. Com Rosa e Kogut podemos 

fabuloviver as forças do ritornelo, vamos da terra ao espaço, do espaço ao cosmo, em 

fabulação. Porque “não há literatura sem fabulação”658, porque a finalidade da literatura “é a 

passagem da vida na linguagem”659, seguimos com o menino Miguilim. Porque o que se 

“sugere para a literatura vale ainda mais para o cinema”660, seguimos com o menino Thiago. 

Porque há uma função saúde, de cura, na arte ligada à fabulação, que “consiste em inventar 

um povo que falta”661, nós nos aproximamos desse povo. A fabulação no cinema e na 

literatura, na arte, permite que se produza uma crença no homem, uma crença na conexão 

possível entre os homens e o mundo, uma crença que, segundo Deleuze, leva-nos a pensar em 

problemas e escolhas, como faz Miguilim/Thiago, eticamente. Os problemas nos forçam a 

pensar, permitem o exercício da liberdade.662 

A criação é um ato de fé, ensina-nos Sousa Dias663. O homem, para o pensador, para o 

                                                 
657 LINS, Consuelo. Passaporte Húngaro: cinema político e intimidade. Galáxia, Revista Transdisciplinar de 
Comunicação, Semiótica e Cultura, v.7. São Paulo: Programa de Pós-Graduação em Comunicação e Semiótica – 
PUC, p.75-84, 2004. Disponível em: <http://www.pos.eco.ufrj.br/docentes/publicacoes/clins_2.pdf>. Acesso em: 
11 jan, 2011. p.78. 
658 DELEUZE, 1997, p. 13. 
659 Ibid., p.16. 
660 DELEUZE, 2007a, p.264. 
661 DELEUZE, 1997, p.14. 
662 Cf. BOGUE, 2003a, p.179-180. 
663 SOUSA DIAS, 1998, p.10 e 24-25. 

http://www.pos.eco.ufrj.br/docentes/publicacoes/clins_2.pdf
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artista, é sempre um devir, uma possibilidade rebelde a tudo que nos prende na vida. A 

criação é um movimento no sentido do possível, afirmando as forças de um devir-humano, diz 

esse autor. Há uma urgência na filosofia, nas artes, fruto de uma revolta necessária, um 

empreendimento de saúde, repetimos, pois nos reconecta a nós mesmos e nos põe em 

relações. 

Em desejo de saúde recortei neste trabalho o plano de composição desses artistas e 

trouxe para o meu texto um pouco de seu fabulocriar. Kogut cria o seu filme usando Rosa 

como intercessor. Rosa a ajuda a pensar a história de Miguilim nos dias de hoje. 

Desconstruir, escapar à forma rígida, fugir a modelos predefinidos. Explorar a matéria 

vivida, a vida, a imanência. Extrair do caos as forças, compô-las num bloco de sensações que 

perdure, que exista por si, que tenha a força de nos afetar continuamente, renovadamente. 

Esse agenciamento de forças, esse monumento construído, ao mesmo tempo em que constrói 

um território, constrói as saídas por onde ele foge664. Um mundo se cria: o Mutum. Mutum do 

desejo, das Minas Gerais, cantado por Rosa e Kogut. Obras corpos desejantes de terra mineira 

lançada ao cosmo665. 

Entre múltiplas entradas, qualquer uma é possível. Não há hierarquia. 

Experimentações do escritor666, experimentações da cineasta, experimentação no real. Rosa e 

suas distâncias, o sertão e os seus plenos vazios. Kogut e o movimento, em trotar lento de 

cavalo, entre poeiras e ventos, entre gritos de um pássaro que passa, entre grilos e outros seres 

viventes… Há algo em vias de se fazer. Com Thiago adentramos um universo outro, vivo, 

conhecido e desconhecido ao mesmo tempo, o dos campos gerais.  

A fabulação é uma vontade de “elaborar um material cada vez mais rico, cada vez 

mais consistente, apto a partir daí a captar forças cada vez mais intensas”667; em imanência. 

Com Rosa, vale a pena lembrar que a arte (a literatura) “só pode nascer da vida”668.  

Rosa e Kogut inspiram-se no vivido, ultrapassando-o, criando sensações que vão 

adquirindo vida própria669 e poesia. Rosa (re)inventa um sertão; Kogut não vai apenas repeti-

lo. Nessa fabulação, Thiago devém Miguilim, e os “mistérios do mundo afetivo”, diria 

Rosa670, afetam tanto a diretora Sandra Kogut que a “forçam” a conhecer espaços e gente, 

fabulovivendo em fazendas mineiras que vão povoando seus olhos, sua mente, seu coração – 
                                                 
664 A este respeito, cf. DELEUZE; GUATTARI, 1997b especialmente o capítulo “Percepto, Afecto e Conceito”. 
665 A propósito da articulação desejo-máquina, cf. DELEUZE; GUATTARI, 1977, p. 14. 
666 Cf. DELEUZE; GUATTARI, 1977, especialmente as páginas 12, 13 e 68. 
667 Ibid., p.141. 
668 COUTINHO, 1993, p. 82. 
669 A este respeito cf. SOUSA DIAS (2007), especialmente a passagem final da página 279 e sua sequência na 
página 280. 
670 PITANGUY, 2006, n.p. 
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como povoaram Rosa em outros tempos. Em viagem pelo interior de Minas, “sentir tudo de 

todas as maneiras”671, descobrir zonas de vizinhança, buscar o set da filmagem, perceber que 

um set não basta, (con)viver ali, espaço transformado em casa de/da gente, em pleno 

funcionamento, onde “tudo [...] traz a marca do sertão”672. Kogut primeiro entra na cadência 

do cotidiano, vivível vivido, meses antes de se começar a filmar. Fabuloviver para 

fabulocriar. 

Artistas e personagens vão preenchendo o espaço com pessoas escolhidas em um 

longo processo de encontros, vivências e convivências. É preciso sentir pessoas que se 

indiferenciam de personagens apesar de serem não-atores atuando673, tudo isso para construir, 

como Rosa, um bloco de sensações, uma condição de infância, de memória, de realidade. 

Mutum conta a história de Thiago e de Miguilim, de “Campo Geral”. Ao mesmo tempo, 

entretanto, em que o filme se aproxima da obra literária, ele se singulariza e fica em pé, 

sozinho, monumento deleuziano. 

Rosa é convite a um mundo emaranhado, em uma língua só sua, uma lindeza!, em 

erudição e com sensação de familiaridade, fabulocriando, convocando em sua escrita um 

povo. Fabulocriar não é reproduzir a vida. Tampouco é funcionar em registro de tão apenas 

memórias. Não é imaginação nem imaginário, nos diria Sousa Dias: “O criador […] é aquele 

que em vez de fazer reviver o real faz viver o possível.”674 A arte funciona “[...] no sentido de 

criar vida, de inventar linhas de vida possíveis, de abrir à vida novas possibilidades.”675 Por 

isso, não existe só o belo em Rosa, muito pelo contrário, a sua escrita explora também o 

descompasso da violência, das dores, da morte, do sofrer. Tudo isso faz parte. Assim se 

manifesta o sentido da ética, aprendemos com Agamben: não o bem como algo acima do mal, 

mas a apreensão dos dois, principalmente do segundo, e a partir de então não se é possível 

agir de outra forma. O homem não deve ser isto ou aquilo, não tem deveres a realizar, mas é 

uma potência ou uma possibilidade em sua existência.676 

Uma língua recriada coloca a terra, neste caso o Mutum, em transe, faz vibrar. A 

língua comum, ferida, torcida, desrespeitada, gaguejada, em tensão, a-gramatical, estrangeira, 

torna-se potente, viva, visionária, musical.677 Faz-se vibrar um povo que falta, menor, 

                                                 
671 PESSOA apud SOUSA DIAS, Partir, evadir-se, traçar uma linha: Deleuze e a literatura. EDUCAÇÃO. Porto 
Alegre /RS, ano XXX, n.2 (62), p. 277-285, maio/ago. 2007, p. 279. 
672 MARTINS COSTA, 2008, n.p. 
673 Ibid., n.p. Os atores devem “[...] ser em vez de parecer”, segundo Robert Bresson (apud MARTIN, Marcel. A 
linguagem cinematográfica. São Paulo: Brasiliense, 2009, p.74. 
674 SOUSA DIAS, 2007, p. 279. 
675 Ibid., p.278. 
676 AGAMBEM, 1993, p.18-20, p.38-39. 
677 Cf. DELEUZE, 1997, p. 127 e 128. 
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coletivo, de certa forma, marginal, um povo inacabado, em constante devir.  
 
No momento em que o senhor, o colonizador, proclama ‘nunca houve povo 
aqui’, o povo que falta é um devir, ele se inventa, nas favelas e nos campos, 
ou nos guetos, com novas condições de luta, para as quais uma arte 
necessariamente política tem que contribuir.678 
 

Os artistas não conseguem superar a falta de uma coletividade viável, por isso criam 

personagens que funcionam como figuras em um modelo social de interação transformado. E 

uma língua, diria Rosa, para lembrar o homem que vive onde “só se vê falta tudo, muita 

míngua”, porque “ninguém não olha para este sertão dos pobres”679 e, certamente, “por o 

benefício de muitos”680. 

Os artistas em fabulação convidam-nos a “pequenos” deslocamentos.681 

Falar desse lugar, do sertão, no espaço dos estudos comparados, em comparatismo 

solidário, é escolha ética e política. 

                                                 
678 DELEUZE, 2007a, p. 259-260. 
679 ROSA, 1984, p. 42. 
680 Ibid., p.44. 
681 Cf. AGAMBEN, 1993, p.44-46. 
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ANEXO A – Ficha Técnica de Mutum 
Sobre Mutum    35mm, Cor, 95min, 2.605m, 24q, Dolby Srd 

Elenco 

Thiago     Thiago Da Silva Mariz 
Felipe     Wallison Felipe Leal Barroso 
Pai     João Miguel  
Mãe     Izadora Fernandes  
Tio Terez    Rômulo Braga 
Rosa     Paula Regina Sampaio Da Silva 
Vó Izidra    Maria Das Graças Leal De Macedo 
Homem Da Cidade   Eduardo Da Luz Moreira 
 

Direção    Sandra Kogut 

Roteiro e Pesquisa   Ana Luiza B. Martins Costa e Sandra Kogut 

Fotografia    Mauro Pinheiro Jr. (Direção de Fotografia/Abc) 

Direção de Arte e Figurino  Marcos Pedroso 

Som Direto    Márcio Câmara 

Montagem    Sérgio Mekler (Edição De Imagem) 

Edição de Som   Eduardo Pop, Thomas Robert,  

     Sérgio Mekler, Waldir Xavier 

Mixagem    Stéphane Thiébaut 

Preparação de Elenco   Fátima Toledo 

Produção    Flávio R. Tambellini 

     Laurent Lavolé 

     Isabelle Pragier 

Direção de Produção  Luís Henrique Fonseca 

Produção/Tambelini Filmes Sílvia Costa 

Produzido por   Tambellini Filmes 

     Gloria Films 

Em Parceria com   Videofilmes 

     João Moreira Salles 

     Walter Moreira Salles 

Com a Participação   Fonds Sud Cinéma 

     Arte France 

Distribuição    Videofilmes 
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ANEXO B – Mutum em Capítulos 
Mutum, de Sandra Kogut 

Blocos – Seleção de Sequências a partir dos Capítulos (do DVD do filme): 

Capítulo 01 – Mutum, Thiago, Família   Localização Aproximada 

Sequência 01 – Chegada      00’01’01 

Sequência 02 – Recepção      00’02’02 

Sequência 03 – Arapuca      00’05’55 

Capítulo 02 – Thiago e Vida Interior 

Sequência 04 – A surra (Briga 01) (A Porta 01)   00’06’20 

Sequência 05 – Agregadas      00’07’34 

Sequência 06 – Amizade (Cutucando 01)    00’08’22 

Sequência 07 – Conversa atrás da porta    00’10’23 

Sequência 08 – Abandono 1 (A Porta 02)    00’11’00 

Sequência 09 – Na Cozinha       00’11’37 

Sequência 10 – Tempestade      00’12’02 

Sequência 11 – Partida 01      00’13’12   

Sequência 12 – Abandono 2 (A Porta 03)     00’13’46 

Sequência 13 – Madona      00’14’09 

Sequência 14 – Durante a chuva     00’14’20 

Sequência 15 – Hora de dormir 01     00’15’38 

Capítulo 03 – Thiago e Vida Exterior 

Sequência 16 – Volta do Pai      00’17’39 

Sequência 17 – Correndo no céu     00’18’38 

Sequência 18 – Lavando a Rebeca      00’18’52 

Sequência 19 – Marmita 01      00’19’13 

Sequência 20 – Na mata, o tio (O Bilhete 01)   00’20’44 

Sequência 21 – Mudado      00’22’50 

Sequência 22 – Pensando 02 (Cutucando 02)   00’23’49  

Sequência 23 – Jantar em silêncio     00’24’09  

Sequência 24 – Hora de dormir 02     00’25’06  

Capítulo 04 

Sequência 25 – Marmita 02 (Susto)     00’26’46 

Sequência 26 – Pensando 03 (O pé na janela)   00’29’19 
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Sequência 27 – Pensando 04 (Certo ou errado?)    00’29’48 

Sequência 28 – Marmita 03 (O Bilhete 02)    00’30’47 

Sequência 29 – Família       00’32’23 

Sequência 30 – Crianças brincando     00’33’15 

Capítulo 05 – Thiago e Tempo de Doer 

Sequência 31 – Passeio Noturno     00’34’40 

Sequência 32 – Sem a Rebeca     00’36’22 

Sequência 33 – Lágrimas      00’37’35 

Sequência 34 – Felipe se machuca     00’38’49 

Sequência 35 – Pipoca 01      00’39’58 

Sequência 36 – Delírio 01      00’41’05 

Sequência 37 – Buscar ajuda      00’42’51 

Sequência 38 – Pipoca 02      00’43’15 

Capítulo 06 -  

Sequência 39 – Felipe piora      00’44’48  

Sequência 40 – A porta 03, 04 e 05 – Felipe morre   00’48’11 

Sequência 41 – Almoço e briga     00’53’43  

Capítulo 07 

Sequência 42 – Thiago na roça 01     00’56’46 

Sequência 43 – Em casa, molhando passarinho    00’57’47 

Sequência 44 – Luto       00’58’55  

Sequência 45 – Com o pai (Cutucando 03)    01’00’20 

Sequência 46 – Seo Deográcias e Patori (Briga 02)   01’02’55 

Capítulo 08 

Sequência 47 – Thiago e os vaqueiros    01’08’08  

Sequência 48 – Thiago volta       01’11’35 

Capítulo 09 – Thiago e o Tempo de Reconstruir 

Sequência 49 – Mãe e Thiago      01’16’41 

Sequência 50 – Thiago despede-se de Felipe   01’19’53 

Sequência 51 – Mãe e Thiago – malas    01’20’41 

Sequência 52 – Partindo      01’21’45 

Capítulo 10 – Thiago e o Bonito do Mutum 

Sequência 53 – A partida      01’24’10 
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