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RESUMO

Com o intuito de investigar o papel relevante da memoria na construgdo e formagao do
sentido nos poemas de Jodo Cabral de Melo Neto e Carlos de Oliveira, e com base em estudos
sobre a arte da memoria, fizemos uma sele¢do paradigmatica de textos cujo referencial
ancora-se em imagens buscadas nas lembrangas da infincia de ambos os poetas. Partindo do
referencial imagético regional, passamos a investigar como essa poesia evolui do referencial
ao metapoético, passando a utilizar as imagens de densidade e estoicidade, resgatadas pela
memoria, como termos de comparagdo ao processo rigoroso ¢ arduo de composi¢do do
poema, que atinge sua maxima depuracdo nas obras A educagdo pela pedra e Micropaisagem,
de Melo Neto e Oliveira, respectivamente. A poesia critica exercida racionalmente cria uma
poética que teoriza a si mesma, refletindo sobre seus proprios meios de construcdo. Apos
essas obras que efetivaram a experiéncia oficinal, gradativamente tais comparagdes cedem
lugar a constru¢des mais indicativas, uma vez que ja se conquistou o dominio das relagdes
entre as palavras e as coisas. Seguros de que a palavra é o material com qual se constrdi o
poema, ja ndo sentem a necessidade de explicar, passando a praticar a construcdo do poema
como um elemento da realidade material.

Palavras-chave: memoria; metapoesia; referencialidade; Jodo Cabral de Melo Neto; Carlos
de Oliveira.



ABSTRACT

In order to investigate the influence of memory on construction and formation of meaning in
the poetry of Jodo Cabral de Melo Neto and Carlos de Oliveira, based on studies about the art
memory, we made a selection of texts whose paradigmatic referential anchors itself to fetch
the images of childhood memories of poets. Starting from the benchmark regional imagery,
we now investigate how poetry evolves from this reference to the metapoetry, starting to use
images of density and stoicism, redeemed by memory, as terms of comparison to the rigorous
and arduous process of composition poem, which reaches its maximum clearance works in
Education by stone and Microlandscape, de Melo Neto and Oliveira, respectively. Poetry
criticism exercised rationally creates a poetics which theorizes itself, reflecting on their means
of construction. After these works that implemented the workshop experience, gradually give
way to such comparisons constructions indicative, since it had already achieved the
dominance relations between words and things. Convinced that the word is the material that
builds the poem, no longer feel the need to explain, going to practice the construction of the
poem as an element of material reality.

Keywords: memory; metapoetry; referentiality, Jodo Cabral de Melo Neto; Carlos de Oliveira.
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1. INTRODUCAO

Na dissertagdo de mestrado Jodo Cabral de Melo Neto e Carlos de Oliveira:
similaridades e divergéncias na (des)constru¢do de imagens metapoéticas, defendida em
2005, fizemos um estudo sobre as influéncias, percebidas nos poemas auto-referenciais, das
experiéncias que a hostilidade material do meio proporcionou-lhes, possibilitando assim uma
aproximagdo entre a coisa e a palavra, entre o concreto real e a imagem poética que
similarmente aproxima a figura poematica de seu proprio processo de criagdo. Dessa forma,
nos ativemos mais ao estudo de figuras, imagens e expressdes que permeiam a obra poética de
Melo Neto e Carlos de Oliveira. Por isso, os estudos tedrico-criticos que embasaram aquele
trabalho teve cunho mais voltado a analise formalista do texto literario, sobretudo para a
estrutura sintatico-semantica, ndo se estendendo ao contexto histérico e ideologico que

circunda toda obra literaria.

Como a obra poética de ambos os autores ¢ composta de varios titulos, que comportam
varios poemas, nao foi possivel no trabalho anterior contemplar a todos, ficando o contetdo
restrito a analise de alguns poemas selecionados de parte dos titulos disponiveis. Na tese, em
que nos propomos aprofundar o estudo do mesmo corpus do trabalho anterior, faremos
abordagens criticas cujo estopo se volta as caracteristicas politico-ideoldgicas que subjazem
aos versos cabralinos e oliveirianos, observando como a visdo de mundo, a experiéncia
acumulada pela memodria, a observagdo critica do meio social pernambucano e gandarés
foram refletidas nas paginas das suas obras poéticas em foco. Para tanto, faremos, no segundo
capitulo, a titulo de embasamento teérico, um apanhado de alguns estudos sobre a arte da
memoria através dos tempos, desde a era antiga até a modernidade. No terceiro capitulo
introduziremos os estudos especificos sobre dos autores Jodo Cabral de Melo Neto e Carlos
de Oliveira, detendo-nos em elementos constitutivos do “iceberg” biografico desses poetas,
primordiais para a posterior identificagdo (nos demais capitulos) do material pincado dos

escaninhos da memoria e transformados em imagens poéticas e metapoéticas em suas obras.

Conhecidas as caracteristicas das obras iniciais, o quarto capitulo enfoca de que forma
os autores enveredaram pelo caminho do exercicio da poesia que analisa seus proprios
mecanismos. Em plena consciéncia do engendramento poematico, ambos, na segunda metade

da década de sessenta, trazem a publico suas obras mais prestigiadas pela critica, enfocadas
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no quinto capitulo. O sexto e ultimo capitulo investiga como se dao as relagdes entre memoria
€ poema nas ultimas obras em verso, que foram construidas depois do pleno amadurecimento

de suas produgdes.

Uma vez que Jodo Cabral de Melo Neto e Carlos de Oliveira consideravam o passado
de importancia primordial na formacdo da identidade e da visdo de mundo que
desenvolveram, o oficio do fazer poético funcionou como uma maquina do tempo, dentro da
qual revisitaram os lugares, acontecimentos e pessoas que marcaram suas memorias. E nesta
maquina do tempo que tentaremos também embarcar, tentando aprender, ao longo da viagem,

0s mecanismos internos de construgao que impulsionam a maquina-poema.
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2. A ARTE DA MEMORIA

O passado ¢ um labirinto e estamos nele. Um passado ndo tem cronologia
sendo para os outros, os que lhe sdo estranhos. Mas o nosso passado
somos nos integrados nele ou ele em nds. Nao ha nele antes e depois,
mas o mais perto e o mais longe. E o mais perto e o mais longe nio se
1€ no calendario, mas dentro de nos.

(Vergilio Ferreira)

Jodo Cabral de Melo Neto, assim como Carlos de Oliveira, deixou em sua escrita
marcas da importancia da memoria em sua formagdo intelectual e humana. As experiéncias
acumuladas durante as primeiras fases da vida marcaram-nos de forma definitiva, e sdo
perceptiveis em seus escritos. Jodo Cabral chegou a comentar, em entrevista concedida a José
Castello (1996), que a literatura ¢ feita de impressdes colhidas até certa idade. O poeta nao
precisou da realidade a sua frente para escrever, considerava a proximidade, espacial e
temporal, até prejudicial, pois ela as vezes cega, obstrui a visdo sobre o fato, ou a idéia que o
fato deixou na memoria. Jose Castello afirma que, em muitas de suas obras “Jodo Cabral lida
mais com a memoria do que com o mundo real” (CASTELO, 1996, p. 136). Nessa
perspectiva, o tempo ganha importancia fundamental na antilira cabralina: “A observacao
vem primeiro, mas o poema sO6 pode ser trabalhado quando ela ja se transformou em

recordag¢do” (CASTELLO, 1996, p. 136).

Carlos de Oliveira compds sua obra, tanto em prosa quanto em poesia, calcada em
reminiscéncias; imagens que lhe chegavam do passado, que ele pacientemente filtrava e
transformava em matéria literaria: “Rumor intimo e claro da memoria, / com que designios
hoje me visitas?” (OLIVEIRA, 192, p. 139). Nos textos de O aprendiz de feiticeiro, Oliveira
deixa diversas pistas de como suas obras foram compostas, o que o torna uma espécie e
manual tedrico e comentado, onde ele reitera de varias maneiras sua obsessdo pela memoria

da infancia:

Perguntam-me ainda porque falo tanto da infincia. Porque havia de ser? A
secura, a aridez desta linguagem, fabrico-a e fabrica-se em parte de materiais
vindos de longe: (...) A paisagem da infincia que ndo ¢ nenhum paraiso
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perdido, mas a pobreza, a caréncia de quase tudo.” (OLIVEIRA, 1992, p.
588).

E sobre esse corpus (de poemas cabralinos e oliveirianos que falam da infancia) que
pretendemos calcar nossa analise. Para isso, langamo-nos também numa viagem temporal,
fazendo um levantamento dos principais textos e autores que se debrugaram sobre o estudo da
memoria, desde a antiguidade classica até a contemporaneidade. E inevitavel que essa viagem
possua lacunas, auséncias, descontinuidades, tendo em vista o vasto material escrito sobre o

tema, o que nos conduz a selecionar alguns, deixando de abordar outros de igual importancia.

2.1 A mnemonica na Antiguidade

De origem grega, a palavra memoria deriva do verbo mimnéskein, que significa
“lembrar-se de”. Hesiodo (1992), na obra Teogonia, analisa a figura da deusa Mnemosine,
pertencente a mitologia grega: filha da Terra (Gaia) e do Céu (Urano), Mnemosine ¢ uma
titinida que personifica a memoria. De sua unido com Zeus, nasceram nove filhas, as nove
musas, que tinham como func¢do conduzir e iluminar as diversas formas do pensamento
artistico ou cientifico: a eloquéncia, a historia, a poesia lirica, a musica, a tragédia, a musica
sacra, a comédia, a danga e a astronomia. Mnemosine conduzia o coro das musas. Jaa Torrano
(HESIODO, 1992) comenta que era o canto das musas que proporcionava ao poeta romper

com os limites de suas possibilidades fisicas e transpor fronteiras geograficas e temporais:

O poeta, portanto, tem na palavra cantada o poder de ultrapassar e superar
todos os bloqueios e distancias espaciais e temporais, um poder que lhe ¢
conferido pela Memoéria (Mnemosine) através das palavras cantadas
(Musas). (TORRANO in HESIODO, 1992, p. 16).

Torrano destaca que a memoria € vista desde a antiguidade como o caminho para se
conquistar a imortalidade pelo poder de conhecimento do passado, atualizando-o sempre.
Platdo compreendia a capacidade de conhecimento do passado como reminiscéncia. Para ele o
conhecimento era fruto do amor pelo belo, que desperta nas almas as lembrangas do
conhecimento das idéias perfeitas. Ponderando sobre as concepgdes classicas da memoria,

Claudia Rosario (2002) comenta:
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[...] invisivel sob o inexoravel transcorrer da duracdo, sob as inevitaveis
transformacdes seculares, o passado presentifica-se em um gesto, em uma
reminiscéncia ou lembranca que eclode na releitura de um mito, na presenca
de um objeto que nos evoca um tempo que ja ndo € 0 nosso, mas que
contribuiu de modo efetivo para que sejamos o que somos. Em suma, a
memoria ndo estd apenas no passado trazido a tona pela recordacdo, mas esta
presente em nossos corpos, em nosso idioma, no que valorizamos, no que
tememos e no que esperamos. A memoria nos identifica como individuos e
como coletividade (ROSARIO, 2002, p. 07).

Alguns filoésofos gregos nos deixaram um interessante material sobre a forma como a
mnemonica era encarada no passado classico. Platdo, pensando sobre a funcionalidade da
memoria, nos didlogos de Teeteto (2010), questiona se a lembranca de algo que ja se sentiu no
passado, mas ndo se sente mais, proporciona sensagdo semelhante a experimentada na
ocasido. Tal questionamento o leva a elaborar a metafora do bloco de cera, na tentativa de

elucidar esse paradoxo:

Suponhamos, agora, [...] que na alma hd um cunho de cera [...] Diremos,
pois, que se trata de uma dadiva de Mnemosine, mae das Musas, ¢ que
sempre que queremos lembrar-nos de algo visto ou ouvido, ou mesmo
pensado, calcamos a cera mole sobre nossas sensa¢des ou pensamentos e
nela os gravamos em relevo, como se da com os sinetes dos anéis. Do que
fica impresso, temos lembranga e conhecimento enquanto persiste a imagem,;
0 que se apaga ou ndo pdde ser impresso, esquecemos € ignoramos.
(PLATAO, 2010, p. 54).

Para Platdo, lembranga e esquecimento parecem estar ligados a atengdo e a
importancia que se deu a experiéncia, a capacidade intelectual de armazenar informagdes na
memoria e/ou ainda ao impacto emocional proporcionado. H& nessas consideragdes platonicas
uma gradacdo: ha fatos, acontecimentos e sensagdes que ficam profundamente marcados na
memoria, outros que subsistem apenas por algum tempo e depois caem em esquecimento, €

outros ainda que sdo ignorados, pois ndo chegam nem a ser ligeiramente impressos em nossa

“tabua de cera”.

Ainda em Teeteto, Platio pondera que a memoria ¢ uma capacidade de inscrigdo de
discursos nas almas, e que as palavras inscritas sdo refor¢adas e ilustradas por imagens que
sdo pintadas, formando um conjunto significativo: de um lado as opinides e os discursos que

descrevem as sensagoes, € de outro as imagens das coisas vistas, pensadas ou formuladas.
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Aristoteles (2003a), em Etica a Nicémaco, tece consideragdes sobre o fio da meada
que a lembranca de um objeto ou fato desencadeia, pela associagdo de idéias que cada ser, ao

lembrar, evoca. Sobre as idéias aristotélicas, Paul Ricoeur (2007) comenta:

Se o corpo humano tiver sido afetado por um ou mais corpos,
simultaneamente, assim que a alma imaginar mais tarde um dos dois, ele o
fara lembrar também dos outros’. E sob o signo da associagdo de idéias que
estd situado esse curto-circuito entre memoria e imaginagdo: se essas duas
afecgodes estdo ligadas por contigiiidade, evocar uma — portanto imaginar — &
evocar a outra, portanto, lembrar-se dela. Assim, a memoria, reduzida a
rememoracdo, opera na esteira da imaginacdo. (RICOEUR, 2007, p. 25).

O que Aristoteles destaca ¢ a capacidade de se fazer associacdo entre as afecgdes
armazenadas pela memoria e passiveis de serem lembradas (pathos), desencadeando uma
seqiiéncia de lembrancas particular e sempre unica, permeada de recordacdes buscadas
ativamente, que podem estar relacionadas a maneira presente de se encarar o passado, € nao
necessariamente ao fato rememorado. Por isso, as vezes apenas se lembra de algo, sem haver
uma busca consciente na memoria, e as vezes se recorda de algo, que foi buscado ativamente
pelo ser, selecionando coisas e/ou acontecimentos do passado, aos quais se juntam alguns
elementos operados pela imaginacdo e pela experiéncia acumulada do ser que recorda.
Lembranca, recordagcdo e imaginagdo sao passos de um mesmo caminho ora trilhados juntos,
ora separadamente. Quem recorda estipula um ponto de partida para a rememoragao, a partir
do qual o explorador do passado desencadeia uma seqiiéncia de acordo com sua necessidade

ou seu habito.

Sobre o assunto, Ricoeur (2007) pondera que a memoria € importante € essencial, nao
como método de memorizagao, na forma reducionista de armazenamento de textos, mas como
forma de ‘“acesso ao passado”, através da ponte que a passagem do tempo constroi,
proporcionando a “continuagdo da existéncia” (RICOEUR, 2007, p. 25) pela conquista da

distancia temporal.

Em Sobre a alma', Aristoteles afirma que as impressdes sensoriais sio a fonte do
conhecimento. Essas percepcdes sdo tratadas pela imaginacdo formando imagens que se

tornam material para o intelecto. A alma precisa das imagens mentais para elaborar o

'Texto traduzido para 0 portugués e divulgado no site
http://www.obrasdearistoteles.net/files/volumes/0000000083.pdf, criado pelo Centro de Filosofia da
Universidade de Lisboa, sob a coordenacdo do Prof. Antonio Pedro Mesquita.
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pensamento. A memoria, entdo, ¢ a capacidade de armazenar imagens referentes ao passado.

Toda memoria implica em passagem do tempo.

No texto Da lembranca e da rememoracdo®, Aristoteles (2002) considera que a
memoria pertence a parte da alma a qual a imaginagdo também pertence. A imaginagdo faz a
intermediagdo entre as sensagdes produzidas pela memdria e o pensamento elaborado por

imagens. Tudo o que se imagina possui bases em objetos da memoria.

Por outro viés, hd uma linha de estudos mnemonicos que trata de métodos de
otimizagdo da memoria, necessaria antes da invencao e expansdo da imprensa. O intelectual
latino Marcus Tullius Cicero (século I a.C.) atribui ao poeta grego Simonides de Ceos (século
VI a.C.) a criacdo da arte da memoria. Na obra De oratore’, Cicero (2001) inclui a memoéria
como uma das cinco partes da retorica e destaca a importancia de se formar imagens mentais
das coisas e lugares que se pretende memorizar. Considera o poeta Simonides de Ceos como
sendo o primeiro a relacionar a memoria a interrelagcao de lugares (loci) e imagens (imagines).
Para corroborar esta informacdo, o pensador registrou um relato minucioso de como

Simonides inventou a arte mnemonica, resumido assim por Francis Yates (2007):

Durante um banquete oferecido por um nobre da Tessalia Chamado Scopas,
o poeta Siménides de Ceos entoou um poema lirico em honra de seu
anfitrido, mas incluiu uma passagem em louvor a Castor e Polux. De forma
mesquinha, Scopas disse ao poeta que s6 pagaria a metade da soma
combinada pelo panegirico e que ele cobrasse a diferenca dos deuses
gémeos, a quem havia dedicado a metade do poema. Um pouco mais tarde,
Simonides foi avisado de que dois jovens o aguardavam do lado de fora,
para falar com ele. Retirou-se do banquete mas ndo encontrou ninguém.
Durante sua auséncia, o teto do saldo desabou, matando a Scopas e todos os
convidados sob os escombros; os corpos estavam tdo deformados que os
parentes que vieram reconhecé-los para cumprir os funerais ndo conseguiram
identifica-los. Mas Simdnides recordava-se dos lugares dos convidados a
mesa e assim pode indicar aos parentes quais eram os seus mortos. Castor e
Polux, os jovens invisiveis que haviam chamado Simonides, haviam pago
generosamente sua parte do panegirico, tirando-o do banquete pouco antes
do desabamento. E essa experiéncia sugeriu ao poeta os principios da arte da
memoria, da qual se diz o inventor. Ao notar que fora devido a sua memoria
dos lugares onde os convidados se haviam sentado que pudera identificar os
corpos, ele compreendeu que a disposicdo ordenada € essencial a uma boa
memoria (YATES, 2007, p. 17-18).

? Texto traduzido para o portugués pelo Prof. Claudio Willian Veloso, publicado nos Cadernos de
historia e filosofia da ciéncia, da UNICAMP.

3 Foi consultada a traducio espanhola da obra De oratore.
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Essa passagem ¢ apontada por Cicero como um marco da criacdo da arte mnemonica
(o aumento da capacidade de memorizagao ficou conhecido como “memoria artificial”, e se
consegue com o estimulo e o treinamento da memoria natural, para que ela desenvolva
mecanismos de armazenamento do maior niimero possiveis de informagdes e dados). Como
parte da retdrica, a mnemonica tinha a fun¢do de ajudar os oradores a memorizarem todos os
dados que deveriam fazer parte de seu discurso. Por isso foram criadas regras de memorizagao
seguindo uma seqiiéncia de lugares e imagens que correspondiam a cada detalhe do tema
abordado pelo orador. Cicero assevera que Simonides percebeu de forma sagaz que a visdo ¢
o sentido mais sutil para a memorizacao, por isso ¢ importante associar imagens as percepgoes
tateis, auditivas ou concebidas pelo pensamento, facilitando a retencdo da informacgao

desejada.

Simonides ¢ citado por varios estudiosos da memoria como o primeiro a ter deixado
registros escritos sobre a arte mnemonica. Porém, possivelmente, ja haviam aedos e
narradores que utilizavam esta técnica bem antes da época do poeta. Esta pratica foi
largamente empregada nos tempos da oralidade, desde antes do surgimento da escrita até a
invengdo e expansdo da imprensa. Nesse periodo, a memoria era elemento essencial para o
armazenamento do conhecimento. Frances Yates (2007) cita um trecho da obra de Simonides,
que ja se reportava a regras simples de como memorizar palavras e coisas, diferenciando as

técnicas:

[...] aquilo que vocé ouve, identifique com aquilo que conhece (...)
localizamos pirilampo a partir de sua semelhanga com fogo e brilho.

O mesmo para os nomes.

Para as coisas proceda da seguinte maneira: localize a coragem a partir de
Marte e Aquiles; o trabalho a partir de Vulcano; a covardia a partir de
Eupeu. (YATES, 2007, p. 50).

Simonides deixou também registros de comparagdes feitas entre os métodos da poesia
e os da pintura. E atribuida a ele a célebre frase: a pintura é poesia muda e a poesia é uma
pintura falante. Jodo Alexandre Barbosa, ao comentar essa frase, no prefiacio a obra de
Aguinaldo Gongalves (1994), assinala que Simodnides “estabeleceu um caminho por onde, por
varios séculos, as reflexdes sobre as relagdes entre as duas artes foram orientadas no sentido

de vé-las como irmanadas na representa¢do de imagens [...] (GONCALVES, 1994, p. 11).

Yates (2007) ressalta o quanto ¢ significativa a atribuicdo da comparagdo entre pintura
e poesia ao poeta Simonides, pois essas homologias apresentam importantes relacdes com a

invencao da arte da memoria:
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O poeta e o pintor pensam por meio de imagens visuais, sendo que o
primeiro as expressa em versos, ¢ o segundo, em pinturas. As vagas relagdes
entre as outras artes e a arte da memoria, que percorrem sua historia, ja se
encontram presentes na fonte lendaria, nas histérias sobre Simonides, que
via poesia, pintura e mnemodnica em termos de visualizagdo intensa.
(YATES: 2007, p. 48)

Ha ainda outras obras classicas latinas que discorrem sobre o assunto: a Reforica a
Herénio (2005) (Ad C. Herenium libri), de autoria desconhecida, mas quase sempre atribuida
a Cicero’, escrita por volta de 86 a.C., é uma espécie de manual que possui informagdes
sistematizadas didaticamente sobre o treinamento da memoria. Trata-se de um manual
compilado ou elaborado por algum professor de retorica, que imortalizou ndo o seu proprio
nome, desconhecido até hoje, mas o da pessoa a quem dedicou a obra: Herénio. Francis Yates
(2007) considera esse manual de importancia fundamental, por ser o Unico tratado latino

completo sobre o tema.

A retorica a Herénio estabeleceu regras para memorizar lugares através de imagens,

discutindo uma forma de memorizar palavras pela memorizagao de coisas:

Os lugares assemelham-se muito a tdbuas de cera ou rolos de papiro; as
imagens, a letras; a disposicdo e colocagdo das imagens, a escrita; a
pronunciagdo, a leitura. Devemos entdo, se desejarmos lembrar muitas
coisas, preparar muitos lugares para neles colocar muitas imagens. (2005, p.
185).

Com essa idéia em mente, a de associar imagens (coisas visiveis) a palavras e temas, o
Ad Herennium estabelece um longo roteiro para aprendizagem da mnemotécnica, que vai
ficando gradativamente mais complexo. Os loci servem como ponto de partida para diversas
associacoes de idéias, e garantem que o individuo retome o fio do discurso ao passar para o
locus seguinte, sem se perder, nem esquecer partes importantes dos assuntos que pretende

abordar.

Percebe-se que nesta obra sdo retomados alguns preceitos antes utilizados por Platio e
Aristoteles, como o recurso do bloco de cera comparado ao recurso da memoria. O que a
distingue ¢ o fato de que, diferentemente dos gregos, que abordaram o tema da memoria mais
voltado as questdes filosoficas, o autor do Ad Herennium tinha o objetivo especifico de

sistematizar uma técnica de aprendizagem para aperfeicoar a capacidade memorativa.

* A tradugdo consultada para este estudo, por exemplo, traz o nome de Cicero como autor, mas coloca-
o entre colchetes.
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Em meados do século I d.C., Marcus Fabius Quintilianus escreveu a obra Institutio
oratoria’, composta por 12 livros. Do livro nimero XI, o segundo capitulo ¢ dedicado a arte
da memoria e a necessidade de cultiva-la por meio de exercicios, possibilitando o usufruto de
seus notaveis poderes. Quintiliano recorre, assim como Cicero, a histéria do poeta Simonides

como fundador da arte mnemonica.

Segundo ele, pode-se recorrer a uma ampla construgdo, com patio, salas, saldes, etc., e
decorar cada ambiente com objetos variados, tudo pela imaginacdo, e depois relacionar cada
comodo da constru¢do a uma parte do discurso que se quer memorizar, ¢ cada objeto contido
naquele comodo aos detalhes que devem ser lembrados de cada parte do discurso, garantindo
assim que o texto saia na ordem planejada (a sequéncia dos espacos da construgdo) e que

nenhum detalhe (objetos) escape @ memoria do orador.

2.2 A arte da memoria na Idade Média

Os métodos de aumento da capacidade de armazenamento de informagdes pela
memoria foram bastante recorrentes até o fim da era medieval. Por outro lado, outras obras de
escopo filosofico surgiram. Embora cronologicamente situado no fim da Idade Antiga, Santo
Agostinho inaugurou uma linha de pensamento filosofico que seria fortalecida na Idade
Meédia: a Escolastica. Trata-se de uma filosofia notadamente cristd, que surgiu da necessidade
de dar suporte aos ensinamentos da fé professada pela igreja. Temas como a Providéncia, a

Revelagao Divina e a Criagdo passaram a fazer parte dos estudos filosoficos.

Santo Agostinho filosofou com profundidade sobre questdes da memoria e da alma.
Em sua obra Confissées (1980), que relata sua conversdo ao Cristianismo, Agostinho aponta
formas distintas de acesso ao passado: a memoria das percepgdes dos sentidos € a memoria
dos corpos e das artes, os quais se podem percorrer mentalmente, elevando-se e se

aprofundando. E tudo o que a memdria armazena na mente, o espirito também retém:

> Texto integral traduzido para o inglés pelo Rev. John Selby Watson, disponivel no site
http://honeyl.public.iastate.edu/quintilian/index.html
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Eis-me nos campos da minha memoria, nos seus antros e cavernas sem
namero, repletas, ao infinito, de toda a espécie de coisas que la estdo
gravadas, ou por imagens, como 0s COrpos, ou por si mesmas, como as
ciéncias e as artes (...). Percorro todas estas paragens. Vou por aqui e por ali.
Penetro em toda parte quanto posso, sem achar fim. Tao grande ¢ a potencia
da memoria e tal o vigor da vida que reside no homem vivente e mortal!
(SANTO AGOSTINHO, 1980, p.183-184)

Santo Agostinho ressalta que a alma e a mente humana tém a capacidade de armazenar
na memoria coisas concretas (corpos € artes), como também sentimentos abstratos
(impressdes e afetos), embora ndo chegue a detalhar como se d4 a memorizagdo de
sentimentos e impressdes, como a fé, a solidariedade, a felicidade, a esperanca, etc. Ele
considera que a memoria faz parte da Trindade humana. Ao lado do Intelecto e da Vontade, a

Memoria completa os trés poderes supremos da alma.

Outra relagdo importante estabelecida nos textos de Santo Agostinho ¢ a questdo da
associa¢do das imagens adquiridas nas experiéncias reais com a imagina¢do de quem as
rememora: “uma determinada realidade que a mente conheceu por meio da visdo, e transferiu
a memdria, causa a visdo imaginaria” (SANTO AGOSTINHO, 1980, p.183). Mais uma vez
lembranga, recordagdo e imaginag¢do se entrecruzam, a ultima ja relacionada a nogdo de

homem interior, em sua individualidade na percep¢ao do mundo e do tempo.

A1l [no imenso palacio da memoria] estdo presentes o céu, a terra € 0 mar
com todos os pormenores que neles pude perceber pelos sentidos, exceto os
que ja esqueci. E 14 que me encontro a mim mesmo, e recordo as agdes que
fiz, o seu tempo, lugar, e até os sentimentos que me dominavam ao pratica-
las. E 14 que estdo também todos os conhecimentos que recordo, aprendidos
ou pela experiéncia propria ou pela crenca no testemunho de outrem.
(SANTO AGOSTINHO, 1980, p.177).

Paul Ricoeur (2007) considera essa uma “descoberta/criagdo” creditada a Santo
Agostinho: “pode-se dizer dele que inventou a interioridade sobre o fundo da experiéncia
cristd da conversao” (RICOEUR, 2007, p. 108). Trata-se de uma discussdo iniciada pelos
gregos ¢ latinos, em termos de diferenciacdo entre polis e individuo, retomada e aprofundada

por Agostinho, que descobre o “homem interior”, capaz de lembrar-se de si mesmo.

Uma das principais obras da escolastica ¢ a extensa Suma Teoldgica, de Sao Tomas de
Aquino (1954), escrita na segunda metade do século XIII. Dividida em trés partes que contém
quinhentas e doze questdes, constituiu a base da dogmatica do catolicismo. Tomas de Aquino
assevera que a memoria pertence a mesma parte da alma que a fantasia, e que, portanto, as

coisas inteligiveis devem ser ligadas a fantasia para serem mais bem apreendidas pela



22

memoria, referindo, para corroborar sua afirmacao, as ligdes sobre a memoria artificial de

Cicero.

Tomas de Aquino (2001), em comentdrio a obra de Aristoteles, afirma que, como
defendera Cicero e Aristoteles, a memoria ndo ¢ aperfeicoada apenas pela natureza, mas tem
muito de arte e fabricacdo. Para ele, ha alguns preceitos para o bem recordar. As similaridades
entre os objetos, com os quais o observador nao esta acostumado a conviver, faz com que a
alma fique mais absorvida. Nesse sentido, o religioso afirma que o olhar da crianca ¢ muito
mais agugado: ela observa o mundo como novidade e por isso memoriza melhor que o adulto
as coisas observadas e experimentadas. Na fase adulta, ainda se tem claramente na memoria o
que se experimentou e conheceu na infancia, mas muitas coisas que aconteceram mais
recentemente caem no esquecimento, pela dificuldade de memoragdo que se acentua com o

passar do tempo.

2.3 A arte da meméria nas Idades Moderna e Contemporanea

Nos fins do século século XVII, Jonh Locke (1997), filosofo inglés, publicou o Ensaio
acerca do entendimento humano, onde desenvolveu sua teoria sobre a origem e a natureza de
nossos conhecimentos. Para Locke, todos os homens nascem com direitos naturais: direito a
vida, a liberdade e a propriedade. Considerou também que o homem nasce como uma folha
em branco, ou seja, que todas as pessoas nascem sem saber absolutamente nada e que
aprendem pela experiéncia, pela tentativa e erro. Locke ndo parte, para suas consideragdes, do
ser, em termos realisticos, mas do pensamento, fenomenologicamente. No entanto, a
memorizacdo da experiéncia ¢ duplice: externa e interna. A experiencia externa ¢ possivel
pelas sensacgoes, que possibilita a representacao dos objetos (considerados) externos: cheiros,
sons, sabores, cores, extensdo, forma, movimento, e outras. A experiencia interna realiza-se
por meio das reflexoes, que possibilita a representagdo das proprias operacdes exercidas pelo
espirito sobre os objetos das sensagdes, tais como: querer, acreditar, lembrar, conhecer,

duvidar e outros.
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Locke classifica a memoria como uma forma de retencao das sensagoes ¢ reflexoes.
Para este filosofo, a memoria consiste em um modo de reviver na mente humana as idéias
outrora impressas, que estdo desaparecidas ou postas de lado. Ele compara a memoria a um
“armazém de idéias”: sendo a mente limitada e incapaz de manter uma variedade de idéias em
foco a0 mesmo tempo, a memoria funciona como “um depdsito para preservar aquelas idéias
que, em outra oportunidade, podem ser usadas.” (LOCKE, 1997, p. 81). As id¢€ias sdo apenas
percepcdes presentes na mente; se no momento nao sdo lembradas (percebidas) elas deixam
de estar presentes, caindo em esquecimento. Nesse sentido, Locke afirma que, quando nao sdo
lembradas, as idéias ndo estdo em parte alguma, o que destaca a habilidade da mente em revé-

las, produzindo a visao do que esteve, mas ndo esta mais naquele lugar.

Para fixar as idéias na memoria, a atencdo e a repeticao sdo primordiais, € podem ser
racionalmente provocadas com a finalidade de memorizar algo, porém sdo os sentimentos de
dor e prazer que imprimem melhor as idéias no deposito da memoria, mesmo que ndo haja
uma intengao racional de memorizar aquela experiéncia. Portanto, para Locke, as experiéncias
que causam maior sensagdo (boa ou ruim) sdo melhor memorizaveis que aquelas que sdo
indiferentes a quem as experimenta. Outra caracteristica da mente humana destacada por
Locke é o fato dela ndo ser somente passiva, mas ter a capacidade de buscar, selecionar

imagens depositadas no armazém da memoria de forma ativa, guiada pela vontade:

A mente com frequencia aplica-se na busca de alguma idéia escondida,
convergindo para ela como se fosse o olho da alma, embora por vezes
surjam tambem em nossas mentes de livre vontade, e se revelem ao nosso
entendimento, sendo outras vezes despertadas e lancadas de suas celas
escuras a luz do dia por paixoes turbulentas e tempestuosas, fazendo com
que os nossos afetos tragam idéias para nossa memoria, sem o que
permaneceriam silenciosas e olvidadas. (LOCKE, 1997, p. 82)

A fung¢do da memoria, para Locke, consiste no fornecimento & mente de idéias
adormecidas, quando solicitadas, estando sempre a disposi¢do em todas as ocasioes,

“resultando disso o que denominamos invengdo, fantasia e vivacidade.” (LOCKE, 1997, p.

83).

Paul Ricoeur (2007) situa a filosofia de Locke na corrente do olhar interior, cujo
iniciador foi Santo Agostinho. Apds Locke, Ricoeur aponta Husserl como “a terceira
testemunha do olhar interior” (RICOEUR, 2001, p. 119). Em sua obra Li¢oes para uma
fenomenologia da consciéncia interna do tempo, Husserl (1994), como o proprio titulo

sugere, dissocia o tempo objetal, o tempo do mundo, que ¢ considerado exterior a consciéncia,
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do tempo intimo, imanente do ser. Essa dissociagdo reporta ao gesto de Santo Agostinho, que

distinguiu o tempo fisico aristotélico® do tempo da alma.

Ricoeur ressalta a necessidade de se lembrar dessa dissociacdo quando se elabora uma

nog¢ao de tempo histdrico no sentido de tempo de calendario baseado na ordem cosmica:

De saida, um obstaculo maior erige-se na via da transi¢do da consciéncia
intima do tempo ao tempo histérico. A consciéncia intima do tempo se fecha
sobre si mesma. Quanto a natureza da “apreensdo” pelo espirito do fluxo de
consciéncia e, portanto, do passado, trata-se de saber se esse tempo sentido ¢
suscetivel de ser apreendido e dito sem empréstimo ao tempo objetivo, em
particular no que diz respeito a simultaneidade, a sucessdo e ao sentido da
distancia temporal. (RICOEUR, 2007, p. 121).

Em sua obra Percurso do conhecimento, Ricoeur (2006) pondera que Husserl faz, em
suas Li¢des, uma preciosa distingao entre “retencdo, ou lembranga primaria, e reprodugdo, ou

3

lembranga secundaria”, explorando os “‘graus de constituicdo” da consciéncia intima do
tempo, onde se apaga progressivamente o carater objetal da constitui¢do, em favor da

autoconstitui¢ao do fluxo de consciéncia” (RICOEUR, 2006, p. 129).

O ato da percepgdo estd imerso na temporalidade, da qual Husserl (1994) distingue
dois graus: no primeiro grau estdo os objetos transcendentes no tempo objetivo, como a visao
de uma casa. No segundo grau estdo os objetos imanentes no tempo da consciéncia, lugar da
reflexdo, da percep¢do e da memoria. Este segundo grau de constituicdo da consciéncia
interna ¢ o tema predominantemente explorado no texto Ligcoes para uma fenomenologia da
consciéncia interna do tempo. Ha ainda referéncias, na obra de Husserl, a uma terceira

camada: da consciéncia absoluta tanto do tempo objetivo quanto do tempo da consciéncia.

Contemporaneo a Husserl, Henri Bergson (2010) analisa o conceito de “duragao”:
trata-se da passagem do tempo, interpenetrado e Unico, isto ¢, os momentos temporais
somados uns aos outros formando um todo indivisivel e coeso. Oposto ao tempo fisico, ou a
sucessao divisivel do tempo, que € passivel de ser calculado e analisado pela ciéncia, o tempo
vivido ¢ incompreensivel para a inteligéncia logica por ser qualitativo, enquanto o tempo
fisico ¢ quantitativo. A consciencia do tempo vivido (duragdo interna) € a possibilidade do
passado reviver no presente e se abrir ao futuro, formando um tempo indivisivel. A duragdo
nado pode ser medida por um desencadeamento linear de intervalos temporais, uma vez que

nao ha como justapor ou analisar o tempo vivido qualitativo.

¢ Aristoteles vinculava o tempo fisico 2 mudanca e assim o inseria na esfera da fisica.
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A memoria, praticamente inseparavel da percepcdo, intercala o passado no
presente, condensa também, numa intuigdo Unica, momentos multiplos da
duracdo, e assim, por sua dupla operagdo, faz com que de fato percebamos a
matéria em nos, enquanto de direito a percebemos nela". (BERGSON, 2010,
p. 77).

Considerando A4 o circulo mais proximo da recep¢do imediata, num circuito que pode
expandir-se indefinidamente, Bergson mostra que o circulo 4 contém apenas o proprio objeto,
e B, C e D sdo esforgos cada vez mais intensos ¢ complexos de expansdo intelectual. Ao
transitar pelas outras esferas (B, C e D), a memoria dilata-se, refletindo sobre o objeto
primeiro um leque crescente de coisas sugeridas nos detalhes do proprio objeto e/ou em
detalhes de outras coisas que a mente relaciona a ele, criando “sistemas cada vez mais vastos

aos quais ele pode se associar” (BERGSON, 2010, p. 120) e atingindo camadas mais

profundas da realidade.

Bergson compara a localizagdo de uma lembranca especifica na massa da memoria
ndo com um saco, de onde se retira aquela solicitada, mas antes com um crescente esforgo
expansional, pelo qual a memoria dispde uma rede indissociavel de lembrancas que a
conduzem a distingdo daquela que solicitou. Nessa teia, comumente se destacam lembrancas
que mais marcaram o individuo, e estas se apresentam a rememorac¢ao com maior freqiiéncia e

maior intensidade:

Ha sempre algumas lembrangas dominantes, verdadeiros pontos brilhantes
em torno dos quais os outros formam uma vaga nebulosidade. Esses pontos
brilhantes multiplicam-se a medida que se dilata nossa memoria.
(BERGSON, 2010, p. 200).

Destaca-se, na filosofia de Bergson, o conceito de que a memoria ndo ¢ uma viagem
que parte do presente para o passado, mas mostra o caminho inverso, que parte da lembranga
pura no momento em que foi gerada, e que se conquista passo a passo, para chegar até aquele

ponto de onde parte a reflexdo atual:

A verdade ¢ que a memoria ndo consiste, em absoluto, numa regressdo do
presente ao passado, mas, pelo contrario, num progresso do passado ao
presente. E no passado que nos colocamos de saida. Partimos de um "estado
virtual", que conduzimos pouco a pouco, através de uma série de planos de
consciéncia diferentes, at¢ o termo em que ele se materializa numa
percepgdo atual, isto €, até o ponto em que ele se torna um estado presente e
atuante, ou seja, enfim, até esse plano extremo de nossa consciéncia em que
se desenha nosso corpo (BERGSON, 2010, p. 280).
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Bergson defende ainda que a lembranga pura ndo ¢ produto de um estado cerebral. A
memoria para ele esta definitivamente no dominio do espirito. O que o estado cerebral faz ¢
explorar a lembranga suscitada pelo espirito, e a associa indefinidamente a outros elementos,

atuando sobre o presente e fazendo-a agir, de forma que se torne novamente percepgao.

2.4 A arte da memoria: novas perspectivas

Postumamente publicada, a obra 4 memoria coletiva, de Maurice Haubwachs (2006),
vem a luz em 1950, inaugurando uma nova perspectiva socioldgica ao estudo da memoria.
Ricoeur (2007) classifica a obra de Halbwachs como de “olhar exterior”, diferentemente de

Santo Agostinho, John Locke e Husserl.

Evocando o depoimento da testemunha, Haubwachs (2006) mostra que seu ponto de
vista s6 tem sentido em relagdo ao grupo do qual fez ou faz parte, uma vez que o fato
lembrado pelo depoente pressupde um contexto vivido em comum com um grupo social, e
que se torna referéncia a situagdo em que atualmente transitam os membros desse grupo.

Sobre lembranca, individualidade e coletividade, Jean Duvignaud assinala:

[...] o “eu” e a duracdo se encontram no ponto de encontro de duas séries
diferentes e as vezes divergentes: a que se liga aos aspectos vivos e materiais
da lembranca, a que reconstroi o que ¢ apenas passado. O que seria desse
(13 2

eu”, se nado fizesse parte de uma “comunidade afetiva” [...]?
(HALBWACHS, 2006, P. 12).

Para Halbwachs, a memoria existe individualmente, pois pode divergir da lembranga
de outro membro do mesmo grupo, mas apenas em parte, pois esta firmemente embasada em
contextos solidarios multiplos com os quais o individuo esta envolvido quotidianamente. A
existéncia social atual estd intimamente ligada aos diversos elementos que emergem da

duracdo do passado, e que determinam as lembrangas desse individuo:

[...] cada memoria individual é um ponto de vista sobre a memoria coletiva,
[...] este ponto de vista muda conforme o lugar que ali ocupo, e [...] este
lugar mesmo muda segundo as relagdes que mantenho com outros
ambientes. (HALBWACHS, 2006, p. 69).
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Halbwachs (2006) distingue dois tipos de memoria: memoria autobiografica e
memoria historica. A primeira ¢ densa e continua, a que ele chama de interna e considera
dependente da segunda, de onde ela importa dados. A segunda, chamada de externa, ¢ mais
extensa, porém ¢ armazenada como um esquema resumido do passado, enquanto que as

lembrangas pessoais (autobiograficas) se apresentam de forma bem mais detalhada.

De acordo com Halbwachs (2006), a lembranga consiste na reconstrucao do passado,
com o auxilio de dados emprestados do presente, e também de outros dados agregados a ela
em outras ocasides anteriores a rememoracao de tal fato, de forma, que cada vez que se
recorda de algo, ocorre alteragdes significativas no ponto de vista de quem lembra. Considera
ainda o importante papel que a imaginagdo exerce na reconstrucao do passado, ocupando as

lacunas com detalhes que a memoria ndo registrou.

Apo6s longa abordagem sobre os estudos mnemonicos, Paul Ricoeur (2007) pondera
que ndo ha, nessas obras, discussdes sobre a atribui¢do de um discurso memorativo a alguém.
Discute-se muito sobre “o que” e “como” se rememora, mas nao ha enfoque sobre o ponto de
vista do “quem”. Para ele, a forma pronominal dos verbos (lembrar-se, recordar-se, esquecer-
se, etc) ja da provas de que “lembrar-se de algo ¢ lembrar-se de si”. Ocorre uma aderéncia
entre o que ¢ lembrado e quem o lembra, “o que torna particularmente dificil transferir uma

lembranga de uma consciéncia a outra” (RICOEUR, 2007, P. 136).

Segundo Ricoeur (2007), quando a lembranca torna-se declarativa, a memoria entra na
esfera da linguagem, transformando em palavras o que lhe vem por imagem. A memoria
pronunciada ¢ uma forma de discurso que o individuo trava consigo mesmo, uma vez que essa

transposi¢ao nao se da sem dificuldades.

Sobre os limites da memoria individual e da memoria coletiva, Paul Ricoeur (2007)

faz o seguinte questionamento:

Nao existe, entre os dois polos da memoria individual e da memoria coletiva,
um plano intermediario de referéncia no qual se operam concretamente as
trocas entre a memoria viva das pessoas individuais e a memoria publica das
comunidades as quais pertencemos? (RICOEUR, 2007, p. 141).

Esse plano intermedidrio ¢ chamado por Ricoeur de “relagdo com os proximos”, nao
sO por serem membros da mesma comunidade, mas pelas relagdes de amizade e parentesco.

Outro questionamento € proposto: “em que sentido eles [os préximos] contam para mim do
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ponto de vista da memoria compartilhada?” (RICOEUR, 2007, p. 141). A memoria
compartilhada ¢ adquirida pela contemporaneidade de crescer ou envelhecer juntos, cujos

fatos e relatos se confundem na memoria, e possibilita ao individuo ver a “si mesmo como um

outro” (RICOEUR, 2011, p. 142).

Jacques Le Goff (2003) assinala que, de 1950 aos dias atuais, com o desenvolvimento
da biologia e da cibernética, houve um consideravel aumento do campo mnemonico, tanto
metaforicamente (memoria de computadores) quanto em relacio a memoria humana,
ampliada pelos estudos de hereditariedade (codigo genético). Apesar dessa ampliagdo, Le
Goff ressalta que a psicologia moderna insiste que a afetividade, o desejo, a inibicdo ¢ a
censura exercem manipulagdes conscientes ou inconscientes sobre a memoria individual. Da
mesma forma, ha mecanismos de manipulacdo da memoria coletiva, na luta pela conquista e

manuten¢do do poder:

Tornar-se senhores da memoéria e do esquecimento é uma das grandes
preocupacdes das classes, dos grupos, dos individuos que dominaram e
dominam as sociedades historicas. Os esquecimentos e os siléncios da
historia sdo reveladores destes mecanismos de manipulagdo da memoria
coletiva (LE GOFF, 2003, p. 422).

Para o filésofo, a memoria coletiva € parte importante da luta das sociedades
desenvolvidas e em desenvolvimento, seja esta luta pelo poder (dominantes), seja pela vida

(dominados), pela promog¢ao ou pela sobrevivéncia:

A memoria ¢ um elemento essencial do que se costuma chamar identidade,
individual ou coletiva, cuja busca ¢ uma das atividades fundamentais dos
individuos e das sociedades de hoje [...] (LE GOFF, 2003, p. 469)

Consciente de que a memoria ¢ uma atividade fundamental para a identidade do
individuo e dos grupos sociais, Jesus Martin-Barbero (2000) alerta para as formas de amnésia
que a midia e o mercado sustentam, fazendo com que os objetos fiquem obsoletos
rapidamente. O sistema capitalista incentiva o consumismo exagerado e descarta e substitui
suas “mercadorias” com uma velocidade espantosa, para garantir a continuidade do
funcionamento desse sistema. Esse processo acelerado que torna os objetos e acontecimentos
descartaveis, contribui diretamente para o desaparecimento da tradi¢do social e familiar que

era passada de geragdo em geracao:
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Em confronto com a memoria, que em outros tempos acumulavam os
objetos e as casas, ¢ através da qual conversavam diversas geragdes, hoje
muitos dos objetos com os quais convivemos diariamente sdo descartaveis e
as casas que habitamos ostentam como valor a mais completa assepsia
temporal’. (MARTIN BARBERO, 2000, p. 141, tradugo nossa).

Segundo Martin-Barbero (2000), as midias fabricam uma no¢do de tempo cada vez
mais comprimido, e as mentes humanas nem estdo preparadas para armazenar a quantidade de
informagdes que as novas tecnologias lhes impdem aceleradamente. E irdnica a economia de
tempo que a tecnologia, com sua velocidade, prega oferecer, uma vez que essas maquinas
acabam consumindo todo o tempo que temos. O exagero do tempo dedicado as maquinas
cerceia as pessoas do convivio social, fabricando cada vez mais “autistas”, seres isolados em
seu mundo virtual, o que contribui para a debilitagdo do passado e para crise da consciéncia

historica:

Nos meios de comunicagdo, o passado tem cada vez mais a fungdo de
evento, um evento que, na maioria dos casos, ndo ¢ nada mais do que um
ornamento para colorir o presente seguindo ‘as modas da nostalgia’. O
passado deixa de ser entdo parte da memoria, e se torna um ingrediente de
pastiche, esta operacdo que nos permite confundir os fatos, estilos e
sensibilidades, os textos de qualquer tempo, sem qualquer ligacdo com o
contexto e com os movimentos antecedentes a essa época.®  (MARTIN-
BARBERO, 2000, p. 142, traducdo nossa).

Em oposicdo a acelerada produgdo em série de mercadorias descartaveis, a obra de
arte ¢ produzida por processos de trabalho artesanal, que garantem o reconhecimento do
passado como alicerce fundamental para a condi¢do presente dos individuos e das

comunidades.

Como os artifices, os poetas constroem sua obra com muita transpiracdo de
conhecimentos, sem esperar pela mitica inspiracdo. Nesse processo de construgcdo poematica,

transformam as imagens visuais da lembranga em imagens escritas, possibilitando ao poema

’ Frente a la memoria que en otros tiempos acumulaban los objetos y las viviendas, y a través de la
cual conversaban diversas generaciones, hoy buena parte de los objetos con que vivimos a diario son
desechables y las casas que habitamos ostantan como valor la mas completa asepsia temporal
(MARTIN BARBERO, 2000, p. 141).

¥ El pasado en los medios tiene cada vez més la funcion de cita, una cita que en la mayoria de los casos
no es mas que un adorno con el colorear el presente siguiendo 'las modas de la nostalgia'. El pasado
deja de ser entonces parte de la memoria, y se convierte en ingrediente del pastiche, esa operacion que
nos permite mezclar los hechos, las sensibilidades y estilos, los textos de cualquier época, sin la menor
articulacion con los contextos y movimientos de fondo de esa época (MARTIN-BARBERO, 2000, p.
142)
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“dar a ver” a realidade que o gerou. Para tanto, a memoria ¢ talhada, lapidada, deixando de ser
apenas um dom da natureza e ganhando muito em arte e fabricagdo, que canaliza o material

mnemonico no sentido de nutrir imageticamente a visdo de mundo do poeta.

Por ter a crianca um olhar bem mais agucado, que vé tudo como novidade e que com
tudo aprende, seus anos de infancia parecem ter uma duracdo bem maior que as décadas de
vida adulta, pois ¢ sua consciéncia do tempo, particular e interna, que fica registrada e que

ecoa em todas as suas agdes e concepgoes futuras.
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3. FORMACAO E MEMORIA: A OBRA CRIADA E A REALIDADE VIVIDA

Nossa memoria nao se apoia na historia
aprendida, mas na historia vivida.

(Maurice Albwachs)

3.1 Joao Cabral de Melo Neto — primeiros anos, primeiras obras

A infancia nos engenhos de agucar do avd possibilitou um contato préximo com o0s
agregados da fazenda, trazendo a Jodo Cabral de Melo Neto uma aguda consciéncia das
condi¢des precarias e das exaustivas jornadas que os empregados do eito e do engenho
passavam, mas pode observar também que esses agregados, apesar de tanta miséria e trabalho,
ndo perdiam a capacidade de sonhar. Por essa época, o menino Jodo ja demonstrava certo
fascinio pela linguagem poética, e ndo raro aproveitava suas idas a cidade para comprar
folhetos de cordel, os quais ele lia com muito gosto para os empregados da fazenda. Mas nao
foi s6 o contato com o trabalhador de eito que marcou a memoria do poeta: a visao da
paisagem repetitiva do engenho, com longos canaviais ondulando ao vento também ¢ imagem
que o acompanha vida afora. Tanto a paisagem geografica quanto a paisagem humana de

Pernambuco tornam-se idéias fixas e sdo recorréncias constantes em sua obra poética:

[...] tenho a impressdo de que a gente escreve sempre sobre as impressoes da
infancia e da adolescéncia. Nessa época, o homem ¢ mais sensivel. Grava
mais as coisas. Entdo, forcosamente, nunca poderei me livrar dessa
impressao de Pernambuco sobre mim (MELO NETO in ATHAYDE, 1998,
p. 67).

Mais tarde, em A4 escola das facas, Cabral rememora a experiéncia do engenho,
registrando as relagdes cortantes determinadas pela aspereza nordestina, na imagem da cana

adquirindo o corte da foice que a decepa da terra:

A cana cortada ¢ uma foice.
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Cortada num angulo agudo,
ganha o gume afiado da foice
que a corta em foice, em dar-se mutuo (MELO NETO, 2003, p. 417-418).

Assim como o elemento natural absorve o corte agudo do seu elemento cultural
agressor, também a dureza do meio se entranha no individuo, e a ele fica arraigada, como uma
cicatriz interna. Essa cicatriz entranhou Jodo Cabral de forma definitiva, como um
“inoculado” que o poeta ndo sabe se ¢ “virus ou vacina” (MELO NETO, 2003, p. 418). Pela
poética contida, essa marca aproxima-se de uma vacina contra a frouxidao discursiva, mas
pode também ser entendida como um virus da economia, da aspereza e da estoicidade, marcas

indeléveis presentes em toda sua producao poética.

As lembrancas das relagdes politicas da familia também ¢ marca que o poeta tentou,
em vao, ignorar: em sua biografia, organizada por José Castello (1996), muito pouco se fez
alusdo a questdes diretamente politicas. O poeta fez uma opg¢do por se expressar sobre
ideologia e utopia pela literatura, e entdo evitou envolver-se em discussdes de cunho
ideologico. No entanto, ha registro de uma ligagdo de seu pai ao governo situacionista de
Pernambuco, o que ocasionou a invasdo do engenho pela policia revoluciondria de 1930,

levando a mudanca da familia para Recife:

Em 1930 assaltaram o engenho Dois Irmdos a procura de armas. Meu pai
fora chefe de policia de Estacio Coimbra’. Rebentaram tudo. Ndo acharam
nada: ndo havia armas. Meu pai tinha s6 um fuzil de papo amarelo, coisa a-
toa. (ATHAYDE, 1998, p. 46).

Ja na capital do estado, estudando no colégio dos irmaos maristas, Cabral descobriu
que tinha dificuldade para concentrar-se em exposi¢oes orais, fosse aula, palestra, pega teatral
ou qualquer outra forma expositiva que exigia aten¢do auditiva. Também nao tinha aptidao
nem paixao por musicalidade, apresentando verdadeira repulsa pelos jogos ritmicos da poesia
romantica e parnasiana, as quais a educagdo marista dava maior énfase, ignorando as
produgdes mais recentes dos autores modernistas. SO em 1935 € que teve acesso a poemas de
Manoel Bandeira, por exemplo, e entdo descobriu que “é¢ possivel ser poeta sem escrever

‘poesia’” (CASTELLO, 2006, P. 39).

A adolescéncia e juventude passadas em Recife lhe trouxeram maturidade cedo: antes

dos dezoito ja trabalhava em reparticdes publicas, o que lhe rendeu algumas amizades,

? Estacio Coimbra foi governador de Pernambuco no periodo de 1926 a 1930. Com o éxito das forgas
revolucionarias, fugiu para a Europa, junto com Gilberto Freyre, seu secretario particular.
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destacando-se o pintor Vicente do Rego Monteiro, que exercia o cargo de diretor da Imprensa
Oficial do Estado, e Willy Lewin, que lhe abriu as portas de sua biblioteca, onde Joao Cabral
teve acesso a leituras consideradas por ele como um curso superior: o poeta ndo quis cursar o
pré-cientifico nem o pré-juridico, opgdes oferecidas aos jovens naquele periodo. Pensou em
ser agrdbnomo, para voltar ao interior, depois pensou em ser jornalista, mas o pai ndo autorizou
e, gragas a isso, descobriu-se poeta. Por essa €época, freqiientava a roda literaria do Café
Continental, na esquina Lafayette, em Recife, onde se reuniam os integrantes do grupo de
Lewin, que se identificavam mais com escritores intimistas, de influéncias francesas, e

procuravam reagir ao predominio da fic¢ao regionalista brasileira (CASTELLO, 1996).

Paralelamente ao caminho do amadurecimento intelectual, o poeta continuou a trilhar
veredas solidarias as classes sociais mais baixas, conhecendo alguns retirantes que chegavam
a capital, vindos do interior do estado, em busca de emprego e melhores condi¢des de vida. O
caminho para escola era feito de bonde, cujo trajeto didrio cortava as favelas e os mangues
recifenses, oferecendo em exposi¢do a dura realidade dos miseraveis catadores de caranguejo,

em contraste com as belezas turisticas que Olinda e Recife colocavam em destaque.

Em Recife viveu até os vinte e dois anos. A mudanga para o Rio de Janeiro
proporcionou-lhe desfrutar das reunides no consultorio do escritor Jorge de Lima, levado pelo
escritor Murilo Mendes, que apresentou a ele o poeta Carlos Drummond de Andrade, amigo
que, mesmo depois da mudanga de Jodo Cabral para o estrangeiro, continuou mantendo
contato por cartas. Apos assumir o cargo de assistente de selecdo do Departamento
Administrativo do Servigo Publico (DASP), teve oportunidade de participar também da roda
literaria do Café Vermelhinho, onde manteve contato com artistas plasticos e arquitetos,
notadamente com Oscar Niemeyer. Travou conhecimento com Joaquim Cardozo, poeta e

matematico, considerado uma espécie de mentor intelectual de Jodo Cabral.

Ha de se destacar que, desde a adolescéncia, com suas primeiras leituras na casa de
Lewin, Cabral assumiu o gosto pela critica literaria, sendo esse seu objetivo ao penetrar no
mundo das letras. Para familiarizar-se ao meio, porém, sentia-se despreparado em sua pouca
idade, e considerava que as leituras feitas ainda ndo eram suficientes, entdo se aventurou pelo
mundo da composicao poética. Seus primeiros poemas sé foram publicados na década de 90,
por insisténcia de Antonio Carlos Secchin, mas j& ddo conta de uma visdo analitica de

conceituacdo de poesia:

Poesia
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Deixa falar todas as coisas visiveis

deixa falar a aparéncia das coisas que vivem no tempo

deixa, suas vozes serdo abafadas.

A voz imensa que dorme no mistério sufocara a todas.

Deixa, que tudo s¢ frutificara

Na atmosfera sobrenatural da poesia (MELO NETO, 2003, p. 807).

Enveredado por esse caminho, aos poucos foi descobrindo que sua vocagdo era
realmente a poesia, entdo desenvolveu a capacidade de exercer a critica em versos, unindo
seus dois campos de interesse. Nasceu, dessa forma, a metapoesia cabralina: “eu sinto que a
minha poesia ¢ [critica], alids, fiz uma antologia de poemas meus que chamei de Poesia
critica, porque a critica que eu faria em prosa eu faco em poesia [...] (ATHAYDE, 1998, p.

26).

Como os primeiros poemas escritos por Jodo Cabral s6 foram publicados tardiamente,
¢ a obra Pedra do sono que consta em bibliografias e textos criticos como primeiro livro do
poeta. Essa primeira obra publicada possui alguma influéncia surrealista das leituras de André
Breton e seus seguidores. Todavia, é preciso se destacar que ja ali estava presente a
caracteristica que seria uma recorréncia em toda sua produgdo poética futura: a visualidade
plastica das imagens poéticas, herdadas do conhecimento de idéias de pintores e arquitetos.
Jodo Cabral confessa, mais tarde, que a obra Pedra do sono pode ser considerada pré-
valeriana, ou seja, cujos poemas foram compostos antes do poeta ter contato com a obra
critica de Paul Valéry, marco definitivo de sua antilira. Os trés mal amados, segunda obra
publicada do autor, embora composta em prosa poética, por isso ndo tdo concisa como a obra
anterior, traz, no discurso do personagem Raimundo, uma nogdo de “imitagdo da forma” '°,
que nao deixa de ser um exercicio critico. O engenheiro contém poemas que refutam a
subjetividade convencional, sendo descritivos ao extremo. Ha poucas referéncias ao mundo
interior, mas sempre como um lugar de desordem, revelando a visdo do poeta de que a
subjetividade ¢ algo incomunicavel, por isso centra a obra na discussdo reflexiva da arte
poética. Nessa mesma linha esta a proxima obra: Psicologia da composi¢do, contendo Fabula
de Anfion e Antiode. Destaca-se nela a economia, a concisdo e a objetividade da linguagem,
representadas metapoeticamente na imagem do deserto: paisagem limpida, seca e diurna
como alicerce imagético de uma poesia que persegue o extremo oposto da subjetividade

onirica.

1" Cf. BARBOSA, Jodo Alexandre. 4 imitagdo da forma. Sao Paulo: duas cidades, 1975.



35

Nessas obras, compostas no periodo em que Joao Cabral de Melo Neto ainda nao tinha
ingressado na carreira diplomatica, ha o cunho metalingiiistico ja bastante delineado, também
presente em suas obras posteriores. Todavia, para o proposito desse estudo, convém ressaltar
que o que as diferencia das demais ¢ a auséncia de referéncias explicitas ao meio nordestino
em que nasceu e se criou o poeta. Essa negativa do meio talvez seja explicada pela influéncia
do grupo de Willy Lewin, que objetivava a oposigdo ao grupo de prosa regionalista
nordestina, direcionando-se para uma literatura mais intimista. Tal influéncia conseguiu
apenas afasta-lo das imagens regionais dos primeiros livros, mas ndo fez o poeta seguir pelo
caminho do intimismo em nenhuma de suas obras, buscando, ao contrario, atingir a
objetividade, a racionalidade das coisas e palavras concretas, construindo realismo pela

linguagem:

[...] em Cabral madura e se condensa a tensdo que notdvamos desde Manuel
Bandeira: a de fazer da palavra mais que indicio do real, a de construir pelo
proprio tipo das relagdes de palavra a palavra, de frase a frase, de verso a
verso, um realismo de linguagem. [...] Com Jodo Cabral chega a seu tempo a
fase criadora do modernismo.|[...](LIMA, 1968, p. 237).

3.2 A trilogia do Capibaribe: enfim Pernambuco

A deliberada rejeicao a memoria do meio de origem ¢ abandonada pela mesma época
em que Jodo Cabral assumiu a carreira diplomatica e embarcou em sua primeira viagem para
Europa. Aprovado em concurso publico, ¢ nomeado ao cargo de vice-consul em Barcelona.
Aos vinte e sete anos o poeta parte para o exterior, onde encontra sérias restrigdes a sua
liberdade pelo regime do General Franco. Mesmo assim, agarrou-se a leitura dos escritores
espanhois, atividade descrita por José Castello (1996): “a leitura se transforma em um vicio.

Disposto a se adaptar a Espanha, passa a devorar a literatura local [...]” (CASTELLO, 1996,
p. 80).

Por intermédio da diplomacia o poeta conheceu mais a fundo culturas de outras
regides e paises. Além da Espanha, Jodo Cabral serviu também em outras na¢des da Europa,
assim como da América (Colombia) e da Africa. Ironicamente, foi ao descobrir novas

realidades que o poeta redescobriu o seu passado: no longe ele encontrou o préximo:
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[...] quando cheguei & Espanha, eu comecei a estudar sistematicamente a
literatura espanhola. Foi uma coisa que me libertou dessa influéncia francesa
que eu tinha através do Willy Lewin e ao mesmo tempo abriu horizontes
para mim enormes. Porque o espanhol, apesar de ser o povo da Inquisi¢ao, o
povo catolico, o espanhol tem a literatura mais realista do mundo. Isso foi
outra coisa da maior importancia para mim, para eu me reforcar no meu anti-
idealismo, no meu antiespiritualismo, no meu materialismo''. (ATHAYDE,
1998, p. 31-32).

Em terras espanholas o poeta escreveu O cdo sem plumas, primeiro dedicado a sua
terra natal, e o publica em Barcelona, em 1950. Italo Calvino (1990) descreve, em As cidades
invisiveis, as descobertas que o viajante faz ao atingir terras estranhas, e essa descri¢do parece

vir ao encontro da sensac¢ao experimentada por Jodo Cabral em territorios estrangeiros:

[...] aquilo que ele procurava estava diante de si, mesmo que se tratasse do
passado, era um passado que mudava a medida que ele prosseguia a viagem,
porque o passado do viajante muda de acordo com o itinerario realizado, ndo
o passado recente ao qual cada dia que passa acrescenta um dia, mas um
passado mais remoto. Ao chegar em uma nova cidade, o viajante reencontra
um passado que ndo lembrava existir [...] (CALVINO, 1990, p. 28).

Motivado por uma reportagem que leu sobre miséria e mortalidade, e afastado de sua
terra, o poeta comegou a vé-la mais de perto, e transformou as imagens gravadas na memoria
em material para constru¢do de sua poesia. Descobriu que as marcas de tudo o que viveu na
infancia estavam enraizadas em seu ser, € 0 acompanhariam sempre: “fazemos literatura com
as impressdes que recebemos até certa idade” (CASTELLO, 1996, p. 93). Esse ¢ um caminho
que n3o mais abandonaria: estivesse na Europa, na América ou na Africa, a lembranga do
meio nordestino sempre foi uma imposi¢do em suas obras. Essa fixacdo pela infancia
corresponde ao que Bérgson (2010) chama de “lembrancas dominantes”, que quanto mais

requisitadas, mais se multiplicam em detalhes.

Em O cdo sem plumas, o poeta encontrou paralelo a vida precaria do homem

nordestino na imagem do Capibaribe cheio de lama e lodo:

Aquele rio

¢ espesso

como o real mais espesso.
Espesso

por uma paisagem espessa,

onde a fome

estende seus batalhdes de secretas

""PESTANA, André. O que eles pensam. Rio de Janeiro: Tagore, 1990.
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e intimas formigas (MELO NETO, 2003, p. 115).

Foi o distanciamento do nordeste que propiciou a Cabral rememorar as paisagens
pernambucanas com maior racionalidade e afastamento, ndo deixando que as emogdes
pessoais interferissem nos poemas que entdo escreveu sobre sua terra. Imagens nordestinas
passaram a figurar a poesia cabralina, ndo apenas como tema, mas como forma estruturante,

dando fei¢des de pedra ao texto no papel.

O cdo sem plumas ¢ um longo poema descritivo do Capibaribe e seus arredores, ja em
Recife, perto de desaguar no mar. O ambiente fisico ¢ humano ¢ retratado: a descricdo da
lama, do mangue e da dgua barrenta e quase sem vida mistura e confunde-se com a descri¢ao
reificada do homem ribeirinho sofrido e estdico, que ali vive em condi¢des sub-humanas, e

para quem o Capibaribe ¢ um rio-cao:

Como o rio

aqueles homens

sdo0 como caes sem plumas
(um cdo sem plumas

¢ mais

que um cdo saqueado;

¢ mais

que um cao assassinado.

Um cdo sem plumas

¢ quando uma arvore sem voz.
E quando de um passaro

suas raizes no ar.

E quando a alguma coisa
roem tao fundo

até o que ndo tem).

O rio sabia

daqueles homens sem plumas.
Sabia

de suas barbas expostas,

de seu doloroso cabelo

de camarfo e estopa.

E sabia

da magra cidade de rolha,
onde homens ossudos,

onde pontes, sobrados ossudos
(vao todos

vestidos de brim)

secam

até sua mais funda calica.



Mas ele conhecia melhor
os homens sem pluma.
Estes

secam

ainda mais além

de sua cali¢a extrema;
ainda mais além

de sua palha;

mais além

da palha de seu chapéu;
mais além

até

da camisa que ndo tém;
muito mais além do nome
mesmo escrito na folha
do papel mais seco.

[...]

Na paisagem do rio
dificil é saber

onde comega o rio;
onde a lama
comeca do rio;
onde a terra
comega da lama;
onde o homem,
onde a pele
comega da lama;
onde comega 0 homem

naquele homem (MELO NETO, 2003, p. 108-110).
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Nesse cenario, "Dificil ¢ saber/ se aquele homem/ ja ndo estd/ mais aquém do

homem". Haroldo de Campos considera que, com esse livro, o poeta alarga seu auditorio ao

investir na “tematica do nordeste — do subdesenvolvimento agudo e do pauperismo dessa

regido [...]” (1992, p. 93). Sobre a génese desta obra, Cabral elucida:

Eu era consul-geral do Brasil em Barcelona quando li numa revista que a
média de vida na india era de 29 anos. Isso significava um ano a mais que os
28 anos de perspectiva de vida do recifense. Fiquei absolutamente estupefato
com esse dado estatistico. Comecei a lembrar do Recife de minha infancia.
(...) O bonde passava por dentro da favela e eu assistia a miséria. (...) fui
recriando a atmosfera miseravel para escrever O Cdo Sem Plumas (...). Foi
isso que me chocou e que me levou a escrever esse poema, 0 primeiro sobre

e 12
o Recife.

2 Trecho retirado do Especial Duas dguas: Jodo Cabral de Melo Neto, realizado pela TV Cultura em

1997.
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Na Europa, o nordeste descortinou-se em sua memoria, €, em paradoxo a secura de sua
paisagem, tornou-se uma fonte inesgotavel que supriu a poesia cabralina de imagens fortes e
concisas, que se ajustam a severidade poética buscada. Nesse sentido, a imagem do
Capibaribe sobrevive na lembranga como um cachorro a espreita: “Aquele rio / estd na

memoria / como um cdo vivo / dentro de uma sala” (MELO NETO, 2003, p. 114).

E do estrangeiro que Jodao Cabral conseguiu ver o Brasil com mais precisdao. O
afastamento espacial trouxe-lhe a lembranca as paragens de sua infancia, que nunca lhe

sairam da memoria:

Quando morei em Pernambuco eu ndo escrevi sobre Pernambuco. Afinal,
estava 14 dentro, compreende? Ja quando morei fora, senti falta. Foi s6 ai que
escrevi sobre a minha terra. Estava com saudades de certas coisas. Por isso,
procurava registrar. Essa ¢ uma cicatriz que ndo some. Até hoje penso na
minha infancia (MARTINS, 1999, p. 3).

Nessa declaragdo, Melo Neto nos da conta do processo de reconhecimento de sua
cultura pelo contato com outras culturas, o que caracteriza a experiéncia de alteridade,
definida por Laplantine (2000) como a visdo daquilo “que nem teriamos conseguido imaginar,
dada a nossa dificuldade em fixar nossa atengdo no que nos ¢ habitual, familiar, cotidiano”

(LAPLANTINE, 2000, p. 21).

Da cultura do “outro”, Jodo Cabral sentiu de perto as dificuldades de expressao
enfrentadas por seus amigos na ditadura franquista. A amizade com o escritor Joan Brossa lhe
permitiu mostrar caminhos possiveis para escapar das impossibilidades impostas por Franco:
Cabral acaba ensinando ao amigo que € possivel sim fazer arte revolucionaria em época de
opressdo, bastando apenas ndo fazer referéncia no texto aos problemas do presente, mas
apontar diretamente as solugdes a serem conquistadas para o futuro. Para Brossa, essa era uma
forma de resisténcia ao regime franquista que ndo se denunciava como arte de revolta, o que
lhe permitia escapar da vigilia da censura. Outra relagdo importante que estabeleceu em
Barcelona foi a amizade com o pintor Mir6, por cuja arte nutria uma grande admiragao. Da
amizade e da admiracdo surgiu o ensaio Joan Miro (MELO NETO, 2003, p. 713-720),
publicado em Barcelona, em 1950. Nesse ensaio, Cabral explicitou que ha na arte de Miro,
embora predominantemente abstrata, um grande interesse pela realidade, e acabou por definir
teoricamente o que vai por trds de sua propria poesia: “o abstrato estd nos dois polos do

trabalho de representagdo da realidade” (CASTELLO, 1996, p. 90).
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Outro fato que marcou a biografia do poeta, ¢ que, em 1952, ja servindo como consul
brasileiro em Londres, Jodo Cabral de Melo Neto enviou uma carta a um colega diplomata,
Paulo Augusto Cotrim Rodrigues Pereira, que servia na Alemanha, pedindo uma analise de
situagdo econdmica brasileira para uma revista do Partido Trabalhista Inglés. Essa carta foi
interceptada e interpretada como “comunista” pelo consul brasileiro de Munique, que a
enviou a Carlos Lacerda, antigetulista que trabalhava na Tribuna da Imprensa, no Rio de
Janeiro. Foi o que bastou para o caso virar um escandalo: Cabral, acusado de subversao, teve
que voltar ao Brasil e ficar em disponibilidade do Itamaraty, sem receber vencimentos, até a

questdo ser esclarecida. Somente foi reintegrado a carreira diploméatica em 1954.

O fato exemplifica bem o que Jacques Le Goff (2003) chama de imposicao do
esquecimento e do siléncio, exercida pelas forcas dominantes. O poeta, que ndo se envolvia
em questdes politicas e ndo gostava de dar entrevistas, acabou sendo acusado de fazer poemas
engajados ao retratar o sofrimento do povo nordestino, “ofendendo” o poder instituido no

Brasil:

Nao pensei em fazer literatura engajada ou ndo engajada. Eu fazia o poema
pensando em fazer bem o poema. O que se pode chamar de literatura
engajada, na minha poesia, sdo os temas da seca, da miséria do Nordeste.
Sdo os temas dos romancistas do Nordeste, temas que estdo presentes em
toda a literatura nordestina."

Nessa sua estada forcada no Rio de Janeiro, escreveu o poema O Rio, em que apura e
fortalece o lado social de seus versos. E o proprio Capibaribe que desfia sua historia e
descreve a paisagem que o delineia, desde as sedentas terras do sertdo, passando por “terra
pior / que apodrece sob o verde” (MELO NETO, 2003, p. 127) da zona da mata, e pelo bairro
recifense da Jaqueira, “onde (ndo mais estad) / um menino bastante guenzo” (p. 137). No
poema, ¢ a memoria do rio que se apresenta a imagem do menino Jodo, fitando-o por tardes
inteiras. Ao lembrar-se do rio, o poeta lembrou-se dele mesmo, observando o constante escoar
das aguas, o que nos remete as palavras de Santo Agostinho: “Memoria das coisas € memoria
de mim mesmo coincidem: ai, encontro também a mim mesmo, lembro-me de mim, do que

fiz, quando e onde o fiz e da impressao que tive ao fazé-lo” (SANTO AGOSTINHO, 1980, p.

177). Nesse sentido, o proprio poeta elucida:

Eu estava fora do Brasil e ndo sabia os afluentes do Capibaribe todos de cor.
Entdo, tive de ir a biblioteca consultar os mapas geograficos. Foi o poema

3 TV Cultura, 1997.
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que me deu mais prazer, por poder voltar aquelas coisas todas de minha
infancia. (MELO NETO in ATHAYDE, 1998, p. 105)

4

Todo o poema ¢ construido pela perspectiva inversa, pois, ao invés das pessoas,
animais e coisas observarem o rio que passa, € o rio que observa tudo o que vai deixando para
tras. Esse olhar avesso culmina na visdo do proprio poeta a margem, quando ainda imaturo

para acompanhar sua travessia.

Um velho cais roido

e uma fila de oitizeiros

ha na curva mais lenta

do caminho pela jaqueira
onde (ndo mais esta)

um menino bastante guenzo
de tarde olhava o rio

como se filme de cinema;
via-me, rio, passar

com meu variado cortejo

de coisas vivas, mortas,
coisas de lixo e de despejo;
viu 0 mesmo boi morto

que manuel viu numa cheia,
viu ilhas navegando
arrancadas das ribanceiras. (MELO NETO, 2003, p. 137).

O eu poematico “rio” narra que, desde sua infincia'®, procurava caminhos de pedra
para definir seu leito (sertdo pedregoso de Pernambuco), onde hé “[...] homens mais homens /
que em sua luta contra a pedra / sabem como se armar / com as qualidades da pedra” (2003, p.
124), evitando caminhos arenosos € inseguros, até crescer o suficiente para atingir a zona da
mata, regido fémea, que se fecunda com suas aguas. Enquanto a paisagem do agreste ¢ dspera,
que mata pela secura, a paisagem tmida da mata tudo apodrece a sua volta. Para mostrar essa
oposi¢do, 0 poeta usa as imagens “morte seca de coisa” e “morte umida de bagaco”: sdo
imagens de duas realidades pernambucanas que resultam na mesma negatividade da morte

como fim proximo.

Na zona da mata, os engenhos engolem tudo o que vé pela frente, com seus canaviais
que sugam a vida da terra e a vida dos homens cassacos: “E o que ndo pode entrar / nas
moendas de nome inglés / a usina vai moendo / com muitos outros meios de moer” (MELO
NETO, 2003, p. 128). Ao versificar a visdo que o rio tem dos engenhos de agucar,

descrevendo uma devoragdo crescente exercida pelos canaviais, o poeta, em meados do século

'* O rio chama de infincia o tempo em que corre nas cabeceiras, por estar proximo de sua nascente.
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XX, antecipa um problema que agora, no inicio do século XXI, se alastra por todo o pais: o de

que “o grande mar de cana, / como o verdadeiro, algum dia, / serd uma s6 agua”:

Vira usinas comer

as terras que ias encontrando;

com grandes canaviais

todas as varzeas ocupando.

O canavial ¢ a boca

com que primeiro vao devorando
matas e capoeiras,

pastos e cercados;

com que devoram a terra

onde um homem plantou seu rogado;
depois os poucos metros

onde ele plantou sua casa;

depois o pouco espago

de que precisa um homem sentado;
depois os sete palmos

onde ele vai ser enterrado. (MELO NETO, 2003, p. 130).

Saindo da zona da mata, o Capibaribe assiste, ao chegar a Recife, a gentes de gengivas
pretas como a lama dos manguezais, muitas vindas das terras por onde j& passara. A cidade, o
rio considera mais que uma amiga; trata-a como uma amante anfibia que com ele divide o
leito de lama. O poeta caracteriza a paisagem, bem diferente do Recife turistico, de um

submundo ignorado pela famosa capital pernambucana:

Sua metade podre

que com lama podre se edifica.
E cidade sem nome

sob a capital tdo conhecida.

Se é também capital,

sera uma capital mendiga.

E cidade sem ruas

e sem casa que se diga.

De outra qualquer cidade
possui apenas policia.

Desta capital podre

sO as estatisticas ddo noticia,
ao medir sua morte,

pois ndo ha o que medir em sua vida (MELO NETO, 2003, p. 141).

A consciéncia chocante da realidade de seu lugar, s6 revelada no estrangeiro, ¢ a
marcante estatistica de mortalidade indiana, que imediatamente o remeteu aos niumeros de seu
proprio povo, estdo mais uma vez referidas nesse poema, em que o poeta constata a frieza dos

nimeros perante tanta vida sacrificada.
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O rio, antropomorfizado, capta com seu olhar impassivel o cendrio fisico e o elemento
humano da regido. Para Haroldo de Campos (1967), Cabral cria um poema que fica ao lado da
prosa, por dar importancia primordial a informac¢do seméantica, dando categoria estética ao que
antes era registrado como categoria documentaria; construindo um poema narrativo
concentrado e reduzido, diferentemente da prosa regionalista anterior; explorando “no fluir do
texto, a presenga viva, o lento desenrolar do caudal que lhe serve de tema, com seu cortejo

contrastante de grandezas e misérias” (CAMPOS, 1967, p. 84).

Jodo Cabral separou suas obras, segundo o trato tematico e formal que deu a elas, nas
categorias do “dizer” e do “fazer”. Com as obras do “dizer”, o poeta intentava atingir o maior
numero de leitores. Nessa categoria se encaixam as duas obras acima abordadas, que
procuram langar suas flechas em alvos conhecidos, para os quais o poema esta direcionado.
Essa preocupacdo, contemplada na pratica por O cdo sem plumas e O Rio, foi externada
teoricamente na tese apresentada no Congresso de Escritores de 1954, em Sao Paulo, cujo
titulo € Da fung¢ao moderna da poesia. Nela o poeta aborda a incomunicabilidade que impera
na poesia contemporanea, que ndo consegue atingir um grande numero de leitores para seus
textos. Fala ainda que o progresso obtido na é4rea limitava-se apenas a parte de registro da

expressao poética, mas ndo atingia a comunicacao:

O poeta moderno, que vive no individualismo mais exacerbado, sacrifica ao
bem da expressdo a intengdo de se comunicar. (...) Ele atira a flecha de seu
poema sem direcdo definida, com a obscura esperanca de que uma caca
qualquer acontega achar-se na sua trajetoria (MELO NETO, 2003, p. 768).

Jodo Cabral assevera que, apesar da poesia moderna ter buscado formas de expressao
em consonancia com a vida contemporanea a ela, ndo conseguiu com isso “entrar em
comunica¢gdo com os homens nas condi¢des que a vida social lhes impde modernamente”
(MELO NETO, 2003, p. 769). Dizendo de outra forma, o meio (a forma de expressao

moderna) ndo garantiu seu fim (o alcance do homem moderno).

Além da incapacidade de adaptar-se aos meios de comunicagdo disponiveis, como o
radio, o cinema e a televisdo, recurso que nessa época despontava nesse cenario, Jodo Cabral
enfatizou que também os artistas modernos desprezaram formas de expressao que no passado
suscitavam a comunicabilidade da arte, tais como a poesia narrativa e a fabula, ou
simplesmente deixaram de considera-las formas de expressdo literaria, como as letras de
cangdes populares e a poesia satirica. Jésus Martin-Barbero (2000), em conferéncia proferida

na Conferéncia Internacional sobre Arte Latina, ocorrida em 2000, no Rio de Janeiro,
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abordou esse problema de descarte do passado, alimentado pela modernidade. Ele fez a
ressalva de que, desde o século XVIII até¢ a atualidade, hd grupos minoritarios que tentam
“recuperar e preservar o que a modernidade tornava irremediavelmente obsoleto - em dialetos
e cangoes, relatos e objetos”15 (MARTfN-BARBERO, 2000, p. 144, traducdo nossa), em
oposicdo a uma cultura de massa globalizada que se alastra ¢ “legitima a destruicdo do
passado, ¢ a novidade se torna a unica fonte de legitimidade cultural”'® (MARTIN-
BARBERO, 2000, p. 144, tradugdo nossa). Nesse sentido, além de se pronunciar em texto
tedrico'’, o poeta colocou em pratica vérias dessas formas ja consideradas obsoletas em sua
época. Um dos varios exemplos disso é o poema O rio, que representa uma tentativa de
resgate de alguns de preciosos recursos comunicativos, pois se trata de um poema narrativo

cujo personagem narrador ¢ o proprio rio, aproximando o poema de uma forma narrativa

bastante antiga: o apologo.

Seguindo esse propodsito, no mesmo ano de 1954, Cabral compds mais um texto
peculiar: um auto, outra forma literaria em desuso. Morte e vida severina: auto de natal
pernambucano nasceu de um pedido de Maria Clara Machado, que encomendou ao poeta um
texto dramdtico para encenar no natal. O poema mostra a retirada de Severino, que foge da
seca do sertdo pernambucano em dire¢do ao litoral de Recife, em busca de melhores
condi¢des de vida. Em sua caminhada teve como guia o Rio Capibaribe. Seguindo o seu
curso, o retirante passou por varios lugarejos onde s6 encontrou devastagdo e morte: vilas
abandonadas, vegetacdo seca, animais mortos, cemitérios e o cortejo do enterro de um

trabalhador de eito:

- Desde que estou retirando
s0 a morte vejo ativa,

s0 a morte deparei

a as vezes até festiva;

s6 morte tem encontrado
quem pensava encontrar vida,
e 0 pouco que ndo foi morte
foi de vida severina

(aquela vida que é menos

'3 [...] buscaba recuperar y preservar lo que la modernidad tornaba irremediablemente obsoleto -en

dialectos y musicas, en relatos y objetos |[...].

'9[...] legitima la destruccién del pasado [...], y hace de de la novedad la fuente tnica de legitimidad
cultural”.

70 discurso que o poeta fez no Congresso de escritores tornou-se um importante texto tedrico-critico
de sua bibliografia
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vivida que defendida,
e ¢ ainda mais severina
para o homem que retira) (MELO NETO, 2003, p. 177-178).

Mais uma vez o rio ¢ o fio condutor do poema, cujo leito norteia o caminho de
Severino na fuga do agreste para a capital. Contudo, por vezes até o rio se estanca e confunde

o retirante quanto ao caminho a seguir:

Pensei que seguindo o rio

eu jamais me perderia:

ele ¢ o caminho mais certo,

de todos o melhor guia.

Mas como segui-lo agora

que interrompeu a descida? (MELO NETO, 2003, p. 176)

Por fim, o retirante chega ao litoral e percebe que também 14 a miséria impera e, ja
pensando em “pular da ponte e da vida”, presencia a renovacdo da esperanga por intermédio
do nascimento de um menino franzino: ¢ o espetaculo da vida que se mostra apesar de tanta

“morte severina’.

Com essa obra, Cabral completa a trilogia do Capibaribe, que se iniciou com um
poema (anti)lirico, O cdo sem plumas, passou pelo poema narrativo, O rio, € se completou
com um poema dramatico, Morte e vida Severina, atendendo aos trés géneros classicos que

deram origem 4 literatura moderna'®.

Para compor esse auto, Cabral recorreu as pesquisas sobre o folclore pernambucano
feitas por Pereira da Costa, e também a antiga poesia ibérica, conhecida a fundo pelo poeta
em suas inumeras sessoes de leitura, as quais o poeta se dedicou nas terras por onde exerceu

suas fungoes diplomaticas.

Se o folclore nordestino e literaturas ibéricas contribuiram para a formacdo da obra,
também se nota a influéncia do romance regionalista brasileiro, que se voltou para a
abordagem critica da realidade sertaneja, notadamente a exercida por Graciliano Ramos, cujo

trabalho com a linguagem despertou no poeta especial admiragao.

Por ter sido o poema fruto de uma encomenda para teatro, Cabral o compos de forma
mais simples e acessivel, o que acabou por atender ao seu propoésito exposto no Congresso

Internacional de Escritores, e a poesia moderna finalmente atingiu o grande publico, que viu

" A arte lirica, a épica e a dramatica, formas de representagio da realidade (mimesis) expostas por
Aristételes (2003b), na Arte poética.
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nele sua propria identidade. O sucesso nao se deu apenas no Brasil, mas, com a turné
internacional da peca, montada em 1966, pelo grupo de teatro de Paulo Autran, Cabral
recebeu varios prémios. Surpreendente, porém, para o poeta, foi o fato de seu auto ter
agradado também a critica: “Foi um sucesso mundial. Isso me orgulha, mas também me

surpreende porque Morte e Vida Severina passou a ser coisa de eruditos” (BARBOSA, 1996).

Um trecho do poema, musicado por Chico Buarque para a encenacdo do TUCA,
posteriormente foi gravado e acabou sendo um sucesso em execucdo nas radios e em
vendagem de discos, resgatando uma forma de divulgagdo literdria por meio da musica
popular. A cang¢do foi assimilada como uma espécie de hino do movimento pela reforma
agraria. Essa conotacdo ideoldgica irritou bastante o poeta, que se recusou a subir nos palcos e
se manifestar favoravelmente aos protestos sociais. Sua arma e sua alma eram a caneta € o

papel, e ndo queria que envolvessem o homem onde ja agia o poeta:

Muita gente queria que depois de cada espetaculo eu subisse ao palco e
gritasse "Viva a Reforma Agraria". Recusei-me a fazer isto. Nao faco teorias
para consertar o Brasil, mas ndo me abstenho de retratar em poesia o que
vejo e sinto. Eu mostrei a miséria que havia no Nordeste. Cabia aos politicos
cumprirem seu papel. Essas exigéncias de engajamento politico me irritaram
muito (BARBOSA, 1996).

O autor lutava contra a miséria e exploracdo do povo brasileiro com as suas armas: o
verso € a palavra, as quais sabia manusear muito bem. Através da sua poesia, retratou e
denunciou o que viu e sentiu. Ele cumpriu seu papel de poeta brasileiro. Sua nag¢do nao
poderia exigir mais do que isso dele. Manifestacdes de engajamento politico-social ndo
estavam incluidas na rotina de um homem consciente de suas capacidades e de suas
limitagdes. E, definitivamente, o envolvimento em manifestagdes publicas ndo combinava

com o carater severo e reservado de Jodo Cabral de Melo Neto.

Ainda assim, o poeta viveu para ver seu mais famoso poema saltar para as telonas:
Zelito Vianna dirigiu, em 1976, um filme-documentario sobre o auto, em que trechos da obra
encenados em estilo mambembe sdo mesclados a informagdes sobre o percurso do rio
Capibaribe e depoimentos de nordestinos sobre as dificuldades da vida na regido. Mas o que
em definitivo contribuiu para a proje¢ao de Jodo Cabral na midia foi o especial produzido pela
TV Globo no fim do ano de 1981. Dirigido por Valter Avancini, o programa utilizou a melhor
tecnologia, disponivel na €poca, de equipamentos portateis que possibilitavam a gravagao de

cenas externas com boa qualidade de video e 4udio, possibilitando o inicio do comércio de
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producdes nacionais com canais de TV estrangeiros. Dessa forma, o texto cabralino percorreu
o mundo, e o reconhecimento de sua universalidade foi conquistado pela forma com que o
poeta pintou sua aldeia, sem escamoteamento da realidade, nem exploragdo apaixonada do
tema. Com isso, Jodo Cabral conseguiu retratar a experiéncia concreta do homem e da
paisagem nordestina, sem cair na impessoalidade do discurso cientifico nem na afetacdo

sentimentalista do discurso poetizado'’.

Nessas obras, produzidas a partir de um reencontro com o passado resgatado pela
memoria, nosso arquiteto das palavras registrou a identidade de seu povo e sua terra: “A
memoria € um elemento essencial do que costuma chamar identidade, individual ou coletiva,
cuja busca ¢ uma das atividades fundamentais dos individuos e das sociedades de hoje [...]”.

(LE GOFF, 2003, p. 468).

A obra de Jodo Cabral, além de seu imenso valor estético, contribui para a manutengao
e para o resgate de caracteristicas proprias do nordeste, e rechaca a tendéncia predominante de
globalizacdo. Identidade ¢ uma das coisas que Jodo Cabral valorizou e preservou: “Eu fago
questdo de valorizar a minha origem. E luto para que as suas diferencas [do nordeste] em

relagdo aos demais lugares jamais desaparecam” (ATHAYDE, 1998, p. 64).

3.3 Carlos de Oliveira — a travessia da infancia a juventude

Apesar de ter nascido no Brasil, em terras amazodnicas, Carlos de Oliveira muito cedo
conheceu o que seria seu lugar da infancia. Seus pais regressaram, apds dois anos de seu
nascimento, para a regido da Gandara, em Portugal, onde residia seu avo. O poeta faz, ao
contrario, o caminho que um dia conduziu seus pais ao Brasil, como imigrantes. Inicialmente
se mudaram para Camarneira e, quatro anos apoés, para Febres, pequenos vilarejos pobres,
situados em regido de planicie e colinas, proximos ao litoral portugués. Mais tarde, ao referir-

se a recortes de sua biografia no texto “Micropaisagem”, Oliveira explica de que forma as

' Jodo Cabral de Melo Neto considerava que o discurso poético carregado de metéforas, de recursos
ritmicos e rimicos era como uma flor borrifada de perfume artificial.
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experiéncias desses primeiros anos tatuaram seu imagindrio e se refletiram em sua obra

literaria:

Meu pai era médico de aldeia, uma aldeia pobrissima: Nossa Senhora das
Febres. Lagoas pantanosas, desolagdo, calcario, areia. Cresci cercado pela
grande pobreza dos camponeses, por uma mortalidade infantil enorme, uma
emigracdo espantosa. Natural, portanto que tudo isso me tenha tocado
(melhor, tatuado). (1992, p. 586).

A chamada Gandara, em Portugal, compreende uma faixa litordnea na regido central
do pais, formada por planicies arenosas e desérticas onde o mar, tanto com suas ondas como
com seus ventos corrosivos, invade longas distdncias. O interior ¢ formado de lagoas
pantanosas e colinas calcarias esbranquicadas, onde ocorre a exploragdao de minas de cal. A
aridez da natureza e a vida severa e pobre dos trabalhadores da regido, que vivem em
condigdes socioecondmicas e culturais precérias, formam o universo paisagistico e humano

gandarés que jamais se apagou da memoria e da escrita de Carlos de Oliveira:

O lado [...] das minhas narrativas ou poemas publicados [...] nasceu desse
ambiente quase lunar habitado por homens e visto, aqui para nds, com pouca
distanciag@o. (OLIVEIRA, 1992, p. 586).

As terras da Géandara sdo, paradoxalmente, fartas de dgua e parcas de recursos. O
excesso de chuvas e de névoas castiga o solo arenoso e cobre as superficies de limo, criando
um ambiente sufocante e opressor, que reflete a condi¢do humana do trabalhador da regiao,
cujas opgodes de trabalho giram em torno de atividades agropecuarias ou de extracdo da cal nas

colinas gandaresas, exploradas por grandes companhias mineradoras.

Por volta dos doze anos, o poeta mudou-se para Coimbra, concelho vizinho ao de
Cantanhede, ao qual pertence Febres. La concluiu os estudos do liceu e cursou Ciéncias
Historico-Filosoficas na Faculdade de Letras. Durante os quinze anos em que viveu em
Coimbra, as visitas a freguesia de Febres eram constantes: sempre passava parte de suas férias
na aldeia, onde gostava de ficar no largo da igreja jogando malha e conversando com os

moradores.

Na faculdade, Carlos de Oliveira descobriu afinidades intelectual, ideologica e politica
com Joaquim Namorado, Jodo José Cochofel, Fernando Namora e outros. Com esse grupo,
participou do movimento Novo Cancioneiro, nome dado a uma colegdo de livros publicados

por esses escritores na década de 40, quando Carlos de Oliveira publicou seu primeiro livro,
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Turismo. As obras da colecdo refletiram o pensamento ideoldgico anti-salazarista do grupo, e

marcaram o inicio do Neo-realismo portugués.

Carlos de Oliveira viveu e escreveu toda sua obra durante o regime fascista, uma
ditadura comandada pelo primeiro ministro Antonio de Oliveira Salazar. Portugal era um pais
colonialista ainda, mantendo suas coldnias sob seu jugo terrorista e, a0 mesmo tempo, um pais
subdesenvolvido, com concentragdo de capital em minorias privilegiadas por serem fiéis ao
regime fascista, contrastantes com a miséria, a insalubridade e os altos indices de
analfabetismo da maioria de seu povo. O obscurantismo da politica nacional perseguia as
manifestagdes de arte e cultura, o que ndo impedia que grupos como o Novo Cancioneiro
fizessem brotar obras de grande valor estético e ideologico, apontando para uma democracia

utopica. Esses grupos agiam com firmeza, honestidade intelectual e rigor ético, num tempo de

[...] intensas desigualdades sociais e regionais, de violenta exploracdo
econdmica e social, de violenta repressdo politica, social, ideologica e
cultural, de profundo obscurantismo, de intenso, bogal mas também
insidioso e subtil anquilosamento e manipulagdo das consciéncias e da vida
social (LOURENCO, 1983, p.17).

Tal opressao, sofrida pelo povo portugués, sob o jugo de Salazar, remete a opinido de
Jests Martin-Barbero (2000), que comparou a imposi¢cao de esquecimento, exercida pelos
poderes autoritarios que governaram os paises da América Latina no século XX, a uma
sepultura. Nessa perspectiva, “a recordagio [é] exumacdo de cadaveres™® (MARTIN-
BARBERO, 2000, p. 146, traducdo nossa). Assim, o filosofo mostra que, apesar das forcas
dominantes quererem sepultar o passado e com ele as barbaries que cometeram, hd a
necessidade de que se desenterre as histdrias pessoais e sociais que dao identidade aos povos

latinos, e que possibilite

[...] uma nova nogao de tempo, correlato de uma memoria ativa, ativadora do
passado, que nos permite libertar os tempos presos, selados pela memoria
oficial e nos possibilite fazer irromper o historicismo que sutura o passado
como o unico depositario dos valores e esséncias da identidade nacional.”
(MARTIN-BARBERO, 2000, p. 146, tradugdo nossa).

20
[
21

...] el recuerdo exumacion de los cadaveres.

[...] una nueva nocion de tiempo, correlato de una memoria activa, activadora del pasado, que nos
permita desplegar los tiempos amarrados, obturados, por la memoria oficial y nos posibilite hacer
estallar el historicismo que sutura al pasado como unico depositario de los valores y esencias de la
identidad nacional.
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3.4 Primeiras obras: desde entao, Gindara

O primeiro livro de Carlos de Oliveira ¢ composto por imagens da memdria do
passado tatuado em sua alma e pela aguda consciéncia do presente. A obra espelha uma visao
de mundo que se identifica com as caracteristicas estético-tematicas do Neo-realismo, nao
deixando, no entanto, de registrar caracteristicas particulares do estilo do escritor, acentuadas

nas obras posteriores.

Os inicios da obra de Carlos de Oliveira coincidem com os inicios do neo-
realismo, de que ele ¢ a0 mesmo tempo um dos instauradores e uma figura
desde sempre considerada a parte. Os proprios adversarios do neo-realismo
(que se podem identificar em grande parte como sendo os “presencistas”)
reconheceram desde o inicio que na obra de Carlos de Oliveira a
preocupacao com a ideologia era acompanhada de preocupagdes estéticas e
existenciais que distinguiam a sua obra da dos outros autores do jovem
movimento. [...] a obra de Carlos de Oliveira permitiu entrever, desde o
inicio, aquilo que seria o neo-realismo da segunda fase, mais “estético”,
menos “rudimentar”, menos “panfletario”, mais aberto a temas em que a
ideologia ndo era imediatamente detectavel (CAMILO, 2008).

Turismo foi publicado em 1942, todavia ressurgiu em 7Trabalho Poético, de 1976,
profundamente revisado. Essa era uma pratica comum do escritor: revisar, corrigir, alterar,
acrescentar, cortar seus textos, mesmo depois de publicados. Respeitando a vontade do poeta,
que declarou que sua obra deveria ser reconhecida tal como ficou apds as revisoes,
descartando-se as primeiras versdes impressas, utilizamos para esse trabalho as versdes

revisadas, que foram reunidas pela Editora Caminho em Obras de Carlos de Oliveira.

O livro divide-se em trés conjuntos de poemas: “Infancia”, “Amazoénia” e “Gandara”,
referéncias a momentos e lugares especificos e especiais para a forma¢ao do homem e do
escritor Carlos de Oliveira. A infancia ¢ o momento eleito pela memoria do poeta; ela se
presentifica nos poemas iniciais do livro, apontando um tempo em que as arvores pareciam ter
asas e as casas pareciam criar raizes na terra, num jogo de fantasia e consciéncia do real. Em
seguida o poeta especifica cada espaco que a memoria reteve desse tempo: as imagens da
Amazonia sao frutos da memoria auditiva de relatos familiares (uma vez que o poeta saiu
dessa regido aos dois anos de idade) e de sua imaginagdo criadora. Sobre a capacidade de
recordar elementos da primeira infincia, Halbwachs (2006) afirma que o individuo imagina o

acontecimento, mas ¢ provavel que ndo seja uma lembranga direta, apenas a imagem que ele
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forma na época das primeiras descricoes familiares sobre o fato. Essas imagens impregnam a
memoria e, posteriormente, passam a ser lembradas como se realmente o individuo

conseguisse recordar-se diretamente daquilo:

Fruto.

Minha selva

de nervos.
Potros,

potros na selva.

Maré cheia,
arvores em parto,
ondas sobre ondas
dum inferno farto.
Inferno pleno.
Terras verdes

e céu moreno.

Sol loiro.
Estridulo, de hastes vermelhas.
Toiro.

Plasma.

Nus, torcidos.

Estrelas, que poucas.

Vento de todos os sentidos.
Bocas (OLIVEIRA, 1992, p. 25).

Com imagens marcantes € concisas, 0 poema sugere uma paisagem emblematica que
invoca os reinos animal, vegetal e mineral. Enquanto a Amazonia denota uma fartura de agua,
de mata e de céu, num rebolico de movimentos das copas das arvores e das ondas do rio,
impulsionadas pelos “ventos de todos os sentidos”, a Gandara, espago tdo vivo na memoria de
fatos e paisagens, se apresenta como um lugar pasmado e mono6tono, “sem uma ruga de

vento’:

Gandara sem uma ruga de vento.
Sol e marasmo.

Siléncio feito de troncos

e de pasmo.

Campos, pinheiros € campos

quietos. Tanto,

o sol parado

encheu-me os olhos de espanto. (OLIVEIRA, 1992, p. 28).



52

Paul Ricoeur (2007) assevera que os acontecimentos “prestam-se a ser rememorados,
menos de acordo com sua singularidade nao repetivel do que conforme sua semelhanga
tipica” (RICOEUR, 2007, p. 42). A Gandara de Carlos de Oliveira parece estar imersa no
silencio e na estagnagdo, caracteristicas tipicas da regido, retidas na memoria do poeta pela

repeti¢ao com que seus olhos contemplaram essas imagens recorrentes da paisagem local.

Manuel Gusmao (1981) considera Turismo, a obra inaugural da aventura poética de
Carlos de Oliveira, possuidora de um valor matricial, por anunciar a principal fonte de

imagem que o poeta explorard em sua obra poética,

[...] pela reunido dos temas da terra e de seus lugares (o mar, a lagoa, a areia,
o céu, o sol, o vento, as aves), com o tema da memoria e um dos seus lugares
privilegiados, a infincia, através da ac¢do do poeta, afirmativa e instauradora
(‘chamo as estrelas / rosas’) e interrogativa (‘Porque arde em mim ainda / de
magoa e bronze / o sol do dia?”) (GUSMAO, 1981, p. 27).

Nesse periodo passado em Coimbra, Carlos de Oliveira publicou também seu primeiro
romance, Casa na duna, ambientado em cidadezinhas gandarezas. Nele hé diversas descrigoes

da regido, como esta do capitulo introdutoério:

Na Gandara ha aldeolas ermas, esquecidas entre pinhais, no fim do mundo.
Nelas vivem homens semeando e colhendo quando o estio poupa as espigas
e o inverno ndo desaba em chuva e lama. Porque entdo sdo ramagens
torcidas, barrancos, soliddo, naquelas terras pobres. (OLIVEIRA, 1992, p.
603).

As cidades reais ndo devem ser confundidas com a sua descri¢do discursiva, afirma
ftalo Calvino (1990), mas sempre existe uma ligacdo entre a realidade e o texto. As aldeolas
gandaresas funcionam na obra de Carlos de Oliveira como motivadoras da criagdo de outras
“cidades de papel” que povoam seus romances € poemas, como em Alcatéia, sua proxima
obra em prosa. Alcatéia chegou a ser confiscado pela Policia Internacional e de Defesa do

Estado (PIDE), por seu conteudo ideologico.

Retomando os textos poéticos, o livro Mde pobre, publicado em 1945, também passou
por modificagdes: em sua reedi¢do no volume Poesias (1962), o autor eliminou “trés poemas,
para além de ter eliminado estrofes, versos, palavras, exclamagdes e interrogagdes, em outros

poemas” (GUSMAO, 1981, p. 27).
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E através na sua memoria interna®’, das lembrancas de seu passado, que Oliveira acaba
retratando a memoria coletiva da sociedade da qual fez parte. Mae pobre estabelece essa
relacdo entre a poesia € o mundo, trazendo imagens da luta histérica do homem gandarés pela
sobrevivéncia. Por outro lado, ndo abandona o lado encantatdrio da crianga que também viveu
0 aspecto historico concreto da regido. O sono, a fome, a miséria, a servidao e o inferno sao

temas recorrentes na obra, como nessas “Odes”:

Fosse outro o mundo e outra a comum fortuna,

nunca a lagrimas comprado o pao da vida

e no estrume do coragdo colhida

fosse por fim achada a flor da sina:

seios, irmaos da concha dos meus dedos,

seria entdo a cor de minha boca o roxo em teus mamilos.

Mas assim, meu amor, pra que degredos

geraria em carne os nossos filhos?

pra que fome de sonhos e invios trilhos? (OLIVEIRA, 1992, p. 55)

No poema, a hipotese de que homem e mulher possam encontrar a “flor da sina” se
dissipa no confronto com o sofrimento: a mesma carne que sonha regozijar de prazer sabe que
0 gozo faz gerar uma nova carne, condenada 2 mesma fome de sonho e a0 mesmo caminho
arduo. O eu poético mostra-se desprovido de utopia, pois compara o passado miseravel, tao
vivo em sua memoria, ao presente igualmente sofrido, € ndo consegue projetar nenhuma
perspectiva de mudanca para as geragdes futuras, como se estivessem irremediavelmente
presas a mesma sina de sofrimento e serviddo. O poema remete a um “eu” que representa a
coletividade desolada diante da falta de perspectivas. Perscruta o futuro, e encontra a
realidade crua, a consciéncia de que também seus filhos estardo condenados a sofrer

degredados em outras terras. Nesse sentido, Manuel Gusmao (1981) observa:

E importante reparar que se a dor propria é a dor alheia, ndo o ¢ por falta de
dor pessoal, mas porque essa dor a outra responde; e se a morte ¢ situacao de
opressdo que ndao muda, a morte activa ¢ também acgdo de vinganca, de
libertagdo — a mudanga, a morte da morte. Assim, também, a tensdo de que
se faz a poesia se instala deslizando entre os sentidos varios da mesma
palavra (GUSMAO, 1981, p. 30).

A visdo de futuro em Carlos de Oliveira parece despedagada, anulando qualquer
hipdtese utopica ao confrontar-se com a realidade cruel. A relacdo temporal de estrutura

familiar, em que se teve, no passado, a descendéncia de uma “mae pobre” e se tem, no

2 A expressdo “memoria interna” aqui é usada no sentido empregado por Halbwachs (2006) de
memoria autobiografica.
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presente, um cotidiano miseravel, resulta na desilusdo quanto as possibilidades futuras de
ascensao, tirando do eu poematico até a vontade de conceber uma nova geragao. Essa visao de
um mundo sem perspectivas por vezes se assemelha a visdo do retirante Severino, que a cada
trecho do caminho percorrido via menos chances de mudanca, embora em Jodo Cabral de
Melo Neto exista um fio de esperanga, pois, ao fim do drama, hé efetivamente o nascimento
de uma crianga, ainda que franzina, como representante da possibilidade de se “sonhar para a

frente” (MUNSTER, 1993, p. 32).

A mesma imagem do caminheiro que assiste o desfile da miséria por onde passa,
explorada por Cabral em Morte e vida Severina, aparece em Mae pobre. Todavia, em Carlos
de Oliveira, ¢ o viajante que espalha as mas noticias, ao passo que, em Cabral, Severino as

recebe das pessoas, animais e paisagens que encontra as margens do rio:

O viandante

Trago noticias da fome

que corre nos campos tristes:
soltou-se a furia do vento

e tu, miséria, persistes.
Tristes noticias vos dou:
cairam espigas da haste,
foi-se o galope do vento

e tu, miséria, ficaste.

Foi-se a noite, foi-se o dia,
fugiu a cor as estrelas:

e, estrela nos campos tristes,
s0O tu, miséria, nos velas. (OLIVEIRA, 1992, p. 45).

Ainda o tom de opressdo impera nesses versos, que trata a ideologia do tema neo-
realista em forma da tradicional e popular balada. Essa ¢ uma marca da poesia de Oliveira:
sua poética aproveitou formas do cancioneiro popular, aliando temas da memoria e da historia
comunitdria a sua maneira de expressdo artistica, (baladas, odes, xacaras, cantigas, etc.),
lembrando a atitude do poeta pernambucano que assimilou influéncias do cordel nordestino e
da antiga poesia ibérica, resgatando formas que a moderna poesia havia jogado numa “caixa

de deposito”.

Mde pobre é uma obra de cunho profundamente neo-realista que, por contradigdo,

consome-se numa desilusdo latente que instala 0 mesmo neo-realismo “bem longe daquele

> Expressdo de Ernst Bloch, citada e analisada por Arno Miinster em Ernst Bloch: filosofia da praxis
e utopia concreta.
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voluntarismo optimista e utopico que ¢ o seu mais glosado traco de familia” (LOURENCO,

1983, p. 161).

Abdicando muito da retorica saliente de Mde Pobre, Colheita perdida surge com
linguagem mais simples e leve, embora os temas girem ainda em torno da morte e do
sofrimento. Essa obra passou também por rearranjos para a republicagdo em Trabalho
poético. O poeta eliminou alguns dados mais pessoalizantes ou comprometidos com datas,
além de fazer modificagdes sintatico-semanticas nos textos. O poema “A noite inquieta” traz

o tema que predomina na obra: o embate da dor presente com a esperanga no futuro:

S6, em meu quarto, escrevo a luz do olvido;
deixai que escreva pela noite dentro:

sou um pouco de dia anoitecido

mas sou convosco a treva florescendo.

[.]

Nunca o fogo dos fascios nos cegou

e esta propria tristeza ndo ¢ minha:
fi-la de lagrimas que Portugal chorou
para fazer maior a luz que se avizinha.

Sinto um rumor de tempo sobre as casas
e detenho-me um instante: que rumor?
sdo aves de tormenta? ou sdo as asas
dum povo que passou o mar e a dor?

E um clamor de pedras e de coisas
que no seio da sombra tém voz?
ressurreicdo de estrelas e de lousas,
armas do mundo erguendo-se por nos?

E assim escrevendo, solto a vida presa
nos vultos que em tumulto me visitam:
tenho livros abertos sobre a mesa

com paginas silenciosas que meditam

E boiando por lagos mortos, como

qualquer corpo infantil que se afogou,

o tempo sem memoria € o outro sono

no contorno do espaco que gelou. (OLIVEIRA, 1992, p. 83-89).

O eu poético desenvolve um trabalho solitario, guiado pelo esquecimento, porém tem

a consciéncia de que, se solitdrio ndo passa de “um dia anoitecido”, solidario transforma-se
13 2 b ~ b

em “treva alvorecendo”. A ligagdo com uma segunda pessoa, mediadora entre o poeta e suas

origens, mais uma vez aparece como a figura de uma mulher. A mulher ¢ sempre uma

interlocutora atenta, mas sempre mantida em suspensao, pela importancia primordial dada a
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luta ideologica, desta feita ndo so6 representada pelo sofrimento e anseio comunitario, mas
também pela figura do livro, elemento que suscita resisténcia e esperanga. Nessa esteira, o ato
de escrever torna-se instrumento de igual resisténcia e libertagdo, e o que ha dentro do quarto,
no presente instante da composi¢do do poema, confunde-se com o que ha 14 fora, e o que

houve antes, no passado coletivo.

Todo o poema ¢ perpassado por esse jogo dialético entre dor e esperanga, entre solidao
e solidariedade, entre as meditagdes sobre o mundo real e a auscultagdo do que os livros
refletem™, numa relagio quidsmica formada pela vigilia noturna que por vezes ¢ clareada pela
luz da esperanga. Essas imagens contraditérias surgem da constata¢do do sofrimento de uma
gente que as vezes parece-lhe abatida pela tormenta, no entanto, em outras parece conseguir
vencer “o mar e a dor”. O jogo dialético que se instaura, pauta-se em imagens concretas
(“clamor de pedras e de coisas”), trazidas do real pela memoéria (“E assim escrevendo solto a
vida presa / nos vultos que em tumulto me visitam”) e buscadas no registro do real pela leitura

atenta (“tenho livros abertos sobre a mesa / com paginas silenciosas que meditam”).

Memoéria, tempo e escrita constroem uma arquitetura poemadtica que resgata do
esquecimento a tematica ideoldgica e utopica da “fraternidade militante” e da “certeza da paz

futura”?

, Ppois o tempo sem memoria ¢ como um corpo infantil morto, boiando num lago
estagnado. E bastante interessante essa comparacdo entre o esquecimento do passado e a
morte de uma crianga, pois a morte prematura impossibilita o crescimento, a conquista do

devir, assim como a ausencia de memoria impossibilita a conquista do futuro.

O poeta reconhece e declara que, nas suas primeiras obras, hd pouca distanciacao,
pouco afastamento do material que suscitou a poesia, estando ainda o texto muito préximo de
seu referencial concreto: sua Gandara castigada tanto pela natureza impiedosa e hostil da
regido, quanto pela exploracdo e opressdo exercida pelos “fascios”. As revisdes serviram
também para apagar alguns indicios mais gritantes dessa proximidade emocional, que sé foi

gradativamente vencida com o amadurecimento do escritor.

Depois desses anos de intensa ligagdo com a terra da infancia, Carlos de Oliveira
mudou-se para Lisboa, em 1948, para ndo mais se afastar dali. Suas visitas a Febres tornaram-

se escassas, mas sua aldeia continua a figurar a maioria de seus poemas ¢ textos em prosa.

** Ha nesse poema oliveiriano, intertextualidade com o poema “Mar portugués”, de Fernando Pessoa:
“Q, mar salgado, quanto do teu sal / Sao lagrimas de Portugal!” - “Quem quer passar além do Bojador
/ Tem que passar além da dor. (PESSOA, 2001, p. 82).

3 Expressdes tomadas do texto de Eduardo Lourengo.
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Nos dois anos subseqiientes a mudanga de cidade, o poeta logo publicou mais duas obras:
Descida aos infernos e Terra da harmonia, que precederam uma lacuna de quase dez anos nas
publicagdes de Carlos de Oliveira. Quando ressurgiu, a escrita oliveiriana ja revela um carater
organizacional rigoroso e estreita relagdo entre imagem e forma, trazendo a lume a

maturidade da poesia metalingiiistica que imortalizou sua obra.



58

4. MEMORIA E METAPOESIA

Se vem por circulos na viagem
Pernambuco — Todos-os-Foras.
Se vem numa espiral

Da coisa a sua memoria.

(Jodo Cabral de Melo Neto)

4.1 Memoria e metapoesia em Jodo Cabral de Melo Neto

Jodo Cabral de Melo Neto ndo refutava o rétulo de regionalista muitas vezes imputado
a sua poesia, pois para ele ser regionalista ndo compreendia apenas usar uma linguagem local.
Muito mais profundo que isso, ser regionalista para ele era “falar dos problemas que estdo
mais proximos da pessoa que fala: a dor do homem, a alegria, as suas lutas e as suas belezas,
etc”. Nesse sentido, tem consciéncia de que, mesmo mostrando o local, consegue retratar, no
homem nordestino, os sentimentos comuns a todos os homens, atingindo assim a
universalidade: “o homem s6 ¢ amplamente homem quando ¢ regional. Se me tirar a estrutura

ideoldgica do pernambucano, eu nada sou” (ATHAYDE, 1998, P. 85-86).

H4, na obra cabralina, uma evolu¢ao constante, perceptivel a cada novo livro.
Paisagens com figuras ¢ a obra que, juntamente com a trilogia do Capibaribe, retoma as
imagens do agreste, da zona da mata e da capital pernambucana, mas difere-se por mesclar, a
referencialidade nordestina, poemas com imagens espanholas. Nele também os poemas ja
voltam a ter, por vezes, conotacdes metalingiiisticas, aparecendo pela primeira vez os
paralelos entre o meio nordestino e a pratica da antilira. Para Jodo Alexandre Barbosa (1975),
essa obra ¢ a primeira que enlaga duas experiéncias fundamentais de Jodo Cabral: a nordestina

e a espanhola, e acrescenta:

[...] destaca-se o modo pelo qual, tratando de paisagens e figuras nordestinas
e espanholas, num amalgama, que dai por diante, sera uma constante em sua
obra, o poeta sabera conservar aquela tensdo entre o direcionamento para a
realidade e a auto-referencialidade que é um ganho de sua longa
aprendizagem. (BARBOSA, 1975, p. 129).
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Dos oito poemas cujo direcionamento imagético volta-se para a realidade nordestina,
destaca-se “O vento no canavial”, em que o poeta alude a uma série de ligagdes que sua
memoria estabelece ao contemplar os efeitos do vento na paisagem canavieira. Essa

paisagem, sem o vento, assemelha-se a um “papel em branco”:

E andnimo o canavial,

sem feigdes, como a campina;
€ como um mar sem navios,
papel em branco de escrita.

[...]

Se venta no canavial
estendido sob o sol
seu tecido inanimado
faz-se sensivel lengol,

[...]

Nao lembra o canavial

entdo, as pragas vazias:

ndo tem, como tém as pedras,
disciplina de milicias.

E solta sua simetria:

como a das ondas na areia

ou as ondas da multiddo

lutando na praga cheia. (MELO NETO, 2003, p. 150-151).

O poema, composto em redondilhos maiores e octossilabos, tem, na “simetria solta”
da margem direita, a propria imitacdo da oscilagdo das ondas da praia, das ondas da multidao
e das ondulagdes do canavial sob o vento, dando feigdes a pagina em que se inscreve, e dessa
forma, oferecendo conotacdes de auto-referéncia por trds das comparagdes entre imagens
concretas. Antonio Carlos Secchin (1985) afirma que essa obra “abstratiza” a matéria natural,
proporcionando leituras que a inserem numa série cultural. Nela, “o desafio da paisagem

surgira sob a forma de signos a decifrar” (SECCHIN, 1985, p. 95).

Para Luiz Costa Lima (1968), a solidez buscada pelo poeta nas imagens concretas
dessa obra ndo ¢ a solidez da inércia, pois a proximidade entre homem e mineral ndo
desfavorece o homem, nem antropomorfiza o mineral. O poeta busca a pedra no homem, com
suas arestas, com suas laminas cortantes: “O homem visto em suas partes minerais ¢ 0 homem
que realiza a idéia da vida ativa, dura enquanto a pedra dura, a pedra que ha em si” (COSTA

LIMA, 1968, p. 335).
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Em Paisagem com figuras, ha trés poemas com o mesmo titulo: “Cemitério
pernambucano”. Os subtitulos, a principio, ¢ o que os difere: Toritama, Sdo Lourengo da Mata
e Nossa Senhora da Luz, referéncia a diferentes lugares de Pernambuco. Pela ordem de

impressao no livro, o primeiro ¢ “Cemitério pernambucano (Toritama)”:

Para que todo esse muro?
Por que isolar estas tumbas
do outro ossario mais geral
que ¢ a paisagem defunta?

A morte nesta regido

gera dos mesmos cadaveres?
Jando os gera de calica?
Terdo alguma umidade?

Para que a alta defesa,

alta quase para os passaros,
e as grades de tanto ferro,
tanto ferro nos cadeados?

Deve ser a sementeira

o defendido hectare,

onde se guardam as cinzas

para o tempo de semear. (MELO NETO, 2003, p. 155).

Nesse poema, o cemitério ¢ retratado como um espago fechado, protegido por altos
muros, portdes e cadeados de ferro. Sendo Toritama uma cidade no alto sertdo de
Pernambuco, tanta seguranga e segregacao sao vistas pelo poeta como inuteis, pois 0s corpos
que ali sdo enterrados, em vida eram feitos de “cali¢a” e ndo de umidade. O poeta estabelece
entdo paralelos entre a vida humana severa e seca do nordeste e a paisagem local, que se
transforma em uma espécie de cemitério geral, pois abriga pedras, plantas ressequidas e

carcacas de diversos animais.

Em contrapartida ao isolamento anterior, o segundo poema, “Cemitério pernambucano
(Sdo Lourengco da Mata)”, retrata um cemitério um pouco mais acessivel, cujo muro ¢

“lambido” pelas ondula¢des do canavial:

E cemitério marinho

mas marinho de outro mar.
Foi aberto para os mortos
que afoga o carnaval.

As covas no chdo parecem
as ondas de qualquer mar,
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mesmo os de cana, 14 fora,
lambendo os muros de cal.

Pois que os carneiros da terra
parecem ondas de mar,

ndo levam nomes: uma onda
onde se viu batizar?

Também marinho: porque

as caidas cruzes que ha

s80 menos cruzes que mastros

quando a meio naufragar. (MELO NETO, 2003, p. 157).

Localizado na zona da mata, onde as plantacdes de cana substituiram a vegetagao
local, tem suas covas comparadas as ondula¢des do mar, ndo s6 do mar de 4gua, mas do mar
formado pelos canaviais, que constantemente “afoga” os trabalhadores de eito. A imagem do
afogamento humano que se da nas imensas lavouras de cana, no espago externo, se duplica na
imagem das cruzes fincadas em carneiros de terra, no espago interno do cemitério, que se

assemelham a mastros de embarcagdes naufragando, reiterando a idéia da presenca constante

da morte.

No terceiro poema, “Cemitério pernambucano (Nossa Senhora da Luz)”, ndo ha

referéncias a limites divisorios, € o cemitério parece estar integrado a paisagem:

Nesta terra ninguém jaz,
pois também nao jaz um rio
noutro rio, nem o mar

¢ cemitério de rios.

Nenhum dos mortos daqui
vem vestido de caixdo.
Portanto, eles ndo se enterram,
sdo derramados no chéo.

Vém em redes de varandas
abertas ao sol e a chuva.
Trazem suas proprias moscas.
O chao lhes vai como luva.

Mortos ao ar-livre, que eram,

hoje a terra-livre estdo.

Sdo tao da terra que a terra

nem sente sua intrusdo. (MELO NETO, 2003, p. 159)

Neste poema, os limites entre vida ¢ morte também ficam bastante rarefeitos.
Comparada ao desaguar de um rio no mar, a morte humana ¢ retratada como a (re)intregagao

de corpos a terra, sem encenagdo, sem prolixidade, num ritual de libertacdo da vida
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escravizante. Juntos, os trés poemas tracejam um percurso que comeca no sertao, passa pela

zona da mata, para enfim desaguar no mar.

Noutro poema pernambucano, o “Alto do Trapud”, ainda de Paisagens com figuras, a
indigéncia dos mortos enterrados no Cemitério Nossa Senhora da Luz, ¢ apontada também

nos vivos, que mais parecem as plantas franzinas do agreste:

Ja foste algum dia espiar
do alto do Engenho Trapua?

[.]

Se se olha para o oeste,
onde comeca o Agreste,
se v€ o algoddo que exorbita
sua cabeleira encardida,

[.]

Se se olha para nascente,
Se vé flora diferente.
S6 canaviais e suas crinas,

[...]

Porém se a flora varia

segundo o lado que se espia,
uma espécie ha, sempre a mesma,
de qualquer lado que esteja.

E uma espécie bem estranha:
tem algo de aparéncia humana,
mas seu torpor de vegetal

¢ mais da historia natural.
Estranhamente, no rebento
cresce o ventre sem alimento,
um ventre entretanto baldio

que envolve s6 o vazio

e que guardara somente auséncia
ainda durante a adolescéncia,
quando ainda esse enorme abdome
tera a proporg¢do de sua fome.
Esse ventre devoluto,

depois, no individuo adulto,

no adulto, mudara de aspecto:

de concavo se fara convexo

€ 0 que parecia fruta

se fara palha absoluta.

Apesar do pouco que vinga,

nao ¢ uma espécie extinta

e multiplica-se até regularmente.
Mas ¢ uma espécie indigente,

¢ a planta mais franzina

no ambiente de rapina,

€ como o coqueiro, consuntivo,
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¢ dificil na regido seu cultivo. (MELO NETO, 2003, p. 161-162).

O poeta, desta feita, oferece uma descricdo minuciosa das fei¢gdes que a fome dé4 ao
corpo humano em suas diferentes fases da vida: infincia, adolescéncia e fase adulta. Essas
feicdes, diferentemente das caracteristicas da flora, sdo sempre as mesmas, tanto no agreste,
quanto na zona da mata ou no litoral pernambucano, destacando que, apesar de serem vidas

(13

que se estruturam na auséncia, possuem estoicidade e conseguem se multiplicar “até

regularmente”.

Luiz Costa Lima (1968) identifica em alguns textos de Paisagens com figuras a
evolugdo da poesia referencial para a poesia metalinguistica, que comeca a se delinear. O
critico ressalta, no “Auto do Trapud”, que o poeta “fala sobre a propria linguagem e o
exercicio do oficio” (COSTA LIMA, 1968, p. 346), conceituando a riqueza de detalhes que se

divisa quando h4a uma observa¢ao mais aproximada da imagem:

Sao lentes de aproximagao

as que instala o verdo

no mirante do Engenho Trapua.

Tudo permitem divisar

com a maior precisao:

até uma espiga sem gréo,

até o grao de uma espiga,

até no grao essa formiga

de ar muito mais racional

que o da estranha espécie local. (MELO NETO, 2003, p. 162).

Desde suas primeiras publicagdes, algumas idéias sempre permearam as obras de Jodo
Cabral de Melo Neto, que se materializaram em sua forma constante e incansavel de buscar a
lucidez do fazer poético. Essa obsessao do poeta passou a ser diretamente exposta na obra
Uma faca so lamina (ou: serventia das idéias fixas), que foi publicada na coletanea Duas
dguas, em 1956. Trata-se de um texto em que o poeta desenvolve trés idéias fixas (“bala”,
“relogio” e “faca”), as quais Benedito Nunes qualifica de elementos “comparantes sem
comparados” (1971, p. 99), pois sdo variantes da mesma imagem do que abrevia de forma
limpa e enxuta, cujo termo comparado nao se explicita no poema, podendo ser aplicado as

mais variadas obsessdes do homem, € ndo sé ao exercicio literario:

Assim como uma bala
enterrada no corpo,
fazendo mais espesso
um dos lados do morto;
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[-]

igual ao de um relogio
submerso em algum corpo,
ao de um relogio vivo

e também revoltoso,

[-]

assim como uma faca

que sem bolso ou bainha

se transformasse em parte

de vossa anatomia. (MELO NETO, 2003, p. 205).

Apo6s apresentar os trés elementos comparantes, o poeta revela que, das trés idéias, a
que mais se ajusta a seu proposito € a imagem da “faca”, reduzida a sua esséncia, a lamina,

porque esta € a que apara, corta, descarta o supérfluo:

[...] o melhor
dos simbolos usados
¢ a lamina cruel

[.]

porque nenhum indica

essa auséncia tdo avida

como a imagem da faca

que so tivesse lamina, (MELO NETO, 2003, p. 206).

O corte essencial da faca, reduplicado em bala e reldgio, ensina a mesma cultura que
podemos entender como nordestina, que se nutre do que ndo tem, do elemento ausente, da

escassez, € nao da fartura:

Das mais surpreendentes
¢ a vida de tal faca:

faca ou qualquer metafora
pode ser cultivada.

E mais surpreendente

ainda ¢ a sua cultura:

medra ndo do que come

porém do que jejua (MELO NETO, 2003, p. 207).

Se a imagem da faca foi a metafora eleita, ¢ o que ela ensina que interessa: “medra
ndo do que come, / porém do que jejua”. Se tal ensinamento remete ao ventre vazio que
sustenta o pernambucano, remete também a li¢do de economia, mais tarde exposta no poema

“A educacdo pela pedra”, ou seja, o jejum que impde ao discurso poético em relagdo ao
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excesso de palavras. O poeta demonstra que a escassez ensinada pela faca deve ser privada de
“umidade”, pois esta cria “salivas” que tornam a linguagem pegajosa e sentimental, tirando-
lhe o brilho. Mais uma vez se delineia sua obsessdo pelas imagens concretas, concisas €

objetivas, que ndo se deixam impregnar por imagens liquidas :

Forgoso ¢ conservar

a faca bem oculta

pois na umidade pouco
seu relampago dura

(na umidade que se criam

salivas de conversas,

tanto mais pegajosas

quanto mais confidéncias) (MELO NETO, 2003, p. 210).

Em seguida, o poeta fala da acao util do reldgio, da bala e principalmente da faca para

o artifice de palavras, criando um discurso mais explicitamente metalingiiistico:

Quando aquele que os sofre
trabalha com as palavras,
sdo uteis o relogio,

a bala e, mais, a faca.

Os homens que em geral
lidam nessa oficina

tém no almoxarifado

0 palavras extintas:

[.]

palavras que perderam
no uso todo o metal

¢ a areia que detém

a atengdo que 1&é mal.

Pois somente essa faca
dara a tal operario
olhos mais frescos para
o seu vocabulario

e somente essa faca

e o exemplo de seu dente
lhe ensinara a obter

de um material doente

o0 que em todas as facas
¢ a melhor qualidade:

a agudeza feroz,

certa eletricidade,
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mais a violéncia limpa

que elas tém, tdo exatas,

o gosto do deserto,

o estilo das facas (MELO NETO, 2003, p. 213).

Para encerrar esse longo poema, as Ultimas estrofes sdo reveladoras das relacdes entre

a realidade, a lembrancga e a imagem:

Da imagem em que mais
me detive, a da lamina,
porque é de todas elas
certamente a mais avida;

pois de volta da faca
se sobe a outra imagem,
aquela de um relogio
picando sob a carne,

e dela aquela outra,

a primeira, a da bala,
que tem o dente grosso
porém forte a dentada

e dai a lembranca

que vestiu tais imagens

e é muito mais intensa

do que péde a linguagem,

e afinal a presenga

da realidade, prima,
que gerou a lembranga
e ainda a gera, ainda,

por fim a realidade,

prima, e tdo violenta

que ao tentar apreendé-la

toda imagem rebenta. (MELO NETO, 2003, p. 215).

O poeta descreve um movimento de ascendéncia que passa da imagem da faca a
imagem do relogio e em seguida a imagem da bala. Dessa escala imagética ele passa aos
fatores que geraram tais imagens: a realidade gerou a lembranca e a lembranca gerou as
imagens. E a memoria da realidade que possibilita a criagdo da imagem, que é o rebento da
poesia: a imagem nasce na realidade, mas se transforma pela imaginagcdo em expressoes

metaforicas que extrapolam seu significado primeiro.
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Jodo Cabral, em entrevista concedida a Antonio Carlos Secchin (1985), revelou que,
se a obra 4 educagdo pela pedra foi seu livro cuja estrutura geral ¢ mais tensa, por outro lado,

Uma faca so ldmina é a mais tensa como estrutura de verso:

Vejo um carater muito mais ético do que poético nesse poema. Falo da
vantagem de se viver com uma obsessdo, ndo importa qual: pode ser uma
idéia politica, o amor de uma mulher. A pessoa torna-se mais lucida, mais
criativa, mais capaz, se tem uma obsessao (SECCHIN, 1985, p. 304).

Na obra Quaderna, de 1960, a tematica, além de voltar-se para o Nordeste e para a
Espanha, como em Paisagens com figuras, volta-se também, pela primeira vez, para o
feminino, sem, contudo, adquirir conotacdes subjetivas e pessoalizantes. Em ‘“Paisagem
pelo telefone”, o poeta descreve a paisagem poética com a qual constroi seu poema, que por
sua vez ¢ criada a partir da descricao feita pelo telefone, por uma mulher que observa a

paisagem real:

Sempre que no telefone
me falavas, eu diria
que falavas de uma sala
toda de luz invadida,

[.]

a alguma manha de praia
no prumo do meio dia,
meio-dia mineral

de uma praia nordestina,

[.]

que, como muros caiados
possuem luz intestina,

pois ndo ¢ o sol quem as veste
e tampouco as ilumina,

mais bem, somente as desveste
de toda sombra ou neblina,
deixando que livres brilhem

os cristais que dentro tinham.

Pois assim no telefone
tua voz me parecia
como se de tal manha
estivesses envolvida,

fresca e clara, como se
telefonassese despida,

[...]
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[...]
e até mais, quando falavas
no telefone, eu diria

que estavas de todo nua,
s6 de teu banho vestida,

[..]

sim, como o sol sobre a cal

seis estrofes mais acima,

a agua clara ndo te acende:

libera a luz que ja tinhas (MELO NETO, 2003, p.225-227).

E a lembranga das palavras da mulher (“Sempre que no telefone / me falavas, eu diria
/que falavas de uma sala [...]”)*, que descreve a paisagem nordestina sob o sol do meio dia, o
que faz com que o poeta imagine-a (a mulher) nua e limpa. A mulher, que instiga a memoria
do poeta, parece ser a propria Mnemdsine, pois vai possibilitando a ele rememorar cada
detalhe da praia que outrora observou. Estabelece-se trés niveis de comparacdo: a praia clara e
iluminada descrita pela mulher ¢ comparada a forma com que o poeta imagina a propria
mulher do outro lado da linha, e ambas remetem a concepcao poética despida de lirismo, que
o poeta cultiva. A poesia se despoja de mistério, “[...] desfaz seu ‘encanto’, desmancha seus
recursos ilusionistas, propde-se como mera linguagem, postulando, em suma, a revisdo mais

completa dos capitulos essenciais a uma poética contemporanea” (LIMA, 1968, p. 373).

Mesclando mais uma vez temas nordestinos e espanhdis com sondagem metapoética, a
obra Serial se junta a Quaderna e Dois parlamentos para compor o volume Terceira feira, de
1961. Em Serial o poeta consegue fazer a jungdo de duas vertentes de sua poética: o rigor ¢ a
comunicabilidade. O poema “Graciliano Ramos” demonstra essa caracteristica conciliadora
da obra. Embora o titulo seja o nome do escritor alagoano, ndo ¢ somente a ele que se dirige o
texto, nem ¢ so dele que fala, sendo antes um didlogo com o texto de Graciliano, de quem

Jodo Cabral admirava a linguagem.

O poema ¢ subdividido, por asteriscos, em quatro partes, compostas por duas estrofes
cada, de significativa importancia para a compreensao do texto. Na primeira parte, o eu
poematico revela o material com o qual constroi sua poesia; ele fala com poucas palavras,

claras e limpas:

Falo somente com o que falo:
com as mesmas vinte palavras

26 -
Grifos nossos
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girando ao redor do sol
que as limpa do que néo ¢ faca:

de toda uma crosta viscosa,

resto de janta abaianada,

que fica na lamina e cega

seu gosto de cicatriz clara. (MELO NETO, 2003, p. 311)

Na primeira parte, o poeta define o material que ele utiliza pela propria economia de
palavras com que ela ¢ composta, recorrendo & mesma imagem em torno da qual se
desenvolveu “Uma faca s6 lamina”: a imagem da “faca-esséncia”, sem supérfluos, que limpa

0 poema da crosta viscosa da verborréia facil.

Na segunda parte, o poeta se refere a matéria da qual sua poesia fala, ou seja, o
assunto tematizado pelo material selecionado na primeira parte. Esse assunto ¢ o mesmo
muitas vezes ja descrito: rememoragao da paisagem nordestina, com seu sol e sua secura, que

lhe fornece as imagens de clareza e de concisdo:

Falo somente do que falo:
do seco e de suas paisagens,
nordestes, debaixo de um sol
ali do mais quente vinagre:

que reduz tudo ao espinhago,

cresta o simplesmente folhagem,

folha prolixa, folharada,

onde possa esconder-se a fraude (MELO NETO, 2003, p.311-312).

O assunto migra do referencial ao metapoético: a clareza racional (o sol) reduz a
abundancia (“folhagem”, “folha prolixa”, “folharada”) a apenas uma estrutura fundamental (o
espinhaco). Mais uma vez a paisagem funde-se ao material poético: a imagem da folhagem ¢
substituida pela imagem da “folha prolixa”, cujo adjetivo (“prolixa’) faz o significado evoluir
da folha vegetal para a folha de papel, onde se pode criar textos sobrecarregados de palavras,
porém frouxos de significado (os textos verdes) que, portanto, sdo fraudulentos. Essa fraude
sO pode ser evitada pela acdo da luz (a racionalidade) que seca as folhas, amadurecendo-as e

enxugando-as da prolixidade.

Depois de definido a matéria e o referente poético, na terceira parte revela-se em nome
de quem o poeta fala: ele fala pelos nordestinos e, por conseguinte, por Graciliano Ramos,
que por sua vez também emprestou sua voz para aqueles que nido a possuem, ficando “a

mesma palavra repartida entre trés emissores” (SECCHIN, 1985, p. 199).
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Falo somente por quem falo:
por quem existe nesses climas
condicionados pelo sol,

pelo gavido e outras rapinas:

e onde estdo os solos inertes

de tantas condigOes caatinga

em que soO cabe cultivar

o que € sinonimo de mingua (MELO NETO, 2003, p. 312).

Se o poeta, assim como fez Graciliano Ramos, dd voz ao nordestino, entdo este € o
verdadeiro emissor dessa lucida li¢do, que ¢ a de cultivar a mingua. Resta saber ainda para

quem ela se destina, o que se define no quarto e tltimo segmento:

Falo somente para quem falo:
quem padece sono de morto
e precisa um despertador
acre, o sol sobre o olho:

que é quando o sol ¢ estridente,

a contrapelo, imperioso,

e bate nas palpebras como

se bate numa porta a socos (MELO NETO, 2003, p. 312).

O destinatario parece ser o(s) proprio(s) emissor(es), enquanto povo (referente) ou
enquanto representante do povo (o poeta). H4 um chamado para que as pessoas que “padecem
sono de morto” despertem para a realidade a sua volta. Como um espelho que devolve a
imagem para o ser refletido, o poeta chama a atencdo para a necessidade de se manter
consciente e atento. Nesse ponto nao se dirige somente as pessoas comuns, pois fica clara a
metalinguagem que aponta a necessidade de se fazer literatura em estado pleno de
consciéncia. Para Antonio Carlos Secchin (1985), a solidariedade das partes que compdem
esse texto conota a solidariedade entre os homens e ainda mais: “A solidariedade entre as
partes do texto ¢ também guiada pelo vocabulo “sol”, que ilumina todos os segmentos do
poema numa espécie de signo sintese da caustidade da condi¢ao-Nordeste” (SECCHIN, 1985,
p.- 199). Se a realidade minguada do nordestino nutre a poesia de imagens, a poesia devolve a

ela o exemplo concreto de solidariedade e da sobrevivéncia com o pouco.

O que o homem e a paisagem nordestina ensinam foi minuciosamente observado no
poema “Alpendre no canavial”, numa longa reflexdo sobre a forma como a passagem do

tempo fora apreendida pela memoria, nos avarandados da casa do avd, no engenho:
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Do alpendre sobre o canavial

a vida se da tdo vazia

que o tempo dali pode ser
sentido: e na sua substancia fisica.

Do alpendre, o tempo pode ser
sentido com os cinco sentidos

que ali depressa se acostumam
a té-lo ao lado, como um bicho.

Ou porque no deserto, em volta,
da cana ocednica e sem ilhas,
0s poros, mais avidos, se abram
e a alma se faca menos fibra,

ou porque ele proprio, o tempo,

por contraste com a vida rala,

se condense, se faga coisa,

que se vé, se escuta, se apalpa. (MELO NETO, 2003, p. 327-328)

Desse tempo apreendido tdo profundamente e por todos os sentidos, o poeta tirou
licdes que vieram a ser alicerces de sua poesia: licdes aprendidas no laboratorio nordestino
ensinaram ao poeta a observar tudo mais de perto, com lentes de aumento, prestando aten¢ao

em todos os detalhes que formam o conjunto:

Entdo o alpendre e a bagaceira
Se transformam em laboratorio:
Pois vistas a esse tempo lento,
como se sob um microscopio,

as coisas se fazem mais amplas,
mais largas, ou mais largamente,
e deixam ver os intersticios

que a olho nu o olho ndo sente,
e que ha na textura das coisas
por compactas que sejam elas;
laboratorio: que parece

tornar as coisas mais abertas

para que as entremos por entre,

através, do fundo, do centro;

laboratério: onde aprende

a apreender as coisas por dentro (MELO NETO, 2003, p. 331).

Se as lembrangas pernambucanas serviram a Jodo Cabral de Melo Neto como um
celeiro de imagens que refletem sua concepgao de poesia, Carlos de Oliveira também passou
gradativamente a aproveitar as imagens da regido de Gandara, tdo insistentes em sua

memoria, como fonte de imagens metapoéticas. Nesse sentido, mais claramente a partir da
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obra Terra de harmonia, delinearam-se em sua obra as relagdes entre as imagens da paisagem

gandareza e a pratica da composicao poética.

4.2 — Memdria e metapoesia em Carlos de Oliveira

Diferentemente de Jodo Cabral, que lapidava seus poemas até a exaustdo antes de
leva-los a publico, pois acreditava que uma obra, uma vez publicada, ficava “embalsamada”,
nao podendo mais ser retocada, Carlos de Oliveira praticou constantes rearranjos em seus
poemas e até em obras inteiras, acrescentando ou subtraindo elementos entre uma e outra
publica¢do, defendendo que o poema ¢ sempre uma obra em constru¢do. H4, em sua poética,
um amadurecimento crescente que se sente nos poemas de cada nova publicagdo. Apds as
primeiras publicagdes, também abordadas no capitulo dois, cujo grupo de poemas enfeixa as
publicagdes poéticas feitas até a obra Terra de harmonia, vem a obra Cantata, considerada de
transi¢do para uma nova fase da poética de Carlos de Oliveira. Nessa nova fase, surge a obra
Sobre o lado esquerdo, onde elementos da poesia oliveiriana evoluem, aproximando-a da
poética meticulosamente trabalhada de Micropaisagem. Gastao Cruz (1999) destaca esse salto

metapoético que se estabelece na obra oliveiriana a partir de Sobre o lado esquerdo:

Penso que a grande diferenga entre o Carlos de Oliveira [...] de antes de
Sobre o Lado Esquerdo e, sobretudo, Micropaisagem, reside em que, na
primeira fase, ele procura captar o rigor, a geometria do real, enquanto na
segunda tenta produzir esse rigor, essa geometria (CRUZ, 1999, p. 86).

Nessa fase nova, o poeta afasta-se das referéncias aos classicos e da poesia popular,
aproximando-se da literatura contemporanea comum a modernidade portuguesa da poesia

pos-guerra e antecipando, até, algumas tendéncias dessa poesia:

Carlos de Oliveira encontra-se ¢ em alguns momentos antecipa diversos
caminhos da poesia portuguesa contemporanea [..] que se depura,
revoltando-se contra um certo discursivismo lirico, confessional e
psicologista [...]. Esse caminho de Carlos de Oliveira [...] tem, sublinhemo-
lo, uma légica propria, que radica no proprio antipsicologismo e na atitude
realista da sua obra e da sua (arte) poética (GUSMAO, 1981, p. 68).
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H4, na obra oliveiriana, muitas referéncias as influéncias que a bagagem recolhida nos
primeiros anos de sua vida imprimiram na formag¢ao do poeta e na composi¢ao de sua poesia.
Em Terra da Harmonia, ha o poema intitulado “Reminiscéncia”, que retrata uma “visita” que
o poeta recebeu do passado e que registrou em versos. E a visita de velhas historias contadas

por seu avo:

Rumor intimo e claro da memoria,
com que designios hoje me visitas?
Era um serdo distante e numa histéria
O luar errava entre o azul das criptas.

A candeia e a luz em que tecia

na voz de meu avo o triste Conde Ninho,
cuido bem que chorava e que morria
nessa histéria de espadas e de linho:

Nao s3o os anjos no céu nem a sereia

a flor das flores de espuma que ha no mar;
sou eu, o Conde Ninho, em carne humana,
que contigo, Princesa, quer casar.

Nao perdoou El-Rei o0 vosso amor
e aos idos da lembranca vos matou;
mas a tua can¢ao anunciadora

nos pinheirais do mundo perdurou.

E fora a noite abria flores de trigo
num chéo alado: meu avo sonhava
(para poder lavrar o céu comigo)
que um arado de luz nos esperava.

Sou eu em carne humana, constelado

meu coracdo de aves silenciosas.

E assim irei lembrando, enquanto ouvir

nas aves mudas um rumor de rosas (OLIVEIRA, 1992, p. 139-140).

Resumida estd a historia do Conde Ninho e sua amada, mortos pelo rei que nao
aceitara a unido dos dois. Ao relembrar o conto narrado pelo avo, volta @ memoria do poeta a
figura do contador de historias que tanto o encantara e que espalhou seus contos pelos pinhais
de sua Gandara da infincia. Nesse poema, o poeta reitera que essas lembrancas ainda o
acompanhariam por muito tempo (“e assim irei lembrando, enquanto ouvir/ nas aves mudas
um rumor de rosas.”). E a tradi¢io de narrativas orais que fez parte da formagio do poeta e
que plantou sementinhas em seu imaginario criativo. Na idade adulta, essa influéncia

floresceu no grande escritor no qual se tornara aquele menino atento.
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No “Soneto da chuva”, ainda de Terra em harmonia, mais uma vez aparecem a
infancia e as sensagdes experimentadas nela, desta vez mais explicitamente comparada a sua

propria poesia:

Quanta vezes chorou no teu regago

a minha infincia, terra que eu pisei:
aqueles versos de agua onde os direi,
cansado como vou do teu cansago?

Vira abril de novo, até a tua

memoria se fartar das mesmas flores
numa ultima orbita em que fores
carregada de cinza como a lua.

Porque bebes as dores que me sao dadas,
desfeito ¢ ja no vosso proprio frio

meu coracao, visoes abandonadas.
Deixem chover as lagrimas que eu crio:
menos que chuva e lama nas estradas

€s tu, poesia, meu amargo rio (OLIVEIRA, 1992, p. 164).

A poesia ¢ caracterizada como um “amargo rio” que o poeta cria sobre as recordacdes
de sua terra de infancia. A principio parece ser a chuva sua interlocutora, mas ao final se
revela que ¢ a propria poesia que o poeta se dirige. Ela ¢ a forma de o poeta dar vasdo a sua
melancolia. As dores pessoais do poeta sdo “resfriadas” pelo frio de suas adguas, que filtram e

transformam as dores sentidas por imagens “escritas”.

Na obra Terra de harmonia, comeca a despontar uma linguagem poética que se
autoanalisa, embora de maneira timida ainda. Curiosamente, depois dela, houve uma lacuna
de dez anos sem que Carlos de Oliveira fizesse novas publicagdes. Cantata surge entdo,
composta de uma linguagem poética mais amadurecida, e por isso considerada a obra de
transicdo para a fase madura do poeta. Essa obra ja possui o carater organizacional que
marcou as posteriores a ela: dos dez poemas que a constituem, sete sdo poemas de quatorze
versos, em sua maioria muito curtos (de duas a cinco silabas poéticas), forma que o poeta
utilizou em todos os poemas de Micropaisagem. Cantata traz em diversos poemas a reflexao
metapoética de maneira trabalhada, lucida. A partir dela, ocorre uma passagem das imagens
do “canto” para as imagens da “escrita”, florescendo versos que exploram esse universo
semantico. Os termos “papel”, “pagina”, “tinta”, “caligrafia” e “letras” se multiplicam em

poemas que se auto-analisam, como no exemplo a seguir:

seguindo o fio
da tinta
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que desenha

as palavras

€ tenta

fugir ao tumulto

em que as raizes

grassam,

engrossam, embaragam

a escrita

e o escritor (OLIVEIRA, 1992, p. 261).

Nessa fase, as imagens da paisagem vegetal e organica escasseiam, abrindo espago
para as imagens de mineralizagdo e petrificacdo, explorando ndo s6 o espago referencial que
essas imagens habitam, mas também a enorme lacuna de tempo que ocupam para seu
movimento minimo ¢ minucioso de transformagdo. A aparente imobilidade da pedra ¢
contrastada insistentemente com o movimento fundamental do processo mineralizante, assim
como a superficie leve do poema ¢ conseguida por movimentos detalhados no processo de

lapidagdo do texto. De acordo com Gusmao, nesse periodo

[...] ha de fato uma insisténcia bastante maior na paisagem mineral, ¢ um
facto que se “analisam” intensamente processos de petrificagdo, que as
imagens que desse mundo decorrem se tornam obsessivamente recorrentes
[...], contaminando a propria natureza organica — mineralizando-a [...]. E
verdade que o poema também a si proprio se ‘analisa”, tomando-se como
mineral, através de formulas e imagens desse mundo’ (GUSMAO, 1981, p.
72).

Nessa esteira, “Soneto” denota a relacdo da imagem da “pedra” com a textura do

poema que se cria:

Rudes e breves as palavras pesam
mais do que as lajes ou a vida, tanto,
que levantar a torre do meu canto

¢ recriar um mundo pedra a pedra;
mina obscura e insondavel, quis
acender-te o granito das estrelas

e nestes versos repetir com elas

o milagre das velhas pederneiras;
mas as pedras do fogo transformei-as
nas lousas cegas, aridas, da morte,

o dicionario que me coube em sorte
folheei-o ao rumor do sofrimento:

6 palavras de ferro, ainda sonho
dar-vos a leve témpera do vento (OLIVEIRA, 1992, p. 181)

O processo de construgdo do poema, palavra por palavra, feito com rigor e lucidez, é

\

comparado a recriagdo do mundo, pedra por pedra, de forma que o resultado fique
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harmonioso: o poeta procura construir, com as palavras pesadas (de granito, de ferro) de seu
“dicionario”, um poema que possua a leveza do vento, lembrando a li¢ao calviniana da leveza:
“o peso da pedra pode reverter em seu contrario" (CALVINO, 1990a, p. 17); e “a metafora ndo
impde um objeto solido, e nem mesmo a palavra pedra chega a tornar pesado o verso”
(CALVINO, 1990a, p. 25), ou ainda os ensinamentos do Octavio Paz, de que, em poesia, “a
realidade poética da imagem nao pode aspirar a verdade. O poeta ndo diz o que ¢ e sim o que

poderia ser” (PAZ, 1980, p. 120).

Propiciando uma linha semelhante de leitura, o poema “Fossil” estabelece relagdes

entre os signos “pedra” e “poema”, ligando-os aos conceitos de “espuma” e “vento”:

A pedra

abriu

no flanco sombrio

o tamulo

e océu

duma estrela do mar
para poder sonhar

a espuma

o vento

e me lembrar agora

que na pedra mais breve
do poema

a estrela

serei eu (OLIVEIRA, 1992, p. 185).

O esforgo para construir um poema ¢ comparado ao esfor¢o da pedra para abrir em si
um flanco, debaixo do qual a estrela do mar se refugia, e por onde o vento e a espuma das
ondas escoam. Composto por palavras pétreas, o poema ¢ como um flanco na pedra, que
resulta na idéia da leveza do vento e da espuma. A constante busca pela construcao solida da
leveza no texto, empreendida pelo poeta, foi lancada como caracteristica imprescindivel ao
futuro da literatura, nas ligoes de Italo Calvino (1990a): “trata-se da busca de uma expressao

necessaria, unica, densa, concisa, memoravel” (CALVINO, 1990a, p. 61).

A metalinguagem poética ¢ cada vez mais utilizada como um exercicio do poeta para
aprimorar o ato da criagdo, que transforma os materiais (re)colhidos pela memoria nas
expressOes imagéticas que constituem o poema. Com esse intuito, e com claras preocupagdes
éticas e estéticas, Sobre o lado esquerdo é a primeira obra de Carlos de Oliveira a possuir um
carater de organizagdo interna rigoroso, possuindo vinte ¢ um titulos de poemas, sendo onze
em prosa e dez em verso, distribuidos de forma alternada. O resultado do rigor estético esta

refletido na composi¢ao do poema “Instante”:
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Esta coluna

de silabas mais firmes,
esta chama

no vértice das dunas
fulgurando

apenas um momento,
este equilibrio

tao perto da beleza,
este poema

anterior

ao vento (OLIVEIRA, 1992, p. 90).

A estrutura poema ¢ indicial, apontando elementos comparantes e comparados: a
coluna silabica que os versos do poema constroem, com termos rigorosamente ajustados e
concisos, remete ao instante da fulguragdo do sol no vértice das dunas gandaresas que, apesar
de durar apenas um instante, prescinde de um dia inteiro de caminhada pelo céu. A conquista
da densidade do instante s6 € possivel com muito esforco, e entdo o poema atinge o ponto de

equilibrio entre a rapidez e a consisténcia de sua multiplicidade significativa.

Memoria e linguagem poética estdo também exploradas em “Estdtua”, um poema em
prosa que, de forma explicita, aponta a rememoracdo como fonte para a composicdo da
poesia. Nele, o poeta parece entregar a poesia, um novo filho: o poema que enfim nasce,

depois de longa gestagdo:

Nos umbrais dessa pagina recebo o poema que chegou de longe, duma
memoria escura, voluntaria, atravessando lama, sono, olvido. Desvendo-lhe
as fei¢Oes, silaba a silaba. Quando grito por fim “eis uma cara nova”, penso
logo “afinal, eras tu”. Reconheci apenas outro rosto esquecido na aridez do
mundo, recolhi-o da sombra donde veio, e aqui lho deixo, adoradora de
estatuas muito antigas, petrificado no papel (OLIVEIRA, 1992, p. 209).

O processo de composi¢do do poema inclui trilhar novamente o dificil percurso da
aprendizagem, que a memoria registrou, vencendo o esquecimento e a obscuridade, para que
o texto seja esculpido, palavra por palavra, pacientemente, até limpa-lo de toda sombra e
transforma-lo em “pedra”. A poesia, “adoradora de estatuas”, ¢ a quem o poeta entrega seu

rebento, o poema (“aqui lho deixo”), que a publicacao petrifica e eterniza.

Oswaldo M. Silvestre (1995) classifica os textos em prosa de Sobre o lado esquerdo
como formadores de alegorias através das quais sua poesia povoa-se de figuras, “ganhando
uma curiosa dimensdo narrativa” (SILVESTRE, 1995, p. 13). Exemplo dessas figuras é “o

homem que ndo dorme”, personagem do texto que da titulo ao livro. Trata-se de uma
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construgdo em prosa em que o poeta tematiza o necessario controle da emog¢ao pessoal na

busca da racionalidade:

De vez em quando a insénia vibra com a nitidez dos sinos, dos cristais. E
entdo, das duas uma: partem-se ou ndo se partem as cordas tensas de uma
harpa insuportavel.

No segundo caso, 0 homem que ndo dorme pensa: ‘0 melhor € voltar-me
para o lado esquerdo e assim, deslocando todo o peso do sangue sobre a
metade mais gasta do meu corpo, esmagar o coragdo’ (OLIVEIRA, 1992,
p- 101).

A atengdo nesse poema ¢ deslocada para a reflexdo e a agdo que a figura generalizada
do “homem que nao dorme” desencadeia, o que se torna a primeira marca da busca pela
racionalizacdo e pelo distanciamento. A insOnia, vibrante como a badalada de um sino,
quando vence a face subjetiva da noite (“ndo se partem as cordas tensas de uma harpa
insuportavel”), provoca a lucidez da vigilia que leva o homem desperto a substituir o sonho
(subjetivo, irracional) pelo pensamento (objetivo, racional) de esmagar seu coragao, criando a
imagem da vitoria do estado lucido sobre o onirico. Osvaldo M. Silvestre (1995) caracteriza
essa imagem como uma “insensibilizacdo ao mundo” (SILVESTRE, 1995, p. 23). Tal
associa¢do nos remete a um trecho de O cdo sem plumas, de Jodo Cabral de Melo Neto: “[...]
¢ muito mais espesso / o sangue de um homem / do que o sonho de um homem” (MELO
NETO, 2003, p. 115). Nele, Cabral estabelece o mesmo embate comparativo entre “sonho” e

“sangue”, com clara supremacia do segundo.
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5. TECENDO MEMORIAS E POEMAS

As imagens, com efeito, serdo sempre coisas, €
0 pensamento ¢ um movimento.

(Henri Bergson)

Por serem as obras A educagdo pela pedra e Micropaisagem as mais rigorosamente
elaboradas, dentre a produgdo literaria de seus respectivos autores, nos deteremos um pouco
mais nelas, fazendo uma leitura mais detalhada de alguns de seus poemas-chave. Neste
capitulo, enfocaremos também as obras posteriores as supracitadas, perscrutando nelas a
forma pela qual sdo criadas as imagens resgatadas pela memoria dos poetas para corroborar

sua pratica de constru¢do da linguagem literaria.

5.1 Licoes da pedra e seus desdobramentos

A educagdo pela pedra foi publicado em 1966 e rigorosamente composto: o livro
possui quarenta e oito poemas, dividido em quatro partes de doze poemas cada. As partes ‘a’
e ‘A’ sdo denominadas “nordeste” e se compdem de poemas com temas notadamente
pernambucanos; as partes ‘b’ e ‘B’ sdo denominadas “ndo nordeste” e possuem temadtica
variada. Para o critico Jodo Alexandre Barbosa (1975), o livro segue, de maneira geral,
questionando a realidade “por meio de uma espécie de nominalismo radical, em que as
palavras sdo redefinidas no préprio corpo do poema, dando em conseqiiéncia uma das

primeiras ligdes que se podem extrair da pedra” (BARBOSA, 1975, p. 218).

Das coisas do nordeste que o poeta resgata nas prateleiras da memoria, desdobram-se
diversos poemas que refletem as formas simples de se ser profundo, ensinadas meio

nordestino:
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Diversas coisas se alinham na memoria

numa prateleira com o rotulo: Recife.

Coisas como de cabeceira da memoria,

a um tempo coisas € no proprio indice;

e pois que em indice: densas, recortadas,

bem legiveis, em suas formas simples. (MELO NETO, 2003, p. 337).

Das estantes da memoria, as coisas pétreas sdo as que mais se oferecem a recordagao.
Suas ligdes estdo expostas no poema que da titulo ao livro, mas também sdo acrescidas e
retomadas em outros poemas, como em “Catar feijao” e “Tecendo a manha”. A redefini¢ao
referida pelo critico Jodo Alexandre Barbosa (1975) ndo se da apenas em alguns poemas do
livro, alargando-se para a retomada de uma mesma composi¢do por meio de permutagdes de
algumas de suas partes, como no caso dos poemas “O mar e o canavial” e “O canavial e o

mar”, ou ainda de “Comendadores jantando” e “Duas fases do jantar dos comendadores”.

O critico Antonio Carlos Secchin (1985) analisa a nominag¢ao do livro da seguinte

forma:

O titulo da obra ¢ revelador de trés tendéncias do poeta, concentradas num
sO sintagma: a) o veio pedagdgico de sua poesia — educagdo — como
proposta de modelos éticos / estéticos de apropriacao do real; b) a énfase no
nome concreto — pedra; ¢) o desejo de que as ligoes do real emanem de
processos localizaveis nas proprias coisas, € nao nos investimentos
aprioristicos da subjetividade: educagdo pela pedra. (SECCHIN, 1985, p.
223. Grifos do autor).

Em contrapartida, Secchin (1985) ressalta que ¢ ilusério acreditar que a poesia de
Jodo Cabral ¢ puramente objetiva, pois considera reducionista a idéia de que o “culto do eu”
possa ser substituido pelo “culto do objeto”. Para o critico, “o ‘eu’, ao falar do ‘outro’, fala
também de si — enquanto op¢do particular pela escolha desse outro” (SECCHIN, 1985, p.
226). Nessa perspectiva, ndo s6 os poemas que compdem as partes “a” e “A” (poemas
nominadamente sobre o nordeste) possuem referéncias nesse meio. Também em alguns

textos das partes “b” e “B” se pode encontrar tais referéncias, ainda que de maneira bem

mais sutil.

Num complexo jogo de partes que se complementam, encontra-se como poema- raiz,
em torno do qual os outros se desenvolvem, o texto que da titulo ao livro. O poema “A
educacdo pela pedra”, incluido na parte nordestina da obra, ¢ como uma matriz tedrica que
didatiza os ensinamentos da pedra. Esses ensinamentos sdo retomados nos outros poemas,

sob outros pontos de vista e com recursos imagéticos variados:
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Uma educagio pela pedra: por ligoes;
para aprender da pedra, freqilienta-la;
captar sua voz inenfatica, impessoal
(pela de dicgdo ela comeca as aulas).

A licdo de moral, sua resisténcia fria

ao que flui e ao fluir, a ser maleada;

a de poética, sua carnadura concreta;

a de economia, seu adensar-se compacta:
licdes de pedra (de fora para dentro,
cartilha muda) para quem soletra-la.

*

Outra educagdo pela pedra: no Sertdo

(de dentro para fora, e pré-didatica).

No Sertao a pedra ndo sabe lecionar,

e se lecionasse ndo ensinaria nada;

14 ndo se aprende a pedra: 14 a pedra,

uma pedra de nascenga, entranha a alma (MELO NETO, 2003, p.338).

O poema ¢ estruturado em duas estrofes que apontam dois tipos de “educagao pela
pedra”. Para ter acesso a essa educacdo, deve-se ter consciéncia de que a pedra ensina por
licdes e, para aprendé-las, é necessario freqlienta-la, ou seja, ndo se trata de algo facilmente
apreensivel, contudo, ao contrario, o aprendizado s6 se da se houver constancia e paciéncia.
Retomando os quatro primeiros versos, percebe-se que hé trés regras basicas para essa
educacdo: aprender por ligdes, ser assiduo e captar sua voz monocordia, antimusical e
racional. Para isso, as aulas de dic¢do sdo primordiais, o que remete a idéia defendida por
Melo Neto de que o poema ndo deve fluir melodiosamente, pois se torna automatica sua
leitura, antes, deve ser obstruido por “pedras no meio do caminho”. O assunto desta “aula” ¢

».

retomado e aprofundado em “Catar Feijao”: “a pedra da a frase seu grao mais vivo: / obstrui a

leitura fluviante, flutual,” (MELO NETO, 2003, p.346-347).

Observadas as trés regras de aprendizagem, segue a exposicao de trés ligdes: a licdo de
moral abordada pelo poeta prega que, ao malear as palavras, deve-se ser estdico a
“verborréia” facil, ao discurso prolixo e a sonoridade excessiva. Esta ¢ uma licao de “moral”
porque o poeta, quando resiste a tentacdo de “poetizar o poema”, age como um homem que
friamente resiste aos movimentos sedutores da serpente, ou ao canto das sereias, artificios que
apontam atalhos ludibriadores: “A li¢do de moral, sua resisténcia fria / ao que flui e ao fluir, a

ser maleada;”.

O que a pedra ensina de poética ¢ “sua carnadura concreta”. Na poesia de Melo Neto
ha uma predominancia de substantivos, adjetivos e verbos “concretos”, evitando-se termos

que remetem a coisas abstratas. O proprio poeta explica essa inusitada classificagao:
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Sim, porque adjetivos e verbos admitem essa categoria. Por exemplo: o
adjetivo sublime ¢é abstrato, como tristeza. Maga é tdo concreto quanto o
adjetivo torto. A literatura espanhola usa preponderantemente o concreto, e
por isso me interessou. As literaturas primitivas me interessam. Parece que a
linguagem comecou pelas palavras concretas (MELO NETO apud
SECCHIN, 1983, p. 306).

E esta mais uma li¢do que se depreende da pedra: a poesia deve procurar nas coisas
materiais sua referéncia imagética. A escolha da palavra “carnadura” é exata ao propodsito da
ligdo: nela estdo amalgamados os termos “carne”, que remete a matéria palpavel (em oposicao
a alma, que ¢ abstrata e intangivel), e ainda, o sufixo “dura”, que remete a idéia de dureza, de
solidez, juntamente com a palavra “concreta”, reiterando as qualidades da poética que o poeta

concebe.

A terceira licdo, que ¢ de economia, ¢ largamente praticada na obra cabralina, que se
vale de elipses, oragdes reduzidas e vocabulario conciso para conseguir esse efeito de texto
denso e enxuto. Para colocar-se em pratica essa licdo, as outras duas também tém que ser

praticadas: a de concretude e a de resisténcia.

A estrutura da primeira estrofe do poema € a propria representagdo de suas ligdes:
composta de palavras concretas (“pedra”, “carnadura”, “concreta”, “compacta”, “adensar-se”)
e de elipses constantes, elimina todo termo supérfluo a formagdo do significado conjunto,

provocando o enxugamento do texto e a sua redugdo aos termos essenciais.

Ha alguns vocadbulos que provocam entraves antimelddicos no texto. Isso ocorre nas
palavras “diccdo”, “captar” e ‘“compacta”. Todos esses recursos sonoros aparentemente
dissonantes colaboram para a desautomatizagdo da leitura, pois exigem do leitor extrema
lucidez e concentragdo. Dai que essas ligdes s3o apreensiveis somente para quem conseguir
entender o texto em suas minucias: “licdes de pedra (de fora para dentro, cartilha muda) para

quem soletra-la” (MELO NETO, 2003, p. 338).

A “educagdo” exposta na primeira estrofe processa-se do exterior para o interior. Cabe
ao aprendiz resgatar os significados engendrados na teia poematica, que fica impassivel (a
pedra, de “voz inenfatica, impessoal”, torna-se “cartilha muda”) diante da possibilidade ou

nao de se apreender suas ligdes.

Na segunda estrofe, a “outra educacdo pela pedra” refere-se aquela que a pedra
oferece ao sertanejo. E a educagdo da pedra “no sertdo”, e ndo “do sertdo”, portanto trata-se

da mesma pedra, inserida em um espago especifico, espago que persiste na memoria do poeta



83

e que representa a claridade absoluta e a mingua de recursos, onde o homem vive em sua

extrema resisténcia, com 0 minimo necessario:

Outra educagdo pela pedra: no Sertdo

(de dentro para fora, e pré-didatica).

No Sertao a pedra ndo sabe lecionar,

e se lecionasse ndo ensinaria nada;

la ndo se aprende a pedra: 14 a pedra,

uma pedra de nascenga, entranha a alma (MELO NETO, 2003, p. 338).

O processo pelo qual se dd a educacao do sertanejo € do interior para o exterior: nao
ha sistematizacao didatica do conhecimento a ser transmitido, o saber se atualiza no momento
que se faz necessario aplica-lo. E de dentro de si que o homem arranca as respostas que busca,

da heranca secular de sobrevivéncia estéica no meio arredio em que vive.

Para Secchin (1983), esta estrofe faz uma particularizagao da teoria apresentada na
primeira estrofe. Nela, a pedra coloca-se no dmago do “ser/dizer sertanejo”, que ndo encontra
consolo no espaco mineral que o rodeia, entretanto esse espago acaba fazendo parte de seu
ser, transformando-o em um ser pétreo. A particularizagdo referida por Secchin, na 6tica de
Benedito Nunes(1971), ¢ um dado que o poeta retira da memoria de sua vivéncia regional,

dando um ar pessoal a impessoalidade de seus textos:

A segunda parte deste poema traz a medida, sendo o modelo, da ética severa
de que falamos, por intermédio da qual a poesia cabralina, integrando-se a
paisagem humana do Nordeste, liga-se ao sentido do romance da década de
30 e a universalizag@o dos valores regionais consumada pela novelistica de
Guimaraes Rosa. O paradigma do mundo hostil é esse Nordeste,
microcosmo do poeta, que o reflete e em que ele se reflete. Numa empatia
silenciosa. Jodo Cabral incorpora-o como um dado pessoal ao impessoal,
conformado inconformista, sempre “capaz de pedra” de sua poesia
(NUNES, 1971, p. 171).

“Catar feijao” retoma algumas das licdes explanadas em “A educacdo pela pedra”,
mostrando, por meio de comparagdes, as ligdes de economia, de moral e de poética, e dando

\

énfase a “aula de dicgdo”, como recurso para a desautomatizacgao da leitura.

O poema, tao denso e de uma grande carga critica, embora incluido na parte “nao
nordestina” do livro, ¢ construido a partir de uma imagem colhida pela memoria do poeta nos
atos cotidianos observados na cozinha do engenho, quando crianga. Partindo dessa imagem, o
poeta estabelece um jogo comparativo entre o ato de catar feijdo e o de escrever (poemas), na

qual o poeta aponta as semelhangas e diferengas entre as duas atividades.
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Catar feijdo se limita com escrever:
jogam-se os graos na agua do alguidar
e as palavras na da folha de papel,;
depois, joga-se fora o que boiar.

Certo, toda palavra boiara no papel,
agua congelada, por chumbo seu verbo:
pois para catar esse feijdo, soprar nele,
e jogar fora o leve e oco, palha e eco.

2

Ora, nesse catar feijao entra um risco:

o de que entre os graos pesados entre

um grao qualquer, pedra ou indigesto,

um grao imastigavel, de quebrar dente.

Certo ndo, quanto ao catar palavras:

a pedra da a frase seu grdo mais vivo:

obstrui a leitura fluviante, flutual,

acula a atencdo, isca-a com o risco (MELO NETO, 2003, p. 346-347).

O titulo ¢ a metafora-chave do fazer poético que se defende no poema, metafora que
estd deslindada em cada verso, ora por meio de similes, ora por meio de outras metaforas: o
“catar” e o “escrever” possuem limites comparativos: os graos leves e ocos boiardo na dgua
assim como as palhas (palavras pobres de sentidos) e os ecos (repeticdes desnecessarias)
“boiardao” no texto. Quando a palavra “jogar”, no segundo e terceiro versos, se refere a adi¢ao
de elementos (movimento de fora para dentro), o poeta usa a elipse verbal: “joga-se os graos
na agua do alguidar/ e [joga-se] as palavras na da folha de papel”. Quando, porém, o
movimento ¢ de subtracdo (de dentro para fora), o poeta reitera as expressoes “joga-se fora /
jogar fora” (quarto e oitavo versos), ressaltando a necessidade de se descartar o supérfluo que

boiar (as palavras leves ou ocas).

Pela metodologia das cozinheiras, quando se joga o feijao na agua, tudo o que boia ¢
considerado descartavel, mas as palavras, quando jogadas no papel, boiam na superficie da
folha (“agua congelada™), cabendo ao poeta selecioné-las, deixando o “chumbo” e jogando
fora a “palha”. Ainda na primeira estrofe, o poeta passa a se referir ao ato de escrever, € nao
aquele descrito anteriormente, o ato cotidiano de escolher os graos bons. Dessa forma, “esse

feijao” ja se refere ao “grao/palavra”, que também deve ser escolhido:

Certo, toda palavra boiara no papel,

agua congelada, por chumbo seu verbo:

pois para catar esse feijdo, soprar nele,

e jogar fora o leve e oco, palha e eco (MELO NETO, 2003, p. 347).
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E relevante a forma como Jodo Cabral diferencia os métodos. Uma vez que a forma de
se selecionar o feijdo bom, por intermédio da adgua, ndo funciona com as palavras, entdo o
poeta indica outra forma de se fazer essa selecdo: “soprar nele”. Concisa, mas densa de
significado, essa expressdo resgata a imagem do vento, como metafora da permanéncia das

palavras certas e exatas e do descarte dos termos frouxos e ocos de significado.

O sopro desloca a atengcdo do que foi descartado (o leve o oco) para o elemento
purificado por ele: o feijdo. H4 toda uma tradi¢do simbdlica judaico-cristd sobre o verbo
soprar, €, nesse caso, essa simbologia ¢ pertinente, pois o poeta fala do ato de criacdo do
poema, ¢ o termo “soprar” remete exatamente ao ato de criagdo do mundo, em que Deus
elimina com seu sopro a confusdo do caos, selecionando os elementos que compordo o

universo e impingindo-lhes vida.

Enquanto na primeira parte expOs-se uma “tese” sobre a composicdo do texto e sua
similaridade com a sele¢do de graos, a segunda expoe a antitese, ou seja, 0 risco que se corre
ao empregar tais métodos: o poeta lembra que, ao selecionar o feijado bom por meio da agua,
corre-se o risco de que haja entre os graos uma pedra que, naturalmente, ndo boiard, e que
sera indigesta a quem ingeri-la; porém, o “grdo imastigavel”, quando referente a selecao de
palavras, ndo deve ser excluido, pois “a pedra da a frase seu grao mais vivo”, pois torna-se
obstaculo a leitura, incitando o leitor a buscar os possiveis significados do texto. Para
conseguir esse efeito, o poeta atualiza um recurso j& usado na primeira estrofe (“Certo, toda
palavra boiard no papel”), contudo, desta feita, negativamente: “Certo ndo, quanto ao catar
palavras”. As similaridades apontadas na primeira estrofe dao lugar a uma diferenca crucial
ressaltada nos dois atos. Trata-se de mais uma estrofe detalhadamente calculada: o poeta
demonstra o “risco” de ficar um grao de pedra entre os de feijdo. O “risco” pode ser entendido
no sentido de “perigo”, no caso da pedra no feijdo, mas também no sentido de “rabisco”
(estranhamento), no caso da palavra densa (pedra). Assim, o risco € a isca do texto, ¢ ai reside

a dissonancia entre o catar e o criar.

Ora, nesse catar feijao entra um risco:

o de que entre os graos pesados entre

um grao qualquer, pedra ou indigesto,

um grao imastigavel, de quebrar dente.

Certo ndo, quanto ao catar palavras:

a pedra da a frase seu grio mais vivo:

obstrui a leitura fluviante, flutual,

acula a atengdo, isca-a com o risco. (MELO NETO, 2003, p. 347).
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Os dois versos conclusivos sao compostos de um jogo de “palavras pedras”: os termos
“fluviante” ¢ “flutual”®’ vém grafados de maneira neoldgica, pois invertem entre si as
desinéncias (os termos dicionarizados sdo: “fluvial” e “flutuante”), ocorrendo, na prética, a
obstru¢do de que fala teoricamente o texto, obstru¢do esta que esta representada na fonética
explosiva da propria palavra “obstrui”. As palavras “agular” e “iscar” (a primeira geralmente
utilizada para designar incitagdo feita a caes e a segunda, o ato de capturar peixes por meio de
um engodo), no contexto em estudo, ganham conotagdes especiais, uma vez que ambas
referem-se a “aten¢do” (do leitor): os “graos de pedra” estimulam e capturam a aten¢do de
quem 1€ o texto, que se vé€ incitado a buscar os possiveis significados engendrados na teia

poemética. E como se o texto perguntasse ao seu leitor: “trouxeste a chave?”*.

Jodo Alexandre Barbosa (1975) aponta que, nessa parte do poema, ha clara referéncia
a uma quarta li¢do extraida da pedra, (“a pedra da a frase seu grao mais vivo:/ obstrui a leitura
fluviante, flutual,/ agula a atencdo, isca-a com o risco’’), complementando aquelas expostas no

poema “A educacao pela pedra”.

Assim como Morte e vida Severina, também os poemas metalingiiisticos de Joao
Cabral de Melo Neto partem da representacdo mimética da realidade cotidiana externa e
concreta, como lugares, pessoas, coisas e, em especial, o fazer, para conseguir certo ar local
sem cair no confessionalismo, tornando-se antiliricos por exceléncia. Sua poesia ndo brota de
dentro, ndo expressa os sentimentos do poeta, sendo antes uma poesia pétrea, seguindo rigidos

padrdes estéticos e conseguindo um efeito catartico que a valoriza, sem precisar ser poetizada.

A feitura de um poema depende, ¢ claro, dos valores do poeta. Como entdo
construir um poema objetivo, se a escolha ¢ individual? A solu¢do alcangada
por Jodo Cabral foi enfatizar os dados da realidade, através da contengdo da
subjetividade poética. Ao invés de uma visdo sentimental, onde a emocdo do
poeta obscurece os fatos que procura apresentar, preferiu a representacdo
desses fatos, imitando a configuracdo que eles t€m na realidade. A
subjetividade permanece, pois o poema depende do trabalho individual, mas
ela é circunscrita, delimitada, por esses dados objetivos. (ABDALA JR,
1982, p. 100).

Nessa perspectiva, o poema aproveita a realidade cotidiana para desenvolver um

intrincado jogo argumentativo, despido de apéndices e de aderegos, que o torna exemplo da

*7 Grifos nossos.
28 [...] Chega mais perto e contempla as palavras./ Cada uma / tem mil faces secretas sob a face neutra

/ e te pergunta, sem interesse pela resposta, / pobre ou terrivel que lhe deres: / Trouxeste a chave?
(ANDRADE, 1976, p. 176)



87

poética que o proprio Jodao Cabral considera ideal, afinal “[...] ndo € preciso poetizar o poema.

O poema bom, o poema verdadeiro ja é poético ndo precisa fazer poético. A poesia &” .

O poema “Tecendo a manhd”, embora também nao seja explicitamente de tematica
nordestina, parte da lembranca do cantar do galo como anunciador da chegada de um novo
dia, coisa bastante comum no sertdo, para evidenciar a lucidez que o poeta exercita no
processo de composi¢do, resultando num texto que funde completamente o plano da
expressdo ao plano do contetdo: no texto hd plena vinculagdo entre “comunicacdo e
composicao” (BARBOSA, 1975, p. 218), pois os aspectos fonologico, lexical, morfologico e

sintatico conjugam-se harmonicamente na tessitura da manha-poema:

Um galo sozinho ndo tece uma manha:
ele precisara sempre de outros galos.
De um que apanhe esse grito que ele

¢ o lance a outro; de um outro galo

que apanhe o grito de um galo antes

e o lance a outro; e de outros galos

que com muitos outros galos se cruzem
os fios de sol de seus gritos de galo,
para que a manha, desde uma teia ténue,
se va tecendo, entre todos os galos.

2

E se encorpando em tela, entre todos,

se erguendo tenda, onde entrem todos,

se entretendendo para todos, no toldo

(a manha) que plana livre de armagao.

A manhai, toldo de um tecido tdo aéreo

que, tecido, se eleva por si: luz baldo. (MELO NETO, 2003, p. 345).

Em “Tecendo a manha” ocorre uma mistura de competéncias de galos vizinhos, que,
compartilhando sua cultura, constroem o tecido da manha. O poema tem bases numa
arquitetura de elipses e reiteracdes, de rupturas e enjambements, recursos estilisticos que estdo
em consonancia com seus motivos poéticos: o canto do galo somente produz seus efeitos se
langado a outro, que o langa ao seguinte, ¢ assim sucessivamente, para que se faga a manha
(ou o amanha). Um presente que nao surtiria efeito se praticado espago-temporalmente de

forma isolada (repare no tempo presente do verbo negativo: “ndo tece”), mas somente se

¥ Citagdo do poeta contida no especial da TV Cultura intitulado Duas dguas: Jodo Cabral de Melo
Neto, exibido em 1997. Disponivel em:
http://www.tvcultura.com.br/aloescola/literatura/joaocabral/index.htm. Acesso em: 02 ago. 2003.
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houver solidariedade entre os galos (homens, poetas), com intuito de constru¢do do futuro
comum. As elipses nos fazem procurar em outros versos o termo que complete o sentido da
frase, assim como o encavalgamento mostra a relagdo de solidariedade entre os versos.
Voltemos aos versos 3 a 8, em que esses dois recursos (enjambement e elipse) fazem com que

a leitura se desencadeie sem pausas, buscando no verso posterior o que antes estava ausente:

De um que apanhe esse grito que ele

e o lance a outro; de um outro galo

que apanhe o grito de um galo antes

e o lance a outro; e de outros galos

que com muitos outros galos se cruzem
os fios de sol de seus gritos de galo,

S6 encontramos o sentido do verso no todo do poema, em que as partes sdo
indissociaveis e interdependentes, completando-se mutuamente, num processo de hibridismo

comunitario.

A metafora usada por Jodo Cabral remete a necessidade humana de orientar-se para a
construcdo de sua historia e de seu futuro, com base nas a¢des do presente. O grito lancado
em busca da tessitura do amanha ¢ hibrido, portanto incompleto: a acao presente ¢ uma fragao
do ja foi feito e do que ainda estd por fazer. O registro do presente ¢ o incompleto; so se
completa com o devir, mas quando este chega j4 ¢ novamente o presente, € novas

necessidades se descortinam.

Nesse sentido, a expressao “tecendo a manha” se encaixa perfeitamente na idéia de
uma pratica continua (indicada pelo gerundio). Melo Neto aponta a fluidez da manha, pela
imagem do “tecido aéreo”, que s6 podera elevar-se depois de tecido (o participio passado
indica a¢do concluida), o que, no presente, ainda ¢ um processo em desencadeamento: “A

manha, toldo de um tecido tdo aéreo / que, tecido, se eleva por si: luz balao”.

Em Jodo Cabral, a fragmentagdo espago-temporal da acdo do galo esta mais explicita,
desde o primeiro verso, em que se ressalta a incapacidade de se construir algo de forma
solitaria, e a necessidade de unir for¢as para transformar a teia (pris@o) e o toldo (sombra) em
baldo (luz e liberdade). Melo Neto utiliza o termo “grito”, para referir-se ao canto dos galos, e
esse grito ¢ que desperta o outro galo para a acdo presente, desencadeando um processo
fragmentado, mas continuo, de individualidades que se entrecruzam, enriquecendo-se

solidariamente.
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O que mais consolida a ideia de processo continuo de constru¢do do devir ¢ a
caracterizagdo do resultado final como “luz baldao”, feita de “tecido aéreo”. Ha nessas
expressdes um sentido de clareza e liberdade, mas também de fragilidade e fugacidade,
denotando um movimento em espiral, em que o fim nunca ¢ atingido totalmente, mas antes,
anuncia a necessidade de um eterno recomeco, para que o baldo ndo extinga sua luz nem
perca sua capacidade de voar. O lancar continuo do grito ¢ o suficiente para construir uma
manha, que sustenta um dia inteiro, mas nao sustenta todas as manhas vindouras, levando o
galo a recomegar sempre a cada madrugada, como se o fizesse pela primeira vez. Diante dessa
constatagdo, o leitor ¢ levado de volta ao inicio do poema, e a palavra “sempre” salta-lhe aos
olhos: “Um galo sozinho ndo tece uma manhi: / ele precisara sempre de outros galos™’. O
chamado de Jodo Cabral para a constru¢cdo de uma manha livre, idéia utdpica que se liga ao

conceito de ‘“sonho diurno”

, teorizado por Ernst Bloch (2005), acaba por remeter a
concepgdo de poesia assumida pelo autor, que cria em constante estado de vigilancia e de

busca de superacao.

Felix de Athayde (2000) relaciona a composi¢do do livro A educagdo pela pedra ao

momento politico-social que a nagdo brasileira atravessava:

Quando JCMN o escreveu, o Brasil vivia sob uma ditadura militar que o
povo combatia por todos os meios instintivamente (e, quase sempre,
atabalhoadamente) e JCMN achou-se no dever de ministrar a esse povo uma
ligdo de “resisténcia fria”. Muitos poemas de A educagdo pela pedra,
notadamente o poema que da titulo ao livro e o poema “Tecendo a manha”,
sdo li¢des de racionalismo para conter o delirio do povo e lecionam o leitor a
combater eficazmente a ditadura, “de fora para dentro”, que uma ideologia
ndo nasce intestina como o figado. (ATHAYDE, 2000, p. 95).

Com um Iéxico totalmente variado, Jodo Cabral compde, em “Rios sem discurso”, um
poema que reitera as licoes dos galos solidarios, desta feita por intermédio dos fios de dgua
que compdem um rio e dos varios rios que abastecem o mar. Mais uma vez a lembranca da
observacao reiterada do Capibaribe fornece-lhe matéria para sua poesia: esse rio, que por
vezes quase secava, ia se incorporando aos poucos pela jun¢do dos fios de agua de seus varios
afluentes, até encontrar-se com o mar de Recife. O rio também ¢é metafora do homem, mas,

sobretudo, o curso do rio metaforiza o discurso poético:

%0 Grifo nosso

3! Bloch diz que o sonho diurno possui raizes passivas. O sujeito tem que romper esse véu e despertar
sua consciéncia para agir em direcdo ao mundo exterior, para ir ao encontro do devir ativo, pela
consciéncia antecipadora.
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Quando um rio corta, corta-se de vez
o discurso-rio de agua que cle fazia;
cortado, a dgua se quebra em pedagos,
em pocos de dgua, em agua paralitica.
Em situagdo de pogo, a agua equivale
a uma palavra em situagdo dicionaria:
isolada, estanque no poco dela mesma,
¢ porque assim estanque, estancada;

e mais: porque assim estancada, muda
e muda porque com nenhuma comunica,
porque cortou-se a sintaxe desse rio,

o fio de agua por que ele discorria.

%
O curso de um rio, seu discurso-rio,
chega raramente a se reatar de vez;
um rio precisa de muito fio de agua
para refazer o fio antigo que o fez.
Salvo a grandiloqiiéncia de uma cheia
lhe impondo interina outra linguagem,
um rio precisa de muita agua em fios
para que todos os pogos se enfrasem:
se reatando, de um para outro pogo,
em frases curtas, entdo frase e frase,

até a sentenga-rio do discurso Unico
em que se tem voz a seca ele combate. (MELO NETO, 2003, p. 350-351).

Incluido na parte nordestina do livro, esse poema descreve a constru¢do do percurso
do rio e faz uma reflexdo sobre o discurso do poema. A primeira estrofe enfoca a solidao da
agua em estado de poco, ¢ a compara as palavras em “estado de dicionario”, isoladas de um
contexto que lhes impinja sentido. Na segunda estrofe, da-se uma descri¢ao de como forma-se
um rio, pela jungdo de muitos fios de 4gua. E interessante a nova forma que o poeta encontrou
de falar sobre a verborragia combatida por ele: “[...] a grandiloquéncia de uma cheia / lhe
impondo interina outra linguagem”. Ele compara o texto que flui facil, sem trabalho artesanal,
as aguas de uma enchente, que aumentam rapidamente o fluxo do rio, mas que nao tém forgas
para fixar-se, e por isso escoam-se, atestando sua efemeridade. Em oposicdo a esta situacao
interina, os rios tecem os fios de agua recebidos de seus afluentes, se incorporando aos
poucos, até construir a ligacdo entre os pogos de agua, antes estanques, que acabam lhe dando

profundidade.

O entrelacamento dos fios de dgua se confundem, no texto, ao enfrasamento das
estrofes do poema, que necessitam dos “fios de dgua” para lhes dar a sintaxe, mas também de

palavras/poco, para lhes dar profundidade e peso. A lenta formagdo do percurso do rio ¢ a
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ardua construcao do discurso do poema remetem a uma terceira necessidade: a de dar voz ao

sertanejo € de combater a “seca”, seja ela social ou cultural.

Os quatro poemas acima abordados servem como um panorama do tipo de arquitetura
planejada cuidadosamente por Jodo Cabral de Melo Neto para estruturar a obra A educagdo
pela pedra. Seguindo ligdes severas, o poeta vai construindo, pedra a pedra, uma ponte que da
sustentagdo e que é o caminho por onde sua poética transita. As palavras de ftalo Calvino
parecem se ajustar a importancia fundamental de cada elemento para o resultado da

constru¢do poematica:

Marco Polo descreve uma ponte, pedra por pedra.

- Mas qual € a pedra que sustenta a ponte? — pergunta Kublai Khan.

- A ponte ndo € sustentada por esta ou aquela pedra - responde Marco -, mas
pela curva do arco que estas formam.

Kublai Khan permanece em siléncio, refletindo. Depois acrescenta:
- Por que falar das pedras, s6 o arco me interessa.

Polo responde:

- Sem pedras o arco ndo existe (CALVINO, 1990a, p.79).

5.2 Lic¢oes da cal e seus desdobramentos

Assim como a obra de Jodo Cabral de Melo Neto 4 educagdo pela pedra, publicada
em 1966, ¢ o livro que a critica e o autor consideraram de mais bem acabada elaboragdo’?,
também o livro Micropaisagem, de Carlos de Oliveira, publicado em 1968, ¢ citado pela

critica como o ponto mais alto de sua produgio poética™.

Especialmente pela organizagdo das obras da segunda fase, Carlos de Oliveira ¢ um
dos poetas portugueses cuja produgdo revela mais claramente a consciéncia da necessidade de
realizacdo de um trabalho artesanal minucioso na constru¢do poematica, trabalho mais
incisivamente colocado em pratica na obra Micropaisagem: “O trabalho oficinal ¢ o fulcro
sobre o qual tudo gira. Mesa, papel, caneta, luz elétrica. E horas sobre horas de paciéncia,

consciéncia profissional [...]” (OLIVEIRA, 1992, p. 587).

2 GONCALVES, 1989; NUNES, 1971; BARBOSA, 1975; SECCHIN, 1985; ATHAYDE, 2000.
3 CRUZ, 1999; GUSMAO, 1989; LOURENCO, 1983; SILVESTRE, 1995.
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Micropaisagem possui também uma rigorosa composicao: seus oitenta e dois textos
sdo organizados em doze poemas-conjuntos. Cada texto do conjunto tem pouca autonomia
semantico-sintatica, sendo, quase sempre, dependentes entre si, pois muitas vezes hd o
prolongamento sintatico do tltimo verso de um texto no primeiro verso do outro que se segue.
Cada poema ¢ composto de quatorze versos curtos, de uma a quatro palavras. Esses textos
referem-se explicitamente (com excecao de “Aresta”, “Vidro” e “Puzzle”, em que a auto-
representacdo estd implicita) ao processo composicional da poesia moderna, a partir de
imagens gandaresas. Sobre a recorréncia da memoria, Carlos de Oliveira comenta: “Neste
livro, o tema da memoria surge varias vezes. A memoria, uma estalactite.” (OLIVEIRA,

1992, p. 586).

Ainda sobre a génese da obra de Carlos de Oliveira, Gastao Cruz (2004) repassa ao

leitor algumas informagdes fornecidas a ele pelo poeta:

Carlos de Oliveira mostrou-me um longo poema, ‘Estalactite’, que
tencionava publicar nesse mesmo ano de 1968. Mas em setembro escrevia-
me: ‘Nao lhe enviei (nem enviarei) a 'Estalactite' porque... ndo a mandei para
a tipografia. Resolvi juntar-lhe alguns outros poemas de que lhe falei e fazer
um livro maior a que dei o nome de Micropaisagem. Como se tratava apenas
de passar a limpo coisas velhas acabei-o rapidamente numa semana. Depois
disso, ndo fiz mais nada (nem sequer levar o volume ao editor) pela mesma
razdo que tardei tanto a escrever-lhe. Mas agora vou tratar do assunto’
(CRUZ, 2004, p. 02).

Nao se pode, porém, com base somente nas informacdes acima citadas, acreditar que
Micropaisagem foi obra composta em poucos dias. O proprio poeta refere-se as “coisas
velhas” que foram passadas a limpo. Portanto, todos os poemas da obra j& estavam escritos, e
haviam ja passado pelo processo de revisdo e reescrita; ja haviam sido ajustados, cortados,

rearranjados, até chegar a redacdo final que incorporou o livro.

E notdrio que essa selecio de poemas passados a limpo levou em conta todo um
arcabouco de temas, imagens e recursos formais que estavam em sintonia com aqueles
empregados na composicdo de “Estalactite”, sendo moldados de acordo com o proposito
maior do conjunto da obra. E interessante ressaltar que o poema sobre o qual havia
conversado com Gastdo Cruz passa a ser o primeiro de sua obra Micropaisagem, invertendo a
ordem de composicao, numa atitude analoga a de Jodo Cabral quando editou suas Obras

Completas, comegando pela Gltima: 4 educagdo pela pedra.
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O livro Micropaisagem, de Carlos de Oliveira, possui uma seqiiéncia de doze poemas,
aos quais Manoel Gusmao (1981) chama de poemas-conjuntos, por comporem-se de uma
seqiiéncia de varios textos enumerados que partem de imagens resgatadas pela memoria e se
desenvolvem com tematicas relacionadas entre si, sendo que, no geral, a obra desenvolve um
trabalho poético de auto-representacdo. A partir da memoria da explosdo de uma colina
gandareza, para a extracdo da cal, Carlos de Oliveira compde “Estalactite”, poema em razao

do qual foram selecionados os outros textos da obra, e que abre o livro Micropaisagem.

O titulo do poema refere-se as formagdes coOnicas verticais de carbonato de célcio,
resultante do contato de 4gua 4cida com cal, no teto de cavernas. Dessa forma, desde o titulo,
a micropaisagem que serve como espago referencial no poema de Carlos de Oliveira sdao as
imagens das colinas de cal, em especial as corolas formadas lentamente pelas gotas de dgua

que caem do teto de cavernas, comuns na regido da Gandara.

Rosa Maria Martelo (1998) destaca as relagdes “poema — mundo” e “poema — fazer
poético” na obra oliveiriana: “Carlos de Oliveira desenvolveu mecanismos de referéncia que
lhe permitiram elaborar uma poética na qual a relagdo entre texto e mundo implica a exibi¢ao

do poema como obra de linguagem” (MARTELO, 1998, p. 32).

O poeta, num processo de memoria ao contrario, imagina ouvir o som do orvalho que,
em contato com o didxido carbdnico da atmosfera e do solo, fica acidulada e se infiltra nas
rochas calcdarias, corroendo-as lentamente até que forme cavernas. Essa 4dgua transporta o
bicarbonato de calcio até emergir no teto de uma caverna pré-existente. A gota dessa solucao
aquosa fica pendurada no teto até que atinja volume e peso suficiente para cair. Formam-se
assim os primeiros cristais de célcio, que vao dar origem a estalactite. As gotas de agua
escorrem pela estalactite, até que o seu proprio peso as facga cair, gota a gota, através dos
tempos, até purificar-se e solidificar-se em cal, formando, no piso da caverna, alvas corolas.
Por esse prisma “ao contrario”, o poeta vé a agua como “pedra dissolvida”, antecipando sua

transformag¢ao em “ténues flores™:

O céu calcario

duma colina oca,
donde morosas gotas
de agua ou pedra

hao de cair

daqui a alguns milénios
e acordar
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as ténues flores

nas corolas de cal

tao proximas de mim
que julgo ouvir,
filtrado pelo tinel

do tempo, da colina,

o orvalho num jardim.

II

Imaginar

o som do orvalho,
a lenta contrac¢do
das pétalas,

o pesa da agua,

a tal distancia,
registrar

nessa memoria

ao contrario

o ritmo da pedra
dissolvida
quando poisa
gota a gota

nas flores antecipadas.

III

Se o poema
analisasse

a propria oscilagdo
interior,

cristalizasse

um outro movimento
mais subtil,

o da estrutura

em que se geram
milénios depois
estas imaginarias
flores calcarias
acharia

o seu micro-rigor. (OLIVEIRA, 1992, p. 235-237).

Analisado o fenomeno natural pelo qual se dé a criacdo da estalactite, referido nas
duas primeiras estrofes do poema, o poeta compara esse processo ao de formacao do texto
poético, sob a forma de possibilidade, suposicao (“se o poema analisasse...””), demonstrando
algumas similaridades entre eles: auto-analisar-se, cristalizar-se, formar-se vagarosamente, até
gerar “flores calcarias”. Somente observando todos esses preceitos ¢ que o poema encontra

seu “micro-rigor”.
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Manuel Gusmao (1981) vé no movimento do poema sobre si mesmo a “ascultacao
minucuciosa, procura meticulosa da adequagdo aos movimentos minimos das coisas que lhe
sdo exteriores” (GUSMAO, 1981, p. 51). Para esse critico, ¢ em “Estalactite” que, “mais
extensa e combinatoriamente, ¢ realizado o movimento conjunto da auto-reflexdo do poema e
da refac¢do do mundo” (GUSMAO, 1981, p. 51). Nesse sentido, a partir do movimento
minimo do poema, captado pelo poeta no movimento minimo das coisas, surge outro
movimento que deve juntar-se aos anteriores: o movimento do leitor que, lendo o poema, o

reescreve, reanimando os tragos dispostos pelo poeta.

Benjamin Abdala Junior (2000), em O trabalho literario de Carlos de oliveira e a
reinvengdo da historia portuguesa através da fic¢do, ensaio elaborado em comemoracao a

Revolugdo dos Cravos, assevera que, em “Estalactite”,

Carlos de Oliveira pretende uma escrita de “pétalas e letras”, isto é, de
palavras como espetaculo, em que o siléncio das letras torna-se espago de
ambigiiidade produtiva. E assim que serdo possiveis “flores antecipadas”,
dentro do jogo literario. E o poeta fica entre a aventura de quem procura o
“arquétipo do voo”, através da imagina¢do poética, e a permanéncia da
forma, devido a um processo de “mineralizagdo”, proprio da materialidade
da estrutura (ABDALA JR, 2000, p.7).

Nas trés primeiras estrofes do poema, ha a introducdo e a sintese da concepgao
poética que sera exposta nas vinte e quatro estrofes. Nelas, o poeta langa uma teoria de como
construir um poema rigorosamente arquitetado, em todas as suas minucias, buscando alcangar
clareza, concisdo e densidade. J4 nesse sentido se percebe que hd alguma analogia com o
poema “A educagdo pela pedra”, antes analisado, que também se preocupa em ensinar essas

li¢des.

v

Localizar

na fragil espessura
do tempo,

que a linguagem
pos

em vibracdo,

0 ponto morto
onde a velocidade
se fractura

e ai

determinar

com exactiddo
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o foco
do siléncio.

v

Espaco

para cairem
gotas de dgua
ou pedra
levadas

pelo seu peso,
suaves acidentes
da colina
silenciosa para

a cal

florir

nesta caligrafia
de pétalas

e letras. (OLIVEIRA, 1992, p. 238-239).

Enfocando a questdo tempo/espaco, o poeta utiliza uma expressdao aparentemente
contraditoria: “fragil espessura do tempo”. Contraditéria porque o que ¢ espesso ¢ concreto,
portanto deveria referir-se a espacialidade e ndo a temporalidade; e ainda, o que ¢ espesso ¢é
denso, portanto ndo deveria ser caracterizado como “fragil”. Essas contradi¢des sdo apenas
aparentes, pois o poeta deseja isolar cada “ponto morto” que se une para formar o tempo, e
assim localizar o siléncio que hé entre os varios sons que a linguagem langa. Sendo a arte da
linguagem (literatura) uma arte temporal, deve-se observar também o que ela cala, ou seja, a
economia que a deixa densa. Nesse “foco de siléncio” € que se encontra o espago para que as
“palavras-pedras” fagam florir o poema. Para Silvestre (1995), “Micropaisagem instala-se em
pleno paradoxo espacio-temporal: conhecer a paisagem ¢ ler nela a inscrigdo da

temporalidade” (SILVESTRE, 1995, p. 129).

Carlos de Oliveira usa com freqiiéncia o termo “caligrafia”, como na quinta estrofe,
em que aparece a expressdo: “caligrafia de pétalas e letras”. E interessante notar que a
caligrafia ¢ uma marca pessoal, individual, que cada ser desenvolve. Assim como no poema,

cada palavra € unica e insubstituivel e, na natureza, cada pétala tem sua forma propria.

O poeta fala, na sexta estrofe, do possivel poema que estd latente (“algures”) e ja
sonha com sua concretizagao (“v60”), mas esse sonho parece tornar-se inutil, pois 0 momento
¢ de “outono aéreo” (o que remete a4 queda das folhas velhas para posterior renovacao), e a

“ave-poema” se perde:

VII
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O pulsar

das palavras,
atraidas

ao chao
desta colina
por uma densidade
que palpita
entre

acal

e a agua,
lembra

o das estrelas
antes

de cairem.

VIII

Caem

do céu calcario,
acordam flores
milénios depois,
rolam

de verso

em Verso
fechadas

como gotas,

e ouve-se

ao fim

da pagina

um murmurio

orvalhado (OLIVEIRA, 1992, p. 241-242).

O voo sonhado ¢é realizado na sétima estrofe, ndo no ar, mas sim no chdo da colina,
para onde as palavras sdo atraidas (o aéreo intangivel ¢ substituido pela solidez do chao
elevado). O poeta compara as palavras densas as gotas de cal e 4gua que se precipitam ao
chdao. A movimentacdo minima das gotas que se transformam em estalactites servem, na
oitava estrofe, como elemento comparador as palavras que o poeta seleciona com vagar,
formando-se, verso por verso, até chegar ao fim da pagina e poder ser ouvido o “murmirio
orvalhado” do poema (a imagem liquida purificada [orvalho] ¢ referéncia a sonoridade ritmica

do poema sem excessos melodicos [murmurio]).

A nona estrofe descreve o som da gota de orvalho que o poeta imagina ouvir ao ser
repassada “de flor para flor”. O orvalho se acumula nas flores e se precipita ao chdo para
infiltrar no solo calcario, através do qual incorpora gradativamente a cal até brotar no oco da
colina, onde se forma a estalactite. Esse processo milenar é analogo ao da escritura do poema,

que ¢ precedida por lento e constante trabalho de purificacdo, numa busca incansavel da
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transformagdo do liquido em concreto: “[dgua—>cal]”. A analogia explorada por Oliveira ¢
similar & licdo cabralina de resisténcia fria ao que flui, procurando pacientemente o

adensamento compacto do poema.

De acordo com consideragdes de Silvestre (1995), Carlos de Oliveira, nesse poema,
chega ao apice da sondagem da dialética da natureza mineral, em que procede “uma andlise
do ‘écran petrificado’ da natureza” (SILVESTRE, 1995, p. 24), caminhando pelo terreno
ambiguo e metaforico da ldgica natural. Essas metaforas sdo reveladoras das aproximacdes

entre a lenta evolucdo da natureza mineral e a racionalidade paciente da criagdo poematica.

IX

Imaginar

o som do orvalho,
transmiti-lo

de flor para flor,
guia-lo

através do espago
gradualmente espesso
onde se move

agora

[agua—>cal],

e capta-lo como

se nascesse

apenas

por ser escrito. (OLIVEIRA, 1992, p. 243).

A captag@o do movimento do liquido ndo apenas no decorrer do tempo, mas também
através do espaco e dos sons que propaga, torna-se metafora da metamorfose das palavras
que, por longo tempo, sdo selecionadas para ocupar o espago da pagina em branco, criando

um arranjo sonoro harmonioso.

X

A lenta
contrac¢ao

das pétalas,

a tensa construcao
de algo

mais denso,
de algas
ritmadas

na corola

que se defende
€ concentra
contra a ac¢do
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dum mar
de microscopio (OLIVEIRA, 1992, p. 244).

Na estrofe X, o poeta faz um trocadilho entre a palavra “contrac¢dao” (segundo
verso) e a expressao “contra a ac¢ao” (12° verso), referindo-se a compressao das pétalas como
mecanismo de defesa contra o “mar de microscopio”. O poeta refere-se ao processo de
densificagdo das gotas que perdem cada vez mais agua para concentrar cal, até solidificarem-
se. Corroborando essa idéia, nessa estrofe, aparecem varias palavras que remetem ao
concreto: ‘“‘contracc¢ao”, “tensa”, “construcdo”, “denso” ¢ ‘“concentra”, todas elas usadas
contra a Unica imagem liquida da estrofe: “mar”, o que remete a recusa da poesia moderna a

abundancia, procurando sempre a concisao ¢ a densidade.

Oswaldo Silvestre (1995) assevera que, na poesia de Carlos de Oliveira, ¢ a obra
Micropaisagem que demonstra mais acentuadamente a obsessdo do poeta pela capacidade
amplificadora do microscopio: Nessa obra, uma gota de orvalho se transforma em “um mar de
microscopio”; um bau ¢ uma constelagdo; o musgo pode conter “ardilosos abismos para
insetos”’; no entanto, por outro lado, “uma aturada telescopagem reduz texto e mundo ao seu

micro-rigor” (SILVESTRE, 1995, p. 131).

O poema move-se temporalmente: presente, passado e futuro deslizam diante dos
olhos do poeta. Milénios antes foi desencadeado um movimento que gerou, milénios depois, a
colina calcaria. O processo de passagem “[agua — cal]” e “[cal < colina]” remete a um
passado de pedra, iniciado pela dgua que se evaporou deixando a cal, que se acumulou
formando a colina, que, por sua vez, ¢ escavada pela dgua que carrega a cal, formando as

cavernas, onde mais tarde as gotas escorrem vagarosamente, formando as estalactites.

XI

O peso

da agua

a tal distancia
¢ quase
imperceptivel,
porém pesa,
paira,

poisa no papel
um passado
de pedra
[cal«—colina]
que queima
quando

cai. (OLIVEIRA, 1992, p. 245).
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A partir da estrofe XII até a XIX, o poeta intensifica a relacdo de interdependéncia
entre as estrofes. O encadeamento sintatico corrobora a idéia transmitida pela teia imagética

tecida no referido trecho:

XII

Registrar
nessa memoria
ao contrario
de tras

para diante
as palavras
que ficam
assim
misteriosas
e depois
soletra-las
do fim

para

o principio,

XIII

olha-las

como imagens

no espelho

que as reflecte

de novo
compreensiveis

e tornar

a junta-las
obsessivamente
ao ritmo da pedra
dissolvida
quando poisa
gota a gota

nas flores antecipadas,

X1V

perdé-las

a cal
entre {

eaagua
espago
de tensdes obscuras
que passa
pelo cristal
esquivo

a agua
entre {

e acal



reavé-las

num grau de pureza

XV

extrema,
insuportavel,
quando

0 poema
atinge

tal
concentragao
que transforma
a propria
lucidez

em energia

e explode
para sair

de si:

XVI

ndo pode

com mais siléncio

oculto

e entdo

a forga
contraida
age

a0 inverso
do excesso

em que se contraiu,

com o impulso
elastico

da estrela

tdo

XVII

cheia

de luz,

que cintila
uma ultima
vez

e rebenta
incapaz

de conter

a sua forma
logo

que a cintilagdo
a expande
um pouco
mais

XVIII
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no céu

calcario,

a faz

transpor

a linha do horizonte
interior,

0 momento

em que a dilatagdo
se ultrapassa

a si mesma

e transgride

o limite

da estabilidade,

o equilibrio

XIX

que torna as coisas
coesas. (OLIVEIRA, 1992, p. 246-253).

Trata-se de captar o movimento “de tras para diante”, desde suas origens até o estagio
da atualidade do poema, que, depois, ¢ transformado pelo poeta em linguagem poética, em
palavras soletradas do fim para o principio, do presente que remete ao passado, até que
atinjam a qualidade de imagem poética, que, em ritmo de “pedra dissolvida”, pousem como
“flores antecipadas”. Ha, na estrofe XIII, a referéncia a imagem do espelho, em que estdo
refletidas as palavras que o poeta rearranja “obsessivamente”, superando a realidade que as

forneceu, até tornarem-se matéria de poesia.

Nas estrofes XII, XIII e XIV, tem-se um referente comum (“as palavras”), que, na
estrofe XIV, se perdem “entre a cal e a 4gua”. As palavras, quando tendem para a “agua”
(termo que aparece por ultimo no embate entre o sélido e o liquido), provocam tensdo e
obscuridade, mas recobram a lucidez ao serem conduzidas pelo “cristal esquivo”, em que
novamente hé a passagem do liquido ao so6lido (“entre a 4gua e a cal”), atingindo assim o grau
de extrema pureza. Nesse ponto o poema sai de si: Seus significados expandem-se além dos
limites de seus versos. Essa expansdo ¢ contraria ao excesso (“mar”) que as palavras
(“pétalas™) repeliram (conforme estrofe X), pois € conseguida pela contraccao, ou seja, pela
densidade de significados que as palavras concentram, assim como as pétalas se contraem
concentrando a matéria solida (cal) e liberando as particulas de dgua que transportou essa

matéria.

Quando tratava das varias interpretacoes que as Sagradas Escrituras suscitam, Santo

Agostinho assim caracterizou esta possibilidade de expansao significativa:
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Quando das mesmas palavras [...] sdo tirados ndo somente um, mas dois ou
varios sentidos - ainda que ndo se descubra qual foi o sentido que o autor
tinha em vista - ndo ha perigo de se adotar qualquer um deles. Sob a
condicdo, porém, de se poder mostrar, através de outras passagens [...], que
tal sentido combina com a Verdade. [...] que me interessa que se déem
sentidos diferentes aquelas palavras, se todos sdo verdadeiros? (SANTO
AGOSTINHO, 1980, p. 245).

Por outras palavras, Italo Calvino expde similar entendimento de que a multiplicidade

significativa ¢ uma das qualidades essenciais da literatura:

A obra literaria ¢ uma dessas minimas por¢des nas quais o existente se
cristaliza numa forma, adquire um sentido, que ndo ¢ nem fixo, nem
definido, nem enrijecido numa imobilidade mineral, mas tdo vivo quanto
um organismo (CALVINO, 1990b, p.84).

Nesse jogo reiterativo de forma e conteudo, destaca-se na estrofe XIV o emprego da
chave, que proporciona uma leitura ndo linear dos versos, pois o verso 3 (“entre”) deve ser
lido antes do verso 2 (“a cal”), assim como o verso 11 (“entre”) deve ser lido antes do verso
10 (“a 4gua”). Dessa forma, o emprego da palavra “entre”, colocada na posi¢ao intermedidaria,

resulta no efeito concreto de sua fungdo de mediadora das imagens liquida e solida:

XIv

perdé-las

a cal
entre {

e adagua
espago
de tensdes obscuras
que passa
pelo cristal
esquivo

a agua
entre {

e acal
reavé-las
num grau de pureza (OLIVEIRA, 1992, p. 248).

Na estrofe XV, em que a sequéncia que se desencadeou desde a estrofe XII, encontra
uma pausa nos dois pontos, ¢ como se toda a for¢a, que se contraiu nos versos, rompesse o
involucro do siléncio e levasse o poema a atingir o ponto de explosdo, que ¢ comparada ao

brilho da estrela que ndo se contém e se expande além de seus proprios limites, fazendo-a
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atingir espagos estranhos e perder a estabilidade. Carlos de Oliveira comenta 0 momento em

que seus poemas alcancam o ponto de explosao em seu texto:

Coisas reescritas até a saciedade, e por fim a pequenina explosdo ja
entrevista, pelo menos sonhada. O aproveitamento (o calculo) da explosao.
Domina-la, encaminha-la, etc. Raras vezes a poesia me deu qualquer coisa
de graca. [...] O resto € trabalho vagaroso. Feito, desfeito, refeito, rarefeito
(OLIVEIRA, 1992, p.585).

O poeta almeja chegar a explosdo, porém esta deve ser calculada para que se lhe
aproveite o maximo. E, ap0s seu acontecimento, ainda ¢ necessario ter o controle da situagao:
a explosdo deve ser dominada e encaminhada para que seja inteiramente proveitosa. Todavia,
uma vez alcancado esse ponto, o poema ja nao pertence ao seu criador, dilatando-se e

engendrando outros significados:

XIX

[...]

Espaco

para rolarem
gotas de dgua

ou pedra

levadas

pelo seu peso,
bruscos acidentes
da colina

para pulverizarem,
numa caligrafia
de letras
vagueando

XX

no ar

que a explosdo
desloca,

o cristal

incerto do poema
entre

a agua

e acal,

0 impreciso

som

milénios depois
[ou antes]

de se ouvir. (OLIVEIRA, 1992, p. 253-254).
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O poeta descreve o espago onde o ar, deslocado pela explosao, espalha (pulveriza) as
letras caligraficas que, lentamente, assentam na brancura da folha de papel (chdo calcério). A
explosdo do poema ¢ similar a explosdo de colinas para a exploracdo da cal. Como a poeira
que regressa ao chio, também o poema, que aparentemente ¢ um “arquétipo do voo”, possui
colunas densas e firmes que o sustentam. Dessa forma, notadamente nas ultimas estrofes,
aparecem varios pares opositivos que remetem a oscilagdo do poema entre o peso e a leveza
(dgua/pedra; siléncio/som; voo/chio; luz/sombra), além do jogo de palavras que, além de
possuirem sonoridades aproximadas, ao serem combinadas, remetem a outros significados:
“som/sombra” (som [bra]); “cal/caule”; “vagarosa escultura do mundo”/ “vaga rosa
modelando as flores” **. A partir do ultimo verso da estrofe XX, o poeta constroi a teia de
aproximacdes ¢ de oposi¢des que tece o poema, oscilando entre a pouca luz do creptsculo
nascente, quando as ténues corolas acordam, e o poente, em que o caule das flores escurece e

se desfaz em sombra:

[...]
Algures

XXI

esta poeira
lenta

hesita em regressar
ao chao

[0 poema
sonha ainda

0 arquétipo
do vdo],

mas cai

¢ localiza

na cal

0 ponto morto
que propaga

o siléncio

XXII

dentro da colina
povoada

outra vez

por colunas morosas
que o frio adensou
num gelo

suspenso

onde as flores

3% Grifos nossos.
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esquecem
obsessivamente
o instante

de acordar

as ténues corolas:

o crepusculo

XXIII

entrando

poro a poro

pela mao

que escreve,
encaminhando-a
entre

a pouca luz

do texto

a silaba inicial
de Unica palavra
que ¢

ao mesmo tempo
agua e pedra: sombra,
som [...],

XXIV

enquanto

a vagarosa

escultura do mundo,
a vaga rosa
modelando

as flores

adiadas na cal
escurece também

e 0 seu caule
esquivo

se desfaz

em som/[bra]

apenas

por ser escrito. (OLIVEIRA, 1992, p. 254-258).

As metaforas “vagarosa escultura do mundo” (estalactite) e “vaga rosa modelando
flores” (poema) retomam sinteticamente a idéia desenvolvida em todo o texto de que o
poema, assim como a natureza mineral, possui “caule esquivo” e, apOs ser minuciosamente
escrito, liberta-se em sons (leituras e significagdes) que escapam até mesmo ao controle de

seu criador (o poeta). Para Gusmao, ¢ em “Estalactite” que

[...] mais extensa e combinatoriamente, é realizado o movimento conjunto de
auto-reflexdo do poema e da refrac¢do do mundo.
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Ai encontramo-nos em pleno mundo subterrdneo e mineral, microscopica
concentragdo desse outro lugar extremo [...]. E nesse lugar dotado a partida
do equilibrio (instavel, é certo) da imobilidade e do siléncio, que nds iremos
assistir ao laborioso, multiplo e interminavel processo do movimento e do
som — movimento da matéria e da palavra, som do mundo ¢ do poema

(GUSMAO, 1981, p. 51).

O labor do poema em movimentos minimos de auto-construcdo estd metaforizado

tanto no conteudo, pela tematica formagdo das “flores calcarias” por meio do lento

gotejamento de calcita, quanto na forma de distribui¢do das palavras em versos curtos, que

também gotejam sem pressa pelas estrofes.

O poema “Filtro”, de forma semelhante, parte de uma imagem do real, buscada na

memoria, para estabelecer comparagdes auto reflexivas. “Filtro”, também como os demais

poemas do livro Micropaisagem, organiza-se em estrofes de quatorze versos de métrica

variavel entre uma e trés silabas, com algumas exce¢des. Nele, o poeta retoma a idéia da

paciéncia que a feitura do poema requer, recorrendo ao verso “gota a gota”, assim como as

imagens liquidas que se purificam e se solidificam

poematico.

...€as
suas iris,

nitida

profundidade aquosa,
coavam

lentamente

as chamas

da lareira
transformando-as
quase

num depdsito

vitreo

de fulgor

¢ penumbra.

O poema
filtra

cada imagem
jé destilada
pela distancia,
deixa-a

mais limpida
embora
inadequada
as coisas

que tenta

lentamente, similares ao processo
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captar
no passado
indiferente.

Pior
para as coisas.

Este

alcool decantado
gota a gota
bebe-se

e embriaga
um pouco
mas

por outro lado
apura,

aguca

a lucidez

do texto,

restitul

com mais
intensidade
as chamas
nao

mas

essa esséncia
quase vitrea
de penumbra
e fulgor

que deixaram
nuns olhos.

Melhor
Para as coisas (OLIVEIRA, 1982, p. 132-134).

Santo Agostinho (1980) denominou o espago da recordacdo de “vastos palacios da
memoria”’, de onde ele elegia a lembranca que desejava, e a retirava dos reconditos
esconderijos do depdsito da memoria, trazendo-a a tona. Oliveira, na primeira estrofe, traz a
tona a recordagdo de uma imagem do passado (demarcada pelo tempo verbal), correspondente

a um fragmento de memoria (demarcado pelo uso das reticéncias que iniciam estrofe).

Na primeira estrofe, ha uma espécie de descricdo de uma cena do passado, em que as
iris (dos olhos de quem?) refletiam as chamas de uma lareira, e o reflexo fulgurante das
chamas mergulhava o restante da superficie dos olhos na penumbra. A nitidez das firis,

anunciada nos versos trés e quatro (“nitida / profundidade aquosa”), ¢ contrastada naquele
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momento pela penumbra que circunda o fulgor das chamas, similarmente a descricao que faz

Santo Agostinho da sele¢do de suas lembrancas:

Quando estou nesse palacio, convoco as lembrancgas para que se apresentem
(...) até que surja da escuriddo a que desejo e que avance sob meus olhos ao
sair de seu esconderijo. Outras lembrangas (...) ficam em reserva, prontas
para ressurgir quando eu assim o desejar (SANTO AGOSTINHO, 1980, p.
177).

As iris funcionam como uma espécie de elemento purificador, que “coa” lentamente,
resultando na transformacao das chamas, ao ser depositadas na profundidade minuscula dos
olhos, em imagem concentrada do fulgor, que se divisa da penumbra que o envolve. Essa
imagem ¢ construida pelo contraste de imagens paradoxais: da dgua (“nitida / profundidade
aquosa”) e do fogo (“chamas da lareira”). E como se o contato com a adgua dominasse as
chamas, similarmente aos olhos do poeta, que dominam a carga de emocao e subjetividade da
contemplagdo do real para transformd-la em poesia (“deposito vitreo”). Aqui ja se tem a
utilizagdo das palavras-chaves do poema: “nitidez”, “profundidade”, “coavam”, “esséncia”,

“vitrea”, que apontam para a busca de objetividade e de concisdo, que serdo nas outras

estrofes retomadas ou substituidas por termos semelhantes em seu significado.

Na segunda estrofe, o poeta descreve a génese do poema, que destila as imagens do
passado (a experiéncia e o conhecimento retidos na memoria do poeta), purificando-as da
carga pessoal. Esse processo de filtragem da poesia a torna mais fluida e clara (“limpida”),
servindo ao proposito do poeta, e deixando, desta forma, de ser representacao do real, para se

metamorfosear em imagem poética: “Pior / para as coisas”, melhor para o poema.

O sujeito da agdo, que antes eram as iris, passa a ser “o poema”, que executa as agdes
de “filtrar” e “deixar limpida”, indicando um processo poematico que se atualiza a cada texto.
Repare-se que as imagens passam por dois tipos de purificagdo: a destilacdo provocada pelo
distanciamento temporal e a filtragem promovida pelo poeta, enquanto as chamas da lareira,
referidas na primeira estrofe, passam apenas pelo “coador” dos olhos, sem o necessario
distanciamento. O poeta vai introduzindo os passos do processo de criagdo lentamente. Na
primeira estrofe, essa referéncia ¢ ainda implicita, e ¢ s6 conhecendo as outras estrofes que se
chega a sua metalinguagem. Na segunda estrofe, ja se observa a palavra “poema’ no primeiro
verso, o que torna explicito o jogo metapoético, acrescentando-se que a “distancia” também ¢

elemento de resfriamento emotivo. A escolha do termo “destilado” € bastante sugestiva, pois
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pode significar “condensado”, ou ainda, “recolhido gota a gota”, o que corrobora o caminho

semantico percorrido no poema.

Ao abordar a percepcdo das lembrancas do passado, Santo Agostinho (1980) afirma
que, quando falamos, “nds ndo fazemos referéncias as mesmas, mas as imagens por elas

gravadas e escritas na memoria.” E acrescenta:

Nos levamos nos penetrais da memoria as imagens [...] das coisas
anteriormente percebidas. [...] Aquele que nos ouve, se percebeu ou teve
presente as coisas, ndo as aprende pelas minhas palavras, mas as reconhece
mediante as imagens que também ele levou consigo (SANTO
AGOSTINHO, 1980, p. 320).

A imagem esséncia, que cada um leva consigo, ¢ o resultado da suplantagdo da
experiéncia pessoal. O poema faz uma transcriag@o a partir da rememoragao do real, tornando
a imagem resultante “inadequada” ao reflexo de apenas aquela realidade: ela deixa de
representar o real individual para apontar para o real essencial, permanecendo as coisas reais
estaticas no passado, ao passo que a imagem pocética ¢ purificada e se torna mais fluida. Dai a

conclusdo que se situa nos dois primeiros versos da estrofe seguinte: “Pior / para as coisas.”

Na segunda estrofe destacam-se as palavras “filtra”, “destilada”, “distancia” e
“limpida”, que dialogam com os termos ja destacados na primeira estrofe (“nitidez”,
“profundidade”, “coavam”, “esséncia”, “vitrea”), pois apontam para idéias de clareza e

concisdo, norteadoras de todo o texto.

A terceira estrofe da a idéia de que ¢ o poeta quem participa do processo de
decantagdo do texto, e ndo o seu leitor. E o poeta que deve saber a dosagem exata entre a
razdo e a sensibilidade, fazendo com que a concisdo das imagens decantadas palavra a
palavra, resulte em um texto lucido e lirico, sem perder a capacidade de provocar o efeito
catartico em quem o 1€. Mais uma vez o poeta filtra o poema, langando mao de mais trés
termos que vém exatamente ao encontro do propdsito metapoético do texto: “alcool”, que
invoca a entrega, a embriaguez (que deve ser dosada: “bebe-se / e embriaga / um pouco”),
mas também limpeza, higiene, esterilizacdo, ou seja, o exterminio de todas as imagens
supérfluas, agucando a clareza e a sinteticidade do texto; “decantado”, que significa
“purificado lentamente” e/ou “celebrado em versos”; e ainda “apurar”, que significa “tornar

99 ¢¢

puro”, “aprimorar”, remetendo insistentemente a busca do amalgamento textual.

A quarta e ultima estrofe do poema prolonga sintaticamente os anteriores, pois retoma

elipticamente um sujeito antes referido. Pode-se inferir que esse sujeito ¢ o mesmo da estrofe
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imediatamente anterior, “este alcool”, constituindo assim uma gradacdo crescente das acoes
desencadeadas pelo alcool decantado, formada pelos termos “apura”, “aguca” e “restitui”.
Contudo, a elipse pode referir-se a tltima palavra da estrofe anterior: “texto”, sendo entendida
da seguinte forma: “[...] aguca / a lucidez / do texto, // [que] restitui / [...] /essa esséncia /
quase vitrea”. Ambas as possibilidades sdo relevantes e produzem o sentido, porém,
certamente, essa elipse ndo ocorre por acaso. Ela provoca o deslocamento da atengdo para a
acdo (“restituir”’), concluindo o processo de assimilacdo do real individual (descrito na
primeira estrofe), transformagdo do real em imagem poética (segunda e terceira estrofes) e

restituicdo da imagem universalizada e reduzida a sua essencialidade (ltima estrofe).

Hé a devolugdo mais intensiva, ndo das chamas da lareira que forneceram a imagem

do real (estas foram coadas por “uns olhos”), mas da esséncia dessa imagem, que se torna
b 2

“quase vitrea”, uma vez que a “penumbra” ¢ equilibrada pelo “fulgor”. Ocorre a superagdo da

chama enquanto “calor do momento”, “inspiragdo”, que ¢ resfriada pacientemente, até ser

transformada em claridade racional e objetiva: “Melhor / para as coisas.”

A lingua oferece possibilidades de criar ambigiiidades a partir de termos homdénimos
ou polissémicos. Carlos de Oliveira, no poema “Filtro”, utiliza a imagem do olho,
qualificando-a como “nitida profundidade aquosa”, para metaforicamente falar da

profundidade do poema, que deve ser “coado” para atingir a sua esséncia vitrea.

Nesse caso, o poeta passa pelo emprego da metafora concreta (iris = profundidade
aquosa) para chegar a metafora abstrata (olhos = esséncia clara do poema), num jogo
contextual polissémico e formal de encadeamentos sintaticos em estrofes de versos curtos que

acabam por demonstrar a essencialidade buscada pelo poeta.

Todos os recursos utilizados denotam a procura paciente e lenta pelo poema,
arquitetado em seus minimos movimentos, elaborado “com todo o vagar” (OLIVEIRA, 1993,
p. 585), contendo a explosdo das chamas num “trabalho vagaroso. Feito, desfeito, refeito,

rarefeito” (OLIVEIRA, 1993, p. 585).

A forma como o poema infiltra uma estrofe na outra, bem como as reticéncias no
inicio do poema, demonstram a concepgao poética de Carlos de Oliveira, que acreditava que
“a poesia de cada um se faz com a poesia dos outros no permanente confronto da criagao”
(OLIVEIRA, 1993, p. 587-588). A retomada, na ultima estrofe, das imagens invocadas na
primeira, elucida o jogo metaférico que se estabelece entre a contencdo das chamas

depositadas na nitidez profunda dos olhos e o processo criador do poema. No inicio ha a
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referéncia ao fulgor e a penumbra causados pelo clardo das chamas, lembrando o brilho
fulgurante dos raios numa noite de tempestade ao ar livre, turvando a visdo de quem os
contempla. No final do poema, o distanciamento e a sele¢do rigorosa restituem (ao poema) a
esséncia daquela primeira imagem, racionalizada com equilibrio, enquanto a penumbra e o

fulgor foram deixados “nuns olhos”.

Para Paul Ricoeur (2007), o novo que a escrita instaura esta relacionado a fecundidade
e a diferenciacdo, na medida em que ela perdura e se substancializa, objetivando-se. Dessa
forma, a escrita depura-se, a0 mesmo tempo em que se abre a um auditoério universal,
desencadeando multiplas interpretagdes. A depuracdo da escrita, em relagdo a fala, insere-se
em dois tragos — a criacdo de um mundo préprio da escrita e a sua ligacdo ao conceito de
trabalho. Na poesia, o processo de depuracdo e fecundidade ¢ levado ao extremo, e o trabalho

poético resulta em plurissignificados que remetem ao universal.

“Filtro” em muito se assemelha a “Catar feijao”, sendo similares pela comparagdo de
atos cotidianos de selecdo e de purificagdo a escritura do poema, ambos anunciando o ideal da
poesia moderna: ser arquitetada lenta e racionalmente, na busca de significados concisos e
essenciais, ocorrendo, dessa forma, o desdobramento das “ligdes” pregadas em “A educagao
pela pedra” e “Estalactite”. Nos dois poemas ha a utilizagdo da imagem da agua. Para Jodo
Cabral de Melo Neto a adgua serve como elemento purificador que separa o leve e o oco do
pesado e do denso; por outro lado, o vento que seca e evapora o liquido, levando a
permanéncia do concreto (a pedra), o que nos remete ao ensinamento de resisténcia ao que
flui. Em Carlos de Oliveira, a imagem liquida ¢ renovada a cada estrofe: na primeira, como
uma profundidade dominadora das chamas; na segunda, sugerida pela referéncia a filtragem e
a destilagdo, processos aplicados aos liquidos; na terceira, a metafora do alcool decantado
gota a gota, denotando um processo gradativo que culmina na ultima estrofe, com a
transformagdo do liquido em concreto (“esséncia vitrea”), resultante do equilibrio entre o
calor e o clardo da chama e a frieza e a nitidez da agua, retomando a idéia da criagao do
poema como trabalho vagaroso e meticuloso, para se chegar a um resultado claro e

consistente como a dureza e brancura de uma milenar flor calcaria.

Ainda com alicerces em imagens minerais, “Aresta” descreve 0 movimento minucioso
e laborioso da pedra bruta para transformar-se em diamante, reportando a resiténcia

ideologica que se deve manter em situacao de opressao e aprisionamento:
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em pedra,
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quando tudo
se opoe

a minima expansao,
o tecto

a aproximar-se
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[pedra

contra pedra],
como

e porqué

se talha

a aresta

do diamante,
cria

\%

a forma
resistente
que para

a compressao
um instante

e basta
apenas um
instante

para impor
diante

do que para
o trémulo
fulgor

da vida. (OLIVEIRA, 1992, p. 278-282)

O poeta indica a situagdo de carcere, em que as paredes parecem asfixiantes, como
propicia a lapidagdo do espirito, transformando-o em pedra preciosa. Esta lapidagdo se da
“pedra contra pedra”. E pelo atrito entre as pedras que as arestas vdo sendo paulatinamente
aparadas. No espaco arido de aprisionamento, em que todos os limites parecem asfixiantes,
em estado de desolacdo e falta, ¢ que o espirito cria mecanismos de resisténcia ao

obscurantismo, “para impor / diante / do que para / o trémulo / fulgor / da vida”.

Nesse poema, diferentemente dos outros abordados nesse capitulo, ndo hd nenhuma
palavra que pertenca diretamente ao contexto metalinguistico. Nos outros textos, aparecem
frequentemente as palavras “poema”, pagina”, “folha de papel”, “escrita”, “escritor”, etc,
ausentes em “Aresta”. Esta auséncia ndo exclui a recep¢ao deste texto como metapoético, ja
que os movimentos dificeis e pacientes da pedra para lapidar-se remete ao trabalho artesanal
do poeta que, aparando as arestas, cria o diamante resistente do poema. A leitura, porém,
tende a alargar-se ao universo ideoldgico: o texto expde importantes licdes de resisténcia a

opressao exercida pelas camadas dominantes da sociedade.

A imagem mineral de paciente aprimoramento das coisas cede lugar, em “Arvore”, a
figura das raizes que penetra nos extratos mais fundos do solo para retirar seu alimento. Nesse
texto, as relagdes entre o processo de alimentag¢do da arvore e de composicao do poema estao

explicitos desde a primeira estrofe:
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no poema,
se a arvore

foi dispersa

em pranchas de soalho,
em madveis e baus

que fecham

para sempre

coisas

tdo esquecidas,
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romper

de subito impetuosas
na aridez

do livro
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e perseguir-me
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donde vém
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pelo tempo

oculta
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VI

quase
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116



117

as aves
doutros livros,

eu pressinto

as raizes

através da silica

onde a familia dorme
com os 0ssos dispostos
nessa arquitetura
duvidosa

de simbolos

VIII

que chegaram

aqui

de mao em mao
para caberem todos
na constelacao
exigua

que fulgura

ao canto do quarto:
o bau ponteado
como o céu

por tachas amarelas,
por estrelas
pregadas na madeira
da arvore. (OLIVEIRA, 1993, p. 259-266)

O movimento de procura que as raizes estabelecem, pela superficie da folha de papel,
¢ analogo ao movimento de busca que o escritor empreende ao trabalhar no processo de
criacdo poética. Essa metafora se da pelo completamento do elemento comparante pelos
termos do elemento comparado: A imagem referencial do termo comparante “raizes da
arvore” ndo chega a se completar, pois ndo hd detalhamento sobre o chdo real onde estas
procuram agua, pois ja penetram no espago da pagina onde o poema se materializa. Por outro
lado, o termo comparado, a pagina onde o poema se instaura, ¢ nutrida diretamente pelas
raizes da arvore, de maneira que a imagem referencial completa a imagem metapoética,

criando um estado de interdependéncia entre a realidade e a poesia.

A imagem da arvore que morreu, para ser transformada “em pranchas de soalho, / em
moveis e baus”, vem ligada a ideia de morte do elemento natural para possibilitar o
surgimento do elemento cultural, num movimento de recriagdo. Os baus, representantes dos
depositos onde a memoria guarda tudo o que absorveu, parecem entdo libertar as “coisas tao
esquecidas”, que ressurgem “vitrificadas”, nas paginas dos livros. De representantes da morte
da arvore, passam a figurar o espaco intimo do “canto do quarto”, e ja representam um céu

ponteado de estrelas.
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6. AINDA A METAPOESIA; SEMPRE A MEMORIA

Falem os camponeses.

Estamos de passagem. Vamos a lagoa matar a
sede.

Vés? A sede sempre existe: minha ou deles,
tanto faz. Aqui, encenacdo e real coincidem.

(Carlos de Oliveira)

6.1 Pernambuco: presenc¢a viva como “um cio a espreita”

A reflexdo sobre a composi¢do da poesia e a ambientacdo nordestina e espanhola,
presengas tio vivas nos textos de 4 educagdo pela pedra, desdobram-se em novos universos
tematicos e geograficos (lugares por onde o poeta exerceu a diplomacia), praticados no livro
Museu de tudo, que também enfoca o fazer alheio em diversos poemas. A pratica do outro ¢é
tomada como base de comparagdo as proprias praticas. Servindo como reafirmagdo ou como
contraponto, a observacdo do outro acentua a autocritica e sustenta a vontade de criar sempre
com inovag¢ao, sem automatismos. Nesse sentido, Museu de tudo configura-se como espaco de
exposicdo das memorias do poeta; memoria de tudo, inclusive memorias textuais, que expdem
licdes, proprias e alheias. O poema “O autodgrafo” fala um pouco da pratica de contemplar o
resultado acabado de uma obra, que nasceu da inquietude interrogativa do poeta, e que se
debateu com as palavras em varias versdes do mesmo texto até chegar a pedra indestrutivel e

embalsamada nas péaginas de um livro:

Calma ao copiar estes versos
antigos: a mao ja nao treme

nem se inquieta; ndo € mais a asa
no voo interrogante do poema.

A mao ja ndo devora

tanto papel; nem se refreia

na letra miuda e desenhada

com que canalizar sua explosao.
O tempo do poema ndo hé mais;
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ha seu espago, esta pedra

indestrutivel, imovel, mesma:

e ao alcance da memoria

até o desespero, o tédio. (MELO NETO, 2003, p. 409).

Todo o tempo em que interrogagdes se apresentam ao poeta durante o ato de fazer o
poema, consumindo inumeras folhas de rascunho, o poeta tenta canalizar, dominando a
explosao e absorvendo sua energia, que se concentra em poucos e densos versos imobilizados
no espaco da pagina impressa. O tempo passado se converte entdo em espaco que fica a

disposi¢do da memoria como uma pedra indestrutivel, podendo ser revisitada infinitamente.

Em A4 escola das facas, ainda se percebe a inquietagdo reinante no ato de escrever, que
continua sendo mote no poema, cujas tensdes entre o feito e o desfeito, entre os acréscimos e
os cortes s6 podem ser estancadas com a publicagdo. O texto introdutorio “O que se diz ao

editor a propodsito de poemas” ¢ exemplo disso:

Eis mais um livro (fio que o ultimo)

de um incuravel pernambucano,

se programam ainda publicad-lo,
digam-me, que com pouco o embalsamo.

E preciso logo embalsama-lo:
enquanto ele me conviva, vivo,
esta sujeito a cortes, enxertos:
terminara amputado do figado,

[-]

Poema nenhum se autonomiza

no primeiro ditar-se, esbo¢ado,

nem no construi-lo, nem no passar-se
a limpo do datilografa-lo.

Um poema é o que ha de mais instavel:
ele se multiplica e divide,

se pratica as quatro operagoes
enquanto em nos e de nos existe.

Um poema é sempre como um cancer:

que quimica, cobalto, individuo

parou os pés desse potro solto?

S6 o mumifica-lo, po-lo em livro. (MELO NETO, 2003, p. 417)

E o pernambucano incuravel continuou a cultivar a pratica de domar os potros que se
soltavam de sua memoria, voltando, na obra A escola das facas, a frequentar as ligdes que o

passado em Pernambuco lhe ensinou:
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As facas pernambucanas

O Brasil, qualquer Brasil,
quando fala do Nordeste,
fala da peixeira, chave

de sua sede e de sua febre.

Mas nao sé praia ¢ o Nordeste,
ou o Litoral da peixeira:
também ¢é o Sertdo, o Agreste
sem rios, sem peixes, pesca.

No Agreste e Sertdo, a faca
ndo ¢ a peixeira: 14,

se ignora até a carne peixe,
doce e sensual de cortar.

Nao da peixes que a peixeira,
docemente corta em postas:
cavalas, perna-de-moga,
carapebas, serras, ciobas.

L4 no Agreste e no Sertdo
¢ outra a faca que se usa:
¢ menos que de cortar,

¢ uma faca que perfura.

O couro, a carne-de-sol,
ndo falam lingua de cais:
de cegar qualquer peixeira
a sola em couro ¢é capaz.

Esse punhal do Pajeu,
faca-de-ponta s6 ponta,
nada possui da peixeira:
ela € esguia e laconica.

Se a peixeira corta e conta,

o punhal do Pajen, reto,

quase mais bala que faca,

fala em objeto direto. (MELO NETO, 2003, p. 423-424)

Em oposicdo aos clichés disseminados pela cultura turistica nordestina, Cabral
demonstra que a peixeira ¢ faca usada somente no litoral, onde ha fartura de peixe. No interior
pernambucano a faca que impera ¢ o punhal ponteagudo, com o qual o homem sertanejo
perfura a sola de couro e a carne seca, elementos bem mais densos e concretos que a carne
umida do peixe litoraneo. Nos contrastes regionais, por uma relagdo indireta, pode-se perceber
similaridades com a poesia. Indireta porque € pelo uso de imagens empregadas anteriormente

no poema “uma faca s6 lamina” que estabelecemos essa relacdo, que ndo esta explicita no
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texto. A atitude exibicionista da peixeira, que “corta e conta”, se contrapde a austeridade do
punhal, que apenas perfura, sem alarde. Pela discricdo de sua agdo, o punhal se assemelha
mais a bala, que penetra a carne “em objeto direto”. Mais uma vez se recorre a imagem da
faca composta s6 de laminas (o punhal que possui corte dos dois lados), para reportar-se ao

texto objetivo e enxuto.

Os poemas de A escola das facas alternam temas mais gerais sobre o meio
nordestino com revelacdes de acontecimentos pessoais e familiares que a memoria do poeta
registrou. No texto “Autobiografia de um s6 dia”, Jodo Cabral explora a memoria de seu
nascimento, provavelmente diversas vezes narrada a ele quando ainda crianca. Dessa memoria

oral cria o0 poema que enfoca a véspera e o dia em que “o poeta e sua morte” nasceram:
No Engenho Pogo nao nasci:
minha mae, na véspera de mim,

veio de 14 para a Jaqueira,
que era onde, queiram ou nao queiram,

os netos tinham de nascer,
no quarto-avos, frente a maré.

Ou porque chegassemos tarde
(ndo porque quisesse apressar-me,

e se soubesse o que teria
de tédio a frente, abortaria)

ou porque o doutor deu-me quandos,
minha mée no quarto-dos-santos,

misto de santudrio e capela,
la dormiria, até que para ela,

fizessem cedo no outro dia
o quarto onde os netos nasciam.

Porém em pleno céu de gessos,
naquela madrugada mesmo,

nascemos eu € minha morte,
contra o ritual daquela corte

que nada de um homem sabia:
que ao nascer esperneia, grita.

Parido no quarto-dos-santos,
sem querer, nasci blasfemando,
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pois sdo blasfémias sangue e grito
em meio a freirice de lirios,

mesmo se explodem (gritos, sangue),
de chacaras entre marés, mangues. (MELO NETO, 2003, p. 439-440)

O cunho autobiografico, que gradativamente vai tomando alguns poemas cabralinos,
comega a se delinear, e encontra exemplo nesse texto, cujas memorias indiretas floresceram
em versos reveladores dos rituais da familia Cabral de Melo. Subvertendo tais cerimdnias, o
poeta veio a luz no quarto dos santos, de véspera, profanando com sangue e grito um lugar
sagrado. A esta passagem de sua biografia o poeta deu, neste poema, ares de origem das
“blasfémias” que considerou ter proferido sobre a igreja e sobre os ritos familiares. Das
“blasfémias” que ainda proferiria, a leitura dos folhetos de cordel aos cassacos do eito

certamente fazia parte, aventura registrada em “Descoberta da literatura™:

No dia-a-dia do engenho,
toda a semana, durante,
cochichavam-me em segredo:
saiu um novo romance.

E da feira do domingo

me traziam conspirantes

para que os lesse e explicasse
um romance de barbante.
Sentados na roda morta

de um carro de boi, sem jante,
ouviam o folheto guenzo,

a seu leitor semelhante,

com as peripécias de espanto
preditas pelos feirantes.
Embora as coisas contadas

e todo o mirabolante,

em nada ou pouco variassem
nos crimes, no amor, nos lances
¢ soassem como sabidas

de outros folhetos migrantes,
a tensdo era tdo densa,

subia tdo alarmante,

que o leitor que lia aquilo
como puro alto-falante,

e, sem querer, imantara
todos ali, circunstantes,
receava que confundissem

o de perto com o distante,

o ali com o espago magico,
seu franzino com o gigante,

e que o acabassem tomando
pelo autor imaginante

ou tivesse que afrontar
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as brabezas do brigante.

(E acabaria, ndo fossem
contar tudo a Casa-Grande:
na moita morta do engenho,
um filho-engenho, perante
cassacos do eito e de tudo,
se estava dando ao desplante
de ler letra analfabeta

de corumba, no caganje
proprio dos cegos de feira,
muitas vezes meliantes). (MELO NETO, 2003, p. 447-448)

Percebe-se que o poeta, antes tdo determinado a ndo falar de si diretamente, comega a fazé-lo,
construindo poemas em primeira pessoa, ¢ dando a ver o ser humano que conduz o poeta. A
atividade secreta de leitor noturno que o menino Jodo praticava levou o adulto Jodo Cabral a
refletir sobre as semelhangas entre os diversos conflitos relatados nos romances de cordel,
detalhe que nao prejudicava o interesse da plateia, que a tudo ouvia encantada. Aquele leitor
“semelhante”, o poeta receava que pudesse ter sido confundido com o heréi dos folhetos e,
com o alarde provocado, toda a valentia narrada acabaria nos sermdes que provavelmente
ouviria de seus antecessores sobre o desplante de se permitir misturar aos empregados e ler
“letra analfabeta”, escrita por cegos de feiras. O titulo do poema ¢ um reconhecimento da
importancia que tais leituras tiveram no despertar do interesse do poeta pela literatura e, para
descrever esta “atividade proibida”, revela ndo s6 o prazer que tinha em proporcionar
momentos de enlevo e magia aquela gente tdo sofrida, mas também a consciéncia de que
estava transgredindo regras de uma familia conservadora, que veria aquilo como uma afronta

a cultura tradicional familiar.

A memoria dos anos passados nos engenhos tém, ainda, eco no poema “Menino de
trés engenhos” em que relembra os fatos, os relatos e os retratos que a memoria gravou deste

periodo:

Lembro do pogo? Nao me lembro?
Que lembro do primeiro Engenho?

Nao vejo onde comegariam
a lembranga e as fotografias.

Rio? Um nome: o Tapacura,
rio entre pedras, a assoviar,

¢ um dia quase me afogou:
Lembro? Ou alguém me contou?

[...]
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Dos “engenhos de minha infancia”,
Onde a memoria ainda me sangra,

preferi sempre Pacoval:
a pequena casa grande de cal,

com telhados de telha va
¢ a bagaceira verde e cha

[.]

Em Dois Irmaos era outra a fala;
aquele era um engenho de sala.

Mesmo sendo de fogo morto
seu cerimonial ja era outro.

Ja se acordava de sapato,
nao como em Pacoval, descalgo.

Assim como as lembrangas do seu nascimento no quarto dos santos, o poeta tem
recordagdes do Engenho Pogo do Aleixo que ndo sabe divisar se realmente se lembra delas ou
se alguém lhe contou, ou ainda se as viu retratadas em fotografias da familia. O segundo lugar
em que viveu, o Engenho Pacoval, o poeta elegeu como o de sua preferéncia, por ser onde se
sentia mais a vontade. O terceiro, o0 Engenho Dois Irmaos, marcou a memoria do poeta por ser
um lugar de maior ceriménia, onde “ja4 se acordava de sapato”, e ele ndo tinha a mesma
liberdade que desfrutava no Pacoval. Mas em relacdo a todos os trés, o poeta confessa que a
memoria ainda sangra: o sangue ¢ um 0rgdo vivo que sai das entranhas do ser humano, e ¢
exatamente essa a idéia que o poeta nos proporciona quando fala da presenga viva que os
tempos e os lugares da infancia exerceram por todo o resto de sua existéncia. Esses tempos e
lugares deixaram de ser realidade cotidiana para Jodo Cabral e passaram a povoar sua
memoria, a partir de 1930, quando a revolugdo fez a familia desistir de seus engenhos e

mudar-se para Recife:

E veio em trinta a “Salvadora”,
a primeira de muitas outras

que disse vir pra salvar

[.]

Doutor Luiz, de Dois Irméos
perrepista, a Revolucdo

tinha de comegar por ele
a langar, salvadora, a rede:
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a redada n@o valeu o lance
(algum fuzil, alguma amante).

Mas Doutor Luiz, Melo Azedo,
foi devassado e, mesmo, preso.

Desgostado, ele esquece a Cana.
Vai politicar. Tem diploma. (MELO NETO, 2003, p. 457-459).

O tom do poema, que no inicio era bastante ameno, muda radicalmente nessas
ultimas estrofes, em que a ironia toma conta do discurso poético: a Revolu¢do de Trinta ¢
ironicamente chamada de “A Salvadora”. Depois da invasdo do engenho pelos soldados
revolucionarios, ¢ tendo encontrado apenas um fuzil, ocorreu a prisdo de seu pai, Luiz de
Melo. Jodo Cabral imprime um tom sarcastico ao episddio quando joga com os significados
das palavras homografas “cana” (vegetal), que representa a principal atividade econdmica da
familia, e ‘“cana” (cadeia), que remete a arbitrariedade exercida pelos revolucionarios.
Entendido como for, tal episdédio marca uma mudanga radical na rotina da familia, que s6 nao

saiu pior desse conflito por possuir cultura e educagio (diploma).

ApOs A escola das facas, surge uma curiosa obra: sem o veio metalinguistico e sem
informagdes autobiograficas, Melo Neto compde um texto dramético baseado na memoria
historica de Pernambuco de 1825, quando Frei Caneca fora condenado a forca pelo
envolvimento na Confederacdo do Equador. Para registrar essa passagem, Jodo Cabral

compde um poema para vozes, o que ja havia sido praticado com Morte e vida Severina.

Se na primeira obra para teatro o poeta praticou o poema social, de denuncia, nesta o
autor passou ao histérico, sem deixar de, com isso, abordar o primeiro, pois explorou algumas
tensOes entre a pratica da rebeldia e seu correspondente tedrico, as consideragdes abstratas e
filosoficas feitas pelo personagem. O poema enfoca o dia da execugao do frei carmelita, desde

o amanhecer até o desfecho tragico. A tudo o povo acompanhou:

- Ei-lo que vem descendo a escada, degrau a degrau. Como vem calmo.
- Cré no mundo, e quis conserta-lo.

- E ainda cré, ja condenado?

- Sabe que ndo o consertara.

- Mas que virdo para imita-lo. (MELO NETO, 2003, p. 470)

Frei Caneca (Joaquim do Amor Divino Rabelo) foi membro dedicado da igreja,

embora dela tenha sido expulso por envolvimento em “conspiracdes politicas”. Tais
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conspiragdes estavam ligadas ao pensamento revolucionario que defendia a formagdo da
republica no Brasil. Com esse objetivo, Frei Caneca tornou-se um dos lideres da

Confederagdo do Equador.

Em seu ultimo dia, a praca passa a ser palco do espetaculo da morte: o povo recifense,
o clero e os oficiais de justica compdem a massa de espectadores e formadores do cortejo que
acompanhou todo o trajeto de Frei Caneca da cadeia a Praca do Forte. Os representantes da
igreja ja haviam lavado suas maos expulsando o Frei de suas colunas; os oficiais eram parte
da comissdo enviada pelo Imperador para executar a sentenga; e o povo oprimido, embora
consternado, ndo impediu a consumacgao do fato, embora a maioria das pessoas ali presentes
tivessem ouvido os sermdes do Frei e partilhassem o sofrimento daquele momento, mas nao

tinham forcas suficientes para impedir tal injustica.

Ao chegar a Praga do Forte, nenhum dos oficiais se atrevia a empurrar o réu no
calabougo. Por isso, foi formado um pelotao de fuzilamento, que o executou. Frei Caneca foi
entdo "fuzilado na forca", reiteragdo do fim tragico (a morte) pela ousadia de sonhar dias

melhores para o povo brasileiro.

Jodo Cabral de Melo Neto faz, com O auto do frade, a histéria da historia,
denominagdo dada por Le Goff (2003) ao estudo de um fato presente na memoria coletiva de
um lugar, mas que somente a historia tradicional havia estudado e registrado, resultando no
registro poético de uma passagem importante da historia pernambucana, que oferece uma

visdo peculiar e particular sobre um fato historico.

Ricoeur (2007) pondera que a verdade estd naquilo que anteriormente foi visto,
ouvido, experimentado, mas frequentemente a imaginagdo preenche as lacunas das quais a
memoria ndo d4 conta. No caso da poesia, essas lacunas sdo o espaco do exercicio da
criatividade. Especificamente em O auto do frade, o poeta recria o ambiente da execugdo, por
meio de didlogos, pronunciamentos, exclamagdes dos personagens, usando sua imaginacao
criadora. Sobre um fato historico, pesquisado em um artigo do historiador pernambucano
Mairio de Melo, ha todo um trabalho arduo de recomposi¢do artistica, que da qualidade

literaria a obra de cunho historico.

Da memoéria do martir pernambucano, que morreu para dar o exemplo a quem viesse
depois, o poeta retorna as rememoragoes de sua infancia, em Agrestes, composto entre 1981 e
1985. Retomando o discurso autobiografico, o poema “Os jardins de minha av6” discerne

espacos mais publicos de espagos intimos das casas de engenho:
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Qualquer chacara entdo podia
com a necessaria vacaria;

possuir um riacho privado
como se possui um cavalo;

manter toucas de bananeiras
nas suas vertentes mais feias

(como as cidades que os bordéis
plantam nas zonas de viés);

ter um jardim, com jardineiro,
para os estranhos e estrangeiros

que alguma vez aparecessem
a comparar com os que tivessem.

e ainda podia no quintal
dar-se a um jardim mais pessoal

como o de minha avo da jaqueira,
oculto de quem sai ou chega.

Jardins que as visitas ndo viam,
que poucos viam, da familia,

mas que tratava com a pureza
de quem faz diario para a gaveta. (MELO NETO, 2003, p. 520-521)

O poema parece ser o recorte de uma recordacdo antes iniciada: “qualquer chacara
entdo podia / com a necessaria vacaria; // possuir um riacho privado / como se possui um
cavalo;”. Claro estd que a palavra “entdo” refere-se aos tempos em que era ainda pequeno e
vivia nos engenhos. Neese tempo, no interior de Pernambuco ainda era possivel ter um rio
considerado particular por cortar os fundos de uma propriedade rural. Dentro da “légica” de
que os espacos localizados ao fundo da casa eram mais restritos, os espagos frontais da casa
eram entdo considerados mais acessiveis, onde as visitas podiam ter acesso livre. Esses jardins
fronteiri¢os possuiam cuidados profissionais para que ficassem impecaveis e comparaveis aos
que a visita poderia possuir, os tais jardins “para inglés ver”, no dito popular. Em oposi¢do e
compensagado a essa impessoalidade do jardim frontal, o poeta lembra o jardim de sua avo da
Jaqueira, que, embora nao fosse planjado por jardineiros, era cuidado com o zelo e a pureza
de uma avo, que o fazia como quem escreve suas mais reconditas confissdes. Essas
lembrancas de uma intimidade familiar que poucos usufruiam ddo ao poema um tom

confessional, conduzindo a extratos abstratos que antes o poeta tanto tentou conter. Se o leitor
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tem a impressao de maior carga de sentimento nesses versos, semanticamente, esse tom ¢
sugerido pelo termo “pureza”, inico adjetivo abstrato empregado em uma seara que descreve,

aparentemente, apenas espagos concretos.

A memoria do sertdo da infancia cede lugar a memoria da vida em Recife, onde Jodo
Cabral estudou em colégio religioso. Em “As latrinas do Colégio Marista do Recife”, o poeta
estabelece comparagdes entre a doutrina rigorosa baseada nas obras da Escolastica, ensinada
pelos padres maristas, € o desleixo com que mantinham as instalagdes fisicas do colégio e a

propria higiene pessoal:

Nos Colégios Marista (Recife),
se a ciéncia parou na Escolastica,
a malvada estrutura da carne

era ensinada em todas as aulas,

com 0s Varios creosotos morais
com que lavar gestos, olhos, lingua;
a alma davam a agua sanitaria

que nunca usavam nas latrinas.

Lavar, na teologia marista,

¢ coisa da alma, o corpo ¢ do diabo;

a castidade dispensa a higiene

Do corpo, e de onde ir defeca-lo. (MELO NETO, 2003, p. 524)

As memorias registradas de Recife ndo proporcionam a mesma impressao de
enraizamento intimo com o meio: em lugar de cassacos de eito com fome de arte; em lugar da
paisagem limpida e clara do agreste, surge o medo e o nojo que o poeta sentia de quem mais
se esperava que inspirasse confianga e assepsia; os padres educadores. Compondo um poema
que transita entre o humor e a escatologia, Jodo Cabral ironiza o contraste entre a limpeza da
alma, pregada pela filosofia religiosa, e a sujeira do corpo de seus novos professores, que se

estendia ao espaco interno do colégio.

Sobre Pernambuco, Jodo Cabral de Melo Neto passou a escrever em 1949, quando
comegou a compor a obra O rio, ¢ o fez at¢ 1985, quando publicou a obra Agrestes, aos
sessenta e cinco anos de idade. Foram trinta e cinco anos dedicados a memoria de seu chao de
nascen¢a, homenageado incansavelmente, assumido como parte fundamental e concreta da
forma¢ao do homem, tanto na arquitetura do corpo, esguio e anguloso como qualquer
nordestino, quanto na arquitetura da alma de poeta, construida com o equilibrio entre razao e

sensibilidade.



129

6.2 Gandara: rumor intimo e claro da memdaria

O trabalho com as palavras, que Carlos de Oliveira desenvolve em Entre duas
memorias, foi antes experimentado e levado ao extremo do rigor nos dois livros que o
antecederam. Por esse motivo, os versos de Entre duas memorias ja ndo sdo tdo curtos, € a
conquista do dominio da escrita ¢ plenamente exercida. Também o referencial de imagens se
expande por novos espagos ¢ paisagens. Gusmao (1981) assevera que, nesta obra, Carlos de
Oliveira “diversifica e complica os seus objectos e sua ‘constru¢do’, quase diriamos, de uma
forma mais livre, porque ja adquirida a experiéncia das suas proprias regras, ja ganha e

adquirida a seguranga oficinal. (GUSMAO, 1981, p. 56).

Por outro lado, a necessidade de teorizar o fazer praticado ndo é mais tao latente, e as

semelhangas entre as palavras e as coisas ndao sao mais tao explicitadas nos poemas:

E como se, sabido que as palavras sio materiais do poema, e 0 poema é coisa
e trabalho, ja ndo fosse necessario demonstra-lo ou explica-lo, e bastasse
apontar, referir, expor, fazer intervir o poema como elemento da realidade
material [...]. (GUSMAO, 1981, p. 56).

Esta obra ¢ composta por trés livros. O primeiro deles, Cristal em Soria, traz o poema
“Rio, despedida”, em que, embora o poeta exerca a metapoesia explicitamente, esta ja nao
vem com caracteristicas de explicagdes tedricas de seus processos de construcdo. Essas
caracteristicas ddo lugar a um jogo ludico em que as palavras entram em cena para “receber
os atributos de coisas materiais” (GUSMAO, 1981, p. 57), como se fossem atores

representando personagens:

Entre margens de agua,

o Douro arrasta

Soéria, o paradouro, tudo

0 que ¢ espessura, densidade;
e se parece imovel,

vendo melhor, desliza

na luz nocturna: imagem

do mesmo peso

contra as margens fluentes;
custa menos



destilar o perfume da prata,
a esséncia do outro ouro,
que deter esta pedra,
obsessiva, fluvial.

II

Desloca-se o frémito

do fogo: lava

explodindo lentamente;
afastando as aguas
marginais; endurecendo-as
na raiz dos alamos;
enquanto ganha

fluidez: transmutagdo?
paciéncia geoldgica?

fabula da terra com os seus modulos

minerais? e liquida, liberta;
irrompe, deixa

sobre os flancos

uma espuma de chao.

III

Para haver rio

tem de haver

arvores durissimas; sabor

de metal nos ramos; equilibrio
no fogo: antes, depois

das trocas primitivas;

redes coando

como filtros

a consisténcia a transferir-se,
a seiva neutra

donde nasce o alamo

de pedra; e a noite,

pedra também, mas rarefeita
na sua lactescéncia.

v

Esta substancia?

outra? a erosao do mundo?
estrelas, focos tensos,

sobre o gas

que brilha, ao acaso,

no rigor das orbitas; escolho
trés silabas fulgentes:

a palavra esplendor;
escrevo-a, irradiando

a noite; ou sendo

o aro dela; e esses trés imanes
repelem, chamam

num jogo frio a pedra,

a luz, incompreensiveis.
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A%

Colinas consagradas

ao cristal, a prata; descem

de novo das nuvens;

no calice que espera a agua,

céu quase feértil,

ouve-se o rio, real;

amanhecendo entre arvores comuns;
passam as coisas, os residuos,

com a lentidao

de terra a esboroar-se;

a sua indiferenca; e quando

a noite me despede,

ha apenas no horizonte

alguma chuva prateada. (OLIVEIRA, 1992, p. 340-344).

Num primeiro momento, o poema descreve a paisagem do rio Douro. Se suas aguas
parecem imodveis ao observador, um olhar mais atento percebe que seu movimento ¢
compassado e continuo: “uma pedra obsessiva, fluvial” dificil de deter. Comparadas a lava
que brota lentamente dos vulcdes, as dguas do rio vao incorporando outras dguas recebidas de
rios marginais, € com isso aos poucos adquirindo fluidez. O poeta observa que o rio ¢
sustentado pelas arvores que compdem a mata ciliar, cujas raizes, a0 mesmo tempo em que
deixam a terra mais arejada, funcionam como filtro, por entre as quais escoa a 4gua, mas nao
escoam a terra € os minerais, garantindo sua consisténcia: o rio, uma pedra fluvial; as arvores,
durissimas como a pedra; e a noite, “pedra também”, deixam a paisagem mais rarefeita, em

sua esséncia lactea.

Os quatro elementos da natureza, a 4gua, o fogo, a terra e o ar, entram em harmonia
para que a histéria da paisagem observada tenha uma duragdo: a duragdo da observacdo
minuciosa de quem a olha (“e quando, / a noite me despede”) e a duracdo da historia da
formagdo da natureza (“transmutagao? paciéncia geoldgica?”). Essa duracao ¢ construida com
movimentos minimos e sequenciais: se as dguas do rio deslizam intermitentemente, também
os outros elementos da paisagem movem-se lentamente, transformando-se, metamorfoseando-

se, COMo um 0rganismo vivo.

Carlos de Oliveira lanca mao, no interior dos poemas deste periodo, de
questionamentos que servem como elementos que instigam os leitores a buscar respostas no
texto. Somos pacificamente integrados ao poema. Por catarse, somos conduzidos a percorrer
as mesmas sensagdes experimentadas pelo poeta no ato da criagdo, como na quinta estrofe do

poema “Salto em altura”, incluida no segundo livro da obra Entre duas memorias:
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v

Sente-se a varia¢ao

da atmosfera no quarto; uma corrente
de ar? Com a porta

as janelas fechadas?

o0 sopro vem talvez da estante:
poemas, dicionarios;

como se a biblioteca desprendesse
substancias volateis; ou

que tentam voar; o frémito,

o0 pressentimento, acorda

os moveis fascinados; pouco a pouco,
no aro do abat-jour,

onde a diferencga é mais sensivel,
condensa-se o rumor das primeiras
palavras: afinal, sdo elas;

E logo que os seus voos;

anteriores a escrita, as precipitam

no papel, comega-se a escrever. (OLIVEIRA, 1992, p. 351).

As palavras, como se fossem coisas, “substancias volateis”, desprendem-se dos livros
e dicionarios e desfilam pelo ambiente, encenando um jogo que fascina os méveis a sua volta.
Lentamente, e por fim, as primeiras palavras, antes dispersas entre as outras, transformam-se
em substancia concreta, condensam-se: da-se a descoberta: “afinal, sao elas”. A encenagado
das palavras se da antes do poeta comegar a escrever. E como se elas fizessem uma
apresentacdo teatral, com o intuito de serem selecionadas como personagens daquela obra.

Apenas algumas, as de maior peso, sdo convocadas ao palco de papel.

Esse reboligo que a feitura do poema provoca, torna os textos de Micropaisagem e
Entre duas memorias cheios de sobreposicdes, justaposi¢cdes e proliferacdes de planos. Ha
neles o embate entre imagens contraditorias, oposi¢des que se estabelecem em movimentos
pluridirecionais. E na tltima obra poética de Carlos de Oliveira, Pastoral, que os animos se
acalmam, e os textos ganham um ritmo mais ameno e mais sobrio. Pastoral recria velhos
temas da poesia oliveiriana. Nela encontramos imagens dos camponeses e das paisagens
naturais da Gandara. Mas sobretudo encontramos o tempo e as marcas de sua passagem.

Insere-se nessa esfera o poema “Camponeses’:

Porque? Um tal volume

de aguas: ja nas conchas rochosas;
obturando a erosao;

se fecham outras fontes, outras
arcas antigas. Para abrir

depois, saber
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da chuva numerosa

que fulgor perdura;

ou grao;

mesmo de poucas nuvens.

Porque tao perto

o0 vento percutisse

todo o percurso disto,
melhor esperar o ar
limpo de qualquer brilho.
Se caminham;

com a sua aura de dgua
opaca; oprimem

o horizonte. Ou param
para germinar. E entdo;
irreparavelmente;
absorve-os o crepusculo. (OLIVEIRA, 1992, p. 399-400).

A chuva, intermitente nas terras da Gandara, parece ter sua imagem ligada a nogao de
guardadora de memorias, que foram depositadas em arcas. Tais arcas encerram “outras
fontes”, historias de outros tempos idos, que s6 pelo vento podem ser propagadas. Nesse
cenario, os camponeses tém a sua disposicdo duas alternativas: caminhar sob a chuva e
enfrentar os limites impostos pelo horizonte; ou ficar e tentar, mesmo na adversidade,

produzir frutos. Nesse caso, a sina ja € conhecida: “absorve-os o crepusculo”.

Ressurge, com um trabalho de construgdo do texto mais bem elaborado e aprimorado,
o0 mesmo tema da opressdo e da falta de perspectivas, bastante explorado no inicio da obra
poética de Carlos de Oliveira, como nos poemas “O viandante” e “Odes”, do livro Mde terra

(abordados no terceiro capitulo).

Em “Musgo”, o cenario opressor da paisagem abandonada ¢ gradativamente
decomposto pela inexorabilidade do tempo, que, simultaneamente, destrdéi a paisagem e o

discurso que a descreve:

Dir-se-a mais tarde;

Por trémulos sinais de luz
No ocaso quase obscuro;

Se os templos contemplando
Estes currais sem gado
Ruiram de pobreza.

Dir-se-a depois

Por pulpitos postos em siléncio;
Peso também a decompor-se
No mesmo pouco som;

Se desaba o desenho

Da nave antes de fermentar
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A cor de sua pedra,
Como fermentam leite e 13
De ovelhas mais salinas.

Dir-se-a por fim

Que nenhum tempo se demora
Na rosacea intacta;

E talvez

Que s6 0 musgo dé;

Em seu discurso esquivo

De agua e indiferenca;
Alguma ideia disto.

“Musgo” ¢ uma reflexdo sobre o tempo, e sobre ideia interna da duragdo de sua
passagem, variavel de acordo com a intensidade do que se viveu, ou do que ndo se viveu.
Nessa perspectiva, o abandono deteriora os objetos e as construgdes, assim como o siléncio (a
falta de “discursos” sobre os temas armazenados na memoria), faz desabar as imagens que se
tem do passado (o desenho da nave). Num cendrio de abandono, s6 o musgo cresce,
indiferente ao meio e a soliddo, registrando, com seu “discurso esquivo” que o tempo nao

demora e ndo espera.

Desde Turismo, sua primeira obra poética, publicada em 1942, Carlos de Oliveira,
como Jodo Cabral de Melo Neto, “d4 a ver” a paisagem da regido da Gandara, e o fez até seu
ultimo livro de poemas, Pastoral, que publicou em 1977, aos cinquenta e seis anos de idade, e
apenas alguns anos antes de sua morte. Como Jodo Cabral, suas publicagcdes poéticas se
estenderam por trinta e cinco anos, ao longo dos quais retratou incansavelmente sua terra da
infancia e as ligdes que ela lhe ensinou. A memoria da Gandara, tatuada na alma do poeta,
ficou eternizada em uma obra poética construida com rigor e paciéncia, moldada com
movimentos lentos e continuos, como o vento brando molda a paisagem mutante das dunas

gandaresas:

Mas enfim. Quando lavro a fogo, na carneira duma almofada, a paisagem
que as lentes fotografam (areia, gramineas, lagoa, céu e nuvens), ndo espero
que a minha imaginagdo se desprenda da paisagem. Espero (talvez) um
estimulo de fora. Nas relagcdes sujeito-objecto, o sujeito faz parte da
realidade e sem ele (que sente as coisas) nada teria sentido (OLIVEIRA,
1992, P. 1031).
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7. CONCLUSAO

Falando sobre o rio ou sobre a pedra pela qual ele escorre, Jodo Cabral de Melo Neto
compds uma obra que se estrutura em imagens minerais ¢ humanas, pelas quais o poeta
aprende e ensina o oficio de “fazer” poesia, resgatando, para tanto, o universo figurativo de
sua terra natal. De modo semelhante, Carlos de Oliveira analisa o poema em criagdo,
comparando-o a lenta e detalhada formagdo rochosa, ou a0 movimento didrio das dunas que
insistentemente remodelam seus horizontes, realidade com a qual teve contato na sua regiao

de infancia, conforme tentamos demonstrar ao longo deste estudo.

Jodo Cabral de Melo Neto irritava-se ao ver os criticos repetindo as mesmas coisas
sobre sua poesia, que, ele proprio admitia, dizia sempre as mesmas coisas. O poeta observou
que os criticos literarios descobriram meia duzia de clichés a respeito de sua poesia, e a partir
dessas descobertas vivem repetindo tais lugares-comuns. “Minha poesia € particularmente
vulneravel a esse tipo de esclerose de julgamento, porque ¢ uma poesia basicamente
uniforme” (CASTELLO, 1996, p. 74). A uniformidade da poesia cabralina ndo significa
absolutamente que ela seja feita de mesmices, ao contrario, o poeta cria uma infinidade de
formas de demonstrar o que ele acredita ser a verdadeira poesia, € uma infinidade formas de

criar um discurso poético memorialistico, revelando-se por meio de sua poesia.

Talvez a abordagem critica desenvolvida neste trabalho ndo tenha ido muito além
desses lugares comuns, no entanto tentamos mudar o angulo de visdo da obra poética de Jodao
Cabral, tomando como perspectiva o enfoque comparatista com a obra de Carlos de Oliveira,
que compds sua poesia em época contemporanea, coincidindo periodos de crescimento,
amadurecimento, estabilidade da escrita e, principalmente, coincidindo na obsessdo pelo

aprimoramento da escrita ¢ na consciéncia do quanto o presente deve ao passado.

Ambos os poetas tratam da mesma relacdo necessaria entre todas as partes para a
criacdo de um todo harmonioso e consistente. Na poesia essa harmonia ¢ indispensavel, pois
sem ela o texto ndo resiste a agdo do tempo e desmorona, € o que pretendia ser pedra se
dissolve em poeira pelo vento do esquecimento. Na obra dos autores estudados, percebemos
um crescente apuramento da forma. Em ambas as obras os poetas recolhem, das estantes da
memoria, um arsenal imagético retirado do mundo real em que se formou, para com ele criar

poemas que refletem a sua propria forma estruturante e, mais do que isso, para demonstrar de
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que forma aprenderam a exercer o trabalho oficinal de feitura do poema: através de uma
educagdo rigorosa, atingida por etapas (ligdes) e vencidas estodica e pacientemente, como as

morosas gotas que milenarmente constroem as estalactites.
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