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Abstract________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________    

     This work aim for to understand the Angolan António Cardoso’s poem, for beyond 

thematic taked as “committed”, produced between decades 1960 and 1970, begin some 

yours texts extractionedes, first of all, from the Lição de coisas, in 1980, and others events 

but important works. 
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Trago nos olhos espanto, 
Loucura, desolação, 
Por isso sai pobre meu canto, 
De humana vibração. 
(...) 
(Eu quero o peso concreto 
E agreste deste meu chão: 
Só liberdade é decreto 
Minha humana condição...) 
(António Cardoso: “Secura”, 1969) 
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APRESE�TAÇÃO 

 

            1. Resumo____________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________    

         A presente pesquisa na área de Estudos Comparados de Literaturas 

Africanas de Língua Portuguesa para a obtenção do título de doutor, baseia-se em 

manifestações literárias angolanas, especificamente entre 1961 e 1975. 

  Como ponto de partida, optou-se pela obra do poeta angolano António 

Cardoso, autor que participou dos movimentos libertários angolanos, tendo a literatura 

como uma de suas armas contra a opressão material, espiritual e, notadamente, a cultural, 

sendo isso um dos elementos determinantes para sua  duradoura prisão, entre 1961 e 1974, 

em Luanda e no campo de concentração do Tarrafal, em Cabo Verde. 

  São de Cardoso as seguintes obras: Chão Antigo, Lubango: 1964, 21 

poemas de cadeia, Lisboa: ed. Plátano (1979),  Economia Política Poética (panfleto), 

Lisboa: Plátano (1979); A casa de mãezinha, Lisboa: Plátano, 1980; Baixa e Musseques, 

Lisboa: Plátano, 1980; Chão de Exílio, Lisboa: África Editora, 1980; Lição de coisas, 

Lisboa: Ulmeiro, 1980; 3unca é velha a esperança, Lisboa: Plátano, 1980; Poemas de 

circunstância e São Paulo, Lisboa: África Editora: 1980; A Fortuna  [prosa], Lisboa: 

África editora. 

  Como reflexo dessa experiência, o autor desenvolveu uma poética que nos 

permite entendê-la para além de uma literatura engajada, mesmo valendo-se dela, com uma 

envergadura semântica própria que, em princípio, diferencia-o de grande parte de seus 

contemporâneos. Vale notar que grande parte de seus livros foi publicada após o período 

em recorte, notadamente entre 1979 e 1981. 
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  Da relação bibliográfica acima apresentada, tomou-se como referência os 

versos presentes em Lição de coisas  - que, em alguns momentos desta pesquisa, foram 

comparados analiticamente com alguns textos poéticos (inteiros ou parcialmente) de 

Carlos Drummond de Andrade, poemas esses insertos em seu também intitulado Lição 

de coisas, obra  publicada em 1962, com o intuito de se verificar como se estruturam os 

versos deste e que vínculos podem ser estabelecidos com os daquele outro. Porém, é 

importante informar que os poemas de Drummond, aqui escolhidos, servirão – única e 

exclusivamente -, como “baliza” para o aprofundamento da compreensão e do 

estabelecimento dos processos investigativos que mostrem a qualidade da produção de 

António Cardoso, este sim foco, objeto deste estudo. 

  Como acessório importante, utilizou-se, também, um ou outro texto poético da obra 

Economia Política Poética (panfleto), de Cardoso, especificado devidamente mais à frente, 

com a intenção de enriquecer a compreensão do tema. 

  Esta pesquisa, portanto, apoia-se na tese de que, na denominada literatura 

engajada, tomando-se os versos de Cardoso, é-nos possível depreender um conjunto de 

significações que abrem caminhos para análises de cunho psicofilosófico, isto é, de estudos 

que permitem inter-relações estabelecidas a partir do espaço opressor da prisão e seus 

matizes simbólicos, bem como o próprio exercício de  reflexão sobre a condição do ser no 

âmbito da sobrevivência física e psicológica, resultante de anos a fio no cárcere. 

 

 PALAVRAS-CHAVE:  África – Angola – Literaturas Africanas – 

Poesia – António Cardoso 
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2. Justificativa________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________ 

                                                                 Entende-se que os estudos sobre literaturas africanas de língua portuguesa, 

embora tenham ganhado extensão nos últimos anos, trazem ainda possibilidades amplas de 

investigação, não só pela riqueza cultural que se constata nos países africanos lusófonos, 

mas pela quantidade de autores e de obras que compõem um universo literário daquelas 

localidades.   

  Embora o período em recorte (as décadas de 1960 e 1970, bem como o 

momento histórico-político dali derivado) seja campo de ampla pesquisa pela área de 

História, a Literatura, permite outras possibilidades de contribuição, tanto nas áreas de 

Letras quanto nos mais diversos segmentos das Ciências Sociais. 
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3. Objetivos____________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________     A partir da delimitação do tema, pretendemos edificar uma abordagem do universo 

histórico de Angola, via literatura, através do trabalho poético de António Cardoso 

(paralelamente a alguns poemas de Drummond) que, certamente, deixou-nos um legado de 

incontestável importância, uma contribuição histórica e cultural ao país, bem como à  

Língua Portuguesa. 

  As particularidades dos textos africanos em português permitem (e diríamos 

até que necessitam de) uma ampliação de sua compreensão. Com as manifestações 

literárias, e por meio delas, deseja-se conhecer melhor não somente o trabalho do referido 

autor, mas também um pouco mais dos recursos e, de forma geral, do horizonte semântico 

que se estende a partir dos versos de Cardoso. Embora se trate aqui de um estudo literário,  

será possível depreender dos textos aspectos gerais outros que, assim compreendemos,  

ultrapassam a concepção de uma linha poética engajada, a ponto de se permitir outras 

inflexões possíveis no campo semântico cultivado pelo autor.         
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4 -  A indagação: hipóteses___________________________________  
Por muito tempo as literaturas africanas de língua portuguesa apresentaram 

uma imagem consideravelmente distante das luzes dirigidas a outros estudos, em especial 

aos estudos literários, cujo foco era –sobremaneira- o  europeu, resultado provavelmente 

natural de preconceitos, de desconhecimento e, sobretudo, da situação histórico-política de 

diversos países que tiveram suas culturas ofuscadas por forças opressoras, forças essas que 

jogavam para a clandestinidade grandes autores e seus importantes escritos.  

Em Angola, essa atmosfera foi bastante ácida. O momento histórico por que 

passou o país, entre as décadas de 1960 e o início da de 1970, calou fundo a dignidade do 

povo local, sufocando suas raízes culturais e seus direitos. No campo da Literatura, autores 

procuravam organizar-se, tanto em solo angolano quanto em Portugal, tentando manter a 

identidade cultural de seu país. Todavia, os problemas se intensificariam e muitos 

escritores, imbuídos de furor ideológico e revolucionário, empunhariam armas para tentar 

brecar o enforcamento de sua própria cultura. A Literatura, pois, seria um de seus maiores 

fuzis. 

Como vários autores nessa situação, António Cardoso, poeta de importante 

presença na cultura de Angola, acaba sendo uma peça-chave nos estudos literários 

africanos, não só pela história na História de seu país, mas sobretudo pela magnitude de seu 

trabalho poético, pela flexibilidade de seu estro e pela consciência como angolano. 

Contudo, a longa experiência na prisão contribuiria para que sua poesia apresentasse uma 

profusão de entrelaces semânticos que, entendemos, permitem-nos detectar outros matizes 

além da chamada literatura engajada. Para que se pudesse desenvolver um trabalho 
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investigativo que permitisse observar a poética de tal autor em um plano interpretativo mais 

amplo, partimos de algumas indagações iniciais importantes: 

 

a) em que patamares poderíamos discutir o conceito de literatura engajada ? 

b) qual (ais) elemento(s) poderia(m) ser entendido(s) como formador(es) de 

uma literatura engajada? 

c) nessa perspectiva, de que maneira a poética de António Cardoso pode ser 

considerada engajada? 

d) o que possibilitaria pensar a poética de Cardoso para além de uma 

perspectiva engajada, mesmo que intrínseca a ela? 

e) que mecanismos permitem entender o fazer poético de António Cardoso, 

tomando-se como referência (a partir de análise comparativa) alguns poemas 

de Carlos Drummond de Andrade em sua obra homônima? 

f) como entender os signos da poesia de Cardoso dentro da complexidade do 

reconhecer-se em uma prisão? 

g) o que é a prisão para o material poético de Cardoso? Como compreender o 

seu material poético para além de uma postura engajada? 

 

        Tais questões emergem como fio tensor para esta pesquisa, que toma como 

grande referência o contexto histórico angolano do período escolhido, bem como o 

conseqüente panorama das manifestações literárias, dentro e fora do país. Assim, 

pretendeu-se edificar uma maior abordagem do universo histórico de Angola, sendo ele 

condutor de  análise mais apurada do trabalho poético de Cardoso.  
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   Portanto, a linha condutora desta tese pautou-se numa verificação cuidadosa 

da produção do autor, a partir de estudos que confrontassem, primeiramente, as 

acepções de engajado e panfletário, para então evidenciar, a partir dessa reflexão, as 

habilidades poéticas, de interessante alcance lírico, presente nos mais diversos poemas. 

António Cardoso faleceu num domingo, em 25 de junho de 2006. Muito doente, 

bastante debilitado, certamente constitui um inquestionável exemplo para as novas 

gerações de Angola. 

“Os velhos têm de morrer, naturalmente, desde que nos enterrem com a 

máxima dignidade possível, não é?”, dizia o “camarada” António Cardoso em 

entrevista concedida ao Jornal EME, publicada na sua edição nº 13, de outubro de 1997. 

Cardoso já dizia, em um de seus poemas, que “é inútil chorar. Se 

choramos aceitamos. É preciso não aceitar”.  Fora um militante convicto do MPLA 

que passou por inúmeras vicissitudes, entre as quais as cadeias da polícia portuguesa, 

conhecida como PIDE/DGS, por três vezes. No momento em que se deu o golpe de 

estado que derrubou o regime colonial-fascista em Portugal, a 25 de abril de 1974, o 

poeta encontrava-se detido no Tarrafal, em Cabo Verde, onde entrara em 1963. 

António Cardoso, que faleceu no alto de seus 73 anos de idade, foi um 

eminente político, escritor e jornalista. Desde muito cedo foi contagiado por outro 

grande e ilustre nacionalista e autor angolano, António Jacinto, este também um grande 

poeta e militante político engajado, cuja obra seria, sem dúvida, bastante influente. 

Publicou ele mais de dez obras literárias, em prosa e, principalmente, 

poesia – nosso foco-, sendo algumas delas parte integrante de várias antologias. Muitas 

dessas obras constam de nossa bibliografia de pesquisa, apenas como investigação 
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inicial, destacando-se Poemas de Circunstância, 21 poemas na cadeia, S.Paulo e O 

Panfleto.  

Além de exímio autor, foi muito participativo e articulado, fazendo parte 

das principais organizações que reuniam os escritores de Angola, sendo a principal a 

União dos Escritores Angolanos, tendo sido seu Secretário-Geral. 

Nos idos dos anos 1950 começou a desenvolver atividades políticas já na 

clandestinidade, passando a produzir e a distribuir panfletos que apelavam à luta contra 

o colonialismo português. Por tal motivo, fora detido três vezes pela polícia política. 

Assumiu a presidência do Movimento Democrático de Angola, o MDA, cujos 

componentes, mais tarde, aderiram majoritariamente ao MPLA, o Movimento Popular 

de Libertação de Angola, após a extinção daquela outra sigla. Sobre esse processo, 

António Cardoso considerou que “o MDA dissolve-se porque já não tinha razão de 

ser. E os seus integrantes passam a fazer parte do MPLA”. 

No MPLA, onde militou ativamente, desenvolveu intensa atividade 

política. Já depois da proclamação da independência nacional integrou a Comissão 

Diretiva de Luanda do MPLA, foi representante em Angola da Agência de Imprensa 

3ovosti (da antiga União Soviética), diretor do jornal Progresso  (antecessor do Jornal 

EME) e diretor do Centro de Documentação e Investigação Histórica do Comitê 

Central do  MPLA. 

Na sua última entrevista àquele jornal, em fevereiro de 2006, já 

visivelmente debilitado pela irreversibilidade da doença que o levou à morte, reafirmou 

a sua convicção no surgimento de uma sociedade mais justa. Disse ele: “Eu acredito 

que um dia o sonho do mais velho Agostinho Neto e da geração dele, de uma sociedade 

comunista, cientificamente comunista, seja possível, sem a exploração do homem pelo 
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homem. Quando me dizem que isto é uma utopia, eu digo que é uma utopia porque, por 

enquanto, estamos organizados assim”, afirmou. 

António Cardoso foi, pois, um homem de firmes convicções, que soube 

dar tudo de si em defesa dos mais nobres ideais do povo angolano. Infelizmente não 

teve tempo em vida de nos presentear com suas memórias, para que as novas gerações 

possam delas colher mais elementos de sua rica experiência de vida e de seu trabalho 

literário de grande valor. 

O “camarada”, poeta, escritor e nacionalista, acabou sepultado na sua 

terra, Luanda, a 30 de Junho de 2006, numa cerimônia em que estiveram presentes os 

dirigentes do MPLA e governantes, familiares e amigos. Um poema de sua autoria lido 

por sua esposa, antes da urna funerária baixar à sepultura, diz: “... se te amei/ e, agora, 

simplesmente / vou embora / irei só na eterna busca / da viagem sem regresso / e 

sem começo”.  

Não se tenha dúvida da riqueza biográfica de Cardoso ao longo de sua 

militância política. Não se tenha dúvida do trabalho poético como instrumento de 

indagação político-ideológica em um momento de extrema dificuldade histórica. Mas 

também não tenhamos dúvida de que,  mesmo com um certo grau de retidão, de 

recolhimento, de privações, muitos de seus textos tragam a marca da objetividade que 

pode caracterizar uma literatura de conteúdo político. Contudo, pode-se aferir no 

conjunto de sua poesia, um lirismo raro, lirismo este que, por vezes, quer se esconder na 

crueza pétrea de palavras e expressões que emolduram um discurso militante, mas que, 

diante de uma certa insistência investigativa, conferem, sem margem de dúvida, a 

grandeza literária dos mais diversos poetas de Angola. 
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5.  A Perspectiva Teórica: os pontos de partida______________________________    De modo geral, como já mencionado anteriormente, tomou-se, no princípio, 

algumas referências bibliográficas (notadamente de análise literária) abaixo especificadas, 

de cunho teórico e literário, que possibilitaram o trajeto das pesquisas desenvolvidas.  

  Para tanto, dois eixos investigativos básicos foram escolhidos como marcos 

iniciais, com o objetivo de se compreender a relação da poesia do autor escolhido com o 

período em que esteve encarcerado e de se conhecer possibilidades de investigação literária 

que  a) permitam uma noção sobre como a produção literária de António Cardoso – 

notadamente em seu Lição de coisas -, alude ao contexto político no qual o autor estava 

inserido por meio de análise das formas de articulação poético-literárias, isto é, que 

procedimentos analítico-comparativos (tomando-se uma parte da poesia de Drummond 

como auxílio) direcionam para a afirmação e confirmação da grandeza e importância da 

escrita desse poeta; e   b) demonstrem quais foram seus reflexos na poética do autor.   

 A pesquisa privilegiou algumas obras e autores, tais como os textos de Alfredo Bosi 

(Literatura e resistência), de Alfredo Margarido (Estudos sobre literaturas das nações 

africanas de Língua Portuguesa), de Antonio Candido (O estudo analítico do poema), de 

Benjamin Abdalla Jr. (Literatura, História e Política – Literaturas de  Língua Portuguesa 

no século XX), de Manuel Ferreira (/o Reino de Caliban), de Carmen Lúcia Tindó Secco 

(A Magia das Letras Africanas), de Laura Cavalcante Padilha (/ovos pactos, outras 

ficções: ensaios sobre literaturas afro-luso-brasileiras), de Maria Aparecida Santilli 

(Africanidades – Contornos Literários) e de Pires Laranjeira, em seu Literaturas 

Africanas de Língua Portuguesa, Benoit Denis, Literatura e Engajamento e, por final, 

Vagner Camilo, com Drummond – Da Rosa do Povo à Rosa das Trevas e Poesia  e John 

Gledson - Poesia e Poética de Drummond,  que contribuem com algumas impressões sobre 

o trabalho do poeta brasileiro.    
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6. O corpus____________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________       O corpus é composto principalmente por alguns poemas retirados de  Lição 

de Coisas, quais sejam  “Viagem” (p.7), “Lição de Coisas” (p.14), “Meu poema para a 

mestiça” (p.29), “Soneto da criança invencível – Cela Disciplinar” (p.47), 

“Entregrades” (p. 163), Economia Política Poética (“Política Social”, p.9),  Panfleto 

(poético) (“Prefácio”, p.37), todos de António Cardoso, e da obra homônima de Carlos 

Drummond de Andrade, em especial “Terras” (p.21) e  “Destruição” (p.47).  

 Contudo, essa seleção se distribuirá por alguns eixos temáticos que organizarão o 

trabalho de análise, vez por outra comparativa, configurando-se da seguinte maneira: 

 

� De Lição de Coisas, de António Cardoso: 

I – Memória – refúgio no passado – raízes – infância – apego à terra: 

poemas: “Viagem”, “Lição de Coisas”e “Soneto da criança invencível – Cela Disciplinar”    

II – Referências à paixão e ao amor – construção futura de uma vida cotidiana, 

familiar etc.: 

poema: “Meu poema para a mestiça”. 

III – Lirismo e engajamento: o espaço da cela 

poema: “Entregrades” 

� De Lição de coisas,  de Carlos Drummond de Andrade: 

I – Origem – a palavra e a terra -  memória: 

� poema: “Terras” 

II – Reflexões – Existência – O sentimento amoroso 

� Poemas: “Destruição”. 
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Capítulo I – António Cardoso: entre o poético e o político 

 
 

   1.1 – O escritor engajado: é preciso resistir! É preciso agir! 

 

   Nesta parte será apresentada uma concepção acerca da literatura tida como 

“engajada”. Tomando-se como ponto de partida o conceito anteriormente apresentado de 

que o ato de engajar-se se inicia pela filiação a uma ideologia, a uma idéia, e por ela “bater-

se”, é necessário dizer que essa ação representa, antes, uma opção –necessária ou não-, 

diante de uma determinada situação histórica, na qual se insere o escritor. Entretanto, não 

se trata de empresa fácil, posto que os termos “engajado” e “literatura engajada”, exigem 

reflexões mais abrangentes. Portanto, não se quer aqui “fixar” um conceito exato – porque 

não existe -, sobre tal problema. Não é a intenção maior desta análise. Apenas, e tão-

somente, quer-se partir de um conjunto de conceitos, de, pelo menos, de parte de alguns 

teóricos. Benoit Denis, em seu Literatura e engajamento, assim inicia a complexa reflexão 

sobre o assunto:  
Sumariamente, todos sabem que a expressão “literatura engajada” designa uma 
prática literária estreitamente associada à política, aos debates gerados por ela e 
aos combates que ela implica (um escritor engajado, seria, em resumo um autor 
que “faz política” nos seus livros). (...) É verdade, aliás, e os adeptos mais 
radicais do engajamento o reconheceram sem dificuldade, no sentido em que ela 
propõe uma certa visão  de mundo e que ela dá forma e sentido real. E é tudo 
igualmente exato que não há escritor que, consciente ou inconscientemente, não 
atribua ao sem empreendimento uma certa finalidade. Visto deste ângulo, 
entretanto, o engajamento se dissolve: ele está em toda parte e em nenhum lugar, 
e torna-se próprio de toda literatura. (DE�IS: 2002, p.10) 
 

   Pelas considerações desse autor, literatura engajada não parece prender-se 

só à questão política, podendo ser compreendida para além desse eixo temático. 

  Apesar disso e de forma direta, o “engajar-se” a ser pensado aqui  toma, 

sobremaneira, o momento histórico (e político) como motivo maior e imediato. Russel G. 

Hamilton, com seu  Literatura Africana – literatura necessária, faz a seguinte e 

interessante observação acerca dessa preocupação com o compromisso militante da arte: 
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Enquanto os poetas da Geração de 1950 cultivavam uma espécie de regionalismo 
e mesmo bairrismo, eles também autenticavam a sua mensagem social. Na poesia 
de resistência e combate, percebe-se o afã de transmitir o imediato, ou seja, 
aquilo que relata ou capta as circunstâncias sociais e o impacto dos conflitos 
ideológicos do momento histórico vivido. Daí a horizontalidade duma poesia 
cujas imagens e discurso são destinados a emocionar, comover, animar e agitar. 
O poeta militante, ciente da sua missão, também tem de aceitar que a sua arte 
serve um fim imediato e que a mensagem envolta em imagens inspiradoras e a 
linguagem vêm a ser um discurso de poder em prol de uma colectividade 
específica num momento histórico específico. (HAMILTO�: 1975, p.116) 

        Acredita-se que tal observação seja necessária para que se distancie, aqui, de 

uma possibilidade de discussão mais abstrata, pois o “engajar-se” não necessariamente se 

dá apenas por um motivo histórico-político específico. Pode-se “abraçar” uma determinada 

idéia, defendê-la, sem que ela seja de fundo histórico-político-social, e ainda sim assumir 

uma postura engajada.  

  O ato de engajamento literário transforma-se em um panfleto quando 

assume, pela arte escrita, um compromisso político e social de transformação, de 

conscientização, algo que se aprofundará em item posterior. 

  A reflexão que se pretende apresentar aqui é aquela que conjuga a postura 

engajada de um escritor com a situação histórica, política e social a que ele assiste. O título 

que apresentamos nesta parte “O escritor engajado: é preciso resistir! É preciso agir!” dá-

nos a exata idéia sobre como pensar o ato do engajamento: o resistir e o agir. 

  O primeiro termo, o verbo resistir, é a força-motriz para que o escritor se 

envolva em determinada causa. Sua literatura apresentará um maior grau de engajamento, 

quanto maior forem suas ações militantes, militância esta intelectual e/ou política. Em 

primeira instância, a “resistência” é a não conformidade da situação, é a anulação do estado 

de inércia diante do mosaico histórico que se configura aos olhos do escritor, é o 

saneamento do estado de alienação perante os fatos presentes. Em outras palavras, pode-se 

afirmar que:   A literatura militante, como estamos desenvolvendo, valoriza a prática 
consciente do escritor. Essa “consciência” do trabalho artístico procura 
corresponder à dinâmica do campo intelectual que o escritor engajado freqüenta, 
como os círculos críticos que se localizam nos cafés lisboetas, nos meios de 
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comunicações ou nas sociedades de escritores, que são particularmente na 
África. 
(...) 
O escritor, mesmo quando se retira para um recolhimento mais individualizado, 
acaba enredando-se nessas articulações do campo intelectual. Mais ainda em se 
tratando de escritores engajados, para os quais importa, sobretudo a atitude de 
cada um deles em face da luta antialienadora. Há aqueles que seguem uma 
tendência como dominante na série literária ao lado de outros que, embora 
participem do mesmo campo intelectual e ideológico, trabalham outras “fontes” 
literárias. Cada escritor, nesse sentido, pode ter o seu projeto literário, dentro de 
um horizonte de expectativas mais amplo compartilhado com colegas que 
pertencem à mesma fração de classe.  
Os exemplos de uma assimetria do campo intelectual dos escritores engajados 
saltam à vista. A assimetria resulta da tensão dialética que motiva o interior do 
campo e das inter-relações desse campo literário com o conjunto das séries 
culturais artísticas e não-artísticas. (ABDALA JR., 1989: p. 114-15 ).     Na esteira desse raciocínio, é importante exemplificarmos com nomes 

fundamentais da literatura africana lusófona, em especial a angolana, tais como Agostinho 

Neto, António Jacinto, António Cardoso, Fernando da Costa Andrade, Viriato da Cruz, 

Arlindo Barbeitos, apenas para destacar alguns do gênero poesia, assim como Luandino 

Vieira, Pepetela, Uanhenga Xitu, como amostra do gênero prosa de ficção. Os poetas acima 

citados - pois a poesia é o que nos interessa neste estudo-, trazem consigo a silhueta 

necessária para reforçar todo esse pensamento acerca da ação engajadora, pois todos eles 

conjugaram o aspecto da resistência de forma dupla: o da militância concreta, isto é, pela 

filiação ideológica e pelas experiências construídas durante as guerrilhas, e a transformação 

dessa forma de resistência em forma literária, como agente propiciador dos “reclamos” do 

poeta, dos clamores dele, como necessidade de ser “ouvido” diante do quadro que ora se 

delineava à época. Assim, pelas articulações semânticas construídas pelos autores, é que se 

pode afirmar sua condição de autor engajado, agora atestado pelos próprios textos, pois por 

eles busca-se a missão, pela “voz” literária, de se atingir o maior número possível de 

“ouvintes”/leitores, despertando-lhes, pela inteligência, pela inteligibilidade, algum grau de 

conscientização acerca do estado das coisas do cotidiano. Jan Mukaróvsky nos traz uma 

contribuição para essa questão da postura engajada de um escritor que muito pode ser 

aplicada ao caso da literatura africana de língua portuguesa, dizendo-nos que, nesse caso, o 

papel da arte 

 

aspira a divulgar determinadas idéias, que toma como objetivo agir diretamente 
sobre a maneira de pensar e sobre o comportamento humano, costuma ser 
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estigmatizada como tendenciosa por essas correntes, e essa tendenciosidade é 
considerada taticamente, ou manifestadamente, como um defeito. No entanto, a 
teoria da arte  que se orienta no sentido marxista assinala e ainda com razão, que 
até a arte aparentemente não tendenciosa tem relação ativa com a ideologia e, 
muitas vezes, influencia o modo de pensar e o comportamento do homem 
precisamente ao desviar-lhe a atenção desta ou daquela ideologia ou tomando o 
seu próprio valor prático como algo sem importância e sem interesse. A relação 
entre a arte e a ideologia assemelha-se, portanto, àquela que vimos ser válida para 
a base poética: a arte, embora não crie a ideologia, está em relação autêntica com 
ela e, graças à sua eficácia imediata, constitui um meio ativo para a sua realização 
ao atuar como ponte entre ela e a sociedade. (MUKARÓVSKY, 1981: p. 310)     Essa “relação autêntica com a sociedade”, conforme as palavras do autor, 

aplica-se bem à questão da transformação –necessária - da atitude engajada do escritor 

(enquanto postura subjetiva) em arte transformadora, o que, pois, se pretende. Passaríamos, 

então, para o segundo verbo, aquele que emoldura o título desta parte: agir.  

  A “ação”, agora, é a forma transfigurada daquela postura subjetiva que foi 

construída no momento em que o escritor sentiu o chamamento de uma determinada causa, 

que o fez aderir a ela, não só por imediata simpatia, mas por possível necessidade. Sua 

literatura, a partir de então, será o instrumento possibilitador das mais diversas 

“mensagens” que essa causa necessita, a ponto de alcançar o maior número de indivíduos 

da sociedade. É chegada, portanto, a hora da conscientização. Essa “conscientização”, pela 

poesia ou pela prosa, é, antes de tudo um processo difícil, de sedução. O escritor não tem 

apenas que transmitir sua visão acerca da causa agora abraçada. É preciso que ele tente 

fazer de seus olhos os olhos do leitor-outro, de seus ouvidos os ouvidos do leitor-outro, de 

sua boca a boca do leitor-outro. Mas e do pensamento do poeta? E do pensamento do 

leitor-outro? 

Não, o pensamento do autor, configurado pela arte literária, é apenas o 

“chamariz” para que se desperte o leitor-outro do estado (em princípio) de inconsciência, 

de opressão, diante do momento histórico. É seu papel, portanto, vitalizar a consciência 

daquele “outro”, transformando-o mais do que um “leitor”, passivo e imediato, em um 

leitor que deverá ser modificado, despertado, para uma situação de resistência, de 

engajamento também, e que, não sendo também um escritor, tentará transformar esse 

estado agora consciente em alguma outra forma de atuação própria de sua natureza, todavia 

com a missão maior de também encorpar os novos ideais.  
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  Para que isso ocorra, para que tome corpo e se espalhe, apesar de todo um 

aparato repressivo, o autor busca no panfleto, uma espécie de didatismo necessário para 

atingir, de forma eficiente, esse tipo de leitor, possivelmente mais um “soldado” na luta 

antialienante.  
  1.2 -  António Cardoso: entre o poético e o político    Após as investigações anteriores, pretende-se aqui apenas iniciar o 

pensamento que nos conduzirá para se entender quais são os elementos que podem 

demonstrar uma “ponte” entre o engajamento e o lirismo refinado e habilidoso de Cardoso. 

  Julga-se importante, antes de se iniciar qualquer trabalho analítico, tomar 

como diretriz as palavras de Antonio Candido, que, de maneira límpida, tem muito a nos 

ensinar: 

 

Este caderno contém seis análises de poemas, que procuram sugerir ao professor 
e ao estudante maneiras possíveis de trabalhar o texto, partindo da noção de que 
cada um requer tratamento adequado à sua natureza, embora com base em 
pressupostos teóricos comuns. Um destes pressupostos é que os significados são 
complexos e oscilantes. Outro, que o texto é uma espécie de fórmula, onde o 
autor combina consciente e inconscientemente elementos de vário tipo. Por isso, 
na medida em que se estruturam, isto é, são reelaborados numa síntese própria, 
estes elementos só podem ser considerados externos ou internos por facilidade 
de expressão. Conseqüentemente, o analista deve utilizar sem preconceitos os 
dados de que dispõe e forem úteis, a fim de verificar como (para usar palavras 
antigas) a matéria se torna forma e o significado nasce dos rumos que esta lhe 
imprimir. 
Com maior ou menor minúcia conforme o caso, as análises focalizam os aspectos 
mais relevantes de cada poema: às vezes a correlação de segmentos, às vezes a 
função estrutural dos dados biográficos, às vezes o ritmo, a oposição dos 
significados, o vocabulário etc. Mas em todas elas está implícito o conceito 
básico de estrutura como correlação sistemática das partes, e é visível o interesse 
pelas tensões que a oscilação ou a oposição criam nas palavras, entre as palavras 
e na estrutura, freqüentemente com estratificação de significados.(...) Ler 
infatigavelmente o texto analisado é a regra do analista (...) A multiplicação das 
leituras é o combustível neste ofício. (CA�DIDO: 1989: p.5-6) 
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  A passagem acima pertence ao prefácio da obra 3a sala de aula, de Antonio 

Candido. Ali, de maneira objetiva e clara, Candido apresenta sugestões de como o ofício 

analítico do texto (o poético, no caso) pode ser melhor desenvolvido. Como o próprio autor 

pondera, cada um dos textos traz consigo uma natureza própria e que, portanto, magnetiza 

possibilidades específicas para aquela realidade. Porém, é possível estabelecer parâmetros 

comuns para o desenvolvimento de uma análise textual. Assim é, tanto que Antonio 

Candido, nesta espécie de manual, ensina formas distintas e profundas, mas conduzidas 

com uma simplicidade atraente, de se “dissecar”  textos, tomando como base alguns 

poemas. 

  O que se expôs em passagens anteriores foi a idéia de que o engajamento 

seria um princípio, uma postura adotada pelo autor frente a uma causa, incorporando-a, 

envolvendo-a, sentindo-a como elemento fundamental para o estabelecimento justo das 

coisas públicas, diante de um determinado contexto histórico, político e social.  

  Quanto ao panfleto, por sua vez, cabe-lhe a veiculação prática do princípio 

escolhido pelo autor, de modo a atingir, de maneira clara, didática e,  principalmente, 

convocatória, o “outro”, o cidadão-indivíduo, o cidadão-povo, o cidadão-coletivo, como 

que convidando-o à mudança, mudança esta de postura, de sentimento, de visão sobre as 

questões cotidianas.  

  Entretanto, na poética de António Cardoso, ambas as posturas – a engajada 

e a panfletária -, mesclam suas tonalidades, de forma que se permita, nalguns momentos, 

uma certa dose de picardia, de sarcasmo, de uma refinada ironia. O “didatismo” tão comum 

(não constante, é verdade) nos textos de caráter panfletário nem sempre é postos à mesa 

como um simples pedaço de pão. Embora o “pão” aqui figurado represente o “fim da fome” 

momentaneamente, como satisfação orgânica imediata, as “fomes”  degustam esse 
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“alimento” cada qual de forma muito peculiar. Assim nos parecem os textos que decantam 

o engajamento de António Cardoso em panfletos, numa intenção não necessariamente 

convocatória, mas numa espécie de denúncia, sob fina camada de ironia Vejamos o 

“Prefácio”, escrito por esse poeta, em seu Panfleto (poético): 

 

    Prefácio 
 
   Atenção senhor – chefe! 
   É panfleto 
   Mas é poético. 
   Não é preciso vestir farda nova 
   Chamar o guarda mais atlético 
   E queimar o livro subversivo   
   Na praça pública!... 
   (CARDOSO, 1979: p.9) 

 

  Apenas esses poucos versos permitem por aqui uma possibilidade extensa de 

alinhavos com as idéias anteriormente desenvolvidas. Como se avalia a condição de 

engajado no trecho acima? E a condição de panfleto, como se delineia?   

  Cardoso escreveu tais versos na “longa cadeia” de sua vida, política e 

militante, nos entremeios de “ódio e sanha” das forças repressoras e de sua própria 

condição como recluso.  

   Num primeiro debruçar sobre tais versos, o que nos permite pensar em um 

primeiro intento “engajado” do poeta com tais versos são a extensão  destes e do poema de 

forma geral. Por quê? Como já exposto, o perfil didático presente em uma primeira 

incursão ao leitor (direta ou indiretamente)  é uma marca que parece comum (e estratégica), 

pois há que atingi-lo, há de despertá-lo para uma determinada situação. Vocativos,  

inseridos em  um contexto em que, vez ou outra, destaca-se a função conativa, são 

elementos incisivos para o alerta – sutil ou não-, ecoado pelo escritor.  
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Atenção senhor – chefe! 

  Além da referência ao formato do texto, que interage com o leitor de modo 

incisivo, direto, percebe-se, pelo texto, uma habilidade no trato da extensão das palavras e o 

tom figurado que elas assumem no decorrer do breve texto. 

  António Cardoso –e aqui se apresenta mais um dos diversos matizes que 

servem de defesa ao intento maior deste trabalho, que é o de comprovar a habilidade com 

que transita seu verso entre o poético e o político-, direciona alguns de seus versos numa 

direção que permite entendê-los como engajados sem no entanto deixá-los privados do 

“sumo lírico” típico dos grandes textos. Para isso, é preciso atenção para percebemos como 

se concentra tal força lírica em versos cuja extensão é breve.  

 

É panfleto 
Mas é poético. 

 

  Com uma economia lexical, o eu-lírico cumpre  sua função de dirigir-se, de 

forma retilínea, a um determinado interlocutor, “convidando-o” para sua idéia, para a sua 

posição acerca do contexto no qual se insere. 

  Sob o título “Prefácio”, a voz poética substanciada na voz de tantos outros 

que partilharam da mesma situação, prenuncia uma conduta cuidadosa com os dizeres e 

fazeres diante das forças repressoras de então. Tal “prefácio”, de dezembro de 1962, 

portanto em plena prisão, vale-se da ironia para apresentar a indignação do eu-lírico diante 

de tal momento. A referência ao “chefe” (que pode ser o chefe de polícia, da P.I.D.E. ou o 

próprio “ditador-mor”, Oliveira Salazar), num intenso e sonoro vocativo, é seqüenciada por 

uma espécie de aviso, de alerta, como querendo conferir-lhe uma certa segurança diante do 
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que vai ser apresentado, posto que o poeta se encontra diante da repressão e, “panfleto” 

semantiza, por si só, a forma protesto, porém poético. Ironicamente, e possivelmente com 

laivos sarcásticos futuros, o poético passa a ser um atenuador do estado de contestação, mas 

sutilmente eufemístico, sob o oblíquo olhar da censura. 

  É válido observar a maneira como o poeta dispõe os versos que, para além 

do vocativo propriamente comentado, sustentam-se sobre dois pilares: o primeiro, como já 

dito, numa missão objetiva e incisiva de “provocar” a atenção de seu potencial interlocutor, 

com versos breves, sem seqüencialidade e sem intenção figurativa maior. O poeta primeiro 

acerta o prumo de sua intenção, evitando um caminho inverso, com entremeios ou 

informações que não são importantes para o momento. 

 

Atenção senhor – chefe! 

 

É panfleto 
Mas é poético. 

 

  A intenção suposta é a de criar  no leitor uma voz “nele” que sai de dentro da 

voz do próprio poeta, sendo este o elemento pretendente de uma postura de representante 

de todos aqueles que gostariam –mas não podem-, de também dirigir-se ao “poderoso 

chefe”, seja este quem for, mas certamente alguém que está do “outro lado”. 

  Já sobre o segundo “pilar”, o autor amplia a extensão dos versos, alargando a 

possibilidade semântica que confere um outro valor (ou valores) a tal “panfleto”, o valor até 

então incomum de ser “poético” também. Nesse sentido, quer a voz poética desafiar a 

truculência dessa força repressora ora denominada “chefe”, “respeitando-a”, mas antes 

desafiando-a pelos caminhos da poesia, agora entrelaçados aos panfletos políticos 
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necessários. O eu-lírico justifica o pedido de atenção ao “sr. Chefe”, tentando defenestrá-lo 

de qualquer intenção a mais rude e violenta que de fato caracteriza tal situação de comando, 

enfraquecendo-a pela força da poesia. É um panfleto – portanto uma incursão discursiva 

política -, mas, ora, não se deve zangar por isso, porque vai acompanhado de poesia, e 

contra ela, não se deve empunhar o fuzil ou a “força atlética” do guarda mais zangado: 

 

Não é preciso vestir farda nova 
Chamar o guarda mais atlético 
E queimar o livro subversivo 

Na praça pública!... 
 

  Chama-se a atenção para cada parte desses últimos versos. A justificativa 

para se atenuar uma possível reprovação acompanhada pela violência –oral ou física- dá-se 

no início do primeiro verso acima – /ão é preciso...., porque se panfleto é algo que 

incomoda a repressão, pois, como já dito, possui caráter subversivo e convocatório para a 

revolta, nele se derrama, logo em seguida, o “sopro brando” da poesia, portanto, dando-lhe 

um valor mais “inocente”. “Não é preciso...” é a forma sinonímica de “não se preocupe...”, 

pois o que se pretende é não imprimir uma “convocação”,  evitar uma “agitação”. Mas na 

seqüência dos versos, e de tantos outros textos que aqui serão apresentados, a intenção clara 

do autor, por meio de seu eu-lírico forte porém sutil, é a de tecer crítica feroz à repressão, 

desqualificando-a incisivamente, e um de seus maiores temperos é o sarcasmo, conforme os 

complementos dos versos que encerram tal parte: 

 

Não é preciso vestir farda nova 
Chamar o guarda mais atlético 
E queimar o livro subversivo 

Na praça pública!... 
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  Ao referir-se à “farda nova”, o poeta procura atingir um dos ícones do 

cotidiano militar que é a forma como se apresenta em público, sempre com hábito limpo, 

impecável. Ao utilizar o adjetivo “nova”, carrega-se a idéia de justamente dar-se maior 

força a essa “perfeição” de imagem, sobrepondo a sensação de poder e de respeito. 

 

Não é preciso vestir farda nova 

   

  A essa sensação de poder e de respeito some-se outro ícone que é o da força, 

força esta que é um dos mais latentes elementos de todos os modos de repressão. Acima 

alude-se à força física  do “atlético” guarda. Entretanto, mesmo com essa referência, a 

“virilidade” militar guarda outra “força” que é a do medo, da coação, da “superioridade”, a 

ponto de melindrar o seu oponente, enfraquecendo-o, por vezes, apenas com o lúdico da 

aparência. 

 

Chamar o guarda mais atlético 

 

  Nos dois últimos versos o desfecho se dá de maneira simples, porém intensa. 

E por isso é importante observar a forma como algumas palavras assumem tons bastante 

sutis. Ao “sr. Chefe” caba um “bom senso” para não se precipitar, a ponto de, além, das 

fardas novas e  dos guardas atléticos, atear fogo... no livro subversivo... e na praça pública. 

Por que tais destaques? Porque, ao dizer 

 

E queimar o livro subversivo 

Na praça pública!... 
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  deve-se notar que, no primeiro verso, o artigo, apesar da referência ao livro, 

joga-se com a possibilidade intencional de se estipular caráter ambíguo, pois o livro 

“subversivo” pode ser todos aqueles que circularam e que estão para ser escritos –claro que 

dentro daquele contexto-, ou este do próprio autor, que anuncia sua intenção, com uma 

“bandeira branca”  -não de rendição-, mas sobretudo de permissividade poética. 

  Portanto, há um pedido para não se alimentar um dos maiores predadores de 

livros “subversivos”: o fogo. Quer-se, antes, conferir um armistício, deixando-se um 

pequeno vão para o fazer poético, mesmo que pelo olhar enquadrado da prisão. 

  Mas ainda é preciso pensar a seqüência que finda o trecho. Ali se 

complementa o pedido de se evitar um “incêndio”  nas idéias do poeta, no espaço público 

de uma praça. “Público” e “praça” têm, ambos, uma importância no deslizar de tais versos. 

Não “queimar” é também não anular, é não calar, é evitar que aquela forma do dizer 

humano seja totalmente destruída e dela não sobre sequer despojos. Mas o mais 

contundente é demonstrar a “força” repressiva – que certamente lembra os velhos cenários 

da Inquisição -, em um lugar que simboliza uma forma de concentração pública: uma praça: 

É no alcance significativo desse símbolo que se pode conferir tal “força”, de modo a deixar 

claro o que ela quer e, sobretudo, o que ela pode. E, publicamente, mais do que sua 

intensidade propriamente dita, é mais uma forma de aviso, de coação, como querendo 

comunicar a todos os outros o valor de sua intensidade repressora. Logo, é preciso “evitar 

tal expediente”, o de se publicar “livro subversivo”, pois não só se sofrerá as funestas e 

sombrias consequências como se poderá ganhar uma  humilhação em pleno espaço público. 

 

Na praça pública!... 
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  Mas, como já avisou o poeta, nada disso será preciso. Ao “sr. Chefe” deve 

caber a “calma”. No entanto, para o conjunto de leitores, de poetas, de escritores, de todo o 

povo oprimido, é o momento para valer-se pela “força” (aqui sim) da poesia, uma poesia 

que se articule como instrumento de conscientização e de alento, mas que nunca perca sua 

possibilidade ampla, infinita, de dizer os dizeres de todos os sentimentos. 
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    II – António Cardoso e uma lição de coisas      
2.1 – A Lição de coisas  de Cardoso: breves diálogos com Drummond 

Filho do Sol e da Terra, 
Lá vou eu em busca do mar, 
Sem margens, fundo ou foz, 

/o eterno retornar... 
(...) 

Agora é noite de dia... 
Que não acabe, 

Só o murmúrio da Fonte 
Me traz sempre Poesia 

(...) 

    Os versos acima são apenas um preâmbulo para o capítulo que ora se inicia, 

não um dos objetos para análise mais ampla.  Pertencem ao “Poema de Circunstância”, 

de Cardoso, datado de 21 de junho de 1971, ainda na prisão. Inserido em sua Lição de 

coisas, o poema emoldura em versos curtos um lirismo sutil, articulando-o com uma 

temática que lhe é cara e recorrente: a liberdade. 

  Como foram escolhidos alguns poucos versos do referido texto, apenas para 

efeito introdutório deste capítulo, gostaríamos de tecer algumas considerações mais gerais 

sobre eles, como preparação das análises que virão mais à frente. 

  De forma geral, todo esta pesquisa fundamenta-se na observação analítica da 

obra Lição de coisas, do grande poeta angolano, mas sob a circunstância  que o envolve e 

o faz reagir com seus versos. Sua poesia, como se perceberá, não será só a constatação do 

lamento, do desespero, mas sobretudo de uma constante e resistente busca, constante e 

resistente recomeço. Ver-se-ão por aqui as possibilidades que o autor, por meio de seu eu-

lírico, de sua voz poética, terá de responder ao peso do cárcere que o mutila psicológica e 

fisicamente. O discurso político em seus versos se embrenhará, por vezes, num lirismo 

mais doce, mais terno, como resposta superior ao mero combate odioso (o que se verá, por 

exemplo, no poema “Soneto da criança invencível...”, mais adiante). 

 

Filho do Sol e da Terra, 

Lá vou eu em busca do mar, 

Sem margens , fundo ou foz, 

/o eterno retornar... 
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  Como se observa bem, a mensagem exposta no quarto verso – /o eterno 

retornar – reafirma sua necessidade de sempre estar “ancorado” a seus valores mais caros – 

família, amigos, sua vila, seus amores, seu país etc.- identificando-se como “Filho do Sol” e 

da “Terra”. A palavra “Sol”, com maiúscula inicial, permite-nos entendê-la de duas 

maneiras: Sol � referência geográfica ao clima tropical angolano; pessoa “do calor”; Sol 

� “luz quente” da liberdade, tolhida por ora, mas reluzente, que deve, um dia ser 

restabelecida, findando, por completo, a “circunstância” noturna que, infelizmente se faz 

presente. 

Agora é noite de dia... 

 

   Já “Terra”, que dá sequência ao verso, com inicial maiúscula denominando o 

planeta, não intenta localizá-lo em sua cidade natal, mas sobretudo lotá-lo no mundo,  como 

cidadão do mundo, fazê-lo sentir como um, livre e com todos os seus direitos, embora 

agora subtraídos, mas que tenta sempre repô-los, senão factualmente, ao menos pelos 

meandros de seus versos, que, mesmo “sem margens, fundo ou foz”, mesmo sob a “noite” 

duradoura, que ironicamente o poeta quer que não cesse,  cria forças por meio de uma 

busca constante de suas referências mais “fundas”, recônditas, que o recompõem num 

caminho, agora obstruído, mas que o faz entendê-lo um dia livre, numa caminhada 

esperançosa para a liberdade. 

 

Filho do Sol e da Terra, 
(...) 

Agora é noite de dia... 
Que não acabe, 

Só o murmúrio da Fonte 
Me traz sempre a Poesia 

(...) 
 

 
  Neste capítulo pretende-se apresentar uma reflexão que permita contribuir 

para um melhor entendimento do trabalho poético de António Cardoso, a partir de alguns 

poemas de seu Lição de Coisas, que trazem à luz um lirismo peculiar, localizando o autor 

numa fronteira entre o “distante” e o “horizonte”, isto é,  entre a angústia pela constatação 

do “calor distante” do passado (de um “passado-aconchego)” e um desejo de “futuro” 

acalentador (promissor, libertário e feliz), fronteira essa delimitada pela “circunstância” da 

prisão – física, psicológica e histórica – e da falta de perspectiva. 
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  Como reforço de análise, foram escolhidos alguns textos poéticos de Carlos 

Drummond de Andrade, retirados de obra homônima que, embora com biografias distintas, 

permitem certos diálogos relevantes.  

  Conforme apresentados anteriormente, alguns eixos temáticos possibilitarão 

não só organizar os processos de análise literária, como também, a certa altura,  alinhavarão 

os versos de Cardoso  nos versos de Drummond.    

  A recorrência à memória  presente nalguns versos de Cardoso é, por vezes, 

caracterizada por angustiante embate entre o refúgio no passado (raízes, infância, o apego 

à terra natal, família etc.) e a constatação das frias horas do presente opressor (a prisão, a 

situação histórica incerta e desesperadora). Em Drummond (e é bom que se diga que o tema 

“memória” e outras vertentes presentes em seus versos exigiriam muito mais do que esta 

pesquisa), as coisas  do passado, cuja primeira lição  aqui remonta à sua infância, muitas 

vezes aparenta um certo incômodo, uma espécie de “prisão”, da qual o autor quer se livrar. 

Em linhas gerais, o que para o primeiro  as imagens do passado  são momentos de acalanto, 

para o segundo é a constatação de momentos em que se queria alçar voos mais distantes. 

Para começar, vejamos dois exemplos das respectivas “lições de coisas”, de Cardoso e de 

Drummond: 

 

VIAGEM 
 

Nos meus tempos de criança, 
No meu musseque distante, 
Lançava barcos de papel 

Em viagens de três metros... 
- Era o mar de bonança 
e a vida não tinha fel! 
(CARDOSO, 1980: p.7) 

 
 
 
 
 

TERRAS 
 

Serro Verde  Serro Azul 
As duas fazendas de meu pai 

Aonde nunca fui 
Miragens tão próximas 
Pronunciar os nome 

  Era tocá-las 
(DRUMMO�D, 1965: p.21) 
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  Um dos aspectos marcantes na poesia de António Cardoso é a referência ao 

passado, ao ninho aconchegante da memória, firmando-se num solo imaginário, nutrindo-se 

de alentadoras seivas conduzidas pelas raízes da infância e do apego à terra natal. Aspectos 

esses que direcionam o fazer poético de Cardoso de maneira habilidosa, resistindo às 

longas horas no “chão de exílio” de uma cela disciplinar. 

  Na “lição de coisas” drummondiana, o caminhos da memória - se não por 

inteiro, ao menos parcialmente- parecem-se mais com um labirinto, em que a contemplação 

de tempos idos, vez por outra cede lugar a uma ânsia de descobrimento, de transposição 

dessas lembranças para o terreno do novo, da mudança. 

  Noutras palavras, são dois “poemas de circunstâncias”, circunstâncias estas 

distintas e factuais, ou seja, o primeiro toma a memória como um discurso possível de 

fugacidade, não só nivelado por um lirismo alentado, mas também (e sutilmente) por um 

lirismo político. Já no segundo, longe de um “chão de exílio”, as “circunstâncias” em 

Drummond transfiguram-se numa  espécie de metafísica pela qual o tema aparentemente 

imediato, prosaico e cotidiano, agora configura-se numa espécie de enigma, onde até um 

simples pedaço de terra, uma simples brincadeira e um singelo olhar de criança,  são 

passíveis de questionamentos mais profundos.  Em linhas gerais, pode-se aferir isso com as 

palavras de João Gaspar Simões, em ensaio publicado no jornal A Manhã, no suplemento 

Letras e Artes, em 1953: 

 

A ‘circunstância’ que se transfigurava  no sentido de uma ‘vivificação’, digamos, 
dos seus elementos propriamente circunstanciais, agora transfigura-se em seu 
sentido inverso. O poeta de Claro enigma aplica o seu gênio poético a tornar 
‘enigmático” o que é “claro”, a tornar ‘incircunstanciado’ o que é 
‘circunstancial’.(SIMÕES  apud   CAMILO,  2001: p. 28)  

 
  

  Reforce-se mais uma vez que, aqui, a grandeza e complexidade da poética de 

Drummond serão, por alguns momentos,  espécies de “farois” para reflexão sobre a lírica 

do angolano António Cardoso, e não o foco. Tal qualidade permite, de certa forma, uma 

aproximação, ainda que sutil, entre os dois fazeres poéticos. 

  No primeiro texto, de Cardoso, o título VIAGEM atesta ação recorrente do 

autor em luta indigesta contra “a cinza das horas” que se espalha pelo espaço sombrio da 
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cela disciplinar. A “viagem” que se pretende sempre possível é aquela mesma que resiste 

aos momentos de melancolia, de desesperança, de perspectivas obtusas, alquebradas e 

sombrias. Ela antes atenua do que escurece, porque o poeta conhece a acidez do tempo 

presente, o qual insiste em embaralhar seus anseios  num turbilhão complexo. Mas a “voz 

poética” consegue, por vezes, romper essa barreira, descongestionando o horizonte, antes 

plúmbeo, numa nova (ainda que imediata) configuração mais branda, mais luzidia. 

  O poeta, então, parece entender que para transpor a atmosfera presente da 

melancolia prisional, a “fuga” momentânea e providencial para os arredores do passado, 

ainda purificado no seio da família, da terra natal e, sobretudo, pela infância, dá-se sob a 

estratégia da simplicidade, ainda que edificada numa espécie de paradoxal “brevidade 

eterna”, concentrada em poucas palavras, em curtos versos, num curto, porém intenso 

poema. 

 

Nos meus tempos de criança, 
No meu musseque distante, 
Lançava barcos de papel 

Em viagens de três metros... 
 
 

  Rita Chaves, em um artigo muito interessante publicado na revista “Via 
Atlântica”, sob o título “O passado presente na Literatura Africana”, joga luz à questão 
do retorno pela memória como referência aos poetas e escritores africanos, ponderando 
que: 
 

O passado, como se vê, é, então, localizado na história pré-colonial, ou mesmo 
num tempo em que as cores da dominação não surgiram tão carregadas. Nesse 
novo tempo de aspereza, nostalgicamente se impõe como recurso o regresso a um 
período outro, onde se podiam plantar as sementes de uma nova ordem. Dessa 
forma, que poderia parecer um tanto retrógrada, configura-se um dinamismo que 
torce o movimento: os poemas desnaturalizam a situação em vigor e aludem à 
hipótese de transformação. Assim postas as coisas, voltar ao passado se 
transforma numa experiência de renovação e é a partir dessa estratégia que são 
lançadas as bases para uma literatura afinada com o projeto de libertação. Como 
marcas dessa investida estarão presentes aquelas imagens associadas à natureza e 
às formas de cultura popular: a mulemba, o imbondeiro, as frutas da terra, as 
músicas, as danças etc.” (CHAVES: p. 150, 2004) 

    No primeiro verso, a localização do tema – e do tempo – finca intensamente 

a constante transposição entre as fronteiras (corrente em muitos de seus poemas) do 
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presente e do passado, num claro momento de desafogo, momento de resistência à 

famigerada situação prisional. 

 

Nos meus tempos de criança, 

 

  Note-se que “tempos de criança” intensifica o valor referencial da fase à que 

o autor se destina. O plural, na palavra tempo, colhe, em si, a um só momento, um conjunto 

de referências pueris que, pela própria natureza, concentra todo o poder da pureza, da 

felicidade, de momentos afáveis, alegres e, acima de tudo, livres, de uma liberdade singela 

e possível, descomplicada e fluida. É uma sede de abrangência que o poeta quer imprimir 

na simples construção de um primeiro verso. 

  Contra a frieza da solidão e da insegurança da prisão certamente 

experimentadas por Cardoso durante anos, o alento não se dá por mera recordação, mas 

muito mais pelo apego às raízes de sua terra natal, no calor intenso e indelével de sua gente,  

configurado na intimidade alentadora que, pela força das palavras, dá-lhe forças e o 

potencializa diante daquele momento opressor, que só faz diminuí-lo, enfraquecê-lo. 

 

No meu musseque distante, 

 

  Vale ainda notar, sobre o verso acima, que em “musseque distante”-os 

musseques são bairros pobres, localizados na periferia de Luanda- há uma espécie de 

“invocação” do lugar humilde onde residiu o autor, numa pobreza  que, apesar de tal 

realidade social,  é, antes, acolhedora, como os braços de uma família, de uma “família-

tradição”, em que pesem todas as raízes culturais, incluindo os amigos, os mais velhos e 

sua oralidade sagrada, mística e pedagógica, tudo isso potencializado pelo possessivo 

“meu”, o qual inclui o eu-lírico numa atmosfera -  numa sensação de “coletivo”-, que o 

fortalece, alenta-o diante do intenso peso da solidão carcerária. É como se o poeta se 

vitaminasse com a busca de sua ancestralidade. Laura Cavalcante Padilha, em 3ovos 

pactos, outras ficções – obra esta eivada de grande capacidade quanto à análise de textos 

poéticos-,  traça-nos uma ideia bastante frutífera sobre essa reflexão: 
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Vale ainda lembrar,  pensando o mundo colonial, que o imaginário recalcado pelo 
etnocentrismo nunca se rasurou totalmente, ressurgindo nas manifestações 
culturais, muitas vezes clandestinas e sempre comandadas pela memória 
ancestral. A tradição oral, repito,  - devido, sobretudo, ao fato de ligar-se a 
práticas sociais e coletivas, e ainda por sua explícita intenção pedagógica e 
edificante – é o principal instrumento de manutenção daquele imaginário, 
tornando-se um dos mais sólidos mecanismos de preservação da força da palavra 
africana e da sabedoria por ela veiculada. (PADILHA: 2002, p. 49)    

Para o termo “distante”,  a suposição aqui vai além do referencial geográfico 

– a periferia-, porque, antes, pretende-se buscar/experimentar a sensação de “pureza” na 

frinchas mais recônditas da memória, como que agasalhando/protegendo  as suaves 

lembranças residentes num tempo/lugar que não pode – e não deve - se contaminar com a 

ruim atmosfera angustiante que o autor respira no presente torturador.  

 

Lançava barcos de papel 
Em viagens de três metros... 

(...) 
E a vida não tinha fel! 

 

 

  No terceiro e quarto versos, a referência à brincadeira infantil – aquela com 

barcos de papel – moldura um momento que, em princípio, é um ponto-chave nas intenções 

do poeta: a singeleza e a fragilidade configuradas pela simplicidade do brinquedo (o barco 

de papel) e a sugestão de “viagem” sustentada por um trajeto (sutil...) de... “três metros”.  

Há um discurso implícito nessa “trajetória”: o de contrapor a agonia gerada pela 

infelicidade, pelo “fel” -pelos rigores de um mundo que vivia as complexidades de uma 

indefinição política e histórica-, à meiguice “libertária” da infância, em viagem “longa” no 

espaço-limite (mas “amplo” no “mar- fantasia”...) de “três metros”. 

  Essa análise reforça-se pela disposição antitética assim possível: 

 

BO�A�ÇA  x  FEL 

 

  em que se inferem relações entre “bonança” = liberdade, segurança e 

momentos felizes,  enfim a certeza da tranqüilidade de uma vida cotidiana e “fel” =  
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decomposição do estado físico e, principalmente, psicológico, ocasionada pela 

circunstância de impotência e desesperança históricas. 

  Dois outros aspectos ainda são relevantes para o exame aqui proposto: o 

ritmo (e as eventuais aproximações sonoras no interior do poema) e a configuração visual. 

  No caso do ritmo, algumas observações iniciais fazem-se necessárias. No 

poema de Cardoso, o vínculo às reminiscências pueris, agasalhadas pelas subjetividades 

emotivas do passado acolhedor, reforçam-se por um impulso melódico – “pulsões do 

instinto”(BOSI, 1993: p.76) - em que o “distante”chega à memória do eu-lírico numa 

suavidade fonética sugestiva, construída pelos pares /m/ e /n/ - bilabiais e nasais-, e pelos 

pares /s/ e /ç/ - os sibilantes, assim combinados: 

 

- Situação 1 - 

�os Meus teMpos de cria�ça, 

�o Meu Musseque dista�te, 

La�çava barcos de papel 

EM viage�s de três Metros... 

                  - Era o Mar de bo�a�ça 

                  E a vida �ão ti�ha fel! 

 

- Situação 2 -  

NoS meuS tempoS de crianÇa, 

No meu muSSeque diStante, 

LanÇava barcoS de papel 

Em viagenS de trêS metroS.... 

    - Era o mar de bonanÇa.... 

 

  O impulso melódico de que se falou anteriormente, acontece pela opção do 

poeta pelas redondilhas maiores (apenas um octossílabo), versos curtos e, portanto, 

numa construção que sugere maior brevidade do decorrer do som pelas sílabas poéticas, 

numa alusão possível à simplicidade (ou descomplicação...) simbólica da infância ora 

pretendida (desejada) pelo autor. Vale o destaque dos pares rímicos, numa intenção 

semântica assentada no par criança – bonança , como um dos principais eixos temáticos 

nos versos abaixo, opondo-se à fragilidade do “papel” com o amargor do fel, papel – fel.  
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Nos/ meus/ tem/pos/ de /cri/an/ça,  (A) 

                                                          1       2           3      4       5       6    7 
No/ meu/ mus/se/que/ dis/tan/te, 

                                                                               1     2            3      4     5        6     7     
Lan/ça/va/ bar/cos/ de/ pa/pel  (B) 

                                                                1     2   3     4        5      6     7     8 
             Em/ vi/a/gens/ de/ três/ me/tros... 

                                                                       1   2   3      4      5       6      7 
            - E/ra/ o/ mar/ de/ bo/nan/ça (A) 

                                                                         1   2   3      4      5     6        7 
            E a/ vi/da/ não/ ti/nha/ fel!  (B) 

     1      2    3     4       5    6        7 

 
  A distribuição espaço-visual do poema, numa configuração curta, breve, 

divide-se em dois momentos: um, nos quatro primeiros versos, pelos quais o poeta aporta 

na infância sua “viagem” poética que, durante afáveis instantes, o reconduz a momentos 

que o lembrem do estar livre; o outro, numa espécie de dizer mais firme, explicita a 

constatação árdua do conflito passado (bonança) X presente (fel).  

 

(...) 
Em viagens de três metros... 

(...) 
 

                               - Era o mar de bonança 
                                E a vida não tinha fel! 

 
 

  Ainda uma observação importante nesses três versos acima, no que tange à 

pontuação. No primeiro deles, as reticências são cúmplice da sugestiva intenção de se 

prolongar a agradável sensibilidade gerada pela lembrança de tão significativa brincadeira. 

 
Em viagens de três metros... 

 
   
  Como que numa espécie de síntese, produto da “viagem” edificada nos 

quatro primeiros versos, o poeta anuncia, agora em tom menos ameno, mais enérgico, 

incisivo, o confronto do que fora ontem e do que hoje é, iniciado pelo travessão e 

ilustrado, finalmente, pela exclamação.  
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      - Era o mar de bonança 
        E a vida não tinha fel! 
 
 

 
  A lição de coisas de Drummond traz algum possível diálogo com a de 

Cardoso, claro que sob alguns aspectos. Ambos foram publicados na década de 1960. 

Ambos trazem o esgarçar melancólico ocasionado pelos labirintos da memória. Este “tocar” 

a lembrança parece ser um exercício que, em primeira instância, ilude o leitor, levando-o a 

sentir uma leve brisa da agradável circunstância pueril. 

  Esse “esgarçar melancólico” traduz-se, por vezes, de forma distinta, para 

Cardoso e para Drummond, claro que a sob o olhar deste recorte. Distinta porque, para o 

primeiro, o tema “passado” é recorrente, é uma “âncora” que quer fixá-lo em “mares 

calmos” da lembrança, isto é, família, infância, amores juvenis, os musseques “distantes”. 

Para o segundo, como se tentará verificar, a memória edifica-se sobre alicerce mais 

complexo, posto que coloca o poeta em constante conflito diante dos ícones da sua vida em 

Itabira, das Minas Gerais, longínquas (“Minas não há mais”...?), mas de certa forma 

presentes. Não se trata de afirmar isso pela leitura de um único poema, mas é possível 

iniciar um caminho nessa direção. 

  Em Confissões de Minas, Drummond apresenta uma constatação no seu 

percurso poético: a idade madura entendendo-se distante das “adjetivações” que, em 

princípio, decoravam um outro modo de se “resgatar” a vida, talvez mais singelo, mais 

doce, mas que não corresponde, agora, a visão experimentalista (o Modernismo?) que ora 

estava em jogo. Era o momento de ousadias, ousadias temáticas e, sobretudo, estéticas. Não 

caberia, naquele instante, o esconde-esconde gostoso nas frinchas das lembranças juvenis, 

mas o reconhecimento de que – no caso do poeta mineiro -, urgiam novas experiências. 

 

À medida que envelheço, vou me desfazendo dos adjetivos. Chego a ver que tudo 
se pode dizer sem eles, melhor que com eles. 
Por que ‘noite gélida’, ‘noite solitária’, ‘profunda noite’? Basta ‘a noite’, ‘a 
solidão’e a profundidade da noite está latente no leitor, prestes a envolvê-lo, à 
simples provocação dessa palavra ‘noite’(DRUMMO�D: 1944, p.25) 

             É importante frisar que tais experiências são fruto de uma riqueza poética, 

amalgamada por diversidade temática e cultural, movida pelo experimentalismo “poético-
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formalista” que marca a escrita do autor em Lição de coisas, de certa forma radicalizado 

nessa obra, mas que muito acompanhou Drummond ao longo de sua trajetória. Mas, como 

estabelecer diálogo com a Lição de coisas do poeta angolano? Em que momento eles se 

encontram? Em que momento distanciam-se?  

  Para refletirmos um pouco sobre tais questionamentos, vejamos o poema 

“Terras”, de Drummond: 

  
 

TERRAS 
 
 

     Serro Verde                              Serro Azul 
               As duas fazendas de meu pai 
                     aonde nunca fui 
               Miragens tão próximas 
               pronunciar os nomes  
    era tocá-las. 

 
 
  A partir de uma observação inicial e genérica, o texto acima nos traz também 

as lembranças da infância no correr dos versos “ondulados” de Drummond,  numa 

construção formal que se impõe logo num primeiro olhar. Pode-se aqui atestar que o 

contexto no qual o poeta mineiro se insere é diferente do poeta angolano. 

  Drummond destaca-se na chamada “Geração de 30” da estética modernista 

brasileira, na qual a preocupação com a abordagem político-social é bastante intensa. A Era 

Vargas, A Coluna Prestes, O Estado Novo e, sobretudo, a Segunda Guerra Mundial, dão o 

tom a muitos escritores – na prosa (à frente o tema do regionalismo) – e em verso. Mas, por 

que “ondulados”? Embora se pretenda aqui tecer comentário sobre a questão da estrutura 

formal mais adiante, é possível inicialmente dizer que, nessa segunda geração, atestam-se 

sequencialidades do fazer poético ousado da geração anterior, sobretudo no quesito forma,  

com Oswald de Andrade, Mário de Andrade e Manuel Bandeira, isto é, apresentam-se 

reflexos bastante intensos daquele “laboratório linguístico” que caracterizaria tal período. 

  O título “Terras” remonta às propriedades do pai de Drummond nos 

arredores da cidade natal do poeta em Minas Gerais – o município de Itabira.  Pode-se 

constatar uma primeira semelhança com o texto de Cardoso: a brevidade do poema, isso é, 

os poucos versos. Mas, entende-se que, quanto menos versos um poema se nos mostra, 

maior sua complexidade, pois na esteira da síntese, configurada em pequeno texto, parece 
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haver uma concentração de significações que “escondem” o “dizer mais “longo”e, para 

“procurá-los”, há a necessidade de exercícios interpretativos mais laboriosos. Noutras 

palavras, o que parece “simples”, transforma-se num verdadeiro ... “lutar com palavras...”, 

mas espera-se que, aqui, não se tenha uma “luta vã...”. E isso será detectado nalguns 

poemas de António Cardoso e, certamente, em Drummond. 

  Contudo, tal título sustenta-se sobre a imagem longínqua criada pela 

subjetividade juvenil do poeta, no primeiro verso,  num “degradê” registrado pelas retinas 

do eu-lírico, do “verde” para o “azul”, numa espécie de alternância colocada num mesmo 

plano, isto é, o das fazendas, ambas captadas pelo laço da memória distante, alocadas nas 

arestas do menino-poeta, nos vértices da lembrança mais pura, unindo a ponta das raízes do 

autor (pai/família –terras/cidade natal) às “inquietudes” (como denomina Antonio Candido) 

do agora homem-poeta.  

  Joaquim-Francisco Coelho, em seu Terra e Família na poesia de Carlos 

Drummond de Andrade, apresenta um parecer interessante sobre esse poema, no qual  
observa-se uma das feições dominantes de Lição de coisas (...): a crença no 
poder encantatório da palavra, a qual, uma vez pronunciada, gera uma realidade 
palpável, capaz de existir por si mesma. É o logos, criador de mundos, a fazer 
com que a simples enunciação dos nomes ‘Serro Verde” e “Serro Azul” traga às 
mãos do escritor, num passe de mágica, essas duas terras paternas, aonde ele 
nunca foi. (COELHO: 1973, p. 204) 

 
   Esquematicamente,  “às mãos do escritor” vêm as terras paternas, trazendo 

elas, “no vácuo”, lembranças familiares de quando “ele-menino”, imagens essas 

“sustentadas” nos vértices da memória pueril e distante, mas concretizada no poder de suas 

palavras. 
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                                                                                                                                                                                                                                 Terras   
                                                           (pai-família) 

 
Miragens 

           Serro Verde =================================���� Serro Azul 
        Proximidade X distância 
 
     Antes de darmos sequência à reflexão acima, atando-a a outras no correr dos 

versos, valem algumas observações. 

          No ensaio “Inquietudes na poesia de Drummond”, de 1965, Antonio Candido 

produz uma reflexão sobre as inquietudes do poeta, caminho pelo qual o autor mineiro 

deslinda em grande parte de sua obra. Numa espécie de “tensão dialética” entre o “declinar-

se para o eu” e “alçar-se ao mundo”, encontra-se tal inquietude já nos primeiros trabalhos 

de Drummond, conforme o texto de Candido.  

           Ao combalir-se no ardoroso registro das coisas do mundo, neste recolher-se 

ao “eu” diante das coisas que o circundam, atestam-se as dificuldades que o poeta tem de 

compreender a vida. Se para Cardoso há a prisão concreta, material, a “cela disciplinar”, 

numa prisão que se estende do mundo concreto  “listrado” da cadeia para o “eu” que busca 

referências/ícones da liberdade (no passado/presente), portanto de fora para dentro, para 

Drummond, a “prisão” edifica-se sobre a incapacidade de aderir-se à vida cotidiana, num 

caminho inverso ao do poeta angolano, isto é, de dentro para fora, potencializada por certa 

desconfiança diante das coisas da existência, marca considerável e presente nos primeiros 

livros do poeta. Logo, a impressão que se tem é o de um lirismo que tenta mostrar a 

diversidade de matizes que emana do egotismo drummondiano.   



 45

 

Então:                                  Em Cardoso: 
Mundo Concreto (prisão) � Referências (família/terra natal etc.) � EU  
                                             (liberdade)                          
                                                       X 
                                          Em Drummond: 
EU ( Referências) �  (família/terra natal etc.) ����  Mundo Concreto (“prisão”) 
        (Constatação: incapacidade de adesão) 

 
           

No ensaio citado, Antonio Candido observa que, em Drummond, há uma 

“meditação constante e por vezes não menos angustiada sobre a poesia” (CA�DIDO: 

1995, p. 134). Drummond, na áspera textura da reflexão, tenta (re)ordenar as coisas da 

existência, aquilo que o angustia, que o atormenta, num fluxo e refluxo, do passado e do 

presente. O passado pode ser uma “tentativa de ordenação” da sua presença no mundo, 

recorrendo ao passado, mas isso não é fácil. O recolocar-se na ordem do dia é, 

sumariamente, melancólico, isto é, há o amargor nesse processo de reconstrução do mundo 

concreto no fluxo das lembranças do passado, nas memórias familiares, atrás de um “nexo 

da existência” que seja espelhado pelas referências de seus antepassados.          Entretanto, tal referencialidade, por vezes, conjuga-se com a peremptória 

distância passado  � presente, cuja “acidez” desgasta as retinas da lembrança do poeta, 

na forma ilusória das miragens, ou seja, aquilo que poderia existir/ser, mas não é. Noutros 

termos, há a presença de uma relação dialética entre o mundo concreto, configurado nas 

imagens do presente, e o mundo reconduzido pelas vias da memória do poeta, ao transitar 

pelo passado familiar.  

         No poema, esse processo dialético é assumido pelo par próximo X distante, 

sendo que o primeiro é resultado da (tentativa de) reconstrução do mundo presente (“tocá-

las”...), porém evanescente, e, o segundo, justamente o processo inverso, pautado pela 

desconstrução das imagens dóceis dos tempos idos, mas fragmentados pelo reconhecimento 

da distância (“pronunciar os nomes / era tocá-las”). 

 
TERRAS 

 
        Miragem (proximidade) 

                  Serro Verde =======================���� Serro Azul   
                                                          Distância (“aonde nunca fui”) 
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As duas fazendas de meu pai 
       Aonde nunca fui 

               Miragens tão próximas 
                           Pronunciar os nomes 
                                                                                              era tocá-las 
 
 
  O passado no presente, em Drummond é, por assim dizer, 

“inventariado”. Decanta-se no presente, as questões mal resolvidas do ontem, nas ranhuras 

de um verso em cuja simplicidade apresenta-se o legado complexo do passado, do menino 

“sensível incompreendido” pela família, e pelos questionamentos precoces sobre a 

existência, já ao alcance de suas pequenas mas cristalinas retinas. Carmen Lúcia Tindó 

Secco nos diz que: 

 

No presente lírico, o eu-poético adulto tenta resgatar do outrora a imagem do 
menino sensível incompreendido pelos familiares. Por intermédio do jogo lúdico da 
linguagem e do lúcido esquadrinhar do passado, procura recuperar a história 
pretérita, reconstruindo sua genealogia. Investiga, então, os significados de seus 
nomes, pronunciado-os magicamente, liberando o “abafado canto das origens”. ( 
SECCO: 2008, p. 265) 
 
 

        Um fator importante e referencial é a relação com o período no qual está 

inserido, pelo qual o poeta desenvolve profundo artesanato da palavra, bem como a forma 

emoldurada em seus versos. 

        Drummond trabalha muito bem a escolha da palavra, no intuito de lhe dar 

consistência e de lhe conferir um sentido. Antonio Candido afirma que “nas mãos do poeta 

o lugar comum se torna revelação, graças à palavra na qual se encarnou” (CA�DIDO: 

1995, p.140). É como se sua poesia fundisse ser e linguagem em seu fazer poético, na 

formalização de seus versos. Candido acrescenta que  
Talvez seja mais importante a transformação das inquietudes, gerando certa 
serenidade expressa não apenas pelo significado da mensagem, mas pela 
regularidade crescente da forma, a que o poeta parece tender como fator de 
equilíbrio na visão de mundo. Entretanto, essa serenidade é temem fruto de uma 
aceitação do nada -, da morte progressiva na existência de cada dia; da dissolução 
do objeto no ato poético até a negação da própria poesia. (CA�DIDO: 1995, p. 
143) 
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  Como já posto anteriormente, a poética de Drummond muito contribuiu com 

o período conhecido como “modernismo”, ajudando a construí-lo, dando-lhe nova dicção, 

sobretudo numa espécie de “linguagem da forma”, em que a palavra consubstancia-se com 

o espaço do papel, nele edificando novas possibilidades de compreensão. 

  Para encerrarmos esta etapa, vale retomar, ainda que de forma breve, a 

questão da “distância/infância” impressa em “Viagem”, de António Cardoso, aproximando-

a de Drummond. 

  Embora não explícita, a “miragem” do poeta angolano configura-se no 

“barquinho de papel”, “viagens de três metros”, ícones de uma viagem que o DISTANCIA  

da melancolia da prisão, ora como alívio momentâneo – evanescente como a miragem de 

Drummond-, ora doloroso porque... distante!  DISTÂNCIA esta que, também, oprime o 

poeta mineiro nos seus deslizes pela busca do passado, conferindo-lhe, também uma 

“prisão”, “prisão” esta de um mundo incompreensível, que não se pode reconstruir, que se 

desmancha como nuvens, cujas formas são passageiras. Mais uma lição, lição de coisas, 

anotada nos versos de Cardoso e de Carlos Drummond de Andrade. 

 

 
                                                     “barcos de papel” / “viagens de três metros” (Cardoso) 
DISTÂ�CIA = EVA�ESCÊ�CIA  �  

 
                                                               “miragens tão próximas” / “tocá-las” (Drummond) 

 
 

 
  A memória para os dois poetas, em especial a infância,  é recurso importante 

contra os desatinos da existência. No caso específico de António Cardoso, a dor construída 

entre as quatro paredes da “cela disciplinar” tem, como maior “inimigo”, os anos 

longínquos, aqueles dos tempos de criança.  

  Para Cardoso, a palavra “criança” torna-se um forte ícone de resistência, 

como uma “arma” inigualável, jamais superável por qualquer armamento, por qualquer 

repressão, em qualquer circunstância. O poder que ela confere vem das silhuetas talhadas 

pela memória e que, embora muitas vezes vulnerável (mundo real, pobreza, opressão...), 

transfigura-se nos versos do poeta, cunhada de adjetivos como “invencível”.  

O poema seguinte – “Soneto da criança invencível”-,  traz alguns momentos 

de fragilidade (e de indignação) do autor, pois as incertezas que provêm de um mundo 
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opressor, de um país tomado pelas forças colonizadoras que são capazes das mais diversas 

crueldades, podem “exterminar”todos os sonhos, os sonhos do “poeta-povo”, da “criança-

lembranças”, da “criança-país”, da “criança-liberdade”, da “criança-justiça”, da “criança-

independência” etc. Vejamos: 

 

 
SO�ETO DA CRIA�ÇA I�VE�CÍVEL 

 
Soluça-me no peito uma criança calada 

Tão indefesa e tão triste, que temo o vento 
A derrube. Assiste-me toda aninhada, 

Sem ter beiral ou ninho, trinado ou lamento... 
 

Anda-me na voz e soluça fustigada 
Pelas chuvas vendavais nos musseques do mundo... 

Pelas fomes infrenes, nos ghetos, varada... 
Pelas angústias-suicidas, se doendo, fundo... 

 
Ainda hoje é capaz de se maravilhar 

Com o sol, a noite, uma semente, um segredo, 
De seguir o voo de um pássaro ou sonhar 

 
Para todos os meninos-velhos, um brinquedo... 

Escorraçada, embora, recusa-se a odiar, 
E sem saber o mal, é frágil... mas sem medo!. 

(28.9.1970 – Cela disciplinar) 
 

 
Antes da reflexão sobre o texto anterior, é importante dizer (e lembrar) que, 

ao longo de outros poemas aqui apresentados, escolheu-se a opção que apresentasse uma 

compreensão do conjunto de versos a partir de uma abordagem temática genérica, isto é, 

uma apresentação/impressão inicial, mais abrangente, para, depois, ater-se às significações 

que declinam das estruturas sintático-semânticas mais concretas, ou seja, a questão 

estrutural, atando-a, por fim, àquelas primeiras impressões, todavia permitindo-se novas 

conclusões. Portanto, essas leituras pautam-se por uma possível estratégia que une duas 

partes, basicamente: o comentário e a interpretação. Essa forma de trabalho foi 

materializada a partir dos importantes ensinamentos que se depreendem das páginas de O 

estudo analítico do poema, de Antonio Candido, que nos apresenta as seguintes reflexões:  
Num texto literário há essencialmente um aspecto que é a tradução de sentido e 
outro que é tradução do seu conteúdo humano, da mensagem através da qual um 
escritor se exprime, exprimindo á uma visão de mundo e do homem (...) O 
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comentário é uma espécie de tradução, feita previamente à interpretação, 
inseparável dela essencialmente, mas teoricamente podendo consistir numa 
operação separada. (...) O comentário é tanto mais necessário quanto mais se 
afaste a poesia de nós, no tempo e na estrutura semântica. Um poema medieval 
necessita um trabalho prévio de elucidação filológica, que pode ser dispensado na 
poesia atual. Mas mesmo nesta há uma etapa inicial de “tradução”, gramatical, 
biográfica, estética, etc., que facilita o trabalho final e decisivo da interpretação. 
(CA�DIDO: 1996, p. 17) 

                     Conforme dito antes, um “viver alternativo” surge ao poeta quando ele se 

embrenha nos caminhos da memória, costurada principalmente pelas imagens da infância – 

referência maior para Cardoso – em cores de quando criança, palavra esta expressiva –por 

vezes combativa -, porque com ela, pelo eu-lírico, rompem-se os padrões nefastos impostos 

pelo momento presente o qual destila o veneno-prisão que se impõe ao autor goela abaixo. 

É na brisa antiga da infância, pelos “olhos antigos” de “sua” criança, que Antonio Cardoso 

responde às oblíquas imagens cotidianas de sua casa-cela, moradia esta que o oprime, o 

espreme, mas imprime a possibilidade do verso resistente, que lhe traz uma sensação de 

vigor ao entrever-se nos olhos do seu “eu-menino” (mais à frente, esta palavra “menino”, 

virá, também, retratada circunstancialmente em Drummond). 

  No “Soneto da criança invencível”, tem-se não só um alcance poético 

interessante, pautado pelo trato temático sensível, mas também a impressão de um estilo 

vigoroso, pelo qual fundem-se justamente esse fazer poético com o estético (não 

necessariamente sob o conceito filosófico, mas formal). Tzvetan Todorov, a certa altura de 

seus estudos em Estruturalismo e Poética, afirma que uma análise satisfatória de uma obra 

deve “explicar seu valor estético”. É importante salientar aqui que, apesar de muitos termos 

servirem de pilastras para este estudo que ora se apresenta – termos estes como poética, 

estética, estruturalismo e formalismo -, longe está de se pretender explicá-los, esgotando 

seus significados, seus conceitos, pois não é esse o intento. Todorov escreveu:  
Formula-se com muita frequência essa exigência no tocante a qualquer análise 
literária, seja ela estrutural ou não: para que uma análise seja julgada satisfatória, 
deve poder explicar o valor estético de uma obra; dizer, em outras palavras, por 
que julga esta obra bela, mas não aquela. (TODOROV: 1973, p. 117)    
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Em princípio, de forma ampla, o soneto estrutura-se sobre duas vigas-

mestre: uma, configurada pelo passado (os dois quartetos); a outra, nesse mesmo passado, 

mas talhada pelos momentos turbulentos do presente (os dois tercetos). O poeta enuncia, 

indiretamente, o passado, como bússola (=criança) em meio a um mar revolto (= 

circunstância, contexto), que lhe dará um rumo alentador – ainda que evanescente – de 

esperança, esperança esta que possibilitaria melhores dias, dias de liberdade, de 

independência, de reconstrução e de justiça. Mas ele sabe do momento frágil, das 

incertezas; e essa fragilidade, agasalhada na tímida imagem de uma criança, muito o 

assusta, mas não há desistência dela, muito pelo contrário, mais o poeta parece demonstrar 

resistência quando evoca a figura infantil. 

 
 
 

 
1ª PARTE: EVOCAÇÃO ( PASSADO � CRIANÇA) 

 
Soluça-me no peito uma criança calada 

Tão indefesa e tão triste, que temo o vento 
A derrube. Assiste-me toda aninhada, 

Sem ter beiral ou ninho, trinado ou lamento... 
 

Anda-me na voz e soluça fustigada 
Pelas chuvas vendavais nos musseques do mundo... 

Pelas fomes infrenes, nos ghetos, varada... 
Pelas angústias-suicidas, se doendo, fundo... 

 
 

2ª PARTE: ESPELHO ( CRIANÇA� PRESENTE) 
 

Ainda hoje é capaz de se maravilhar 
Com o sol, a noite, uma semente, um segredo, 
De seguir o voo de um pássaro ou sonhar 

 
Para todos os meninos-velhos, um brinquedo... 

Escorraçada, embora, recusa-se a odiar, 
E sem saber o mal, é frágil... mas sem medo! 

 
 
  
Na primeira estrofe, há o posicionamento temático, como se ouvíssemos em 

voz baixa, o sussurro do eu-poético “reclamando” a desproteção da (sua) criança-passado, 

tal um baú antigo que guarda (talvez) a porção mais sagrada de sua existência, edulcorada 

de valores e de princípios. 
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Soluça-me no peito uma criança calada 
Tão indefesa e tão triste (...) 

 
 
Mas, ainda por ali, o medo do “vento”, de uma “tempestade” que pouco 

cessa, que pouco dá trégua, confere a angústia de presságio desalentador, de modo a 

“testar” a resistência psicológica do eu-poético, colocando-o em xeque, num tabuleiro que 

lhe parece interminável. Há o receio de que aquilo que lhe é caro, transfigurado 

semanticamente pela imagem da criança (sua infância e, consequentemente, sua família, 

seus amigos, sua terra, seus valores...), e, portanto, do seu mais importante “porto-seguro”, 

possa ser destruído a qualquer momento, aniquilado definitivamente. 

 

 
(...) 

que temo o vento 
A derrube. 

 
 

Contudo, a sequência do verso dá-se a partir do verbo assistir e de sua 

particularidade. E por quê? Porque há duas possibilidades quanto a sua significação: uma, a 

mais importante, gramatical e semanticamente, com o valor de assistência ao eu-lírico, 

pois, apesar do medo, do receio que o atordoa pela condição frágil,  é ela – a criança -, que 

está ali para acolhê-lo no “momento-agrura” que o perpassa; a outra, embora implícita, dá-

se sob o valor de presença, de observação, como se o mesmo eu-lírico visse a si mesmo, 

embora mais velho, através de um “espelho-tempo”, sua própria imagem, mas na figura de 

uma pequena criança. 

 
 
 

                                              Assistir 

 
       Assistência                         Observação 
 

Criança===����  Poeta 
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                      Na segunda estrofe, o poeta traz novamente sua “criança” pela voz-discurso, 

na forma de seus versos, e reitera o medo de que o peso das circunstâncias históricas possa 

“devastar” não só suas esperanças de contemplar um mundo mais justo, mas sobretudo de 

tolher, por tempo determinado, as esperanças de futuro, representadas nos jovens do mundo 

todo e não só de seu país. 

 
Anda-me na voz e soluça fustigada 

Pelas chuvas vendavais nos musseques do mundo... 
Pelas fomes infrenes, nos ghetos, varada... 
Pelas angústias-suicidas, se doendo, fundo... 

 
                 
                   Na terceira estrofe, já num segundo bloco, numa segunda parte, como exposto 

anteriormente, há a projeção da “criança-referência” de todos os mais importantes valores 

do poeta que, apesar das angústias e desesperanças reclamadas nas duas primeiras estrofes, 

reconfigura-a numa outra dimensão, mais rija, menos frágil, recolocando-a como escudo 

contra o sofrimento latente criado pelo fantasma das impossibilidades, abastecendo o eu-

lírico de imagens-lapsos do cotidiano que, vez por outra, inclinam-se para dentro da cela, 

imagens essas traduzidas em significação maior, elevando-as à condição de sagradas. 

 

Ainda hoje é capaz de se maravilhar 
Com o sol, a noite, uma semente, um segredo, 
De seguir o voo de um pássaro ou sonhar 

 
 

                       A quarta e última estrofe inicia-se com um verso valoroso e significativo. Se 

“criança” é uma espécie de ícone, portanto uma âncora para o mar revolto das 

circunstâncias, a expressão “meninos-velhos” é construída sobre um alicerce irônico 

interessante. E por quê? Porque, como já observado, esse “segundo momento” do poema, 

há uma recondução do valor que a “criança” tem para o poeta. Na primeira parte, tem-se a 

impressão de que esta “criança” não conseguirá “sobreviver” às agruras do mundo que ora 

se delineiam, devido à fragilidade. Contudo, ao sequenciar-se o segundo momento, o poeta, 

sob a voz do eu-lírico, reprojeta sua “criança” numa outra dimensão, “blindando-a” dos 

desmandos via opressão de todos os “homens-comandantes” espalhados pelo mundo (os 

“meninos-velhos”?) que, parece supor o poeta, escondem-se sob a armadura de um poder o 

qual, imagina-se, não durará para sempre. 
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Para todos os meninos-velhos, um brinquedo... 
Escorraçada, embora, recusa-se a odiar, 

E sem saber o mal, é frágil... mas sem medo! 
 
 

                   Conquanto possa parecer uma aparente coincidência, a escolha da forma 

“soneto” sugere apoio à tradição. No caso desse tipo de poema, à Antiguidade; no caso do 

poeta, o passado alentador.  

                   A forma “soneto” edifica-se sobre algumas regras, que preveem metrificação 

própria, ritmo e rimas. O poeta opta pelos versos alexandrinos, portanto numa extensão 

silábica máxima para os sonetos, como que criando o tamanho suficiente para a semeadura 

de suas lembranças-referências acopladas à imagem de uma criança. Para verificarmos a 

questão da métrica e do ritmo, peguemos a primeira estrofe, como modelo: 

 

 

So / lu / ça- / me / no / pei / to  u/ ma/ crian /ça / ca/ LA/ da 
                                          1     2    3      4      5     6      7       8      9      10  11  12 

Tão / in /de / fe / sa e/ tão/ tris/ te, / que/ te/ mo o/ VE�/ to 
                                           1     2   3    4     5       6     7    8      9    10    11     12 

A/  der/ ru/ be./ As/ sis/ te-/ me/ to/ da a/ ni/ �HA/ da, 
                                             1   2     3    4     5    6    7     8     9    10   11   12 

Sem/ ter/ bei/ ral/ ou/ ni/ nho,/ tri/ na/do ou/ la/ ME�/to... 
                                           1    2     3     4     5    6    7      8    9     10    11   12 
                                 Para um “mundo” que se resgata nas entranhas do passado -mundo este que 

confere ao poeta tranqüilidade, sobriedade, alegria, singeleza e o simples caminhar 

“retilíneo” de um cotidiano perdido, subtraído... e tudo isso na forma da infância -, nada 

melhor parece do que agasalhá-la com o ritmo alternado de tônicas e átonas dentro de um 

soneto, onde as ideias parecem fluir numa certa uniformidade, no dançar agradável das 

sílabas poéticas. Essa musicalidade permite aproximar a intenção temática escolhida pelo 

poeta da forma na qual constroi seu poema 

                        Verifica-se que, ao longo das doze sílabas estendidas no papel, há sempre a 

conjugação frequente de quatro sílabas tônicas entre elas, implicando um ritmo interessante 

e agradável aos ouvidos: 

 

SoLUça-me no PEIto uma CRIA�ça caLAda (2,6, 9, 12) 
TÃO indeFEsa e tão TRISte, que temo o VE�to (1, 4, 7, 12) 
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A derRUbe. AsSISte-me TOda ani�HAda, (3, 6, 9, 12) 
Sem ter beiRAL ou �inho, tri�Ado ou laME�to.... (4, 6, 9, 12) 

 
 
                       Antonio Candido traz uma reflexão interessante sobre esta questão do ritmo 

poético que, certamente, contribui para esta análise. Vejamos:  
Said li  reconhece   quatro   tipos  de    unidades   rítmicas  nos versos 
portugueses: 1. uma átona e uma tônica: _ / ; 2.  Uma tônica e uma átona; / _ ;  3. 
Duas átonas e uma tônica; _ _ / ; 4. Duas tônicas e uma átona: / / _ . Para ele, 
portanto, não há unidades maiores de três sílabas poéticas, pois quando isto 
parece ocorrer, intervêm na verdade o acento secundário e cria uma subdivisão. 
Cavalcanti Proença, que explora muito bem na análise rítmica os pontos de vista 
de Said Ali, combinando-os com os de Pius Servien, reconhece mais duas 
unidades:  5. Uma tônica e três átonas: / _ _ _; 6. Três átonas e uma tônica: _ _ _ 
/. Said Ali, atendo-se ao fenômeno da alternância rítmica das sílabas, não dá 
nome à sua combinação em unidades; Proença as chama “células métricas”. Um e 
outro denominam tais unidades conforme as velhas apelações gregas, notando 
que o fazem num sentido aproximativo, sem querer atribuir natureza quantitativa 
à nossa alternância silábica. Teremos então os seguintes nomes para as unidades 
identificadas (na ordem); jambo, troqueu, anapesto, dáctilo, péon primo, péon 
quarto. A  análise rítmica nos leva por vezes a identificar outras unidades, sendo 
conveniente indicá-las, a despeito da sua raridade: 7. Uma tônica entre duas 
átonas: anfíbraco � _ / _; 8. Uma átona entre duas tônicas: anfímacer �/ _ /; 9. 
Duas tônicas; spondeu � / /. (CA�DIDO: 1996, p. 49-50)                                                                                                         Os versos de Cardoso parecem valer-se dessas informações. Voltemos à 

primeira estrofe, e analisemos o comportamento das sílabas tônicas e átonas, agrupando-as 

em quatro blocos de três, onde (“_” : significa átona; e “/ “significa tônica). Vejamos: 

 

_ / _  ,  _ / _  ,  _ / _ ,  _ / _  ( versos anfibráquios) 
/ _ _,   / _ _,  _ / _, _ / _ ( praticamente uma alternância: dois péons primos e dois anfíbracos) 

_ / _ , _ / _ , _ / _ , _ / _  ( anfíbracos) 
_ _ /, _ / _, _ / _ , _ / _ ( um anapesto e dois anfíbracos) 

 
 

                          O que se pressupõe, pela análise rítmica acima, é a possibilidade de se criar 

uma imagem que coincide com o tema desenvolvido por Cardoso. No poema, como um 

todo, o desenvolvimento sonoro construído pelas sílabas átonas e tônicas, dá-se por meio 

dos versos anfíbracos, aqueles que possuem uma tônica entre duas átonas. E isso se repete 

com certa frequência ao longo do soneto, numa oscilação sonora, como uma gangorra, isto 

é, num suave “sobe” e “desce” ritmado, quase que perfeitamente ordenado, supondo a 
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“criança” de Cardoso, ora calada, escondida, ora forte, presente, num fazer-se e desfazer-se 

constante. Em outras palavras, sua “criança” encolhe-se diante das circunstâncias, mas 

sempre reaparece, numa sutil resistência ao sufoco da opressão. 

                   Além desse jogo sonoro interessante entre átonas e tônicas, conferindo 

habilidade ao poeta, há que se considerar a presença fonética como incremento à 

musicalidade e, também, ao tema. A combinação de bilabiais e nasais,  /m/ e /n/, permite a 

imaginação de certo som que vem do passado, vindo de “um” longe, “longe” este que o 

poeta traz, consigo, como sustentação moral e psicológica, que são suas raízes mais 

distantes.  

 

Soluça-Me / uMa / Assiste-Me / SeM / Anda-Me / foMes/ Meninos... 
ou 

criA�ça / VE�to/ laME�to / MU�do / doE�do / FU�do ....                                                                                  Essa sensação do “distante”, embora resgatado no presente, é reforçada por 

um detalhe de pontuação, que se dá por meio das reticências, presentes nalguns versos, 

numa espécie de “prolongamento subjetivo” do sentimento que o acomete, numa reflexão 

íntima, como que espelhando em suas retinas um segredo..  um segredo que lhe é valoroso, 

caro... lhe é sagrado,  

 
 

Sem ter beiral ou ninho, trinado ou lamento... (verso 4) 
Pelas chuvas vendavais nos musseques do mundo... (verso 6) 

Pelas fomes infrenes, nos ghetos, varada... (verso 7) 
Pelas angústias-suicidas, se doendo, fundo... (verso 8) 

Para todos os meninos-velhos, um brinquedo... (verso 12) 
E sem saber o mal, é frágil... (verso 14) 

 
 
  Na sequência, somem-se a essa temática da “infância”, do “passado”, 

algumas alusões à figura feminina ou ao sentimento amoroso mais amplo. Escolhemos dois 

poemas, um de António Cardoso, “Meu poema para a mestiça”, e o poema “Destruição”, de 

Carlos Drummond de Andrade. Em princípio, a partir de uma leitura muito breve dos dois 

textos, não se nota aproximação temática entre eles. Sempre reiteramos que o objetivo 

maior são as reflexões sobre parte do que escreveu Cardoso, e não entrarmos com maiores 

olhares em nosso grande Drummond. Mas as respectivas Lições de coisas desses poetas 



 56

 

permitem, como já vimos anteriormente, algum tipo de conexão, seja ela temática, seja 

estética, salvo o contexto em que se dão seus textos. 

  Poderia surgir a seguinte pergunta: o título comum surgiu como? Mera 

coincidência? A resposta possível dá-se no plano cronológico, pois a obra de Drummond 

fora publicada em meados da década de 1960 e a de Cardoso, entre o final da de 1970-80. 

Sabe-se que, alguns poetas angolanos, como Agostinho Neto e Fernando da Costa Andrade, 

objeto de nossos estudos anteriores, eram admiradores de nossa literatura, em especial 

aquela que surgira sob o período modernista. Cardoso também vai na esteira dessa 

admiração, citando os versos não só de Drummond como os de Bandeira, por exemplo. 

  Os textos que encerrarão este capítulo trazem as impressões sobre o 

sentimento amoroso. Cardoso enfeixa suas observações na figura de uma “mulata”, 

portanto na figura de uma mulher. Já Drummond, não pensa o amor sob a silhueta de 

ninguém em especial. Seu detimento dá-se de forma mais abrangente, mais “filosófica”, 

embora cite “amantes”, mas numa abordagem genérica. Vejamos os dois textos: 

 

MEU POEMA PARA A MESTIÇA 
 

Este é o meu poema para a mulata 
Sem palavras exóticas, ou não: 

“Mulata flor do vício e do prazer, 
Mulata crime e maldição”... 

Isso é tema cansado 
De poeta de açoite 

E colonialismo pela mão... 
Desalienado, 

Quero-te na dimensão 
De mulher, esposa, mãe, filha, amada, 

Numa humana condição 
(Cardoso) 

 
 
 

DESTRUIÇÃO 
 

Os amantes se amam cruelmente 
e com se amarem tanto se veem. 
Um se beija no outro, refletido. 

Dois amantes que são? Dois inimigos. 
 

Amantes são meninos estragados 
pelo mimo de amar: e não percebem 
quanto se pulverizam no enlaçar-se, 

e como o que era mundo volve a nada. 
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Nada, ninguém. Amor, puro fantasma 
que os passeia na leve, assim a cobra 
se imprime na lembrança de seu trilho. 

 
E eles quedam mordidos para sempre. 
Deixaram de existir, mas o existido 

continua a doer eternamente. 
(Drummond) 

 
 

  O primeiro texto, de Cardoso, fora escrito dentro da cela disciplinar em 

1969. Embora trabalhemos exemplo de texto sob a impressão de literatura engajada no 

capítulo seguinte, o referido poema pode ser entendido como uma forma lírica de valores, 

numa perspectiva engajada, configurada na “dimensão” de uma vida estável, estruturada 

numa possível condição de família e de um país reconstruído. Se em outros dos seus textos 

a ideia de “retorno” ao ninho do cotidiano - não só como atenuante do sofrimento por que 

passa, mas como fonte de resistência à submissão, à opressão -, este poema vem somar-se a 

esse eixo temático. 

 

(...) 

Quero-te na dimensão 
De mulher, esposa, mãe, filha, amada, 

Numa humana condição. 
 

 
  Durante séculos, o processo colonizador imposto por países europeus à 

África, trouxe consigo a grande influência da língua do dominador, bem como outras tantas 

características culturais, principalmente o olhar do homem branco sobre a cultura do negro. 

Certamente criaria-se uma situação em que o colonizado, bem como seus hábitos e 

costumes, eram “inferiores”, não só pela condição política que ora se imprimia, mas 

também pelo conjunto de valores daqueles povos africanos. E uma dessas marcas criadas 

pela colonização era, justamente, a questão racial. A partir dela, surgem imagens 

generalizadas (e por que não irresponsáveis) que supõem a figura do homem negro sob 

certo “primitivismo”, sob certo “exotismo”, ao sabor das fantasiais do colonizador. 

  O corpo da mulher negra, africana, é, portanto, destituído de outra 

simbologia, que não aquela que se estenda no plano exótico-sensual. Todavia, Cardoso, 

numa guinada dessa conduta por meio de discurso contestador, aproxima o seu “falar” do 

que Laura Padilha expõe, um pouco mais à frente de e seus trechos anteriormente citado, 
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em mesma obra, especificamente num capítulo intitulado “A encenação do corpo por três 

poetas africanas”- em especial Alda Lara (Angola), Alda do Espírito Santo (São Tomé e 

Príncipe) e Noémia de Sousa (Moçambique) -, no qual poetisas africanas traçam, pelo 

conjunto de seus versos, o imaginário feminino sobre as questões africanas. Para a autora, 

um dos símbolos que aparecem em muitos dos textos dessas autoras é, justamente, o corpo. 

Ele é, sim, também moldado na forma da sensualidade, mas de uma sensualidade que, 

antes, glorifica a mulher como mulher, não como mero objeto espelhado pelas retinas do 

homem europeu branco, ao alcance fácil e dominador de suas mãos. Mas o que nos chama a 

atenção é a análise que Padilha levanta em muitos desses femininos versos, dos quais 

emana uma postura engajada, aproximando a concepção de corpo à da Terra-Mãe, a Mãe-

África, daí o que ela chama de “corpo telúrico”, um “corpo nacional”, como que “fincando-

o por fortes raízes na terra física e simbólica” (PADILHA: ibidem, p. 190), explicitando 

outro matiz que não o imediato e único criado pelo visão cultural europeia. 

  A sensualidade e a sexualidade vêm à mesa sob forma clara de exploração 

do europeu, entendendo a figura da mulher negra e mestiça como “objeto” de suas vontades 

recônditas, desejo esse que viria inspirar muitos escritores “do açoite”, como escreve 

Cardoso, mas que, durante os anos de colonização, motivou a “desarticulação” dessa e de 

outras tantas imagens pelos textos de autores africanos e do Brasil, como Jorge de Lima, 

Manuel Bandeira, Graciliano Ramos, Jorge Amado e José Lins do Rego. Benjamin Abdala 

traz as seguintes observações sobre essa questão:   (...) ocorre hoje, na Angola independente um intenso processo de desarticulação 
das sociedades tradicionais com predominância crescente da cultura crioulizada 
de Luanda, que acaba por imprimir um caráter nacional ao conjunto desse país. A 
aceleração desse processo viabilizou-se, por certo, com a independência das 
nações africanas, em circunstância histórica paralela à Revolução dos Cravos, em 
Portugal. As correlações históricas das literaturas de resistência africanas e o neo-
realismo português, cujos escritores também lutavam contra um adversário 
político-social comum, o salazarismo, é visível. (...) A luta comum acabaria por 
vetorizar a ideologia da negritude (...) alargando-se para o plano da dominância 
social que motiva novos cancioneiristas. O campo semântico do tema “negro” 
estende-se, inscrevendo-se, segundo Alexandre Pinheiro Torres, “no círculo 
muito mais basto da tirania, violência, despotismo, aviltamento e coação que são 
as armas co capitalismo no Ocidente. (ABDALA JR.: 1989, p. 53-54) 
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  O poema de Cardoso pode ser compreendido dividindo-o em DUAS partes: 

uma primeira, como que imbuído de ironia e resistência, enuncia seu intento de expor seu 

canto para a mulata, todavia sem aquela impressão colonizadora sobre a mulher de pele 

escura, numa proposta “desarticuladora” desse discurso freqüente; noutra parte, aberto tema 

pelo poeta, ele intensifica o “tom” de um discurso que ultrapassa a questão da forma 

poética, propriamente dita, deixando claro que não se ilude com aquelas impressões 

“alienantes”,  antes preconceituosas e exploradoras, com intenção maior de acomodar a 

mulher negra em condição de submissão, pronta, a qualquer momento, para os desejos do 

seu “senhor”. Então:    
PRIMEIRA PARTE: enunciação �  desarticulação do discurso colonizador  

 
 
 

(1) Este é o meu poema para a mulata 
(2) Sem palavras exóticas, ou não: 
(3) “Mulata flor do vício e do prazer 
(4) Mulata crime e maldição”... 

(5) Isso é tema cansado 
(6) De poeta de açoite 

(7) E colonialismo na mão... 
 

   
  Alguns elementos merecem destaque: os dêiticos – “este” e “isso”- sob 

função catafórica e anafórica, respectivamente -, e as reticências, presentes no quarto e 

sétimo versos. 

  Como exposto anteriormente, a frequência do discurso dos colonizadores, de 

sobreposição cultural, de transformação ingênua da cultura africana negra em “exótica”, 

vinha não só na própria postura do europeu, mas também na disseminação dessa visão em 

seus registros escritos, inclusive naqueles sob a forma literária.  

  Cardoso inicia seu poema como se iniciasse um recado: “Este é o meu 

poema para a mulata”, como que intencionando mesclar, ofuscar, negar o discurso vigente, 

anunciado/enunciado pelo catafórico “este”, com ou sem “palavras exóticas”. 

 

Este é o meu poema para a mulata 
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Sem palavras exóticas, ou não: 
 
 

  Na sequência, Cardoso destaca – entre aspas – um exemplo de imagem, vista 

por ele, como corriqueira, redundante e decadente, sintetizando-a em suas palavras “tema 

cansado”. Nesse discurso “cansado”, palavras como “flor”, “vício”, “prazer”, “crime” e 

“perdição” parecem traçar uma “descendente semântica” bastante interessante, numa 

espécie de “ilusão de ótica”, porque na palavra flor, há um primeiro posicionamento 

semântico de singeleza, delicadeza, sublimação, mas que logo revela a intenção carnal não 

pela sensualidade, mas pela mulher-objeto, pela mulher- “coisa”, pela mulher-“bicho”, que 

se “pega”a qualquer momento, servindo ao “senhor superior”nos momentos de desejo 

sexual,  projetando a figura da mulher negra numa constante situação aviltante e submissa, 

como se ela fosse a condição única do vício, do prazer (do outro...), do crime  e da 

maldição. Quer dizer, o que parece um jogo metafórico “positivo”, conjugando desejo, 

lascívia e sensualidade, é antes, opressão e submissão, “prazer” egoísta e imediato por parte 

do europeu. Basta observarmos as duas últimas expressões – crime e maldição . Ora, para o 

homem branco, europeu, assentado numa suposta cultura de estabilidade moral e familiar, o 

“deslize” criado a partir de seus desejos e fantasias terá como resultado possível justamente 

a desestruturação dessa estabilidade familiar e moral, por “culpa” da... mulata (?!). É como 

se tivéssemos o “descer” dos “degraus” a partir da “moral” europeia:  
FLOR (posicionamento semântico: engodo!) 
 
     
       (prazer “egoísta”) ����VÍCIO   �  
 
 
    CRIME �  
 
      MALDIÇÃO 
 
 
   

“Mulata flor do vício e do prazer,  
Mulata crime e maldição”... 

 
  Nos versos seguintes, o poeta confirma sua intenção que é a de desarticular o 

discurso corriqueiro e oblíquo do colonizador, mostrando sua redundância e esgotamento, 
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atribuindo-o a poetas (que poderia até vir entre aspas) a serviço da opressão –do açoite – e 

do colonialismo. 

 

Isso é tema cansado 
De poeta de açoite 

E colonialismo pela mão... 
   

SEGU�DA PARTE: resistência ���� engajamento 
 
 

(8) Desalienado, 
(9) Quero-te na dimensão 

(10) De mulher, esposa, mãe, filha, amada, 
(11) Numa humana condição. 

 
   
  A partir desse momento, Cardoso ratifica a desarticulação das ideias 

sustentadas pelo colonizador, atestando a condição de resistência a elas, demonstrando 

lucidez, a fim de redirecionar os valores outrora projetados pela visão opaca européia, 

agora re-projetando a mulher de origem negra, numa outra “dimensão”, normatizando-a 

dentro de um cotidiano digno, livre e estável, como mulher – mas não mero “objeto”, como 

esposa – não perdida pelas ruas ou desorientada e disponível sexualmente -, como mãe – 

não como uma mulher sem perspectivas de constituir família -, como filha – não como um 

ser sem ontem, sem história, sem uma referencialidade familiar -,  e, sobretudo, como 

amada, não apenas mais um corpo moldado somente pelas retinas de seu colonizador. 

Agora, a intenção/missão do poeta é “nivelar” os atributos, excluindo os “degraus” de uma 

“descendente” conceitual ilusória e humilhante. 

 
 
MULHER     ESPOSA                MÃE              FILHA    AMADA 

 
 
 

(...) 
Quero-te na dimensão 

De Mulher, esposa, mãe, filha, amada, 
Numa humana condição.  
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  Ainda cabem duas observações concernentes à pontuação (reticências) e a 

uma disposição sonora específica, como a rima entre algumas palavras que, alinhavadas 

semanticamente, permitem uma breve reflexão. 

  Quanto às reticências que ali encontramos, especificamente em dois 

momentos, no quarto e sétimos versos, Cardoso “tira” aquela primeira ideia convencional 

de “sugestão” (como faziam os simbolistas) ou de prolongamento de um sentimento ou 

sensação. Ele antes parece usar as reticências como que“jogando”parte do discurso do 

colonizador, numa “vaguidão” perdida e sem consistência, desqualificando-o ironicamente, 

desprezando-o. 

“Mulata flor do vício e do prazer, 
Mulata crime e maldição”... 

(...) 
E colonialismo pela mão... 

   

  Quanto às rimas, há uma situação que nos parece importante. As palavras 

“não” (segundo verso), “maldição” (quarto verso), “mão” (sétimo verso), “dimensão” 

(nono verso) e “condição” (último verso), trabalham com ideia semelhante a dos “degraus 

semânticos” anteriormente sugeridos, mas agora com a possibilidade de “inflexão” dessas 

qualificações, isto é, uma “virada de jogo” semântica, que parte do “não”, no primeiro 

momento do poema, atingido outro patamar em seu desfecho, o de outra dimensão, o de 

outra condição, agora mais humana.  
3ÃO           (Humana!) 

          CO3DIÇÃO 

  MALDIÇÃO        

        DIME3SÃO 

   MÃO           

 

  (inflexão) 

   Na pauta dessas “lições de coisas” que estamos a averiguar o poema 

“DESTRUIÇÃO”, de Drummond, distancia-se, sob muitos aspectos, do de Cardoso. Um 

deles é o aspecto formal (embora não seja este, agora, a intenção de nossa análise), em que 
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a escolha pelo soneto propiciou a Drummond uma “manobra” mais elaborada, uma exímia 

“construção” para a “destruição” temática a que se propõe. 

  No discurso poético de Cardoso, o foco para se falar de envolvimento 

amoroso é, antes, a desarticulação do discurso-clichê sedimentado na visão cultural do 

colonizador. É também, uma “destruição”, mas de conceito. No texto do angolano, o enlace 

amoroso não deve ser mais o discurso da “tentação” criada pela obtusa visão exótica, mas 

sob o olhar de um cotidiano onde a dignidade, a normalidade, a vida minimamente decente 

em família deve ser alcançada. O que está em pauta entre a “lição” de ambos aqui, é como 

se direciona a questão do envolvimento amoroso. Se para Cardoso é necessidade, é 

urgência, justamente pelo contexto, sob a “crueza” do discurso engajado, o de Drummond 

é, sobretudo, reflexão, filosofia. Para o poeta mineiro há a necessidade de se aprofundar o 

assunto “Amor”; aquele necessita “inverter” a “coisificação” desse sentimento, entendendo-

o equivocado, alienado. 

  Mas o que pode aproximá-los, quanto ao intento, é a questão da 

desmistificação. De início, Drummond, já a partir do título do seu poema, posiciona-se, 

enunciando a ideia de “exclusão”, de “anulação” dos amantes sob o manto da fantasia, a 

partir de uma (também) desarticulação de imagens em que coloca em “xeque” o amar.  

 

Os amantes se amam cruelmente 
e com se amarem tanto não se veem. 

Um se beija no outro, refletido, 
Dois amantes, que são? Dois inimigos. 

 
 

  Tanto Drummond quanto Cardoso iniciam seus versos de maneira incisiva. 

Há a necessidade, para ambos, de descortinar, de início, as impressões que, para eles, 

parecem vigentes. As respectivas passagens dessa “contestação”, dessa “quebra” de valores 

pré-estabelecidos, dá-se – inicialmente-  pelos marcadores sem, em Cardoso, e cruelmente e 

não, em Drummond. 

 

Este é o meu discurso para a mulata 
Sem  palavras exóticas, ou não: 

(...) 
 

os amantes se amam cruelmente 
e com se amarem não se veem. 

(...) 
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  Na segunda estrofe, logo de início, Drummond desfere, com o peso da 

afirmação , a objetividade de suas metáforas –“amantes” =  “meninos estragados”-, 

sequenciando-as pela constatação de que, nesse envolver-se, nesse enlaçar-se de alma, há a 

total perda da referencialidade do mundo real que, para o poeta, “tolhe”a “sublimação” 

proposta pelo ato amoroso (...se pulverizam no enlaçar-se / e como que era mundo volve a 

nada.).  O peso mesma da afirmação a que nos referimos anteriormente, tem sua vez, 

também, no poema de Cardoso, pois há a necessidade de se mostrar, assim como no poema 

de Drummond, o rigor de uma metáfora mais “dura”, localizando o leitor diante do discurso 

“rompedor” a que se pretendem. 

 

Amantes são meninos estragados 
(...) 
 

Isso é tema cansado 
(...) 
 

   

  Na terceira estrofe, Drummond “afunila” seu “ataque” ao deslizes do Amor. 

As afirmações tornam-se mais diretas, em palavras que concentram toda a energia do 

“desfazer-se” das impressões contrárias. “Nada” e “ninguém”, “puro fantasma” e “cobra” 

são os elementos dessa objeção. O poeta mineiro imprime um caminho semelhante ao do 

Camões. Para este, “O amor é um fogo que arde sem se ver”, isto é, o “perigo está bem à 

frente, mas seu poder inebriante anula essa sensação do perder-se, porque os amantes 

quedam-se “cegos”, “refletidos”, como diz Drummond. É o “nada”, é o “ninguém”.  

Também no texto de Cardoso, em sua segunda parte, tem-se o rigor de seu discurso 

impregnado, no caso, em uma única palava; “Desalienado”, mas que impulsiona, por uma 

inflexão temático-semântica, o re-posicionamento de sua intenção, reforçando o 

“desmonte” da visão alienada do europeu acerca da figura feminina de origem negra e, 

consequentemente, do enlace amoroso. 

 

3ada, ninguém. Amor, puro fantasma 
que os passeia de leve, assim a cobra 

(...) 
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Desalienado 
(...) 
 

   
  Mas há um desencontro ao final dos dois textos. Em Drummond, não se 

prevê perspectiva “positiva” alguma. É, para ele, “problema” eterno. Amar é perder-se 

eternamente. Não se trata de, ingenuamente, imaginarmos que o poeta mineiro esteja 

necessariamente pregando “contra” o amor. Como qualquer ser humano, o poeta pode ter 

vivenciado  contratempos amorosos, seus dissabores prováveis e, num intento de desabafo,  

aprendeu, amadureceu com a “lição” dessas coisas todas. Mas sabe (sente...) que esse o 

amar  funciona assim e assim deve ser “aprendido”.  

  Já em António Cardoso, há, sim, o posicionamento pela maturidade – via 

engajamento-, num conceito mais real, menos “inebriante”, mas que não anula a 

possibilidade do amar-se (“Quero-te na dimensão”(...)/ “amada”), mas, ele será 

conseqüência, antes,  de uma vida digna, justa, adequada, mas sobretudo numa humana 

condição. 

 

(...) 

E eles quedam mordidos para sempre. 
Deixaram de existir, mas o existido 

Continua a doer eternamente. 
 

(...) 
Desalienado, 

Quero-te na dimensão 
De mulher, esposa, mãe, filha, amada, 

Numa humana condição. 
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III – O lirismo na ponta do fuzil: a brisa e a fumaça 

 

3.1 – A lucidez na acidez: o lirismo na poesia política de António Cardoso 

           Aqui temos, certamente, uma das partes mais importantes deste trabalho. E 

por quê? Porque, como o título dele prevê uma análise do trabalho poético de António 

Cardoso para além da prisão, isto é, uma averiguação mais apurada de seus versos que 

possa apresentar pistas além de uma primeira e imediata impressão “política”,  teremos 

aqui dois textos que reforçarão os percursos investigativos anteriores – alinhavando a 

“acidez” dos longos anos “entregrades” com a “lucidez” resultante dessa experiência, 

lucidez esta de “militante” que tem consciência política e social, mas que, acima de tudo, 

tem consciência da vida sob o olhar da dignidade, da justiça e, sobretudo, da liberdade, 

liberdade  que se construirá, nas pautas do dia-a-dia, como num aprendizado de vida, de 

lição de coisas. 

  Carmen Lúcia Tindó Secco, em seu A Magia das Letras Africanas – sem 

dúvida uma das grandes contribuições para os estudos de literaturas africanas de língua 

portuguesa publicada recentemente -, especialmente no capítulo denominado “Canto e 

poesia a uma só voz”, apresenta algumas interessantes reflexões acerca do poeta 

moçambicano Fernando Couto, pelas quais confronta algo parecido com o que aqui se 

pretende explicar a partir do trabalho do poeta angolano: o contraste do discurso poético-

ideológico, militante, com uma lírica apurada e bem construída. Ela cita o poema 

“Manifesto”, de Couto, para, enfim, apresentar essas poucas, mas fulcrais palavras que 

iluminam adequadamente o nosso raciocínio: 

 

No poema “Manifesto”, que funciona metalinguisticamente como arte poética, o 
eu-lírico, embora aceite que a literatura possa servir à denúncia da fome e à luta 
social, recusa-se a transformar seus versos em meras espingardas de combate 
ideológico. Para ele, o discurso poético é, antes de tudo, trabalho artístico com a 
linguagem. Por isso, declara: Poesia, (...) / quero-te cotovia/ íntima voz de meus 
sangue. (SECCO: 2008, p. 172) 

 
 
 
  Esse trecho é tomado como referencial porque nele toma-se como exemplo 

um nome importante da literatura africana de língua portuguesa para demonstrar como o 
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poeta vislumbra possibilidades de alcançar outras dimensões poéticas para além de versos 

que, em primeira visão, apresentam feições de discurso militante, panfletário. 

  Neste capítulo optamos por dois textos: “ENTREGRADES” e  “LIÇÃO DE 

COISAS”, ambos textos ricos no contexto, temática e formalmente. Embora o aspecto 

formal  na poética de Cardoso seja um fator que “cresce” na fluidez do texto, ele se 

apresenta – ao nosso ver- como suporte, mas não como fator determinante. Como? A forma 

propriamente dita –a métrica, o ritmo, as rimas e a disposição de palavras e versos no plano 

do papel -, fazem-se descobrir, ou seja, revelam-se na averiguação mais detalhada do 

poema, e não é intenção primeira do autor.  

  Como já exposto no primeiro capítulo, o discurso literário engajado costuma, 

por necessidade, evidenciar, primeiro, a mensagem, e seus outros atributos, como as marcas 

de construção estético-formal, por muitas vezes, passam despercebidas, quando não 

ignoradas.  

  Contudo, embora tenha construído grande parte de sua literatura dentro do 

espaço de uma cela, Cardoso observou bem essas duas situações, a de mesclar o discurso 

engajado como necessidade de manter seus ideais, seus valores e sua ideologia (por meio 

do seu “suor” que “perpetuará o pão concreto libertado”, como se verá no texto a seguir) 

com a sensibilidade de se “bordar” esses temas em formas poéticas específicas. E é 

justamente nesse entrelaçamento que o poeta angolano demonstra sua grandeza, é por ele 

que demonstra seu tom e sua tonalidade, deixando claro que a urgência do momento, da 

situação, não implica num tolhimento da qualidade da expressão poética. Sobre isso, Benoît 

Denis, em seu Literatura e engajamento, traz-nos uma observação que reputamos 

contribuinte:   (...) na escritura engajada, a presença do escritor não se traduz por um trabalho 
formal preciso e composto, ela se manifesta apenas no estilo; ela antes aparece no 
tom do texto: o tom é aqui como que a marca do autor, o que se passa na escritura 
da sua voz e das suas inflexões, o que indica difusamente a sua presença. E todos 
os grandes escritores engajados têm assim um tom, difícil de descrever, mas que 
pertence apenas a eles e que é imediatamente reconhecível. (DE�IS: 2002, p. 53) 

    O texto que inicialmente contribuirá para nossos estudos tem o título 

“ENTREGRADES”. Vamos a ele: 
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E�TREGRADES 
 

Imaginada se tece 
(É entre grades!) minha vida. 
Mas mais ela me apetece 
A fonte de água remida... 

 
E enquanto ela não estua 
No pobre chão esgotado, 
É meu suor que perpetua 
Pão concreto libertado... 

(14.8.1973) 
 

   

  Muitos outros textos caberiam no espaço da intenção deste capítulo. 

Entretanto, este “Entregrades” vem nos trazer possibilidade de considerações que  

aproximam – sutilmente -,  questões temático-contextuais das formais.   

  Numa impressão mais abrangente, esse poema de António Cardoso, escrito 

no final de 1973, traduz consideravelmente uma parte do conjunto de seus textos, ou seja, a 

maneira como ele costura o fazer poético sob a desconfortante (e desafiadora...) atmosfera 

da prisão. É importante ressaltar que, aproximadamente um ano depois, ele ganharia a 

liberdade, já sob a “brisa” da Revolução dos Cravos.   

  O espaço da cela, para Cardoso, foi tomado, em muitos dos seus textos, não 

só como ponto de partida para o discurso prontamente “engajado”, numa relação imediata 

do “EU para FORA”, do “INTERNO para o EXTERNO”, como aquele militante preso que 

precisa dar o recado  desalienante tão-somente. Antes, ele precisa entender-se nesse espaço, 

compreendendo-o por completo, interagindo com ele, sentindo-o na consciência e na pele, 

em cada milímetro, em cada imagem geométrica, que o permite “IMplodir” primeiro  - de 

“SI PARA SI”(e não de “SI para FORA”imediatamente...) - , para depois “EXplodir”, 

transformando seu discurso, aí sim, com matizes políticas. 

  Muitos dos seus textos, como aqui já se viu, apresentam títulos em caixa-

alta. Nesse poema, entretanto, o efeito produzido a partir de seu título pela relação 

significante-significado e sob construção fonética interessante, permite-nos destacar alguns 

pontos. Primeiro, a composição da palavra: “ENTREGRADES”, numa junção da 

preposição “ENTRE” com o substantivo “GRADES”. Como dito antes, o “espaço” é 

““fonte”para o “tecer” de sua vida (reconstruída a cada momento, revista e “cozida”em 
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seus detimentos e reflexões...) na prisão. É, no entanto, na ressurreição de seus valores e 

pelos desvãos das grades, pela opressiva geometria, que ele buscará o horizonte de suas 

esperanças. 

  A caixa-alta desse título projeta, subjetiva e sutilmente, uma “fortaleza” de 

obstáculos, bem representada na curiosa e entrelaçada combinação fonética e 

(“geométrica”) de suas letras, sob o ardoroso “tilintar” que resulta da sequência das dentais 

e alveolares, numa leve, mas presente sugestão de entravamento:  ENTRTRTRTREGRRRRADDDDES    No aspecto temático, o primeiro dos versos posiciona a situação e o espaço 

físico (o cenário) que serão referência para o desdobramento temático. O particípio 

(imaginada) com o presente do indicativo (tece) dão aos verbos a silhueta do que será a 

reflexão do poeta, isto é, do laborioso “costurar” da imagem de seu viver, imagem esta 

tecida entre o estar  (o real � “entre grades!”) e o projetar  (a imaginação). 

 

Imaginada se tece 
(É entre grades!) minha vida. 

 

  Na sequência, atesta-se a disposição de resistência do poeta – muito presente 

em seus textos -, a partir do marcador coesivo adversativo mas, contrapondo-se à situação 

“minguante” em que se encontra, vendo-se mais “forte” para fazer-se todo “vida”, todo 

“existência”, retirada do fundo de seus valores e de suas esperanças, buscadas em suas 

entranhas, no fundo da alma, esta sofrida, alquebrada, mas jamais encarcerada, jamais 

silenciada. 

 

Mas mais ela me apetece 
A fonte de água remida... 

 
 

  No início da segunda estrofe, seguem-se as considerações do poeta no intuito 

de entender o tempo em que a “água de sua fonte” (sua vida) lhe assegure (“...não estua”) o 

alcance do seu olhar poético, que lhe dê o “sustento” da/para esperança, da/para resistência 
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a essa “geometria” da opressão, sobre o chão  (do autor? da cela?) esgotado. Sobre estas 

questões referentes à palavra “chão”, duas considerações: uma, remetendo ao próprio 

poeta, pois “chão” é referência, é ponto de equilíbrio, é o sentir-se no mundo. Todavia, 

após tantos anos sobre o mesmo “chão” que é símbolo da opressão – a cadeia-, foi-lhe 

tirada essa referencialidade, esse equilíbrio (físico, no que tange à  auto-estima e 

psicológico), esse “mundo” agora empobrecido, por vezes reconstruído pelos seus versos, 

pela resistência propriamente dita; a outra, relativa ao espaço físico já totalmente 

explorado pelas retinas, narinas, e tato do poeta, desgastado portanto, devido aos longos 

presente ali. 

 

E enquanto ela não estua 
No pobre chão esgotado, 

(...) 
 

 

Ou ainda, como mostra a figura a seguir: 

 

 

  “chão” 

 

 

                       

   “poeta”          “cela” 

  

  O poema encerra-se na confirmação do processo de resistência a que o poeta 

se entrega, com certa frequência, diante das adversidades a que se submete na condição de 

preso político. Se a “água” de sua fonte um dia fora remida,  é a sua vida, tecida pelas 

tramas de seus versos, que tem que ser preservada, protegida, batalhada, imaginada; que 

não siga o trajeto do estuário da desesperança e do enfraquecimento, mas que se refaça em 

cada entrelaçar que imprimam à sua frente, na forma de grade, mas nunca na forma de 

derrota. Noutras palavras, o que deve escoar não são os fios d’água de sua vida, mas o suor 

que confirma o seu viver pelo labor, pelo trabalho de se fazer e de se sentir vivo, na forma 



 71

 

do sustento-pão de uma existência ainda que entrelaçada em grades, mas é o que lhe faz 

sentir livre, liberto, para sempre. 

 

É meu suor que perpetua 
Pão concreto libertado... 

 
 

  No aspecto formal, o poema distribui-se por uma estrutura “curta”, dois 

quartetos, com versos breves: redondilhas maiores. Sua estrutura rímica dá-se sob o 

formato  alternado, AB AB / CD CD. 

 
 

I / ma / gi / na / da / se/ TE/ ce    (A) 
                     1    2       3      4      5        6     7 

(É en / tre / gra / des!) mi / nha / VI / da. (B) 
    1       2        3         4        5       6         7 

Mas / mais/ e / la / me a / pe / TE / ce (A) 
    1         2      3     4        5         6         7 

A / fon / te / de á / gua /re / MI / da... (B) 
                                                        1    2        3       4           5       6      7  

E en / quan / to e / la / não / es /TU /a (C) 
    1         2           3       4       5         6     7 

No / po / bre / chão / es / go / TA / do, (D) 
                1       2       3          4         5       6       7 

É / meu / suor / que / per / pe / TU / a (C) 
                                                           1      2          3          4        5        6        7 

Pão / con / cre / to / li / ber / TA / do... (D) 
                   1         2         3       4     5      6        7      O caminhar rítmico dos versos dá-se num esquema bastante interessante em 

que as tônicas se alternam entre 2ª e 7ª, 3ª e 7ª e 4ª e 7ª, numa oscilação sonora, sugerindo 

“recuo” e “avanço”da tonicidade, construídos da seguinte maneira que “__” significa 

sílabas átonas e “/”, as tônicas (vejamos, como exemplo, a 1ª estrofe): 

__ __ __ _/_ __ __ _/_ 
      4ª      7ª 

__ __ _/_ __ __ __ _/_ 
            3ª       7ª 

__ _/_ __ __ __ __ _/_ 
       2ª       7ª 

__ __ __ _/_ __ __ _/_ 
      4ª            7ª 
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   Um último detalhe acerca do poema dá-se pelos pares que proporcionam 

rima. As palavras finais do primeiro e do terceiro versos, tanto na primeira estrofe quanto 

na segunda,  parecem manter uma identidade, além de sonora, semântica. Já aquelas do 

segundo e quarto versos, mantêm uma identidade sonora mas, semanticamente, 

contrapõem-se. Vejamos:  
RELAÇÃO DE IDE�TIDADE SO�ORA   1ª estrofe (TECE x APETECE) 

E SEMÂ�TICA  

        2ª estrofe (ESTUA X PERPETUA) 
 
 
 
 
 � RELAÇÃO DE IDE�TIDADE SO�ORA,  1ª estrofe ����  VIDA x REMIDA 

PORÉM A3TITÉTICA (semanticamente)   
        2ª estrofe ���� ESGOTADOxLIBERTADO 
 
 

 

Por último, longe, muito longe de se esgotar este assunto, apresentaremos 

um dos principais textos de  António Cardoso. 

Lição de Coisas  não é só uma das obras mais importantes deste autor. Mas 

um título que se configura em várias “roupagens”, ao sabor das circunstâncias às quais o 

autor se submete, em especial, de um de seus principais poemas. Uma das intenções, 

justamente,  é transpor essa fronteira entre alguns dos “territórios” pelos quais o poeta quer 

(ou tem que) transitar: o contexto histórico/ a colonização ( a luta de resistência) ����  o 

“grito”/a resistência ( a missão do engajamento/ o panfleto conscientizador pela 

palavra ) ���� o trânsito/ a sutileza da sensibilidade irrenunciável. 

  Para melhor poder estabelecer esse “trânsito” entre as circunstâncias 

artístico-históricas – resultado de uma urgência, uma “arma” a mais para a “luta” do poeta 
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na forma de poesia -, e uma literatura que tenta (suplanta?) construir – mesmo diante da 

aridez repressora (ou por causa dela?) – uma possibilidade de vislumbrar outras formas de 

sensibilidade poética, é que se apresenta um dos poemas que compartilha o título “Lição de 

Coisas”, que abaixo se apresenta:  
LIÇÃO DE COISAS 

A força lenta, doce e quente das palavras 
- Mosto de um vinho antigo – 

Inventando o mundo 
 - Pontes de amor e ódio -. 

 
Redondas e coloridas, sabendo a cheiro 
Na memória, tomam todas as formas  
Do saber profundo e amarram-nos  

Como escravos à História... 
 

Afiadas, voam impossíveis e livres 
E nem os deuses lhes resistem... 

 
São dos homens: é preciso inventar 

Novas palavras de amor... 
(CARDOSO: 1980, p.14) 

     O título “Lição de coisas” traz duas observações importantes. A primeira, 

no plano da significação mais ampla, isto é, sob a própria circunstância que envolve o poeta 

e a maneira como ele lida com o passar dos dias na cadeia, bem como o conjunto de 

significações que esta prisão – interna (suas impressões, destiladas em verso) e 

externamente (o contexto histórico e político de então) – reflete.  A segunda, no plano 

mais restrito, isto é, nas próprias palavras que compõem o título – lição e coisas. 

Entretanto, ambas as observações engatam-se num intento que se quer diversificado pela 

profusão de imagens que irão compartilhar do cárcere material do poeta, fornecendo-lhe (e 

iluminando-lhe) possibilidades de registrar essa angustiante reclusão. 
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  Quanto à primeira observação, o título, em seu todo – Lição de coisas  -, 

traz à tona o resguardo do sofrimento, alentado por um certo grau de maturidade refletido 

por um eu-lírico desgastado, mas que reconhece que o processo deste penar é amplo e 

lento, como a “força lenta, doce e quente das palavras...”, e que rebate o primeiro sinal de 

desespero, este escondido sob a suposta disciplina da “lição”, que tem que ser assimilada – 

de todo e qualquer modo – exigindo, à custa, certo ponto de equilíbrio. O poeta, cercado 

por algo do qual não pode (e não tem forças para) se livrar, resolver, procura o alento do 

aprendizado, dum aprendizado que é parte revolta, parte esperança. Este par 

revolta/esperança faz-se presente em quase  todos os poemas escritos durante o período 

aqui estudado. A revolta é “armada” pelo discurso mais pespegado, procurando pela 

conscientização mais direta – engajada e panfletária – e que se verá mais adiante. Já a 

esperança nos traz a porção lírica traduzida de forma mais elaborada, porque conjuga o 

resultado do sofrimento somado àquela revolta com o entregar-se às formas lúdicas e 

alentadoras configuradas em imagens do passado, de familiares e amigos, de uma Luanda 

da infância e da natureza esmerilhada nas retinas da sua juventude. 

 

“- Mosto de um vinho antigo –“ 

 

  Quanto à segunda observação, o título, no plano das palavras, é bastante 

verificável. “Lição”, como já exposto anteriormente, é instrumento do processo de 

aprendizado. Para tanto, necessita de um valor, básico e fundamental, que é a disciplina. A 

reclusão do poeta, sua retidão, o convite ao encontro de si mesmo, instiga-o a momentos de 

reflexão que, diante do caos que deteriora e desorganiza o pensamento que se pretende 

retilíneo e lúcido, vê-se entregue à possibilidade da construção de algo que possa 
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restabelecê-lo como ser, pensante e pulsante, necessitado de laivos de vida, de valores, de 

sentimentos, ainda que lhe venham sob a luz da poesia. 

  “Coisas” não  assume aqui o sentido de insignificância. Antes, assume-se 

como ramificações por entre a terra, que muito dará base para um universo de significações 

importantes presentes no discurso do poeta. É neste universo que o poeta encontra os 

nutrientes para tecer os significados com que se quer responder àquele contexto histórico 

acima apresentado e, dele, saltar para níveis semânticos mais profundos. 

  Contudo, também é possível ler/captar tal título com certo teor de ironia 

sutil, pois ao não especificar a generalidade evocada pela palavra “coisas”, deixa-a ao 

sabor do leitor, para que este identifique por si mesmo no transcorrer dos versos que 

compõem o poema, e não só no limite deste, mas no trânsito dele para outros textos. 

  O poema ora focado é composto por doze versos que não seguem uma 

métrica uniforme. Pode-se imaginar que, no “caos” das horas que emolduram o passar 

custoso do tempo – um passar que, embora ilustre a mesmice da melancólica rotina, é, sem 

dúvida, sempre um convite ao pensamento e  a ações inesperados – uma sinistra ocasião 

para a “emenda” de várias recorrências à luz mais profunda da memória. A construção dos 

versos livres, no caso, dá-se sobre o alicerce das infusões inesperadas, do mergulho intenso 

aos sentimentos do eu-lírico.  No entanto, o trabalho rítmico que se emoldura no todo é 

bastante significativo. Sabe-se que o processo de versificação enriquece, sobremaneira, a 

evolução sonora do poema. Principalmente, quando há a construção métrica uniforme, 

exigindo que se discipline a leitura, sem todavia descolá-la  do eixo semântico do texto. 

Alguns estudiosos da estrutura poética,  como Jean Cohen, trazem à luz alguma observação 

sobre o jogo verso/poesia, destacando a importância estética do primeiro: 
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Ainda hoje, e até nos meios eruditos, é comum confundir verso com poesia, erro 
que deve ser denunciado, tendo-se o cuidado de não cair no erro inverso, como 
fazem aqueles que denunciam o verso como um ornamento inútil e até mesmo 
como um entrave ao livre vôo do pensamento poético. O verso não é um 
revestimento  desnecessário aplicado sobre uma linguagem cujo destino prático 
se situe em outro nível (...) Como muitas vezes acontece, as duas concepções 
estão certas no que afirmam e erradas no que negam. A verdade é que o verso não 
é nem indispensável nem inútil. Porque o ato da poetização abrange os dois níveis 
da linguagem, o fônico e o semântico. O nível semântico é sem dúvida 
privilegiado. (...) O verso é um processo de poetização, e é como tal que devemos 
estudá-lo. (COHE�: 1966, p. 46-47)             A observação anterior é de extrema importância quando aplicada aos versos 

de António Cardoso. O sistema de construção métrica, influenciado pelas antigas escritas 

clássicas, é um processo rico, difícil e artesanal. É o “esmerilho” do caminhar rítmico de 

um poema. Porém, quando se depara com textos que não se utilizam desse recurso, num 

primeiro momento, tem-se a impressão que o trabalho rítmico-fônico fora esquecido, ou é 

por demais “inferior”.  

  Antonio Candido, de maneira simples, usa o termo “britar” ao analisar o 

texto Caramuru, de frei Santa Rita Durão. Naquele poema, o professor observa uma certa 

dificuldade em se delinear o texto pelo ritmo – mas não pela ausência da métrica, como 

sabemos, mas por uma suposta e primeira impressão de “monotonia” e “prolixidade” que 

correm aqueles versos.  

 

São coisas dessas que tentarei localizar na epopéia desigual, mas viva e 
interessante, boa até mais da metade, descambando a seguir monotonia e 
sobretudo prolixidade que estragam o efeito obtido. Mas não é certo que seja 
ilegível, nem que os seus versos pareçam duros como pedras, requerendo na 
leitura um esforço de britar (...) Pelo contrário, são fluidos, corredios, e o seu 
conjunto é até meio frouxo, dando a impressão de certa incontinência. Seria 
preciso, para discipliná-los, coisas como freio ou represa, que contivessem o seu 
derrame largado. Não britador.  (CA�DIDO: 1989, p. 8) 

      



 77

 

        Distante está o poema de Cardoso do de Durão, não só temática quanto 

contextualmente. Distanciam-se também suas configurações formais, pois Durão tenta 

copiar o modelo camoniano – clássico -, e Cardoso prefere o esboço mais breve, com 

versos livres. Mas a ponte pela qual trafegam o ritmo e o semântico encontra-se presente 

nas duas situações. Não se quer aqui usar o texto de Durão, pois não é foco para a reflexão. 

O que se pretende é compreender como o jogo rítmico orienta o fluxo da leitura, fazendo 

perceber o valor semântico intentado pelo poeta. Antonio Candido, ao usar o verbo “britar”,  

pretende mostrar alguns outros caminhos possíveis para se entender como se dá o processo 

rítmico no texto Durão, aparentemente “truncado” por uma “monotonia” (sintaxe) e 

“prolixidade” (vocabulário).  “Britar”, no caso, seria uma forma de desconstrução após uma 

primeira e atenta leitura, tomando-se cada verso, cada palavra, cada sílaba, e, por fim, cada 

fonema, analisando-os minuciosamente e “rearranjando-os” em outras possibilidades de 

compreensão, sob o olhar da sintaxe, do ritmo e rima, da semântica e da estética. Mas para 

isso, o andar/ “frear/represar” que Antonio Candido observa, é o mecanismo mais 

eficiente para essa empresa, isto é, “entrar” no verso, “andar” por ele com uma primeira 

leitura, “parar”, usar a “britadeira” para observar palavra – sílaba – fonema, “represá-los” 

para melhor compreendê-los, longe de seu todo (do verso inteiro) e, dessa análise, 

recomeçar a caminhada, avistando a palavra seguinte, numa conjugação de “movimento e 

parada” (como diz Candido) que elucida – ou muito auxilia -, a compreensão do texto 

pelos par ritmo-semântica. 

  Mas e o texto de António Cardoso? O que tem a ver com essa análise? A 

observação de Antonio Candido é muito peculiar ao texto de Santa Rita Durão, mas 

também um disciplinador para se pensar o problema do ritmo nos textos poéticos.  
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  “Lição de coisas”, como já dito anteriormente, é título que comporá vários 

outros poemas. Não só o título de uma obra toda, mas um “cabide”, que “pendurará as 

várias “roupas” que vestem a memória do autor, confeccionadas com vários tecidos, com 

várias cores. O texto escolhido inicialmente, veste-se com o “algodão” da memória, 

algodão este que tanto suaviza a pele – traz alento às horas infindas da reclusão -, quanto 

estanca e limpa o sangrar das feridas abertas pela lâmina silenciosa dessas mesmas horas, 

que só fazem somar-se. 

  Os doze versos que compõem o poema mostram-nos uma característica 

constante em quase todos os textos do autor: a brevidade, a condensação. Embora o tempo 

na cadeia seja a amplidão da melancolia, o autor busca responder justamente com uma 

outra forma de amplidão, mas com a economia de versos e de palavras, como se verificará 

em outros momentos. Cardoso parece querer dizer o máximo, não se concentrando num 

mesmo tempo, mas pela diversidade de “ações” poéticas, isto é, pela profusão e difusão de 

idéias e temas. Esse “Lição de coisas” é parte dessa somatória. O autor não quer sofrer 

pela construção temática e longa num mesmo poema, mas antes aliviar-se com um mais 

breve registro do universo de coisas que tem a dizer, a demonstrar, a desabafar, ou seja, 

imagina querer dar conta de tudo que lhe está ausente, mas com o pulsar da presença 

acalentada pela memória, esta não reclusa, mas livre. E uma “liberdade” que parece 

“dançar” no ritmo desse acalanto, já anunciada no primeiro verso: 

 

A força lenta, doce e quente das palavras 

 

  que anuncia e embala o saber/significar dessa nova “lição” a ser assimilada 

num novo entrecorte de tempo na cadeia. A  intensidade das palavras a que se refere o eu-
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lírico (“força”) é o mote necessário para a quebra da barreira criada por aquele mesmo 

tempo – segundos, minutos, horas, dias, meses e anos -, que, num jogo de “braço-de-ferro”, 

insiste em encostar o pulso na ponta da lâmina/morte da resistência, mas o poeta procura – 

ainda que dificilmente – nutrir-se com o açúcar ( o “doce”) das palavras que o energizam  

momentaneamente, levando-o distante da desistência e do desânimo definitivos. 

  A recorrência à memória é flagrada, também, pela expressão “vinho antigo”, 

na seqüência do texto, no segundo verso. 

 

- Mosto de um vinho antigo –  

   

  A palavra “vinho”, num primeiro olhar, sugere duas observações: a 

primeira, a idéia de passado propriamente dita, de bebida antiga, numa referência ao 

remoto, portanto, ao mais distante possível daquele momento de penúria e insatisfação; 

note-se a palavra “mosto”, no início do verso, que, sabe-se, representa o sumo da uva antes 

da fermentação e, aqui, cria a interessante imagem que dá o parâmetro/referência àquilo 

que se assume como  primitivo, o mais distante, a essência do desenho que se quer criar 

pelos traços da lembrança. Já num segundo olhar, a palavra “vinho” é sugerida pela idéia 

de celebração, de comemoração, de comunhão, edulcorando,  portanto, um momento de 

satisfação, de prazer, numa razão dialética – por assim dizer – entre o prazer e a dor. Logo, 

o par tempo / prazer são os dois elementos que posicionam o eixo semântico imantado 

pelos arroubos da memória. 

  Reforce-se essa idéia com os versos que se seguem: 

 

Inventando o mundo 
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- Pontes de amor e ódio –  

 

que, no ato/verbo inventar  imanta-se o desejo-significado de se criar o (um) mundo que se 

distancia no espaço/tempo, mas que – dialeticamente – está presente pelo vislumbre da 

memória, que ata duas pontas – o passado e o presente, então amor (evocação daquilo que 

lhe apraz, que consola, que alenta) e ódio (o dissabor, a acidez da prisão, o sufocamento da 

existência). Mas a memória do/para o poeta é o trem condutor que parte da estação distante, 

de onde ele jamais quisera ter saído. “Trem” este formado por vagões-palavras, palavras 

estas, configuradas em várias cores, exalando um ritmo brioso, que atenua a rispidez do 

momento-prisão. 

 

Redondas e coloridas, sabendo a cheiro 
Na memória, tomam todas as formas 
Do saber profundo e amarram-nos 

Como escravos à História... 
 

  “Do saber mais profundo”. Aqui, a reverência ao passado do poeta, mas 

aludindo à “História”, com “H” maiúsculo, capital este orientador do andar da humanidade; 

serve-se o eu-lírico da força do pretérito, como um não-lugar como resposta ao não-querer-

estar, a celebração (com o “vinho antigo”) do universo de valores, desse conjunto de 

princípios que orbita na mente do autor, solidifica a potencialidade com que a voz poética 

se vale para jactar-se do alcance que têm as palavras, estas sim, jamais objetos de opressão, 

de reclusão, de represamento medonho, pois, com elas, tudo é possível (pelo 

“impossível”...), alçando e içando toda a capacidade de expressão: 

 

afiadas, voam impossíveis e livres 

E nem os deuses lhes resistem... 
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  No último verso acima, a potencialidade das palavras anteriormente referida 

sobrepõe àquela conferida aos “deuses”, pois elas aos “terrenos”, aos “homens” pertencem. 

Ao conjunto humano, à excepcionalidade dos princípios entendidos como elevados, às 

justas e honestas causas é que pertence o universo da expressividade tingindo com as cores 

mais vivas das palavras, universo este que, como uma “usina nuclear”, possibilita (e 

instiga) a criação/re-criação de muitas outras, como uma fornalha que nunca interrompe sua 

atividade. 

São dos homens: é preciso inventar 
Novas palavras de amor... 

   
 
  O par passado/presente parece ser arrematado nesses últimos versos do 

poema. A celebração aos primórdios da existência (do autor e de certa forma à 

humanidade), como que moldada pelo sorver do “vinho antigo”, conduz-nos a uma possível 

leitura pela qual se estabelece a relação do primitivo-primórdio (ainda não deformado, não 

corrompido) com invenção-necessidade, isto é, a tentativa de “correção” (será possível?) 

das pontas afiadas da circunstância que desestabiliza o ser humano nas mais complexas 

adversidades da existência. Portanto, é a busca da “purificação”, na “fonte original” das 

coisas, e esta fonte, para o poeta, é o passado, o primitivo, o antigo, para onde somente 

aquele “trem” de palavras-vagões, palavras “redondas” e “coloridas, pode conduzi-lo. 

 

São dos homens: é preciso inventar 
Novas palavras de amor... 

 

  Não obstante às observações que tentam investigar o aspecto semântico do 

conjunto do texto, seguem-se outras que dizem respeito ao ritmo que o perpassa.   
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Redondas e coloridas.... 

 

  O quinto verso, em destaque, funciona como um sinalizador da importância 

que se quer dar à questão rítmica do poema. A missão que o poeta quer cumprir - qual seja 

a de minimizar o sofrimento que o assola no espaço físico da cela disciplinar, bem como no 

espaço físico de seu próprio corpo, buscando os ventos do passado que lhe dêem o alento 

necessário – necessita das “imagens sonoras” que possam inundar suas retinas e ouvidos, 

apresentando-lhe sinais – ainda que por sinestesia “esparsa” – de esperança. 

 

REDONDAS e COLORIDAS, sabendo a CHEIRO 
Na memória, tomam todas as FORMAS 

(...) 
 

  A declinação do poeta pela exploração – estratégica e necessária – dos 

sentidos,  
REDONDAS���� COLORIDAS ���� CHEIRO ���� FORMAS    

 

imprime-se num ritmo que evoca e fortalece o longínquo som de um tempo que 
se quer como viga-mestra de todo o processo, ritmo este que, como vento brando 
ou escorrer de água pouca, dá-nos a sensação afável da presença imagética das 
coisas boas e abstratas que alinhavam a memória do poeta no descair dos 
fonemas, no arrolar das palavras, num “som” ameno, doce, mavioso, numa 

conjugação de consoantes nasais – bilabiais /m/ e aleolares /n/ . (COHE�: idem, 
ibidem p. 68) 

 

 

Observe-se, novamente, o texto: 
 

A força le�ta, doce e que�te das palavras 
- Mosto de uM vi�ho a�tigo – 

 
I�ve�ta�do o Mu�do 

- Po�tes de aMor e ódio – 
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Redo�das e coloridas, sabe�do a cheiro 
Na  MeMória, toMam todas as forMas 
Do saber profu�do e aMarraM-�os 

coMo escravos à História... 
 

Afiadas, voaM iMpossíveis e livres 
E �eM os deuses lhes resisteM... 

 
São dos hoMe�s: é preciso i�ve�tar 

�ovas palavras de aMor... 
 

  Ainda que o deslizar – suave e doce – dos laivos da memória mais profunda 

envolvam a mente do eu-lírico, a resistência (ou dificuldade) que esse percurso sofre é 

bastante considerável. O poeta “foge” pelos túneis da memória, mas a tarefa não é fácil ou 

imediata, pois há as imbricações, as bifurcações, o labirinto que enfim, insistem em quebrar 

essa seqüência regada de alento, trazendo-o para o mundo real e áspero da prisão, avisando-

o, pela cognição cruel da realidade, de que a sua situação  – agora – é outra, bem adversa. 

Como gotas de uma chuva ácida, que parecem querer alterar (ou brecar) o deslize rítmico 

da memória, as dentais / t / e / d / e palatais, como  / l / parecem bem desenhar essa 

circunstância, nesse jogo MOVIME�TO  ���� PARADA como pertinentemente sinalizou 

Antonio Candido (CA�DIDO: idem, ibidem, p.7). Seguem-se apenas algumas passagens 

para  

 

A força lenTa, Doce e quenTe Das paLavras 
- MosTo De um vinho anTigo- 

(...) 
E nem os Deuses Lhes resisTem... 

 

  Valem, ainda, algumas observações que se conjugam com a questão do 

ritmo, quais sejam as de pontuação. No conjunto do texto, configuram-se pausas com 

funções diferenciadas que atendem o intento rítmico. O par movimento / parada ilustrado 
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pelo jogo fonético recebe aliados importantes no que diz respeito à pontuação: as vírgulas, 

as vírgulas-intensas ou pausa –destaque e os dois-pontos.  

  De início, anuncia-se o “chegar lento”, a “força” da importância (“doce” e 

“quente”) das palavras, sob pausa sutil (vírgulas),   não numa intensidade arrebatadora, 

como uma rajada, mas suave, “lenta”, como que buscando, de longe,  de um longe remoto, 

que cresce no escorrer dos versos. É importante destacar isso, pois dá a entender que o 

poeta, estrategicamente, tem a intenção de preparar o leitor, mas compartilhando com ele o 

mergulho calmo – porém, pujante -, nas frinchas de sua memória. 

 

A força lenta [ , ] doce e quente das palavras (...) 
Redondas e coloriadas [ , ] sabendo a cheiro 
Na memória [ , ] tomam todas as formas 

 

  A essa anunciação-enunciação da penetração da memória com o fio das 

palavras, sobrepõe-se, vigorosamente, uma outra, mas como um primeiro referencial a ser 

notado: o mosto do vinho antigo. Tal verso é, estrategicamente disposto entre travessões 

(pausa intensa), como enunciador semântico e rítmico importante, porque posiciona a 

figuração intensa do primitivo / passado que, como um gancho, potencializa a importância 

da neutralidade-pureza (como já observado anteriormente) que se pretende tomar como  

metáfora, a fim de se potencializar a incursão pela memória.  

 

[ - ] Mosto de um vinho antigo [ - ]  

 

  Essa mesma pontuação, ocorrerá no quarto verso, numa outra base que 

reforça a enunciação anterior, mas que se ata a ela semanticamente, numa alusão 

(constatação e denúncia...) à encruzilhada passado e presente.  
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[ - ] Pontes de amor e ódio [ - ]  

 

   Como uma “ponte”, essas duas bases, essas duas “pontas”- passado 

 ����  presente – relativizam a trajetória semântica que percorre todo o texto. E pelos 

desvãos dele, a presença abstrata das reticências nalguns momentos, aparentando 

demonstrar uma extensão dos devaneios do eu-lírico, que, nesse jogo movimento-parada, 

reforça o valor dialético que se tem da “estaca” que “prende” o autor à memória (antes 

uma “prisão” bem menos melancólica), mas que, ao mesmo tempo, é “empurrado” pela 

força-intensidade das palavras, ainda que “lenta”, mas intensa. 

 

“PRE�DER” ����  “EMPURRAR” 

 

  Assim, percebe-se que o poeta, subjetivamente, entende-se “amarrado, como 

um “escravo” da História, mas não numa alusão negativa, infértil, mas antes como  fonte do 

“saber profundo”,  que o referencia no prazeroso trajeto, com a rigidez das palavras,  pelos 

profundos meandros da memória.  

(...) 
Na memória, tomam todas as formas 
Do saber profundo e amarram-nos 
Como escravos à História [...] 

(...) 
E nem os deuses lhes resistem [...] 

(...) 
Novas palavras de amor [...] 

 
 
  O poeta prefere utilizar essa “extensão” abstrata de seus sentimentos para 

encerrar o texto, conferindo-lhe a importância que têm as palavras – e como elas constroem 
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essa relação entre o passado e o presente – com as reticências. Embora as duas bases de 

anunciação-enunciação (acima explicadas) tenham servido estrategicamente como 

referência no início do texto, Cardoso prepara o arremate do valor que as palavras 

conferem, atribuindo-lhes propriedade humana e, portanto, de princípios que remetam, 

ainda que subjetivamente, a essa humanidade e, talvez, tudo que suporta – positivamente – 

este termo. As palavras são dos homens, e é preciso atenção a isso.Com elas deve-se 

construir mais coisas boas do que coisas ruins. Logo, devem ser sempre fontes para novas 

palavras boas, numa proliferação, numa procriação que decline para os valores mais 

substanciais, mais importantes da existência, como o amor, a solidariedade, a liberdade etc. 

Percebe-se a importância que têm os dois-pontos nesse arremate, num “freio” providencial 

que, de forma sutil, quer “segurar” o leitor para que ele não se perca no ritmo e na 

continuidade conduzidos pelas reticências finais. Antes, é preciso “(ainda) lembrar” que as 

palavras são “humanas”, têm valor, têm sentidos, maior do que aqueles que insistem em 

corrompê-las: 

 

São dos homens [ : ] é preciso inventar 
Novas palavras de amor... 
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IV – Considerações finais 

      António Cardoso foi um formidável poeta. Certamente trouxe contribuição 

valiosa para a literatura africana de língua portuguesa no momento em que conseguiu, sob 

as condições mais adversas impressas pela sua longa prisão, atar a consciência do homem 

militante com a sensibilidade de um lirismo intenso e valioso. 

  Tentou-se fazer uma breve “ponte” com alguns versos de Carlos Drummond 

de Andrade, nosso grandioso poeta, autor de uma também Lição de coisas. Não é fácil... 

São dois autores distantes por um oceano contextual, conceitual e literário. Um, preso. O 

outro, “preso” em seus mais diversos “presídios”, tentando escrever essa difícil “lição de 

coisas” que  são as coisas humanas. Mas acabamos, apesar do desafio e da sugestão de 

nossos primeiros avaliadores, por aceitar a dificuldade, embora esta pesquisa intentasse, 

inicialmente, ater-se somente aos versos do angolano. Por isso, fomos aos versos do 

mineiro de Itabira com timidez e respeito, porque, para se chegar ali, só com tantas outras 

pesquisas, tantos outros rumos. E, confessamos, não é para qualquer empreitada, é preciso a 

tal da... “chave”. “Trouxeste a chave?...” Não, não trouxemos. Ficamos quietos. Apenas 

“beliscamos”... pois foi o que aconteceu. 

  De qualquer modo, acreditamos que algum passo foi dado aqui. Algum 

trajeto foi percorrido, algum olhar trouxe, para mais perto, uma ou outra silhueta 

interessante desenhada pelos versos de António Cardoso, versos estes que, com certeza, 

foram a voz desse angolano durante os amargos e noturnos anos em uma cela, mas que, 

indubitavelmente, serão palavras, com certeza elevadas, no conjunto das literaturas 

africanas de língua portuguesa. 

 

 

Fui monangamba,fui no contrato, 

Não custou nada, não me doía, 

               Mas onça danada no meu coração,  

A saudade de lá não saía. 

(António Cardoso, “Saudade é Onça”)     
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