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Aqui nessa casa ninguém quer a sua boa educação,  

Nos dias que tem comida, comemos comida com a mão.  

E quando a polícia, a doença, a distância ou alguma discussão nos separam de um irmão,  

sentimos que nunca acaba de caber mais dor no coração.  

Mas não choramos à toa,  

Não choramos à toa. 

Aqui nessa tribo ninguém quer a sua catequização.  

Falamos a sua língua, mas não entendemos seu sermão.  

Nós rimos alto, bebemos e falamos palavrão.  

Mas não sorrimos à toa, 

 Não sorrimos à toa. 

Volte para o seu lar,  

Volte para lá. 

Aqui nesse barco ninguém quer a sua orientação 

Não temos perspectiva mas o vento nos dá a direção 

A vida que vai a deriva é a nossa condução 

Mas não seguimos a toa, não seguimos a toa 

Volte para o seu lar,  

Volte para lá. 

(Arnaldo Antunes)



RESUMO 

 

A presente dissertação tem o objetivo de analisar nos romances O outro pé da sereia 

(COUTO, 2006) e Yaka (PEPETELA, 2006) a representação da situação colonial e os 

resultados da dicotomia colonizador e colonizado nas sociedades moçambicana e angolana, 

ficcionalizadas por Mia Couto e Pepetela nessas obras. Objetiva-se, ainda, verificar a forma 

como os romances mergulham no passado colonial de seus países de origem para 

problematizar questões acerca das sociedades citadas, avaliando as perspectivas que figuram 

no tempo presente. Estabeleceu-se, então, uma leitura a partir de um processo histórico 

comum, a colonização portuguesa, para explicitar as contradições resultantes desse período. 

Para tanto, nos apoiamos no diálogo entre literatura e história, presente nos romances 

estudados, para identificar e destacar as contradições coloniais, sobretudo em relação às 

representações da violência e do racismo nas duas obras.  

 

Palavras-chave: Literaturas Africanas; Colonialismo; Violência; Racismo.



ABSTRACT 

 

This study aims to analyze the representation of the colonial situation and which are 

the results of the dichotomy colonizer and colonized in Mozambican and Angolan societies 

through the novels O outro pé da sereia (COUTO, 2006) and Yaka (PEPETELA, 2006). In 

addition, it aims to examine how the novels rely on colonial past of its countries to discuss 

issues about the societies mentioned, evaluating the prospects contained in the present. It was 

established an analysis of the novels from an historical process in common, which is the 

Lusitanian colonization, to explain the contradictions resulting from this situation. For that, 

we rely on a dialogue between literature and history, present in the reading of O outro pé da 

sereia and Yaka, to identify and highlight the colonial contradictions, especially the ones 

related to the representations of violence and racism in both novels. 

 

 

Keywords: African Literature; Colonialism; Violence; Racism.
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INTRODUÇÃO 

 

A história é um profeta com o olhar voltado para trás: 

 pelo que foi, e contra o que foi, anuncia o que será. 

(Eduardo Galeano) 

 

 A colonização lusitana é um processo histórico comum a Angola e a Moçambique. 

Nesses países, desde o início do século XVI, os indivíduos foram marcados pelo contato 

intercultural – seja ele estabelecido por meio do combate ou da fusão –, causado pela 

instituição da dicotomia “colonizador versus colonizado”, inaugurada a partir da expansão 

colonial portuguesa em África. Essa “situação comum” encontra, dentre outras, nas 

expressões literárias, algumas formas de elucidar e avaliar as relações estabelecidas entre 

africanos e europeus a partir do contato colonial. Muitos autores angolanos e moçambicanos 

partem do passado colonial para elaborar, por meio da ficção, reflexões acerca das 

contradições coloniais, da formação da identidade nacional, das projeções políticas elaboradas 

nas sociedades após a independência etc. transpondo para a ficção a reavaliação do 

colonialismo em África. Dentre esses autores, destacamos Mia Couto e Pepetela. 

Mia Couto nasceu em Beira, Moçambique, em 1955, é escritor, jornalista e biólogo. 

Durante as lutas pela independência de Moçambique, ele foi membro da FRELIMO (Frente 

de Libertação de Moçambique) e, após a independência, atuou como jornalista, tornando-se 

diretor da Agência de Informação de Moçambique, da revista Tempo e do jornal Notícias de 

Maputo. Atualmente, é, além de escritor, diretor de uma empresa que avalia impactos 

ambientais em Moçambique. Sua literatura, mundialmente respeitada, levanta questões sobre 

identidade, cultura e religiosidade da sociedade moçambicana, comumente atribuindo a esta a 

marca de uma nação caracterizada pelo “intercâmbio de culturas”.  

Segundo o próprio autor, há um tema que é recorrente em suas obras:  

 

Eu acho que desde o meu primeiro livro há um tema que nunca me abandonou que é 

o tema da procura de identidades. Estas identidades que nós pensamos como sendo 

puras, isoladas e estáticas, não são nada disso e pelo contrário são dinâmicas (…) 

sobre uma mestiçagem que não é apenas racial mas uma mestiçagem de culturas.
1
 

 

                                                        
1
 Entrevista concedida a Gil Felipe em 2008, em Maputo, Moçambique. Disponível em: 

<http://acervo.revistabula.com/posts/entrevistas/entrevista-mia-couto>. Acesso em: 03 ago. 2011. Nesta 

dissertação, todas as referências a sites serão indicadas em nota de rodapé. 



 

 

12 

Mia Couto tem obras publicadas em gêneros variados: de contos, romances e poesia a 

textos ensaísticos. É o escritor moçambicano mais traduzido e premiado e, em 2013, recebeu 

o Prêmio Camões
2
, que destaca autores da literatura em língua portuguesa.  

Pepetela nasceu em Benguela, Angola, em 1941, estudou Engenharia e História em 

Lisboa e formou-se em Sociologia na Universidade de Argel. Em 1958 foi eleito para compor 

a Assembleia Geral da Casa dos Estudantes do Império (CEI), por onde publicou seus 

primeiros textos literários e, anos depois, junto com outros militantes políticos, formou o 

Centro de Estudos Angolanos, cujo principal objetivo era auxiliar a luta do MPLA 

(Movimento Popular de Libertação de Angola). Foi guerrilheiro do MPLA por cinco anos, 

participando da luta armada pela libertação de seu país e, após a independência, Pepetela foi 

nomeado vice-ministro da Educação. Após abandonar o cargo político, o autor se dedicou à 

carreira docente na Universidade Agostinho Neto. Professor aposentado, atualmente, exerce 

seu ofício de escritor. É um dos escritores mais notáveis em Angola, recebeu premiações em 

diversos países e seus livros foram traduzidos para várias línguas (alemão, japonês, russo e 

ucraniano, entre outras). Em 1997, Pepetela também recebeu o Prêmio Camões. 

Em entrevista concedida a Michel Laban, Pepetela afirma que em sua literatura “há 

um tema que é comum, que é o da formação da nação angolana” (LABAN, 1991 apud 

CHAVES e MACÊDO, 2009, p. 40). Desde o início de seu percurso literário, o autor se 

apropria de sua vivência na guerrilha e de seus conhecimentos histórico-sociais, para elaborar 

uma escrita que questiona, dimensiona e problematiza aspectos da formação de seu país, tais 

como as contradições provenientes da colonização, as lutas de libertação e o pessimismo 

frente aos problemas da contemporaneidade angolana, como a corrupção, a pobreza e a 

violência. Ainda que tenha escrito contos e peças de teatro, o autor prioriza o gênero romance 

como sua principal forma de expressão.  

Os dois escritores vivenciaram o colonialismo e atuaram dos movimentos de 

libertação de seus países, ainda que de maneiras diferentes. A participação de Pepetela na luta 

armada é reconhecida por Mia Couto, que, ao se referir ao colega angolano, afirma: “Pepetela 

juntou-se ao movimento revolucionário e pegou em armas, seguindo o apelo da libertação do 

seu país. Eu sei quanto isso é difícil. Aqui, em Moçambique, sujeitos a um mesmo regime 

colonizador, custava-nos na carne essa entrega à mesma causa emancipadora” (CHAVES e 

                                                        
2
 O Prêmio Camões foi criado em 1988, por Portugal e pelo Brasil para distinguir aqueles autores cujas obras 

tenham considerável valor e contribuam para o enriquecimento do patrimônio cultural e literário da língua 

comum. (SOL, 2013). Disponível em: <http://sol.sapo.pt/inicio/Cultura/Interior.aspx?content_id=76864>. 

Acesso em: 10 jun. 2013. 
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MACÊDO, 2009, p. 81). Em contraste com a atuação de Pepetela, Mia Couto aponta: “Eu 

participei da luta política no movimento de libertação, que foi a primeira guerra, a Guerra da 

Libertação, que acabou na independência. Eu nunca peguei em uma arma, nunca, nunca. Eu 

acho que não sou capaz de fazer uma coisa dessas”
3
.  

A memória da guerra – tanto de libertação quanto as guerras civis angolana e 

moçambicana – e as angústias de uma nação cuja história recente é marcada pela opressão 

colonial estão presentes nas ficções de Pepetela e Mia Couto, como ilustrado pelas palavras 

do primeiro, que, em entrevista, avalia o resgate ao passado colonial como “um voltar atrás 

mas com os olhos pelo menos no presente” (SERRANO, 1999, p. 139). 

 Cada autor, a seu modo, encontrou na literatura uma possibilidade de reflexão sobre 

essas questões. Nos dois excertos transcritos a seguir, reconhecemos algumas de suas 

motivações e intenções no que tange à esfera literária, apresentando-nos diferentes formas de 

se retratar realidades similares. 

Mia Couto, falando sobre os elementos presentes em sua literatura, explica que sua 

ficção baseia-se, sobretudo, em uma liberdade inventiva que visa descolar-se da sofrida 

realidade vivenciada pelos moçambicanos: “Quem vive numa realidade tão dura como é a de 

Moçambique, que teve uma história, um percurso tão difícil – metade da minha vida foi 

vivida em guerra, e é um dos países mais pobres do mundo –, tudo isso nos instiga a fabricar 

um mundo que não seja colado na realidade” (MAGALHÃES, 2013, p. 4). 

 Pepetela, em contrapartida, aponta que sua literatura, ainda que seja uma obra de 

ficção, sofre influências de sua vasta pesquisa sociológica acerca da nação angolana e de sua 

militância política, indicando essas como “formações que se completam” (SERRANO, 1999, 

p. 136). O autor aponta ainda que em seu processo de escrita seus objetivos perpassam a 

intenção de compreender a realidade de seu país: 

 

Escrevi porque tinha necessidade de escrever. Estava em cima de uma realidade que 

quase exigia que eu escrevesse. Escrevendo eu compreendia melhor essa realidade; 

escrevendo eu atuaria também melhor sobre a própria realidade. Não quanto à obra 

escrita, mas pela minha atuação militante para melhor compreensão dos fenômenos 

que se passaram. Mas escrevia também para compreender melhor esses fenômenos. 

(SERRANO, 1999, p. 136) 

 

Nos trechos supracitados, os autores apontam certo distanciamento no que tange aos 

objetivos de suas obras, se para um o objetivo de sua ficção está em reinventar a realidade por 

                                                        
3
 Entrevista concedida ao Programa Roda Viva, da TV Cultura em 2007. Disponível em: 

<http://www.rodaviva.fapesp.br/materia_busca/531/leitura/entrevistados/mia_couto_2007.htm>. Acesso em: 11  

jun. 2012. 



 

 

14 

meio da fantasia, para o outro, a literatura, em grande medida, tem função de análise e atuação 

política e social.  

Em ambos reconhecemos alguma similaridade temática na construção literária a que 

se dedicaram – sempre tendo a perspectiva das devidas especificidades de cada um, sobre as 

quais nos dedicaremos à frente. Cada um a seu modo apresentou em muitas de suas obras a 

representatividade e problematização do contato causado pelo sistema colonial em 

Moçambique e em Angola e a forma como aqueles que passaram pelos processos de 

colonização foram impactados e como responderam a tal ordem. Reconhecemos nos 

romances O outro pé da sereia (COUTO, 2006) e Yaka (PEPETELA, 2006) a representação 

dos pontos citados por meio da construção das narrativas, de seus personagens e espaços e, 

principalmente, por meio da figura de duas estátuas: Nossa Senhora (Kianda) e Yaka. 

O romance O outro pé da sereia (COUTO, 2006) discute as novas configurações que 

se estabeleceram em território moçambicano após a chegada dos colonizadores portugueses 

no século XVI. Para isso, ele se divide em dois momentos: o primeiro abrange o período entre 

janeiro de 1560 e março de 1561, no qual ocorre a missão evangelizadora da Nau Nossa 

Senhora da Ajuda que vai de Goa a Moçambique. Nele percebemos a marcada diferenciação 

entre os missionários e os escravos, divididos social e espacialmente no navio, e a figura de 

uma intrigante estátua, que para uns é Nossa Senhora e para outros é Kianda (Nzuzu ou 

Mama Wati); o segundo momento ressalta certas contradições inerentes ao processo colonial 

na atualidade, com a narrativa sobre o Moçambique do século XXI. Essa parte se desenvolve 

no ano de 2002 em dois espaços, em “Antigamente”, um “lugar feito de areias, miragens e 

ausências (...) no outro lado do mundo (COUTO, 2006, p. 31-33), e em “Vila Longe”, 

banhada pelo rio Zambeze, um local devastado pela guerra e povoado dos que eram “do rio”, 

habitantes que, em sua história recente, passaram por diversos processos históricos – desde as 

ruínas do colonialismo até o pessimismo dos que lutaram pela independência e o capitalismo 

dos novos tempos – e reconhecem as consequências do passado nas contradições que se 

apresentam no presente. Sob a luz deste percurso histórico proposto por Mia Couto, 

analisaremos a representatividade das contradições do sistema colonial e da atualidade em 

Moçambique na obra.  

Em Yaka (PEPETELA, 2006), percebemos as contradições do colonialismo 

representadas por meio da narrativa da estátua Yaka, capaz de enxergar os dois lados que 

estão postos na ordem colonial, relatando as várias vozes que compõem tal sistema. No 

romance, conhecemos a trajetória da família Semedo, descrita a partir da chegada do patriarca 

Óscar Semedo em Benguela. Português exilado em Angola por acusações de crime comum ou 



 

 

15 

político (algo que não nos é esclarecido no romance), casado com Esmeralda, filha de 

portugueses nascida em Angola, e pai de Alexandre Semedo, nascido sob um imbondeiro. 

Alexandre é um dos narradores da história da família, desde sua constituição em Benguela em 

1890, até sua fuga, após o início dos processos de independência de Angola em 1975. A 

ascensão e queda dos Semedo são também acompanhadas pelos olhos da enigmática estátua 

Yaka. Alexandre e Yaka, muitas vezes em diálogo, relatam parte da história de Angola, da 

presença colonialista até as configurações de uma nação livre, problematizadas no romance 

pelo personagem Joel Semedo, bisneto de Alexandre. Em nossa leitura observaremos a 

estátua, que dá nome à obra e cujas partes nomeiam os capítulos do livro, com o objetivo de 

perceber como essa figura representa a perversidade do embate colonial em território 

angolano, a forma como concebe as contradições coloniais e sua influência no personagem 

Alexandre Semedo. Além de perceber como a elaboração e os argumentos do romance se 

organizam para discutir aspectos das contradições coloniais. 

Pretendemos, com este trabalho, pensar os dois romances tanto na contraposição 

quanto na convergência, reconhecendo como os elementos da ordem colonial são 

representados. Ambos mergulham no passado, cada um à escolha de um período específico, 

de modo a explicitar ao leitor alguns dos mecanismos que estruturaram o colonialismo e seus 

resultados durante os processos de independência – em Yaka (PEPETELA, 2006) – e no 

tempo presente, apontando para os desafios contemporâneos – como vemos em O outro pé da 

sereia (COUTO, 2006). 

A fim de acompanharmos o percurso dos dois romances, estruturamos nosso trabalho 

em três capítulos. No primeiro deles procuramos situar nosso leitor no tema da contradição 

colonial por meio da leitura de dois autores que se mostram essenciais para a compreensão do 

processo colonial e dos processos de independência dos países colonizados, Frantz Fanon e 

Albert Memmi, críticos que interpretaram as contradições coloniais e seus impactos nos 

sujeitos que passaram pela colonização. E seria, pois, sob o signo da contradição, definida por 

Karl Marx e iluminada por Marilena Chauí, que examinaremos algumas questões. Para 

compreendermos a dinâmica do processo colonial lusitano, recorremos a José Luís Cabaço, 

cuja tese dialoga com o que nos é apresentado por Fanon e Memmi. Dentre os numerosos 

temas que a questão colonial suscita, escolhemos dois deles que perpassam os romances de 

Mia Couto e Pepetela examinados nesta dissertação: a violência e o racismo. Feita a 

conceituação apoiada pelos autores supracitados, analisaremos como é feita a representação 

desses temas em O outro pé da sereia (COUTO, 2006) e Yaka (PEPETELA, 2006), 
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percebendo como cada um dos autores optou por discuti-los. Essa análise trará aspectos em 

que os autores convergem ou se distanciam. 

No segundo capítulo, nos debruçamos, exclusivamente, à análise de duas estátuas que 

têm papel essencial nos dois romances: Nossa Senhora, em Couto (2006), e Yaka, em Pepetela 

(2006). Em nossa leitura verificamos que os romances – dentre outros símbolos, personagens 

e argumentos – apresentam a figura de uma estátua como forma de exteriorizar conflitos 

pertencentes à questão colonial. Percebemos que por meio das estátuas, os autores elaboraram 

a simbologia do encontro (ou confronto) cultural que se deu em território africano a partir da 

chegada do colonizador. Para isso, no âmbito da crítica literária, a leitura de Alfredo Bosi 

(2002), Antonio Candido (2005) e Boris Tomacheviski (1973) foi essencial para elucidar o 

fazer literário como forma de exteriorizar conflitos relativos à questão colonial, conforme o 

recorte temporal proposto em cada um dos romances. 

No terceiro capítulo, intitulado “O outro pé da sereia e Yaka em um estudo 

comparativo”, nos dedicamos a apontar caminhos que são tanto de convergência como de 

oposição entre os dois romances, reconhecendo na especificidade de cada autor os elementos 

em que dialogam e aqueles em que diferem. Sobre esse aspecto, atentaremos às duas estátuas 

supracitadas (elemento comum às duas obras) e de que forma elas apresentam diferentes 

perspectivas. Atentaremos, ainda, para o diálogo ideológico em Mia Couto e Pepetela, 

reconhecendo nos dois romances estudados a presença de dois personagens, os barbeiros 

Arcanjo Mistura, em Couto, e Sô Acácio, em Pepetela, que se assemelham tanto no ofício, 

quanto nos ideais contestatórios frente à ordem vigente. 

Ao depositarmos nosso olhar sobre a questão colonial no continente africano, em 

especial em Angola e Moçambique, por meio da literatura, reconhecemos a densidade da 

nossa discussão e o não esgotamento dos temas que a circundam. Partimos da perspectiva de 

dois literatos consagrados, para compreendermos algumas das nuances que permeiam a 

estrutura das sociedades que sofreram a colonização e que enfrentam desafios que não 

encontram fim com o rompimento efetivo desse momento perverso da História.  
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CAPÍTULO 1 – COLONIALISMO: UMA ARENA DE CONTRADIÇÕES  

 

A guerra... é uma serpente que matamos sem pisar a cabeça.  

Um pequeno descuido e eis que ela ressurge no escondido do capinzal.  

Desta volta, porém, para nos envenenar a cobra já nem precisa morder.  

Basta despertar a lembrança dos venenos que nos correm nas veias. 

(Mia Couto) 

 

Frantz Fanon (2010) entende o colonialismo como um estatuto totalizante que atinge a 

esfera econômica, social e cultural das sociedades e dos envolvidos nesse processo, sejam eles 

os colonizados ou os colonizadores. Marcado pela presença de dois pontos antagônicos, o 

sistema colonial europeu perpetuou, durante séculos de atuação, contradições fundamentadas 

na divisão entre colonizador e colonizado. Essa dualidade se dá a partir de um processo 

contínuo de negação: ser colonizado é não ser colonizador e vice-versa; tal relação foi 

consagrada por meio da diferenciação étnica desses dois sujeitos.  

O estabelecimento desse antagonismo dá ao homem branco privilégios que o tornam 

superior ao homem negro. Ao adentrar na colônia, o colonizador descobre a existência do 

colonizado e, ao mesmo tempo, se reconhece como detentor de privilégios sobre o homem 

negro. Para justificá-los, constrói a imagem do colonizado com traços que lhe atribuam um 

caráter inferior. Atentaremos para dois aspectos nesse processo histórico: a violência e o 

racismo, os quais são traços determinantes para a ordem colonial, já que serviram para 

demarcar a diferenciação étnica, social e cultural dos dois sujeitos.  

Segundo Marilena Chauí (2008, p. 40), a história deve ser caracterizada como “um 

processo dotado de uma força ou de um motor interno que produz os acontecimentos. Esse 

motor interno é a contradição”. Partindo do fato de que o sistema colonial foi um processo 

histórico – o qual consagrou contradições baseadas na diferenciação entre colonizador e 

colonizado (senhor e escravo, branco e negro etc.) –, reconhecemos como contradição 

colonial a relação única que se dá por meio desses dois sujeitos. 

 

Na contradição só existe a relação, isto é, não podemos tomar os termos antagônicos 

fora dessa relação, pois, como assegura o princípio, trata-se de tomar os termos ao 

mesmo tempo e na mesma relação, criados por essa relação e transformados nela e 

por ela. Além disso, a contradição opera com uma forma muito determinada de 

negação, a negação interna. (CHAUÍ, 2008, p. 41) 

 

É importante atentarmos à forma como se deu a relação de negativa. Um sujeito só se 

configura como tal por oposição ao outro, em uma relação diametralmente oposta, em que um 
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só existe a partir do outro e da negação mútua. “Assim, o escravo é o não senhor e o senhor é 

o não escravo, e só haverá escravo onde houver senhor, e só haverá senhor onde houver 

escravo” (CHAUÍ, 2008, p. 42). 

Sendo assim, caso uma dessas entidades seja dizimada, consequentemente, a outra 

também será. Isso significa que colonizador e colonizado só existem dentro do sistema 

colonial, apesar de os dois negarem-se continuamente. Temos, então, como resultado dessa 

relação, segundo Memmi (2007, p. 93), um “mecanismo quase fatal”, ligado à identidade de 

cada um dos sujeitos, de modo que “a situação colonial fabrica colonialistas assim como 

fabrica colonizados”, na medida em que cada uma dessas entidades políticas só existe dentro 

dessa relação. Pontuamos, então, que se por um lado o colonizador percebendo sua situação 

privilegiada no espaço assumiu sua superioridade, por outro, o colonizado, de certo modo, 

assumiu, em seu subconsciente e em suas atitudes, a inferioridade.  

Ao caráter relacional da identidade do colono e do colonizado, Fanon (2010, p. 52, 

grifos do autor) acrescenta que o “colono e o colonizado são velhos conhecidos. E, na 

verdade, o colono tem razão quando diz que ‘os’ conhece. Foi o colono que fez e continua a 

fazer o colonizado”.  

Cabaço (2007, p. 40) demarca essa questão quando se refere ao racismo: “A 

contradição fundamental da ordem colonial reside nesse dualismo insolúvel; a polarização 

“racial” é o aspecto principal dessa contradição. Ela se sobrepõe a todas as outras 

contradições (de classe, de religião, de gênero etc.) e as vicia, acentuando ou desvirtuando as 

dinâmicas intrínsecas de cada uma”. 

 A diferenciação racial é a forma mais evidente de se delimitar a dualidade colonial, 

por ser este um aspecto nítido e insolúvel, que se nutre da oposição para caracterizar a 

contradição. Alimentada pelo racismo, a ligação das duas formações sociais, que convivem, 

impositivamente, resulta em violência. A relação brutal a que se expõem os dois sujeitos da 

ordem colonial gera uma atmosfera densa e perversa que percorre (desde o contato colonial 

até os processos de independência) tanto o imaginário quanto as atitudes de colonizadores e 

colonizados.  

 Aprofundaremos a seguir os conceitos de racismo e violência a partir do processo 

colonial à luz de Frantz Fanon e Albert Memmi e, em seguida, apontaremos como os 

romances aqui em estudo condensam e apresentam essas questões e relações por meio de seus 

enredos e personagens.  
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1.1 Racismo: uma consequência perversa da (des)ordem colonial 

 

A existência do racismo se dá a partir da necessidade de dominação de um grupo sobre 

outro. Essa dominação parte da desvalorização fenotípica de determinados sujeitos como 

argumento para destacar a diferença entre os indivíduos e, em um conjunto de ações 

sistemáticas de inferiorização, é consagrada à identidade de determinada “raça” a submissão 

que convém à relação estabelecida com outra “raça”. No sistema colonial, o racismo está 

presente desde os primeiros contatos entre colonizadores e colonizados. Para que possamos 

compreender de maneira contundente a significação do racismo para os romances analisados 

nesta pesquisa, faremos alguns apontamentos de ordem histórica e sociológica, os quais, ainda 

que de maneira superficial, dão conta de esclarecer a gênese do racismo no momento histórico 

que nos interessa – o colonialismo – e os seus reflexos após o contato colonial.  

Desde os primeiros contatos da Europa com o continente africano, a escravidão se 

configurou como matiz da relação entre brancos e negros. Ainda no século XV, no início dos 

processos de colonização, as potências europeias, apoiadas em muito pelo catolicismo, 

reduziram os negros à escravidão. A condição do homem negro africano como escravo 

intensifica-se, porém, a partir do século XVI, quando, efetivamente, ocorre a empreitada 

colonial europeia nas Américas. Naus que desembarcaram nesse continente trouxeram 

empregados negros e essa nova mão de obra, farta e barata, impulsionou nas colônias a 

necessidade de cada vez mais trabalhadores negros. Essa atividade resultou na subtração de 

milhões de africanos de suas terras.  

A institucionalização da escravidão nas colônias se deu em meados de 1650, quando o 

africano passou a ser reduzido à condição de escravo, 

 

Mero objeto que o senhor podia dispor a seu bel prazer, sem nenhum respeito com 

sua qualidade de ser humano (...) Esse sistema de sujeição visava a garantir um 

rendimento econômico máximo, baseando-se na crença dos europeus na 

inferioridade intrínseca do africano pelo simples fato de sua cor de pele e de suas 

feições físicas, crença esta que tinha valor de argumento. (HARRIS, 2010, p. 141-

142) 

 

Durante os séculos XVI e XIX, em muito o continente africano se resumiu ao tráfico 

de escravos. A desumanização dos negros se mostrou como consequência imediata desse 

processo. Neste ponto, podemos constatar que o esforço sistemático dos europeus em criar a 

imagem do homem negro como inferior tem um apelo econômico, já que o lucro proveniente 
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do tráfico negreiro demandava um argumento indubitável para a comprovação de que aquelas 

pessoas poderiam ser submetidas ao regime da escravidão. Isso se resolveu, primordialmente, 

destacando-lhes o traço mais explícito e identificável: a cor da pele. Feito isso, avançava-se 

nas outras “desqualificações” de ordem cultural.  

Ao final do século XIX, a colonização nas Américas enfraquece com a independência 

das colônias, e a Revolução Industrial traz novas ambições econômicas e políticas aos 

europeus, já que as trocas de produtos materiais e humanos – prática que por séculos marcou 

a relação entre a África e a Europa – se mostravam insuficientes frente ao momento histórico 

que se desenhava: “a era do novo imperialismo e dos monopólios capitalistas rivais” 

(DAVIDSON, 1978a apud BOAHEN, 2010, p. 7). Com isso, a Europa avança na empreitada 

colonial com os olhos voltados para o continente africano, no momento em que também se 

intensifica a colonização em Angola e Moçambique. Em África, o colonialismo perdurou por 

quase cem anos, de 1880 a meados de 1970.  

Destacando especialmente a colonização lusitana, o antropólogo José Luís Cabaço 

(2007, p. 124) ressalta que a presença portuguesa em África foi entregue essencialmente aos 

“aventureiros”, que, em busca que uma vida mais confortável, partiam para a colônia. Há 

nesse espaço condições favoráveis ao seu enriquecimento fácil e a viagem é uma aventura, 

antes de tudo, muito vantajosa, já que o espaço colonial para o português é um local de 

progresso, enquanto a metrópole se mostra cada vez mais atrasada. Todavia, para que esses 

homens possam acumular os lucros e vantagens provenientes da empresa colonial, se veem 

“obrigados” a reforçar argumentos que consagrem sua superioridade frente àqueles que vivem 

na colônia.  

Albert Memmi (2007) afirma que o homem da metrópole que vai à colônia reconhece 

de imediato seus privilégios e o motivo que o leva a tê-los. Instituindo-se hierarquicamente 

superior, reconhece a necessidade de perpetuar a desqualificação dos nativos de modo que ele 

consiga manter seu status.  

 

Estrangeiro, chegado a um país pelos acasos da história, ele conseguiu não somente 

criar um espaço para si como também tomar o do habitante, outorgar-se espantosos 

privilégios em detrimento de quem de direito. E isso, não em virtude das leis locais, 

que legitimam de certo modo a desigualdade pela tradição, mas alterando as regras 

aceitas, substituindo-as pelas suas. Ele aparece, assim, como duplamente injusto: é 

um privilegiado e um privilegiado não legítimo, isto é, um usurpador. (MEMMI, 

2007, p. 42, grifo do autor) 
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Uma das dimensões imediatas dessa relação ilegítima que privilegia o europeu em 

detrimento do nativo no espaço colonial é o racismo. Memmi (1993, p. 33, grifos do autor) 

afirma que: 

 
O racismo era uma das dimensões inevitáveis desta relação. (...) Não existe qualquer 

relação colonial em que o racismo esteja totalmente ausente e à qual não esteja 

intimamente ligado. Parece-me ainda legítimo concluir que o racismo ilustra, 

resume e simboliza a relação colonial. 
 

O autor não identifica na relação colonial o racismo como uma teoria científica, mas 

como uma filosofia, pois não existe comprovação biológica capaz de identificar “raças” 

superiores dentre os humanos, tampouco grupos sociais homogêneos. A filosofia racista 

aponta para argumentos persuasivos que pretendem influenciar a promoção de uma “ordem” 

social. Memmi (1993) apresenta o racismo como forma maior de se exemplificar e identificar 

a relação colonial, pois o remete diretamente à dominação, a qual é a intenção primordial de 

todo racista. Na relação colonial, portanto, o racismo se mostra relevante ao passo que serviu 

de argumento, ainda que sem alicerces reais, para a dominação colonial: 

 

Considerando e tratando os colonizados como sub-homens, os colonizadores 

afirmavam ao mesmo tempo a sua própria sobre-humanidade. A diferença 

significava assim a desigualdade. Como a desigualdade biológica e cultural 

conduzia à desigualdade econômica e política, isto é, à dominação, podiam agir à 

vontade, ou seja, em seu proveito. (MEMMI, 1993, p. 36) 

 

 Ao afirmar essa diferença, o colonizador estabelece sua superioridade, característica 

fundamental e necessária durante a empreitada colonial. A partir disso, concordamos com 

Memmi (1993, p. 68) quando afirma que “o racismo tem uma função: em geral, baliza e 

legitima uma dominação”, que, para nós, importa no entendimento da dominação colonial. O 

racista tem uma lógica em suas atitudes: atribuir características negativas ao “objeto” de sua 

dominação de modo a construí-lo como inferior. Desse modo, todos os traços que marcam a 

diferença são ruins e, consequentemente, as características do dominador são, em oposição, 

boas. A valorização da diferença epidérmica do homem negro com relação ao branco, que 

culmina em outros argumentos muitas vezes irreais valendo-se de “comprovações” biológicas 

como tamanho do cérebro, músculos propensos ao trabalho etc., faz com que o racista 

justifique seus privilégios e, caso necessário, suas agressões. O racismo demarca a divisão dos 

polos da ordem colonial, “não apenas estabelece a discriminação fundamental entre 

colonizador e colonizado, condição sine qua non da vida colonial, como fundamenta sua 

imutabilidade” (MEMMI, 2007, p. 111, grifo do autor). Assim, ao identificar a cor da pele 

como traço para demarcar a diferença e, por conseguinte, a inferioridade, a ordem colonial 
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consegue se estabelecer, atribuindo ao colonizador o bem e ao colonizado o mal absoluto; 

assim, a diferenciação racista se mostra imutável e definitiva. 

 Fanon (2008, p. 160, grifos do autor) resume de forma clara e objetiva a representação 

do homem negro na Europa a partir dos processos de colonização: “Na Europa, o Mal é 

representado pelo negro. É preciso avançar lentamente, nós o sabemos, mas é difícil. O 

carrasco é o homem negro, Satã é negro, fala-se de trevas, quando se é sujo, se é negro – tanto 

faz que isso se refira à sujeira física ou à sujeira moral”. 

É certo que ao se instaurar um sistema de exaustiva diminuição e opressão do Outro, 

fatalmente, os envolvidos nesse ciclo perverso sofrem consequências brutais. Fanon (2008) 

aponta o racismo como causador de algumas das psicopatologias provenientes dos processos 

de colonização e, por isso, está impregnado nos dois polos que consagraram esse sistema. 

Segundo o autor, existe um “duplo narcisismo” inserido nos sujeitos da relação colonial, em 

que “o branco está fechado na sua brancura” e “o negro na sua negrura” (FANON, 2008, p. 

27). Concordamos com Fanon quando percebemos que tal caracterização se dá ao passo que o 

homem branco, na colônia, introjeta um complexo de superioridade – em grande parte devido 

aos privilégios “inatos” que detém – e, consequentemente, o homem negro interioriza sua 

inferioridade. Segundo o autor, “diante da convivência das raças branca e negra (...) existe 

uma assunção em massa de um complexo psicoexistencial” (FANON, 2008, p. 30), de ambas 

as partes, em que a identidade de um se faz a partir do outro, reciprocamente. A resolução 

desse problema, para Fanon, está na compreensão da humanidade/identidade do homem 

negro, que muitas vezes se faz a partir de padrões estabelecidos por brancos. O autor ressalta 

que a civilização branca impôs ao negro um “desvio existencial” (FANON, 2008, p. 30), em 

que o homem negro passou a crer que o caminho do branco é o único a se seguir como forma 

de diminuir a inferioridade do primeiro.  

A psicopatologia da qual nos fala Fanon tem a ver com a formação da identidade do 

homem negro na colônia, que partiu de uma ideologia branca. Os negros acabam escravizados 

pela imposição cultural dos brancos. “A primeira coisa que o indígena aprende é ficar no seu 

lugar, a não passar dos limites” (FANON, 2010, p. 69), então, o sujeito está confinado na 

divisão do mundo colonial e interioriza esse confinamento.   

Nesse sentido, o racismo se mostra como peça-chave para a divisão e hierarquização 

dos sujeitos: 

 

Um branco, nas colônias, nunca se sentiu inferior ao que quer que seja (...) O 

colonizador, se bem que “em minoria”, não se sente inferiorizado. Há na Martinica 

duzentos brancos que se julgam superiores a trezentos mil elementos de cor. Na 
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África do Sul, devem existir dois milhões de brancos para aproximadamente treze 

milhões de nativos, e nunca passou pela cabeça de nenhum nativo sentir-se superior 

a um branco minoritário. 

A inferiorização é o correlato nativo da superiorização europeia. Precisamos ter a 

coragem de dizer: é o racista que cria o inferiorizado. (FANON, 2008, p. 90, grifos 

do autor) 

 

 Aos exemplos da Martinica e da África do Sul, acrescentamos os de Angola e 

Moçambique, pois a proporção da minoria dominante sobre os nativos se deu da mesma 

forma nesses países. De acordo com o censo de 1970 realizado em Angola, estimava-se que a 

população total do país
4
 somava 5,6 milhões de habitantes, dentre os quais 335.000 eram 

cidadãos brancos. Em Moçambique, no mesmo ano, a população total atingiu o número de 9,4 

milhões de habitantes
5
, dos quais, estima-se, 235.000 eram brancos. Georges Balandier (1993, 

p. 116, grifos do autor) ressalta que “esta minoria numérica não é uma minoria sociológica, 

ela só corre este perigo se houver uma inversão da situação colonial”. Nas colônias conhece-

se, portanto, uma minoria ativa, detentora de poderes políticos e econômicos, sustentada pelos 

alicerces do racismo.  

Avançando na compreensão do poder desse grupo numericamente inferior no espaço 

colonial, Fanon (1980, p. 35-36) propõe que o racismo seja analisado a partir da relatividade 

cultural estabelecida entre as sociedades. Há aquelas que são tidas pelos grupos dominantes 

como ausentes de cultura e outras que detêm o refinamento cultural necessário à dominação 

daquelas. Esse fenômeno é o que o autor denomina de “culturas hierarquizadas”, um conceito 

que se mostra como parte de uma estrutura de hierarquização sistematizada que trabalha em 

favor da instalação de uma dominação organizada. Ao se estipular que uma cultura detém os 

saberes necessários ao avanço econômico e tecnológico, outras “tendem” a sofrer a 

aniquilação total de seus valores, condutas e crenças. O racismo se apoia nessa 

hierarquização, sendo o elemento étnico o mais “visível” na estigmatização da diferença, para 

estabelecer argumentos sustentáveis à dominação. Para que o racismo pudesse perdurar fez-se 

necessário somar aos argumentos de ordem biológica, que poderiam em certo momento 

demonstrarem-se falhos, outros mais “sustentáveis” e que alcançassem o patamar cultural: 

 

Como as Escrituras se revelaram insuficientes, o racismo vulgar, primitivo, 

simplista, pretendia encontrar no biológico a base material da doutrina. (...) O 

                                                        
4
 Dados do jornal O País, Especial Angola 34 anos,“De 1975 a 2009: quantos éramos e quantos somos”. 

Disponível em: <http://www.opais.net/pt/opais/?det=7192>. Acesso em: 10 dez. 2012.   

 
5
 Dados do Boletim da República, 4º Suplemento, de 13 de abril de 1999, p. 72. Disponível em: 

<http://www.portaldogoverno.gov.mz/docs_gov/fold_politicas/outrasPol/politica_populao.pdf>. Acesso em: 10 

dez. 2012. 



 

 

24 

primitivismo intelectual e emocional aparecia como uma consequência banal, um 

reconhecimento de existência. Tais afirmações, brutais e maciças, dão lugar a uma 

argumentação mais fina. 

(...) Este racismo que se pretendia racional, individual, determinado, genotípico e 

fenotípico, transforma-se em racismo cultural. O objeto do racismo já não é o 

homem particular, mas uma certa forma de existir. (FANON, 1980, p. 35) 

 

 Sem ignorar que as questões biológicas persistissem, Fanon aponta que o racismo 

deve ser analisado ao nível da cultura, pois a desvalorização do Outro se mira em valores 

culturais, em que tudo o que é proveniente dele seja apresentado de forma pejorativa. É nessa 

característica que se instaura a perversidade do racismo colonial e ao negro já não há saída: 

tudo o que lhe confere será tido como mau, sem valor, imoral e nocivo. Dessa forma, 

julgamos muito importante ressaltar o modo relacional ao qual Fanon caracteriza o racismo, 

em uma ação recíproca entre racismo e cultura.  

Na mesma linha, Cabaço (2007) aponta que a diferenciação dos dois sujeitos do 

espaço colonial parte do aspecto racial e assume aspectos culturais, apontando divisões que 

trazem significados mais amplos, como “‘tradicional e moderno’, ‘cultura e usos e costumes’, 

‘oralidade e escrita’, ‘sociedade com história e sociedade sem história’, ‘superstição e 

religião’ (...) conceitos marcados pela hierarquização” (CABAÇO, 2007, p. 38). Com isso, o 

foco do racismo deixa de ser o sujeito e passa a ser a “forma de existir” (FANON, 1980, p. 

36) dos negros. Todos os seus valores culturais precisam ser destruídos, pois, em um processo 

sempre comparativo e de negação frente aos europeus, eles são arcaicos e animalescos.  

Impregnada na mente do colonizador, está a imposição necessária à evolução das 

“espécies”, e não é redundante recuperar a demasiada constatação a que os colonos traziam 

junto com sua bagagem rumo à colônia: “Nós” detemos a civilidade, já “eles” têm hábitos 

rudes, crenças diabólicas e línguas impronunciáveis. Muitos são os exemplos de tal postura 

colonial nos documentos históricos, como nos “Cadernos Coloniais”, uma coleção de livros 

publicados entre 1920 e 1960 que discutia diversos temas acerca das colônias do Império 

Português. Interessou-nos para ilustrar o que dissemos o relato de Maria Archer (1939, p. 14), 

no qual percebemos com clareza o conceito de culturas hierarquizadas proposto durante o 

período colonial: 

 

Colonizar é transportar para uma pátria nova o homem e a família, a casa tradicional 

e a árvore amiga, a roupa habitual e o pão que se gosta. (...) Para que Angola seja 

uma nova pátria (...) requer-se que para ela transitem portugueses trasfegando na 

cola o habitat português (...). Portugueses que sejam um elemento de civilização, 

que adaptem o negro aos nossos usos, e não sejam empurrados para a suprema 

desgraça de se nivelarem aos deles.  
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O exotismo atribuído aos negros simplifica-lhes, por isso, na ordem colonial, há uma 

cultura desenvolvida e um povo, homogeneamente, arcaico. Tais caracterizações delimitam de 

forma clara a dualidade do espaço colonial e garantem os “privilégios inatos” dos europeus 

em África. 

Todavia, a eminente proximidade do fim do colonialismo português em África fez 

com que um último argumento em favor da inexistência do racismo fosse utilizado pelo 

império lusitano como forma de justificar a continuação do sistema colonial. A partir da 

década de 1960, quando se inicia a guerra colonial para os portugueses, frente às lutas de 

libertação em Angola e a independência de Goa e os movimentos políticos na metrópole 

contra o regime salazarista, a política ultramarina, como aponta Cabaço (2008, p. 238-240), 

promoveu “um quadro de medidas legais tendentes a dar um curso ‘luso-tropicalista’ ao modo 

‘português de estar em África’”, sob a luz da tese do luso-tropicalismo de Gilberto Freyre
6
, “a 

definição jurídica de ‘povo português’ assumiu, teoricamente, uma nova conotação 

multiétnica e multicultural”. O autor aponta essa mudança como “teórica” posto que as 

“reformas” não alteraram as relações sociais – Cabaço refere-se a Moçambique –, pelo 

contrário, intensificaram a desconfiança e a segregação. De modo geral, a formação mestiça 

que o sociólogo brasileiro atribui aos povos colonizados, fruto da confluência de africanos e 

europeus, não se verificava na situação colonial como algo harmonioso. 

Tenazmente, o império português se voltou à teoria de Freyre em busca de um 

argumento derradeiro para a manutenção de seu poder sobre os países de sua jurisdição, 

porém, o apoio teórico em nada resolveu o racismo (e a situação) nas colônias. A 

independência da metrópole se fazia necessária e os anos de lutas pela libertação culminaram 

na vitória, devido à independência de Angola e Moçambique, em 1975. 

O percurso histórico a que nos dedicamos releva que o racismo balizou a instituição da 

escravidão dos negros africanos e a manutenção do colonialismo mostrando-se essencial, 

primeiramente, para estabelecer a diferença e, em seguida, para desvalorizar, de forma 

contínua, tudo relacionado ao outro, isto é, ao negro.  

Se, por um lado, a eliminação dos dois sujeitos do processo colonial seria a única 

maneira de extirpar o sistema colonial, não é possível afirmar que essa eliminação eliminou o 

racismo. As políticas pós-independência, marcadas pelo nacionalismo, não foram capazes de 

                                                        
6
 Publicado em 1933, Casa Grande & Senzala: formação da família brasileira sob o regime de economia 

patriarcal, de Gilberto Freyre, teoriza a relação dual estabelecida na sociedade brasileira, entre portugueses e 

escravos, sob a perspectiva da interpenetração cultural, que formou uma sociedade brasileira mestiça, apontando 

para a democracia racial. Ver Cabaço (2008, p. 242 – p. 248).  
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transformar as estruturas estabelecidas pelos séculos de presença estrangeira nos países, e a 

relação entre europeus e africanos ficou marcada pelo racismo. Como aponta Hamilton (1983, 

p. 15), 

 

Não é de se admirar que os fatores que caracterizavam o colonialismo (...) tenham 

influenciado, e ainda influenciem, direta ou indiretamente, todos setores da vida da 

população africana das colônias e das novas nações presentemente lidando com o 

legado do passado recente. Embora as civilizações africanas que resistiam ao 

genocídio cultural também exercessem e continuem a exercer a sua influência, foi o 

contato entre África e Europa que efetuou as contingências tanto socioeconômicas 

como culturais que ainda ordenam aspectos da realidade das ex-colônias. 

 

O legado socioeconômico e cultural do colonialismo se mostra na contemporaneidade, 

tanto de Angola quanto de Moçambique, dentre outras formas, por meio do racismo a que 

essas populações vivenciam. O fim do sistema colonial não foi capaz de eliminá-lo e as 

sociedades angolana e moçambicana, há séculos marcadas por uma essência dual, se 

desenvolveram com resquícios dessa herança e, na contemporaneidade, percebemos, ainda, o 

racismo encoberto, principalmente na hierarquização étnica de postos de trabalho e 

oportunidades de estudo, ascensão na carreira etc
7
.  

 

 

1.2 Violência: o início, o fim e o meio   

 

O espaço colonial é um espaço de violência. Como vimos, a empreitada colonial se 

deu a partir da imposição de europeus sobre o território africano e essa imposição aconteceu, 

dentre outras formas, a partir da desqualificação contínua dos negros em comparação aos 

brancos. No momento em que colonizadores e colonizados se viram no mesmo espaço, 

instaurou-se o confronto entre dois mundos que, de acordo com Fanon (2010) têm uma 

dificuldade enorme de comunicação. Se por um lado os colonos almejavam conquistar e 

assegurar seus privilégios na colônia e os missionários apoderavam-se de seus conhecimentos 

cristãos para apresentar às “trevas africanas” as “luzes” da Europa, por outro, colonizados se 

viram obrigados a servir a um regime que ignorava sua cultura e a eles impunha uma “nova 

vida”, em que “aprendessem” a aceitar a submissão e o completo desprendimento de seu 

território, das suas religiões etc., para obedecer ao caminho do branco.  

                                                        
7
 Não ampliaremos essa discussão, posto que ela excederia os limites determinados para o nosso estudo, 

entretanto é inegável que a relação étnico-racial ainda se constitui como um desafio às sociedades que passaram 

pelo colonialismo, no sentido de caminhar para a igualdade de oportunidades, superando a diferenciação pautada 

pela cor da pele. 
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Parece-nos óbvio que o “contato cultural” não pôde ser feito de maneira sutil e fluida. 

Para se conhecer uma nova cultura é preciso um enorme esforço e disposição; assim, como a 

vontade de fazer parte dessa nova ordem é nula por parte dos colonizados, o resultado é quase 

inevitável: a relação colonial é orientada pela violência. Foi por meio dela que se viabilizou a 

supremacia europeia em África. A sobreposição, por completo, de uma cultura a outra – sendo 

elas, essencialmente, incomunicáveis – se consagra sob a ordem de armas, chibatas e torturas 

física e psicológica. Se dissemos que o racismo resume e simboliza o colonialismo, podemos 

sugerir que a violência o afirma e o mantém.  

 

Nas regiões coloniais (...) o policial e o soldado, por sua presença imediata, suas 

intervenções diretas e frequentes, mantêm o contato com o colonizado e lhe 

aconselham com coronhadas ou napalm, que fique quieto. Como vemos, o 

intermediário do poder utiliza uma linguagem de pura violência. O intermediário 

não alivia a opressão, não disfarça a dominação. (...) O intermediário leva a 

violência para as casas e para os cérebros dos colonizados. (FANON, 2010, p. 55) 

 

Sobre esse ambiente presidido pela violência, Fanon elucida a situação com o conceito 

de violência atmosférica, que percorre as ações e o imaginário daqueles que estão no espaço 

colonial. A particularidade da violência colonial se instaura na forma com que ela consegue 

superar as torturas físicas e atingir a subjetividade dos colonizados. A linguagem das armas 

não é suficiente aos colonizadores, por isso eles se valem da constante desvalorização de tudo 

o que provém do homem negro; o objetivo do colonizador é instaurar um ambiente de 

humilhação constante: a segregação racial, a desvalorização das tradições e, sobretudo, a 

desumanização. Todas essas ações do colonizador constituem uma violência total, à qual o 

corpo e a mente dos colonizados são submetidos. Com isso, a violência que preside as 

atitudes dos colonos estabelece um estado permanente de tensão e determina um potencial 

violento a cada ação dos colonizados frente aos colonizadores.  

Nos dois romances por nós analisados, perceberemos o conceito de “violência 

atmosférica” exemplificado. Em O outro pé da sereia tal fenômeno surge nas relações entre 

os personagens do navio que parte de Goa a Moçambique e, em Yaka, essa questão é latente: a 

cada capítulo vemos a exemplificação de um ciclo de violência que impulsiona ações de 

colonizadores e colonizados, instaurando a contínua situação de medo e revolta. Ampliaremos 

essa discussão mais à frente. 

Na esteira de uma situação instaurada pela violência, a mudança completa da ordem 

colonial é, também, efetivada por meio da violência. Fanon (2010) analisa a violência das 

lutas de libertação como uma resposta coerente e necessária frente às práticas impositivas de 
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um sistema perpetuado durante séculos sob a maestria da brutalidade, afirmando-a como a 

intuição das massas colonizadas, acostumadas ao ambiente violento: “O colonialismo não é 

um corpo dotado de razão. Ele é a violência em estado natural, e só pode se inclinar diante de 

uma violência maior” (FANON, 2010, p. 79).  

Memmi (2007, p. 169-170, grifos do autor) dialoga com essa teoria da inevitabilidade 

da violência dos colonizados quando aponta que a revolta é a única forma de se aniquilar a 

situação colonial: “Como sair disso a não ser por meio da ruptura, da explosão, cada dia mais 

violenta, desse círculo infernal? A situação colonial, por sua própria fatalidade interna, chama 

a revolta. Pois a condição colonial não pode ser organizada; como uma algema, só pode ser 

quebrada”. 

Acostumados à violência colonial, a resposta dos colonizados nos processos de 

libertação se mostra como um momento de ruptura em que, tal qual a imposição inicial do 

sistema, a harmonia não presidirá as ações.  

Além disso, é durante os processos de libertação que os sujeitos marcados pela 

opressão encontram espaço para descarregar aquela violência que, durante séculos, não 

puderem exercer sobre os colonizadores. Esse é o momento em que a violência atmosférica, a 

violência à flor da pele, como identifica Fanon (2010), coloca-se em ação. A transição entre a 

passividade imposta e a atitude rumo à independência seria, portanto, a forma com que os 

homens retomam as rédeas de suas vidas: “No nível dos indivíduos, a violência desintoxica. 

Ela livra o colonizado do seu complexo de inferioridade, das suas atitudes contemplativas ou 

desesperadas. Ela o torna intrépido, reabilita-o aos seus próprios olhos” (FANON, 2010, p. 

112). 

Essa tomada de consciência da necessidade da força para efetivação da libertação e a 

ação violenta configurada nas lutas de libertação se mostrou necessária aos povos 

colonizados, de modo que pudessem, paulatinamente, sentirem-se atores de suas próprias 

vidas. Ao buscar um mundo em que se possa retomar o que foi tomado, a violência se mostra 

a esses homens como elemento fundamental, e essa força se revela nas guerras de libertação, 

no sentido de se resgatar a soberania dos povos colonizados. A luta significa a ação, que para 

Fanon (2010) é necessária para aniquilar a ordem colonial.  

 Desta forma, reconhecemos, de certo modo, a violência de resposta como um 

fenômeno “produtivo” ou, emprestando o termo de Fanon (2010, p. 88), a violência “bem-

sucedida”, que se conclui na demolição do regime colonial. Ela desperta a consciência social 

e política daqueles que foram colonizados; a partir dela é possível perceber os 

engendramentos da sociedade colonial e a necessidade de eximi-la. Pode-se dizer, a violência 



 

 

29 

é necessária à formação das nações independentes. Como Memmi (2007, p. 154) aponta, “não 

sabemos o que o colonizado teria sido sem a colonização, mas vemos o que ele se tornou em 

consequência dela”, assim, reconhecemos a violência como uma resposta libertadora e 

coerente frente às perversas consequências do sistema colonial nos indivíduos que foram 

escravizados, subjugados e espoliados durante séculos. A partir da violência, esses homens 

caminham no sentido de reconquistar seus lugares, tornando-se, finalmente, livres da opressão 

colonial. 

Entretanto, tal qual o racismo, as lutas de libertação e a independência dos países 

colonizados não foram capazes de eliminar a violência nas nações. Fanon (2010) aponta como 

ingênuo o pensamento daquele que imagina que a independência consiga extinguir a 

violência. A guerra colonial terminou e a guerra civil se perpetuou durante anos; a saber, em 

Moçambique vai até 1992 e em Angola, até 2002.  

Percebe-se que a utopia da revolução não resolveu os problemas da sociedade. Como 

indica Chaves (1999, p. 232), citando o exemplo de Angola: 

 

Entre a empolgação que cercou os anos 70 e os desencantados anos 90, a sociedade 

angolana viveu convulsivamente os dilemas e as impossibilidades a que está sujeito 

um país em construção. Após décadas de guerra, o panorama é ainda feito de 

anúncios de paz que se sucedem sem que a população consiga ver além da 

destruição impiedosa das cidades, dos massacres no campo, da inviabilidade da vida 

intensificando o sentido de urgência de quem não ousa prever a hora seguinte. A 

violência diária e a imprevisibilidade do momento seguinte constituem fatores de 

perturbação elevada mesmo no cotidiano de uma gente que aprendeu a conviver com 

a precariedade e o enfrentamento. 

 

O percurso seguido pelas sociedades angolana e moçambicana ainda não atingiu um 

fim livre da violência. Se os vários tipos de violência presidiram o sistema colonial, vemos 

nas nações independentes “violências subjetivas” – além, obviamente, do cotidiano de 

“violências objetivas” – como as marcas que anos de guerra civil impregnaram nos 

indivíduos, a defasagem econômica frente às grandes potências internacionais, a corrupção, a 

miséria e o racismo, que ainda percorrerão um longo caminho até serem eliminados. 

Vimos que há uma linha tênue que divide violência e racismo no que tange ao 

colonialismo. Dificilmente poderemos delimitar em que medida um antecede ao outro, pois há 

uma atmosfera, instaurada pelo período colonial, que caracteriza um efeito cíclico, de 

violência e racismo.  

Consideramos que essas questões estão problematizadas nos romances O outro pé da 

sereia (COUTO, 2006) e Yaka (PEPETELA, 2006). De caráter marcadamente histórico e 

sociológico, eles transitam por essas ciências para construir espaços e personagens, fato este 
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que nos fez caminhar para um estudo da representatividade da violência e do racismo nas 

sociedades angolana e moçambicana – sob a ótica ficcional dos escritores. Em Mia Couto e 

Pepetela, encontramos apresentadas essas questões e, ainda, a preocupação em problematizar 

sua latência na configuração das nações, durante os processos de independência, no caso de 

Pepetela, e na contemporaneidade, em Mia Couto.  

Cada autor, a seu modo, apresenta a realidade pautada pela violência e pelo racismo 

em seus países, por meio do espaço e tempo específicos criados em seus romances, e 

apresentam algumas das questões sistematizadas por nós. Iniciaremos o percurso dessa análise 

com o romance O outro pé da sereia.  

 

 

1.3 Vítimas e culpados: racismo e violência sob o prisma de Mia Couto 

 

Em nossa leitura d’O outro pé da sereia (COUTO, 2006), reconhecemos três tópicos 

que ganham destaque na obra: a morte, os sonhos e as águas. A morte se mostra latente, desde 

a hediondez da ordem colonial, marcada pela tortura e degradação humanas, até as ruínas dos 

prédios destruídos pela guerra civil; somam-se a isso personagens que transitam entre o 

mundo dos vivos e dos mortos, em uma atmosfera de pessimismo e omissão. As águas dos 

mares e dos rios representam a fluidez da História e os caminhos percorridos pelos navios 

coloniais culminando na confluência de culturas; a travessia percorrida por alguns 

personagens que, ao se deslocarem de uma margem à outra, conhecem outros destinos; e 

representam, ainda, a religiosidade africana, marcada no romance pela devoção dos 

personagens à deusa das águas, Kianda (Mama Wati, Nzuzu ou Sereia). Os sonhos 

representam, àqueles indivíduos que foram subtraídos de suas terras em regime de escravidão, 

o caminho para a liberdade, por meio de uma realização, ainda que alucinatória, do desejo de 

ruptura e retorno à terra-mãe. Além disso, servem como mensageiros subjetivos, informando 

aquilo que só pode ser apreendido em outro plano, o do subconsciente. A morte, os sonhos e 

as águas surgem no romance, como veremos, a partir da construção de personagens, enredo e 

espaço e é por meio da abrangência semântica desses temas que reconheceremos a presença 

da violência e do racismo na obra. 

O romance está dividido em dois momentos históricos: um se passa durante o início da 

empreitada colonial portuguesa em território africano, retratando o período que vai de janeiro 

de 1560 a março de 1561, no qual a expedição católica das naus Nossa Senhora da Ajuda, São 

Jerónimo e São Marcos parte de Goa rumo a Moçambique com o intuito de catequizar o 
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Império do Monomotapa, “hostil” ao catolicismo. De acordo com Leila Hernandez (2008, p. 

49), o Império do Monomotapa foi um dos únicos territórios onde se estabeleceu a presença 

portuguesa a leste do continente africano, nas margens do oceano Índico, no período entre o 

século XV até fins do XIX. “Fundado em uma forte organização social e política, tinha como 

soberano o ‘senhor dos metais’ (...) cuja autoridade era reconhecida pelos colonos”. As naus 

seguiam rumo “às terras que Portugal conhecia por ‘Mãe do Ouro’” (COUTO, 2006, p. 249). 

Neste momento são ressaltadas as contradições do colonialismo e a perversidade desse 

sistema, essencialmente por meio da imposição cristã em território moçambicano.  

O segundo período traz à tona a discussão das heranças coloniais no tempo presente, 

retratando o ano de 2002. Nele conhecemos o solitário casal Mwadia Malunga e Zero 

Madzero, que, à margem do rio Mandovi, encontram um baú com escritos, uma estátua de 

Nossa Senhora e um esqueleto, todos pertencentes ao sacerdote D. Gonçalo da Silveira, que 

em 1560 embarcou na nau Nossa Senhora da Ajuda rumo à Ilha de Moçambique. Tal 

encontro faz com que Mwadia saia da pacata vila de Antigamente e volte à sua terra natal, 

Vila Longe, pequeno vilarejo devastado pela guerra. Mwadia é a principal responsável por 

unir os dois períodos retratados no romance: ao reler os papéis do sacerdote D. Gonçalo, 

transporta o passado colonial para a atualidade. 

 Dividiremos também nossa análise nos dois períodos propostos por Mia Couto. 

 

 

1.3.1 “Rezador da bíblia e feiticeiro”: de Goa a Moçambique, 1560-1561 

 

Durante o percurso narrativo que vai de janeiro de 1560 a março de 1561, percebemos, 

marcadamente, o esforço, na obra como um todo – desde o narrador à construção de espaço e 

das personagens –, em se apresentar a dualidade colonial, sua perversidade e seus possíveis 

frutos. Há a diferença entre negros e brancos; entre cristãos e “pagãos”; os escravos que 

vivem no porão e os sacerdotes e tripulantes do convés. Todo o arranjo dessa parte da obra é 

trabalhado para demostrar a diferença, o contato, e, sobretudo, para nós, o princípio da 

hibridação cultural, proposto no romance, a partir do contato colonial. 

Canclini (2008) conceitua a hibridação como um processo produtivo, pois renova 

culturas – a utilização do termo pelo autor se diferencia daquele biológico, associado à 

esterilidade –, caracterizando-a pelas mesclas interculturais, e pela “identificação de múltiplas 

alianças fecundas”, evidenciando “a produtividade e o poder inovador de muitas misturas 

interculturais” (CANCLINI, 2008, p. 22). O autor propõe alguns conceitos acerca da 
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hibridação, dentre os quais nos interessam: reconhecer os processos de hibridação não apenas 

pela fusão, mas também pela confrontação; avaliar que identidades “se reestruturam em meio 

a conjuntos interétnicos, transclassistas e transnacionais” (CANCLINI, 2008, p. 23); e situar a 

hibridação cultural em uma rede de conceitos: “mestiçagem, sincretismo, transculturação e 

crioulização” (CANCLINI, 2008, p. 24). A nós, mostra-se relevante tal teoria quando 

observamos a resolução de alguns personagens de O outro pé da sereia (COUTO, 2006), que 

representam culturas essencialmente opostas, as quais, após o contato colonial, desenharam 

novas configurações, desestabilizando a ordem imposta, como veremos. 

O espaço primordial escolhido neste momento da obra é a nau Nossa Senhora da 

Ajuda, em seu percurso de Goa a Moçambique, ou seja, a proposta do espaço ficcional é 

construída a partir da instabilidade, dada a distância dos fortes alicerces da terra, com isso, os 

que ali estão ficam à mercê das imprevisíveis águas do mar. Além disso, recordemos, durante 

o período colonial, os navios eram os principais meios de transporte que possibilitavam 

grandes deslocamentos. No romance, esse “trânsito” possibilita, concordando com Antunes 

(2004, p. 47), “o atravessamento das fronteiras geográficas e identitárias”, como veremos no 

decorrer de nossa leitura.  

A nau Nossa Senhora da Ajuda nos serve de pequeno retrato de como se deu o contato 

colonial, sob o viés da imposição religiosa, ressaltando a perversidade e intolerância dos ditos 

civilizadores. Nela estão os sacerdotes D. Gonçalo da Silveira e Manuel Antunes, os escravos 

Nimi Nsundi, Dia Kumari e Xilundo, o médico Fernandes e a portuguesa Dona Filipa Caiado, 

dentre outros marinheiros e escravos. Os personagens estão muito distantes de seu local de 

pertença, alocados em um navio que comporta mundos distintos, obrigados a conviver a partir 

do momento em que se iniciou a empreitada rumo à Ilha de Moçambique: “à volta tudo é 

água, transbordação de rios e mares. O navio é uma ilha habitada por homens e seus 

fantasmas” (COUTO, 2006, p. 54). 

A construção da embarcação na obra explicita a divisão entre negros – essencialmente 

alocados no porão – e brancos – na proa e no convés. O contato entre negros e brancos não 

existe, “senão em momentos excepcionais” (COUTO, 2006, p. 53). O porão, localizado no 

ventre do navio, segundo o personagem Manuel Antunes, carregava uma “carga demoníaca” 

(COUTO, 2006, p. 200) e, por isso, era a configuração do inferno. Já na proa da embarcação, 

havia uma estátua de Nossa Senhora. Ao apontar tal oposição, reconhecemos o caráter 

ambíguo desse espaço, de certa forma, apontando para a união contraditória da colonização: 

guiado por Nossa Senhora, o navio carrega em seu ventre o inferno. As cenas que ali 
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decorrem revelam algumas das atrocidades as quais os escravos passavam, majoritariamente 

avalizadas pela missão evangelizadora. 

D. Gonçalo da Silveira embarcou na nau com o intuito de realizar “a primeira incursão 

católica na corte do Império do Monomotapa” (COUTO, 2006, p. 51), almejava que sua 

empreitada tirasse os africanos das trevas causadas pela ausência da luz divina. Recorda-se 

com Hernandez (2008, p. 49), que a autoridade do imperador do Monomotapa era 

reconhecida pelos colonos portugueses e, durante os séculos XV a XIX, o Império foi um dos 

únicos territórios onde os portugueses se estabeleceram a leste do continente africano. D. 

Gonçalo, que imaginava o local povoado de guerreiros cruéis e sanguinários, se orgulhava de 

ser responsável por evangelizar o renomado soberano africano e reconhecia esta como sua 

principal missão em sua travessia rumo a Moçambique: “Gonçalo da Silveira prometeu a 

Lisboa que batizaria esse imperador negro cujos domínios se estendiam até ao Reino de 

Prestes João
8
. Por fim, a África inteira emergiria das trevas e os africanos caminhariam 

iluminados pela luz cristã” (COUTO, 2006, p. 51). 

A referida incumbência do sacerdote é um dos exemplos no romance da perversidade 

da imposição cristã. O personagem acreditava que os africanos viviam nas “trevas” e, por 

isso, não eram “civilizados”, ou por outra, eram carentes da “civilização europeia”, 

corroborando, assim, com a empreitada colonial.  

Essa visão da superioridade do sacerdote, nesse momento histórico do romance, 

retrata o período em que a imposição religiosa, pautada pela violência e racismo, se consagrou 

nas colônias portuguesas para se perpetuar durante séculos, instaurando a visão de que 

aqueles que viviam em África eram carentes da “revelação divina”. Em consonância com a 

fala do jesuíta D. Gonçalo da Silveira, recorremos a Cabaço (2007, p. 137), quem elucida a 

situação proposta pela “missão civilizadora”: 

 

Na especial relação com Deus se baseia a mística da “missão civilizadora”. Sua face 

terrena é a imagem que o sujeito colonizador, “o que conhece Deus”, produz acerca 

do indivíduo objeto da colonização: o africano negro “imerso nas trevas”, “o que 

vive na barbárie”, “o que não conhece Deus”. Os “bárbaros” tornam-se, 

sucessivamente, “selvagens”, “raças infectas”, “ignorantes”.  

 

Os colonos reconheciam apenas um lado no espaço colonial como o legítimo, e este 

era o do europeu. Na cena a seguir vemos a demonstração desta afirmação no momento em 

                                                        
8
 O reino de Prestes João é uma lenda difundida na Europa a partir do século XI, segundo a pesquisadora Maria 

da Conceição Vilhena (2001, p. 627), “o Preste João era um rei – sacerdote cristão, um misterioso soberano, 

suserano e muitas dezenas de vassalos. Tão misterioso, que o seu reino se situara sucessivamente na 

Mesopotâmia, na China, nas Índias, na Arábia, na África Ocidental e, finalmente, na Etiópia”. 
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que Manuel Antunes, jovem padre nomeado pelo vice-rei como redator da expedição, lê os 

papéis oficiais da viagem e identifica como os africanos são caracterizados pelos portugueses: 

Tudo fora nomeado como se o mundo fosse uma lua: de um lado só visível, de uma só face 

reconhecível. E os habitantes do mundo oculto nem o original nome de “gentios” mantinham. 

Designavam-se, agora, de “cafres”
9
 . (COUTO, 2006, p. 62) 

 Estipulada a divisão entre o mundo das luzes e o mundo oculto, a missão civilizadora 

estabelece a desumanização dos africanos, e o romance dá pistas ao leitor da perversidade 

causada por esse “desconhecimento” por meio das ações (e repressões) apresentadas na 

relação dos escravos Nimi Nsundi, Dia Kumari e Xilundo com os portugueses.  

O personagem Nimi Nsundi, nascido no Congo, era uma “moeda de carne”. Após ser 

capturado no Reino do Congo fora enviado a Lisboa em troca de mercadorias, e, após atos de 

“inaceitável rebeldia” (COUTO, 2006, p. 53), punido e enviado à Índia portuguesa. Em Goa, 

fora empregado doméstico; durante esse período aprendeu a língua portuguesa, o que lhe 

conferiu, posteriormente, a função de intérprete dos portugueses em Moçambique. Na nau 

Nossa Senhora da Ajuda foi nomeado auxiliar do meirinho, ou seja, era responsável por 

conter os “delinquentes”, guardar a pólvora e gerir os fogareiros. Vaidoso, era considerado “o 

negro que falava melhor português (...) que vestia de modo mais cuidado que qualquer dos 

grumetes” (COUTO, 2006, p. 198). Entretanto, mesmo com tais “atributos”, Nimi era no 

navio “um ser da outra margem” (COUTO, 2006, p. 52), aquela oposta à dos portugueses. O 

personagem é uma das vozes que ressalta a perversidade do sistema colonial e nos traz 

algumas informações importantes para a compreensão do romance.  

A imposição a que teve de ser submetido ao aprender o português, por exemplo, revela 

a consciência do escravo de que ao adotar essa língua, está se afastando de sua terra, por 

conseguinte, perdendo sua identidade africana. Nimi afirma: “– A minha língua é o português, 

nunca mais terei outra” (COUTO, 2006, p. 61). A constatação da personagem nos faz retomar 

Memmi (2007, p. 148, grifos do autor), quando indica o uso da língua em território colonial 

como um dos instrumentos que marca a violência:  

 

                                                        
9
 É interessante atentarmos à escolha do vocábulo utilizado pelo personagem. Originalmente, “cafres” eram 

aqueles que habitam a Cafraria, região da Cidade do Cabo, na República da África do Sul. Entretanto, 

“adaptado” à interpretação europeia e, a partir do colonialismo, o termo foi adotado como mais uma forma de 

diminuir e generalizar o negro africano, consagrado por exemplificar o modo “animalesco” a que os negros 

africanos agiam. A evolução da expressão originou o conceito de “cafrealização”, conhecido como um processo 

de aculturação, negativa, dos brancos, após o contato com a cultura africana, como aponta Hipólito Raposo 

(PINTO, 2010 apud RAPOSO, 1926, p. 208), a cafrealização seria uma “assimilação regressiva” do português 

em contato com os africanos. Encontramos no Dicionário Caldas Aulete o sinônimo de cafre como: “indivíduo 

rude, ignorante”. Disponível em <http://aulete.uol.com.br/cafre> Acesso em: 15 nov. 2012. 
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No conflito linguístico que habita o colonizado, sua língua materna é a humilhada, a 

esmagada. E esse desprezo, objetivamente fundado, acaba se tornando seu. Por 

iniciativa própria, ele começa a afastar essa língua enferma, a ocultá-la aos olhos dos 

estrangeiros, a só parecer à vontade na língua do colonizador. Em suma, o 

bilinguismo colonial não é nem uma diglossia, na qual coexistem um idioma popular 

e uma língua de purista, ambos pertencendo ao mesmo universo afetivo, nem uma 

simples riqueza poliglota, que se beneficia de um teclado suplementar, mas 

relativamente neutro; é um drama linguístico.  

 

Parece-nos que Nimi Nsundi vivencia o drama linguístico de que nos fala Memmi. 

Como intérprete dos portugueses em Moçambique ele conquista a possibilidade de 

sobrevivência que não seja guiada pelas torturas escravocratas, mas, por outro lado, atrai a 

repugnância de todos os outros escravos a bordo, que o consideravam o “filho dos brancos”. 

Some-se a isso, que ao utilizar a língua portuguesa, o personagem reconhece a ruptura 

definitiva com sua cultura congolense. 

À frente, em uma carta à escrava Dia Kumari, o personagem ressalta a desumanização 

a qual os escravos eram submetidos, ressaltando a relação entre a animalização e a imposição 

cristã: 

 

Os portugueses dizem que não temos alma. Temos, eles é que não veem. O coração 

dos portugueses está cego. A nossa luz, a luz dos negros, é, para eles, um lugar 

escuro. Por isso, eles têm medo. Têm medo que a nossa alma seja um vento, e que 

espalhemos cores da terra e cheiros do pecado. É essa a razão por que D. Gonçalo da 

Silveira quer embranquecer a minha alma. Não é a nossa raça que os atrapalha: é a 

cor da nossa alma que eles não conseguem enxergar. (COUTO, 2006, p. 113). 

 

O mundo dos escravos era o mundo oculto, o mundo das trevas, e tais características 

serviram de argumento à justificação da salvação, divina (e europeia). A salvação caminha 

para o “embranquecimento da alma”. Aqui percebemos uma das vertentes do racismo 

proposta por Mia Couto, sob a óptica do escravo. O autor desloca a questão étnica do centro 

da discriminação dos escravos. Ao apontar que “não é a raça que os atrapalha”, Couto 

trabalha com o argumento de que o maniqueísmo da ordem colonial atravessa a diferenciação 

de “cor da pele” e parte para o campo cultural. Nesse ponto, recordamos a relação recíproca 

que Fanon propõe entre racismo e cultura. O personagem Nimi Nsundi diz que o medo dos 

portugueses vem da possibilidade de que a alma negra seja um vento que espalhe “cores da 

terra e cheiros do pecado”, assim, a remição dos pecados dos negros, intencionada pelos 

sacerdotes, remete ao modo de viver dos africanos, suas manifestações religiosas, linguagens, 

vestimenta etc. são para os colonos as trevas e um mundo obscuro a ser iluminado por aqueles 

que detêm a cultura superior. Com isso, o embranquecimento da alma de Nimi, proposta pelo 

sacerdote, pretende fazer com que o escravo assimile a cultura portuguesa, posto que sua 
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“cultura” negra, a qual sabemos sequer é denominada dessa forma, carrega em si elementos 

que, ao sacerdote, representam, sobretudo, o mal, a ser continuamente negado. Ainda sobre 

esse tópico, podemos recorrer a Oesters (2005) reconhecendo a narrativa de Nimi como uma 

alusão à “desvalorização das formas de culturas indígenas, que caracterizou a política colonial 

de assimilação” (OESTERS, 2005 apud LEITE, 1998, p. 90).  

No que tange à caracterização da violência sofrida por Nimi, é possível detectá-la em 

pequenos excertos, cenas que demonstram a crueldade da ordem colonial. Desde a forma com 

que fora extraído de sua terra natal ao seu esforço contínuo em manter as tradições vivas, 

dada sua incondicional devoção a Kianda, deusa das águas, a qual ele acreditava estar presa à 

imagem de Nossa Senhora
10

.  

Entretanto, há no romance uma importante ruptura à violência a qual o personagem é 

submetido: Nimi decide decepar um dos pés da estátua de Nossa Senhora, grande símbolo da 

missão evangelizadora ao Império do Monomotapa e a quem os sacerdotes devotavam suas 

orações. O escravo corta um dos pés da estátua com o intuito de afeiçoá-la à figura de Kianda: 

“O que fiz foi apenas libertar a deusa, afeiçoar o corpo dela à sua forma original. O meu 

pecado, aquele que me fará morrer, foi retirar o pé que desfigurava a Kianda. (...) Só peço que 

alguém mais, com a mesma coragem que me animou, decida decapitar o outro pé da sereia”. 

(COUTO, 2006, p. 208) 

Essa atitude revela o ápice da violência do escravo frente à violência colonial, o que, 

pode-se dizer, caracteriza uma possível “violência de resposta” que o personagem encontrou 

para aquele momento. Todavia, após tal ato o escravo comete suicídio, atirando-se ao mar. O 

grande feito de Nimi não resultou na subversão, imediata, da ordem colonial, mas, como 

veremos, influenciará a grande mudança do personagem Manuel Antunes. 

Por meio da personagem Dia Kumari, que representa a presença indiana em 

Moçambique durante o período da colonização, percebemos mais uma representação do olhar 

desumanizante a que os colonos percebiam os escravos. Dia embarcou na Nau como aia da 

portuguesa Dona Filipa Caiado. Depois de ter o marido assassinado por colonos portugueses 

na Índia, Dia se jogou em uma fogueira – punição dada às mulheres viúvas –, porém, por 

passar pelas chamas sem queimaduras, fora amaldiçoada por seus familiares, que acreditaram 

que ela estava tomada por espíritos e, assim, “a exclusão conduziu-a, depois, à escravatura” 

(COUTO, 2006, p. 108). A personagem, que durante a viagem criou um vínculo afetivo com 

                                                        
10

 No Capítulo 2 nos dedicaremos a analisar a relação sincrética que o escravo estabeleceu entre Kianda, mito de 

origem angolana que representa a deusa das águas, e a estátua de Nossa Senhora, símbolo maior da missão 

evangelizadora liderada por D. Gonçalo. 
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Nimi Nsundi, quando se descobre grávida do escravo, procura ajuda da portuguesa, julgando 

que ela lhe tinha alguma consideração, esta, porém, lhe responde com despeito, negando 

qualquer tipo de auxílio. Para a portuguesa, toda a sua afetividade durante o período em que 

esteve em alto-mar só poderia ser depositada em um elefante, que “junto com o tratador 

indiano, seguia como presente para a corte de Lisboa” (COUTO, 2006, p. 109). Para Dona 

Filipa não havia no navio “alma mais humana” (COUTO, 2006, p. 110) que pudesse tocar 

senão a do gigantesco animal. De sua aia a portuguesa sempre mantivera distância física e 

emocional, tratando-a como um objeto adquirido para servir-lhe de companhia.  

O último dos escravos apresentados no romance é Xilundo Inhamoyo, herdeiro de 

uma família escravista, enviado a Goa na condição de escravo por punição: 

 

Xilundo explicou-se: ele era escravo, mas a sua família era proprietária de escravos. 

Viviam disso: da captura e da venda de escravos. O pai enviara-o para Goa, na 

condição de servo, como punição de graves desobediências. O projeto do pai era 

simples: preparar o filho para herdar o negócio da venda de pessoas. No processo de 

ser escravo ele aprenderia a escravizar os outros. (COUTO, 2006, p. 258) 

 

A inserção dessa personagem na obra apresenta ao leitor a existência de escravocratas 

negros. No período pré-colonial, esta era uma prática comum, fruto da dominação de uma 

sociedade sobre outra no continente africano. Ressaltamos, porém, que existem diferenças 

entre a forma de escravatura europeia e a africana. De modo geral destacamos que aquela fez 

do homem negro mercadoria essencial para a subsistência do Império Colonial, note-se, o 

processo de reificação a que o negro foi submetido, o sujeito passa a ser um objeto que serve 

ao lucro do sistema colonial, ou seja, uma “simples mercadoria”. Em contrapartida, as 

práticas de escravatura africanas tinham como objetivo primordial a punição ou o 

ensinamento e a escravidão não era um fardo perpetuado por gerações, um filho de escravos, 

por exemplo, não nascia, necessariamente, na mesma condição de seus pais. A nós, esta 

parece uma introdução ao que o autor irá revelar de maneira mais explícita na narrativa que se 

passa em 2002. Antecipamo-nos apontando que uma das possíveis motivações de Couto ao 

incluir essa informação no romance é a desconstrução da imagem que se tem de África como 

um espaço perpetuado pela escravidão europeia. Vemos, então, de certo modo, que na 

infraestrutura das sociedades africanas existiam práticas similares às que os europeus 

trouxeram com a colonização, destruindo, assim, o paradigma da unilateralidade étnica na 

dominação de povos em África. 

  Além da caracterização das personagens que representam os escravos no navio Nossa 

Senhora da Ajuda, o narrador nos traz exemplos recorrentes da violência colonial. A cena a 
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seguir narra a constatação de Acácio Fernandes, médico do navio, sobre o motivo da morte de 

alguns escravos a bordo, envenenados pelas tintas dos mapas que comeram para aliviar a 

fome: “Que a uns ali sucumbiam por não comer e os outros morriam do que comiam. Na noite 

anterior, alguns escravos tinha assaltado a cabina do piloto e roubado mapas (...). Os escravos 

tinham comido os mapas (...) o que eles não sabiam era que as tintas eram venenosas”. 

(COUTO, 2006, p. 156) 

 Em outro exemplo, o sacerdote D. Gonçalo nos apresenta um dos instrumentos de 

tortura utilizados para conter os escravos, a gargalheira:  

 

... desde sempre alvoroçara Gonçalo da Silveira: o modo como os negros 

gargalhavam, a facilidade da felicidade, a disponibilidade para a lascívia (...) Afinal, 

para corrigir a gargalhada bem podia servir a gargalheira, essa coleira de ferro que 

prendia os escravos pelo pescoço. Era isso: a gargalhada pedia a gargalheira. 

(COUTO, 2006, p. 201) 

 

 Temos, ainda, o jovem padre Manuel Antunes, que rememora com angústia cenas 

corriqueiras vivenciadas por ele no navio: “A mais cruel das memórias de Manuel Antunes 

era a de um escravo que, desesperado de fome, cortou a língua e a comeu. Mais do que uma 

recordação era um símbolo da condição da gente negra”. (COUTO, 2006, p. 260) 

Essas passagens demonstram a presença latente da violência no mundo colonial. A 

narrativa de Mia Couto se desenvolve no sentido de demonstrar como cada um dos 

personagens sofre de diferentes maneiras com a situação colonial, seja pelos castigos físicos e 

psicológicos, seja pela memória marcada pela vivência de práticas desumanas.  

Dada a variedade de personagens apresentada no romance O outro pé da sereia 

(COUTO, 2006) para representar o período que vai de 1560 a 1561, é necessário atentarmos 

para o modo como o escritor Mia Couto caracterizou alguns dos agentes da História durante o 

período colonial, demonstrando como as contradições coloniais são internalizadas pelos 

sujeitos e como estes respondem àquelas, apresentando-nos múltiplas nuances.  

No intuito de esquematizar uma possível divisão entre alguns deles, podemos 

distingui-los em dois blocos, conforme sistematização de Candido (2009), o primeiro recorre 

a seres com traços fixos, “facilmente delimitáveis”, pois podem ser invocados a cada 

intervenção na obra. Suas ações e pensamentos são organizados de maneira homogênea, sem 

grandes desvios existenciais. Dentre esses, citamos o sacerdote D. Gonçalo da Silveira, 

movido por sua fé inabalável e, por isso, detentor de argumentos essenciais à dominação 

colonial, como o da desumanização dos africanos; e os escravos Nimi Nsundi, Dia Kumari e 

Xilundo que, ainda de maneira diversa, têm um traço comum: a negação aos preceitos 
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católicos e o sofrimento frente à violência colonial. Esses tipos podem ser incluídos na gama 

das “personagens de costumes” ou “personagens planas”, pois foram construídas em torno de 

traços invariáveis, apresentados desde o início do romance. Interessou-nos, porém, a 

personagem do jovem sacerdote Manuel Antunes, a quem parece ser dedicada a função de 

alterar os rumos da História. Ele é um colono que, tomado pela repugnância às atrocidades 

coloniais, modifica-se. Neste caso, apontado como uma “personagem esférica” ou “de 

natureza”, posto que seu desenvolvimento no romance implica em mudanças em seu modo de 

ser, é, portanto, um personagem mais complexo, cujos traços não são imediatamente 

identificáveis e que evolui no decorrer da narrativa. 

 Relembrando Memmi (2007, p. 45, grifos do autor), a figura do colonizador, em 

contraste com a do colonizado, é sempre a que detém os privilégios na colônia: “todo 

colonizador é privilegiado, na medida em que o é comparativamente ao colonizado, e em 

detrimento dele”. Entretanto, o romance O outro pé da sereia lida com essas contradições de 

modo a problematizar o maniqueísmo previsto na ordem colonial. Como exemplo disso, 

podemos citar Manuel Antunes, “jovem noviço, de alma propensa a heresias” (COUTO, 

2006, p. 163), que no início do romance é um jovem sacerdote, enviado pelos pais ao 

seminário devido a uma tentativa de suicídio após uma desilusão amorosa, e que, ao final da 

história, conclui sua travessia, tornando-se Manu Antu, “rezador da bíblia e feiticeiro”.  

 Reconhecemos que essa figura que se transforma a partir de uma travessia ideológica 

e geográfica, da metrópole para a colônia, é, segundo Memmi (2007), devido aos ínfimos 

registros históricos, uma figura inviável, já que a partir do momento em que o colono se 

reconhece no espaço colonial, está ali em outra posição, sem dúvida, mais satisfatória em 

relação aos nativos e, mesmo negando os valores dos colonialistas, fatalmente torna-se um 

deles. Entretanto, ainda que fosse difícil, já que mudar a posição seria abrir mão dos 

privilégios, encontramos no texto de Mia Couto a representação de tal personagem, 

encaminhando o leitor na indicação de que o sacerdote português, ao reconhecer a violência e 

o racismo presentes no sistema colonial, rompeu com os paradigmas, subvertendo a ordem. 

Dentre as possíveis razões para essa escolha do autor, uma pode ser sua própria trajetória de 

vida. Sabe-se que Mia Couto é descendente de portugueses e, em determinado momento de 

sua vida, renunciou aos privilégios pressupostos por sua cor e se juntou à FRELIMO. Outra 

possibilidade instaura-se na amplitude criativa que o fazer literário permite, possibilitando ao 

romancista a criação de seres fictícios, que podem configurar personagens os quais nem 

sempre têm ligação direta com seres “reais”. 
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A travessia do jovem sacerdote se inicia junto daqueles marinheiros, funcionários do 

reino, e escravos, na Nau Nossa Senhora da Ajuda. Em sua primeira missão em alto-mar, 

Antunes acompanhava D. Gonçalo em sua missão de trazer a luz cristã às trevas que 

emergiam em África. 

Manuel Antunes passará por um processo que podemos identificar como 

africanização que, na cena a seguir, está ligado à mudança da cor de sua pele. Percebemos 

que é a “alteração étnica” que o faz permitir que os sonhos lhe visitassem novamente, 

adormecendo em seus labirintos interiores. Os sonhos do sacerdote são recorrentes e a cada 

um deles, o personagem é motivado a seguir em sua transição: “Um inesperado balanço fez 

verter o tinteiro. (...) Foi então que reparou que as mãos estavam sujas de tinta. Com as mãos 

negras, ele reentrou no seu camarote. E com as mãos negras, ele se abandonou no rio do 

sonho.” (COUTO, 2006, p. 62) 

A diferença deste personagem em relação ao padre D. Gonçalo da Silveira e aos 

outros brancos a bordo é ressaltada repetidas vezes, denotando que aquela viagem o fez 

enxergar a perversidade da expedição colonial. Exemplo disso é a forma como o personagem 

percebe a dualidade religiosa posta naquele navio: em determinado episódio, os marinheiros a 

bordo afirmam que as chamas de luz branca que refulgiam dos mastros do navio eram o 

prenúncio de uma terrível tormenta, e por isso exigiram que fosse realizado um ritual para 

espantar os maus espíritos. O padre enfatiza que “Se esses rumores corressem entre os negros 

nós os acharíamos demoníacos!” (COUTO, 2006, p. 157). A irritação com que o padre faz tal 

comentário já nos mostra que ele percebe a diferença do olhar sobre as atitudes dos brancos e 

dos negros, ou seja, ele reconhece a contradição. Ainda assim, nesse momento, Manuel 

Antunes corre para conter a “manifestação herética” do grupo que saudava a visita dos 

espíritos. Vemos que ele ainda está em um espaço de intermédio entre o questionamento de 

suas crenças católicas e o compromisso com seu papel de sacerdote na embarcação. Mais à 

frente, o padre afirma que os habitantes do Império do Monomotapa podem não ser os 

monstros que dizem, ou, por outra, podem ser como os brancos, ressaltando seu olhar 

diferenciado às razões daquela missão. 

A primeira atitude que o personagem tem no sentido de negação dos preceitos cristãos 

acontece quando ele decide queimar os papéis em que redigia, desde o início da viagem, o 

diário de bordo da missão. Ele queima seus escritos por não suportar o peso que aquelas 

palavras lhe causavam, já que, ao escrever, ele internalizava todas as ações ali descritas, 

tornando-as parte de si mesmo. Podemos dizer que o padre Antunes, ao queimar os relatos e, 
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posteriormente, questionar o sentido daquela viagem, se esforça para se distanciar do papel do 

colonialista: 

 

– Vou-lhe confessar uma coisa: este barco está-me conduzindo para longe da fé. 

–... Tem sentido irmos evangelizar um império de que não conhecemos 

absolutamente nada? 

– Você está cansado e o cansaço é inimigo do bem pensar. 

– Pois eu nunca estive mais lúcido. Já pensou bem? Estamos descobrindo terras que 

nunca conheceremos, estamos mandando em gente que nunca governaremos. 

... Agora, a meio caminho entre Índia e África, ele perdia certezas como um corpo 

perde o pé nas fundas águas. (COUTO, 2006, p. 160-161, grifos do autor) 

 

Como vemos, o personagem reconhece a necessidade de se afastar da fé católica para 

se aproximar do que julga correto, ou seja, o sacerdote passa por um processo subjetivo que 

vai se construindo no decorrer das cenas de violência que vivencia durante a viagem.  

As inquietações do jovem sacerdote impulsionam sua transformação até o momento 

em que sua mudança passa do plano das ideias para aspectos físicos: 

 

– Acho que estou ficando negro, padre. 

– Negro? 

– Sim, um cafre. 

– Agora, começo a achar que você devia falar com um médico. 

– Falo sério, Vossa Reverência, sinto que estou mudando de raça.  

Até dia 4 de Janeiro, data do embarque em Goa, ele era branco, filho e neto de 

portugueses. No dia 5 de janeiro, começara a ficar negro. Depois de apagar um 

pequeno incêndio no seu camarote, contemplou as suas mãos obscurecendo. Mas 

agora era a pele inteira que lhe escurecia. Não lhe restava dúvida: ele se convertia 

num negro. 

− Estou transitando de raça D. Gonçalo. E o pior é que estou gostando mais dessa 

travessia do que de toda a restante viagem.  

(COUTO, 2006, p. 163-164, grifos do autor) 

 

É importante atentar que a narrativa, ao utilizar a transição étnica do personagem para 

indicar sua transformação, indica, em primeira instância, o racismo como principal elemento 

que distancia portugueses e escravos, seguido de uma série de argumentos (religiosos, 

culturais etc.) que reforçarão a diferença. Ao fazer com que Manuel Antunes torne-se negro, o 

romance nos mostra que a mudança deve se iniciar pela compreensão da diferença étnica, que 

fará surgir novas perspectivas. Como se o personagem, ao deixar de ser branco, abandonasse 

seu éthos colonialista, para depois “africanizar-se”, no sentido de refazer seus conceitos, 

crenças e atitudes.  

Depois de demasiadas provocações e questionamentos de Manuel Antunes, D. 

Gonçalo decide que o herético padre, assim que finalizada aquela missão, seria enviado a 

Goa, “com especial recomendação para Santa Inquisição” (COUTO, 2006, p. 254). 
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Entretanto, antes que isso acontecesse, o rebelde declarou sua vontade de não retornar a 

Lisboa, pois afirmara “sentir-se cafrealizado”: 

 

− Agora estou certo: ser negro não é uma raça. É um modo de viver. E esse será, a 

partir de agora, o meu modo de viver. 

Mais grave ainda: ele abdicava de ser padre. A viagem de Goa para Moçambique 

fizera-o ver o mundo de outra maneira. As lembranças da nau enchiam a sua alma de 

poeiras, maldições e amarguras. 

... Só há um modo de enfrentar as más lembranças: é mudar radicalmente de viver, 

decepar as raízes e fazer as pontes desabarem. (COUTO, 2006, p. 260, grifo do 

autor) 

 

Aqui se finaliza a transmutação que o personagem vem desenhando desde o início do 

romance. De origem humilde, Manuel Antunes tem vivências e princípios diferentes dos de 

D. Gonçalo da Silveira: entrara para o seminário por acaso, ou melhor, por punição, nunca por 

vocação. Durante todo o percurso de Goa a Moçambique o padre foi-se “construindo como 

negro”, conforme afirma no trecho anterior, e sua conclusão é que não é sua aparência física 

que precisa mudar para se tornar negro, mas sim sua postura perante as atrocidades que seus 

parceiros colonialistas cometem durante a viagem. Essa desalienação marca seu ponto de 

ruptura. Recorremos novamente a Memmi (2007, p. 55, grifo do autor) quando este identifica 

o “colonizador de boa vontade”: 

 

nem todo colonizador está fatalmente destinado a tornar-se um colonialista. E os 

melhores se recusam a isso. Mas o fato colonial não é uma pura ideia: é um conjunto 

de situações vividas, e recusá-lo significa ou subtrair-se fisicamente a tais situações 

ou permanecer ali e lutar para transformá-las.  

 

Memmi caracteriza esse colonizador como um “herói moral”, posto que esta figura 

deve abrir mão de seus privilégios econômicos, sociais e políticos em solidariedade aos 

oprimidos pela ordem colonial. Ao que nos parece, o personagem recusou, efetivamente, o 

colonialismo, por meio da negação do sacerdócio e, com isso, constitui-se como esse herói 

que, à análise de Memmi, é praticamente inviável. Nesse sentido, o personagem deixa claro 

sua posição como retrato de uma utopia que, no período proposto por Mia Couto, almejou a 

igualdade dos seres, como indicado em um de seus sonhos: “Sonhou que seguia numa nau 

luminosa, feita mais de exalações do que de madeira. Nessa embarcação não havia cobertura, 

não havia porão. Tudo era convés, aberto sob o sol. Não havia escravos, não havia grumetes 

famintos.” (COUTO, 2006, p. 202) O padre reconhece a violência no espaço colonial, 

representado pelo navio Nossa Senhora da Ajuda, e a diferenciação dada a negros e brancos a 
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partir dali. Feito isso, o personagem utiliza o argumento da não existência das “raças” para 

que se construa uma sociedade igualitária.  

A história termina às margens do rio Zambeze, em março de 1561. O padre Manuel 

Antunes torna-se Manu Antu, considerado por todos como um “nyanga branco (...) feiticeiro, 

rezador de Bíblia e visitador de almas” (COUTO, 2006, p. 313), que amalgamava rituais: 

 

Aprendera a lançar búzios e ler os desígnios dos antepassados. No terreiro, frente à 

casa, o português misturava rituais pagãos e cristãos. E procedia como nunca 

nenhum adivinho antes fizera: em cima de uma esteira colocava a pedra de ara que 

havia pertencido a Silveira. A seu lado conservava um pedaço de madeira que, à 

primeira vista, surgia informe mas, depois, se configurava como um pé. Aquele era 

o tão falado membro que Nimi Nsundi havia decepado à Virgem Santíssima? Era o 

que constava no império: que o branco mantinha essa madeira porque ela estava 

benzida por Deus. Ou talvez fosse, simplesmente, o toco de pau que o carpinteiro 

Mendonça preparara como remendo para a estátua original. (COUTO, 2006, p. 313-

314) 

 

Esse final deixa claro que o personagem já não tem apenas uma crença pautada pelos 

preceitos católicos, mas fez uma mescla de suas vivências religiosas. Ele abandona o 

colonialismo, rompendo com a Igreja, mas traz ao espaço colonial a mescla de rituais, por 

meio de relações sincréticas. 

É interessante reparamos no final ambíguo que o narrador nos deixa ao não esclarecer 

se o toco de madeira que o feiticeiro carrega é o outro pé da sereia ou apenas uma réplica que 

ele solicitou a um carpinteiro, após o corte feito por Nimi, para repor o pé decepado. Pode-se 

dizer que a violência da atitude do escravo ao cortar o pé da sereia foi também um dos 

elementos que incentivou a ruptura do padre com os preceitos católicos, ou ainda, podemos 

reconhecer essa ambiguidade como uma ironia do autor com a solidez dada à devoção a 

imagens religiosas. Este final questiona, de certa forma, a devoção à estátua de Nossa 

Senhora, que guiou a viagem, já que ela também era apenas um pedaço de madeira.  

Por ser título da narrativa, este final ambíguo dado ao “outro pé da sereia”, propõe, 

ainda, uma leitura mais ampla: pode reforçar o que dissemos sobre a maleabilidade do 

maniqueísmo da ordem colonial proposto por Mia Couto. Se o outro pé da sereia termina com 

o ex-padre, o romance tende a ser também uma forma de representar que em Moçambique, a 

partir do contato colonial, houve uma mescla de crenças e vivências, apresentando as variadas 

relações criadas pela ordem colonial.  

É possível dizer que em O outro pé da sereia (COUTO, 2006), durante a narrativa que 

se passa entre 1560 e 1561, há, continuamente, a intenção de lidar com os temas do racismo e 

da violência, apresentando as devidas perversidades, apontando sempre para a relativização 
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entre brancos e negros e, ainda, concluindo-se com uma “resposta híbrida”, que é o 

personagem Manuel Antunes. Desse modo, compreende-se a leitura no sentido de que a 

colonização, pautada pela violência e o racismo, gerou, retomando o conceito de Canclini 

(2008), uma hibridação cultural. Essa proposta ressalta que o colonialismo impulsiona 

relações complexas e a representação literária é capaz de denotar os diferentes caminhos que 

tal ordem pode provocar.  

A finalização desse momento histórico, marcado na obra pelo contato entre culturas, 

se mostra na formação da sociedade moçambicana em 2002, representada no romance pelos 

habitantes de Vila Longe. 

 

 

1.3.2 A era da “mulatização global”: Moçambique, 2002 

 

 Em Moçambique, no ano de 2002, está situada a outra divisão temporal do romance. 

Este momento da narrativa apresenta personagens que representam a transição das épocas, 

desde os primórdios do colonialismo até a era da “mulatização global” (COUTO, 2006, p. 

267) configurada pela mistura de povos no Moçambique do século XXI, representada por dois 

espaços míticos: Antigamente e Vila Longe. 

 Antigamente é uma pequena vila, batizada assim pelos personagens Mwadia Malunga 

e Zero Madzero, uma paisagem árida, “um lugar feito de areias, miragens e ausências (...) no 

outro lado do mundo” (COUTO, 2006, p. 31-33), onde o casal, fugindo das tradições 

familiares, atravessou o rio para viver em um ambiente isolado de crenças e de convivência 

social, em um “exílio de tudo” (COUTO, 2206, p. 32).  

 Vila Longe é um pequeno vilarejo caracterizado pela constância da “morte” 

demostrada tanto na lembrança latente dos anos de guerra – que deixaram marcas nos 

edifícios destruídos por toda a região – quanto por personagens que transitam entre o mundo 

dos vivos e dos mortos: “em Vila Longe a morte não é exatamente um facto”, morre-se “sem 

nunca chegar a morrer. Quer dizer: a sua alma ficara acesa, brilhando entre sombras, suspiros 

e silêncios.” (COUTO, 2006, p. 77)  

Nesses dois espaços, percebemos a representação de momentos de transição e as 

configurações da contemporaneidade. Representando o passado colonial, temos os papéis e a 

estátua trazidos por Mwadia, a que nos dedicaremos à frente, e personagens que, sufocados 

pelo passado, dão lugar para a modernidade. Dentre esses, temos desde os administradores 
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coloniais ao desiludido revolucionário da guerrilha, o pessimista e o oportunista dos novos 

tempos. 

Em Antigamente, conhecemos Zero Madzero, um homem passivo e fantasmagórico, 

que carrega a nulidade em seu nome e em suas atitudes. Ele transita entre o mundo dos vivos 

e o dos mortos, vive com sua mulher em Antigamente, mas, para todos da família de Mwadia, 

está morto, por motivo não esclarecido, seja por ter pisado em uma mina ou ter sido 

assassinado por Jesustino Rodrigues, padrasto de sua esposa. Seus antepassados eram os 

Chikundas “bravos caçadores de elefantes intrépidos viajantes do rio, lendários guerreiros” 

(COUTO, 2006, p. 20) provenientes da região do vale do rio Zambeze, fruto das mudanças 

políticas e demográficas do processo da escravatura, porém, o homem em nada se relaciona 

com seus ascendentes. Para Zero, a guerra é tratada com distanciamento, dado o ambiente ao 

qual escolheu viver e suas atitudes perante a vida. Ele assume uma posição apática com 

relação ao combate, preferindo a imobilidade ao conflito: “É a fuga da presa que engrandece o 

caçador. O ficar imóvel é o mais astuto modo de enfrentar o predador: deixar de ter dimensão, 

converter-se em areia do deserto. Desaparecer para fazer o outro se extinguir.” (COUTO, 

2006, p. 14) 

 A construção da personagem e do espaço que ocupa demonstra, nesse exemplo 

específico, a passividade que Zero escolheu para nortear sua vida; para esse personagem, a 

sobrevivência dá-se pela negação do embate, consequentemente, a negação da violência. 

 Mwadia Malunga, que acompanha o marido nessa ausência de atitudes, após encontrar 

um baú com escritos de D. Gonçalo e a estátua de Nossa Senhora, é orientada pelo marido e 

por um curandeiro da região, Lázaro Vivo, a retornar a sua terra natal para encontrar local 

seguro para a imagem da Santa. Nessa travessia conhecemos o outro espaço, Vila Longe.  

Em Vila Longe, representando a administração colonial, temos Inácio da Anunciação 

Rodrigues, pai de Jesustino Rodrigues, “o mais zeloso e educado funcionário colonial no 

interior de Moçambique”, que, em razão de seu falecimento, deixara uma biblioteca com 

“infindável coleção de livros” (COUTO, 2006, p. 90) que se tornou inútil e fadada à venda ou 

mesmo à eliminação para os que estavam vivos: 

 

Os livros escondiam pegadas do passado, e a tinta das páginas era saliva dos já 

extintos. Mesmo assim, apesar desse respeito quase sagrado, forçado pelas agruras 

da vida, Jesustino se desfizera do compêndio de gramática (...) e vendia as folhas 

avulsas, uma por uma. (COUTO, 2006, p. 90) 

  

 O filho do exemplar administrador colonial vendia os livros justificando a falta de 

dinheiro. Essa representação demonstra que o passado colonial, apesar de carregar um peso, 
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está em decadência; o intuito, no momento atual, é eliminar quaisquer resquícios do 

momento, agora, longínquo. A mesma situação se dá com o pai de Mwadia, o personagem 

Edmundo Marcial Capitani, falecido soldado que durante sua atuação no exército colonial 

servira “com a devoção de um bicho domesticado. Depois da Independência, manteve intacta 

essa lealdade à causa antinacionalista.” (COUTO, 2006, p. 97). Edmundo, mesmo após a 

independência, se recusava a mudar, mantinha a “postura do passado”, marcada pelos 

comandos coloniais. Segundo ele, não havia meios de aderir à causa nacionalista, pois seu 

sangue estava sujo de pólvora. O homem faleceu aguardando uma promoção que 

reconhecesse seus gloriosos serviços durante a guerra colonial: 

 

Morreu enquanto aguardava essa promoção, sentado na varando cercada de 

bungavílias. Cabeceou pela última vez, impecavelmente fardado, a boina descaída 

sobre a testa. Terminara a longa espera de Edmundo Esplendor Marcial Capitani, 

fiel capitão do exército português. (COUTO, 2006, p. 98) 

 

 Segundo entendemos, a morte dos dois personagens representa a quebra efetiva com a 

ideologia colonial. Eles morrem poucos anos após a independência, indicando que, no 

Moçambique da atualidade não há mais espaço para esse tipo de pensamento; esses 

personagens precisam morrer para que a adesão à causa nacionalista, necessária à 

independência, possa surgir. Entretanto, como o tempo narrativo refere-se a 2002, o romance 

apresenta a figura daqueles que lutaram pela libertação, e que, após a independência, se 

mostram descrentes com os rumos da política do país. Essa figura nos é apresentada pelo 

personagem Arcanjo Mistura, o barbeiro de Vila Longe.  

 

Há tempos que se exerce como barbeiro. De tanto tesourar, já tem o polegar 

calejado. O polegar e a alma. Arcanjo Mistura – Mestre Arcanjo como lhe chama – é 

um homem desiludido, amargado com o rumo político do país, inconformado com 

aquilo que chama o “prateleirar” da Revolução. (COUTO, 2006, p. 119-120)  

 

 Este é o personagem que dá voz às questões de racismo na atualidade, criticando o 

apego à divisão entre negros e brancos, fruto da herança de um pensamento colonial, e a 

sutilmente avassaladora violência contemporânea.  

Deportado pela PIDE (Polícia Internacional de Defesa do Estado) para Vila Longe, 

Arcanjo é homem de muita cultura, que, porém, já não se lembra de onde veio. “Passara a 

adolescência estudando no vizinho Malawi. Abandonara os estudos para se dedicar à política, 

nos meandros da capital” (COUTO, 2006, p. 183). Após a guerra, o personagem tenta retornar 

à cidade grande, mas, constatando que todos os seus companheiros de luta estavam mortos, 
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retorna à Vila Longe, reconhecendo que “falecera o tempo em que podia fazer amigos” 

(COUTO, 2006, p. 184).  

O personagem faz parte de um grupo que passou a juventude empenhado na revolução 

e, anos depois, representa o descontentamento latente frente aos resultados da independência, 

como a invasão capitalista, a corrupção e o racismo, tópicos muito distantes do que se 

apontava durante os anos de luta por um ideal político e social que formaria a nação 

moçambicana. Descrente com os novos tempos, Arcanjo critica a postura daqueles que antes 

eram revolucionários. Para ele: “aqueles pretos que tiveram sucesso converter-se-ão nos mais 

fervorosos defensores do mesmo sistema que, antes, os discriminou” (COUTO, 2006, p. 185).  

O barbeiro revolucionário se nega, com veemência, a recepcionar o casal de afro-

americanos que vem à vila em busca de suas “raízes africanas”. Em determinada cena, o 

personagem apresenta sua posição perante a dicotomia negra e branca, falando da necessidade 

de se eliminar a divisão marcada pela delimitação étnica: “− Nós temos que lutar para 

deixarmos de ser pretos, para sermos simplesmente pessoas. (...) Para muitos brancos será 

impossível deixar de ter raça. Porque há muito que eles aprenderam a gostar de ser brancos.” 

(COUTO, 2006, p. 189) 

A fala do barbeiro ao americano Benjamin Southman remete nossa leitura à análise de 

Fanon (2008, p. 186-187), quando este identifica a necessidade de desalienação de brancos e 

negros. Benjamin Southman é um homem negro em busca de sua “ancestralidade africana”; o 

barbeiro, no trecho anterior, aponta a necessidade de se libertar da ideologia que valoriza o 

passado, tanto por parte dos negros quanto dos brancos, e impede com que os homens passem 

a ser tratados como homens, apenas. A singularidade de tal situação se deve ao fato de que, 

como aponta o barbeiro, os brancos acostumaram-se com seus privilégios e constante 

superioridade; os negros, em contrapartida, ao exaltar as glórias de um passado anterior ao 

colonial e, após a independência, relativo à luta de um povo que sobreviveu ao colonialismo, 

não conseguem se desprender da clausura do passado para seguir rumo à igualdade. Para 

Fanon (2008, p. 186), a negação, pelos dois lados, é a chave da desalienação completa. 

 

O negro, em determinados momentos, fica enclausurado no próprio corpo (...) O 

negro, mesmo sendo sincero, é escravo do passado. (...) Diante do branco, o negro 

tem um passado a valorizar e uma revanche a encaminhar. Diante do negro, o branco 

contemporâneo sente a necessidade de recordar o período antropofágico. Serão 

desalienados pretos e brancos que se recusarão a enclausurar-se na Torre 

substancializada do Passado.   
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Fanon aponta, ainda, o comportamento patológico que se dá quando o homem negro 

se esforça para caracterizar-se como “autenticamente negro”, quando em muito tais atitudes 

que configuram essa autenticidade são provenientes de estereótipos impostos pelos brancos. 

Na mesma medida, o homem branco, como nos diz o personagem Arcanjo Mistura, 

acostumado à sua posição privilegiada, não abre mão de se afirmar como branco de modo a 

não perder o status atribuído por esse lugar. Um dos componentes do trabalho de Fanon na 

luta contra o colonialismo direcionava-se para a revolução efetiva, que pudesse eliminar tais 

perfis, em que branco e negro ocupam lugares bem delimitados e carregados de significações. 

Pelo que vemos na caracterização do personagem Arcanjo no romance, essa é também sua 

esperança; segundo ele, a luta do americano Benjamin deveria ser direcionada a outro sentido: 

“– Vocês têm que lutar não é para serem africanos. Têm que lutar para serem americanos. 

Não afro-americanos. Americanos por inteiro” (COUTO, 2006, p. 190, grifo do autor. A fala 

do personagem, em certa medida, se aproxima do que Fanon apresenta como a necessidade da 

eliminação da cor da pele como depositório de valores e condutas. Todavia, dada a 

argumentação do romance como um todo, não podemos considerar que a aproximação entre a 

teoria de Fanon e o romance de Mia Couto faça parte da proposta da narrativa. Ao trazer à sua 

obra o conceito de hibridismo, Mia Couto distancia-se de Fanon, pois, como sabemos, o 

último afirma que os dois polos da ordem colonial são incomunicáveis. Reconhecemos, 

portanto, o personagem Arcanjo Mistura como um “desvio” conceitual no romance, que tem 

como função retratar o descontentamento com os resultados da revolução feita pelos 

moçambicanos durante o período de libertação. 

O pessimismo latente nas falas do barbeiro demonstra o descontentamento com o 

fracasso da revolução e a alienação da contemporaneidade, como ele aponta em seu último 

diálogo com Mwadia: “– O mais triste na história é como tudo se repete, sem surpresa. Já viu 

como voltamos a dar tantas licenças aos estrangeiros?” (COUTO, 2006, p. 319, grifo do 

autor). Ou ainda quando atesta que, na atualidade, “nunca houve tanto escravo no mundo” 

(COUTO, 2006, p. 130, grifo do autor). Os pensamentos do barbeiro de Vila Longe denotam 

que questões provenientes da ordem colonial se mantêm na atualidade. O território 

moçambicano ainda é oprimido por potências estrangeiras, com práticas que, de certa forma, 

se assemelham às práticas coloniais, que escravizavam as pessoas e invadiam territórios a 

procura de lucro, configurando, assim, o imperialismo contemporâneo. 

A esse personagem é dada uma finalização similar à dos administradores coloniais: ele 

é eliminado da narrativa. Arcanjo Mistura conclui sua atuação internado em um hospital por 

estar acometido de uma doença não nomeada. Tal resolução se mostra como se suas ideias já 
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não coubessem no momento atual. Se nos tempos da revolução o nacionalismo era crucial, o 

fato de o personagem terminar em um hospital, afastado da sociedade, significa, para nós, a 

representação de que em 2002, os valores necessários à época são outros, mais ligados ao 

sucesso individual e a atitudes que tenham “fins lucrativos”. 

Dos que sobrevivem no romance, vale atentarmos para o personagem do exemplar 

funcionário dos correios, Zeca Matambira. Este é o responsável por: apresentar o racismo 

sofrido no passado; retomar uma versão da história diferente da que interessa aos afro-

americanos e representar a corrupção e passividade na atualidade.  

Matambira é um ex-pugilista frustrado, pois sua carreira de lutador terminou vencida pela 

opressão racial impregnada em sua mente. O personagem era conhecido por sua habilidade 

com as luvas, saiu vitorioso de diversos campeonatos locais, porém, quando foi obrigado a se 

confrontar com um branco, sofreu uma derrota física e moral: “Ele só era capaz de bater num 

negro, num homem de igual raça. A sua cabeça tinha sido ensinada a não se defender de um 

branco. Nem de um mulato, Matambira, o promissor pugilista de Tete, tinha sido derrotado no 

palco da vida antes de subir para o ringue do boxe.” (COUTO, 2006, p. 219) 

 O fato de ser negro lhe atribuía um peso que não suportava: “ele era um preto, tão 

irreversivelmente negro como todos de Vila Longe” (COUTO, 2006, p. 213) e seu 

confinamento era proveniente dessa condição. 

A apresentação do personagem se dá a partir do ato diário de pentear os cabelos 

encaracolados, contemplando sua raça como um fardo (COUTO, 2006, p. 213): “como se o 

cabelo fosse uma sujidade na alma, a irrefutável prova de um crime sem perfeição”. A 

caracterização do personagem ressalta, ainda, que foi a chegada dos estrangeiros que fez 

florescer essas reflexões, esse “combate contra si próprio, o silencioso pugilato contra a 

criatura que se escondia sob a sua pele. E que, afinal, teimava em se apropriar de toda a sua 

vida” (COUTO, 2006, p. 213). Emprestando o termo utilizado por Cabaço (2011), 

identificamos o personagem como tomado pela violência subjetiva que se instaurou a partir 

do sistema colonial. O fato de não aceitar sua etnia e não reagir frente aos brancos demonstra 

que a violência colonial, mesmo séculos após o fim desse sistema, foi capaz de se impregnar 

no subconsciente dos sujeitos – divididos pela identificação étnica – que passaram por esse 

processo histórico.  

 Em contrapartida, esse mesmo personagem é responsável por configurar o anticlímax 

da obra. Ele e o americano Benjamin Southman estavam envolvidos em um esquema de 

corrupção. Desviavam a verba destinada por uma associação de auxílio a países periféricos de 

África em benefício próprio. Essa ruptura apresentada por meio do personagem nos parece 
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uma ironia utilizada pelo autor para que o leitor não se engane, julgando que a obra pretende 

lidar com personagens maniqueístas, bons ou maus. O personagem dialoga com o sofrimento 

latente sofrido por seu povo durante séculos de discriminação, mas, se apropria da visão 

estereotipada do Ocidente com relação ao continente africano para obter lucro fácil, ou seja, 

não é completamente vitimado.  

Além disso, o personagem é mais um dos responsáveis por desmistificar a ideia que se 

tem de África, reforçando a presença de escravocratas africanos. Ele apresenta, em entrevista 

ao americano Benjamin, os vanguni
11

 (COUTO, 2006, p. 149, grifo do autor): “– Esses 

negros vieram do Sul e nos escravizaram, nos capturaram e venderam e mataram. Os 

portugueses, numa certa altura, até nos ajudaram a lutar contra eles.” O personagem diz ao 

americano que a única memória da escravatura que se tem em Vila Longe são os 

escravocratas negros em África, que, pela fala do personagem, assumiam práticas similares à 

dos portugueses.  

Essa constatação é retomada, quase ao final do romance, quando o narrador reitera, 

por meio da fala do curandeiro Lázaro Vivo, que os verdadeiros escravocratas de Vila Longe 

eram os próprios negros: “– Se algum familiar seu saiu daqui, Benjamin, não foram só os 

outros que o levaram. Quem fez esse crime com os seus antepassados foram os nossos 

antepassados.” (COUTO, 2006, p. 277, grifo do autor).  

O narrador encaminha a leitura no sentido da desmistificação de que a tirania e 

opressão aos negros era prática exclusiva de brancos. Vemos em trechos, tanto no enredo de 

1560/1561, quanto no de 2002, a explicitação de argumentos que direcionam o leitor à 

apresentação relativa de brancos e negros no que tange à violência.  

Após nossa análise de algumas personagens do romance, percebemos que o racismo é 

tratado em O outro pé da sereia (COUTO, 2006) nos dois períodos em que a obra foi dividida 

sob o argumento da hibridação. Durante o período colonial, tal fenômeno se dá quando os 

personagens, após o contato entre as culturas, unem-se, como vimos na configuração de um 

personagem híbrido: o padre Manuel Antunes/feiticeiro Manu Antu. Essa análise, em muito 

tem a ver com a escolha do espaço para a representação do período. Ao optar por alocar sua 

narrativa sobre as águas, o autor encaminha uma leitura que se liga à transição, maleabilidade 

e inconstância.  

                                                        
11

 Os vanguni são guerreiros do período pré-colonial que estabeleceram o Império de Gaza liderados pelo 

imperador Ngungunhane, famoso pela resistência, no século XIX, aos portugueses. Personagem importante na 

história de Moçambique, comumente é caracterizado como um tirano cujas práticas não distinguiam dos 

portugueses na “opressão e destruição das culturas africanas”. (OESTERS, 2005) 
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Cirlot (1984, p. 64) aponta a água como “o elemento que melhor aparece como 

transitório, entre o fogo e o ar de uma parte – etéreos – e a solidez da terra” (grifo nosso). 

Some-se a isto a definição de Chevalier (1969), que caracteriza as águas como forma de 

representar o infinito de possibilidades. Já o mar, correspondente às águas em movimento, 

simboliza um agente transitivo, com significações ligadas às vicissitudes e ao deslocamento. 

Nesse sentido, os personagens do romance encontram-se em trânsito, ou seja, propícios a 

mudanças, ou, para emprestarmos o termo utilizado por Abdala Jr. (2005, p. 15): em busca de 

travessias que os façam “tomar conhecimento da outra margem social”.  

Na contemporaneidade, representada pelo ano de 2002, a questão do racismo perpassa 

a narrativa como algo preso ao passado, demonstrando que os desafios atuais não se referem à 

diferença entre uma etnia ou outra, mas sim às culturas e economias que se sobrepõem umas 

as outras, como no exemplo da relação entre americanos e moçambicanos. Percebemos, ainda, 

o intuito no autor em dialogar com a possibilidade da eliminação da divisão racial entre os 

humanos, mostrando seu argumento da necessidade de que haja a quebra com a dicotomia 

entre negros e brancos, já que esta é fruto do passado colonial, caminhando para uma análise 

do território moçambicano com um olhar para a mestiçagem.  

Ana Mafalda Leite (2003, p. 69) divide os personagens do conjunto literário de Mia 

Couto em grupos, dentre eles o das personagens étnicas “que configuram a nação 

moçambicana na sua diversidade, nomeadamente, o negro (...), o mestiço, o indiano, o branco 

e o chinês. Esta escolha tende a criar um espaço de convivência da diferença, e a projetar uma 

harmonização fraterna entre os vários grupos”.  

 Percebemos em O outro pé da sereia (COUTO, 2006) a busca por essa convivência 

entre as diferentes etnias apresentadas, tanto no navio, quando em Vila Longe, mostrando que 

as culturas estão misturadas nesses espaços e o reconhecimento dessa mescla faz com que o 

racismo seja eliminado. 

Com relação à violência, notamos no romance um encaminhamento para a 

apresentação dos resultados da violência latente que percorreu o território moçambicano. Ela 

permeia os espaços da narrativa durante a representação do colonialismo e é rememorada na 

construção da sofrida Vila Longe, espaço que marca em seus prédios as ruínas de anos de 

guerra no local, como percebemos em trechos como a descrição da igreja da cidade: “o 

edifício estava em ruínas, não havia telhado, janelas, portas. Restavam paredes sujas” 

(COUTO, 2006, p. 96); e a barbearia: “o que restava da barbearia não era mais que uma 

parede arruinada, localizada ao fundo, nas traseiras do que já havia sido um edifício (...) Tudo 

se tinha desmoronado durante a guerra” (COUTO, 2006, p. 121). Tais descrições demonstram 
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que o local narrado já não é um espaço de guerra, revelando que a violência efetiva parece 

presa ao passado colonial e à Guerra Civil, dada a passividade de seus habitantes, que 

procuram na não ação, a negativa do combate.  

Como apontam Macêdo e Maquêa (2007, p. 59-60), analisando a obra de Couto: 

 

Seus romances dizem que o bem e o mal estão em toda parte, são mesmo a face um 

do outro, não ocupam necessariamente polos opostos. Suas personagens engendram 

fraquezas e determinações, sensibilidades e incertezas mediante uma história 

interrompida. E no recorte do descontínuo e das fugidias temporalidades que tais 

forças se espreitam. 

 

Nesse sentido, os personagens do romance são marcados pela dualidade, transitam 

entre e passado e futuro, revolução e passividade, nacional e estrangeiro. Tais caracterizações, 

a nosso ver, parecem trabalhar, no romance, para demonstrar que uma das consequências do 

dualismo colonial foi o hibridismo de culturas.  

Sobre esse aspecto, vale atentarmos à escolha dos nomes das personagens, para 

citarmos alguns: Arcanjo Mistura, sendo “arcanjo”, nos estudos teológicos, um anjo de 

ordem superior (que detém uma visão que ultrapassa a dos demais) e “mistura” que, a nosso 

ver, dialoga com o conceito de hibridismo cultural, apontando para a mescla entre o espírito 

revolucionário (nacionalista) da personagem misturado às influências externas, dada a escolha 

de um nome vastamente difundido no catolicismo. Em Zeca Matambira, percebemos um 

primeiro nome que remete a algo popularesco, e o segundo em relação direta com benefícios 

financeiros, posto que “matambira” em língua falada em Moçambique significa dinheiro; 

nessa configuração ambígua, podemos dizer que o personagem une polos opostos: a 

simplicidade e a ambição. Temos, ainda, Benjamin Southman, cujo primeiro nome deriva do 

hebraico e significa “filho da felicidade” mas, o segundo remete àquele que veio do Sul; isso 

pode significar, como aponta Dourado (2008, p. 4), que o personagem traz em seu sobrenome 

“a marca da sua nacionalidade diaspórica, um negro norte-americano, (...) uma alusão ao sul 

escravagista dos Estados Unidos da América, país e região onde a segmentação étnica é 

singularmente marcante”, o que pode denotar que o filho da felicidade traz também um 

passado marcado pelo racismo e pela violência. A esses exemplos somamos outros casos em 

que personagens mudaram de nome e, com isso, alteraram sua identidade, como o próprio 

Manuel Antunes, que é identificado como Nimi Nsundi, ou ainda o sacerdote D. Gonçalo da 

Silveira, que fora indicado após sua morte como filho de Nzuzu, a deusa das águas, como 

veremos no próximo capítulo. 
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Nesse sentido, o narrador e as personagens, repetidas vezes, dão pistas de que a 

história do contato entre africanos e europeus deve ser analisada a partir dos resultados 

causados pelo contato entre as culturas, e que, por isso, como o personagem Chico Casuarino 

aponta, “viviam a era da mulatização global” (COUTO, 2006, p. 267); e que é necessário que 

se evite analisar a história de África sob um viés engessado e maniqueísta, em que o bem e o 

mal encontram como sinônimos respectivos à divisão entre o europeu e o africano, 

respectivamente, ou que a tese do autor se concluiu, para nós, apontando brancos e negros em 

uma relação de culpabilidade recíproca: “– É porque sempre estivemos todos juntos, todos 

misturados: vítimas e culpados” (COUTO, 2006, p. 278, grifos do autor). 

 
 

1.4 O “grande medo”: representações de violência e racismo em Yaka, de Pepetela 

 

Pepetela, em entrevista concedida ao historiador Carlos Serrano, afirma que muito do 

que é a Angola hoje (e amanhã) encontra resposta na sociedade colonial. Segundo o autor, há 

uma série de comportamentos sociais e preconceitos que foram fundamentados na história 

colonial e que, mesmo após a independência, a nação angolana continua a carregar conflitos 

engendrados no passado latente, ou, como propõe Pepetela (SERRANO, 1999 apud CHAVES 

e MACÊDO, 2009, p. 35), Angola é fruto de “muita coisa que vem de trás”. 

Sabemos que a literatura de Pepetela, em grande medida, permeia uma temática 

comum, que é a formação da nação angolana. Para Lourenço do Rosário (2009), é a partir do 

romance Yaka que Pepetela  

 

se lança definitivamente na grande arquitetura de estruturação dos feno e genótipos 

da sociedade angolana em construção (...) não só sintetiza como também antecipa 

fenômenos sociais, políticos, econômicos, culturais, mitológicos e até simbólicos 

que as gentes que habitam o território de Angola viveram e vêm vivendo antes e 

depois da chegada dos primeiros navegantes europeus. (CHAVES e MACÊDO, 

2009, p. 226) 

 

Na senda do que Pepetela e Rosário apresentam, atentaremos, em Yaka, à 

representação de dois aspectos que marcam a sociedade colonial angolana: o racismo, 

marcadamente divisor de águas no espaço fictício de Benguela, onde se passa grande parte da 

narrativa; e a violência, que permeia o imaginário e as ações das personagens, representada 

tanto na manutenção do sistema, quanto nos movimentos de resistência frente ao 

colonialismo. 
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O romance Yaka é um convite ao leitor que se interessa pela História de Angola. Com 

uma organização quase didática, ele é divido em momentos cruciais da história do país, 

abarcando o período colonial, o Estado Novo de Salazar, as lutas de libertação e a 

independência. Tudo isso sob a luz da trajetória da família Semedo. Veremos, por meio do 

recorte histórico proposto pelo autor, como o racismo e a violência são tratados neste romance 

de Pepetela.  

 

 

1.4.1 A violação colonial: Representação dos anos de luta e resistência em Yaka 

 

Yaka (PEPETELA, 2006) pode ser considerada uma obra polifônica, pois sua história 

nos é apresentada por meio de principalmente três pontos de vista
12

: um de uma estátua – que 

dá nome ao livro e tem função elucidativa no percurso do personagem principal, Alexandre 

Semedo (e dos leitores) –; outro do próprio Alexandre, cuja vida é narrada em primeira 

pessoa; e a de um narrador onisciente que tem a função de organizar os fatos e trazer ao leitor 

alguns aspectos da História de Angola.  

Atribuímos às múltiplas vozes que Pepetela utilizou para organizar a narrativa de Yaka 

a função de expor a complexidade das relações coloniais, marcada pelo choque entre culturas. 

Primordialmente, nos vemos diante de dois olhares: o primeiro que tudo vê e é proveniente da 

estátua Yaka, e o outro de Alexandre que, aos poucos, vai assimilando sua posição naquele 

espaço, percebendo seu papel e compreendendo as mensagens passadas pela enigmática 

imagem. A narrativa da estátua, a que nos dedicaremos no próximo capítulo, ressalta as 

perversidades da ordem colonial. O ponto de vista de Alexandre Semedo, em primeira pessoa, 

nos auxilia na percepção da manutenção da violência e do racismo, presentes da ordem 

colonial; ele demonstra, ainda, as contradições que permeiam sua consciência em um 

ambiente organizado pela diferenciação entre colonizadores e colonizados. Esses focos 

narrativos, em consonância com um narrador onisciente, nos mostram, a partir do recorte 

temporal escolhido por Pepetela (de 1890 a 1975), como se estruturou a sociedade angolana, 

desde o estabelecimento do sistema colonial até os primeiros passos rumo à independência, 

em um contexto marcado pela opressão colonial e a resistência dos povos locais angolanos.  

                                                        
12

 Por vezes, os narradores “principais” dão voz a outros personagens, deixando que eles explicitem seus pontos 

de vista, por isso, ressaltamos aqui apenas as três vozes de maior destaque na narrativa.  
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Neste momento nos dedicaremos à análise dessa multiplicidade de vozes discursivas 

no sentido de demonstrar que a atmosfera colonial é marcada pela constância da violência e 

do racismo. Veremos que o ambiente conflituoso que permeia a atmosfera colonial é 

representado no romance por meio das recorrentes revoltas dos negros frente aos abusos e 

usurpações cometidas pelos portugueses em Angola.  

As revoltas retratadas na obra têm importante representatividade para a História de 

Angola, posto que acentuam a percepção de que a violência e o racismo foram balizadores da 

relação colonial e demonstram, ainda, movimentos antecipadores das lutas pela 

independência. Hernandez (2008, p. 566-567), aponta que os movimentos de resistência 

colonial marcaram o território angolano entre o final do século XIX e século XX: 

 

As formas de trabalho compulsório e o confisco de terras alteraram profundamente 

as estruturas sociais e políticas dos povos africanos, alimentando um conjunto de 

movimentos de resistência que se estenderam [desde o final do XIX] ao século XX. 

Como exemplo, é possível registrar, entre outras, as revoltas de Bailundo contra o 

trabalho forçado, em 1902 (...); e a revolta do Amboim, em 1917, quando os seles e 

os bailundos rebelaram-se contra a expropriação de terras e o trabalho forçado sob a 

forma de contrato. (...) Esse ambiente tornou-se ainda mais conflituoso quando 

Portugal acentuou, em 1915, a tendência do processo secular, iniciado em 1890, de 

avançar na conquista e na dominação dos povos angolanos (...). Como parte dessa 

empreitada, houve um significativo ascenso da população branca, em decorrência do 

encorajamento da emigração por parte do governo português. 

 

Além das duas revoltas citadas pela historiadora, em 1902 e 1917, veremos no 

romance relatos acerca de outros movimentos de resistência, como a Revolta dos Cuvales, 

entre 1940 e 1941, além da Guerra pela Independência, a partir de 1960. Os capítulos de Yaka 

pontuam tais movimentos, organizados em: A boca (1890-1904), Os olhos (1917), O coração 

(1940-1941), O sexo (1961) e As pernas (1975), demonstrando, entre outros aspectos, que, 

com o respaldo histórico, o romance marca a violência que pautou as relações entre negros e 

brancos em território angolano durante o período colonial, e, como aponta Pélissier (1986, p. 

19), também o período pós-independência: 

 

A presença efetiva dos portugueses em Angola deparou com uma resistência 

polimorfa, mas constante. Angola independente é filha da guerra, e o conflito aberto 

que ali tem decorrido a partir de 1961 tem sido, se não o resultado de uma longa 

série de guerras, pelo menos a repetição de uma multidão de ações armadas. Esta 

nossa história é uma história de conflitos. A violência, embora não seja inexplicável 

nem unilateral nem permanente, é, quer queiramos que não, uma característica de 

Angola. 

 

Na mesma linha de Pélissier, Serrano (2008, p. 127), em seu estudo sobre a formação 

da identidade nacional angolana, realça a importância das lutas de resistência durante todo o 
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período em que se teve presença colonial em Angola: “os quatrocentos anos de presença 

colonial de Portugal em África são marcados pela luta permanente dos povos africanos”. 

Essa violência característica de Angola, a que nos falam Hernandez (2008), Pélissier 

(1986) e Serrano (2008), é reconhecida no romance por meio do período histórico escolhido 

por Pepetela. Todos os capítulos do romance são determinados pela situação constante de 

violência e resistência dos povos angolanos. 

A família Semedo, orientada por Óscar, inicia seu percurso em África a partir de 

Moçâmedes, passando por Capagombe e Dombe Grande, até fixar-se em Benguela. Esses 

espaços têm duas características comuns: a presença considerável de uma população de 

portugueses expulsos da metrópole por conta de acusações criminosas, que cumprem o exílio 

nesses territórios; e o medo desses colonos das recorrentes revoltas dos negros frente às 

demasiadas usurpações coloniais, seja por território, gado ou mercadorias. Óscar Semedo é 

um destes exemplos, um português que foi condenado ao exílio em Angola, cumprindo pena 

de 10 anos de trabalhos agrícolas pela acusação de ter assassinado sua esposa a machadadas 

e/ou por ter ideais republicanos em um regime monárquico – tal dualidade não nos é 

esclarecida. Rejeitado por sua família aristocrática após sua partida para África, casou-se com 

Esmeralda, uma mulher branca nascida em território angolano.  

A Benguela apresentada no romance é uma cidade marcada em sua história recente 

pelo tráfico de escravos que, durante séculos, dali partiam para São Tomé e Príncipe, Antilhas 

e Brasil. Como aponta o pesquisador Valêncio Manuel (s.d.
13

): 

 

No caso de Angola, até ao final do século XIX, a presença portuguesa limitou-se 

somente a pontos específicos e geopoliticamente estratégicos na defesa do território 

como Luanda e Benguela, que através dos seus portos asseguravam o transporte para 

o tráfico de escravos para o Brasil. Durante quatro séculos esta atividade, que 

compreendeu as alianças iniciais entre as coroas portuguesa e congolesa, foi uma 

das principais receitas do Estado. 

 

Em 1980, ano em que o Ultimato Britânico exigiu a retirada do exército português do 

território conhecido como “Mapa Cor de Rosa”, que compreendia as colônias de Angola e 

Moçambique, o personagem Óscar Semedo se estabelece em Benguela. Neste período, o 

tráfico de escravos aponta certo declínio – dada a abolição da escravatura em 1879, e, como 

nos aponta o narrador: “devagarinho-vagarinho, os escravos foram substituídos por borracha, 

cera, marfim e couros” (PEPETELA, 2006, p. 21). Esse era o comércio que Óscar praticava, 

não mais de escravos, mas de outros tipos de “produtos”, no momento, mais rentáveis. Ainda 

                                                        
13

 Disponível em <http://rubelluspetrinus.com.sapo.pt/angola-h.htm>. Acesso em: 10 jan. 2013. 
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assim, havia aqueles que comercializavam escravos, ludibriando a lei ao denominar sua 

“mercadoria” de serviçais ou moleques. Na Benguela ficcional conhecemos a pluralidade 

cultural e a convivência desarmoniosa entre brancos e negros. Nesse contexto, nasce o 

personagem principal do romance, Alexandre Semedo, a quem a narrativa acompanha do 

nascimento à morte. 

Alexandre Semedo nasceu sob uma mulemba (grande árvore africana) e, por descuido 

da parteira, caiu no chão, misturando-se ao pó da terra a qual, a partir daquele momento, ele 

fazia parte. Contudo, em um ato instintivo, ou não, na ocasião o menino fechou a boca. A 

cena denota a negação daquele indivíduo ao território africano, terra que lhe serviu de berço. 

O mesmo momento é narrado pela voz da estátua Yaka, que apresenta o nascimento da 

criança sob a óptica da natureza, para ela, o primeiro grito de Alexandre é como um tiro, 

elemento perturbador a todos os seres que ali estavam, como uma violação àquele espaço: 

  

O primeiro vagido de Alexandre Semedo estalou em terra cuvale. 

Parecia um tiro. Os macacos saltaram dos penhascos, se confundiram com os ramos 

dos inchados imbondeiros. Tinha pássaros de todas as cores que aproveitaram 

desaparecer nos aléns da serra da Chela. Cabra do mato, zebra, onça até, tudo de 

escondeu nos sobe-que-desce da serra. (...) No ar ficou o eco do vagido e o manto 

silencioso, temeroso, que seguiu a violação. Muito depois da primeira fala de 

Alexandre Semedo, ainda coisas e seres se miravam e miravam para fora, 

aguardando. (PEPETELA, 2006, p. 13) 

 

Esse início do romance marca traços importantes que percorrerão toda a narrativa: a 

negação de um português que nasce na colônia, ou seja, um olhar pejorativo para o território 

africano; e a violação do espaço e, consequentemente, das pessoas ali presentes. Esta relação 

sinaliza as consequências que permeiam todo o romance: o racismo e a violência. Os 

personagens brancos reconhecem seus privilégios a partir de sua etnia – majoritariamente 

representados pelos comerciantes de Benguela e por toda a família Semedo – e se julgam 

superiores devido à cor da pele. Assim, roubam terras e mercadorias, e vemos como resultado 

a violência cíclica demonstrada no romance por meio de todas as guerras entre angolanos e 

portugueses, ambos lutando por sua autonomia no espaço, o que, obrigatoriamente, implica na 

eliminação de uma dessas duas forças.  

Alexandre cresceu junto dos muros de adobe dos quintalões que abrigavam os 

escravos que, de Benguela, embarcavam para outros locais. O personagem intrigava-se com 

“os cantos monótonos e batuques misturados a ruídos de corrente” (PEPETELA, 2006, p. 20) 

que ouvia através dos muros, porém nunca se atreveu a adentrar nesses ambientes tão 

inóspitos a uma criança “portuguesa”. O crescimento do personagem em consonância com o 
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dos muros nos mostra a intensificação do medo dos brancos frente às revoltas que vêm em 

resposta à usurpação colonial instaurada naquele território. Como podemos verificar nos 

trechos a seguir:  

No primeiro, os narradores descrevem a situação em Capangombe: 

 

Revolta dos mucubais ou cuvale era coisa de todos os dias. Os colonos faziam cana-

de-açúcar e algodão e criação de gado. Este era o problema, segundo minha mãe, 

pois os mucubais roubavam o gado, mas ela não contou a Alexandre Semedo o 

resto, os colonos saíam de Capangombe em razia, matavam alguns cuvale e 

recuperavam o gado multiplicado por dez. (PEPETELA, 2006, p. 15) 

 

No segundo, Alexandre Semedo, ao narrar o descontentamento de seu pai por viver 

em Benguela, reitera o ambiente de medo e tensão instaurado na cidade: A partir das oito da 

noite, as pessoas fechavam-se em casa com medo dos mundombes. Volta e meia havia uma 

notícia aterradora: que iam atacar o Dombe, que tinha havido tiros na Catumbela, que 

escravos tinham revoltado, etc. (PEPETELA, 2006, p. 27) 

 O perigo eminente dado o prenúncio de revoltas ocasionava demandas bem 

específicas na população benguelense: brancos e negros procuraram armar-se fortemente, “os 

colonos começavam a se equipar com as Kropotchés, apenas destinadas ao exército. Os 

vimbali também gostavam dessas, mas a eles só se podiam vender as novas armas de caça” 

(PEPETELA, 2006, p. 30). O estopim da guerra representada no primeiro capítulo do 

romance foi a crise da borracha, cujo preço já não competia com os valores do Oriente e os 

africanos não aceitavam vender pelo preço que os portugueses propunham pagar. Essa 

situação fez com que Mutu-ya-Kevela (ou Quebera, para os colonos), revoltado com os 

comerciantes, vimbali ou portugueses, liderasse a Revolta do Bailundo, que almejava o 

rompimento efetivo do regime escravocrata. Essa revolta terminou com a execução de Mutu-

ya-Kevela e de muitos negros. A atmosfera de violência do primeiro período retratado no 

romance, de 1890 a 1904, se conclui com o “desastre do Cuamato”, que demonstrou a 

fraqueza do exército português: dois mil homens foram enviados para efetivar a ocupação do 

território de Cuanhama, e os guerreiros cuamatos, aos milhares, venceram os portugueses com 

seus facões, azagaias e estratégias de guerra. 

Alexandre Semedo, um adolescente em meio a essa ambientação marcada pelo 

combate, cultuava o racismo e a violência em suas “brincadeiras”. Ele e seu grupo de amigos 

simulavam a guerra do Bailundo e Tuca, seu único amigo mulato, era o escolhido para 

representar o “Quebera”, recriado nas brincadeiras infantis como um monstro que bebia vinho 

pelo crânio de brancos. Assim o jovem Semedo passou sua juventude. Note-se, o personagem 
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nascera e igualmente cresceu em um ambiente em que “o negro” é um ser constituído por 

referências ideológicas partilhadas pelos colonos, estes referenciais refletem em suas atitudes 

durante sua infância e, na mesma medida, o constituem como um indivíduo que é fruto dessas 

convicções perpetuadas pelos seus. Quando Alexandre chega à fase adulta, consagra sua 

posição colonialista. 

Na segunda parte do romance, em 1917, Alexandre está casado com Donana, com 

quem teve quatro filhos, Aquiles, Orestes, Sócrates e Eurídice, nomes que, escolhidos pelo 

patriarca, homenageiam os deuses gregos que ele e seu pai admiravam. O personagem 

demonstra que assimilou a ideologia da raça branca superior, transmitida por seu pai e pela 

tradição étnica da qual provinha e, adotando uma postura racista, alimenta um temor 

paranoico em relação aos negros, com medo de que sua posição possa ser atingida, ou até 

mesmo destruída pelos colonizados em revolta. Neste momento, Alexandre em um ímpeto de 

raiva desabafa: “– (...) Enquanto houver negros viveremos no medo. Estou-me cagando se se 

revoltam porque lhes roubam as terras boas para café... Não quero é viver mais no medo. O 

meu pai morreu com medo. Eu nasci já com medo.” (PEPETELA, 2006, p. 115) 

 A atitude racista impregnada na fala de Alexandre é apenas um dentre tantos outros 

exemplos presentes em Yaka, que nos fazem recorrer a Memmi (2007, p. 108), quando aponta 

o racismo como traço essencial da personalidade do colonialista: 

 

Conjunto de comportamentos, de reflexos aprendidos, exercidos desde a mais tenra 

infância, fixado, valorizado pela educação, o racismo colonial é tão 

espontaneamente incorporado aos gestos às palavras, mesmo ainda mais banais, que 

parece constituir uma das estruturas mais sólidas da personalidade colonialista. 

 

No romance, percebemos a alienação racista que permeia a mente do personagem, 

Alexandre fora criado em um contexto que aponta um conjunto de significações negativas aos 

negros. Alexandre, em território africano, questiona a presença de negros e a luta destes pelo 

gado e terras que lhes pertencem. Percebemos que há uma dificuldade do personagem em 

reconhecer que são Eles (a minoria branca) os invasores ali. A cena transcrita aconteceu na 

noite do dia 14 de julho de 1917, quando toda a família Semedo se encontrava em casa 

escondida pelo medo das revoltas que aconteciam da porta para fora. Notamos que o medo 

impregnado na mente dos colonizadores e valorizado pela perpetuação de uma ideologia 

racista é um dos fatores que fortalecem todos os preconceitos da sociedade colonial. Ao 

ambiente consagrado pela espoliação socioeconômica e cultural se estabelece a perturbação 

dos colonos, resultante da ideia de um perigo real, ou aparente, frente às revoltas recorrentes 
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das sociedades consideradas bárbaras pelos colonos. Tal situação impulsiona “respostas” 

violentas dos colonos, ora denominadas como preventivas, ora descritas como justificativas 

aos ataques anteriores. 

Esse período da obra caracteriza-se pela revolta por conta das terras de café do seles e 

sumbes. O barbeiro Acácio, contestador do regime colonial e das atrocidades cometidas pelos 

privilégios da cor, nos mostra as motivações dessa guerra: 

 

Os cafres já estavam a fermentar há muito, recusavam-se a trabalhar nas roças, um 

ou outro soba resistia a abandonar as terras boas para café (...) Pequenas coisas. Mas 

no mês passado mataram um comerciante, antigo cabo (...) os vestígios dos 

assassinos foram descobertos no Seles ... fizeram-se batidas. Nada. (...) Os sobas 

foram-se levantando e queimaram tudo. (PEPETELA, 2006, p. 89-90) 

  

Dessa situação resultou a grande Revolta do Amboim. As notícias que chegavam aos 

ouvidos brancos eram apocalípticas: “estão a matar todos os brancos” (PEPETELA, 2006, p. 

92). Entretanto, Tuca, amigo de Alexandre, que participou da denominada “guerra preta”, 

expôs ao personagem a realidade da investida do exército português na conquista das terras: 

“Juntávamos toda a gente. E matava-se tudo, mulheres e crianças também. Os prisioneiros 

morriam à noite. Mesmo os que se rendiam, zás, à noite morriam” (PEPETELA, 2006, p. 

132). O personagem aponta, ainda, o que não constava em relatórios do governo, isto é, ainda 

havia escravidão nas roças. Tuca conclui que o que era feito para eliminar as revoltas era 

apenas um combustível para que elas voltassem mais fortes, ou seja, tais atitudes serviam para 

criar futuras revoltas. Estava-se a “deitar lenha no fogo” (PEPETELA, 2006, p. 134). Além do 

ponto de vista de Tuca, vimos, o romance apresenta outro personagem que se mostra como 

desestabilizador do discurso hegemônico que caminha contra os negros e a favor dos brancos, 

o barbeiro Acácio. 

Acácio é o único colono apresentado no romance sem sobrenome. Esta é uma das 

marcas da diferença do personagem, que é um dos responsáveis por explicitar as contradições 

coloniais. O barbeiro era o único degredado, dos muitos apresentados, cuja acusação era 

política e não criminosa, “fora deportado por ser não apenas republicano (nem gostava muito 

do nome) mas anarquista (...) só falava da Comuna de Paris e que as coisas se resolviam 

acabando com os governantes e padres.” (PEPETELA, 2006, p. 25). Suas intervenções, 

sempre ácidas, com um discurso marcadamente marxista, traziam a lembrança da 

perversidade e privilégios dos brancos em território africano, relembrando que a sociedade 

colonial é divida entre opressores e oprimidos. Para Óscar Semedo, Acácio trazia um passado 

a que todos gostariam de esquecer. Em uma de suas falas, em diálogo com Alexandre, o 
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personagem reitera a teoria fanoniana de que a libertação colonial só se dá pela violência, 

ressaltando a necessidade do fim do regime monárquico: 

 

– Sô Acácio, como fazia para acabar com o rei?– Da única maneira possível. Meter-

lhe uma bomba na carruagem. Pum, lá se ia o rei.– (...) Mas o filho tornava-se rei. 

– E pum, lá se ia o filho. 

– Até. 

– Até não haver mais família real, quem queria mais ser rei? Mas para isso eram 

precisos muitos como eu. De qualquer modo, borrados de medo, mandaram-me para 

longe. (PEPETELA, 2006, p. 26) 

 

O barbeiro apresenta a revolução total como forma de eliminação do colonialismo. Por 

isso, seu discurso difere do dos outros colonos. Acácio, por exemplo, durante as revoltas que 

aconteciam no interior, era o único que não andava armado, reconhecia as motivações para as 

guerras e pretendia não corroborar com seus compatriotas. Além disso, o barbeiro apresentava 

as informações provenientes da imprensa como tendenciosas e irreais, pois, ao retratarem as 

vitórias lusitanas na colônia, normalmente, trabalhavam no sentido de não permitir que o 

orgulho nacional fosse ferido pelo reconhecimento de terem sido derrotados por negros. 

Dadas todas essas características diretamente contrárias aos pressupostos dos outros colonos, 

o personagem é caracterizado como “um branco diferente” (PEPETELA, 2006, p. 87).  

Entretanto, ao final de sua vida, Acácio reconhece sua “ineficiência histórica”, pois 

mesmo com seus ideais libertários, não fora capaz de fazer revolução alguma:  

 

Falo, falo, mas vivo dos lucros dos colonos. Sou pago por uma parte, ínfima mas 

uma parte, dos roubos aos negros. E não me posso libertar. Não fui eu que escolhi 

vir para aqui e não me deixam fugir daqui. Desterro perpétuo. Sou pobre, mas mais 

rico que o povo daqui. Um colono! Merda! (PEPETELA, 2006, p. 87) 

 

A constatação da posição da personagem nos faz relembrar Memmi (2007, p. 56-59), 

que aponta as dificuldades que sofrem os “colonizadores de boa-vontade”. Com apreço pela 

política esquerdista, esses personagens – os quais, como vimos, marcam um número ínfimo 

na História do colonialismo – situam-se entre o mal e o mal-estar, dada a dificuldade em se 

romper, concretamente, com a ideologia colonial a qual estão inseridos. A fala de Acácio 

remete a essa dificuldade enfrentada pelo barbeiro, que mesmo não sendo colonialista, é, 

fatalmente, um colono que detém privilégios.  

Graças à sua escolha ideológica, os colonizadores de boa vontade são brutalmente 

renegados pelos outros colonos, como aponta Memmi (2007, p. 57), “muitos se surpreendem 

com a violência dos colonizadores contra o compatriota que põe em perigo a colonização. É 

claro que só podem considera-lo um traidor”. A exemplificação do que nos fala o autor está 
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na conclusão dada ao personagem Acácio no romance: ele é espancado até a morte e não se 

encontram vestígios do real autor do crime. Além disso, a investigação de sua morte é abafada 

devido às várias inimizades que o barbeiro cultivou, desde o Sô Agripino de Souza, a quem 

Acácio chamava de escravocrata, até o padre Costa, que se negou a celebrar o funeral do 

convicto ateu, “as piadas de Acácio estavam demasiado presentes na memória do padre, 

sempre a ser recordado da fogueira da Inquisição e dos batismos de escravos moribundos” 

(PEPETELA, 2006, p. 97). Por isso, a morte da personagem se mostra como um grande alívio 

para os colonos, além de reforçar o engessamento ideológico presente na sociedade colonial, 

onde ideias esquerdistas são execradas. Sua incompatibilidade com o sistema causou seu 

extermínio, como aponta Alexandre Semedo, “Acácio foi morto por ser o único branco que 

defendia os negros” (PEPETELA, 2006, p. 97).  

O terceiro capítulo marca parte do regime salazarista, entre 1940 e 1941 e a Revolta 

dos Cuvales. No “fermentar” das relações entre brancos e negros, crescem os filhos de 

Alexandre e, paralelamente, se desenvolve a História de Angola.  

O tempo do Estado Novo de Salazar, marcado pelo nacionalismo universalista da 

Metrópole, segundo Francisco Noa (2002, p. 53), procurou “ressuscitar o multissecular 

espírito messiânico dos portugueses” e, citando Claudia Orvalho Castelo, foi “um dos 

momentos de anulação da identidade étnica e cultural de cada colônia” (NOA, 2002, p. 54 

apud CASTELO, 1996). Neste momento, na Benguela de Yaka, ouvem-se rumores de que os 

mucubais – nome utilizado pelos colonizadores para caracterizar o povo cuvale, população do 

Sul Ocidental de Angola – estão organizando novos ataques contra os brancos, que segundo 

as notícias, estão morrendo em grande quantidade. O outro lado da história indica que esta 

guerra se iniciou devido ao demasiado desrespeito dos colonos que, aproveitando de sua 

situação “superior”, roubavam o gado dos nativos. Este foi o estopim de uma grande guerra 

que se expandiu por todo o território: Bibala, Capangombe, Bentiaba e Moçâmedes. Tal 

atmosfera de conflito faz com que Aquiles Semedo, filho de Alexandre, junto de mais sete 

amigos, decide iniciar uma “caça” aos mucubais, no intuito de capar um deles. Conhecido 

como “mata-cafres” (PEPETELA, 2006, p. 187), o jovem se deleitava em espancar e ofender 

negros e mulatos, exemplificando, assim, o ápice do racismo exacerbado de sua geração.  

A busca de Aquiles aos mucubais foi permeada de ódio e exaltação, o grupo de 

Aquiles acreditava serem aqueles os grandes causadores da guerra e os idealizavam como 

selvagens que desestruturavam a ordem, por isso, sentia a necessidade de capturá-los. O rapaz 

despertou interesse especial por um homem que via com certa frequência, era o velho 

Vilonda, nativo do povo cuvale, que passou anos à procura de boas terras para seus bois, 
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sempre cobiçados pelos brancos, por isso, o ancião passava quase todo o tempo vigiando suas 

terras. Sob a justificativa de que iriam caçar animais, o grupo de Aquiles inicia a busca que 

culminou em dois assassinatos. 

Aquiles e seu amigo Armando atiram sobre uma “sombra” não identificada. A ação 

violenta e inconsequente causou a morte de Tyenda, filho de Vilonda, “cumpridor, amigo dos 

bois e das mães, alto e seco como os cuvale, prudente e calmo como os velhos, (...) 

respeitador do culto dos antepassados e da palavra do pai” (PEPETELA, 2006, p. 156-157). 

Vilonda acompanhou de longe a ação dos brancos sem ter tempo de salvar seu filho: “... Eles 

mataram Tyenda que foi tomar banho no rio, só com a tanga, nem mesmo o punhal talvez. 

Nos olhos do branco se via o objetivo deles, vinham pra matar.” (PEPETELA, 2006, p. 197) 

Vilonda, no ímpeto de sua raiva e humilhação, acerta Aquiles Semedo com sua 

azagaia
14

. Neste momento, os outros brancos recuam e somem. 

Após o assassinato de seu filho, Alexandre tem um momento de reflexão percebendo 

que a criação que dera a Aquiles lhe causou a morte, pois ele o educou para se achar superior 

aos negros por ser branco. 

Entretanto, a notícia da morte de Aquiles se mostrou como uma vantajosa 

oportunidade para Bartolomeu Espinha, genro de Alexandre, um lisboeta “sem escrúpulos 

nem cultura” (PEPETELA, 2006, p. 147). Ele arquitetou um plano para roubar os bois dos 

cuvales. Sob o pretexto de vingar a morte do cunhado, Bartolomeu seguiu acompanhado de 

soldados rumo ao território dos cuvale e lhes roubou os bois. No ataque, os soldados mataram 

Vilonda e outros moradores da aldeia. Com os bois, Bartolomeu conseguiu quitar dívidas 

antigas e seguir com seus negócios; como lembrança, deu ao sogro o punhal de Vilonda.  

Vale ressaltarmos aqui que, segundo Ruy Duarte de Carvalho (1995), a repressão 

colonial frente à Revolta Cuvale visava a eliminação dessa sociedade e, na mesma medida, o 

reforço da demonstração do poder colonial:  

 

Sobre eles incidiu uma ação de extermínio físico, que acabou com muitos, e de 

deportação, que projetou grandes contingentes de homens, mulheres e crianças para 

as ilhas de São Tomé e do Príncipe e para lugares dispersos do Norte e Nordeste da 

então colônia de Angola. (...) Segundo os próprios Kuvale a repressão de 1941 não 

terá visado tanto a neutralização de um levantamento politicamente fundamentado, 

dotado dos seus líderes e de uma consciência coletiva orientada nesse sentido, 

quanto a manifestação da brutalidade de uma política colonial incapaz de controlar-

se a si mesma face a populações tradicionalmente reconhecidas como indóceis, 

ladrões de gado, avessos ao pagamento do imposto e à prestação de serviço braçal. 

Uma tentativa, talvez, de “domesticação” de um grupo que insistia em manter-se à 
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margem da ordem colonial numa altura em que importava já, à administração 

portuguesa, dar provas da sua “ação civilizadora”. (CARVALHO, 1995
15

) 

 

Os fatos descritos desde o início do romance nos trazem diversas imagens e 

informações acerca da realidade conflitante que está posta nas colônias. Sabe-se, a relação 

entre colonizador e colonizado não é harmoniosa. A percepção de Alexandre Semedo ao 

reconhecer que a educação transmitida a seu filho foi a principal causa de seu assassinato é 

um retrato de que, conforme explicitado por Memmi (2007, p. 42), o colonizador é antes de 

tudo um usurpador, “estrangeiro, chegado a um país pelos acasos da história, ele conseguiu 

não somente criar um espaço para si como também tomar o do habitante, outorgar-se 

espantosos privilégios em detrimento de quem de direito”.  

Esta situação ilegítima e privilegiada surge no romance problematizada na 

representação da Revolta dos Cuvales e dos assassinatos de Tyenda, Vilonda e Aquiles, bem 

como nas outras revoltas e conflitos apresentados na obra, apontados como respostas dos 

povos africanos à usurpação colonial. 

  Percebemos no romance a exemplificação da divisão perversa do mundo colonial, 

onde as duas partes estão ligadas pela violência e, consequentemente, a situação parece só se 

resolver a partir dela. A consagração deste fato se apresenta nos dois últimos capítulos do 

romance, que vão de 1961 a 1975, marcando a intensificação das lutas de libertação e a 

independência de Angola. 

Em 1961, a violência cíclica que permeia o romance é caracterizada de maneira 

diferente: segundo Alexandre, os rumores das novas revoltas denotavam uma situação muito 

mais séria do que as anteriores por virem da capital Luanda, além disso, a independência da 

vizinha República do Congo poderia ser o indício de um movimento nacional, que apontava 

para a eminente independência de Angola.  

Este período, no contexto histórico, como indica Serrano (2008, p. 137), é marcado 

pelo aumento da propagação dos ideais revolucionários (anticoloniais) propostos pelo MPLA 

(Movimento Popular de Libertação de Angola). 

  

O desencadeamento da nova fase de luta do povo angolano se dá a partir de 4 de 

fevereiro de 1961, quando uma série de ações simultâneas é desencadeada na 

capital, Luanda: o assalto à prisão militar onde se encontravam prisioneiros políticos 

dos processos de 1959 e 1960, o ataque a policiais e a prisão política da Policia 

Internacional de Defesa do Estado (PIDE). Estas ações entusiasmaram o povo e 

destruíram a moral das autoridades coloniais: as prisões expressavam, para os 
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colonizados, uma imagem do poder colonial, assim como para o povo de Angola 

eram o símbolo dessa opressão. 

 

No romance, a mesma situação é relatada pela família Semedo sob a perspectiva da 

ignorância com relação aos fatos reais que têm acontecido ao seu redor, e do medo de que o 

fim dos privilégios esteja próximo. A família sabe dos ataques às prisões de Luanda e da 

revolta dos camponeses do Norte por conta do café. Teme, ainda, pela ameaça comunista. 

Bartolomeu Espinha, que em sua fazenda mantinha relações quase que feudais com seus 

funcionários, afirma que sente olhares estranhos vindos dos negros, já Alexandre, mais 

maduro e acostumado com essa atmosfera que permeia o ambiente onde vive, reconhece a 

proximidade do fim do colonialismo: 

 

– Isto é cíclico, quantas vezes já vos disse! A panela vai enchendo de vapor, vai 

enchendo, até que um dia rebenta. Tivemos vinte anos sem revoltas, foi o recorde, 

graças ao Estado Novo, como dizem. Só que com este recorde, talvez nem mais 

panelas se arranjem (...) Pois nunca houve estouro assim tão grande. Já perdi a conta 

das terras conquistas pelos nacionalistas. (PEPETELA, 2006, p. 232) 

 

O personagem reconhece, ainda, que os olhares duvidosos aos quais Bartolomeu se 

refere refletem apenas o medo dos nativos, pois são eles que mais sofrem quando há revoltas.   

Por conta desse contexto, o grande medo volta a assolar os Semedo e todas as famílias 

brancas de Benguela: “ventos de pânico entravam agora pelas portas e janelas do sapalalo” 

(PEPETELA, 2006, p. 317), anunciando a eminente ruína do império colonial. A “cidade 

branca” encontrou resposta, novamente, na repreensão violenta e usurpadora das terras dos 

nativos. Em reunião com fazendeiros e um enviado da PIDE, os colonos clamam para 

liquidar, fortemente armados, as “redes clandestinas” do Lobito e de Benguela que 

panfletavam a necessidade da revolta e a proximidade da libertação colonial. 

A situação retratada em 1961 conclui-se em 1975, no último período retratado no 

romance, mesmo ano da libertação de Angola. Neste momento, notamos algumas “mudanças” 

na postura dos Semedo. Bartolomeu Espinha, por exemplo, diz-se um grande amante de 

Angola, “país portentoso vai avançar num progresso imparável” (PEPETELA, 2006, p. 282), 

e se torna presidente do Movimento para a Verdadeira Independência de Angola (MVIA), 

tendo seu filho, agora Senhor Doutor Jaime Espinha, como secretário-geral e Dona Matilde 

Semedo como tesoureira. O partido, entretanto, em pouco tempo é extinto e a família busca 

subterfúgios políticos em partidos que trabalhem a favor da manutenção dos privilégios dos 

colonos. Os Semedo se dividem na indecisão de aderir ao que lhes fosse mais “conveniente”. 

Bartolomeu Espinha reconhece, porém, que dificilmente seriam aceitos no MPLA, restando-
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lhes a adesão à UNITA (União Nacional para Independência Total de Angola) ou à FNLA 

(Frente Nacional de Libertação de Angola), esta última auxiliada por Bartolomeu com 

caminhões, dinheiro e munição. A única exceção à linhagem colonialista dos Semedo é Joel, 

bisneto de Alexandre, que está de fato envolvido com a necessidade da independência de seu 

país e adere ao MPLA.  

Alexandre com 85 anos recebe as notícias de seu bisneto Joel sobre a chegada do 

exército da Zâmbia que trazia guerrilheiros nacionalistas. O grupo do MPLA chegara a 

Angola, as palavras de libertação eram música na boca de toda a população anunciando: “o 

Povo no poder” (PEPETELA, 2006, p. 286), a cidade festejava em comícios de vermelho e 

preto palavras em umbundo que anunciam o rompimento com o sistema colonial. 

A independência de Angola está próxima e os Semedo, representando todos os 

colonos, estão apavorados e sem enxergar um futuro em Benguela que não seja apocalíptico. 

Como aponta Xandinho, neto de Alexandre que durante muitos anos trabalhou como 

administrador colonial: “É isso, rios de sangue a entulharem as ruas todas. Não escapa 

nenhum branco. (...) Vão-nos matar a todos, cortar os pescoços, assim, assim, vai ser o 

Apocalipse, não escapa nenhum.” (PEPETELA, 2006, p. 298) 

Neste momento, percebemos a “violência de resposta” frente à necessidade da 

independência. Vale retomarmos Fanon (2010, p. 51):  

 

Libertação nacional, renascimento nacional, restituição da nação ao povo, 

Commonweath, quaisquer que seja as rubricas utilizadas ou as fórmulas novas 

introduzidas, a descolonização é sempre um fenômeno violento (...) a 

descolonização é a substituição de uma “espécie” de homens por outra “espécie” de 

homens. Sem transição, há substituição total, completa, absoluta.  

 

A substituição total dessas duas entidades completamente distintas se mostra na 

necessidade de a família Semedo abandonar Benguela, dada a proximidade da independência. 

O ambiente, que como vimos, é marcado pela violência atmosférica, tem seu ápice nas lutas 

de libertação anunciadas por Joel Semedo, que desvia a procedência colonialista da família. O 

medo dos Semedo é correr o risco de se igualarem aos negros, abrindo mão dos privilégios da 

cor para serem vistos e tratados como os negros, ou seja, eliminando totalmente a marca da 

diferença. Por isso, a família decide partir para a África do Sul. Em Angola, ficam Joel e 

Alexandre.  

A posição de Joel, que segue em luta com o MPLA, pode ser analisada como a 

representação da utopia libertária no romance. O personagem se mostra com um espírito 

utópico, “no sentido da reivindicação da realização de uma nova prática humana e moral 
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enquanto síntese de uma nova concepção ética das relações inter-humanas” (MÜNSTER, 

1991, p. 19), por isso adere ao MPLA. Joel, antes de se recrutar como soldado de Angola vai 

até a casa do bisavô, com quem conversa sobre os destinos do jovem e de sua família. 

Alexandre aproveita para explicar que era seu desejo que o neto se chamasse Ulisses, “o herói 

da guerra de Troia, que sofreu mais que ninguém naquele joguete de deuses de um lado, 

deuses do outro” (PEPETELA, 2006, p. 336). Tal caracterização dada ao personagem remete 

ao desvio existencial que Joel marca na família Semedo, o Ulisses angolano, em uma disputa 

entre a tradição colonialista e o futuro nacional, optou por lutar pela terra que considerava 

sua. Por isso aproximamos ao personagem o conceito de utopia, posto que ele cumpriu sua 

missão em favor da desestabilidade comum ao se colocar em movimento. 

Alexandre, o grande patriarca, chega ao final de sua vida mais maduro e crítico com 

relação ao governo e aos motivos das guerras, reconhecendo-se em um espaço conflituoso e 

desigual; além disso, o personagem passa a identificar o outro como sujeito, não mais como 

objeto. A travessia de Alexandre foi existencial, partindo de um lado para o outro em busca de 

um (re)conhecimento subjetivo, pois o personagem parte de uma postura colonialista herdada 

de seu pai; em seu percurso existencial reconhece-se como benguelense e não um português 

em Benguela; e ao final de sua vida, percebe a usurpação colonial e a necessidade de se 

eliminar as “famílias Semedo” daquele espaço. O personagem morre no quintal de seu 

sapalalo, compreendendo as motivações das revoltas. 

Essa é a marca do fim do império dos muitos Semedo em território angolano. Uns 

fogem, o patriarca morre e aquele que fica denota a transformação e a diferença, quebrando o 

paradigma que sua família perpetuou durante anos naquele espaço. Nesse sentido, o romance 

demonstra que a independência só foi possível devido à eliminação da sociedade colonial, 

para dar lugar à nova configuração de um país, agora, independente. 

Como vimos, Yaka é um romance marcado pelas lutas de resistência dos povos 

angolanos contra o colonialismo lusitano. Se dissemos que uma das características dos 

romances de Pepetela é analisar a formação da nação angolana, podemos perceber em Yaka 

tal justificação por meio da representação das recorrentes lutas de resistência que, segundo 

Serrano (2008, p. 139), são uma importante marca da construção da identidade nacional do 

país: 

 

A Luta Armada de Libertação Nacional vai trazer ao seu seio diferentes grupos 

étnicos dentro do espaço, dentro do território angolano na luta contra um inimigo 

comum: o colonialismo português. Desde logo, começa-se a forjar uma unidade 

nacional para além dos diferentes agrupamentos étnicos (...). Essa mobilização dos 

indivíduos combatentes dentro do território nacional, bem como a luta comum 
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travada num período prolongado, constituirá um dos pontos fundamentais na 

construção da identidade nacional angolana. 

 

Sob a perspectiva desse olhar para a História de Angola, percebemos a narrativa de 

Yaka, que elenca momentos decisivos para a formação de uma nação independente, marcados 

pela ação dos povos nativos contra a empreitada colonial. O período histórico escolhido por 

Pepetela nos encaminha para a leitura do romance como forma de explicitar essa violência e a 

resistência dos povos africanos. 

O romance de Pepetela demonstra como a relação colonial, marcada pelo contato entre 

diferentes culturas, é perversa e violenta. As “trocas” culturais entre colonizadores e 

colonizados não se deram de forma harmônica; houve, antes de troca, uma imposição de 

gostos, religião, modo de vida etc. de um sobre o outro. A todas as cenas que descrevemos até 

aqui acerca da violência latente no espaço romanceado por Pepetela, percebemos um 

argumento comum, o de explicitar que a relação colonial é agressiva do princípio ao fim e é 

esta atmosfera que permeia todo o romance de Pepetela. 

 

 

1.4.2 A cidade mestiça 

 

É certo que o espaço retratado em Yaka é um espaço marcado pela violência, que, 

como vimos, em muito está ligada ao racismo, sendo esses dois aspectos provenientes da 

conflituosa relação entre as culturas angolana e portuguesa. Neste cenário, interessou-nos o 

fato de o espaço primordial do romance ser a cidade de Benguela, caracterizada como a 

“cidade mestiça” (PEPETELA, 2006, p. 245), marcadamente “aberta” às relações entre 

diferentes etnias, representadas no romance, principalmente, por homens brancos e mulheres 

negras.  

Benguela é citada por Pepetela, em entrevista, com esse caráter mestiço advindo do 

passado colonial: 

 

Era uma cidade fundamentalmente comercial – isso já vinha do século passado, de 

uma série de famílias que se radicaram ali, na cidade, de origem europeia –, digamos 

de origem europeia por parte do pai. (...) De maneira que os colonos vinham 

sozinhos – os homens –, ou vinham solteiros, ainda, ou, se eram casados, deixavam 

as mulheres em Portugal. Portanto acabavam por arranjar mulher na terra... Isso 

explica essa mestiçagem que houve – mestiçagem bastante forte. (LABAN, 1991, p. 

778 – p. 779) 
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Se Benguela é caracterizada como uma cidade mestiça, perceberemos como, na 

representação literária, o espaço caracterizado pela violência viabiliza esse processo de 

mestiçagem. 

A inserção da família Semedo em território angolano se dá de maneira similar à dos 

homens sozinhos citados na entrevista por Pepetela, como vimos, a partir de Óscar Semedo, 

que foi degredado de Portugal, como muitos outros portugueses que seguiam para o 

continente africano sob a justificativa imperial da necessidade de se povoar de brancos o 

interior da colônia angolana.  

O fato de Óscar ter nascido em Portugal lhe confere certos privilégios, diferentes 

daqueles que os brancos nascidos em Angola têm. Essa diferença é identificada com a 

caracterização dos “brancos de primeira” e “brancos de segunda”: 

 

... [Óscar Semedo] dizia que era branco de primeira, não estava habituado ao calor. 

Minha mãe e eu [Alexandre] éramos brancos de segunda, por termos nascido em 

Angola. Mesmo no meu primeiro bilhete de identidade vinha: raça – branco de 

segunda (PEPETELA, 2006, p. 29). 

 

A partir daí, percebemos como os sujeitos identificam suas diferenciações no espaço 

colonial. No caso da família Semedo, a diferença está entre o patrono, nascido na metrópole e 

sua esposa e filho, que nasceram na colônia. O fato de um branco nascer em território africano 

pode significar que ele não detém a “autêntica civilidade” europeia, e por isso, seus 

privilégios são, de certa forma, limitados. Aos brancos de segunda, por exemplo, não era 

permitido o acesso ao funcionalismo público, como aponta o personagem Ernesto Tavares: 

 

fato é que sou branco de segunda por ter nascido aqui. Não tenho acesso a todos os 

graus do funcionalismo público. Isso quer dizer alguma coisa. Cada vez me 

convenço mais que os tipos tinham razão em querer a independência, pelo menos 

alguma razão (PEPETELA, 2006, p. 65) 

 

Mesmo com essa diferenciação, a qual os personagens traziam na carteira de 

identidade16, os brancos eram superiores se comparados aos negros, assim, privilégios eram 

garantidos a uns em detrimento de outros. Com isso, a relação entre os sujeitos do espaço 

colonial se traduzia na desigualdade pautada pela cor da pele de cada um e, como vimos, na 

violência cíclica que percorre o ambiente colonial.  

                                                        
16

 Nos bilhetes de identidade (BI) emitidos em Angola mantinha-se a obrigatoriedade de constar a informação da 

cor da pele dos cidadãos até 2009, quando um novo sistema foi criado e o BI excluiu a referência visível à etnia 

do cidadão, entretanto, a informação ainda é transmitida, via leitura óptica. (Jornal GLOBO, 26 abr. 2009. 

“Novo BI mantém referência à cor da pele.” Disponível em: 

<http://www.dn.pt/inicio/globo/interior.aspx?content_id=1212632&seccao=CPLP>. Acesso em: 21 abr. 2013.) 
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No que tange a essa desigualdade, cabe-nos analisar, então, os fenômenos que marcam 

a diferenciação entre brancos e negros.  

Durante a adolescência de Alexandre Semedo, um de seus passatempos eram estupros 

coletivos em meninas negras. Diz-se, ele e seus colegas passavam as tardes a simular guerras 

e a estuprar as raparigas negras. Fanon (2008) aponta que a relação sexual entre brancos e 

negras é marcada, por um lado pelo fetichismo dos homens que veem nas negras e mulatas o 

símbolo maior da sensualidade e, por outro, pela violência a que essas relações são 

consumadas, majoritariamente na forma de estupros. Por isso, é necessário que se avalie com 

cautela o fenômeno da mestiçagem nas colônias: 

 

Um branco, sendo o senhor (...), pode se dar ao luxo de dormir com muitas 

mulheres. (...) Há um dom e não um estupro. Com efeito, nas colônias, sem que haja 

casamento ou coabitação entre brancos e negros, o número de mestiços é 

extraordinário. (...) Isso porque os brancos dormem com suas empregadas negras. 

Quando um soldado das tropas conquistadoras dormia com uma jovem malgaxe, não 

havia de sua parte nenhum respeito pela alteridade. Os conflitos raciais não surgiram 

depois, eles coexistiram. O fato de que alguns colonos brancos argelinos dormem 

com suas empregadinhas de quatorze anos não prova de modo algum a ausência de 

conflitos raciais na Argélia. Não, o problema é mais complicado. (FANON, 2008, p. 

57) 

 

Sob essa perspectiva, notamos que o romance encaminha nossa leitura para a análise 

de que ao se caracterizar Benguela como uma cidade mestiça, potencialmente mais aberta às 

relações entre brancos e negros, é necessário que se perceba as várias dimensões da 

mestiçagem no período colonial, e o estupro é uma delas. Descritos em vários momentos do 

romance, os atores dessas violações sexuais não são apenas os colonos, mas também os 

padres. Como percebemos por meio da singela aparição dos padres Costa e Horácio, 

identificados por Alexandre como propulsores da mestiçagem em Benguela: 

 

O padre Costa, que oficiara durante trinta anos tudo o que fosse missa, enterro e 

batizado na terra, já tinha deixado órfãos seus quinze afilhados mulatos e fora 

substituído pelo padre Horácio, mais novo, mas igualmente adepto da filosofia da 

reprodução de mulatos para o crescimento da Igreja. (PEPETELA, 2006, p. 168). 

 

 Por meio da imagem dos estupros, percebemos que uma das formas com que se dá a 

mestiçagem benguelense durante o período colonial é a relação inter-racial pautada pela 

violência e não pela mistura harmoniosa entre duas culturas. 

Nesse sentido, aproximamos nossa leitura do conceito de mestiçagem apresentado no 

romance, à caracterização de Kabenguele Munanga (2004, p. 31), que ao tematizar a 

mestiçagem colonial esclarece: 
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Vista dentro desse contexto colonial, a mestiçagem deveria ser encarada, 

primeiramente, não como um sinal de integração e de harmonia social, mas sim 

como dupla opressão racial e sexual, e o mulato como símbolo eloquente da 

exploração sexual da mulher escravizada pelo senhor branco. 

 

Muitos são os mulatos na Benguela romanceada, e estes são de dois “tipos”, os 

“mulatos-filhos-de-comerciantes”, e “os mulatos descalços” (MUNANGA, 2004, p. 34). 

Aqueles, que foram aceitos nas famílias brancas, ainda detinham certo tipo de privilégio, e 

por isso, fechavam os olhos às injustiças cometidas com outros mulatos e negros. Já aos 

“descalços”, abandonados pelos pais portugueses, o tratamento era similar ao dos negros, 

principalmente durante alguma grande revolta dos nativos, quando os mulatos e os negros 

eram tratados como um grupo homogêneo, que aos brancos, representavam o terrorismo. 

O próprio Alexandre Semedo tem uma filha mulata, fruto da relação que teve com 

Joana, a empregada de sua casa. A filha de Joana, Ofélia, foi “mais uma mulata de pai 

incógnito” (PEPETELA, 2006, p. 246), como muitos dos mestiços que eram abandonados por 

seus pais brancos, e Alexandre, ao final de sua vida quando procurou rever seus conceitos 

enquanto sujeito do espaço colonial, tentou acolher seu neto Chico, filho de Ofélia, em seu 

sapalalo. Chico vai a Benguela acreditando fugir do racismo, pois no Huambo, onde vivia, 

havia perseguições aos negros. Entretanto, os Semedo não aceitaram a inclusão de Chico na 

família, que, para eles era uma “intromissão do passado vergonhoso de Alexandre” 

(PEPETELA, 2006, p. 247). Segundo Matilde, nora de Alexandre, o “aspecto” do mulato era 

o que os incomodava, e, sob o pretexto da relação que teve com Chucha, neta de Alexandre, 

Chico é expulso da casa. 

A saber, o único momento em que os Semedo se interessam por Chico é quase ao final 

do romance, em 1975, durante as lutas de libertação, quando a família se apropria da 

existência do mulato para reconfigurar sua imagem em Benguela, apontando Chico como a 

prova de que os colonos são adeptos à “mistura cultural” e comprovação de que ali se tinha 

uma família tipicamente angolana, como aponta Xandinho Semedo, antigo administrador 

colonial: 

 

– Pois é, agora sou colonialista e vão fazer inquérito. Com certeza até vão dizer que 

não sou angolano. Vontade não lhes falta. Três gerações em Angola, não é avô? Ou 

quatro se considerarmos que a mãe do avô já nasceu cá. 

– (...) E se falam de sangue, falemos então de sangue – disse Xandinho, perante o 

silêncio do patriarca. – Também temos sangue negro na família. Está aqui o Chico 

para provar. (PEPETELA, 2006, p. 292) 
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Chico, oportunamente, dada a eminente independência angolana, torna-se uma 

medalha a ser levantada pela família à beira da ruína. Tal postura nos remete ao luso-

tropicalismo freiriano
17

 que, como aponta o antropólogo Cabaço (2007), foi utilizado pelo 

Império Português como um dos argumentos a favor da manutenção do sistema colonial em 

África, apontando a falácia do “modo português de estar no mundo”, que se refletia em 

interação e tolerância de culturas nas colônias lusitanas. 

A rejeição a Chico se mostra, ainda, por meio do próprio Alexandre que, mesmo 

apontando a intenção de incluir o neto renegado na família, no momento em que escreve seu 

testamento, faz questão de deixar sua casa – marco da ascensão da família enquanto 

prosperavam no comércio – para seu bisneto Joel: “o patriarca não deixou ele passar o 

sapalalo para as mãos de Chico. No resto são associados” (PEPETELA, 2006, p. 341), ou 

seja, a residência colonial não poderia ser transferida a um mulato, de certa forma, o patriarca 

deixou seu maior bem para seu “herdeiro legítimo”, demostrando, assim, a diferenciação entre 

os dois herdeiros. 

Chico, Ofélia e os outros “mulatos-filhos-de-comerciantes” apresentados em Yaka nos 

mostram a complexidade da união entre brancos e negros durante o período colonial, pois, da 

relação sexual ao convívio harmonioso entre diferentes culturas, um longo caminho deve ser 

percorrido.  

Pepetela (1993, p. 2-5) em seu romance Mayombe, apresenta-nos a figura do mulato 

por meio do personagem Teoria, filho de mãe negra e pai português, como aquele que 

simboliza o “inconciliável”, na voz do personagem: “Trago em mim o inconciliável e este é o 

meu motor. Num Universo de sim ou não, branco ou negro, eu represento o talvez. (...) café 

com leite, combinação, híbrido, o que quiserem.” 

Marcado por uma essência dual, Teoria problematiza a angústia do sujeito que, em um 

mundo maniqueísta, de sim ou de não, representa a dificuldade em se encontrar espaço para o 

talvez, que se resume na figura do mulato. Tanto em Mayombe quanto em Yaka, percebemos a 

reiteração da preocupação de Pepetela em analisar a complexidade das relações coloniais, 

marcadas pelo contato conflituoso entre dois polos antagônicos. 

Há no romance, entretanto, um personagem que desestabiliza essa visão das relações 

entre brancos e negras: o barbeiro Acácio, que tem um longo relacionamento com Ermelinda, 

mulata a quem visitava durante quinze anos para refugiar-se de aborrecimentos. Apesar do 

pedido de Ermelinda, Acácio nunca quis que vivessem juntos, afirmando prezar pela 

                                                        
17

 Sobre esse conceito, ver Cabaço (2008), Capítulo III – “Reformas” Luso-Tropicais. 
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liberdade dos dois. Vimos que este personagem é um dos responsáveis no romance por 

desencaminhar um discurso homogêneo dos colonos apresentados no romance, por isso, ele 

mantém com Ermelinda um relacionamento, de fato, afetivo. Para a mulata, Acácio era um 

“branco bom”, pois tinha uma postura diferenciada. Sabemos, porém, que o personagem fora 

assassinado no romance, o que pode significar a dificuldade em se encontrar personagens com 

tal postura. Some-se a isso, a demonstração da recusa dos outros colonos aos brancos que se 

posicionam a favor dos negros, o que reforça nossa teoria de que o romance pretende 

apresentar a relação colonial muito mais marcada pelo conflito do que pela confluência entre 

culturas. 

Como vemos, o fato de Benguela ser caracterizada como a cidade mestiça não implica 

em dizer que essa mestiçagem é harmoniosa ou ainda, que ele se reflete na democracia racial. 

Essa análise, estabelecida por relações que surgem a partir do sistema colonial, nos 

remete novamente a Fanon, que, como apontam Cabaço e Chaves (2004, p. 68), procurou 

“desmistificar o canto enganador que procura elidir a força da desigualdade e da opressão na 

análise das trocas culturais realizadas sob o signo do sistema colonial”. Fanon – e, como 

vimos, também Memmi e outros pesquisadores – problematizou a relação colonial, 

explicitando a violência e o racismo que pautaram tal “união”. Em nossa leitura, percebemos 

que Pepetela, seguindo a mesma linha dos autores supracitados, permite, por meio de seu 

romance, que se percebam as relações coloniais com amplitude e cautela, demonstrando que o 

fenômeno da mestiçagem – que pode ser utilizado como argumento que denote o caráter 

aberto às diferenças do contato lusitano nas colônias – não elimina a diferenciação entre os 

brancos e “os outros”, mulatos ou negros, os quais sempre têm tratamento, explicitamente, 

diferenciado.  

A proposta de mestiçagem representada em Yaka engendra o retrato de Benguela 

como um espaço em que a discriminação pautada pela cor da pele fundamenta as relações 

interpessoais. Nesse sentido, entendemos que o romance apresenta uma vertente perversa da 

mestiçagem em Angola, e, se é em Yaka que Pepetela demonstra sua intenção de analisar a 

formação da sociedade angolana, percebemos que esse processo violento e discriminatório 

constitui uma das marcas dessa sociedade. 
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CAPÍTULO 2 – ESTÁTUAS REPARTIDAS 

 

O que é nosso num mundo em que tudo nos roubam? 

(Mia Couto) 

 

As estátuas – sejam como obra de arte ou como objeto de culto – estão presentes desde 

o início da trajetória do homem em sociedade. Representando um elemento para deleite dos 

olhos ou para a ligação com o divino, a estátua aparece em vários sistemas religiosos e 

movimentos artísticos ao longo dos séculos.  

Para alguns povos de origem bantu, segundo Alberto Oliveira Pinto (s.d.
18

), as estátuas 

são tidas como “instrumento de ligação do ser humano ao espírito dos antepassados (...) e 

instrumentos fundamentais na realização da ligação do ser humano ao divino”. O autor afirma 

que não se deve observar o estatuário desses povos apenas sob a perspectiva das obras de arte, 

pois, em sua grande maioria, esses objetos são dedicados a rituais sagrados. Pinto ressalta que 

“a feitura desses objetos pressupõe sempre uma ligação simbólica aos espíritos sagrados e ao 

poder mágico-religioso dos antepassados, na tradição bantu, arte e religião tendem a ser 

indissociáveis”.  

A afirmação de Pinto nos mostra que não podemos acorrer a uma leitura simplista de 

que as estátuas são obras de arte ou elementos usados em rituais religiosos; é preciso, então, 

reconhecer que a união entre a confecção das estátuas, sua função mítico-religiosa e a ligação 

dos homens com seus ancestrais constituem o significado desses objetos para alguns povos 

africanos.  

Partindo para a função das estátuas no âmbito das religiões europeias, lembre-se, por 

exemplo, que para o catolicismo elas representam uma divindade, seja um santo ou anjo, que 

são abençoadas e a elas os fiéis devotam suas orações. Por isso, o culto às estátuas é permitido 

na Igreja Católica. Como aponta Victor Tapié, citando recomendações do Santo Sínodo da 

Igreja Católica para seus bispos: 

 

Devem ser colocadas e conservadas, particularmente nas igrejas, as imagens de 

Cristo, da Virgem Mãe de Deus e dos outros santos e a elas se deve tributar a devida 

honra e a devida veneração (...) porque a honra a elas tributada se refere aos 

protótipos que representam, o que significa que através das imagens que beijamos e 

diante das quais nos descobrimos a cabeça e nos prostramos, podemos adorar Cristo 

e venerar os Santos à semelhança dos quais são feitas. (TAPIÉ, 1983, p. 29) 

 

                                                        
18

 Disponível em: < http://multiculturas.com/angolanos/alberto_pinto_yaka.htm>. Acesso em: 12 ago. 2012. 
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Neste capítulo de nossa dissertação, analisaremos duas estátuas que, em nossa leitura, 

representam – cada uma a seu modo – as contradições inerentes ao sistema colonial. 

Procuraremos perceber em que medida, tanto em Mia Couto quanto em Pepetela, a 

representação das estátuas é capaz de afirmar que há na ordem colonial sempre dois lados e 

que ambos sofrem, ainda que de maneira diferente, as consequências do colonialismo, 

explicitando e problematizando as contradições. 

Para começar, examinaremos no texto de Mia Couto a curiosa imagem de Nossa 

Senhora, vista por alguns como um ser mítico, ora Kianda, ora Nzuzu, ou ainda, Mama Wati. 

 

 

2.1 Kianda: a deusa das águas 

 

As folhas caem no Outono na ceifa do vento.  

As águas do rio desembocam no mar, voam para o céu e voltam,  

enchendo de novo os rios.  

Até nós, seres humanos, morremos para voltar a nascer.  

Somos a encarnação dos defuntos há muito sepultados, não somos?  

A terra gira e gira, a vida é uma roda, chegou a hora, a história repete-se. 

(Paulina Chiziane) 

 

O romance O outro pé da sereia (COUTO, 2006) nos apresenta a figura de uma 

estátua que para os portugueses é Nossa Senhora – a mãe de Deus para o catolicismo – e para 

os nativos africanos adquire variadas nomeações, compiladas em diversas regiões do 

continente: Kianda, mito de origem quimbundo; Nzuzu, de origem moçambicana; e Mama 

Wati, da África Ocidental. Todas essas denominações confluem-se na característica principal 

das entidades míticas, ser a deusa das águas, a grande mãe.  

A referida estátua tem tamanha relevância no romance de Mia Couto que o título da 

obra lhe faz referência, já que a deusa também é conhecida como sereia, e é por meio dela que 

os dois momentos narrativos propostos na obra (1560/1561 e 2002) são interligados. Tendo 

como foco a estátua e sua trajetória no romance, analisaremos a forma como esta imagem é 

capaz de representar as contradições coloniais, principiadas no início das incursões dos 

portugueses em África, no século XVI, e quais foram os resultados dessas contradições na 

atualidade, representada no início dos anos 2000.  

Essa leitura será possível por meio da análise da estátua nos dois momentos históricos 

descritos na obra: a chegada dos colonizadores portugueses em território moçambicano, 
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representados pela missão evangelizadora da Nau Nossa Senhora da Ajuda e na trajetória da 

personagem Mwadia no Moçambique atual.  

Nosso olhar será direcionado, portanto, sob a perspectiva da estátua, analisando como 

o romance lida com o sincretismo religioso que se instaurou em território colonial a partir do 

século XVI e quais são suas heranças; e o modo como a imagem é capaz de demonstrar 

contradições, provenientes do período colonial, e retomadas na contemporaneidade.  

 

 

2.1.1 Diversas crenças depositadas na estátua 

 

A religião católica teve papel essencial no período colonial, pois foi um dos 

argumentos dos quais o colonizador lançou mão para afirmar sua superioridade em relação ao 

colonizado. Sobre isso, não podemos deixar de recorrer a Fanon, que afirma que o intuito da 

missão evangelizadora nas colônias, longe de ter a intenção de trazer os colonizados para os 

caminhos divinos, pretendeu chamá-los para “o caminho do branco, o caminho do senhor, o 

caminho do opressor” (FANON, 2010, p. 59). O catolicismo foi, portanto, mais uma das 

formas que o sistema colonial encontrou para destruir todo e qualquer sistema de referência 

presente em território africano, instituindo, por meio da religião, a posição elevada do colono. 

Some-se a essa visão, a caracterização da Igreja Católica como “instrumento fiel do poder 

colonial” (CABAÇO, 2007, p. 311), na medida em que era um dos canais estabelecidos pela 

administração colonial para legitimar a presença europeia em África, no sentido de trazer aos 

africanos às luzes divinas e, por conseguinte, para a “civilização”.  

É possível afirmar que o papel da Igreja Católica no início da empreitada colonial é 

discutido em O outro pé da sereia durante a viagem das naus portuguesas rumo a 

Moçambique em 1560 e 1561. Esse recorte temporal exemplifica, por um lado, a imposição 

da Igreja no sentido de afirmar o colonialismo e, por outro, demonstra as respostas que os 

povos africanos encontraram para lutar frente à imposição cristã durante a colonização. Além 

disso, dentro do enredo, durante o período de 2002, quando o romance dialoga com o passado 

colonial para discutir a contemporaneidade, percebemos a complexidade da questão religiosa 

para os personagens, demonstrada pelo resultado dos séculos de presença opressiva da Igreja 

no território em contato com suas crenças tradicionais. Vale ressaltar que tanto em 1560 

quanto em 2002, é a estátua Nossa Senhora/Kianda quem impulsiona essas discussões acerca 

da religião, por ser o símbolo da expedição católica chefiada pelo sacerdote D. Gonçalo da 
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Silveira em 1560/1561 e o marco da retomada ao passado colonial, quando encontrada por 

Mwadia em 2002. 

Na narrativa que se inicia em 1560, o sacerdote D. Gonçalo da Silveira embarca na 

nau com o intuito de iniciar a missão evangelizadora no Império do Monomotapa, almejando 

tirar os africanos das trevas e, ao mesmo tempo, lhes mostrar as luzes ocidentais representadas 

pela religião católica. Entretanto, a investida portuguesa não obteve o êxito esperado. O 

personagem Nimi Nsundi nos mostra que a imposição colonial não fora capaz de anular a 

[ignorada] religiosidade africana: 

 

Condena-me por me ter convertido aos deuses dos brancos? Saiba, porém, que nós, 

cafres, nunca nos convertemos. Uns dizem que nos dividimos entre religiões. Não 

nos dividimos: repartimo-nos. A alma é um vento. Pode cobrir mar e terra. Mas não 

é da terra nem do mar. A alma é um vento. E nós somos um agitar de folha, nos 

braços da ventania. 

(...) Condena-me porque aceitei lavar-me dos meus pecados. Os portugueses 

chamam isso de batismo. Eu chamo de outra maneira. Eu digo que estou entrando 

em casa de Kianda. A sereia, deusa das águas. (COUTO, 2006, p. 113) 

 

 Este relato é do escravo Nimi Nsundi à aia indiana Dia Kumari, que o acusa de ser 

devoto de Nossa Senhora devido às reverências diárias que o escravo faz à estátua portuguesa. 

Em resposta, ele afirma que quando faz suas orações para a imagem, quem está sendo louvada 

é Kianda, a deusa das águas.  

O personagem Nimi tem grande importância na obra de Mia Couto, pois é responsável 

por identificar na estátua de Nossa Senhora a figura de Kianda. Por meio dessa aproximação 

entre a estátua dos católicos e a deusa das águas, podemos perceber a exemplificação do 

sincretismo que se deu em África a partir da chegada do colonizador. Segundo o antropólogo 

Sérgio Ferretti (2007), o conceito de sincretismo religioso é complexo e visto por vários 

autores sob diferentes perspectivas. Para nossa análise, consideraremos como sincretismo 

religioso o fenômeno de “‘reinvenção de significados’ e uma ‘circularidade de culturas’” 

configurando uma “estratégia de transculturação” (FERRETTI, 2007, p. 112). Percebemos 

que o escravo Nimi Nsundi usou dessa estratégia para preservar suas crenças ligadas às 

tradições africanas, ludibriando os sacerdotes portugueses ao fingir devoção a Nossa Senhora, 

quando, na verdade, sua devoção era à Kianda. Na circunstância em que estava inserido, essa 

fora a única forma encontrada para fazer com que suas crenças sobrevivessem, “sem se 

transformar totalmente naquilo que o senhor desejava” (REIS, 1996 apud FERRETTI, 2007, 

p. 112). 
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O conflito religioso iniciado no período colonial também pode ser visto na cena em 

que os escravos decidem que deve ser feita uma cerimônia em homenagem à morte de Nimi 

Nsundi. O personagem, que durante a viagem no navio foi se aproximando cada vez mais da 

estátua de Nossa Senhora por reconhecê-la como Kianda, em determinada noite, após passar 

horas tocando uma mbira, se atira ao mar. Após o resgate do corpo de Nimi das águas do mar, 

os escravos a bordo exigem que seja feita uma cerimônia em homenagem ao falecido, 

ressaltando que a ladainha dos padres não era suficiente: “Antunes já tinha completado as 

orações, mas, para os habitantes do porão, o falecimento de Nsundi pedia outra cerimônia. Os 

escravos queriam tocar tambores, cantar e dançar. Purificar o navio.” (COUTO, 2006, p. 205) 

Inicialmente, a cerimônia é negada por D. Gonçalo, porém, este fora alertado de que 

impedir este momento aos cafres poderia causar revoltas a bordo. Por isso, o padre, enfim, 

autoriza os rituais funerários
19

. Os escravos necessitavam “purificar o navio” – e o fizeram 

durante uma noite inteira, improvisando “tambores a partir de barris vazios” (COUTO, 2006, 

p. 206) – para honrar a morte de Nimi e, ao mesmo tempo, devolvê-lo à natureza (ao atirá-lo 

ao mar) permitindo que o corpo do homem se desvinculasse dos elementos vitais para retornar 

ao princípio da espiritualidade. 

O exemplo anterior demonstra que os escravos não aceitaram resignados, a imposição 

cristã. Pelo contrário, reagiram às exigências dos padres portugueses, fazendo com que sua 

religiosidade fosse conservada, demonstrando, assim, a resistência à investida colonial. Se por 

um lado havia a Igreja Católica com sua missão de “civilizar” os negros, por outro, havia ali 

um conjunto de sistemas religiosos, compostos pela tradição local, que, apesar da 

perversidade da “missão civilizadora” tiveram forças para se manter vivas.  

Nesse sentido, durante a narrativa que vai de 1560 a 1561, o romance nos apresenta a 

imposição católica em território moçambicano e o sincretismo como resposta dada pelos 

povos africanos para preservar suas crenças. Lembre-se, outro resultado desse sincretismo 

configura-se na elaboração do personagem Manuel Antunes, sacerdote português que em sua 

travessia de Goa a Moçambique se transformou em Manu Antu, igualmente propondo a 

mescla de crenças como resultado da imposição cristã durante o período colonial. 

No segundo período retratado no enredo do romance, no ano de 2002, percebemos a 

problematização das questões religiosas na contemporaneidade, pode-se dizer, como herança 

do período colonial. Este momento da narrativa reflete as consequências de séculos de 

                                                        
19

 As cerimônias funerárias têm grande importância para as sociedades negro-africanas, pois, como nos aponta 

Fabio Leite (1995-1996, p. 109), é o momento em que “a sociedade (...) reorganiza-se (...) a fim de promover a 

superação da morte e restabelecer o equilíbrio”. 
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presença opressiva do Outro em território moçambicano e as novas configurações de 

religiosidade em Moçambique, representadas por meio de alguns personagens, caracterizados 

por aderir a uma variedade de crenças.  

Em Moçambique, no ano de 2002, o solitário casal Mwadia Malunga e Zero Madzero 

que vive na pacata vila batizada de Antigamente – “lugar feito de areias, miragens e ausências 

(...) no outro lado do mundo” (COUTO, 2006, p. 31-33) – recebe uma visita inesperada: Zero 

avista, durante seu trabalho como pastor de burros e cabritos, uma estrela despedaçada, 

segundo ele, “uns ferros brilhantes, mais amolgados que sucata tombada de uma 

descostelação” (COUTO, 2006, p. 12), e decide, então, enterrá-la em seu quintal. Ao ouvir o 

relato do marido, Mwadia se emociona, já que ele há muito não mantinha com a esposa 

qualquer tipo de diálogo. 

Zero Madzero crê na Igreja Apostólica, mas assume que escolheu tal religião não pela 

sua fé, mas porque os devotos desta Igreja eram chamados de “postori”, nome que lhe soava 

como uma versão portuguesa de “pastores”, alinhando, assim, sua religião ao seu ofício. 

Todavia, em alguns momentos do romance, vemos que a presença das divindades africanas 

que insistem em visitá-lo em pensamento e lhe ajudarem em momentos de “extrema 

necessidade”: 

 

Na igreja lhe ensinaram que Deus só é se é único, mais que único. Ele que apagasse 

a multidão de deuses familiares, essas divindades africanas que teimavam em lhe 

povoar a cabeça.  

(...) De repente, o pastor se arrepiou: um ruidoso fogo rasgou os céus como um 

chicote de luz. Parecia um fósforo a ser aceso pelas mãos de Deus. Depois foi a 

explosão. Madzero se apeou da alma, tal susto. Parecia que o universo rodo se 

estilhaçara. Sem pisar nem pesar, o pastor se ajoelhou. Seus lábios imploraram: 

− Me salve, Deus! E acrescentou, em célebre sussurro: E me acudam os meus deuses 

também... (COUTO, 2006, p. 16-17, grifo do autor) 

 

 O sussurro do personagem nos remete à discussão acerca dos universos religiosos dos 

povos africanos. Percebemos que, assim como as orações dos padres não eram suficientes aos 

escravos a bordo da Nau Nossa Senhora da Ajuda, um único Deus também não teria tamanho 

poder para salvar Zero Madzero quando ele avistou a curiosa “estrela-cadente” que 

despedaçara do céu e por isso ele precisou solicitar também a ajuda dos “seus deuses”.  

 Mwadia Malunga, que nascera pouco tempo depois do fim do período colonial, 

também dialoga com a questão religiosa, apresentando as várias nuances das religiosidades 

presentes em Moçambique. A personagem estudou na missão católica do Zimbabwe e, por 

isso, muitas vezes duvidava dos deuses e mitos que seus familiares acreditavam; para ela, a 

religiosidade era algo mais amplo, pois teve acesso tanto à cultura de sua família quanto aos 
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pressupostos cristãos. Nesse sentido, pode-se dizer que esse conhecimento duplo permitiu à 

personagem ter uma visão mais distanciada da religião, algumas vezes adotando uma posição 

cética sobre as crenças que o curandeiro Lázaro Vivo e sua mãe evocavam. Como exemplo, 

podemos citar a cena em que Mwadia é ordenada a levar a imagem de Nossa Senhora, 

encontrada por ela e pelo marido, a uma igreja em Vila Longe e o curandeiro avisa que a 

canoa em que fará a travessia de Antigamente a Vila Longe retornará sozinha, Mwadia 

duvida: 

 

– Você está a duvidar, comadre? 

– Deixe, Lázaro. Não me dê importância. 

– Há muito que queria lhe dizer isto, Mwadia Malunga: você ficou muito tempo lá 

no seminário, perdeu o espírito das nossas coisas, nem parece uma africana. 

– Há muitas maneiras de ser africana. 

– É preciso não esquecer quem somos... 

– E quem somos, compadre Lázaro? Quem somos? 

– Você não sabe? (COUTO, 2006, p. 46, grifos do autor) 

 

Nessa cena percebemos o questionamento acerca da identidade da personagem a partir 

de sua religiosidade. O romance traz para o leitor, por meio da história que se passa no ano de 

2002, a questão da identidade em Moçambique na atualidade. A fala do curandeiro nos remete 

à crise da identidade cultural e à consciência nacional nos Estados africanos, apontada por 

Ruy Duarte de Carvalho quando cita a Conferência Mundial sobre Políticas Culturais: 

“afirmar a sua identidade é afirmar uma diferença” (CARVALHO, 1989, p. 20). 

Neste sentido, quando o curandeiro afirma que Mwadia nem parece africana, ele pode 

estar apontando para a constatação de que ser africano é ter um olhar diferente com relação a 

determinados acontecimentos. Dessa maneira, à medida que ela se distancia das crenças 

africanas, está se afastando da África e do que é “ser africana”. Ela, em contrapartida, 

questiona essa visão do “ser africano” e discute qual é a “africanidade” buscada pelo 

curandeiro. É importante percebermos que Mwadia problematiza a visão unilateral do que é 

ser africano, ampliando o horizonte da identidade – que perpassa pela religiosidade – de modo 

a não deixá-lo limitado a uma série de estereótipos que vêm à tona quando se fala em África. 

Mwadia pareceu ter se afastado dos preceitos católicos durante o período em que 

esteve no seminário, da mesma forma que se distanciou das crenças tradicionais de sua 

família ao optar por viver em Antigamente, um lugar afastado de tudo e de todos – Dona 

Constança, mãe de Mwadia, considerava a filha uma curandeira, capaz de lidar com os 

espíritos que vivem nas águas.  
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A jovem Mwadia foi para o Zimbabwe e lá conheceu os preceitos do catolicismo, os 

quais se juntam às tradições provenientes de sua família, resultando, então na configuração de 

uma personagem que carrega em si um hibridismo religioso. Assim, percebemos na essência 

da personagem a discussão da complexidade religiosa que se configura em território 

moçambicano na atualidade, isto é, a presença de heranças coloniais e das tradições, gerando 

novas configurações. Da mesma forma, a estátua de Nossa Senhora pode ser Kianda 

(angolana), Nzuzu, (moçambicana) e Nossa Senhora (portuguesa) o que nos leva a acreditar 

que a representação da estátua no romance ressalta a confluência de várias crenças, assim 

como Mwadia. 

Além disso, ao servir de intérprete para as farsas que seriam representadas aos 

americanos Benjamin e Rosie, Mwadia explicita a multiplicidade religiosa em Moçambique. 

Ela se apropria dos escritos do sacerdote D. Gonçalo, representante da Igreja Católica, para 

retratar as visitações espirituais que seu tio Casuarino exige para incrementar a enganação aos 

afro-americanos, ou seja, ela faz uma mescla das crenças que conheceu durante sua vida para 

alcançar o objetivo comercial solicitado pelo tio.  

A partir desse apontamento, podemos acrescentar a análise de uma das nuances da 

reinvenção de significados na atualidade propostas em O outro pé da sereia: reconhecemos o 

modo como a religiosidade africana (vista sob uma perspectiva deturpada dos personagens 

estrangeiros) é utilizada para servir aos moldes do capitalismo. Casuarino Malunga é o grande 

empresário de Vila Longe, por isso, vê nos afro-americanos uma oportunidade de obter lucro 

fácil, vendendo-lhes a África que procuravam por intermédio da representação das 

incorporações “das almas dos escravos antigos” (COUTO, 2006, p. 134) por Mwadia. O 

personagem representa a corrupção e o capitalismo em Vila Longe, pois afirma: “− Nós 

vamos contar uma história aos americanos. Vamos vender-lhes uma grande história” 

(COUTO, 2006, p. 133). Com isso, os personagens do romance se apropriam da “ingênua” 

busca dos estrangeiros pelas “histórias dos escravos” (COUTO, 2006, p. 130) e transformam 

em mercadoria a “tradição africana” buscada pelos estrangeiros. Percebemos nos personagens 

retratados em Moçambique no ano de 2002 refletem tal afirmação ao reificar a religiosidade 

estereotipada que os americanos buscam em África. Assim, Casuarino e Mwadia se 

aproveitam da ignorância dos forasteiros para obter vantagens financeiras. Nesta fase do 

romance vemos a subversão da ordem por meio da inversão da manipulação: agora são os 

africanos que veem no Outro uma possibilidade de lucro. 

Um exemplo similar a essa representação no romance é o personagem Lázaro Vivo, 

reconhecido por todos em Vila Longe como um nyanga (curandeiro e adivinho). Em vários 
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momentos vemos que o personagem está em crise, pois sente necessidade de se adequar aos 

novos tempos e isso torna sua fé questionável. Ele se volta às tradições para obter benefícios 

financeiros, como quando adere às demandas de Casuarino que lhe pede para evitar qualquer 

tipo de “modernidades”, ficando o mais rústico possível, sem celular, rádio a pilha etc., para 

instaurar ali um “clima exótico” (COUTO, 2006, p. 271), a fim de corroborar com a farsa que 

todos armavam para os afro-americanos ávidos por conhecer as tradições africanas. No dia em 

que recebeu Benjamin Southman, o curandeiro “se caracterizou”, como solicitado por 

Casuarino: “O nyanga trajava a rigor, tronco nu, um bastão de madeira repousado nos braços, 

uma cabaça amarrada à cintura. Em redor do pescoço, um desses antigos colares de missangas 

– um “chimpote, assim se chamava o adorno – rematava o exótico quadro.” (COUTO, 2006, 

p. 270) 

A caracterização do curandeiro demonstra como o personagem utiliza sua 

religiosidade para responder ao tempo presente. Mesmo sabendo que é respeitado pelos 

personagens do romance como curandeiro e adivinho, reconhece que, se quiser ganhar 

dinheiro, terá de se “vender” como um exótico feiticeiro. Deste modo, concordamos com a 

análise de Paradiso (2010, p. 7), quando denomina o personagem Lázaro Vivo de “feiticeiro 

pós-colonial”, ou seja, um curandeiro/adivinho nos novos tempos: “era um curandeiro pós-

moderno, nada próximo aos ngangas exóticos de outrora. A pós-modernidade lhe encantava, a 

ponto de mudar seu visual encaixando-se na sociedade atual”. Essa “mudança de visual” a 

que nos fala Paradiso refere-se, principalmente, à adoção do personagem ao celular e ao rádio 

a pilhas, além de remeter à placa que colocou na entrada de sua casa: “Lázaro Vivo, notável 

das comunidades locais, curandeiro e elemento de contato para as ONGs” (COUTO, 2006, p. 

21-22). Percebemos, portanto, que a figura dos curandeiros moçambicanos é problematizada 

no romance de Mia Couto demonstrando que, na atualidade, as “tradições africanas” estão 

sendo reconfiguradas. 

A questão da religiosidade também está representada no romance por meio do 

americano Benjamin Southman, que vai a Moçambique à procura de sua “ancestralidade 

africana”. O historiador norte-americano viaja para Vila Longe com o intuito de reencontrar 

suas “raízes negras”; e os habitantes da vila, vendo nele uma oportunidade de lucro fácil, 

valem-se de rituais “tipicamente africanos” – fazendo com que Mwadia fosse visitada por 

espíritos que falariam ao americano – para otimizar seus benefícios financeiros. As visitações 

espirituais de Mwadia demonstram como há uma visão estereotipada do que são as religiões 

de origem africana. A busca de Benjamin denota a visão de uma África que o Ocidente espera 

enxergar, o que nos remete ao que Edward Said (2007, p. 29) aponta em seu livro 
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Orientalismo: a discussão do Oriente não só como um espaço geográfico, mas também como 

uma invenção ocidental criada como argumento de força, caracterizando o outro como 

exótico e, consequentemente, inferior: 

 

Orientalismo pode ser discutido e analisado como a instituição autorizada a lidar 

com o Oriente – fazendo e corroborando afirmações a seu respeito, descrevendo-o, 

ensinando-o, colonizando-o, governando-o: em suma, o Orientalismo como um 

estilo Ocidental para dominar, reestruturar e ter autoridade sobre o Oriente.  

 

Francisco Noa (2002, p. 47) ressalta que, segundo Said, o orientalismo é “uma 

vontade e uma intenção de entender, controlar, manipular e incorporar aquilo que é um 

mundo manifestadamente diferente”. O autor destaca que é necessário atentarmos para as 

significações que o Ocidente atribuiu ao continente africano, desde o discurso colonial, de 

modo a evitar que se perpetuem preconceitos. Como vimos nesta parte de nossa análise, os 

afro-americanos construíram uma ideia de uma África exótica e atrasada e foram a Vila 

Longe buscando encontrá-la, assim como os sacerdotes do navio, que partiu de Goa a 

Moçambique, reconheciam o Império do Monomotapa como um império das trevas, carente 

da “civilização”. 

As cenas referidas denotam a nós a representação da heterogeneidade religiosa 

presente em Moçambique na atualidade, a qual mescla a imposição católica herdada por 

séculos de colonização às tradições, e como todo o arcabouço histórico do país formou o 

pluralismo religioso no Moçambique de hoje. O autor, ao optar por esse recorte, expõe clichês 

que estão vinculados à ideia de que se tem de África para problematizá-los, como vimos, 

discutindo a religiosidade e a consagração da ordem capitalista no país. Esta situação antecipa 

o que será o foco desta análise, que é a ambiguidade da estátua. 

 

2.1.2 A excelentíssima estátua 

 

 Por meio dos dois blocos narrativos propostos em O outro pé da sereia, percebemos a 

discussão sobre a religiosidade em território moçambicano e que parte disso se deve às 

heranças do sistema colonial. Essa análise nos auxilia a discutir como as múltiplas 

significações da estátua (Nossa Senhora, Kianda, Nzuzu ou Mama Wati) simbolizam, além do 

encontro de crenças, alguns assuntos relativos à questão colonial e aos reflexos desta na 

atualidade.  

A presença da estátua Kianda é essencial nos dois recortes temporais propostos na 

narrativa: no período que vai de 1560 a 1561, ela é o símbolo maior da peregrinação dos 
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sacerdotes rumo à evangelização do Império do Monomotapa. Em 2002, a mesma estátua, 

séculos depois, é encontrada pela personagem Mwadia e seu marido Zero. A imagem é 

responsável por fazer o diálogo entre passado e presente na narrativa. 

 Mia Couto define a imagem, que faz parte do título do romance e impulsiona o enredo 

da obra, de diferentes formas: Kianda, a deusa das águas; Nzuzu, divindade do rio; Mama 

Wati, the mother of water; Nossa Senhora, obra excelentíssima de Deus, Rainha do Céu e da 

Terra; e Sereia.  

Kianda é um mito de origem angolana, considerada a deusa das águas luandenses. 

Como nos aponta Carvalho (1989), a tradução do vocábulo kianda para o português como 

‘sereia’ (já que ambos os termos remetem a seres míticos habitantes das águas) gerou a 

caracterização distorcida da deusa das águas como a figura europeia: metade peixe, metade 

mulher. Carvalho (1989. p. 284) nos alerta, no entanto, que a Kianda em nada se assemelha a 

tal caracterização, ela é como uma pessoa normal: 

 

As yanda
20

 são como nós, cativam-se por nós, estão entre nós, e, finalmente, velam 

por nós e pelas águas. 

Há quem as tenha visto. Há mesmo quem tenha visto as cidades inteiras onde 

habitam. Uma infeliz – do ponto de vista cultural – e generalizada tradução 

portuguesa do vocábulo kyanda como “sereia” (referem-se ambos os termos a seres 

“fantásticos”, habitantes das águas) é talvez responsável pelo fato de alguns 

testemunhos as descreverem com cabelos longos e lisos, gente da cintura para cima, 

peixe do ventre para baixo. Mas não: as “sereias” são como as pessoas, andam 

calçadas mesmo, podem até usar “quedes”. O que se vê normalmente, porém, não 

são mais que sinais delas, luzes, lençóis de luz debaixo das águas, fitas, fitas de 

muitas cores.  

 

O culto a Kianda no imaginário angolano tem duas funções principais: uma 

“implicada no processo terapêutico-religioso” (CARVALHO, 1989, p. 283), com o intuito de 

curar pessoas com doenças espirituais, e outra mais específica, remetendo a “razões de ordem 

estritamente pragmática, ou mesmo econômica, por exemplo, (...). Pratica-se o culto quando 

há falta de peixe” (CARVALHO, 1989, p. 287). Nos dois casos, é comum que os “filhos de 

kianda” entreguem oferendas às águas do mar para agradecer ou solicitar auxílio da deusa.   

 Nzuzu, também identificada como sereia, é conhecida como a divindade dos rios em 

Moçambique e, segundo Silvio Paradiso (2010), pertence ao imaginário dos Xonas, povos que 

habitavam a região do Zimbabwe e Zâmbia, no vale do rio Zambeze. Dentre outras 

características, a sereia moçambicana é famosa por exercer um poder sobre os homens: ela 

escolhe quem serão seus filhos, os leva para as águas e os devolve com aptidões 

                                                        
20

 Os termos “yanda” e “ianda” são formas de plural para “Kyanda” (ou Kianda).  
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sobrenaturais, ligadas à figura de curandeiros e adivinhos. Segundo o narrador de O outro pé 

da sereia (COUTO, 2006, p. 242), essa figura refere-se ao “espírito nzuzu, a deusa que mora 

em águas limpas. Ela vive com a nyoka, a serpente. Quando a água fica suja, a serpente sai a 

espalhar maldades e feitiços”. 

 Mama Wati (ou Mami Wata), segundo Henry John Drewal (2010), é a deusa dos rios e 

dos mares e percorre o imaginário de diversos povos africanos. Assim como Kianda e Nzuzu, 

ela é reconhecida, principalmente, por meio da figura híbrida de uma sereia, metade peixe, 

metade mulher. Drewal acrescenta que é comum encontrarem-se representações de Mama 

Wati acompanhada de uma serpente, mas que, ainda assim, a imagem é capaz de se fazer 

similar à figura de uma bela mulher e, por seu caráter sedutor, pode ser muito perigosa, pois 

atrai homens para as águas. Diz-se ainda que Mama Wati tem o poder da cura, da 

prosperidade e da fertilidade.  

 Finalmente, Nossa Senhora é representada pela Igreja Católica como a mãe de Deus. 

Reconhecida na imagem de Maria, essa figura é citada no Novo Testamento em diversos 

trechos, dentre eles citamos Lucas 1,42 que aponta: “Bendita és tu entre as mulheres e bendito 

é o fruto do teu ventre”
21

. Ao ser caracterizada como a mãe de Deus, carrega em si o princípio 

da maternidade, considerada a “grande mãe” e, com isso, está relacionada à fertilidade. A 

Virgem Maria é a figura feminina mais notável para o catolicismo. 

A partir dessas identidades, podemos dimensionar a quantidade de significações que a 

estátua do romance traz consigo e a proximidade entre elas. Apesar dos vários nomes, o que 

nos fica claro é que a imagem representada no romance de Mia Couto tem caráter mítico-

religioso e, a partir do momento em que os personagens africanos do romance identificam a 

imagem de Nossa Senhora como Kianda, Nzuzu ou Mama Wati, podemos reconhecer que a 

estátua transita entre dois mundos: o europeu e o africano. Ela está, portanto, configurada a 

partir de um hibridismo cultural. 

Além das diversas nomeações e significados, a aparência da estátua denota alguns 

traços interessantes no romance. Ela nos é apresentada em 1560 como uma imagem feita de 

madeira, com pele branquíssima e feição serena. Esta imagem inicial é destruída pelo escravo 

Nimi Nsundi, que decepa um pé da estátua com o intuito de deixá-la mais próxima de sua 

feição original, a da sereia Kianda. Já em 2002, a imagem é estranha aos personagens que a 

encontram, pois eles veem uma estátua de Nossa Senhora sem um pé, já desgastada pelo 

                                                        
21

 BÍBLIA. Português. Bíblia Sagrada Almeida, Corrigida, Fiel (ACF). Trad. João Ferreira de Almeida. São 
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tempo que, no decorrer da história, será identificada como Nzuzu, a deusa das águas e, ao 

final de sua trajetória, como a Santa Mulata, cuja pele está bronzeada pelo sol africano. 

Verificaremos os tópicos supracitados organizando nossa análise por meio da divisão 

dos dois períodos propostos pelo romance. 

 

 

2.1.3 Cobrindo receios de uns e outros (de Goa a Moçambique – 1560/1561) 

 

 É pensando na dualidade entre colonizador e colonizado que podemos iniciar nossa 

leitura e analisar as primeiras aparições da estátua no romance. 

 

A estátua de Nossa Senhora, benzida pelo papa, é o símbolo maior desta 

peregrinação. Silveira jurou que a imagem sagrada só repousaria em terras da Mãe 

do ouro, na corte do Monomotapa. 

Mas a Santa quase ficava em Goa, aprisionada nas lamacentas margens do rio 

Mandovi. (COUTO, 2006, p. 51) 

 

A cena anterior descreve o início da missão evangelizadora da Nau Nossa Senhora da 

Ajuda, em 1560, que só terminaria um ano após a embarcação partir de Goa a Moçambique. 

Nesse momento, a estátua que está sendo carregada pelo jovem sacerdote Manuel Antunes 

escorrega de seus braços e tomba no lodo. Imediatamente, a santa imagem inicia uma 

submersão no pântano e o escravo Nimi Nsundi, ao assistir à cena, se joga nas águas turvas do 

rio para resgatá-la. O personagem abraça a imagem e a banha com a água do rio, afirmando 

que não é ele quem limpa a Santa, mas sim ela é quem lava todo o rio. 

Esse é o primeiro contato do leitor com a, até então, estátua de Nossa Senhora. A 

atitude do escravo causa emoção e curiosidade por parte dos sacerdotes Manuel Antunes e D. 

Gonçalo da Silveira, o que os impressiona é que, após o ocorrido, o escravo passa a prestar 

devoções diárias à Santa. Porém, essa sensação é quebrada quando o escravo justifica que 

quem ele resgatou das águas lodosas e a quem direciona suas rezas é Kianda, a deusa das 

águas. Um dia, no intuito de retornar a deusa à sua morada original, Nimi é pego tentando 

atirar a estátua ao mar, ato impedido pelo padre Manuel Antunes. Depois desse “ato 

demoníaco” (COUTO, 2006, p. 55), o escravo passa a ter acesso negado à santa imagem. A 

partir daqui já podemos perceber a representação da dupla identidade da estátua: ela é 

reconhecida e louvada tanto por portugueses quanto pelos cativos africanos e cada um dos 

povos tem para si uma designação específica para a estátua, Nossa Senhora e Kianda, mas 

convergem na visão de que aquele é um objeto digno de admiração e devoção. 
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O escravo Nimi Nsundi conquistara a inimizade dos outros escravos a bordo, pois 

estes o consideravam traidor devido à sua proximidade aos brancos e à tamanha devoção à 

Santa. Esse caráter dúbio que os outros escravos veem no personagem é denominado pela 

escrava Dia Kumari de “promiscuidade religiosa”: 

 

– É isso que não posso aceitar em si: você se ajoelha como um cachorro perante os 

deuses dos brancos.  

(...) Não era a primeira vez que a aia o atacava por causa da devoção que ele 

demonstrava pelas imagens dos portugueses. Para Dia essa promiscuidade religiosa 

era intolerável. (COUTO, 2006, p. 111, grifos do autor) 

 

No intuito de se justificar, Nimi escreve uma carta a Dia, explicando que os seus 

deuses não pedem uma religião e que sua devoção é a Kianda, a deusa que ele visitaria ao ser 

batizado por D. Gonçalo nas águas do mar. Tal afirmação nos remete ao sincretismo, citado 

anteriormente, representado por meio da imagem da estátua a partir do personagem Nimi. O 

escravo se apropria da imagem dos portugueses para depositar sua devoção por Kianda. Este 

fenômeno demonstra-nos que, mesmo com a perversidade imposta pelo colonizador, apoiada 

pelo catolicismo, os africanos colonizados encontraram uma forma de preservar suas crenças 

e tradições. Ao final da carta, Nimi assume que aquela não é sua letra, mas sim a grafia de 

uma mulher: ele se reconhece como a própria Santa, ou seja, foi escolhido por Kianda. 

Em determinada noite, o escravo Nimi Nsundi rouba a estátua do quarto do sacerdote 

Manuel Antunes e, com o intuito de que ela se aproximasse de sua imagem original, corta-lhe 

um pé, que desaparece. Em uma carta, manifesta o desejo de que alguém tenha a coragem de 

lhe cortar o outro pé: 

 

... o que fiz foi apenas libertar a deusa, afeiçoar o corpo dela à sua forma original. O 

meu pecado, aquele que me fará morrer, foi retirar o pé que desfigurava a Kianda. 

Só tive tempo de corrigir uma dessas anormais extremidades. Só peço que alguém 

mais, com a mesma coragem que me animou, decida decapitar o outro pé da sereia. 

(COUTO, 2006, p. 208) 

 

Ao saber da situação, os sacerdotes tentam em vão tirar explicações do escravo para 

tal fato, mas, percebendo a inutilidade da ação, D. Gonçalo desce ao porão para rezar com os 

escravos, na intenção de clarear suas almas, e sentencia o escravo ao enforcamento. Todavia, 

depois disso, Nimi Nsundi, após passar uma noite tocando uma mbira que parecia o possuir, 

se atira ao mar. 

Esse episódio conclui a trajetória de Nimi Nsundi no romance e nos faz refletir sobre o 

papel do caminho do personagem na obra: ele, escravo que foi retirado do Congo e viajou por 
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Goa e Moçambique, nos demonstra a brutalidade característica da empreitada colonial e a 

forma que os escravos encontraram para preservar suas crenças e resistir à colonização – 

como vimos, ao decepar o pé da seria o escravo revelou-nos a “violência de resposta” frente à 

violência da imposição colonial, representada pela evangelização dos negros. Nimi é um dos 

responsáveis por nos mostrar que a estátua não representa a unilateralidade europeia de Nossa 

Senhora, afinal ela também é Kianda. Lembre-se, ele demonstra, ainda, a representação do 

sincretismo religioso que de deu em África após o contato com os europeus. Entendendo que 

a caracterização de um personagem nos romances deriva da confluência de traços sociais e do 

poder inventivo do escritor – já que os personagens “não correspondem a pessoas vivas mas 

nascem delas” (CANDIDO, 2005, p. 67, grifos do autor) –, podemos dizer que Nimi Nsundi 

representa os vários grupos étnicos que foram extraídos de suas terras durante o período 

colonial e a forma como eles responderam às atrocidades de tal sistema. 

Continuando nossa leitura, ao aportar na ilha de Moçambique, a tripulação da Nau 

Nossa Senhora da Ajuda sabe que haverá naquela expedição novos desafios, pois ainda é 

necessário alcançar o interior daquele local e, mais especificamente, o Império do 

Monomotapa. Ao chegarem à aldeia onde nascera Xilundo – escravo que ficou responsável 

por cuidar da Santa após a morte de Nimi –, o jovem padre Manuel Antunes é encarregado de 

pedir licença ao imperador Muene Nogomo para uma visita. Esta lhe é concedida e o 

sacerdote D. Gonçalo já considera que o êxito de sua expedição está próximo.  

Entretanto, no momento em que se iniciam os diálogos entre o sacerdote e o imperador 

há um desentendimento com relação à estátua de Nossa Senhora. Antonio Caiado, 

responsável por recepcionar o grupo, recebeu do imperador Muene a ordem de oferecer 

algumas riquezas como ouro, cabeças de gado e as mais belas mulheres a D. Gonçalo. O 

padre, prontamente, diz que tem devoção a uma única Senhora. A resposta chega distorcida 

ao imperador, ele compreende que o padre tinha uma linda esposa, merecedora de todos os 

agrados. Curioso, Muene pede para conhecê-la. Com essa informação, o sacerdote tem a 

certeza de que o imperador se abrira à fé cristã. O equívoco só se resolve quando a imagem 

chega ao imperador. Neste momento, notamos que para o imperador e seus cortesãos a estátua 

não tem significado algum: 

 

Depois, o padre colocou-se de joelhos para descobrir o painel. Nogomo também se 

ajoelhou e todos os presentes, de imediato, se prostraram. Quando a alva escultura se 

expôs na penumbra do quarto, o Imperador imitou as vénias respeitosas do 

português. Os cortesãos repetiam aquela inexplicável movimentação. (COUTO, 

2006, p. 262) 
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Após esse inusitado encontro, a estátua fala ao Nogomo, o que causa certo desconforto 

a D. Gonçalo, pois sua Virgem nunca lhe falou: 

 

– Falou comigo, ela falou comigo, titubeava o monarca. 

– Mas disse o quê? Inquiriu Silveira. 

– Não sei, ela falou nessa sua língua vossa. Ela fala consigo também, padre Silveira? 

D. Gonçalo não respondeu logo. O raciocínio desfilava, felinamente em seus olhos 

claros... 

– Sim, ela fala, por vezes. (COUTO, 2006, p. 263) 

 

Aqui percebemos como é ampla a relação da estátua com as personagens. Para Nimi 

Nsundi ela é Kianda, para os sacerdotes portugueses, é Nossa Senhora, e para os que vivem 

no Império do Monomotapa é uma imagem enigmática. Os três grupos a veem de maneira 

distinta e ela exerce certo poder sobre todos.  

O imperador afirma que a estátua quis lhe dizer algo, porém, essa mensagem veio em 

uma língua que não reconhece, em contrapartida, aquele que é detentor da “língua da santa”, 

nunca recebeu quaisquer mensagens. Aproveitando a frágil situação do imperador, o padre lhe 

diz que precisa se converter ao cristianismo para ser capaz de decodificar a mensagem da 

Santa e, então, batiza o imperador de Monomotapa com o nome de D. Sebastião, e sua mãe 

como D. Maria.  

Em 16 de Março de 1561, o jesuíta, satisfeito com sua vitória evangelizadora, é 

estrangulado enquanto dormia. No momento de sua morte está abraçado à Santa, que 

sangrava. Seu corpo foi enterrado por Xilundo à margem do rio Muzenguezi junto a Nossa 

Senhora e um baú de madeira com seus manuscritos, um diário de viagem, parcialmente 

queimado por Manuel Antunes, e uma bíblia. Muitos rumores surgem acerca de quem foi o 

assassino do jesuíta, afinal, ele cultivou muitos inimigos em território Moçambicano. O 

imperador de Monomotapa, Muene Nogomo, manda matar todos os possíveis envolvidos na 

morte de D. Gonçalo, dentre eles os dois soldados portugueses Baltazar e Jerónimo, 

responsáveis por cuidar do quarto de D. Gonçalo, e ainda ordenou a morte de sua própria 

mãe, sendo ela cúmplice do assassinato do sacerdote. Ele diz que o espírito do missionário 

está amaldiçoando seu império, rondando o palácio. 

O pai do escravo Xilundo, Baba Inhamoyo, alerta que se um dia o corpo do 

missionário sair das águas onde ele foi deixado, aquela terra será castigada, pois D. Gonçalo 

era filho de Nzuzu, a deusa das águas. 

 

Acontecera a D. Gonçalo da Silveira o que sucede aos lagartos penembes, às cobras 

e aos crocodilos: voltara ao rio, à casa da eternidade. E não o fazia sozinho. Com ele 

viajava a mulher de olhar parado, essa que fazia ajoelhar os cristãos. 

– Está a falar da Santa? 
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– Para mim ela tem outro nome. (...) 

– Não vê que esse Silveira é filho de Nzuzu, a deusa das águas?  

(COUTO, 2006, p. 312-313) 

 

A cena anterior – além de nos apresentar uma terceira denominação para a estátua – 

nos mostra a transmutação, ainda que involuntária, do sacerdote que deixa de ser D. Gonçalo 

para se tornar Nzuzu. Como vimos, a divindade das águas escolhe seus filhos, oportunamente, 

ela fez daquele sacerdote que pretendia “salvar” sua terra um de seus filhos, consagrando, 

assim, a inversão dos papéis postos na ordem colonial. Podemos dizer que foi a deusa quem 

salvou o padre, libertando-o de sua fixação em catequizar o Império do Monomotapa. 

Nessa etapa do romance percebemos que a estátua tem a função de acalmar os receios 

que permeiam tanto os portugueses a bordo quanto os escravos. Ela atende aos portugueses 

como uma forma de santificar a empreitada colonial e ainda serve para acolher às preces dos 

que estão nos porões da nau. Como dito pelo narrador de O outro pé da sereia, “o navio 

[Nossa Senhora da Ajuda] é uma ilha habitada por homens e seus fantasmas” (COUTO, 2006, 

p. 54) e todos que ali estão sentem alento com a imagem mística da estátua. Podemos dizer 

que essa potencialidade da estátua – no sentido de servir de objeto de culto aos portugueses e 

aos africanos; e suas diferentes caracterizações dadas pelos personagens do romance – é uma 

forma de simbolizar, tanto no navio Nossa Senhora da Ajuda quanto no Império do 

Monomotapa, a diversidade étnico-cultural-religiosa presente no território moçambicano no 

século XVI no sentido da confluência de crenças que, por necessidade ou “destino”, se 

misturam a partir do contato colonial.  

 

 

2.1.4 A santa mulata (Moçambique – 2002) 

 

A segunda parte do romance O outro pé da sereia é impulsionada pelos episódios que 

se passaram durante o período de 1560 a 1561.  

Nossa Senhora, Kianda, Nzuzu e Mama Wati são os nomes que os personagens do 

romance utilizaram para designar a estátua. Todos culminam em um mesmo significado, 

ligado a uma entidade vinda das águas. Entretanto, cada designação vem de um local 

diferente. Neste espaço narrativo representado por Moçambique em 2002, percebemos a 

problematização das caracterizações da estátua ampliada, pois o romance dialoga com 

questões acerca das heranças do período colonial em Moçambique na atualidade, passados 

quinhentos anos da chegada dos portugueses em território africano. 
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Nas margens do rio Mussenguezi, o solitário casal Mwadia e Zero encontra a “Virgem 

coxa”, junto do baú e do esqueleto de D. Gonçalo. O casal, até então anulado na distância 

geográfica do local em que optaram por viver (“Antigamente”) sofre modificações após a 

aparição da estátua. Podemos dizer que a sereia Nzuzu os escolheu – como vimos, a deusa das 

águas tem esse poder sobre seus filhos – e, a partir daquele momento, suas vidas se 

transformaram. 

É Mwadia, enquanto o marido enterra a curiosa estrela, quem vê pela primeira vez a 

imagem de Nossa Senhora: 

 

Entre os verdes sombrios, figurava a estátua de uma mulher branca. Era uma Nossa 

Senhora, mãos postas em centenária prece. As cores sobre a madeira tinham-se 

lavado, a madeira surgia, aqui e ali, espontânea e nua. O mais estranho, porém, é que 

a Santa tinha apenas um pé. O outro havia sido decepado. (COUTO, 2006, p. 38) 

 

Após o encontro, Mwadia percebe que a imagem da santa transmite algum tipo de 

sensação em quem a toca, pois Zero sentiu tonturas ao abraçá-la e teve dificuldade em se 

desvencilhar da Virgem. Desde que o casal encontrou a estátua, Zero passa a ter sangramentos 

em seu pescoço, o que segundo o curandeiro e adivinho Lázaro Vivo se deve a uma maldição 

do padre português Silveira, dono da Santa e do baú encontrados. Zero decide que a estátua 

deve ser levada para a Vila Longe, onde Mwadia nasceu. Sua decisão é apoiada pelo 

curandeiro, que diz ao homem que aquela deve ser levada a um lugar sagrado, pois sua vida 

estava correndo perigo, já que o missionário Silveira havia sido assassinado e sua alma estaria 

à procura de vidas. Essa era a justificativa para os sangramentos do pastor, Mwadia com seu 

ceticismo religioso, já citado anteriormente, julga que o sangramento era apenas fruto de um 

arranhão em uma acácia espinhosa, porém, acata ao pedido do marido e de Lázaro. 

Assim como Zero, outros personagens do romance quando têm contato com a 

escultura sentem algo que lhes causa algum impacto. O alfaiate Jesustino Rodrigues, por 

exemplo, ao tocar na imagem sente um “vácuo que se declarara na sua cabeça e que lhe 

embaciava o olhar” (COUTO, 2006, p. 90). Todos têm sensações semelhantes de tonturas e 

desestruturação ao tocarem a santa, exceto em Mwadia, que em um dado momento reconhece 

que a tontura é sentida apenas pelos homens. Essas situações denotam o fato de que a estátua 

não é impávida àqueles que a tocam, ou seja, ela tem um caráter transcendental e não apenas 

contemplativo, a estátua exerce um poder sobre alguns personagens. Esse fenômeno 

novamente aproxima a estátua de Nossa Senhora à Kianda, pois, Câmara Cascudo (2001) 

aponta que uma das características das ianda, é provocar “tonturas, calafrios e vertigens” 

(CASCUDO, 2011 apud COSTA, 2010, p. 136).  
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Conhecemos a outra denominação para a deusa das águas pela voz de Rosie 

Southman, durante o percurso do aeroporto à Vila Longe, ao ver as águas escuras que 

margeavam o caminho, a personagem identifica a entidade que vive nas águas como Mama 

Wati: 

 

No percurso, Rosie espreitou as águas escuras, lentas e cansadas. Esconder-se-iam 

por ali traiçoeiros crocodilos (...) insondáveis monstros? 

 − Há espíritos, sim, respondeu Casuarino quando a brasileira o abordou. Há uma 

deusa que mora nas águas. 

− Eu sei, interrompeu excitadamente a brasileira. Eu li sobre essa crença. Na África 

Ocidental, chamam essa deusa de Mama Wati.  

(COUTO, 2006, p. 140, grifos do autor) 

 

A mesma referência à Mama Wati é feita posteriormente por Benjamin, ao relacioná-

la especificamente à estátua de Nossa Senhora. Neste momento, o personagem revela-nos que 

aquela estátua, mesmo sendo fruto da missão evangelizadora dos portugueses, é quem lhe 

remete à “verdadeira África”: 

 

− Só sei que venho aqui, me ajoelho perante a Virgem e reencontro sossego. 

− É natural o senhor é religioso. 

− Não é só isso. O mais surpreendente, Mwadia, é que é nesses momentos de reza 

que mais encontro essa África que sempre sonhei. 

− ... Sabe quem é esta? 

− Parece Nossa Senhora. 

− Essa é Mama Wati, the Mother of Water. É assim que lhe chamam os negros da 

costa atlântica. (COUTO, 2006, p. 192-193) 

 

Nesse diálogo, Benjamin explica a origem da “sereia dos africanos”, que fora 

fantasiada pelos escravos a partir da imagem de Nossa Senhora para que pudessem suportar 

“as sevícias da servidão” (COUTO, 2006, p. 193). 

No decorrer do romance, conhecemos a outra denominação da estátua: “Por mais 

cristãos que fossem, os de Vila Longe olhavam a estátua e viam o espírito de Nzuzu, a deusa 

que mora em águas limpas. Ela vive com a nyoka, a serpente. Quando a água fica suja, a 

serpente sai a espalhar maldades e feitiços.” (COUTO, 2006, p. 242) 

Aqui, além de reconhecermos mais um nome para a estátua, já antecipado no romance 

pelo pai do escravo Xilundo, podemos retroceder e identificar novamente a questão da 

diversidade religiosa discutida na obra. Como dito, o romance dialoga com as contradições 

coloniais e dentre elas, citamos a religiosa, pois o narrador ressalta que “por mais cristãos que 

fossem” os habitantes de Vila Longe, eles não deixavam de reconhecer na imagem da estátua 

a deusa das águas que eles bem conhecem. 
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Até aqui sistematizamos, pelo menos, quatro nomeações para a mesma imagem e 

percebemos que todas convergem na estátua. Retomando a análise de Ruy Duarte de Carvalho 

(1989) sobre as yanda, sabemos que elas têm origem em Angola, mais precisamente na cidade 

de Luanda, no entanto, Mia Couto, ao retratá-la em seu romance, traz a figura de Kianda para 

Moçambique com o nome de Nzuzu e Mama Wati. 

A partir dessa variedade de caracterizações, percebemos que a estátua que analisamos 

aqui carrega em si a intersecção cultural e religiosa em território africano. Sob este aspecto, 

compreendemos que o romance demonstra que a proximidade entre Angola e Moçambique – 

e outros países da Diáspora Africana – não se limita ao fato de terem passado pelos processos 

de colonização, pois eles dialogam também no âmbito dos mitos, que cumpriram suas 

travessias. 

 

 

2.1.5 Mwadia e Kianda 

 

Mwadia é uma personagem que, segundo o narrador de O outro pé da sereia, tem sua 

vida pautada por “contrassensos” (COUTO, 2006, p. 69): “Ela era do mato e nascera em casa 

de cimento; era preta e tinha um padrasto indiano; era bela e casara com um marido tonto; era 

mulher e secava sem descendência”. Assim, a personagem carrega e conjuga em si elementos 

contraditórios. Como vimos, Mwadia é a interlocutora entre aqueles que chegaram a 

Moçambique em 1560 e os habitantes e visitantes de Vila Longe, em 2002. Ela traz as 

informações contidas no baú de escritos do padre Silveira e a partir deles e da estátua de 

Nossa Senhora, revive os tempos longínquos que deixaram marcas no Moçambique atual. 

Mwadia, cujo nome significa “canoa” em si-nhungwé (língua falada no Noroeste de Tete em 

Moçambique), tem a função de transportar pelos séculos a história das aventuras, personagens 

e situações da Nau Nossa Senhora da Ajuda. A mesma função é dada à estátua de Nossa 

Senhora, pois serve de instrumento para efetivar a união das épocas e revelar as contradições 

e heranças coloniais.  

Vila Longe era banhada pelo rio Zambeze e povoada de pessoas que tinham o 

esquecimento como sua maior arma de força. É para este espaço que Mwadia leva a imagem 

de Nossa Senhora, até então, caracterizada por sua pele branca: “O sol queimava e Mwadia 

abriu o velho guarda-sol sobre o jumento. Não era o bicho que ela protegia. A sombra 

pousava, sim, sobre a sagrada imagem: − Não quero que adoeça, Santinha, com essa pele tão 
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branca” (COUTO, 2006, p. 66). No caminho para sua terra natal, Mwadia protegia a imagem 

imaculada a fim de privar a alva pele de Nossa Senhora do sol escaldante. À frente, veremos 

que esta caracterização se transforma durante a estadia da Santa em Vila Longe. Ainda nessa 

cena, Mwadia percebe um detalhe interessante na estátua: 

 

Mwadia reparou que um lenço branco estava amarrado ao único pé da Santa. Era um 

desses panos que se enrolam nos troncos das árvores sagradas e que lembram os 

espíritos dos antepassados. Ainda lhe ocorreu desamarrar o lenço, devolvendo a 

pureza cristã ao ícone. Mas uma dor lhe prendeu o braço e paralisou a sua intenção. 

(COUTO, 2006, p. 66) 

 

O lenço branco ao pé da estátua simboliza a união das crenças que esta imagem, 

trazida para a atualidade, carrega em si. Apesar de ser um dos maiores símbolos do 

catolicismo, a estátua tem um objeto que representa a ancestralidade africana. A estátua se 

impõe a Mwadia quando esta tenta lhe tirar o lenço, talvez isso seja um indício de que ela 

nunca fora apenas o ícone cristão que a personagem tenta preservar. 

 A proximidade de Mwadia com a estátua da Santa vai sendo esclarecida ao leitor no 

decorrer do romance. Porém, no momento do primeiro contato da personagem com a imagem, 

o leitor já é instigado a perceber que há na mulher algo que lhe chama para as águas. Ao 

chegar ao rio Mussenguezi para enterrar a estrela de Zero, Mwadia se despe e mergulha, 

instintivamente. Tempos depois, quando ela reencontra sua mãe e suas histórias do passado, o 

narrador nos conta que desde seu nascimento Mwadia tem proximidade com o rio e é 

considerada filha das águas, portanto, a personagem era uma curandeira capaz de lidar com os 

espíritos que ali moram.  

  

No dia em que Mwadia nasceu, o rio começou a inchar. (...) O Zambeze fechara seu 

ventre em Cahora Bassa, albufeira começou a tomar forma, as águas atropelando 

paisagens (...) as águas enlouquecidas, começavam a cobrir Vila Longe. A recém-

nascida Mwadia estava na igreja, no fundo do vale. Transtornada, Constança acorria 

para saber da sua menina. (...) Quando chegava à igreja, o nível do rio quase atingira 

o telhado. Contrariando a corrente, a mãe avançava pelos aposentos onde flutuavam 

imagens (...) Gritava por Mwadia, gritava até perder a voz. Depois, saía em prantos, 

na certeza de que perdera a filha. (...) Semanas tinham decorrido quando ela foi 

surpreendida pela inesperada visão: Mwadia emergia, aflorando viva à superfície 

das águas. Quando a tomou nos braços, Constança não nutria dúvida: a menina tinha 

sido tomada por uma divindade das águas. Mwadia passara a ter duas mães, uma da 

terra, outra das águas. (...) Cabia-lhe retirar a devida lição: a filha recebera o sinal da 

sua verdadeira vocação. Ela estava sendo convocada para lidar com os espíritos que 

moram no rio. (COUTO, 2006, p. 85) 

 

 Esses seres, conforme vimos com Carvalho (1989), se afeiçoam à aparência humana. 

A mãe de Mwadia, Dona Constança, ao dizer que sua filha é filha das águas, nos faz perceber 

que talvez ela seja a personificação da própria Kianda. 
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 Situação semelhante aconteceu no dia do batizado de Mwadia, feito pelo curandeiro 

Lázaro no rio Mussenguezi: 

 

No momento em que submergiu, a pequena Mwadia começou a entrar em delírio, 

possuída por um espírito todo-poderoso. De repente, sucedeu o inesperado: as ondas 

levantaram-se e o rio tornou-se caudaloso a ponto de ele próprio, o cerimoniante 

Lázaro, fugir e deixar a menina abandonada. Quando voltou, já não a encontrou. 

Dias depois, Mwadia foi encontrada na margem, envolta de folhagens que a corrente 

arrastava. (COUTO, 2006, p. 273) 

 

 Após seu nascimento e batismo, Mwadia passou então a ser conhecida por todos em 

Vila Longe como curandeira. Os moradores acorriam a ela quando suas famílias eram 

visitadas por maus espíritos ou quando as águas estavam em tormenta. A partir disso, já 

podemos assemelhar Mwadia a Kianda (Nzuzu, ou Mama Wati) ao relembrarmos que a deusa 

das águas, protege os que estão no mar ou nos rios e é considerada também a deusa da cura. 

 Outro exemplo da proximidade entre Mwadia e Kianda se dá na cena em que a 

primeira chega à igreja de Vila Longe, esperando que aquele fosse o local adequado para 

depositar a imagem da Santa: 

 

Qualquer coisa desmoronou na alma de Mwadia quando entrou no recinto da igreja. 

O edifício estava em ruínas. Não havia telhado, janelas, portas. Restavam paredes 

sujas. Todos necessitamos certezas que não se esbatem, lugares incólumes à 

voragem do tempo. Mwadia perdia agora um desses pilares sagrados. Quando tivera 

o templo, ela não rezara. Agora que queria rezar, lhe faltava o templo. Não, não seria 

na igreja de Vila Longe que a imagem de Nossa Senhora podia ganhar um nicho 

seguro. (COUTO, 2006, p. 96) 

 

 Nessa cena percebemos mais uma vez a proximidade entre a estátua e Mwadia, pois, 

assim como a personagem não encontrou naquela igreja um lugar para rezar, ela reconheceu 

que aquele não era um local seguro para alocar a imagem. A personagem pareceu ter se 

distanciado dos preceitos católicos depois de sair do seminário, assim como a imagem de 

Nossa Senhora se afastou dos jesuítas séculos atrás. Some-se a isso a natureza contraditória da 

personagem, formada por contrassensos, que nos remete à igual caracterização da estátua, que 

carrega em si a confluência de polos opostos, por ser Nossa Senhora e Kianda.  

Chegando ao fim do romance, Mwadia tem um sonho no qual uma voz que não 

consegue identificar a avisa que se não despertar será para sempre prisioneira do rio, como ele 

[interlocutor do sonho] há séculos é. Mwadia desperta, negando, assim, a ordem de Nzuzu 

para que se consagrasse como a deusa das águas – bem como se deu o destino de D. Gonçalo. 

Neste momento, ela decide que é hora de voltar a Antigamente.  

Na viagem de regresso, Mwadia deixou a estátua à margem do rio, reconhecendo que 

lá era seu lugar, tornando-se uma santa de África, a sereia das águas:  
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Mwadia sentia que retornava aos labirintos de sua alma enquanto a canoa a conduzia 

pelos meandros do Mussenguezi. Na ida, ela se preocupara em sombrear a Virgem. 

No regresso, ela já ganhara a certeza: ali estava a Santa mulata, dispensando o 

sombreiro, afeiçoada ao sol de África.  

Chegada a um largo embondeiro, ela dirigiu o concho para a margem e foi subindo a 

ravina, carregando com ela a Santa. Junto ao tronco ela depositou a Virgem, se 

ajoelhou e disse: 

−Você já foi Santa. Agora é sereia. Agora é nzuzu. 

Depois, Mwadia amarrou no braço da estátua o lenço que recebera de avó 

esclavagista. Junto ao único pé da Santa ela deixou a caixa do rapé da avó escrava. 

(COUTO, 2006, p. 329) 

 

A personagem reconhece que embaixo do imbondeiro, grande árvore africana, a 

estátua poderá repousar, confirmando, assim, a residência preferencial de Kianda, como nos 

diz Carvalho (1989, p. 285): “Cada kyanda tem a sua área, que encosta à de uma outra. A 

zona de cada uma começa da água para a terra. E circulam por baixo, até as lagoas. Têm 

depois as suas árvores, que são delas. O imbondeiro sobretudo”.  

 Mwadia encontra em África a morada da sereia que tanto viajou e nós percebemos a 

resolução dada no romance para a estátua. Esta, ao terminar com lembranças tanto da avó 

escravagista e da escrava, que, como sua mãe diz, são duas lembranças, “uma de cada rio” 

(COUTO, 2006, p. 325) reforça a união dos antagonismos estigmatizados pela colonização e 

representa a porosidade desses papéis, problematizando, assim, as contradições do 

colonialismo. 

Atentemo-nos, ainda, para a denominação que o narrador escolhe para a estátua. Ao 

final de sua travessia histórica ela é a “Santa mulata... afeiçoada ao sol de África”. Noa (2002, 

p. 307-309), afirma que por ser “produto do cruzamento entre branco e negra, e tendo em 

conta a natureza dessas relações, (...) a imagem do mulato traduz uma das ambivalências mais 

singulares geradas pela situação colonial. (...) os mulatos representam uma ambiguidade racial 

e cultural”. 

Na esteira da análise do autor supracitado, entendemos que a estátua de Nossa 

Senhora, ao ser identificada como mulata, representa no romance a confluência das culturas 

postas em embate a partir da configuração da ordem colonial. Sua representação no romance 

de Mia Couto é capaz de servir aos leitores como forma de discutir as contradições impostas 

pelo colonialismo – onde o distanciamento dos dois polos, colonizador e colonizado, se dá por 

meio da diferenciação étnica e estende-se à cultural, religiosa e tantas outras que se 

perpetuaram a partir desse “encontro”.  

A travessia de Mwadia se conclui e, com isso, finaliza-se também o trajeto da estátua. 

A finalização dada à imagem nos remete aos temas que foram levantados no decorrer desta 

leitura e nos fazem perceber que mesmo após a movimentação histórica e geográfica realizada 
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pela mítica estátua, ela encontra por fim repouso ao pé de uma grande árvore moçambicana, 

simbolizando a volta à sua morada original, o solo africano e, podemos dizer, representando o 

retorno às origens, à tradição e à terra enfim. Mwadia ao dizer “Você já foi Santa. Agora é 

sereia. Agora é nzuzu” (COUTO, 2006, p. 329) representa todo o percurso que a estátua teve 

de fazer, desde o início do período colonial em Moçambique até a atualidade para se 

constituir, no presente, como resultado das confluências culturais. 

Deduzimos, feitas as análises, que o tema que norteia o romance é a contradição 

colonial nos seus diversos patamares e problematizada no passado e no presente. Notamos 

que a estátua potencializa a discussão do tema, representando, para nós, os territórios 

coloniais. Esta afirmação é possível ao relembrarmos seu caráter híbrido, fruto do contato das 

culturas africana e europeia; e o longo caminho (histórico e espacial) que percorreu tal qual 

aconteceu com aqueles que passaram pelo sistema colonial.  

De acordo com Alfredo Bosi (2002, p. 121) o narrador do gênero romance tem grande 

“liberdade inventiva (...) cria, segundo seu desejo, representações do bem, representações do 

mal ou representações ambivalentes”. Percebemos que o narrador do romance opta por dar 

voz aos personagens e, em outros momentos, assume sua narrativa em terceira pessoa. Nesse 

sentido, reconhecemos que o romancista Mia Couto explorou técnicas do foco narrativo para 

propor a “representação ambivalente” da estátua. Esta funciona como um símbolo que lida 

com os antagonismos do sistema colonial de forma diferenciada, ora é Mama Wati, ora 

Nzuzu, ora Nossa Senhora. Ao que nos parece, cada uma dessas significações vem de uma 

cultura diferente e a estátua problematiza o “encontro” cultural entre africanos e europeus. 

É possível dizer ainda que a estátua Kianda funciona, na obra, como um motivo que 

propulsiona o desenvolvimento do tema. Tomando como base a tese do formalista russo 

Tomachevski (1973), entendemos motivo como “parte indecomposta da obra” que constitui o 

“apoio temático” que o romance necessitou para desenvolver de forma mais completa a 

questão colonial sob o prisma das contradições. 

 

Os motivos de uma obra são heterogêneos. Uma simples exposição da fábula revela-

nos que certos motivos podem ser omitidos sem, entretanto, destruir-se a sucessão 

da narração, enquanto que outro não pode, sem que seja alterada a ligação da 

causalidade que une os acontecimentos. Os motivos que não podemos excluir são 

chamados de motivos associados; os que podemos excluir sem que anulemos a 

sucessão cronológica e causal dos acontecimentos são os motivos livres. 

(...) Os motivos modificadores de uma situação chamam-se motivos dinâmicos e os 

não-modificadores, estáticos. (TOMACHEVSKI, 1973, p. 174) 
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A partir disso, identificamos que a estátua Kianda pode ser denominada como um 

motivo associado, ou seja, é essencial ao romance, e ao mesmo tempo é dinâmico, pois é um 

motivo modificador de situações, tal como explicitado por meio da análise do impacto da 

estátua sobre alguns dos personagens de O outro pé da sereia.  

Compreendemos que o papel deste “motivo associado” é o de revelar que um dos 

resultados do contato colonial é a união entre culturas, por isso, percebemos, por toda nossa 

análise, não só da estátua, mas de todo romance, o hibridismo, na elaboração ficcional, como 

o resultado maior da relação colonial. O próprio autor, em entrevista, aponta que as margens 

entre as diferentes etnias (negras, brancas, indianas, chinesas etc.) presentes em Moçambique 

se entrecruzam: “só se alcança esse Moçambique profundo a partir da leitura desses 

cruzamentos possíveis, que não são apenas cruzamentos de raças, mas entre culturas 

diferentes, de culturas africanas de diversas etnias” (MARTINS, 2002
22

). Desta forma, 

percebemos na habilidade inventiva do romancista Mia Couto a representação da História de 

seu país sob a perspectiva do contato entre culturas, que consequentemente, tornaram-se 

híbridas. Se “o outro pé da sereia” – lembremos, decepado pelo escravo com o intuito de 

afeiçoar a deusa europeia à sua imagem original, de Kianda, que conclui-se em posse do 

“rezador da bíblia feiticeiro” – percorre toda essa trajetória étnico cultural, o próprio romance 

tenderia a ser também uma mescla de crenças e vivências, apresentando a mestiçagem e o 

processo de hibridação cultural, como marco para exemplificar o processo colonial e a 

pluralidade moçambicana na contemporaneidade. 

 

  

2.2 A enigmática Yaka 

O longo caminho terminou, que longo caminho nos espera? 

(Pepetela) 

 

 Antes de iniciar seu romance, Pepetela escreve uma nota prévia aos ávidos leitores que 

se instigam por entender o que é esta “yaka” que dá nome à obra e cujas partes nomeiam os 

capítulos do romance. Nessa nota, o autor faz um breve relato sobre o povo que ele, “por 

comodidade”, chamou de yaka – essas formações sociais também são conhecidas como 

mbayaka, jaga, imbangala, citadas por Pepetela –, guerreiros que fizeram “incursões no 

Reino do Congo” e no Reino de Benguela. Segundo o autor (PEPETELA, 2006, p. 9), os yaka 

                                                        
22

 Disponível em: < http://revistabrasil.org/revista/artigos/celina3.html>. Acesso em: 21 abr. 2013.  



 

 

99 

são: “Criadores de chefias, assimiladores de culturas, formadores de exércitos com jovens de 

outras populações que iam integrando na sua caminhada, parecem apenas uma ideia errante, 

cazumbi antecipado da nacionalidade”.  

A sugestão de que o grupo fosse antecipador da nacionalidade angolana, conforme 

aponta o autor, talvez seja explicada devido à conhecida propensão dos Yaka
23

 por sua 

organização para a guerra, pois participaram de lutas territoriais contra portugueses e ingleses 

durante o período que vai do final do século XVI até o XIX, quando o Império Lunda-

Chokwe, ao qual os Yaka foram incorporados, entrou em colapso.  

Como visto em Serrano (2008, p. 112):  

 

Ainda no final do século XVI entrou um novo grupo pelo norte [do território 

angolano] denominado ‘jagas’ que, tendo sido derrotado pelos kikongo, vieram a se 

instalar mais para sul, onde se juntaram a outros grupos de jagas vindos do Lunda 

(Imbangala) (...) Parece-nos importante essa migração na medida em que este grupo 

guerreiro fazia assimilar, pelos outros, uma série de estruturas sociais peculiares 

voltadas para a guerra, as quais serão aproveitadas nas primeiras resistências 

armadas do colonialismo português. Estou me referindo sobretudo à instituição 

político-militar do quilombo como verdadeira máquina de guerra dos guerreiros 

jagas.  

 

Acredita-se que o grupo era composto de uma confluência de pequenos grupos étnicos 

que se distribuíam no que hoje é o território de Angola e Congo e continha, 

aproximadamente, trezentas mil
24

 pessoas: “Os Yaka, pertencentes à nação Bakongo, 

distribuem-se ao longo da margem esquerda do rio Kuango, ocupando uma área dividida entre 

o território da actual República Democrática do Congo e a República de Angola. O nome 

Yaka, significando ‘o que apanha as balas e desvia as setas’” (Milheiros, 1959 apud PINTO, 

s.d.
25

). Pepetela, quando em nota explica a que se refere o grupo Yaka, demonstra não estar 

certo de se tratar de uma “formação social” ou “nação”. O autor utiliza pontos de interrogação 

após estes conceitos e pede aos antropólogos que esclareçam a dúvida. Tal incerteza instaura-

se na dificuldade em se encontrar definições exatas acerca da história dos Yaka. Muitos 

autores se dedicaram ao estudo desse grupo e entre eles não há consenso: para uns26, os Yaka 

têm a mesma identidade étnica dos Mbangala e Kinguri, povos originários da região oeste do 

rio Cuango; pra outros, porém, o nome “yaka” refere-se a um mito utilizado pelos europeus 

                                                        
23 Bayaka e Mayaca são formas de plural de Yaka. Aqui, adotaremos, assim como o pesquisador Alberto 

Oliveira Pinto, a forma genérica da palavra, utilizando apenas Yaka. 
24 Referência extraída do site Universidade de Iowa. Disponível em: <http://www.uiowa.edu/~africart/>. Acesso 

em: 21 ago. 2012. 
25

 Disponível em: <http://multiculturas.com/angolanos/alberto_pinto_yaka.htm>. Acesso em: 12 ago. 2012. 
26

 Sobre as diferentes definições dos Yaka, ver Parreira (1990, p. 155-160). 
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escravagistas para designar povos bárbaros. A respeito disso, Adriano Parreira (1990, p. 159) 

apresenta algumas propostas teóricas que, de modo geral, definem o conceito usual para 

“yaka”: 

 

O termo “Jaga” parece estar relacionado com um título dados pelos portugueses a 

certos grupos com os quais estabeleceram, por vezes, alianças e, outras vezes, 

combateram. Esses grupos não formavam obrigatoriamente um grupo étnico ou/e 

cultural distinto, mas um conjunto de guerreiros que assimilaram ou adotaram 

circunstancialmente um certo tipo de instituições inequivocamente vocacionadas 

para fazer face a situações de guerra (...) Algumas dessas instituições, 

nomeadamente kilombo, foram adotadas por autoridades que necessitavam recrutar 

maior número possível de indivíduos para as fileiras de seus exércitos.  

 

O autor aponta, ainda, que se a conceituação desse grupo é heterogênea, os teóricos 

concordam em descrever que os costumes dos Yaka são “considerados unanimemente como 

sanguinários, belicosos (...), e o seu viver a modo de kilombo” (PARREIRA, 1990, p. 156). 

Além de sua organização para a guerra e a resistência, os Yaka são comumente 

relacionados, na atualidade, às suas máscaras e estátuas – que fazem parte de acervos sobre a 

arte africana em museus do mundo todo – destinadas, em sua origem, à celebração de cultos 

religiosos. Pepetela, ainda em sua nota prévia, nos alerta que o romance Yaka não trata dos 

famosos guerreiros, mas sim de uma dessas estátuas, que em forma de ficção é representada 

na obra literária e deve ser vista como um mito recriado na criação literária. É também sobre a 

estátua Yaka que nos dedicaremos em nossa análise. 

Sabemos que Alexandre Semedo formou sua família em Benguela e a maioria dos 

seus filhos e netos, além de seu genro Bartolomeu Espinha, se constituíram naquele território 

como típicos colonos. A desestruturação familiar ocorre, como vimos no capítulo anterior 

desta dissertação, por meio de seu bisneto, Joel Semedo, o qual participou das lutas de 

libertação de Angola com o MPLA (Movimento Popular de Libertação de Angola). Não por 

acaso, é durante uma conversa com Joel que Alexandre nos relata como a estátua chegou a 

suas mãos, e é onde temos a minuciosa descrição da figura: 

 

Meu pai ganhou essa estátua no jogo. Já a tinha em Capangombe, quando casou. A 

minha mãe sempre a achou horrível com esses olhos transparentes de berlinde e 

estas três listas paralelas, branca, preta e vermelha. Repara, tem quase um metro de 

altura e corpo de homem, mas a cara é estranha, por vezes com aspecto humano, por 

vezes animal. O nariz batatudo parece de bêbado e dá um ar trocista ao todo. O meu 

pai gostava dela, era uma recordação de jogo. Por isso também fez a viagem no 

carro boér, toda bem amarrada a uma mala, de pé por cima das imbambas. Parecia 

que tudo via. Impressão da minha mãe, claro. Mas herdei dela essa impressão. 

Sempre ficou na sala, em equilíbrio instável, pois o soco de madeira não é muito liso 

por baixo. Foi feita para estar no chão de terra batida, como esse por baixo das 

mangueiras dos quintais, chão liso por tanto ser varrido e pisado, mas aderente por 
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causa da umidade. Porém, nunca caiu. Se caísse, certamente se partiria, pois já é 

velhíssima, de madeira carcomida. Já era velhíssima quando meu pai a ganhou. 

Acabei por saber que é yaka, dum povo vivendo junto da fronteira norte. Como essa 

estátua tão do norte foi parar em Moçâmedes ou Capangombe, lá bem no Sul, é um 

mistério que só ela pode explicar. Espero que mo diga, mas nada. Toda a vida 

provoquei conversa com ela; quando miúdo era a minha confidente, depois rareei 

mais, convencido que não se abria. Até que voltei a insistir com ela. Muda, sempre 

muda, fala com os seus olhos de berlinde. Sinto cada vez mais que ela me fala. Mas 

não entendo. (PEPETELA, 2006, p. 27-28) 

 

No trecho, o narrador oferece uma descrição que é capaz de fazer-nos enxergar a 

estátua Yaka. Ao perfil traçado algumas características são adicionadas ao longo do romance 

por meio da voz de outros personagens, tais como Donana Aragão, esposa de Alexandre, que 

limita sua percepção de Yaka como apenas uma “estátua feia”; e seu genro Bartolomeu 

Espinha, homem lisboeta sem escrúpulos nem estudo, a quem a estátua parece “um palhaço 

de feira ou um cabeçudo” (PEPETELA, 2006, p. 145). Perceberemos, durante nossa leitura, 

que apenas Alexandre e seu bisneto Joel têm um olhar mais profundo sobre a imagem.  

É importante frisar que a confecção das máscaras e estátuas – apesar de consagrar os 

Yaka como talentosos artistas (em uma visão ocidental) – não está atrelada ao “mérito 

artístico” desse povo (PINTO, s.d
27

), mas à religiosidade dos que a produzem: 

 

Uma grande parte da criação artística deste povo está ligada aos rituais religiosos e 

terapêuticos, os quais são praticados para curar indivíduos acometidos 

temporariamente por doenças espirituais. É necessário entender a cosmologia 

Chokwe e sua etiologia para compreender o significado, a função e a beleza dessa 

arte em sua relação com a religião e a medicina. (BAEKE, 2010, p. 106, tradução 

nossa
28

)  

 

O caráter de divindade e a relação entre arte e religiosidade, citados pela autora, são 

percebidos na Yaka do romance, ainda que superficialmente, por Alexandre Semedo, que, 

como veremos, levará toda sua vida para compreender, completamente, a estátua: “Era rude, 

violenta, bela. Um homem ou uma divindade? Era a dúvida que assaltava Alexandre. Se fosse 

uma divindade, era no entanto tratada com ironia.” (PEPETELA, 2006, p. 145) 

                                                        
27

 Disponível em: <http://multiculturas.com/angolanos/alberto_pinto_yaka.htm>. Acesso em: 12 ago. 2012. 
28 No original: “Une grande partie de la création artistique de ce peuple, est liée aux rituels religieux et 

thérapeutiques qui sont pratique pour soigner des individus rendus temporairement malades par des esprits. Il est 

nécessaire de comprendre la cosmologie chokwe et son étiologie pour appréhender le sens, la fonction et la 

beauté de cet art dans ses rapports avec la religion et la medicine.” 
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Acrescentamos aqui mais algumas características da estátua yaka, para compor nosso 

olhar sobre essa enigmática figura, afinal “a escultura maiaca, naturalística, humorizada e 

policrômica, é verdadeiramente curiosa.” (REDINHA, 1955 apud PINTO, s.d.
29

). 

As máscaras, segundo o pesquisador angolano Alberto Oliveira Pinto (s.d.), “entre os 

Yaka, são usadas exclusivamente nas cerimônias de circuncisão ou de iniciação masculina, o 

nkanda, sendo fabricadas apenas para esse fim”.  

 

As máscaras yaka são, em regra, constituídas pelo rosto (yiluundzi), talhado em 

madeira fresca de rícino seca durante três dias à sombra, sendo as suas diversas 

partes esculpidas ao mesmo tempo e depois retocadas com um pequeno escopro 

(kaandu), pelo toucado (lukawu), enredado com lianas, que pode ser esférico ou 

cônico e é ligado ao rosto por um pedaço de estopa (que substituiu o tradicional 

pano de ráfia ou mabela — Cf. R. Devisch, 1972.), pela cabeleira entrançada, que é 

fixa no toucado e pode ter tranças finas e alongadas (nzaanga) ou curtas e espessas 

(bivuuvu ou bifuufu) e, finalmente, por uma cobertura de penas de galinha. Essas 

penas, bem como as restantes partes da máscara, serão pintadas, num acto designado 

por soosi, durante o qual o Nkalaweeni, desempenhando agora mais a função de 

pintor do que de escultor, usa da maior liberdade na escolha das cores. É nesta fase 

da feitura das máscaras que é determinante a criatividade do autor e o seu sentido 

estético na composição cromática final. Predominam, no entanto, as cores 

fundamentais na iniciação, que expulsam os malefícios e protegem os iniciados, o 

branco, o vermelho e o negro. Se o branco é a cor dos mortos e dos antepassados, o 

vermelho representa, em regra, a infância e, portanto, a vida, destinando-se o negro a 

agradar aos espíritos perversos, aplacando-lhes a cólera (v. V.W. Turner, La 

classification des couleurs dans le rituel ndembu, um problème de classification 

primitive, Essais d'anthropologier e ligieuse, Gallimard, Paris 1972, p. 67-107). A 

todo este trabalho é acrescentado um pano de fibras de ráfia ou mabela (mayaangi) 

destinado a dar à máscara toda a sua dimensão, cobrindo o corpo do mascarado e 

também um cabo abaixo do rosto, que servirá ao dançarino para segurar a máscara 

durante a dança. (PINTO, s.d.
30

) 

 

Se as máscaras Yaka têm, como descrito por Alberto Pinto, sua funcionalidade 

limitada aos rituais de circuncisão e forma bem específica, as estátuas Yaka, em contrapartida, 

têm diferentes funções e configurações:  

 

Ao observarmos o conjunto do estatuário de Kwango, percebemos a diferença de 

qualidade entre objetos esculpidos magnífica e finamente e outros praticamente 

grosseiros (mal-acabados). Tanto os primeiros quanto os segundos carregam marcas 

de uma função ritual (...). Segundo René Devish, entre os Yaka do Norte, as estátuas 

finamente esculpidas eram destinadas a exposições em praça pública, constituíam a 

prerrogativa de associações transmitidas em linhagem patriarcal ligadas a funções 

políticas e rituais de chefes e grandes dignitários, ao passo que as figuras talhadas 

grosseiramente, às vezes inacabadas, pertenciam a cultos de aflição [lamento] com 

vocação terapêutica. (BAEKE, 2010, p. 234, tradução nossa
31

) 

                                                        
29

 Disponível em: <http://multiculturas.com/angolanos/alberto_pinto_yaka.htm>. Acesso em: 12 ago. 2012. 
30

 Disponível em: < http://multiculturas.com/angolanos/alberto_pinto_yaka.htm>. Acesso em: 12 ago. 2012. 
31 No original: “Si l'on regarde l'ensemble de la statuaire du Kwango, on est frappé par la différence de qualité 

entre des objets superbes et finement sculptés et d'autres à peine dégrossis. Les premiers comme les seconds 

portent les marques d'une fonction rituelle (...) René Devish, chez les Yaka septentrionaux, les statues finement 
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A partir das diversas caracterizações estéticas e funcionais, podemos perceber a 

pluralidade cultural dos povos que compõem os Yaka. Cabe-nos atentar, ainda, a mais um 

aspecto proveniente da descrição dada por Alexandre Semedo a Yaka, em que ele se pergunta 

como uma estátua “tão do norte” pôde terminar “lá bem no Sul?”. A partir dessa fala do 

personagem podemos ver a exemplificação de alguns aspectos das culturas presentes em 

Angola e do colonialismo. 

Como vimos, o povo Yaka carrega em si a diversidade, já que se formou a partir de 

pequenos grupos que se distribuíram pelo que é hoje e território de Angola e do Congo. Da 

mesma forma, a formação social de Angola é resultado de um conjunto de grupos étnicos 

espalhados pelo território e que, após a colonização portuguesa, passaram por rupturas. 

De acordo com a pesquisa do historiador Carlos Serrano (2008, p. 111), há registros de 

formações sociais em território angolano desde o século XIII e “a quase totalidade da 

população angolana é constituída por povos de origem bantu”. Dentre essas sociedades, 

podemos citar, além dos Yaka, os grupos Kikongo do norte e do oeste, os Herrero do sul, que 

segundo Serrano, originaram os grupos Kimbundo, Ngangela e Umbundo, os Cokwe que se 

instalaram no noroeste de Angola, além de muitos outros espalhados por todo o território 

angolano. Segundo Serrano (2008, p. 111-113): 

 

Dos diferentes fluxos migratórios dos grupos bantu, que chegaram a Angola em 

vagas sucessivas vieram, uns do norte, outros do leste ou, ainda, do sul do 

continente africano. Destas diferentes correntes migratórias e da sua adaptação às 

condições ambientais resultaram diferentes formações sociais, com vocações 

econômicas distintas. (...) 

Todo o conjunto cultural étnico da Angola atual é expressão do posterior 

desenvolvimento da riqueza cultural criada pelos bantu em regiões específicas.  

 

Citado por Serrano (2008), o historiador francês Jean-Lut Vellut afirma que “as 

sociedades africanas antigas são pluralistas (...) na forma de redes sociais múltiplas, que 

coexistem sem se excluírem” (VELLUT apud SERRANO, 2008, p. 114). A esses diversos 

grupos que se estabeleceram em Angola durante o período que vai do século XIII ao XIX, não 

podemos deixar de ressaltar a presença dos portugueses que, por conta da colonização, 

tiveram influência opressiva sobre o território ocupado por tais povos.  

                                                                                                                                                                             

sculptées, destinées à être montrées sur la place publique, constituaient l'apanage d'associations transmises en 

lignée patrilinéaire et liées aux fonctions politiques et rituelles des chefs et des grandes dignitaires, tandis que les 

figurines grossièrement taillées, parfois inabouties, appartenaient à des cultes d'affliction à vocation 

thérapeutique.” 
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As informações sob os grupos e povos e sua localização nos ajudam a compreender a 

representatividade da estátua Yaka no romance e podem servir como uma das respostas que 

Alexandre Semedo espera da imagem: como a estátua do norte foi parar em suas mãos, ao sul 

de Angola. Uma das possíveis respostas são os fluxos migratórios do povo Yaka. Já o fato de 

ela terminar nas mãos do português Óscar Semedo pode ser uma representação, no romance, 

do modo como a presença do colonizador em África extraiu dos povos nativos elementos de 

suas mais variadas culturas e tradições para atender a interesses superficiais, como no caso de 

Óscar, que recebeu a estátua como pagamento de uma dívida de jogo. 

Veremos no decorrer de nossa análise que o romance de Pepetela, além de trazer-nos a 

multiplicidade cultural angolana por meio da imagem da estátua, também é capaz de 

demonstrar como esta imagem sofreu os séculos de presença opressiva do colonizador, 

simbolizando a resistência dos povos angolanos. Como nos diz Alexandre Semedo, “cada 

coisa tem em si a cultura, a história da sua criação. São aspectos que não se destroem” 

(PEPETELA, 2006, p. 338). Desse modo, conhecendo, ainda que superficialmente, a história 

do estatuário Yaka, podemos perceber a relevância em se analisar essa enigmática imagem no 

romance de Pepetela e o conjunto cultural por ela abarcado.   

No romance, é possível afirmar que a estátua Yaka é propulsora da representação das 

contradições coloniais em Angola e um símbolo da resistência das várias sociedades presentes 

em território angolano durante o período colonial e o deslocamento territorial desses povos, 

ocasionado pela colonização. Como apontado por Vima Lia Martin (CHAVES, MACÊDO, 

2009, p. 262), “a estátua de madeira atualiza (...) o passado de resistência dos povos nativos 

contra os invasores e representa um símbolo da unidade e da identidade angolanas”. Tal 

afirmação ficará mais clara quando atentarmos na representação da estátua como um olhar 

sobre a recorrente violência a que essa sociedade sofreu.  

 

 

2.2.1 O olhar transparente de Yaka: uma visão para a violência 

 

O romance Yaka apresenta duas importantes perspectivas acerca do período colonial 

em Angola: a da resistência dos povos angolanos frente ao colonialismo e a construção e 

permanência da violência colonial, propulsionada pelo “grande medo” dos colonos à cíclica 

eminência de revoltas dos nativos. O discurso da resistência é marcado, principalmente, pelas 

intervenções da estátua Yaka, que dá nome à obra. A escolha da estátua Yaka como narradora 
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onisciente, capaz que perceber, além dos fatos que causaram as revoltas, a consciência dos 

personagens da obra nos remete à análise proposta por Bosi (2002, p. 121-122), em que: 

 

Graças à exploração de técnicas do foco narrativo, o romancista poderá levar ao 

primeiro plano do texto ficcional toda a fenomenologia de resistência do eu aos 

valores ou antivalores do seu meio. Dá-se assim, uma subjetivação intensa do 

fenômeno ético da resistência, o que é a figura moderna do herói antigo. Esse 

tratamento livre e diferenciado permite que o leitor acompanhe os movimentos não 

raro contraditórios da consciência, quer das personagens, quer do narrador em 

primeira pessoa.  

 

A narrativa da estátua ressalta as perversidades da ordem colonial, representando a 

narrativa de resistência e, para utilizarmos os termos adotados por Bosi, valores e antivalores 

dos agentes da colonização (colonizadores e colonizados).  

Reconhecemos, ainda, em Pepetela (2006), a reflexão sobre o conceito de 

transculturação aplicada à análise literária. A apresentação da estátua, dos personagens e da 

variedade linguística das vozes do romance se organiza no sentido de representar o contato de 

dois polos historicamente considerados antagônicos e demonstrar como a literatura pode 

colocar em cena as contradições coloniais. Segundo a análise de Aguiar e Vasconcelos (2004, 

p. 88-89) sobre a obra de Angel Rama, 

 

nas obras literárias o processo transculturador se realiza em três níveis diversos e 

complementares: o da língua, o da estruturação narrativa e o da cosmovisão. A 

utilização inventiva da linguagem através do resgate de falas e dos modos de 

expressão regional ou local, a incorporação do imaginário popular, de formas 

narrativas e temas próprios, o abandono do discurso lógico-racional em favor da 

incorporação de uma nova visão mítica.  

 

Entendemos que Yaka se apropria dos níveis que configuram o caráter transculturador 

de uma obra literária para discutir as contradições coloniais, essencialmente sob a perspectiva 

do combate e da resistência. 

Para que a diferenciação entre a narrativa da estátua e a dos outros personagens fosse 

possível, o romancista explorou a diferença na tipologia dos narradores. Temos o ponto de 

vista de Alexandre, em primeira pessoa; o de um narrador em terceira pessoa; e as vozes dos 

diversos personagens que, em vários momentos, têm suas intervenções marcadas por diálogos 

que lhes permitem testemunhar os fatos com suas próprias falas. Some-se a esses a narrativa 

da estátua, que se configura como um narrador onisciente, cuja amplitude do olhar demonstra 

uma sabedoria muito maior do que a do Semedo e dos outros personagens.  

Aqui, recorremos à tipologia narrativa proposta por Norman Friedman (2002, p. 173), 

em que se propõe o conceito de onisciência: “A estória pode ser vista de um ou de todos os 
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ângulos, à vontade: de um vantajoso e como que divino ponto além do tempo e espaço, do 

centro, da periferia ou frontalmente. (...) O leitor tem acesso a toda a amplitude de tipos de 

informação possíveis.” 

Com essa configuração múltipla, a estátua nos mostra, durante suas intervenções 

narrativas, que detém um olhar completo acerca da situação proposta na obra, pois alcança 

ambos os lados na disparidade colonial. Essa amplitude é utilizada para que se explicite a 

violência colonial, a qual Alexandre, como veremos, leva a vida para compreender. Apesar de 

sua onisciência, a estátua se apresenta, emprestando o termo de Maria de Fátima Ribeiro 

(CHAVES, MACÊDO e VECCHIA, 2007, p. 244), como um “narrador-mudo”, já que não 

tem de fato uma voz, mas, sua narrativa, simbolicamente representada no romance, detém a 

amplitude de um olhar que percorre a mente e as ações dos colonizadores e dos colonizados.  

A “voz” de Yaka que chega ao leitor pela primeira vez na narração do nascimento de 

Alexandre Semedo e, com isso, apresentando seu papel de narrador onisciente que direciona 

seu olhar para a violência colonial:  

 

Ouvi o grito de Alexandre Semedo a rasgar as entranhas da mãe e sair para a luz. Me 

misturei aos olhares curiosos e assustados das gazelas e ao parar súbito dos lagartos 

azuis fazendo sim-sim com a cabeça. Esperava a chuva única, talvez sem água, que 

ia ligar a boca aos olhos e às pernas e ao sexo, ainda isolados em desconfianços. 

(...) Estou aqui para ver. E para contar a quem entende. Sofrendo.  

(PEPETELA, 2006, p. 19) 

 

Esse é o relato de Yaka sobre o nascimento da criança. A frase final do trecho 

supracitado aponta para a função da estátua da obra enquanto narradora, que está ali para ver 

e contar a trajetória daquele indivíduo em território angolano, sofrendo com mais uma 

invasão. 

A estátua Yaka é uma figura que transita entre dois mundos, o europeu e o angolano. 

Esta afirmação é possível ao relembrarmos que a estátua pode representar a confluência de 

diversos grupos étnicos em território angolano e, no momento em que é descrita no romance, 

é posse de Alexandre Semedo. A estátua detém um olhar amplo, o qual alcança duas culturas, 

pois nota as percepções da guerra tanto para os colonos – na residência dos Semedo – quanto 

para os nativos.  

A respeito da abrangência da perspectiva de Yaka, iniciamos citando a descrição da 

Revolta do Bailundo, apresentada ainda no primeiro capítulo do romance. Durante a guerra, 

houve rumores de que muitos brancos estavam sendo assassinados e, por isso, passaram a 

andar armados, imaginando que Quebera – grande chefe conhecido entre os bailundos por sua 
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luta contra o regime escravocrata – era uma figura monstruosa, a quem “todos os 

comerciantes eram voltários para liquidar” (PEPETELA, 2006, p. 43). Por um lado temos o 

narrador descrevendo o princípio da crise da borracha, que culminou na guerra: 

 

Falavam no chefe, o terrível Quebera e seu amigo Samacaca. Como começara? 

Ninguém que sabia contar. Só que esse Quebera era um monstro, trazia uma pele de 

onça nas costas, dentes enormes que lhe saíam da boca a escorrer sangue. Os 

comerciantes de Benguela se arrepiavam, afagando as armas. (PEPETELA, 2006, p. 

42) 
 

 E, por outro, temos a estátua narrando as reais motivações da guerra, apresentando a 

perspectiva de Mutu-ya-Kevela, o “Quebera”: 

 

Mutu-ya-Kevela caminha com seus séculos pela anhara do Bailundo. A boca arde 

com as palavras que vai dizer ao soba do Huambo. Temos que fazer a guerra, mas 

todos juntos. Começar e acabar juntos. Não acabar quando algum ganhou alguma 

coisa e ficou satisfeito. Mesmo os sobas independentes são escravos, escravos da 

borracha, só sonham com caravanas de borracha, é preciso fazer milho, muita 

comida (...) Não ser intermediário do comércio da borracha. Ou doutro comércio 

qualquer.  

Levanta mais a cabeça orgulhosa e pisa com força o pó do caminho (...) os meus 

olhos transparentes acompanharam a boca dele. (PEPETELA, 2006, p. 44-45) 

 

No capítulo anterior de nossa dissertação, reconhecemos que o romance Yaka nos 

apresenta importantes movimentos de resistência dos angolanos frente à dominação colonial. 

Em nossa análise identificamos que a narrativa da estátua é a principal responsável por essa 

apresentação.  

No exemplo de Quebera, a narrativa da estátua dá voz a Mutu-Ya-Kevela, 

demostrando sua sabedoria e a luta dos povos africanos contra o colonialismo. A Revolta do 

Bailundo foi um marco importante na luta contra a ilegitimidade da dominação colonial, 

representada pela união de diferentes povos em favor de uma “causa comum”. Como 

esclarece Hernandez (2008, p. 567): 

 

A Revolta dos Bailundos, entre os anos de 1902 e 1904, que, tendo como chefe 

Mutu-Ya-Kevela, contou não só com o apoio de vários “reinos” umbundos 

aparentados, como também com a adesão de alguns pequenos “reinos” ovambos. 

Invocando laços ancestrais comuns, esse importante movimento, que contou com 

ampla base de apoio, atraiu vários grupos etnoculturais contra a imposição de 

padrões e valores culturais ocidentais que agrediam suas cosmogonias. Obtiveram 

alguns êxitos importantes, ainda que por curto tempo, como a expulsão de 

comerciantes e de colonos portugueses das montanhas ovimbundo: os primeiros 

porque promoveram a desarticulação de intercâmbios locais; os segundos, por terem 

confiscado suas terras. 
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Se a historiografia eurocêntrica deu conta de limitar o acesso aos estudos acerca dos 

movimentos de resistência em África, torna-se relevante citarmos que Yaka, essencialmente 

por meio da estátua, cumpre o papel de apresentar ao leitor, ainda que de maneira 

ficcionalizada, momentos importantes da História de Angola, sob a perspectiva da resistência 

dos africanos.  

Na última parte do capítulo A boca e no início do subsequente, Os olhos, que 

vivenciam e percebem a violência colonial, a narradora Yaka acompanha a construção do 

caminho de ferro que sai do Lobito para o interior de Angola. Neste momento percebemos a 

estátua descrevendo um exemplo das intervenções externas sofridas durante tantos séculos de 

presença do outro: 

 

Os homens estavam a lutar contra os morros. Eram centenas, vindos do Huambo, 

(...) recrutados para furar a montanha, britar as pedras, montar a linha. (...) Os 

brancos de calções compridos escreviam e gritavam. Os capatazes vinham e 

regritavam as ordens. Os sipaios vimbali faziam cumprir com a palmatória e o 

chicote, quando o cansaço já curvava as costas dos homens ao peso da picareta. (...) 

Um dia trouxeram uma linha estranha, tinha dentes para prender as rodas. (...) Esse 

comboio vai trazer a minha música? Ou vai assoprar a chuva de música para longe, 

com o puf-puf e o fumo dele? 

Procuro no mar, do alto da montanha, o anúncio das nuvens especiais. Nada vejo 

ainda. Sei, não é chuva dessa que faz o milho ter bandeiras. É música de água 

mbulumbumbando em gotas nas cascatas, enchendo o ar de perfumes molhados 

densos. 

A minha boca se abriu definitivamente, igual à do menino ao nascer, para o sabor da 

terra molhada. (PEPETELA, 2006, p. 80) 

 

É interessante enxergarmos no trecho a perversidade instaurada pelo sistema colonial, 

a voz dessa narradora nos soa como uma voz de Angola, de um povo que foi invadido, em sua 

natureza, por ações que são totalmente alheias à organização antes constituída naquele espaço. 

A partir da narrativa da estátua vemos a opressão e violência como formas de afirmação da 

ordem colonial. O que é confirmado pela conclusão da narrativa sobre a construção do 

caminho de ferro: “Comboio chegou no Huambo, os mortos ao longo da linha não 

ressuscitou. (...) Não há nome que fica quando comboio inglês avança. E minha chuva-criação 

vai vir quando?” (PEPETELA, 2006, p. 83). 

No capítulo Os olhos – que vivenciam e percebem a violência colonial – é retratado o 

ano de 1917, em que somos apresentados à guerra do Amboim. Esta, segundo Pélissier (1986, 

p. 43), “pelas causas, pelos seus métodos e por certos dos seus objetivos, apresenta, com uma 

antecipação de 44 anos, a sangrenta prefiguração da do Noroeste angolano em 1961”, ou seja, 

pode ser analisada como uma guerra antecipadora das lutas de libertação em Angola, dada sua 

importância e amplitude. Nesse contexto, a “cidade branca” está amedrontada, por medo de 
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que as revoltas aniquilem os colonos ou consigam subtrair seus privilégios. A estátua, porém, 

elucida a situação: “Os colonos diziam tinha muitas revoltas. Não tinha nada, era só uma. 

Como os omo-kisi, monstros comedores de gente, renasciam de cada vez que lhes cortavam 

uma cabeça. Sempre. Porque a fonte oma-kisi não secava, estava nos olhos. Os olhos 

apontavam a lonjura da minha criação.” (PEPETELA, 2006, p. 110) 

Em uma referência ao mito dos “omo-kisi”, tidos como “monstros comedores de 

gente”, a estátua demonstra a limitação do olhar dos colonos para as motivações da guerra e, 

por outro lado, a força dos povos em revolta, que partilhavam de uma força comum, em prol 

da eliminação do colonialismo.  

É recorrente a posição da estátua no sentido de mostrar os dois lados (brancos e 

negros, colonizador e colonizado) em suas intervenções no romance. Ela narra o que acontece 

aos negros quando brancos temem as revoltas e o resultado do “grande medo” que circunda as 

famílias brancas para os negros. Esta ideia nos remete a Fanon (2010, p. 29) quando este 

afirma que “o mundo colonizado é um mundo cindido em dois” e “este mundo cindido em 

dois é habitado por espécies diferentes”. Pode-se dizer que os olhos de Yaka alcançam os dois 

lados do mundo colonial para explicitar a maneira como cada um deles é impactado e 

ressaltar seu olhar para a violência que permeia esse espaço.  

Com caráter subjetivo e clarificador, a narrativa da estátua demonstra a crueldade da 

guerra contra os nativos durante a Revolta do Amboim. No trecho a seguir, percebemos que a 

fala da estátua é a de quem problematiza a guerra e, consequentemente, o colonialismo em 

Angola: 

 

Naquele Outubro de 1917, os sumbes e seles perderam os sonhos deles, aquecidos 

no calor da fogueira, a olhar os frutos vermelhos do café. (...) Haka, sonhos! Acabar 

as razias, as rusgas, as violações das meninas? Haka, sonhos! Tudo sonhos, como 

antes os dos bailundos, como antes os dos mundombe. Canhão veio, destruiu os 

sonhos. (...) Café vai nascer com mais força, do vermelho mais forte que vem da 

terra. Sangue de branco regou a terra? Tão pouco só. Mas é sangue caro, se paga 

com rios cada gota. 

(...) Queimada não apaga com bala de canhão, nem com traições nas falas. Só a 

minha chuva de música, criação nossa, pode apagar de vez essa fogueira que fica 

escondida nas brasas, sempre avivadas elo sopro da injustiça. (PEPETELA, 2006, p. 

139-140) 

 

O sistema colonial tem em sua atmosfera a violência. A relação entre europeus e 

africanos é pautada pela agressividade e pelo combate, desde o início da empreitada colonial 

até as guerras e revoltas dentro das colônias. Por meio da narração da estátua, percebemos a 

disparidade e a violência que se tem no sistema colonial, a atmosfera de crueldade que o 

permeia e, paralelamente, como essa violência atinge a subjetividade dos povos nativos de 
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uma terra que lhes é usurpada a cada nova guerra e que tiveram seus sonhos destruídos. 

Podemos ver o trecho citado ainda como um retrato da invasão colonial. Vemos “a violência 

psicológica e física exercida sobre os povos agredidos e espoliados, sobre suas culturas e suas 

infraestruturas vitais” (CABAÇO e CHAVES, 2004, p. 68). A cena narrada pela estátua 

demonstra essa definição da violência em que o canhão destrói os sonhos, e os homens violam 

as mulheres; esse retrato pode ser lido como uma representação dos impactos da colonização 

para os povos africanos. 

O capítulo O coração retrata o período entre 1940 e 1941, como vim os anteriormente, 

marcado pela Revolta dos Cuvales, e apresenta o trágico assassinato de Tyenda, pastor do 

povo cuvale, e de Aquiles Semedo, filho de Alexandre.  

Pélissier (1986) aponta que para a administração colonial era inaceitável existir, em 

pleno século XX, povos insubmissos à ação colonizadora e, por isso, após algumas queixas 

dos colonos (que se diziam roubados pelos cuvales na disputa por gado), se iniciou uma 

revolta que inaugurou uma ofensiva nunca antes conhecida na intervenção colonial: 

 

Sinal dos tempos: interveio um avião metralhador para localizar e dispersar os 

Cuvales (...) Dois aviões, e um milhar de militares, outro milhar de auxiliares, cinco 

meses e meio de batidas (...) para capturar menos de 4000 pessoas e 20.000 cabeças 

de gado bovino: de certo ninguém regateou os meios a empregar no Centro e Sul de 

Angola em 1940-1941 para apagar a última nebulosa, simultaneamente 

independente e agressiva, que ameaçava a ordem pública na colônia. (PÉLISSIER, 

1986, p. 271-275) 

 

 A narrativa de Yaka demonstra quão perversa fora essa investida colonial, ao retratar 

como se deu a guerra sob a perspectiva dos cuvales, reiterando a violência permanente do 

espaço colonial: 

 

Os orgulhosos cuvale aguentaram o primeiro ataque do pássaro estranho que deitou 

fogo e bala na onganda (...) Tac-tac-tac saía dele. E umas bolas que rebentaram 

mesmo no meio da onganda e os tetos das cubatas voaram (...) os tiros eram de mais. 

A primeira bala entrou no braço de Vilonda e o arco caiu. A segunda entrou na 

barriga e a terceira na cabeça. O corpo caiu no pó fininho entre as pedras e os 

soldados passavam e disparavam nele, com a raiva do medo. (...) Eu vi, não me 

contaram. (...) Haka, os olhos dos cuvale sem os bois! Os tarros de leite, as cabaças 

de fazer manteiga, tudo ardeu nas cubatas. (PEPETELA, 2006, p. 213-214) 

 

No capítulo O sexo, a estátua narra sua festa da puberdade, questionando a subversão 

das tradições e explicitando as contradições coloniais trazidas pelos “soldados brancos” 

(PEPETELA, 2006, p. 237): 
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Danço a minha própria festa da puberdade. É quebra da tradição, não devo dançar, 

mas o mundo todo ao contrário não contraria também a tradição? (...) 

Chuviscou só orvalhos nas hastes de capim verde-terninho a furar a terra. Orvalhos 

nas ruas de Luanda, nos muros da Casa de Reclusão, da Sétima Esquadra, orvalhos 

de Luanda. Chuviscou nos Dembos, Território Livre de Nambuangongo, Quitexe, 

Quibaxe, Quiculungo, Damba, Tomboco, notas musicais nortistas. 

Mas a chuva de lavar a terra vermelha, a chuva de torrentes barrentas levando casas 

e carros e gentes para o mar, música limpadora de rancores e de medos, a chuva 

estava aonde? (...) Os mistérios do mundo ao contrário levaram a dançar quando 

devia me fechar em casa. A dança interdita ia endireitar o mundo? A dança antes da 

música. O ser antes da criação. 

A dança ia fazer voltar os soldados brancos que saltavam agoniados dos navios, 

caminho do Norte? (...) A dança ia fazer parar as marchas um-dois-esquerdo-direito 

das milícias colonas armadas de guerra e caça? (...) E as palmas estavam aonde? 

Ritmo deles não era das mãos, era das botas ferindo o asfalto. Mundo ao contrário, e 

a minha criação? (PEPETELA, 2006, p. 236-237) 

 

O espaço narrado, um espaço de guerra, teve a ordem dos rituais tradicionais 

subvertida a partir da instalação da milícia colonial. Neste lócus da desordem e da 

contradição, a estátua busca sua identidade dilacerada, identidade essa que já podemos 

considerar como coletiva, representante de diversos povos presentes em Angola cujas 

tradições, durante anos, foram subjugadas pela opressão colonial.  

A narração anterior demonstra o princípio da utopia libertária, no sentido de olhar para 

um futuro que caminha para a liberdade dos países africanos, já se anunciando nos processos 

de libertação vindos de Luanda e da independência do vizinho Congo, ao Norte de Angola. A 

enigmática narradora aguarda a “chuva torrencial” que vai desconstruir a ordem colonial e, 

com isso, prenuncia a luta nacional pela independência, em 1961. O capítulo O sexo, de 

acordo com Maria Aparecida Santilli (CHAVES, MACÊDO, 2009, p. 109) “seria do ponto de 

vista da narrativa mais compatível com a sugestão de união sexual, na medida em que ela 

pode sugerir a busca da unidade, de apaziguamento da tensão, da realização plena do ser”. 

A repressão à luta que culminaria na independência de Angola é representada em mais 

uma cena da usurpação colonial, apresentada por meio de uma violenta invasão de 

Bartolomeu Espinha às terras de seu vizinho, Moma. Na fazenda da família Semedo, 

Bartolomeu, acompanhado de Dionísio e Xandinho, netos de Alexandre, ouvem rumores de 

que um catequista protestante tem feito reuniões nas senzalas para mobilizar os negros e que 

estes organizam um massacre contra os brancos. Sob este pretexto, Bartolomeu acusa seu 

vizinho Moma, nascido no Bailundo, de estar acobertando o catequista. O genro de Alexandre 

toma tal atitude com o intuito de invadir as férteis terras do vizinho. Reuniões são feitas no 

posto policial e Bartolomeu alerta a todos que o Moma é quem está escondendo um famoso 

catequista que espalha o ódio contra os brancos. Então, a PIDE (Polícia Internacional e de 

Defesa do Estado), junto com Bartolomeu, seus sobrinhos e outros homens fortemente 
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armados, mata o Moma e uma de suas mulheres é estuprada por Dionísio, sob o pretexto da 

procura de armas e vestígios do catequista. Com isso, suas terras são leiloadas. Tempos 

depois, encontram um catequista, que foi acusado de ser comandante da revolta contra os 

brancos, contra Salazar e contra uma Angola portuguesa, “confirmando” as hipóteses de haver 

um exército com armas russas organizado para matar todos os brancos. Ao prenderem o 

catequista, os colonos afirmam que acabaram com o terrorismo. O grande ato foi 

comemorado em uma procissão da Igreja da Sé de Benguela até a Capelinha de Nossa 

Senhora da Graça. Toda a violência deste ato é narrada pela estátua: 

 

Eu vi, não me contaram, eu ouvi um sábado sangrento. 

Com esses olhos que andaram por tanto lado, sem sair duma mesa de parede, com 

esses olhos rodeados de branco e vermelho e azul, mas transparentes. Foi assim 

naquele sábado e o que veio depois. (PEPETELA, 2006, p. 272) 

 

Essa é a introdução de uma narrativa feita em discurso indireto livre, onde ouvimos 

múltiplas vozes – durante essa parte do romance temos a voz, em primeira pessoa da estátua, 

do Moma e de Bartolomeu, além da de um narrador em terceira pessoa que detalha a 

sequência dos fatos – descrevendo o que acontecera ao Moma e sua impotência diante da 

investida dos brancos; a “ameaça terrorista” do catequista do Huambo; e mais uma vitória 

portuguesa regada a muito sangue dos negros. Durante esse percurso narrativo da estátua, 

destacamos o momento em que essa voz que assiste sofrendo à situação, ao citar o estupro de 

Dionísio a uma das mulheres do Moma aponta: “É isso minha chuva anunciada nos intestinos 

do cabrito ou é castigo pela dança interdita por antecipada, mundo louco, mundo ao contrário” 

(PEPETELA, 2006, p. 274). A narrativa da estátua termina com um irônico ámen.  

Graças à escolha deste foco narrativo, Pepetela produz no leitor a conscientização do 

caos instaurado e reforça a presença das contradições postas entre brancos e negros, tudo a 

partir dos olhos (e da voz) da estátua. Mais à frente, a estátua narra os pesadelos de Xandinho, 

que durante muito tempo trabalhou como administrador colonial e passa a sonhar que o 

acusam das torturas e do assassinato do Moma; o personagem acaba em Portugal, em um asilo 

de “alienados mentais” (PEPETELA, 2006, p. 317). 

O último capítulo do romance – As pernas – se inicia em 1975 com o prenúncio da 

vitória eminente e da desarticulação do poderio das famílias portuguesas em Benguela. As 

pernas, que têm o caráter simbólico da marcha, representam a investida dos movimentos de 

libertação pela independência, marchando para um futuro livre, simbolizam “o vínculo social. 

Elas propiciam aproximações, favorecem os contatos, eliminam as distâncias, prestando-se ao 
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fazer e desfazer da sociedade” (SANTILLI, 2009, p. 110), que romperá com o sistema 

colonial para seguir rumo à efetivação da liberdade. 

A estátua retoma em sua narrativa as revoltas do passado (dos bailundos, seles, 

sumbes e cuvales) e outras que aconteceram ao norte e a leste do país, todas acompanhadas 

por seus olhos, e que agora culminam com a chegada do exército do MPLA a Benguela: 

 

... o trovão tinha chamado as nuvens grossas e os batuques refloresceram nos 

cânticos colectivos de bater palmas, agora é que era, e as armas lá na mata 

dispararam saraivadas para o ar festejando a vitória coletiva e ninguém que segurava 

mais o processo pois não tinha mais quem quisesse lutar para travar o avanço 

impetuoso das nuvens (...) e eu danço por cima do Pundo, da Cheia, das Mundas, do 

Moco, do Mucaba e das chanas orientais, chuva diferente caindo que não provocava 

enxurradas na terra sequiosa, só abria os sorrisos e a música das flores silvestres, o 

mundo desenlouquecendo aos poucos, devagar devagar, como devem ser as coisas 

importantes (...) 

... um dia estourou, explodiu, floresceu aquela música MPLA Weya, MPLA chegou, 

e mais as palavras que agora eram música, Owiñioku soma, o Povo no poder (...) e 

reconheci nela a canção da minha criação, recriação quebrando pelos morros de 

capim rasteiro a puberdade finalmente alcançada (...) sonho-certeza de tantos anos 

como profetizara pelos olhos transparentes. (PEPETELA, 2006, p. 281-286) 

 

A ordem dos fatos narrados pela estátua se dá a partir de três trovões. O primeiro 

anuncia a chuva torrencial que está por vir, o segundo se dá quando o avião vindo da Zâmbia 

pousa em Luanda trazendo guerrilheiros nacionalistas e o terceiro trovão anuncia a chegada 

do avião com os guerrilheiros a Benguela, consagrando a alegria proveniente do “sentimento 

popular”, nas palavras do personagem Joel. É importante ressaltar que no trecho citado, a 

estátua-narradora utiliza o termo “desenlouquecendo” para caracterizar o afastamento 

paulatino da presença colonial, atestando a sabedoria da tradição dos povos angolanos que 

fizeram a revolução aos poucos, pois agiram baseados nos ensinamentos importantes que são 

passados de “geração para geração” (PEPETELA, 2006, p. 282). O capítulo anuncia também 

a consequente decadência da família Semedo. 

A “puberdade finalmente alcançada” da estátua está vinculada à maturidade de Joel, 

que comemora a chegada do MPLA a Benguela. Yaka vê em Joel a esperança que se 

configura nos processos de libertação. Ao questionar: “Recriação?” (PEPETELA, 2006, p. 

287), a voz da estátua nos faz pensar em um retorno ao princípio, o princípio que era a 

liberdade. Joel, como desertor da tradição colonialista da família Semedo, segue em luta com 

o MPLA, representando, assim, em consonância com Yaka, o retrato da utopia libertária do 

povo angolano, que partiu em guerra pela libertação de sua nação, no intuito de redesenhar 

um país que caminharia para a paz e a igualdade.  
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Aos conceitos de esperança e utopia aqui citados acrescentamos o do “sonho-certeza” 

também presente no trecho para repousar nosso olhar para a análise de Ernst Bloch (2005) 

quando apresenta o conceito de “sonhos diurnos” como uma vontade consciente de melhoria 

perante determinada situação. Bloch afirma que esses sonhos, ao contrário dos noturnos, 

podem ser expandidos não só à subjetividade do sonhador, mas ainda representar o desejo de 

um grupo. Quando a estátua nos fala de seu “sonho-certeza”, da positividade inerente às lutas 

pela libertação que se iniciam em Angola, reconhecemos os sonhos a que Bloch faz 

referência: 

 

O sonho diurno, em seus aspectos mais comuns, estende-se na sua dimensão tão 

larga quanto profunda, não sublimada e sim concentrada, na sua dimensão utópica. 

E ela coloca o mundo melhor igualmente como o mais bonito, em imagens mais 

completas, como a terra não as comporta ainda. (BLOCH, 2005, p. 96) 

 

No epílogo do romance, a voz da estátua finaliza sua narrativa com a intrigante 

questão: 

 

Bem, já posso fechar estes olhos transparentes que tantas coisas viram. Minha 

criação está aí em torrentes de esperança, a anunciada chegou. 

Posso então me desequilibrar do soco e ficar em cacos pelo chão, a boca para um 

lado, os olhos pelo mais, o coração embaixo da terra, o sexo para o Norte e as pernas 

para o Sul? Ou será melhor aguardar? (PEPETELA, 2006, p. 347) 

 

O questionamento premonitório da estátua conclui o romance apontando para as 

próximas guerras que virão, alertando que as lutas ainda não terminaram. O paradoxo entre 

utopia e pessimismo transmitido pela voz de Yaka pode ser relacionado ao momento em que 

Pepetela escreveu o romance, 1985, apontando para as configurações do país após a 

independência, atestando que as contradições não se eliminariam após a independência. 

Exemplo disso é a guerra civil angolana que só termina em 2002, fato que nos faz recorrer a 

Fanon quando ressalta a impossibilidade do fim da violência latente que se tem durante o 

período colonial após as lutas de libertação: 

 

O observador atento se dá conta da existência de uma espécie de descontentamento 

latente, como as brasas, que, depois da extinção de um incêndio, continuam 

ameaçando inflamar-se.  

(...) Já se percebe que a violência, nos caminhos bem precisos, no momento da luta 

de libertação, não se apagou magicamente depois da cerimônia das bandeiras 

nacionais. (FANON, 2010, p. 93) 

 

 Deste modo, apesar de o romance apresentar na figura de Joel um caminho da utopia, 

a pergunta da estátua ao final de sua narrativa aponta para a constatação de que a luta de 
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libertação terá ainda desdobramentos que trarão contradições para a contemporaneidade, 

figurando as novas batalhas que a nação recém-liberta enfrentará. Percebemos que Pepetela é 

um daqueles “observadores atentos”, como identifica Fanon, que reconhece, por meio de seu 

romance, que o projeto de independência figura uma vitória e, ao mesmo tempo, grandes 

desafios à nação que está sendo (re)formada. O questionamento da estátua Yaka nos faz 

reconhecer que “a violência diária e a imprevisibilidade do momento seguinte constituem 

fatores de perturbação elevada mesmo no cotidiano de uma gente que aprendeu a conviver 

com a precariedade e o enfrentamento.” (CHAVES, 2005, p.106) 

Após a sistematização das aparições da estátua Yaka e a percepção da potencialidade 

de sua voz sobre os personagens do romance, podemos dizer que o poder de Yaka atinge 

patamares essenciais no romance. A estátua tem papel de relatar as circunstâncias que fizeram 

as guerras e que instauraram no espaço colonial a violência atmosférica que permeia o 

cotidiano de colonizadores e colonizados. Deste modo, para além de ser caracterizada como 

um símbolo enigmático, Yaka vai ganhando, aos poucos, voz no romance e se apresentando 

como peça-chave, primordial para o entendimento mais amplo do leitor acerca do momento 

histórico retratado na obra. 

É importante atentarmos como a forma do romance se compõe de modo a representar 

essa identidade dilacerada: forma e conteúdo se unem para comprovar a citada relevância. 

Yaka dá título ao livro e os capítulos da obra literária estão divididos, e nomeados, de acordo 

com as partes da estátua: A boca, Os olhos, O coração, O sexo e As pernas, simbolizando, 

possivelmente, as retalhações feitas pelo colonialismo e a importância da união de suas partes 

– também simbolizando os diversos grupos étnico-culturais espalhados por Angola – no 

processo de unificação nacional necessário aos movimentos de independência.  

Acompanhando o desenvolvimento cronológico da História, as partes de Yaka nos 

contam a história que ela vivenciou, em paralelo com as outras vozes narrativas do romance e 

cada uma dessas partes, como vimos, carrega um caráter simbólico, sempre ligado à 

representação da perversidade colonial. 

Nessa perspectiva, caminhamos para o entendimento da estátua como forma de 

representar as contradições coloniais. Reconhecemos que a estátua, ao dar voz às 

perversidades coloniais, representa a diversidade de povos africanos que viviam em África e 

que sofreram, após o contato colonial, completa desestruturação. Além disso, por passar toda 

a narrativa próxima de Alexandre Semedo e de outros colonialistas, Yaka configura seu 

conhecimento dual acerca da situação colonial e, por isso, ressalta sua rejeição frente à 

ideologia imposta pela hegemonia europeia em África. 
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Neste nível da nossa análise julgamos pertinente dizer que a estátua Yaka é 

considerada uma personagem da obra de Pepetela devido a sua complexidade no romance.  

Para tal afirmação, nos valeremos da análise de Candido (2009), que levanta dois 

importantes aspectos na delimitação de um personagem no romance, o primeiro refere-se à 

interligação necessária entre enredo e personagem. Além de vivenciar as cenas expostas no 

enredo do romance, Yaka é parte constituinte da forma da obra, como visto pela denominação 

dos capítulos e do próprio título do romance. Partindo desse pressuposto, já reconhecemos 

tamanha relevância de Yaka, some-se a isto a voz da estátua que é bem demarcada em suas 

intervenções narrativas e responsável tanto pela travessia de Alexandre quanto pela 

explicação aos leitores do todo descrito, demonstrando que sempre a história tem dois lados. 

Podemos apontar, portanto, a estátua como uma personagem criada por Pepetela a partir de 

“fragmentos de vários modelos vivos” (CANDIDO, 2009, p. 73), entendendo a estátua como 

uma forma de explicitar a voz do povo angolano apresentando o embate colonial. 

Pela observação dos aspectos analisados, percebemos que Yaka tem papel essencial no 

romance e é capaz de resumir em si as contradições que perpassam a ordem colonial, como 

também de mostrar aos leitores como essas contradições foram introjetadas pelos personagens 

da história de Pepetela e da História dos povos colonizados. 

 

 

2.2.2 Decifrando um enigma: a trajetória de Alexandre Semedo 

 

Alexandre Semedo, personagem cuja vida é narrada em Yaka, tem profunda 

admiração pela mitologia grega, herdada de seu pai, Óscar Semedo, que nos tempos ociosos 

contava ao filho, ainda na adolescência, as lendas e tragédias gregas. Emprestamos o apreço 

de Alexandre pela tradição helênica para relacionar a estátua Yaka a um importante símbolo 

dessa mitologia: a esfinge. Cirlot (1984, p. 232) indica que a esfinge é o “enigma por 

excelência”. Esta criatura mitológica propunha enigmas aos homens e aniquilava aqueles que 

respondiam erroneamente; a esfinge é relembrada, sobretudo, pela tragédia de Édipo, o único 

que conseguiu decifrar o enigma. Encontramos a proximidade entre o mito grego e o mito 

angolano ficcionalizado por Pepetela na longa tentativa de Alexandre Semedo de “decifrar o 

enigma” da estátua Yaka, que durante anos, propõe, em um “discurso-mudo”, mas carregado 

de significados, que o personagem compreenda sua mensagem. 

O início do romance, no capítulo A boca, apresenta um diálogo entre Alexandre e a 

enigmática estátua. O personagem está rememorando seu nascimento, em 1890, durante a 
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viagem de seus pais, Óscar e Esmeralda Semedo, vindos de Capangombe rumo a Benguela. 

Nesse momento, ele pede à estátua que esclareça melhor o ocorrido, afinal é ela quem tudo 

vê: “Nasci, em 1980, embaixo duma árvore (...). Até hoje gostaria de saber se caí por cima de 

algum matrindinde, se a árvore meu primeiro tecto não era por acaso a mulemba sagrada dos 

cuvale, o centro do Mundo... Isso queria que me contasses, enigmática Yaka, pois tudo viste.” 

(PEPETELA, 2006, p. 14-17) 

Nesse trecho, Alexandre Semedo, ao lembrar, em narrativa, o momento de seu 

nascimento, assume um papel construído no decorrer de sua trajetória de vida: reconhece que 

a estátua detém um olhar mais amplo sobre os acontecimentos e, por isso, traz em si uma 

tradição a qual ele não alcança. Durante todo o romance, Alexandre propõe um diálogo com a 

estátua, clamando para que ela lhe esclareça, acrescente ou indique a veracidade e completude 

dos fatos, apresentando sua submissão à sabedoria daquele objeto, que de alguma forma, lhe 

inquieta. A primeira parte do capítulo A boca nos apresenta a união que vai percorrer toda a 

narrativa. Há um vínculo, ainda obscuro, entre Alexandre e a estátua, esta espera que aquele 

seja capaz de compreender suas mensagens, assim como ele necessita de explicações da 

estátua que elucidem sua trajetória. Deste modo, esses dois pontos de vista dialogam no 

sentido da construção do sentido da obra, para os personagens e para os leitores. 

A constituição do personagem Alexandre Semedo está diretamente ligada à 

compreensão que vai adquirindo das mensagens de Yaka. A estátua, em consonância com o 

personagem, não fica estática, e reconhece a necessidade de seu aprendizado e aos poucos 

demonstra, em primeira pessoa, que almeja o entendimento de Alexandre: 

 

Eu podia ouvir aquilo tudo sem reagir? Alexandre deu uns passos na sala, foi 

verificar o ferrolho da porta, gesto que se tornava maquinal. Respirou fundo para 

acalmar. Digam, podia ficar a ouvir sem nada fazer? 

– O problema é que não nos devíamos ter metido no barco, um barco que não dá 

para todos e onde havia gente antes. Bom. Agora já estamos, não podemos sair. É 

matar ou morrer. Que sejam os outros a saltar do barco. 

(...) Alexandre sentou. Se virou para o canto da sala. 

– Para de me criticar, Yaka, não me chateies. 

– Que fez ela? – perguntou Donana. 

– Está para aí a olhar-me com os olhos acusadores. 

– Deixa-te disso, é só uma estátua feia. 

– Ela vê tudo, julgas que não percebo? E está a falar. E a acusar-me, de quê não sei. 

Pela primeira vez compreendo o que ela está a me dizer. (PEPETELA, 2006, p. 116) 

 

Na cena, Alexandre se indigna com os anos de recorrentes revoltas as quais seu pai e 

agora ele com sua família passam, causando um “ciclo do medo” que assola a família. Esse 
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trecho nos faz perceber o início da primeira compreensão de Alexandre, reconhecendo que há 

no olhar da estátua alguma acusação.  

Entre 1940 e 1941, Alexandre Semedo sofreu com a Revolta dos Cuvales por conta da 

perda de seu filho Aquiles. Bartolomeu Semedo, genro de Alexandre, com a justificativa de 

vingar a morte do cunhado, assassinou Vilonda, pastor cuvale, e roubou seu gado. Como 

lembrança do feito, entregou a Alexandre um punhal, que pertencera a Vilonda. Com o 

punhal cuvale e a estátua, o colono Alexandre Semedo se sente cada vez mais próximo das 

“tradições africanas” e instigado a conhecer os objetos mais profundamente, decifrando as 

mensagens que detêm. Nesse período, o patriarca sente o peso do olhar de Yaka, o encarando 

cada vez mais, porém, ainda se vê incapaz de compreender a profundidade dos significados 

que a estátua carrega em si:  

 

A Yaka olha para mim. Não, o olhar perfura-me e vai contemplar algo para lá, talvez 

no passado ou no futuro, sinto que ela me transmite uma mensagem. Quanto mais a 

olhava mais percebia se tratar duma mensagem. Não propriamente para mim, mas 

relacionada comigo certamente. Tantos anos perdi sem tentar compreender essa 

mensagem, mas inda vou a tempo. A mensagem vinha das profundezas da história? 

Vinha do sítio onde fora talhada e pintada? (PEPETELA, 2006, p. 147) 

 

A aproximação de Alexandre com a estátua e o punhal de Vilonda marca o ponto em 

que ele começa a desenvolver a reflexão que o fará compreender o significado dos objetos. 

Notamos que, durante todo esse percurso, a estátua tem papel impulsionador sobre a 

personagem, no intuito de que ele decifre seu significado mais profundo. 

Na medida em que o patriarca Semedo vai envelhecendo e perdendo espaço em sua 

casa, ele entretém-se escrevendo sua história e a de seu pai, a partir de suas recordações, 

sempre em diálogo com Yaka. Essas reflexões foram tomando um caráter mais geral, em que 

o personagem sentia a necessidade de conhecer não apenas a trajetória de sua família, mas “o 

costume dos povos da região” (PEPETELA, 2006, p. 242) onde se instalaram os Semedo. A 

escrita lhe servia para elucidar os fatos – sob o crivo dos olhos de Yaka –, porém, “nas 

páginas lidas e relidas não se reconhecia. Era só uma parte dele. A parte visível, a que queria 

mostrar” (PEPETELA, 2006, p. 243). O exercício da redação estimulava a reflexão do 

personagem. Seu intuito era deixar um livro para seus netos, porém, com o tempo, achou que 

seus descendentes não valiam demasiado esforço e desistiu do projeto. O narrador nos alerta 

que Alexandre abandonou a redação “para não ir fundo demais e depois não poder voltar 

atrás” (PEPETELA, 2006, p. 243), indicando que a escrita lhe mostraria o éthos colonialista 
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que o personagem não desejava reconhecer em si e o qual o faria perceber a perversidade de 

sua posição, obrigando-o a romper completamente com o sistema colonial. 

Ao final de sua vida, Alexandre vê nos olhos de Yaka a mensagem que o sempre quis 

compreender. O punhal que ganhara de seu genro Bartolomeu e a estátua Yaka servem de 

“ponte” para a percepção da situação ilegítima dos colonos. Esses objetos têm papel essencial 

na travessia do personagem, por meio do arcabouço cultural que representam. Alexandre 

passa, então, a dialogar com a cultura do outro, reconhecendo-se como parte do grupo 

colonizado, identificando-se como um angolano e percebendo as mudanças pelas quais ele 

passou e buscou: “Sobe-se um morro. Chega-se ao cume. Inverte-se a inclinação: é a descida. 

O cume marca o ponto de ruptura. O punhal cuvale não era o cume, o ponto de ruptura da sua 

vida?” (PEPETELA, 2006, p. 243). 

Antes de morrer, o Semedo enfim decifra o enigma da esfinge angolana, reconhecendo 

que a estátua pretendia lhe mostrar a tradição que trazia consigo, fruto de uma sabedoria que 

passou por séculos de destruição a partir da chegada do europeu em território africano.  

Em seus últimos momentos de vida, no quintal de sua casa, Alexandre encosta a 

estátua ao tronco de uma pitangueira e vê, nos olhos de Yaka, seu bisneto Joel na guerrilha, 

sendo adotado pelos cuvales que, depois de cem dias, alcançam a vitória, impedindo a invasão 

de tropas inimigas dos sul-africanos em Benguela. A estátua, então, conclui: 

 

A tua geração vai ser a última, diz ainda a estátua. Isso te falei toda a vida, para te 

preparares. E só agora entendes. E também que sempre foste um grande impostor 

(...) criticavas a situação para calar os remorsos que eu criava em ti. 

A terra que a boca de Alexandre Semedo morde lhe sabe bem. É o cheiro do barro 

molhado pelo orvalho de madrugada e o som longínquo de badalos de vacas na 

vastidão do Mundo. Leva esse sabor e cheiro de terra molhada para cima da 

pitangueira, onde fica a balouçar, para sempre. (PEPETELA, 2006, p. 346) 

 

O personagem morre no quintal de sua casa, reconhecendo, por conta dos 

ensinamentos de Yaka, que percorreu um longo caminho: “Um longo caminho sim. Metade 

da vida a combater a outra metade...” (PEPETELA, 2006, p. 339). Nesse conflito existencial 

de um colono que é capaz, ainda que ao final de sua vida, de reconhecer as várias nuances da 

ordem colonial, a estátua se mostra como elemento essencial para a aprendizagem de 

Alexandre Semedo. 

Podemos identificar que a travessia de Alexandre se dá por pequenos atos no decorrer 

de sua vida, os quais o modificaram aos poucos. Ao final de sua vida, ele se posiciona a favor 

de seu bisneto Joel quando este segue na luta pela Libertação de Angola e opta por não partir 

junto com a família – que foge da libertação angolana em direção à África do Sul. O patriarca 
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da família Semedo, apesar de não participar efetivamente da luta, opta por terminar sua vida 

em território angolano. Ele é, portanto, um crítico passivo. Por essa conclusão, reconhecemos 

no romance o argumento de que está na juventude, representada por Joel Semedo, a 

viabilização da construção da nação liberta.  

Ainda assim, simbolicamente, como aponta a última fala da estátua, Alexandre 

Semedo foi aceito (e se aceitou) como um angolano, pois, tal quais os ancestrais africanos, o 

patriarca ao morrer espiritualizou-se em uma árvore – a pitangueira de seu sapalalo, 

eternizando sua presença naquela terra –, o que, segundo Mata (2001, p. 171), configura a 

conclusão do processo de “nativização”
32

 do personagem: “mordendo de novo a terra, a ela 

regressando simbolicamente, para emergir na pitangueira, fechando-se o ciclo da 

nativização”. 

Além da “voz” da estátua, que marca o discurso da resistência, seus olhos também têm 

importante representatividade na obra, principalmente, para a travessia do Semedo. Eles são 

transparentes, e, para Alexandre, transmitiram, durante toda sua vida, um olhar irônico, que o 

intrigava. Ao mesmo tempo, mostravam uma profundidade, que pode ser lida como a das 

“tradições africanas”, unificadas na representação da estátua. Por meio dos olhos 

transparentes de Yaka, Alexandre vê a si mesmo e enxerga algo que não lhe é palpável, algo 

distante, como as origens daquela estátua e o que ela almeja lhe mostrar. Para o leitor, esses 

olhos são capazes de elucidar que na ordem colonial estão postos dois lados, e que a narrativa 

de um único personagem – Alexandre – seria rasa para a compreensão dessa dualidade. 

A peculiaridade dos olhos transparentes de Yaka é capaz de produzir a reflexão de 

Alexandre Semedo, externando suas inquietações internas, e de refratar sua projeção no 

personagem, modificando assim, as percepções de Alexandre acerca do colonialismo. 

A partir das intervenções da estátua, percebemos a complexidade proposta na 

construção do personagem Alexandre Semedo. Ele, que inicia seu percurso em Benguela 

permeado de preconceitos provenientes da tradição colonialista herdada de seu pai, aos 

poucos vai reavaliando sua perspectiva acerca das desigualdades instauradas no período 

colonial. Como o próprio Pepetela caracterizou em entrevista a Carlos Serrano (1999, p. 137): 

“Eu me preocupo muito nesse livro com a possibilidade de alguém vindo da sociedade 

colonial dar o ‘salto’”. Esse “salto” a que se refere o autor se inicia com Alexandre, para se 

concluir com Joel.  

                                                        
32

 Segundo Mata (2001), o processo de “nativização” de Alexandre Semedo se inicia quando ele, ao nascer, 

morde a terra e, desta forma, principia um percurso que o fará parte do território angolano.  
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Entretanto, é importante que ressaltemos, a escolha da inserção de um colono como 

Alexandre Semedo não implica em dizer que é este o perfil de todas as personagens do 

romance. Dentre a variedade de “modelos” comportamentais criados na obra
33

, percebemos 

um argumento em favor da problematização de uma estereotipia dos agentes da colonização, 

sem, é claro, deixar de apontar os colonos em situação perversamente diferente da dos 

colonizados. 

Nesse sentido, para além de expor a dicotomia estabelecida no colonialismo, o 

romance Yaka demonstra a complexidade das relações coloniais, na qual ambos os sujeitos 

que compõem o sistema são impactados de diferentes maneiras.  
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 O romance apresenta diversos “personagens-tipo”, representando os grupos sociais presentes no espaço 

colonial: os típicos colonialistas, dentre os quais podemos elencar a grande maioria dos amigos de Óscar 

Semedo: Sô Agripino de Souza, colono com filho mulato, Sô Almeida, que se enforcou por não aguentar a 

segunda crise da borracha, Sô Lima, dono da taberna e o único que lucrava com a crise, Sô Lopes, Sô Queiróz, 

caracterizados como os senhores da colonização em Benguela – sem contar todos os herdeiros da família 

Semedo que, com a exceção de Joel, perpetuaram os ideais colonialistas até o final de suas trajetórias em 

Benguela; os colonos de “boa vontade”, como o barbeiro Acácio; os mulatos, filhos de relações entre brancos e 

negras, como Tuca, amigo de infância de Alexandre Semedo e Chico, seu filho renegado; entre outros. 
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CAPÍTULO 3 – O OUTRO PÉ DA SEREIA E YAKA: UM ESTUDO COMPARATIVO  

 

 Inicialmente, nos aguçou a ideia de comparar os romances O outro pé da sereia e 

Yaka apenas pela similaridade. Com isso, pululavam tópicos que nos serviam para provar os 

diversos pontos comuns das duas obras, os quais nos permitiram fazer um contundente estudo 

comparativo. Todavia, em determinado momento de nosso percurso analítico, percebemos 

que existem também consideráveis elementos opostos entre as obras, fato inevitável e que 

merece atenção. Portanto, neste capítulo nos dedicaremos a explorar os elementos que se 

contrapõem nas narrativas de Mia Couto (2006) e Pepetela (2006), como é o caso das duas 

estátuas, Nossa Senhora e Yaka; e os que convergem, como veremos, por meio dos 

personagens Sô Acácio e Arcanjo Mistura. 

 Para Carvalhal (2006), a comparação é um “procedimento mental que favorece a 

generalização ou a diferenciação. É um ato lógico-formal do pensar diferencial 

(processualmente indutivo) paralelo a uma atitude totalizadora (dedutiva)”. A autora 

acrescenta, ainda, que “ao aproximar elementos parecidos ou idênticos e só lidando com eles, 

o comparativista perde de vista a determinação da peculiaridade de cada autor ou texto e os 

procedimentos criativos que caracterizam a interação entre eles” (CARVALHAL, 2006, p. 

31). 

 Sob a perspectiva dos estudos comparados das literaturas de língua portuguesa, 

Abdala Jr. (2007) aponta para o intercâmbio de relevo histórico que essas formas literárias 

carregam, indicando que “a literatura comparada, nesta perspectiva, mais do que um estudo de 

dois ou mais escritores de diferentes literaturas, dois ou mais textos dispostos lado a lado, se 

mostra campo fértil para a discussão de uma questão crítica mais abrangente e que envolve 

duas culturas” (ABDALA JR., 2007, p. 30).  

Nesse sentido, partiremos de um processo histórico comum à Angola e Moçambique, 

a colonização portuguesa, para elaborar um estudo comparativo entre os romances O outro pé 

da sereia e Yaka, reconhecendo as similaridades e as diferenças entre ambos, por meio da 

análise de certas resoluções propostas em cada uma das obras. O que mais nos interessou foi a 

maneira como cada um dos autores optou por discorrer acerca do contato colonial, ressaltando 

elementos da realidade colonial e apresentando diferentes “respostas locais” ao encontro de 

duas culturas díspares. Sobre esse aspecto, o principal elemento que reconhecemos são as 

duas estátuas centrais para o desenrolar dos enredos e as quais surgem nos romances como 

representações da situação colonial. 
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Ainda que reconheçamos a contraposição, existem argumentos em comum nas obras. 

No âmbito dos estudos comparativos de literaturas em língua portuguesa, muitos estudiosos 

se dedicaram a analisar as literaturas de Mia Couto e Pepetela lado a lado, identificando os 

dois autores como “intelectuais orgânicos”, para emprestarmos o termo utilizado por Gramsci 

(2006), posto que ambos, ideologicamente – por conta de suas trajetórias de vida semelhantes 

e de aspectos como a recusa a discursos hegemônicos, reflexões acerca da formação 

identitária de suas nações entre outros aspectos –, dialogam em suas obras e são considerados 

semelhantes em suas abordagens temáticas. Ribeiro (2007, p. 248), por exemplo, aponta que a 

produção ficcional de Mia Couto e Pepetela opera sobre a “recusa explícita ao estereótipo 

colonial”. Miranda (In: GARCIA, PINTO e MICHELLI, 2008, p. 162) aponta, dentre os 

elementos presentes nas obras dos autores, a “resistência ideológico-cultural aos padrões 

hegemônicos ocidentais”. Essas e outras características atribuídas às comparações entre obras 

de Mia Couto e Pepetela demonstram a similaridade dos discursos de dois pensadores que 

testemunharam, mais ou menos sob a mesma perspectiva e atuação política, a colonização, a 

independência e o desenvolvimento de seus países. A exemplo disso nos dedicaremos à 

análise da feliz coincidência de dois barbeiros: Arcanjo Mistura em Mia Couto (2006), e Sô 

Acácio em Pepetela (2006), personagens que dialogam por meio de seus ofícios e de suas 

ideias. 

Neste capítulo trabalharemos no sentido de reconhecer, no diálogo temático de 

Pepetela e Mia Couto acerca do colonialismo, qual maneira cada um dos escritores escolheu 

para descrever esse momento crucial para a História de Angola e Moçambique. 

 

 

3.1 Entre a confluência e a resistência: duas estátuas 

 

No que tange à comparação entre os romances O outro pé da sereia e Yaka, nossa 

principal perspectiva se instaura na forma como os dois autores optaram por debater a 

situação colonial e suas contradições. Em nossa análise percebemos que há nos romances – 

por meio da construção de personagens, tempo e espaço – a discussão de elementos que 

explicitam a relação colonial, com foco principalmente na violência e no racismo. 

Dentre os diferentes elementos passíveis de análise, ressaltamos as duas estátuas, 

Nossa Senhora e Yaka, que, na representação literária, apresentam essas questões e trazem à 

tona as contradições coloniais. Principalmente por meio dessas imagens, questões sobre o 

choque entre duas culturas distintas são colocadas à vista. Tanto Nossa Senhora quanto Yaka 
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se configuram como símbolo das colônias africanas, conforme a especificidade dos autores na 

representação da temática colonial.  

Tania Carvalhal (2006, p. 47), com base nos estudos do formalista russo Tynianov, 

aponta que uma das perspectivas teórico-metodológicas dos estudos comparativos é 

identificar as diferentes funções de um mesmo elemento em sistemas literários distintos, 

considerando “não mais apenas o elemento em si, mas a função que ele exerce em cada 

contexto”, prezando não só pela similaridade, mas também pelas diferenças entre esses 

elementos em cada uma das obras comparadas. Nessa perspectiva, reconhecemos que Mia 

Couto e Pepetela partem de uma temática comum, o colonialismo, para explorar em seus 

romances diferentes perspectivas acerca de seu impacto nas sociedades angolana e 

moçambicana. Essa representação encontra como principal elemento as duas estátuas, as 

quais apresentam – cada uma a seu modo – as várias possibilidades geradas pelo contato 

colonial. 

Em nossa dissertação reconhecemos um tópico comum que propõe uma questão 

similar nas duas imagens: o deslocamento geográfico das estátuas. 

Lembremos: a estátua de Nossa Senhora, em Couto (2006), fora benta pelo Papa, em 

seguida saíra de Portugal rumo a Goa e conclui sua trajetória em Moçambique. A estátua 

Yaka, em Pepetela (2006), é um elemento tradicional de um povo que habitava o norte de 

Angola, e termina ao sul do país, na residência de Alexandre Semedo, em Benguela. 

Sabe-se que a colonização portuguesa consagrou-se por meio do tráfico negreiro, 

iniciado no século XVI. Sobre o assunto, diz Hernandez (2008, p. 51): 

 

a forte importância do tráfico negreiro pode ser constatada desde 1575, quando as 

regiões das Américas portuguesa, francesa, britânica e espanhola, tornaram-se um 

mercado em franco crescimento para os negreiros (...) Vale sublinhar que saíram de 

10 a 11 milhões de escravos do continente africano, em mais ou menos quatro 

séculos.  

 

Milhões de africanos foram escravizados e levados nos navios de África para a 

América, mutilando, assim, culturas e tradições pré-existentes. A perversidade dessa divisão 

consagrou-se com a Conferência de Berlim, em 1885, que deu conta de retalhar o continente 

africano sem a preocupação com os grupos étnicos locais e destruindo, assim, a infraestrutura 

ali estabelecida.  

A movimentação da estátua de Nossa Senhora, em Mia Couto, e do próprio mito da 

deusa das águas, se inicia, no romance, durante o período que marca a expansão colonial e o 

princípio da intervenção estrangeira na África subsaariana. O deslocamento da estátua pode 
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ser visto como uma representação da abrangência colonial, que percorreu territórios que vão 

de África à Europa e às Américas, e da perversidade de tal situação, dada a subtração maciça 

de escravos negros de suas terras, que foram obrigados a se reestruturar frente à nova ordem – 

movimento exemplificado, no romance, pela apresentação da variedade de crenças que 

confluíram na estátua. 

A estátua Yaka sofre um deslocamento geográfico, cuja representação é similar à de 

Couto, representando a abrangência e perversidade coloniais, porém, com diferentes 

perspectivas. Como vimos, ela vem de um povo do Norte de Angola, porém, passa para as 

mãos de Óscar Semedo, ao Sul do país, em Capangombe e termina em Benguela, com 

Alexandre Semedo. Não sabemos em que circunstância foi feito o percurso da estátua, mas, 

acreditamos, após a leitura das obras, que ela representa um povo que percorreu o território 

angolano, lutando contra a presença colonial, e o qual se encontra retalhado e com suas partes 

“isoladas em desconfianços” (PEPETELA, 2006, p. 19), simbolizando, assim, a retalhação 

dos povos africanos após a intervenção colonial. Fato este marcado pela fala recorrente da 

estátua que, revolta após revolta, almeja que a partir da luta popular ela reconstrua seu âmago. 

Yaka busca naqueles movimentos de resistência a reconstrução de sua unidade, unidade esta 

que em nossa leitura permite ser vista como a unidade nacional.  

As duas estátuas, ao contemplarem as várias faces da ordem colonial apontam para nós 

o deslocamento geográfico como retrato da abrangência colonial. Yaka e Nossa Senhora 

parecem retratar a quantidade de homens que foram extraídos durante o período colonial de 

suas terras. Cada uma mostra e representa a viagem de um objeto – tal como os homens 

escravizados eram considerados – por muitas terras e seu contato com diversas culturas.  

Entretanto, ainda que reconheçamos que ambas as estátuas retratam uma das 

perversidades da ordem colonial – o deslocamento geográfico forçado – note-se que a estátua 

de Nossa Senhora muda de continente, viajando de Portugal a Moçambique; Yaka, em 

contrapartida, cumpre uma trajetória em Angola. Essa diferenciação nos mostra que, enquanto 

a representação da travessia da estátua de Mia Couto é marcada pelo contato com o outro e o 

resultado, para o romance, é a inevitável confluência; a estátua de Pepetela reforça o retorno 

ao princípio, à força da nação angolana unida em prol do rompimento com o sistema vigente. 

Como aponta Santilli (2009, p. 112), a grande função da Yaka na narrativa é agir “em 

memória da aventura heroica de regresso de um povo – o povo angolano cujo exílio a ficção 

pode metaforicamente criar – com a grandeza trágica das perdas de uma travessia histórica 

que a arte literária é competente para embelezar”.  
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Essa perspectiva ganha força ao atentarmos que em Couto temos a representação de 

dois períodos marcados pela presença estrangeira, o primeiro no século XVI e o segundo no 

século XXI, momentos em que a dinâmica econômica de Moçambique é marcada pelo 

imperialismo português e norte-americano, respectivamente. Já em Pepetela, vemos a escolha 

de momentos bem precisos na história de Angola, todos marcados por lutas de resistência ao 

colonialismo. Assim, notamos novamente a tendência daquele autor por prezar pelo contato e 

este pelo combate. Enquanto Mia apresenta a situação de modo a apostar na reflexão de que a 

união é inevitável e as influências recíprocas, marcando, portanto, o universalismo; em 

Pepetela, temos que essa mesma união é marcada pelo choque e encontra subterfúgio na 

necessidade de se voltar a África, reforçando o discurso nacionalista. 

Na senda dessa análise instaura-se outro aspecto relevante nos dois romances, que é a 

caracterização das estátuas marcada pela dualidade.  

Dentre os aspectos que saltaram aos olhos quando analisamos a estátua Nossa 

Senhora, o mais relevante foi a aproximação da imagem ao conceito de sincretismo religioso. 

Como vimos em nosso segundo capítulo, denominado “Estátuas repartidas”, o personagem 

Nimi Nsundi, escravo na Nau Nossa Senhora da Ajuda, é o primeiro a nomear a imagem 

idolatrada pelos sacerdotes portugueses como Kianda, reconhecendo na imagem europeia a 

deusa das águas africanas. Essa relação, proposta na representação do ano de 1560, é 

retomada em 2002, quando Mwadia Malunga leva a estátua à sua cidade natal. No contexto 

da atualidade, esta e outras personagens, apesar de reconhecerem na estátua a Nossa Senhora 

dos europeus, veem também nela o mito da sereia das águas africanas: Kianda, Nzuzu ou 

Mama Wati.   

A Nossa Senhora/Kianda é apresentada, durante todo o seu percurso na obra como 

fruto de relações sincréticas, as quais os africanos se valeram para fazer permanecer suas 

tradições mesmo com a imposição cristã consagrada a partir do contato colonial. Resultado 

disso é a “estátua mestiça”, que conclui seu percurso com heranças da avó escravagista e da 

escrava, como uma Santa Mulata. Some-se a isto, uma junção similar, proposta na conclusão 

do personagem Manuel Antunes, que, ao final do romance, torna-se um elemento de caráter 

híbrido, ao misturar rituais africanos e europeus. Esses, acrescidos de outros exemplos dos 

quais discorremos nos capítulos anteriores de nossa dissertação, apresentam a união de dois 

pontos até então díspares. Nessa perspectiva, reconhecemos que a estátua de Mia Couto é uma 
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representação da hibridação
34

 de duas culturas distintas, ocasionada pelo colonialismo, que 

gera resultados frutuosos nas esferas étnica e cultural. 

  A estátua Yaka, em suas intervenções no romance, pôde ser marcada pelo seu olhar 

dual ao apresentar-se como um narrador onisciente, que alcança ações e intenções dos dois 

atores da ordem colonial, colonizador e colonizador. Além disso, a dualidade da imagem 

instaura-se nas múltiplas significações que os personagens lhe atribuem. Como vimos, a 

estátua de Pepetela é tida como rude e bela; reside na incerteza de ser a representação de 

homem ou de uma divindade etc. A caracterização de Yaka é uma forma, a nosso ver, de 

ressaltar que existem sempre dois lados (o)postos na ordem colonial, e que esses dois lados 

estão, majoritariamente, em combate, pois, como aponta Fanon (2010), no processo 

relacional, esses dois polos estão fadados à necessidade de eliminação de uma ou outra parte. 

A estátua Yaka, ao contrário da de Mia Couto, conclui seu percurso demonstrando que a 

liberdade só pôde ser alcançada ao unirem-se as partes que o colonialismo separou, 

representando a retomada da nação angolana. Yaka mostra a força da união entre os povos 

africanos, frente à investida colonial. 

Um último aspecto instaura-se na escolha desses símbolos. A estátua de Pepetela é 

fruto da tradição angolana, ou seja, no contexto colonial representa o colonizado, o que 

facilita a elaboração de um discurso que expõe as chagas do colonialismo, marcando a 

perspectiva do sofrimento e da luta dos angolanos. Já a estátua de Mia Couto representa, no 

início do romance, o símbolo maior da imposição colonial e tem em sua origem a crença 

católica. Ao final, representa e apresenta a união entre o africano e o europeu na figura do 

mulato, assim, o autor demonstra, por um lado, a importância do sincretismo como estratégia 

de luta dos africanos frente à imposição colonial e, por outro, reforça um argumento de 

hibridação inerente às relações entre africanos e europeus.  

As três questões expostas – o deslocamento geográfico, a caracterização dual das 

estátuas e a origem de cada uma delas – nos mostram as diferentes resoluções propostas pelos 

autores e apontam-nos para as dimensões que os romances pretendiam alcançar no contexto 

em que foram lançados, demonstrando a contraposição de uma representação literária que lida 

com a relação colonial vista logo após a independência, em Pepetela, e outra que avalia os 

                                                        
34

 Utilizamos o conceito de hibridação cultural proposto por Canclini (2008), em que o autor reelabora, dentre 

outras, as definições de identidade e cultura a partir do contato intercultural, avaliando os resultados de mesclas 

culturais inevitáveis nas esferas artística, social e política. Canclini (2008, p. 19) nos diz: “entendo por 

hibridação processos socioculturais nos quais estruturas ou práticas discretas, que existiam de forma separada, se 

combinam para gerar novas estruturas, objetos e práticas”.  
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resultados do passado colonial e das lutas de independência no início do século XXI, 27 anos 

após a independência, em Mia Couto.  

A Pepetela, que lançou Yaka em 1984, parece-nos que interessava produzir uma 

literatura que fosse capaz de dar conta de apresentar outro lado da história, que remetesse à 

força da nação e à grandeza dos guerreiros angolanos, em resposta à investida europeia. Nesse 

momento, o autor elabora uma literatura muito ligada à história de seu país, e, como vimos, à 

formação da nação angolana, em muito retratada a partir do contato colonial. Como visto em 

Mata (In: CHAVES e MACÊDO, 2006, p. 204), que ressalta a violência como marco desse 

contexto na obra do autor: 

 

a novelística pepeteliana introduz sempre a guerra como predicador episódico ou 

cíclico de movimentos históricos – movimentos esses que não se fecham na sua 

irrevogabilidade. Renovam-se constantemente, numa operação que regenera a 

violência e gera outras guerras, numa lógica espiralar de violência. 

 

Como proposto pela autora, reconhecemos uma organização temática na produção 

literária de Pepetela que se caracteriza pela análise de cunho social e histórico da sociedade 

angolana, explicitando as contradições e, sobretudo em Yaka, a violência colonial e a 

resistência do povo angolano. Vale lembrar que o período em que o romance foi lançado era 

um momento em que a narrativa de Pepetela
35

 era marcada pelo discurso nacionalista, e, ao 

mesmo tempo, desiludido, apresentando alguns tópicos relevantes no momento em que a 

nação liberta estava se estruturando, tais como a perspectiva anticolonial, a formação da 

identidade nacional, e a problematização dos processos de libertação.  

O outro pé da sereia teve sua primeira edição lançada em Lisboa no ano de 2002, 

talvez por isso, a grande argumentação se instaure na quebra de paradigmas acerca das 

culturas africanas e do contato colonial. O autor se apropria de um tema demasiadamente 

discutido quando se pensa em África – o colonialismo – para explicitar a diversidade cultural 

e, no tempo presente, a reavaliação das “tradições”, marcadas na atualidade pelo contato com 

a cultura ocidental. Como indica Cavacas (2006, p. 68): “Toda a obra de Mia Couto se 

elabora sobre o fundo e em função de estereótipos da atualidade moçambicana e de grupos 

sociais urbanos e rurais que compõem o mosaico étnico-cultural daquele país”, o autor se 

                                                        
35

 As características citadas podem ser reconhecidas em obras de Pepetela contemporâneas a Yaka, como 

Mayombe, de 1980 e A Geração da Utopia, de 1992. A desilusão com relação ao presente e às perspectivas de 

futuro na escrita pepeteliana se acentuam ao passo que o autor acompanha o desenvolvimento de seu país 

independente, esta mudança é percebida, por exemplo, em Jaime Bunda, Agente secreto (2001) e em Predadores 

(2005), romances que fazem um retrato da nova burguesia angolana e ressaltam aspectos como a corrupção e a 

injustiça social.  
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apropria desse “mosaico” para representar os resultados da relação entre universos distintos 

que, a partir do contanto colonial, concretizam uma sociedade híbrida, como se parece a 

Moçambique romanceado por Mia Couto.   

A nós, a distância entre a publicação de Yaka e O outro pé da sereia é um dos motivos 

que ocasionou a diferença entre o tom político (e funcional) em cada um dos romances – à 

parte a especificidade na elaboração ficcional dos autores e a realidade que, ainda que seja 

similar, tem suas particularidades locais.   

Como nos esclarece Secco (2002
36

): 

 

Nas literaturas de Angola e Moçambique, (…) principalmente nas décadas de 1960, 

1970 e princípio dos anos 1980, momento em que a afirmação dos nacionalismos se 

impunha e se fazia necessária em razão da necessidade de reconstrução nacional que 

a liberdade conquistada exigia. Nos anos 1990 e 2000, quando as utopias libertárias 

se enfraquecem e o neoliberalismo transnacional atinge as economias periféricas 

também de África, começa a haver (...) uma transformação nas propostas 

romanescas de diversos escritores. 

 

Esse, ainda que seja um fator externo à literatura, mostra-se relevante ao pensarmos 

que a produção literária leva em conta um sistema cultural no qual existem três elementos 

indissociáveis: autor, obra e público – o que Cândido (2010, p. 31) sistematiza como o 

vínculo entre “a posição social do artista (...); a forma e conteúdo da obra; (...) a sua fatura e 

transmissão”. Uma vez que os dois autores são intelectuais que pensam e atuam sobre a 

sociedade em que vivem e tendo os dois romances profunda ligação com documentos 

históricos, reconhecemos essa diferenciação coerente, já que o contexto histórico, social e 

político em que cada obra foi produzida atribui diferentes perspectivas acerca das sociedades 

angolana e moçambicana e consequentemente, diferentes paradigmas dos autores e dos 

leitores.  

Edward Said, em uma conferência proferida em 2001, discutiu a dificuldade dos 

escritores em controlarem a abrangência de seus textos na atualidade, afirmando que a escrita 

atual deve ter em mente “a noção da existência de uma grande probabilidade de atingir 

públicos muito maiores” do que se poderia imaginar décadas atrás (SAID, 2004, p. 36). 

Assim, reconhecemos esta também uma das motivações para a distinção no tom de cada um 

dos autores. Pepetela, em 1984, elabora em sua escrita um argumento fortemente marcado 

pela utopia da libertação; o autor se apoia na construção de uma epopeia angolana, ainda que 

                                                        
36

Disponível em <http://www.ueangola.com/criticas-e-ensaios/item/55-entre-crimes-detetives-e-

mist%C3%A9riospepetela-e-mia-couto-_-riso-melancolia-e-o-desvendamento-da-hist%C3%B3ria-pela-

fic%C3%A7%C3%A3o> Acesso em: 01 jun. 2013. 



 

 

130 

haja ali um discurso que aponta para certo ceticismo posto que após a independência, o país 

mergulha em uma Guerra Civil que só termina em 2002. Mia Couto, em 2002, já é um 

escritor consagrado, cuja literatura atravessou as fronteiras do continente africano e o 

consagrou como um dos mais notáveis escritores em língua portuguesa. Nesse contexto, 

quando se pensa nos leitores de Mia, estamos lidando com números muito maiores e, 

portanto, com um público que precisa ter acesso a informações adicionais, sobretudo, precisa 

conhecer uma outra África, que não seja aquela marcada pela estereotipia ocidental. Então, o 

autor nos apresenta o romance O outro pé da sereia, o qual demostra uma hibridação por 

completo, na experiência recíproca do contato cultural, que não é capaz de hierarquizar a 

influência de determinada cultura sobre a outra. 

Por isso, concluímos que o fenômeno que melhor resume o distanciamento entre os 

dois romances por nós analisados se dá na resolução marcada pela confluência em Mia Couto 

e pela resistência em Pepetela. Assim, confluência e resistência se configuram em argumentos 

que se mostram e se justificam tanto na construção ficcional quanto no contexto histórico em 

que as obras foram publicadas. 

 

 

3.2 Arcanjo e Acácio: os barbeiros revolucionários 

 

 No primeiro capítulo de nosso trabalho, quando elaboramos uma análise acerca da 

violência e do racismo em O outro pé da sereia e Yaka, notamos a presença de dois 

personagens com o mesmo ofício, que apresentavam pontos de vista similares com relação às 

contradições coloniais, os barbeiros: Arcanjo Mistura, em Mia Couto, e Sô Acácio, em 

Pepetela. Com um discurso marcadamente “destoante”, os personagens se destacam por 

intervenções ásperas e, ao mesmo tempo, angustiadas, denotando caricaturas de homens que 

adotaram uma postura crítica com relação às usurpações coloniais. No caso de Sô Acácio, 

temos a representação de um colonizador de esquerda; e com Arcanjo Mistura, vemos a figura 

de um velho revolucionário, que vivenciou a luta de libertação e avalia os resultados do país 

independente.  

 Relembremos, então, Sô Acácio, personagem considerado persona non grata por seus 

compatriotas que vivam em Benguela. A estes, o barbeiro se mostrava como um elemento 

incômodo, dadas suas demasiadas críticas ao regime colonial e à sua nítida posição em favor 

dos negros. Acácio era o único colono, dentre os apresentados no romance, que não havia sido 

deportado da metrópole por uma acusação criminosa, já que seu crime fora político. O 
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narrador de Yaka nos alerta que Acácio passou dez anos no presídio por ser um “anarquista” 

(PEPETELA, 2006, p. 25), que prezava pela libertação total dos negros e por uma 

“civilização” feita por professores, nunca por padres. 

Arcanjo Mistura, em Couto (2006), é um personagem que vivera o colonialismo, e 

fora condenado pela PIDE (Polícia Internacional de Defesa do Estado) ao exílio em Vila 

Longe, onde no presente do romance já vivia há mais de quarenta anos. Desiludido com os 

resultados da independência moçambicana pela qual lutou, Arcanjo é um “inconformado com 

aquilo que chama o ‘prateleirar’ da Revolução” (COUTO, 2006, p. 120). Durante a visita dos 

afro-americanos à Vila Longe, o barbeiro se nega com veemência a recepcionar os 

estrangeiros, que para ele representam uma nova invasão: “Suspeito muito de estrangeiros, 

principalmente dos que saem das suas terras...” (COUTO, 2006, p. 129, grifos do autor), 

retomando a invasão colonial e apontando para as novas invasões que estão prestes a 

acontecer em Vila Longe, indicando, ainda, a cíclica intervenção estrangeira e crítica à vitória 

capitalista em Moçambique. 

A especificidade da escolha da atuação profissional dos dois personagens se justifica 

pela posição política de ambos. Acácio se orgulhava de seu ofício, que, segundo ele, lhe 

permitia não ser escravo das relações capitalistas: “Tenho uma arte, não vivo de mais-valia 

(...) sou livre, só dependo das minhas mãos” (PEPETELA, 2006, p. 33); Arcanjo Mistura, 

adequava seu trabalho ao poder aquisitivo dos clientes, 

 

Mestre Arcanjo tesourava consoante as posses. Não por bondade, mas pode 

fidelidade às suas convicções políticas. Se o dinheiro era pouco, ele apenas parava 

as poupas. Se o dinheiro era farto então o corte descia mais fundo, rente ao couro-

cabeludo. A cada um segundo as suas capilaridades, defendia o Mestre. (COUTO, 

2006, p. 120)  

 

Percebemos na construção dessas personagens a caracterização de uma lógica que 

privilegia o discurso de cunho político, traduzido em falas ácidas, que criticam a ordem 

vigente em seus países – comumente visto com certa repulsa pelos outros personagens da 

narrativa. Como vemos no trecho seguinte, em que os personagens Alexandre Semedo e 

Ernesto Tavares refletem sobre a trajetória de Acácio: “– Nunca regulou bem. Aquelas ideias 

eram de maluco. Que não devia haver Estado, nem polícia, nem imposto.... No fim então, já 

estava mesmo gagá” (PEPETELA, 2006, p. 99). O princípio da anarquia e da desestabilização 

da ordem visto na caracterização de Acácio também está presente no discurso de Arcanjo 

Mistura, de maneira reflexiva e pessimista, apontando para os resultados da revolução: “o 

mais triste na história é como tudo se repete, sem surpresa. Já viu como voltamos a dar 
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tantas licenças aos estrangeiros?” (COUTO, 2006, p. 319, grifos do autor) e, como vimos no 

primeiro capítulo dessa dissertação, para a necessidade de se eliminar o estigma da cor da pele 

como fator que, mesmo 27 anos após a libertação colonial, persiste em diferenciar os sujeitos. 

 Bem demarcados com relação às suas posições políticas, os personagens são homens 

amargurados, que durante suas trajetórias nas narrativas, demonstram que, cada vez mais, 

estão em um momento de degradação, como vemos nos trechos seguintes, pela voz dos 

narradores de Yaka e O outro pé da sereia, respectivamente.  

Acácio é descrito como velho e ultrapassado, perdendo lugar para o “novo”: 

 

Estava mesmo caquético o Acácio. Esquelético e velho, sempre borracho, ninguém 

sabia como o fígado dele aguentava. A mão tremia a manejar a tesoura. Pouca gente 

aceitava ir à barbearia, preferiam o Agostinho, embora mulato. A navalha do 

Agostinho não tinha tosse nem convulsões ao se aproximar do pescoço do cliente. 

(PEPETELA, 2006, p. 86) 

  

 De maneira similar é descrito Arcanjo Mistura: 

 

A verdade é que, mesmo que houvesse cliente, o barbeiro seria incapaz de exercer a 

sua antiga mestria. Atacados pela artrite, os dedos se tinham tornado um estorvo 

com mais nós que falanges. 

(...) O que restava da barbearia não era mais que uma parede arruinada, localizada ao 

fundo, nas traseiras do que já havia sido um edifício. Nem tecto existia (...). A ironia 

do destino ali se espelhava: sendo ele o guardião do espírito revolucionário, Arcanjo 

Mistura vigiava agora uma fortaleza sem muros. (COUTO, 2006, p. 120-121) 

 

Percebemos que o resultado dos ideais dos personagens é a caracterização de sujeitos 

que vão definhando com o passar dos anos. Nos dois casos, percebemos sob a metáfora da 

impossibilidade de exercer seu ofício, a argumentação da impossibilidade do extremo 

esquerdismo dos dois barbeiros nos espaços que residem e no tempo em que estão. 

Em O outro pé da sereia, é recorrente o uso da voz de Arcanjo por meio de epígrafes, 

que nos mostram a lucidez das intervenções da personagem, sempre no sentido analítico da 

sociedade em que vive. A penúltima delas, assinada pelo barbeiro Arcanjo Mistura, analisa: 

“Não é fácil sair da pobreza. Mais difícil, porém, é a pobreza sair de nós” (COUTO, 2006, p. 

284). Esta fala exemplifica o que dissemos acerca da frustração marcada no discurso do 

personagem que, não elabora mais um discurso de luta ou resistência, mas aponta para a 

necessidade de uma nova revolução, que, desta vez, é muito mais subjetiva do que aquela 

esperada durante o período de libertação, que almejava a união coletiva. Como o romance 

como um todo elabora a argumentação da quebra de paradigmas, a fala citada anteriormente 

nos mostra, sob a voz mais revolucionária da narrativa, a importância de um novo 
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posicionamento intelectual perante os novos tempos, que supere o passado colonial e o 

discurso por ele embotado nos indivíduos. 

Se Mia Couto nos mostra, de certa forma, respostas à situação vigente, em Pepetela 

temos um Acácio apresentado, inicialmente, como revolucionário, anarquista, cuja construção 

do discurso se organiza em torno da crítica, essencialmente, à situação colonial, mas que aos 

poucos vai se alterando, adquirindo um caráter que preza mais pela dúvida do que pelas 

certezas. A trajetória decrescente desse discurso é vista também na caracterização do 

personagem que, ao final de sua história é tido não mais como revolucionário, mas apenas 

como um “branco diferente” (PEPETELA, 2006, p. 86), que termina reavaliando sua posição 

em Benguela e questionando se não é também um colono a viver da usurpação dos negros
37

. 

O discurso marcado pelo questionamento está presente também na caracterização da própria 

estátua Yaka, cuja última fala, relembremos, remete à incerteza do futuro, questionando, no 

epílogo do romance se seus olhos atentos e seu corpo espedaçado podem descansar ou se 

“será melhor esperar ainda?” (PEPETELA, 2006, p. 347), ou seja, longe de ser um romance 

de certezas, Yaka se mostra ao leitor como uma obra provocativa, e, ao mesmo tempo, incerta, 

apontando para alegoria utópica de um questionamento-conclusivo, demonstrando um ciclo, 

ou uma ferida, ainda abertos.  

Apesar da tamanha potência atribuída à voz desses personagens, os dois são 

eliminados das narrativas. Arcanjo, que ao final do romance é descrito com demasiada 

magreza, calvície e quase sem forças, termina condenado a um novo exílio, impedido do 

convívio social: “– Levaram-no para ser internado, no Hospital. Arcanjo estava muito 

doente...” (COUTO, 2006, p. 328). Acácio, por sua vez, é espancado até a morte: “morto no 

chão, cabeça rachada de tanta porrada” (PEPETELA, 2006, p. 93). As investigações acerca do 

assassinato se concluem na suspeita de roubo, porém outros personagens, em silêncio, 

avaliam que a causa da morte foi o posicionamento político do barbeiro.  

As duas resoluções propostas aos personagens nos mostram que, ainda que haja uma 

distância temporal no lançamento das obras, os dois autores dialogam ao optarem por inserir 

em seus romances dois pontos de vista marcados por um discurso explicitamente político. 

Vale ressaltar, entretanto, que ambos são eximidos das narrativas. A circunstância fatalista 

dada aos personagens pode significar, no universo ficcional das duas tramas, a angústia de 

dois intelectuais que participaram da luta pela libertação de seus países e se veem em meio a 
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um contexto que é de incerteza ou frustração em relação à realidade alguns anos após a 

independência, no caso de Pepetela, e à contemporaneidade, no caso de Couto.  

Para Said (2004, p. 47-48),  

 

O papel do intelectual é primeiro apresentar narrativas alternativas e outras 

perspectivas sobre a história, diferentes daquelas fornecidas pelos que combatem em 

nome da memória oficial e da identidade nacional, que tendem a trabalhar em 

termos de unidades falsificadas, por meio da manipulação de representações 

demonizadas ou distorcidas das populações indesejadas e/ou excluídas e da 

propagação de hinos heroicos entoados para eliminar tudo antes deles.  

(...) O que é preciso agora são histórias desintoxicadas, sóbrias, que tornem 

evidentes a multiplicidade e a complexidade da história, sem permitir que se conclua 

que ela avança impessoalmente de acordo com leis determinadas ou pelo divino ou 

pelos poderosos.  

 

Nesse sentido, por meio dos barbeiros Acácio e Arcanjo, percebemos a voz de dois 

intelectuais – Mia Couto e Pepetela – que elaboraram um vínculo entre produção artística e 

intervenção política, desenvolvendo uma escrita reflexiva e angustiosa acerca da situação das 

sociedades em que nasceram e pelas quais lutaram; percebe-se, por meio da leitura dos 

romances, que os dois autores prezam por essa literatura “desintoxicada” da qual nos fala 

Said. Ainda que haja contraposições, os dois romances dialogam no intuito da quebra de 

paradigmas unilaterais acerca da história de Angola e Moçambique em suas expressões 

literárias.   
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CONCLUSÃO 

 

Tem mesmo rumos que o destino impõe. 

Resta pois fazer a mala e precipitar um remate. 

 (Ruy Duarte de Carvalho) 

 

Alice Chercki, em seu prefácio à edição de 2002 do livro Condenados da Terra 

(FANON, 2010), propõe que a realidade analisada por Fanon e, sobretudo a questão da 

violência, encontra releituras na contemporaneidade, em termos do “aumento das 

desigualdades (...), de exclusão, de redução de sujeitos a objetos” (2010, p. 17), apontando 

que os avanços que se deram após as lutas de libertação redesenham uma contemporaneidade 

perversa. 

Mohammed Harbi, no posfácio da mesma obra, atribui a “atualidade política de 

Fanon” à capacidade que o autor teve, dentre outras questões, de “analisar as circunstâncias 

da produção das elites, sua filiação com o colonizador, e sublinhar o ‘elitismo exacerbado’ 

das categorias instruídas com sua concepção de seu papel natural para dirigir” (2010, p. 372, 

grifos do autor). Para Harbi, esses aspectos tematizados por Fanon surgem como alguns dos 

“obstáculos à democracia”. 

Percebemos nos trechos destacados a constatação de que a leitura de Fanon não se 

limita à análise da situação colonial ou aos movimentos de libertação dos países colonizados, 

demonstrando que o resgate ao passado colonial se mostra como recurso para a compreensão 

da configuração das sociedades que passaram por esse processo na contemporaneidade. 

Reconhecemos, em nossa leitura de Yaka e O outro pé da sereia o mesmo percurso.   

O romance Yaka revelou-se como clarificador da situação colonial. Sabemos que a 

obra é profundamente apoiada em documentos históricos, entretanto, essa história nos é 

apresentada com a ironia e a acidez de um escritor que, muito solidário, compartilha com os 

leitores suas experiências, ideais e aspirações acerca da sociedade em que vive. Por meio 

dessa especificidade e do recorte preciso escolhido pelo autor para pontuar os capítulos de sua 

obra, identificamos aspectos até então desconhecidos – ofuscados pela arrogância mordaz do 

historicismo eurocêntrico, do qual muitos de nós nos apropriamos. Com Pepetela vimos surgir 

a historiografia escondida de grandes guerreiros africanos, como Mutu-ya-Kevela, durante a 

Revolta do Bailundo, reconhecido por sua inteligência e lucidez em relação à necessidade da 

revolta; e o povo Cuvale, importante etnia angolana que, como tantas outras, “aparece envolta 
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num certo emudecimento” (COSTA, 2010
38

), marginal ao poder político, tanto no período 

colonial quanto após a independência. Esses e muitos outros símbolos apresentados no 

romance demonstram que, em Angola, os movimentos de resistência agiram, sem cessar, 

contra a investida colonial que, enfim, foi desestruturada em 1975. Para elucidar nossa leitura 

sobre esses períodos marcados no romance, nos pareceu urgente retomar temas que 

extrapolam os limites da obra literária e atingem patamares sociais, políticos e culturais: a 

violência e o racismo. Nesse aspecto, os militantes e intelectuais Franz Fanon e Albert 

Memmi pontuaram questões elucidando a situação colonial e auxiliando-nos na leitura das 

personagens retratadas em Yaka, como retratos dos efeitos e resultados fatais dessa situação.  

Esses temas foram ficcionalizados em Pepetela de modo a demonstrar as contradições 

que permeiam a mente dos colonos e quão brutais são as suas ações, consequentemente, 

vimos a inevitabilidade da violência de resposta dos colonizados. No que tange ao racismo, 

essa representação é ainda mais eficaz, longe de perpetuar estigmas como a “união 

harmoniosa entre duas culturas”, o romance pontua a diferença da cor da pele como ponto alto 

na hierarquização dos personagens, demonstrando que, na essência, os membros da ordem 

colonial são classificados em brancos, mulatos e negros, que em ordem decrescente têm seus 

“privilégios” na colônia – deixando claro que ao último nível dessa escala, os privilégios são 

nulos. De maneira sutil, porém assertiva, a narrativa nos mostra uma nuance que, de certa 

forma, une violência e racismo: a cultura do estupro, estabelecida no espaço colonial. Ao 

escolher como espaço ficcional um país conhecido por uma “mestiçagem bastante forte” 

(LABAN, 1991, p. 779), o romance nos apresenta uma das formas com que essa “mescla de 

raças” foi exercida; o estupro, ato que denota tanto a violência com que o usurpador colonial 

age para demonstrar sua força, quanto a presença da hierarquização étnica, já que essa 

mestiçagem era efetuada, majoritariamente, em relações entre homens brancos e mulheres 

negras, algo que uma análise, por mais superficial que seja, denota a desigualdade de forças. 

O percurso proposto por Pepetela encontra sua conclusão no anúncio da 

independência, apresentando-nos o limite entre a exaltação daqueles que fizeram a revolução, 

em 1975, e a preocupação com o porvir, reconhecendo no romance as angústias de um 

intelectual que sabe que os próximos desafios são tão perigosos e perversos quanto os que seu 

povo superou, olhando com desconfiança para o futuro que se inscreve, descrito no epílogo da 

obra, em 1984.  
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A trajetória desses anos de resistência e revolução foram acompanhadas pela 

enigmática narradora Yaka, que a nós elucidou a situação elaborada no primeiro capítulo, o 

qual organizou as representações da violência e do racismo no romance. Esse ponto de vista 

foi essencial para demonstrar na narrativa a dualidade colonial, com um olhar que tudo 

alcança. Yaka deu conta de desenhar, ao leitor, alguns perfis que marcam o ethos colonialista 

e, em contrapartida, também o colonizado.  

A estátua, inicialmente, se mostrou no limiar entre obra de arte ou divindade, essa 

dualidade, dentre outras atribuídas a Yaka, se instaurava na perspectiva do colono, Alexandre 

Semedo. Ao se apropriar da estátua, o personagem procurou, por meio dela, uma maneira de 

compreender o Outro, para, de alguma forma, poder dominá-lo. Nesse sentido, encontramos 

mais um argumento para a necessidade contínua de resistência, e da crescente voz da 

narradora que explicitava as perversidades coloniais em se libertar. A sagacidade de Yaka 

instaura-se na inteligência de subverter essa perspectiva em seu possuidor. Ela, que para o 

Semedo era um objeto enigmático, aos poucos vai crescendo e demonstrando que sua função 

não é a de contemplação, tampouco de submissão, mas sim de julgamento e, finalmente, de 

culpabilização, posto que, ao final de sua trajetória no romance, Yaka diz a Alexandre quem 

ele é e sentencia, com seu olhar transparente, que ele sempre fora um usurpador a viver dos 

privilégios que o alocavam em um patamar superior aos negros e, em um discurso fatalista, a 

estátua conclui: “A tua geração vai ser a última” (PEPETELA, 2006, p. 346), sinalizando que 

a geração dos Semedo, que se estabeleceram e prosperaram em Angola, não tem mais espaço 

ali, em meio a uma nação livre.  

Com Yaka, Pepetela enfatiza a impossibilidade de diálogo entre os dois polos 

(colonizador e colonizado; brancos e negros) no contexto colonial, posto que a relação entre 

eles é sempre pautada pela violência e pelo racismo, no sentido da manutenção de privilégios 

de um grupo sobre outro. O autor apresenta a figura da família colonial, que precisa ruir para 

que os caminhos ruma à independência possam se abrir. 

Em Mia Couto, conhecemos uma narrativa moderna acerca da “moçambicanidade”. O 

autor mergulha no passado colonial para recolocar as tradições no século XXI, apresentando 

uma perspectiva acerca da religiosidade africana que quebra o paradigma perpetuado pela 

visão ocidental do continente africano, apresentando personagens que lidam de maneira 

complexa com relação às “tradições africanas” e, a todo tempo, destroem o engessamento dos 

olhares distorcidos para África. E um dos aspectos por ele discorridos é a confluência entre 

negros e brancos, que identificamos como uma hibridação cultural, proposta na elaboração 

dos personagens de O outro pé da sereia.  
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Esse é um dos temas recorrentes nas obras de Mia Couto, no livro Pensatempos 

(COUTO, 2005), que reúne textos de opinião proferidos pelo moçambicano ao redor do 

mundo, em que encontramos, por exemplo, a conceituação de Mia acerca da mestiçagem no 

qual o autor deixa clara sua posição com relação à pluralidade cultural presente em África:  

 

O nosso continente é o resultado de diversidades e de mestiçagens. Quando falamos 

de mestiçagens falamos com algum receio como se o produto híbrido fosse qualquer 

coisa menos ‘pura’. Mas não existe pureza quando se fala da espécie humana. E se 

nos mestiçamos significa que alguém mais, do outro lado, recebeu algo que era 

nosso. (COUTO, 2005, p. 60, grifo do autor)  

 

A argumentação do autor instaura-se em prol de uma visão de influência recíproca 

entre culturas distintas a partir do contato estabelecido, seja ele de ordem impositiva ou 

aleatória, algo que, em muito, se assemelha à construção de O outro pé da sereia, na intenção 

de reforçar a necessidade do rompimento de estigmas sobre a hierarquização dessas 

influências. Nessa perspectiva, a hibridação proposta no romance aponta para a confluência 

cultural desde os primeiros contatos com o outro, por exemplo, ao atribuir aos dois sacerdotes 

uma conclusão igualmente marcada pela “impureza”. Lembre-se, o padre Manuel Antunes 

que se torna Manu Antu, sujeito que mistura rituais cristãos e pagãos, e D. Gonçalo da 

Silveira que, ao morrer, passa a ser Nzuzu, um espírito das águas. Em 2002, por meio da 

“personagem-canoa” Mwadia Malunga, o passado colonial liga-se ao tempo presente, nos 

mostrando a reinvenção das tradições, as novas influências estrangeiras e algumas nuances do 

que é ser moçambicano na modernidade, reforçando aspectos que, a todo tempo, visam 

superar estereótipos e paradigmas embotados pela distorcida visão ocidental para África. 

Todo esse percurso encontra no símbolo da imagem católica de Nossa Senhora o subsídio 

necessário para exemplificar a inevitabilidade do contato e da mistura, a santa mulata é 

angolana, moçambicana e europeia.   

Sob a luz do princípio da quebra de paradigmas, o narrador do romance, de tempos em 

tempos, frisa ao leitor os perigos de um olhar reducionista sobre a narrativa que se passa, 

como quando decreta: “É muito bom sonhar com África, assim de longe” (COUTO, 2006, p. 

177, grifos do autor), criticando a visão dos americanos em Vila Longe. Essa mensagem 

parece um alerta, que pretende deixar claro, também a nós, que é preciso que se desperte um 

novo tempo e um novo olhar para África e, especificamente, para Moçambique, evitando 

modelos externos e reducionistas para que seja possível compreender as várias nuances 

contidas nesse espaço.  
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Nosso recorte propôs uma análise da situação colonial por meio de dois aspectos 

específicos, a violência e o racismo, e vimos que, em Couto (2006), mostra-se a intenção de 

lidar com os temas, apresentando as perversidades por meio da representação do período 

colonial – proposto entre 1560 e 1561, em Moçambique e as consequências do passado 

colonial em 2002 – de modo a apresentar, por meio de sua literatura, a complexidade do 

contato entre brancos e negros e quais os resultados de tais relações, tendo como argumento 

final, a configuração de uma sociedade híbrida – o que, para nós, soa como um argumento 

utópico, posto que essa hibridação não se dá por completo no contexto da dinâmica das 

sociedades que passaram pela colonização. Nessa perspectiva, sob o signo da contradição se 

instaura o romance, e sobre ele se depara Mia Couto, explicitando a contradição e propondo-

nos resultados. 

Dessa forma, percebemos que dois romances por nós analisados, ainda que com 

“respostas diferentes”, utilizam a representação literária para subverter a ordem estabelecida, 

por isso reconhecemos e apresentamos um possível diálogo ideológico/temático entre as obras 

e entre os próprios autores. 

Se verificarmos o período em que cada um dos romances foi escrito e suas resoluções, 

que, em nossa leitura, atribui a Yaka o argumento da resistência e a O outro pé da seria, a 

expressão da confluência, podemos avaliar, em um estudo comparativo que adeque as obras 

em um conjunto ficcional que se debruçou sobre a questão colonial, na sociedade 

ficcionalizada em Yaka, o prenúncio daquela que nos foi apresentada em O outro pé da 

sereia. Não há dúvidas entre nós de que tanto Mia Couto quanto Pepetela almejam uma 

sociedade igualitária que supere os limites da distinção dos indivíduos pela cor da pele para 

que se construa um sentido de real humanidade entre esses sujeitos. O romance de Pepetela 

nos mostra um percurso de guerreiros que participaram ativamente contra a opressão colonial 

e contra todos os preceitos que esse sistema se valia para destruir qualquer possibilidade de 

igualdade entre africanos e europeus, por meio da trajetória iniciada no final do século XIX, 

em 1890, e concluída em 1984, quando nossa enigmática estátua narra a incerteza do futuro 

que se inscreve. No romance de Mia Couto, somos apresentamos a um grupo de personagens 

que dialogam com o passado colonial, mas que vivem na contemporaneidade, em uma 

sociedade que é marcada pelo contato intercultural e que por isso, é inevitavelmente híbrida. 

Nessa sociedade ficcionalizada por Mia, os sujeitos aparecem em nível de igualdade e não há, 

no que tange à corrupção, por exemplo, diferença alguma entre um adivinho moçambicano e 

um capitalista norte-americano, já que ambos são “vítimas e culpados” de uma situação que 

conclui o percurso de anos de contato intercultural. Nesse sentido, a leitura comparativa dos 



 

 

140 

dois romances nos permite estabelecer uma análise diacrônica das sociedades que passaram 

pela colonização. 

Por meio da literatura, conseguimos avaliar, sob o viés histórico-social, o 

desenvolvimento dessas nações. Esse percurso nos mostra que, em determinado momento, a 

luta era a única saída, posto que a resolução necessária para o fim da colonização era a 

“substituição de uma ‘espécie’ de homens por outra ‘espécie’ de homens”, como apontou 

Frantz Fanon (2010, p. 52, grifos do autor). Na senda da proposição do autor, Pepetela, em 

entrevista, avalia o processo de libertação: “não era só acabar com um regime político (...) Era 

transformar a sociedade” (PINHEIRO, 2001, p. 198). Encontramos no romance de Pepetela o 

vislumbre da libertação como forma de gestar novas “espécies” de indivíduos, que não fossem 

marcados pelo antagonismo colonizador versus colonizado e pelas consequências dessa 

perversa condição. Na contemporaneidade, vemos os resultados desse projeto e a evolução 

dos países em desenvolvimento, por meio da narrativa de Mia Couto. As uniões intra e inter 

nacionais, propostas pela elaboração ficcional de um espaço onde se encontram africanos 

“tradicionais e modernos”, indianos, norte-americanos e brasileiros, apresentam-nos a 

complexidade da África atual, como uma mescla de diferentes mundos, ainda marcada pela 

intervenção estrangeira e pela desestruturação, mas em busca de autonomia. 

O percurso por nós proposto avaliou dois romances e dois países em uma linha 

cronológica que partiu do início da empreitada colonial, em 1560 em Couto; à consagração do 

colonialismo em África, de 1890 a 1961 e a utopia da libertação em 1975, em Pepetela; 

finalizando na atualidade, em 2002, novamente em Couto. No caminho percorrido pelas 

narrativas de Mia Couto e Pepetela, reconhecemos a representação dos movimentos 

antecipadores da libertação nacional e do projeto, tanto da FRELIMO quanto do MPLA, que 

vislumbravam na união entre as diversas etnias africanas, a força nacional que agiria contra 

um inimigo comum: o sistema colonial. Essa trajetória concluiu-se na sociedade romanceada 

em 2002 – que aqui estendemos à angolana e moçambicana –, demonstrando os novos 

embates, ainda marcados pelo imperialismo estrangeiro, que se configuram em uma resolução 

instaurada na ambígua caracterização multicultural, marcada pela hibridação. Percebemos, 

por meio desse percurso, a reavaliação da História, partindo da perspectiva colonial para 

compreender uma das possibilidades das configurações (consequentes) desse processo, 

reconhecendo uma das formas possíveis de avaliarmos o desenvolvimento das sociedades que 

passaram pela colonização.  

Iniciamos este trabalho citando a atualidade dos textos de Fanon, reconhecidos por 

dois estudiosos que veem na tese do autor a adequação ao contexto da contemporaneidade. Da 
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mesma forma, reconhecemos nos romance O outro pé da sereia e Yaka a releitura do passado 

colonial como forma de analisar o tempo presente, ou a contemporaneidade narrativa. Há nos 

romances o resgate ao passado colonial, e esse “retorno” se faz contundente ao percebermos a 

atualidade de algumas das estratégias utilizadas durante a colonização. A dominação de um 

grupo sobre outro, por meio de uma violência física e subjetiva e a desqualificação de 

determinado grupo com argumentos que partem da afirmação da “natureza” de certos 

indivíduos, a todo tempo se veem reelaborados nos discursos da contemporaneidade, sejam 

eles de ordem política, religiosa ou econômica. Notamos, por meio do resgate ao passado 

colonial, artefatos utilizados pelos dominadores para a manutenção do poder sobre 

determinados grupos, por isso do não esgotamento dos assuntos que perpassam a temática 

colonial e por isso da necessidade de uma análise diacrônica na leitura dos romances. 

Essa “linha do tempo” propõe uma retratação esquemática que sirva para organizar 

nossa leitura, porém, nossa perspectiva se instaura muito mais no questionamento do que na 

necessidade da conclusão. Percebemos com os romances a forma como a questão colonial 

pode ser atualizada no tempo presente e deve ser revisitada toda vez que houver a necessidade 

de compreendermos melhor nossas sociedades, mas sempre tendo em vista a inviabilidade de 

fecharmos esse percurso analítico, afinal, como já apontava Pepetela (2006, p. 22), “O longo 

caminho terminou (...) Que longo caminho nos espera?”. 
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