
UNIVERSIDADE DE SÃO PAULO
FACULDADE DE FILOSOFIA, LETRAS E CIÊNCIAS HUMANAS
DEPARTAMENTO DE LETRAS CLÁSSICAS E VERNÁCULAS

PROGRAMA DE PÓS-GRADUAÇÃO 
EM

ESTUDOS COMPARADOS DE LITERATURAS DE LÍNGUA PORTUGUESA

VANDER DA CONCEIÇÃO MADEIRA

A selva: viagem de descobrimento

São Paulo     
2007



VANDER DA CONCEIÇÃO MADEIRA 

A selva: viagem de descobrimento

São Paulo     

2007

Dissertação  apresentada  ao  Programa  de  Pós-Graduação 
em  Estudos  Comparados  de  Literaturas  de  Língua 
Portuguesa  da  Faculdade  de  Filosofia,  Letras  e  Ciências 
Humanas da Universidade de São Paulo para obtenção do 
título de Mestre em Letras.     

Orientador: Prof. Dr. Paulo Fernando da Motta de Oliveira



FOLHA DE APROVAÇÃO

Vander da Conceição Madeira

A selva: viagem de descobrimento

Aprovado em:

Banca examinadora

Prof. Dr. ___________________________________________________________

Instituição:________________________ Assinatura:________________________

Prof. Dr. ___________________________________________________________

Instituição:________________________ Assinatura:________________________

Prof. Dr. ___________________________________________________________

Instituição:________________________ Assinatura:________________________

Prof. Dr. ___________________________________________________________

Instituição:________________________ Assinatura:________________________

Prof. Dr. ___________________________________________________________

Instituição:________________________ Assinatura:________________________

Dissertação apresentada ao Programa de Pós-Graduação 
em  Estudos  Comparados  de  Literaturas  de  Língua 
Portuguesa da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências 
Humanas da Universidade de São Paulo, para obtenção 
do título de Mestre em Letras.



DEDICATÓRIA

Aos meus pais, Benedito de Paula Madeira e Maria da Conceição Silva Madeira, que 

desde  sempre  me fizeram saber  a  importância  da  dedicação  aos  estudos.  Que 

investiram todo o possível na educação dos filhos. Que, das palavras cruzadas aos 

livros, sempre possibilitaram a proximidade com a leitura e a escrita. 



AGRADECIMENTOS

Ao Prof. Dr. Paulo Fernando da Motta de Oliveira, Professor e Orientador sem cujo 

incentivo, atenção e infinita paciência eu  não teria começado e nem terminado o 

trabalho de pesquisa.

Aos  meus  irmãos  Roney,  Ronaldo,  Valdir,  Vanda  e  Vilma  (leitora  primeira  dos 

textos).

Aos meus amigos Paulo da Luz Moreira e Raquel dos Santos Madanêlo Souza, que 

acreditaram  sempre  e  que  sempre  ajudaram  muito  com  sugestões,  indicações 

bibliográficas e correções.

Às Profas. Dras. Vima Lia Martin e Mônica Simas pela atenção, pelo apoio, pelas 

indicações bibliográficas e pelas correções propostas no Exame de Qualificação.

Ao Cnpq, pela concessão da Bolsa de Mestrado.



RESUMO

Este  trabalho  pretende  mostrar  como  Literatura,  História,  Memória  e 

Testemunho se cruzam no percurso de Euclides da Cunha e Ferreira de Castro na 

Amazônia.   A “terra sem história” e os homens sem voz se fazem presentes nos 

Ensaios Amazônicos (1905) e n’A selva (1930);  mais do que assuntos, são motivos 

da  produção  textual.  Procura-se  demonstrar  como os  dois  autores,  movidos  por 

objetivos distintos acabam por  apresentar semelhanças de abordagem.



ABSTRACT

This  paper  discusses  the  way  Literature,  History,  Memory,  and  testimony 

intertwine as Euclides da Cunha and Ferreira de Castro explore the Amazon. The 

“land  with  no  history”  and  the  voiceless  men  feature  prominently  in  Ensaios 

Amazônicos (1905) and in  Jungle (1930). More than themes, these are motifs for 

textual  production.  This paper examines how Euclides da Cunha and Ferreira de 

Castro, aiming at different objectives, end up choosing similar approaches. 
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1. Distintos viajantes

Portugueses,  ingleses,  franceses  e  alemães  empreenderam  sucessivas 

“descobertas do Brasil”. Cientistas, aventureiros, artistas, antropólogos, exilados ou 

mascates,  os  estrangeiros  pintaram  variados  retratos  do  país,  percorrendo-o, 

sobretudo no século XIX, em todas as direções. Também em todas as direções vão 

as crônicas  de viagem, pois da geografia à fantasia não faltam histórias que falem 

de Paraíso e de Inferno nos trópicos, principalmente nos relatos dedicados à região 

amazônica.

Ainda  que  predominem estrangeiros,  o  Brasil  dos  viajantes  também inclui 

brasileiros,   dentre  eles  um   homem  célebre:  Euclides  da  Cunha.  Entre  os 

estrangeiros, ainda que não o chamemos viajante, destaca-se o português Ferreira 

de Castro, cuja biografia e sotaque levam a marca de sua origem portuguesa e de 

sua passagem pelo Brasil. 

Mário Domingues, lembrando manifestação ocorrida no Chiado em 1921, o 

“Comício  dos  novos”,  “contra  a  imposição  do  academismo  a  pretexto  da  não 

aceitação de um quadro de Eduardo Viana na Sociedade Nacional de Belas Artes” 1, 

acaba por lembrar os caminhos percorridos por Ferreira de Castro:

[...]  bruscamente,  no  alto  da  galeria  da  velha  sala  de 

espetáculos, viu-se um homem todo debruçado do parapeito, a 

esbravejar,  ao  mesmo  tempo  que,  num  sotaque  brasileiro, 

1 NEGREIROS, Almada. Modernismo: Castro e Marinetti In: Alves, Ricardo A. Anarquismo  e Neo-
realismo: Ferreira de Castro nas encruzilhadas do século. Lisboa: Âncora, 2002.
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despejava sobre a platéia uma torrente de invectivas contra os 

“bonzos” acadêmicos que não queriam ceder o lugar ao futuro, 

representado pela moderna geração.2

Separados pelo tempo e com interesses diversos,   Euclides e Ferreira  de 

Castro   percorreram  as terras e, sobretudo, os rios da Amazônia. Dois autores 

reconhecidos,  uma  obra  inconclusa  e  um romance  peculiar,  falam-nos  de   um 

território  cercado  por  lendas  e  histórias  fantásticas.  Um,  imbuído  de  um projeto 

nacional, contribuiu para a consolidação de uma cartografia física e literária. O outro, 

propagador de um humanismo sem fronteiras, aproxima Brasil e Portugal através de 

seus personagens simples. 

1.1- Distintos viajantes: Euclides da Cunha na Amazônia

Em 1905, Euclides da Cunha,  provavelmente lido por Ferreira de Castro3, 

viaja para a região amazônica em uma situação duplamente favorável. É o chefe  da 

seção  brasileira da  Comissão Mista Brasileiro-Peruana de Reconhecimento do Alto 

Purus e,  como  representante  do  governo,  viaja  precedido  de  todas  as 

recomendações oficiais. Como autor de Os sertões, viaja precedido pela crescente 

fama e dotado de um método de observação e descrição  já  experimentado.  É, 

portanto,  esperado  e  acolhido  pela  estrutura  governamental,  política  e  social  da 

região. 

A correspondência do autor nos mostra uma rede de relacionamentos que 

inclui Coelho Neto, Machado de Assis, José Veríssimo, Afonso Arinos e o Barão do 

Rio Branco. Ao Euclides viajante não faltaria recepção calorosa  em qualquer parte 

do território nacional.

Euclides, como se vê,  não é um viajante qualquer, e sua missão amazônica 

não é das mais comuns, pois cabe a ele efetuar um reconhecimento do território, 

2Cf. DOMINGUES, 1967, citado por Negreiros. Grifo nosso.
3 A hipótese de que o autor tenha tido contato com a obra de Euclides fundamenta-se no fato de que 
Castro era freqüentador habitual da Biblioteca Pública de Belém do Pará, onde não poderiam faltar 
exemplares  de  Os  sertões,  obra  que,  como  afirma  Angélica  Madeira,  “impressionou  seus 
contemporâneos, causando um tal impacto que garantiu três edições seguidas, em 1902, 1903 e 
1905 de dois mil exemplares cada, fenômeno editorial raro no Brasil.”
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estabelecer  marcos,  limites,  conferir  mapas,  confirmar  nomes  de  rios,  registrar 

topografia e desenhar uma fronteira.  Ciente da tarefa, reconhecendo a magnitude 

da região e criticando os escribas que o antecederam, Euclides vai dizer que: 

É de toda a América a paragem mais perlustrada dos sábios e 

é a menos conhecida.    De Humboldt a Emílio Goeldi __ do 

alvorar  do  século  passado  aos  nossos  dias,  perquirem-na, 

ansiosos,  todos  os  eleitos.  Pois  bem,  lede-os.  Vereis  que 

nenhum  deixou  a  calha  principal  do  grande  vale;  e  que  ali 

mesmo cada um se acolheu, deslumbrado, no recanto de uma 

especialidade. Wallace, Mawe. W. Edward, d’Orbigny, Martius, 

Bates, Agassiz, para citar os que me acodem na primeira linha, 

reduzirem-se a geniais escrevedores de monografias.

[...]

É que o grande rio, malgrado a sua monotonia soberana, evoca 

em  tanta  maneira  o  maravilhoso,  que  empolga  por  igual  o 

cronista ingênuo, o aventureiro romântico e o sábio precavido.4 

No  plano  literário,  Euclides  tinha  a  intenção  de  produzir  outra  obra  de 

“revelação  do  Brasil”:  Um  paraíso  perdido.  As  questões  familiares,  no  entanto, 

impediram a realização plena do projeto (Euclides foi assassinado pelo amante de 

sua esposa, crime que gerou comoção nacional). Ainda no plano literário, deve-se 

destacar  sua  preocupação  em conhecer  os  registros  dos  vários  escribas  que  o 

precederam na incursão por terras e rios amazônicos. 

Como enuncia o autor de  Os sertões, é volumosa e variada a produção de 

textos sobre a região.  Parece que o mistério do desconhecido atraiu e fecundou 

imaginações com todo tipo de  imagens e fantasias.  Ninguém desconhece o par 

inferno/paraíso, que se alternou e fixou na memória cultural dos relatos, ensaios e 

ficções sobre o “Novo mundo”. Feitos por viajantes de diversas categorias __ até por 

aqueles que na floresta  não estiveram, mas dela ouviram contar histórias e viajaram 

4 CUNHA, Euclides da. Um paraíso perdido: reunião dos ensaios amazônicos.
Petrópolis: Editora Vozes Ltda, 1976, p.101
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nos depoimentos alheios __ os relatos que têm como tema a Amazônia envolveram 

o  espaço  da  Região  Norte  do  Brasil  em  véu  de  lendas,  mitos  e  misteriosos 

acontecimentos. 

No  entanto,  e  aí  tomamos  emprestada  uma  afirmação  de  Humberto  de 

Campos, faltava sempre quem se dedicasse a escrever sobre o homem que vivia 

naquelas  terras.  Em  sua  opinião,  nem  Euclides  da  Cunha  fora  capaz  de  nos 

apresentar  os  habitantes  humanos  da  floresta  misteriosa.  Segundo  Campos, 

Ferreira de Castro  foi o iniciador do desvelamento daquele homem, especificamente 

do  homem seringueiro.   A  opinião  de  Campos  tem uma relevância  especial  em 

função de um elemento de sua biografia, pois antes do êxito literário Humberto de 

Campos  foi  gerente  de  seringal  no  rio  Mapuá.  O  crítico  lança  mão  de  sua 

experiência seringueira ao analisar a obra de Castro:

Nenhum  de  nós  escreveu,  porém  a  obra  reclamada  e 

necessária.  O que  interessa,  na  Amazônia,  à  literatura,  é  o 

homem,  e,  particularmente,  o  seringueiro  e  a  sua  tragédia. 

Para  conhecer  um e  outra  fazia-se  mister  viver  no  seringal, 

estudar-lhe  o  mecanismo,  entrar,  enfim,  na  peça,  como 

personagem e não apenas espectador.

Daí, outrossim, termos hoje, até certo ponto, no Sr. Ferreira de 

Castro,  isto  é,  num  escritor  estrangeiro,  o  mais  perfeito 

romancista  das  nossas  tragédias  obscuras,  e  o  revelador 

literário do caudal de sofrimento que rola, soturno e misterioso, 

por baixo da camada de ouro fluido, pela qual se afere a nossa 

prosperidade econômica.5

A citação de Euclides, sem dúvida, deve-se à lembrança do que ele fizera em 

Os sertões, destacando, descrevendo e analisando “A terra o homem e a luta”, no 

seu  registro  da  Guerra  de  canudos.   Como  se  sabe,  o  projeto  d’Os  ensaios 

5 CAMPOS, Humberto de. Crítica:  Segunda  série.  São  Paulo: W.M.  Jackson  Inc.  editores,   1947, 
p.431-432. Campos assinou em 1933 a primeira crítica sobre A selva publicada no Brasil.
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amazônicos6 de  Euclides  não  chegou  a  ser  concluído,  mas  vários  textos  que 

comporiam o volume foram publicados na imprensa. E, diferentemente da missão 

em Canudos, a tarefa de Euclides na Amazônia não era a de escrevente, mas a de 

diplomata/demarcador . Ainda que o projeto literário tenha sido interrompido, parece 

lícito supor que os referidos ensaios  tenham sido objeto de leitura ou conhecimento 

dos  vários  autores  que  escreveram  posteriormente  sobre  a  floresta  amazônica. 

Como se  verá  adiante,  pelo  menos  um deles,  Carlos  de  Vasconcelos,  refere-se 

especialmente  à  abordagem euclidiana  do  tema na  introdução  de  seu  romance. 

Afrânio Coutinho  define Vasconcelos como um descendente literário de Euclides da 

Cunha  e  Alberto  Rangel.  Alfredo  Bosi  chama  atenção  para  a  linguagem  de 

Vasconcelos  em  Deserdados,  reconhecendo  no  romance  a  presença  da  prosa 

euclidiana, “para avaliar a força de sugestão de seu estilo”7.

Deve-se sempre ter cuidado com a idéia de “fonte e influência”, mas Euclides 

tem  na  historiografia  brasileira  uma  dimensão  singular,  seja  por  sua  linguagem 

única, seja pelo efeito  de seus escritos e idéias. Tanto é assim, que se esperava 

que ele, não o Ferreira de Castro, nos desse a obra sobre a realidade humana do 

seringueiro. Esperava-se que das páginas do autor de  Os sertões saísse pronta e 

acabada a imagem do sertanejo deserdado, expulso e engolido pela floresta. A favor 

do brasileiro pode-se dizer que Euclides  se refere ao “homem” em várias passagens 

dos Ensaios, mas justifica a predominância das descrições referentes ao rio Purus e 

à geografia  recordando-nos o motivo de sua viagem: “bem pouco tempo nos restou 

para nos dedicarmos a outros estudos além dos que constituíam a nossa tarefa 

principal”8. Mesmo que a tarefa principal lhe tenha absorvido o melhor dos esforços, 

deve-se reconhecer a argúcia do escritor ao descrever o sertanejo/seringueiro, figura 

e alma, ao preparar e agredir  a figura do Judas no sábado de aleluia.  O  Judas 

Asverus  sintetiza a angústia dos homens que abandonaram o sertão seco e se 

aventuraram na floresta.

Ainda que não se tenha consumado a expectativa de Humberto de Campos, é 

interessante notar pontos de contato  entre A selva e os Ensaios amazônicos. 

6 Assim vamos nos referir, doravante, a Um paraíso  perdido:  reunião  dos  ensaios   amazônicos.
7 BOSI, Alfredo. História concisa da literatura brasileira. São Paulo: Cultrix, 1996.p.312.
8 CUNHA, 1976,  p.231.
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  “A região e seus povoadores”; “Entre os seringais”; “O inferno verde”,  títulos 

cunhados por Euclides para Um paraíso perdido, bem poderiam encabeçar capítulos 

d’A  selva,  sem  o  risco  de  parecerem  inadequados,  pois  indiciam  temas 

desenvolvidos no romance. Enquanto viaja em direção ao seringal, o personagem 

Alberto reconhece nomes de cidades cuja origem situa-se do outro lado do Atlântico, 

lembranças permanentes dos conquistadores portugueses que, em outros tempos, 

ocuparam-se  do  reconhecimento  e  preservação  de  um  território  disputado  com 

franceses, holandeses e  espanhóis. “Entre os seringais”, seria um título pertinente 

para a obra de Ferreira de Castro, ainda que sem as sugestões  e significados do 

nome escolhido. Já o “Inferno verde” da solidão, dos perigos, das sombras e do 

medo do desconhecido, da violência e da miséria está perfeitamente constituído ao 

longo da narrativa.

1.2- Distintos viajantes: Ferreira de Castro na Amazônia

A chegada de Ferreira de Castro ao Pará, na terceira classe de um navio, 

deu-se  no  ano  de  1911,  nessa  época  ele  tinha  onze  anos.  Como  muitos 

portugueses,  fugia  das  difíceis  condições  econômicas  de  sua  aldeia.  Já  seu 

romance de maior sucesso  será escrito no final da década de 1920 em Portugal, 

para onde o autor retornaria em 1919. O período histórico evocado em  A selva  é 

também posterior a 1919. A referência às datas se justifica para que possamos nos 

situar no contexto do ciclo da borracha, cujo auge (1880-1910), gerou uma onda 

migratória para região. Euclides acaba por registrar o período do fausto, enquanto 

Castro nos mostra a crise na comercialização da borracha brasileira9. 

Entre o final do século XIX e a primeira metade do XX, a possibilidade de 

riqueza levou milhares de brasileiros e estrangeiros, entre eles Ferreira de Castro, a 

deixarem suas terras para tentar a sorte na região Norte.  É dessa riqueza que fala 

Euclides ao descrever o que era a cidade de Belém quando lá esteve. Também não 

lhe passa  despercebida  a quantidade de estrangeiros a transitar por Manaus, a 

“capital dos seringueiros”: 

9 Para mais informações sobre o auge e a decadência ver WEINSTEIN, Bárbara. A borracha na 
Amazônia: expansão e decadência. 1850-1920. 
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Em que  pese  o  cosmopolitismo  desta  Manaus  __  onde  em 

cada esquina range um português, rosna um inglês ou canta 

um italiano __ a nossa gente ainda os domina com as suas 

famosas qualidades de coração e a mais consoladora surpresa 

do  sulista  está  em  perceber  que  este  nosso  Brasil  é 

verdadeiramente grande porque ainda chega até cá.10 

A  Belém que Euclides  encontrou,  e  registrou,  destacava-se  pelo  luxo dos 

casarões repletos de detalhes importados da Europa pelos barões da borracha. A 

aparência, segundo alguns, remetia às capitais do velho mundo. Em outro contexto, 

“O pintor alemão Rugendas notou que as classes abastadas [brasileiras] tinham a 

obstinada mania de querer imitar os costumes ingleses.”11 

A  Belém  referida  no  romance  de  Ferreira  de  Castro  apresenta,  ainda,  a 

riqueza dos comerciantes e negociantes brasileiros, portugueses e ingleses, mas o 

preço da borracha iniciara então sua queda irrecuperável. É o fim da ostentação  e o 

início  da  decadência,  provocada  pela  incúria  dos  produtores  locais  e  pela 

concorrência dos seringais europeus cultivados na Ásia. 

A  produção  brasileira,  desamparada  caiu  continuamente  e 

nunca  mais  conseguiu  alcançar  os  níveis  de  produção  do 

começo do século XX. A maior exportação registrada e jamais 

superada foi a de 1912, com 42.410 toneladas.12 

Márcio Souza, escritor amazonense, analisando a produção literária  no, e 

sobre, o ciclo da borracha afirma que: 

10  GALVÃO, Walnice Nogueira, GALOTTI, Oswaldo. org.  Correspondência de  Euclides da Cunha. 
São Paulo: Editora da Universidade de são Paulo, 1997,  p.250. 
11 LISBOA, K. M. Olhares estrangeiros sobre o Brasil do século XIX. In. MOTA,  Carlos Guilherme da. 
(Org) Viagem incompleta. A experiência brasileira  (1500-2000). 2 ed. São Paulo: Editora SENAC São 
Paulo, 2000p.272.
12 PRADO, Maria Lígia Coelho. Borracha na economia brasileira da primeira  república. In: Fausto, B, 
Org. Historia Geral da Civilização Brasileira: o   Brasil Republicano: Estrutura de Poder e Economia 
(1889-1930) Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 1989, p.302.
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Manaus foi a primeira construção Kitsh brasileira, uma cidade 

do sonho e  do  delírio,  microcosmo das  doenças  do espírito 

burguês com toques de selvageria e grossura.13 

Ele  estranha  que  o  autor  português  não  se  detenha  sobre  a  efervescência  da 

“Capital dos Seringueiros”, como a chamara Euclides:  

  

É  Assombroso  que  Ferreira  de  Castro  não  tenha  se 

preocupado  em  dizer  alguma  coisa  sobre  a  inquietude  da 

Cidade.  Manaus,  no  romance,  aparece  como  uma  meta 

fabulosa,  mitificada  pelo  sonho  dos  seringueiros  como  uma 

promessa  quase  impossível.  Além  disso,  nenhum  outro 

interesse.  Não lhe obsedou o desejo de ser europeu e nem 

teve medo de não ser levado a sério.14 

A perda da primazia brasileira no comércio de borracha vai se manifestar no 

romance pela preocupação de todos,  patrão,  comerciante ou empregado,  com a 

queda do preço do produto, “mas mesmo na decadência, era ainda a borracha que 

movia tudo aquilo”15. 

Se de um lado a produção brasileira caía, de outro o consumo 

continuava  a  aumentar  com  o  crescimento  das  fábricas  de 

automóveis e a conseqüente utilização de pneus. A produção 

asiática progredia de maneira constante, alcançando em 1920, 

304.816 toneladas, dominando assim o mercado mundial. Em 

1925, 93% da produção mundial provinha das plantações das 

colônias inglesas e holandesas.16 

13 SOUZA, 1978, p.104.
14 SOUZA, 1978, p.126.
15 CASTRO, Ferreira de. A selva. São Paulo: Editora Verbo, 1972, p.45.
16 PRADO, 1989, p.305.

17



Além da opulência das cidades, outro fato que chama a atenção de Euclides é 

a presença numerosa do tipo cearense, tão distante de sua origem. Esse mesmo 

cearense,  juntamente com milhares de outros nordestinos,  comporá a massa de 

trabalhadores perdidos nos caminhos de extração do látex descrito no romance de 

Ferreira de Castro.

Não há estatísticas seguras acerca do número de nordestinos 

que se dirigiram para a Amazônia desde o final do século XIX 

até o início do século XX. Celso Furtado calcula que o número 

não tenha sido inferior a meio milhão de pessoas.17 

É a esses trabalhadores, condenados a percorrer um círculo sem saída, que Ferreira 

de Castro dedica  A selva. É um cearense __ e a quantidade deles quase justifica 

que seja assim __ o personagem Firmino, que fará companhia ao  fino e jovem 

Alberto no barracão miserável encerrado na mata. É um cearense, não mais alegre 

como  o  registrara  Euclides  em  sua  correspondência,  quem  dará  as  lições  de 

sobrevivência ao “brabo” [novato na extração do látex] português. Sobrevivência que 

não dependia apenas de escapar dos perigos naturais, mas de aprender as regras 

de sua nova condição de “sujeito”:

No  seringal,  o  “seringalista”  era  o  patrão,  o  chefe,  o 

responsável por tudo e a ele estavam subordinados todos os 

indivíduos que ali residiam. [...] Dirigia cem ou mais indivíduos 

e  se  caracterizava  pela  violência  e  pela  exploração,  pois 

quando  os  trabalhadores  ousavam  fazer-lhe  exigências, 

pretendiam  abandonar  o  trabalho,  cometiam  faltas,  ou 

empregavam processos condenados na extração do látex, os 

meios de punição eram os mais  brutais.  O seringalista  fazia 

uso  do  mesmo  processo  utilizado  contra  os  escravos  __ 

prendia  os  trabalhadores  no  “tronco”  e  os  torturava.  Se  se 

considerava  ofendido,  mandava  eliminar  o  ofensor;  sua 

17 PRADO, 1989, p.291.
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vontade era lei, o magistrado civil ou a autoridade militar não 

agiam no seringal.18 

1.3- Euclides da Cunha e Ferreira de Castro: distintos olhares

Ainda que distinta, a perspectiva de cada um dos autores pode ser percebida 

com um sentido de complementaridade, num jogo de distanciamento e aproximação 

de um mesmo objeto. 

Além  disso,  esta  Amazônia  recorda  a  genial  definição  do 

espaço  de  Milton:  esconde-se  em  si  mesma.  O  forasteiro 

contempla-a sem ver através de uma vertigem. 

Ela  só  lhe  aparece  aos  poucos,  vagarosamente, 

torturantemente.

É uma grandeza que exige a penetração sutil do microscópio e 

a  visão  apertadinha  do  analista:  é  um infinito  que  deve  ser 

dosado.

Quem terá envergadura para tanto? Por mim não terei.19 

A aproximação do “objeto” nos aparece no romance, pois o que se conta é 

narrado por uma voz que incorpora a angústia do sujeito que, uma vez engajado no 

seringal, dificilmente percorrerá o caminho de volta. Temos o personagem, não o 

espectador. Temos o olhar interno que procura justamente a saída, obstruída pela 

realidade. A semelhança entre o narrado no romance e o analisado por Euclides 

reforça a importância da perspectiva e não anula as diferenças.  Como um  exemplo 

desse constatação, podemos nos referir à descrição do mecanismo de escravização 

dos seringueiros, mencionado e explicado por Euclides: 

18 PRADO, 1989, p.294.
19 GALVÃO, GALOTTI, 1997, p.268.
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No próprio dia em que parte do Ceará, o seringueiro principia a 

dever:  deve  a  passagem  de  proa  ao  Pará  (35$000),  e  o 

dinheiro que recebeu para preparar-se (150$000). Depois vem 

a importância do transporte, num gaiola qualquer de Belém ao 

barracão longínquo a que se destina, [...]  Ainda não deu um 

talho de machadinha, ainda é um  brabo canhestro, de quem 

chasqueia o  manso experimentado, e já tem o compromisso 

sério  de  2:090$000.  [...]  raro  é  o  seringueiro  capaz  de 

emancipar-se pela fortuna.  [...]

É  natural  que  ao  fim  de  alguns  anos  o  freguês esteja 

irremediavelmente  perdido.  A  sua  dívida  avulta 

ameaçadoramente:  três, quatro,  cinco, dez contos, às vezes, 

que  não  pagará  nunca.  Queda,  então,  na  mórbida 

impassibilidade de um felá desprotegido dobrando toda a cerviz 

à servidão completa.20 

O  que  Euclides  denuncia  é  encenado,  vivido  e  refletido  pelos  personagens  do 

romance de Castro:

Eu tenho estado sempre a dever. Não há maneira de me livrar 

daquela conta! Quando seu Alípio foi ao Ceará buscar pessoal, 

me disse que um homem enriquecia logo que chegava aqui. Eu 

acreditei  naquelas  lorotas  e,  afinal,  ainda  não  paguei  a 

passagem. Eles, assim que nós chegamos, já não dizem mais 

coisas  bonitas.  Vendem  tudo  muito  caro,  que  é  para  o 

seringueiro  não  arranjar  saldo  e  ficar  toda  a  vida  nestas 

brenhas do diabo. [...] Desde que vim para o seringal nunca vi 

cor do dinheiro.21 

20 CUNHA, 1976, p.109 -111.
21 CASTRO, 1972, p.123.
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A fala sóbria, soturna e, mesmo assim, esclarecedora  do personagem Firmino pode 

ser contrastada com a alegria daquele cearense que Euclides encontrou, ainda em 

Fortaleza, e do qual registrou uma  quadrinha: 

Minha jangada de vela 

Que  vento queres levar

__ De dia vento de terra

__ De noite vento de mar!22 

A liberdade e o vento do mar nada têm de semelhante ao ar parado e quente 

da floresta fechada, que oprime o personagem Alberto como oprimira o autor do 

romance, até mesmo em pesadelo. 

Os espaços percorridos e ocupados pelos  dois  autores se superpõem, os 

caminhos se cruzam e tangenciam, mas as rotas, destinos e personas de cada um 

se distinguem em seus textos.  Euclides, por falta de melhor definição, estaria na 

categoria  dos  viajantes,  aqueles  que  iniciam um percurso  sabendo/garantindo  a 

volta ao ponto de partida. E, como afirma Antonio Candido “[...] o olhar do viajante 

não é apenas complexo, mas eventualmente contraditório, e precisa ser decomposto 

nos  seus  elementos”23.  A  contradição  apontada  por  Candido  fica  mais  evidente 

quando se sabe que esse viajante, apesar de mestiço, vê o mundo com as lentes de 

um cientista  europeu.   Em que  pese  sua  distinta  condição,  Euclides  não  passa 

incólume  pelo  volume de  informações  sombrias  sobre  o  território  que  lhe  cabia 

desbravar. E, se o fascínio pode ser reconhecido nas descrições do autor sobre o 

comportamento da natureza,  uma carta enviada a Edgar Jordão revela um outro 

aspecto da relação de Euclides com a Amazônia, o temor: 

Estou a dois passos do deserto e nas vésperas de uma viagem 

inçada de tropeços, dessas em que a gente leva carta de prego 

para o Desconhecido. Talvez não volte.24 

22 GALVÃO, GALOTTI, 1997, p.247.
23 CANDIDO, Antonio. Prefácio. In: LEITE, I.B. Antropologia da viagem; escravos e  libertos em Minas 
Gerais no século XIX. 
24 GALVÃO, GALOTTI, 1997, p.258.
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Medo  semelhante  se  apresenta  no  romance,  quando  o  narrador  parece 

evocar comentários de Euclides sobre o tenso encontro do homem com a floresta: 

“Dir-se-ia que a selva, como uma fera, aguardava há   muitos milhares de anos a 

chegada de maravilhosa e incognoscível presa”25. Tanto Euclides da Cunha quanto 

Ferreira de Castro sabem do que falam, pois 

Alguns  autores   calculam  que  perto  de  meio  milhão  de 

Nordestinos  sucumbiram  às  epidemias,  ao  impaludismo,  à 

tuberculose  ou ao beriberi na época do auge da goma.26

Ferreira  de  Castro,  por  sua  vez,  é  o  imigrante,  aquele  cuja  volta  é  uma 

possibilidade, um desejo talvez, nunca uma certeza. 

As observações  e  conclusões,  por  vezes claras  e objetivas,  de Euclides, 

contrastadas  com as  interrogações  do  personagem Alberto,  refletem a  diferença 

entre  o  olhar  do  viajante  engenheiro/cientista/cartógrafo/escritor  e  o  olhar  do 

imigrante/jornalista/escritor português. 

A  abordagem  solidária  e  social  do  romance  rompe  com  certezas 

estabelecidas  “cientificamente”  e  encontradas  em  profusão  nos  romances 

naturalistas.  Assim, a afinidade entre o autor e personagens como Alberto, Firmino 

ou Tiago dá aos personagens uma dimensão humana  que supera os determinismos 

da raça e do meio. Temos aí uma contradição interessante, pois vem do olhar de um 

europeu, ainda que de outro tempo, uma tentativa de escapar dos condicionantes 

culturais que, variadas vezes, desenharam uma imagem depreciativa do brasileiro. 

Quem não se lembra do comentário  “sobre o raquitismo exaustivo dos mestiços 

neurastênicos do litoral”27?

 Manaus,  Belém,  Rio  Amazonas  e  Rio  Madeira  são  algumas  das  imagens 

comuns aos dois autores, mas um barco (gaiola) rio acima nos leva à margem onde 

25 CASTRO, 1972, p.104.
26 GALEANO, Eduardo. As veias abertas da América Latina, 38ª ed. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 
1988, p.100. Como já se disse, as estatísticas sobre o número de migrantes é impreciso. A hipótese 
sobre o número de mortos indicada por Galeano é semelhante ao número mínimo de migrantes 
levantada por Celso Furtado.
27 CUNHA, Euclides da. Os sertões: campanha de Canudos. Rio de Janeiro: Ediouro,1996, p. 64.
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o caminho dos  dois  autores  se  separou.  Um foi  medir  e  demarcar  as  fronteiras 

extremas  do  território,  o  outro  foi  percorrer  um caminho  circular  que,  não  raro, 

enlouqueceu os que nele se meteram.

2- De pesadelos e retornos

Em fevereiro de 1911, aos 12 anos, o português Ferreira de Castro parte de 

Belém para  o seringal Paraíso, em plena selva, onde irá trabalhar até 1914, quando 

retorna  à  capital  paraense.  É  em  Belém  que  publica,  em  1916,  seu  primeiro 

romance, Criminoso por ambição. Em 1919, depois de ganhar a  vida em empregos 

de baixa remuneração, o autor retorna a Portugal.  

Em 1930 Ferreira de Castro publica  A selva, romance que resgata parte de 

sua história na Amazônia e a de centenas de cearenses e maranhenses, força de 

trabalho predominante na extração da borracha. Nas palavras de Afrânio Coutinho:

O seringueiro __ condenado às galés perpétuas da floresta __ 

vive  e  palpita  no  drama  pungente  desse  belo  livro.  Poucas 

obras  são  tão  exatas  na  fixação  do  homem  e  da  terra  da 

Amazônia. Raros escritores brasileiros conseguiram dar-nos da 

Amazônia um quadro tão denso, colorido e  dramático.28 

A selva não se constitui na biografia de Ferreira de Castro, mas, como ele 

mesmo afirma: “não é menos verdadeiro também que a ficção se tece sobre um 

fundo  vivido  dramaticamente  por  seu  autor”.   A  vida  na  floresta  deixou  marcas 

profundas no escritor, como ele declara em Pequena história de “A selva”, texto que 

aborda o processo de criação do romance: 

[...] não ocorre uma única semana sem eu sonhar que regresso 

à selva, como, após a evasão frustrada, se volta, de cabeça 

baixa  e  braços  caídos,  a  um  presídio.  E  quando  o  terrível 

pesadelo me faz acordar, cheio de aflição, tenho de acender a 

28 COUTINHO, Afrânio. A literatura no Brasil. Rio de Janeiro, Sul América, 1970, 4o. v, p.246.
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luz  e  de  olhar   o  quarto  até  me  convencer  de  que  sonho 

apenas  __  eu  que,  nos  derradeiros  tempos,  tanto  desejo 

retornar à selva, para a ver um último dia e dela me despedir 

para sempre.29

O depoimento de Ferreira de Castro se parece bastante com o de um outro 

intelectual,  Tzvetan  Todorov,  que  reflete  sobre  sua  condição  estrangeira  em  O 

homem desenraizado. Também Todorov tinha pesadelos que focalizavam espaços 

importantes de sua errância, seu país de adoção e seu país de origem:

Durante muito tempo, acordei aos sobressaltos. Os detalhes se 

diferenciavam, mas, em linhas gerais, o sonho era sempre o 

mesmo. Eu não estava mais em Paris, mas em minha cidade 

natal.  Sófia;  havia  voltado  ali  por  uma  razão  qualquer  e 

experimentava a alegria  de rever os velhos amigos, meus pais, 

meu quarto. A seguir vinha o momento da partida, do retorno a 

Paris,  e  as  coisas  começavam  a  se  desfigurar.  [...]  Meus 

sonhos nunca paravam de inventar novas variantes para essa 

impossibilidade  de  partir  novamente,  mas  o  resultado  era 

sempre o mesmo: por razões puramente fortuitas, o retorno a 

Paris conformava-se impossível. Eu deveria doravante viver em 

Sófia. A Angústia, mesmo em sonho, tornava-se tamanha que 

eu acordava com o coração acelerado. [...] Compreendi depois 

que  esse  sonho era  comum a muitos  imigrantes,  ao  menos 

entre aqueles que vinham do Leste europeu.30

Como se vê, o tipo de pesadelo relatado por Todorov não se restringe aos 

egressos  do  Leste  europeu,  mas  parece  comum  aos  que  lidam  com  esse 

deslocamento de fronteiras reais,  pessoais e identitárias.  O medo de Todorov se 

29 CASTRO, Ferreira de.  Pequena história de “A selva” in: A selva. p.25.30 TODOROV, Tzvetan. O homem desenraizado. Trad. Christina Cabo. Rio de Janeiro: Record, 1999, 
p.13-14.
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relaciona  com a  história  tenebrosa  da  ditadura  comunista  na  Bulgária  e  com o 

processo de construção de uma nova identidade em outro país. O medo de Ferreira 

de  Castro  não  escapa,  também,  de  um  processo  dramático  de  constituição 

identitária,  mas refere-se sobretudo aos variados tipos de sofrimentos vividos na 

floresta.  Os  dois  autores  expõem  em  obra  sua  relação  com  a  condição  de 

estrangeiro, de deslocado ou desenraizado. Todorov imprime claro tom pessoal ao 

referido texto; Castro cria uma ficção cujo personagem principal apresenta diversas 

diferenças em relação ao autor.

2.1- Autor e personagem na viagem de descobrimento

Ferreira de Castro fala de si ao mesmo tempo em que cria um personagem 

que é quase um antípoda do autor. No lugar do adolescente de origem simples e 

com poucas  perspectivas  temos  o  bem  nascido  adulto.  No  da  criança  pobre  e 

disposta  a  se  lançar  ao  trabalho  duro  encontramos  o  jovem indolente,  o  quase 

bacharel cuja auto imagem é inflada de orgulho. Finalmente, no lugar do humanista 

socialista, vemos um monarquista cheio de preconceitos.    

O  teor  autobiográfico  emerge  em  vários  trechos  do  romance,  tendo 

importância fundamental na gênese da obra.  Mas a opção do autor por criar um 

personagem  distinto  de  si  lhe  permite   um  exercício  mais  amplo  no  jogo  de 

contrastes que encontramos no texto. 

Temos  em  A  selva o  que  se  poderia  chamar  de  percurso  de 

formação/transformação de um personagem. Alberto empreende um deslocamento 

múltiplo ao sair de Portugal,  em direção à Espanha, ao deixar a Europa para se 

estabelecer  no  Brasil  e  ao  deixar  Belém  para  se  engajar  no  Paraíso,  seringal 

encravado na floresta.  Aliado ao deslocamento geográfico, temos um deslocamento 

um tanto mais complexo, pois se trata do trânsito de uma posição supostamente 

estável,  cuja culminância seria uma carreira na burocracia portuguesa, para uma 

situação de absoluta instabilidade, em que viver o dia seguinte é uma possibilidade 

cheia de riscos. A passagem do personagem pelo seringal vai despi-lo dos traços 
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iniciais, vai romper certezas e engendrar  um outro sujeito, com outra perspectiva em 

relação a si e aos outros.

O caminho sem volta se inicia quando  Alberto, estudante de direito prestes a 

colar  grau,  vê-se  obrigado  a  sair  de  Portugal.  O  motivo  é  sua  participação  na 

fracassada revolta de 1919, que visava o restabelecimento da Monarquia e o fim da 

Primeira República. Alberto é um exilado por motivos políticos, o que o diferencia do 

emigrante que abandona o país em busca de uma vida melhor, como foi o caso de 

Ferreira  de  Castro.  Contrariamente  à  figura  tradicional  do  exilado  político, 

imediatamente  associado  a  lutas  libertadoras,  Alberto  é  um  defensor  da 

superioridade de algumas classes sobre outras.

A referência histórica indica que a chegada de Alberto à capital do Pará dá-se 

nos  anos  20,   período  de  agravamento  da  crise   na  exportação  da  borracha 

brasileira (Ferreira de Castro chegou ao Brasil no início dessa crise). A queda nas 

vendas do produto faz com que Alberto perca seu emprego no comércio, levando-o 

à condição de dependente da benevolência de seu tio Macedo. 

Vivesse em Portugal,  Macedo seria a representação perfeita daquilo que o 

Romantismo português denominava “brasileiro”, o emigrante que, saindo pobre de 

sua aldeia,  voltava anos depois carregado de riquezas.  Nas palavras de Eça de 

Queirós:

Sempre que o enredo, como se dizia nesses tempos vetustos 

em que as musas viviam, necessitava um ser de animalidade 

inferior, um boçal ou um grotesco, o Romantismo lá tinha no 

seu poeirento depósito de figuras de papelão, recortadas pelos 

mestres,  o  brasileiro  __  já  engonçado,  já  enfardelado,  com 

todos os  seus  joanetes  e todos  os  seus  diamantes,  crasso, 

glutão, manhoso, e revelando placidamente na linguagem mais 

bronca  os  sentimentos  mais  sórdidos.  Basta  só  colar-lhe  na 

nuca  um  nome  bem  plebeu,  [e]  arranjar-lhe  uma  aldeia  de 

origem que cheirasse bem a curral [...]31

31 QUEIRÓS, Eça de. Carta-prefácio do livro de Luís de Magalhães. In: MAGALHÃES, Luís de. O 
brasileiro Soares. Lisboa: Imprensa Nacional-Casa da Moeda. S.d,  p.19.
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 Ao gordo e manhoso Macedo só não são atribuídos os  joanetes.  Não se 

deixam dúvidas, no entanto, quanto ao seu caráter:  “[...] a riqueza se apresentava 

de fácil posse, desde que a audácia se antepusesse aos escrúpulos. [...]  Fora assim 

que o tio enriquecera e tinha já duas quintas em Portugal”.32  Embora rico, Macedo 

não estava disposto a sustentar Alberto.

A narrativa de Ferreira de Castro  apresenta Macedo como um tipo comum no 

comércio  da  região,  ávido  em  obter  o  máximo  de  lucro,  principalmente  dos 

seringueiros que conseguiam juntar dinheiro para abandonar a selva: 

[...] a caminho da terra nativa, nos confins do Maranhão ou do 

Ceará,   lá  estava  Macedo  com  os  colegas  e  as  suas 

hospedarias,  que  o  haviam  explorado  na  subida  (ao 

seringueiro) e agora o exploravam muito mais ainda, com uma 

intérmina  série  de  ardis,  que  ia  da  “vermelhinha”,  onde  se 

começava por ganhar muito e se acabava por perder tudo, até 

o latrocínio, executado sob a proteção do álcool. 33

É essa figura sombria,  quase caricatura,  que planeja livrar-se dos gastos com o 

sobrinho  convencendo-o  das  falsas possibilidades  de riqueza que esperavam os 

seringueiros  no  meio  da  floresta.    As  artimanhas  de   Macedo  surtem o  efeito 

esperado, pois Alberto, um “jovem  alto e magro, cabelo negro e olhos amortecidos, 

denunciando vida indolente”34, concorda em partir para o seringal Paraíso. Começa, 

então, a transformação do nosso imigrante. 

Apesar  dos  seus  atributos  de  estudante  de  direito,  letrado,  branco  e 

monarquista, Alberto vê-se, de repente, na mesma situação de seus companheiros 

de viagem, uma leva de pobres e analfabetos nordestinos, aliciados, sobretudo no 

Ceará, para trabalhar na extração do látex. Exceto Alberto,  os trabalhadores são 

“todos  de  cor,  mulatos  uns,  mais  carregado  o  escuro  nos  outros”35.    Nesse 

32 CASTRO, 1972, p.41.
33 CASTRO, 1972, p.42.
34 CASTRO, 1972, p.38.
35 CASTRO, 1972, p.46.
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ambiente, a certeza de sua condição superior e as promessas de Macedo fazem 

com que o português espere um tratamento diferenciado por parte de Balbino,  o 

aliciador.  Sua  confiança  é  tanta  que  nem o  perturba  o  fato  de  que,   como  os 

nordestinos, ele já inicie a jornada com uma dívida a ser paga com trabalho. Como 

era comum acontecer,  Alberto herda a dívida de um dos migrantes, que fugira do 

aliciador  ao   chegar  a  Belém.   Suas  ilusões  de  superioridade  começam  a  ser 

dissipadas  logo  no  embarque.  Enquanto  a  Balbino  está  reservado  um lugar  na 

primeira classe da embarcação, aos contratados cabe disputar espaço, entre si e 

com as cargas, no convés da terceira, úmido, sujo e viscoso.

Forçado a partilhar o espaço com os companheiros de viagem, Alberto reflete, 

negativamente, sobre os defensores da democracia, 

defensores  da  igualdade  humana,  que  ele  combatera  e  o 

haviam atirado para o exílio. [...] Queria vê-los ali, ao seu lado, 

para lhes perguntar se era com aquela humanidade primária 

que pretendiam restaurar o Mundo. [...] Possuíam alma essas 

gentes rudes e inexpressivas, que atravancavam o Mundo com 

sua  ignorância,  que  tiravam  à  vida  coletiva  a  beleza  e  a 

elevação que ela podia ter? [...] Só as seleções e as castas, 

com  direitos  hereditários,  tesouro  das  famílias  privilegiadas, 

longamente evoluídas, poderiam levar o povo a um mais alto 

estádio.36  

 

Tudo isso pensa Alberto, que não tardará a descobrir que seu destino o ligara não à 

casta  superior  da  qual  pensava  fazer  parte,  mas  aos  rudes  e  incultos  que  ele 

despreza.  Ele  em novo  exílio,  eles  exilados  no  próprio  país,  gente  de  “atitudes 

provisórias no ambiente estranho”37. 

As  humilhantes  condições  da  viagem  abrem  as  primeiras   fissuras  na 

identidade  de  Alberto,  admirador  dos  aventureiros  portugueses,  que  em  outros 

tempos conquistaram o mundo e desbravaram a Amazônia.  Os nomes de rios e 

36 CASTRO, 1972, p.55.
37 CASTRO, 1972, p.52.
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cidades amazônicos, dados por conquistadores portugueses, aumentam o orgulho 

do imigrante, “fazendo-o vibrar como se fossem pertença sua, como se houvessem 

(as façanhas) sido cometidas por ele próprio”38. Como veremos, nem a lembrança de 

nomes como Santarém, Óbidos ou Alenquer  serão capazes de preservar, por muito 

tempo, o sentimento de superioridade de Alberto. 

Balbino,  apesar  do  que  prometera  Macedo,  não  dá  a  Alberto  qualquer 

tratamento especial, alojamento ou comida de primeira. Humilhado pelas condições 

da viagem, Alberto começa a compreender sua nova condição. 

A chegada ao Paraíso é o início de um pesadelo.  O português, bem vestido e 

com “ares” aristocráticos, vê-se alvo da curiosidade e chacota dos habitantes antigos 

do lugar. Tudo em Alberto desperta a desconfiança do proprietário, Juca Tristão, que 

não crê na competência do estrangeiro para o trabalho duro de extração da seringa. 

Se em Belém e Manaus o sotaque português era ouvido em toda parte, se em toda 

tabuleta comercial  se reconhecia o nome de um patrício,  no seringal  “só Alberto 

marcava a existência da nacionalidade”39. 

A origem comum de trabalhadores antigos e novatos, todos  maranhenses ou 

cearenses,  faz com que se estabeleça uma rápida camaradagem entre eles.  Os 

antigos  desejosos  de  notícias  sobre  lugares  e  pessoas  conhecidas,  os  novatos 

curiosos quanto à nova vida.  Somente o português não era interpelado, mas “a sua 

alvura e porte urbano chamavam inquietadoras curiosidades”40. Não sendo a língua 

um problema a impedir a comunicação, o que falta a Alberto são laços culturais que 

o integrem à comunidade dos seringueiros. Em nenhum outro momento do romance 

ele será tão estrangeiro. 

Perseguido  pelos  capatazes,  sempre  a  cobrar  evolução  do  seu  trabalho, 

Alberto torna-se alvo da solidariedade de Firmino, seu companheiro na floresta e 

instrutor no ofício de seringueiro. 

É Firmino o maior responsável pela transformação de Alberto. Isolado em um 

barracão no meio da mata o imigrante vê-se confrontado com suas certezas, seus 

conceitos de classe e humanidade. Sua cultura acadêmica e urbana de nada lhe 

38 CASTRO, 1972, p.59.
39 CASTRO, 1972, p.89.
40 CASTRO, 1972, p.96.
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serve naquele ambiente.  O seringueiro rude, sempre disposto a ajudar o novato, 

perturba e emociona  o estrangeiro com sua capacidade de  demonstrar ternura. 

Ante  a  perplexidade  do  português,  é  Firmino  que  explica  a  Alberto  sua  nova 

condição de vida. Consciente de sua situação__ mais do que Alberto esperaria__ o 

nordestino  expõe  ao  companheiro  os  mecanismos  que  fazem  com  que  os 

seringueiros   trabalhem  para   escravizar-se.  Firmino  explica  ao  “brabo”  que  os 

mecanismos  de  controle  aplicados  aos  trabalhadores  não  admitem contestação. 

Fuga,  baixa  produtividade  e  insubordinação  podem  levar  um  homem  à  morte. 

Mesmo o doente é punido,  pois a impossibilidade de produzir  eleva a dívida do 

seringueiro,  obrigado a comprar  do patrão os remédios utilizados no tratamento. 

Firmino quase ecoa as observações de Euclides:

Fugir? (O seringueiro) Nem cuida em tal. Aterra-o o desmarcado 

da distância  a percorrer.  Buscar  outro  barracão? Há entre  os 

patrões acordo de não aceitarem, uns os empregados de outros, 

antes de saldadas as dívidas.41

As lições do cearense são sucessivas e Alberto não tarda a perceber a importância 

da submissão, algo exasperante para quem se julgava destinado a conduzir o povo, 

mas que a realidade o obrigava a aprender.   

Os  “Regulamentos”  dos  seringais  são  a  este  propósito 

dolorosamente expressivos. Lendo-os, vê-se o renascer de um 

feudalismo acalcanhado e bronco.  O patrão inflexível  decreta, 

num  emperramento  gramatical  estupendo,  cousas 

assombrosas.42

Assim como Firmino sonha com a volta ao Ceará, as  lembranças de Portugal 

não abandonam Alberto, sendo freqüentes as comparações entre a exuberância da 

selva e a natureza na terra natal:

41 CUNHA, 1976, p.111.
42 CUNHA, 1976, p.111.

30



[...]  a  selva  tinha,  como  os  monstros  fabulosos,  mil  olhos 

ameaçadores,  que  espiavam  de  todos  os  lados.  Nada  a 

assemelhava  às  últimas  florestas  do  velho  mundo,  onde  o 

espírito busca enlevo e o corpo frescura; assustava com o seu 

segredo,  com  o  seu  mistério  flutuante  e  as  suas  eternas 

sombras, que davam às pernas nervoso e anseio de fuga.43 

As  saudades  de  casa  tornam maior  o  sofrimento  do  imigrante,  fazendo-o 

questionar, até mesmo, os princípios políticos que o levaram ao exílio. 

As dificuldades comuns e a boa índole de Firmino, uma espécie de antítese 

de Macedo, fomentam o processo de identificação de Alberto com os seringueiros. 

Sobra muito pouco do aristocrático estudante de direito. Observe-se, que apesar de 

seus esforços, o personagem, aos olhos dos demais habitantes do seringal, jamais 

deixa de ser o estrangeiro. Seja nas bem intencionadas palavras de Firmino, seja 

nas admoestações de Juca Tristão ou algum de seus capatazes, ganha relevo sua 

condição de diferente. Para o companheiro  “o seringal não é lugar para um homem 

com  a  sua  pele”44.  Para  Caetano,  um  dos  capatazes,  foi  um  erro  contratar  o 

português,  pois   “já  é  sabido  que  carcamano  e  marinheiro  só  são  bons  para 

regatão”45. Balbino, por sua vez, destila sua desconfiança e rancor: 

Esses portugueses e carcamanos quando estão lá na cidade e 

precisam  de  nós,  não  têm  vergonha  nenhuma  e  fingem  de 

mansos para os trazermos. Depois se tornam malandros e são 

traiçoeiros como surucucu.46  

O jogo de contrastes, referido anteriormente, ganha relevo quando lembramos 

as  depreciativas  primeiras  impressões  de  Alberto  quanto  aos  seus  futuros 

43 CASTRO, 1972, p.115.
44 CASTRO, 1972, p.125.
45 CASTRO, 1972, p.98. Regatão era o indivíduo que comprava borracha diretamente do seringueiro 
na floresta, para posteriormente vendê-la aos comerciantes de Manaus ou Belém.
46 CASTRO, 1972, p.133.
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companheiros  de  trabalho.  Impressões  que não fariam prever   que,  um dia,  ele 

desejaria ser considerado um deles. Mas o improvável acontece, Alberto ressente-se 

do fato de não ser visto pelos companheiros como um igual, já que se sentia  um elo 

da mesma cadeia que prendia ali braços e ambições. Contudo, a 

sua presença motivava ainda comentários. Sentia que se riam 

dele e o irmanavam aos sírios e judeus que iam de porto em 

porto, furtivamente, trocando bugigangas por borracha, sempre 

perseguidos  pelos  donos  dos  seringais,  que  não  toleravam a 

concorrência dos “regatões” [...]47 

Vale lembrar que, no fim do século XIX e início do XX, o comércio em Belém 

e Manaus foi dominado por comerciantes portugueses. Em Belém, principalmente, é 

também portuguesa  a  origem da  maioria  dos  membros  da  elite  administrativa  e 

econômica,  estabelecida  na  cidade  desde  o  século  XVIII.  Não  era  incomum  o 

recrutamento de  jovens portugueses para trabalhar na administração das grandes 

casas comerciais. Daí, talvez, um dos motivos para o estranhamento provocado pela 

presença de Alberto na linha de frente da extração. Ele está duplamente deslocado, 

é um estrangeiro exercendo uma função que não caberia a ele. 

Afinal, um imigrante só tem razão de ser no modo do provisório 

e com a condição de que se conforme ao que se espera dele; 

ele  só  está  aqui  e  só  tem  razão  de  ser  pelo  trabalho  e  no 

trabalho; porque se precisa dele, enquanto se precisa dele e lá 

onde se precisa dele.48

Na verdade, a situação dos migrantes nordestinos não é muito diferente da 

situação de Alberto. Todos eles são, de uma forma ou de outra, estrangeiros. Ainda 

que nunca consigam saldar sua dívida e voltar para sua terra de origem, esse é o 

47 CASTRO, 1972, p.152.
48 SAYAD, Abdelmalek. A imigração ou os paradoxos da alteridade. Prefácio Pierre Bourdieu; Trad. 
Cristina Murachco. São Paulo: EDUSP, 1991, p.55. Grifo nosso.
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desejo da maioria.  Anos e anos depois de instalados nos barracões  eles ainda 

sentem-se provisórios, em trânsito. O mecanismo de exploração econômica, ao qual 

eles  estão  submetidos,  nutre-se  desse  sentimento.  Quem  sonha  com  a  volta 

trabalha mais e exige menos. Essa era uma das causas da proibição de que os 

seringueiros viajassem com suas famílias:  

[...]  se  um homem tivesse  aqui  a  família,  trabalhava  menos 

para o patrão. Ia caçar, ia pescar, ia tratar do mandiocal e só 

tirava seringa para algum litro de cachaça ou metro de riscado 

que precisasse.  E seu Juca não quer  isso.  O que seu Juca 

quer é seringueiro sozinho, que trabalha muito com a idéia de 

tirar saldo para ir ver a mulher ou casar lá no Ceará.49

O fragmento  anterior,  extraído  de  uma fala  de  Firmino,  contém o  mesmo 

significado básico das reflexões de Sayad sobre imigração:  

[ela] só tem razão de ser se o quadro duplo erigido com o fim 

de contabilizar os “custos” e os “lucros” apresentar um saldo 

positivo  __idealmente a imigração deveria  comportar  apenas 

“vantagens” e, no limite, nenhum “custo”.50 

 Juca Tristão, dono do seringal, não está disposto a ter custos, pois a única 

razão de ser dos seringueiros era dar lucro. Fora disso eles não tinham motivos para 

estar ali. Assim, quem não dá lucro não come.  Uma das lições que Firmino ensina a 

Alberto é que o valor dos seringueiros está diretamente ligado à sua capacidade de 

trabalho. “E um homem que arranja fama de malandro pode trabalhar toda a vida 

que nunca mais a tira das costas.”51 

49 CASTRO, 1972, p.140.
50 SAYAD, 1991, p.50.
51 CASTRO, 1972, p.130.
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Sayad comenta que a condição de imigrante  é entendida como indissociável 

da condição de trabalhador, pois não se aceita bem um imigrante que não tenha 

trabalho.

É  possível  atribuir  o  incômodo  do  “brabo”  estrangeiro  ao  processo  de 

fragmentação de sua identidade, cuidadosamente assinalada pelo autor com marcas 

culturais  que  valeriam  muito  em  outro  espaço:  branco,  europeu,  de  modos 

aristocráticos e (quase) bacharel. Confrontado com a realidade, certamente ele não 

é mais o monarquista pleno de certezas que chegou ao Brasil, mas também (ainda?) 

não é republicano. Pensa ser um seringueiro, mas não é reconhecido como tal, sabe 

que é estrangeiro, mas não quer ser confundido  com sírios, judeus ou portugueses 

exploradores.  Nesse  quadro  de  estilhaçamento  de  identidade  ele  percebe  que 

mesmo seu entusiasmo para a política, antes elemento motivador, desaparecera:

“Os republicanos... Os monárquicos...” Tudo aquilo lhe soava 

imprevistamente a oco, longínquo e sem sentido.  Arrefecera-

lhe  a paixão, as suas antigas idéias pareciam-lhe de tempos 

remotos,  dum  outro  eu  que  se  perdera  e  esfumaçara  na 

lonjura.52 

Para completar a perda de referências, o “marinheiro”, como lhe chamam os 

brasileiros,   se  percebe  submetido  aos  mesmos  instintos  carnais  que  levaram 

Agostinho (outro seringueiro) a matar Lourenço, pai de uma menina de nove anos 

desejada pelo sertanejo.  

Na selva, mesmo os conceitos morais do personagem entram em crise e a 

abstinência sexual leva Alberto a assediar a velha  nhá   Vitória e a pensar na morte 

do Sr. Guerreiro, contador do seringal, para tomar-lhe a esposa. Em suma, presa 

dos mesmos sentimentos que recriminava em Agostinho, ele percebe a perda de 

elementos  caros  à  sua  situação  anterior,  bem  como  a  impossibilidade  de 

julgamentos descolados da realidade sub-humana em que vivem. 

A transferência de Alberto para a sede do seringal,  onde trabalharia como 

auxiliar  do  contador,  inicia  o  caminho  que  levaria  o  personagem  para  fora  do 
52 CASTRO, 1972, p.244. Grifo nosso.
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seringal, mas o percurso de volta seria feito por alguém bastante distinto do jovem 

orgulhoso do início. Conhecer de perto o mecanismo de exploração dos seringueiros 

e as variações do próprio caráter em situações extremas  é o saldo da viagem ao 

“Paraíso”.  Na mesma medida do desejo de sair  da floresta, cresce em Alberto o 

desejo de  concluir o curso de direito, não mais com os grandes sonhos de juiz das 

fraquezas humanas: 

dedicar-se ia ao cível,  à carreira consular  ou à defesa, só à 

defesa, se a necessidade o obrigasse a debruçar-se sobre o 

pego insondável dos delitos humanos.53

O desejo de Alberto aproxima-se, assim, de uma demanda de Euclides, horrorizado 

com a realidade despótica que encontrara nos seringais amazônicos:

Dela  (a  resenha  da  brutalidade  presenciada)  ressalta 

impressionadoramente a urgência de  medidas que salvem a 

sociedade  obscura  e  abandonada:  uma  lei  do  trabalho  que 

nobilite  o  esforço  do  homem;  uma  justiça  austera  que  lhe 

cerceie os desmandos; e uma forma qualquer dos homestead 

que o consorcie definitivamente à terra.54

O romance termina sem que Alberto  saia  do seringal.  No entanto,   tendo 

conseguido pagar parte de sua dívida e anistiado no restante, por Juca Tristão, ele 

aguarda a chegada da próxima embarcação com destino a Belém. Feita a viagem de 

auto  descobrimento,  Alberto  é,  seguramente,  um  homem  diverso  daquele  que 

embarcara em Belém. É agora, ironicamente, um dos   “defensores da igualdade 

humana,  que  ele  combatera  e  o  haviam  atirado  para  o  exílio”55,  é  agora,  um 

semelhante de seu criador.

53 CASTRO, 1972, p.307.
54 CUNHA, 1976, p.112.
55 CASTRO, 1972, p.55.
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3- Intenções  e  testemunhos

A história  política,  econômica e social  brasileira  se faz presente tanto nos 

textos de Euclides quanto no romance de Ferreira de Castro. As escolhas formais 

dos  autores encaminham as obras para a linha do testemunho, perceptível no texto 

brasileiro, indicada como intenção na abertura do romance; que se quer um tributo e 

uma denúncia. Tributo aos companheiros de infortúnio e denúncia de uma realidade 

sombria instituída antes da chegada de Ferreira de Castro e que persistiu depois de 

sua volta a Portugal. A “terra sem história” e os homens sem voz se fazem presentes 

nos  Ensaios  Amazônicos  e  n’A selva;   mais  do  que assuntos,  são  motivos da 

produção textual. Euclides da Cunha e Ferreira de Castro  dizem daquilo que viram 

e viveram.

Segundo Alfredo Bosi,

O testemunho quer-se idôneo, quer-se verídico, pois aspira a 

certo grau de objetividade. Como tal, casa memória individual 

com história.

Mas o testemunho também se sabe obra de uma testemunha, 

que é sempre um foco singular de visão e elocução. Logo, o 

testemunho é subjetivo e, por esse lado, se aparenta com a 

narrativa literária em primeira pessoa.

O testemunho vive e elabora-se em zona de fronteira. As suas 

tarefas são delicadas:  ora  fazer  a  mimese de coisas  e atos 

apresentando-os “tais como realmente aconteceram” (conforme 

a  frase  exigente  de  Ranke),  e  construindo,  para  tanto,  um 

ponto de vista confiável ao suposto leitor médio; ora exprimir 

determinados  estados  de  alma  ou  juízos  de  valor  que  se 

associam, na mente do autor, às situações evocadas.56 

56 BOSI, Alfredo. Literatura e resistência. São Paulo: Companhia das Letras, 2002. p.222.
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3.1-  O lugar de cada um

As lembranças da vida na selva perseguem Ferreira de Castro na forma de 

pesadelos,  mas  o  autor  nos  fala  de  uma situação  contraditória,  pois  demonstra 

sentir, ao mesmo tempo, o medo do retorno e a vontade de voltar ao seringal. A 

atração e a repulsa poderiam ter dado origem às “Memórias do cárcere amazônico”, 

testemunho em primeira pessoa de um drama vivido. No entanto a opção por um 

distanciamento, obtido por uma narração em terceira pessoa,  amplia a dimensão 

coletiva do narrado e extrapola os limites da memória.  

A autobiografia, ainda que se saiba do peso da subjetividade na elaboração 

do texto, teria um compromisso  com a “realidade” maior do que a ficção. Se assim 

considerarmos,  a  opção  de  Ferreira  de  Castro  possibilita  a  superação  do  limite 

imposto pelo vivido e permite preencher as falhas da memória com outra matéria. 

No caso do romance em questão temos a agregação de uma matéria que, inserida 

na ficção, não perde sua referência realista. Ao que parece dá-se o contrário, passa 

a caber no texto a informação de uma realidade que, por chocante, se assemelharia 

mais a uma construção ficcional do que a uma tentativa de transposição do “real”. 

Péricles  de  Moraes,  em  seu  estudo  sobre  Os  intérpretes  da  Amazônia diz 

exatamente isso:

Aí está a Amazônia pungente, desdobrando-se em cenas que 

ultrapassam  em  intensidade  tudo  que  já  se  escreveu  no 

gênero.  Não  se  diga  porém,  que  o  prosador  luso,  com  o 

plasmar,  ao  vivo  num  estilo  sóbrio  e  poderoso,  a  vida  no 

interior  do  seringal  amazônico,  consignando cuidadosamente 

episódios  insólitos  e  acumulando  pormenores  para  melhor 

relevo individual das suas personagens, intentasse fazer obra 

de  ficção,  de  pura  inventiva,  divorciada  dos  domínios  da 

realidade. De modo nenhum. A selva, ao revés, é um estudo 
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objetivo,  trabalhado  escrupulosamente  por  quem,  pode-se 

dizer, foi o protagonista das tragédias que descreve, e que, na 

profundeza psicológica dos sentimentos que lhes animam as 

figuras, se não fossem sentidas e vividas como o foram não 

nos deixariam experimentar a emoção que não nos produziu 

nenhum outro livro sobre a Amazônia. [...] Esse Juca Tristão, 

(que) o Sr. Ferreira de Castro revive nas páginas do seu livro, é 

um exemplar  comum do  seringalista  amazônico,  do  homem 

egoísta e desumano que tripudiava sobre a angústia dos seus 

compatriotas, para regalo de uma vida perdulária nas capitais.57

Ensaio, por sua vez, tem experiência, reflexão, tentativa e pensamento, bem 

como “rápida  apresentação  de  um assunto,  sem grande desenvolvimento”  como 

algumas acepções possíveis; 

[...]  o  ensaio  se  coloca  como  forma  fronteiriça,  sendo 

improdutivo, do ponto de vista teórico-crítico, querer marcar os 

seus limites. Assim, ele é também muito especial e, por isso, 

optamos  por  não  o  situar,  mesmo  que  predominantemente, 

dentro do lírico, do narrativo ou do dramático.58

É bastante comum que o ensaio tenha um caráter didático e trate de temas variados; 

e  os Ensaios amazônicos são o resultado da experiência euclidiana na selva, são 

as impressões do autor sobre os objetos vislumbrados apresentadas com didátismo, 

lirismo e certa dramaticidade. Sendo Euclides um estudioso, suas impressões são, 

muitas  vezes,  confrontadas  com  amplo  conjunto  de  informações  anteriormente 

coletadas,  são  comparadas  com  outras  experiências  e  outros  escritos.  Sendo 

Euclides  um  artista  das  letras,  o  teor  informativo  e  crítico  de  seus  textos  não 

prescinde  de  uma  elaboração  cuidadosa  no  que  se  refere  à  originalidade  e  à 

57 MORAES, Péricles. Os intérpretes da Amazônia. Manaus: Editora Valer e Governo do Estado do 
Amazonas, 2001, p.30-31.
58 SOARES, Angélica. Gêneros literários. 6.ed. São Paulo: Ática, 2000. Série  Princípios, V .166, p.65.
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enunciação; assim,  Os ensaios amazônicos “se localizam em um território limítrofe 

entre o literário e o não literário”59. 

Tanto  A  selva quanto   os  Ensaios  amazônicos comportam  a  marca  da 

intencionalidade de seus autores. Ambos nos dizem da crença de seus autores  no 

poder da escrita para interferir nos rumos da sociedade, mesmo num tempo em que 

tanto Portugal quanto o Brasil tinham uma grande porcentagem de analfabetos. Não 

nos esqueçamos que Euclides e Ferreira de Castro militaram na imprensa de seu 

tempo, gozando de prestígio e influência nos meios intelectuais onde transitaram. 

Euclides  milita no grupo dos que buscam a integração do variado espaço 

geográfico  brasileiro,  que  deve  ser  conhecido  e  ocupado  por  brasileiros.  Vale 

lembrar o seu registro de que, mesmo entre os milhares de estrangeiros instalados 

em Manaus e Belém,  o sotaque brasileiro  se destacava.  Na mesma linha,  se  a 

Amazônia era uma “terra sem história”, ele não parece disposto a permitir que assim 

continuasse. A terra que ele viu estava a ser ocupada pelos sertanejos, deslocados 

pela conjunção da seca no Nordeste, o sonho de uma vida melhor e a necessidade 

de braços para um dos maiores empreendimentos econômicos da época, a extração 

de  látex60.   Euclides  testemunha  o  confronto  entre  a  vontade  do  homem  e  a 

resistência da natureza. Os  Ensaios apresentam uma reflexão sobre a terra e as 

dificuldades  do  homem  no  processo  de  ocupação  do  espaço.  A  missão  de 

diplomata/demarcador  possibilita  a  experiência  de  percorrer  o  território 

desconhecido  a  ser  incorporado  ao  nosso  mapa.  A  experiência  de  escritor  e  a 

publicação continuada dos ensaios propicia os meios para atingir um outro fim, dar a 

conhecer uma parte do Brasil cuja fronteira encontrava-se indefinida e portanto em 

perigo.  “Além disso, se as nações estrangeiras mandam cientistas ao Brasil,  que 

absurdo haverá no encarregar-se de idêntico objetivo um brasileiro?”61 

As  intenções  de  Ferreira  de  Castro  vão  do  alívio  de  um  sofrimento 

permanente,  manifestado  nos  pesadelos,  ao  já  referido  testemunho/denúncia  da 

degradação humana que ele presenciara. O autor se apresenta imbuído do objetivo 

de transformar a realidade, de  dar voz aos que seduzidos pelos sonhos de riqueza, 

59 SOARES, 2000, p.66.
60 Segundo Ana Maria Daou, entre os anos de 1898 e 1900 a borracha foi responsável por 25% das 
exportações brasileiras, sendo superada apenas pelo café (52,7%).
61 GALVÃO, GALOTTI, 1997, p.208.
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pelas  falsas  promessas  ou  por  pura  necessidade  se  enredavam  na  máquina 

econômica da extração de borracha. Ao mesmo tempo em que, como um discípulo 

de  Heródoto,  ele  escreve  para  evitar  que  a  história  daqueles  homens  caia  no 

esquecimento, pode-se dizer que Ferreira de Castro elabora seu trauma, revelado 

pelos pesadelos. 

O  Trauma  é  a  ferida  aberta  na  alma,  ou  no  corpo,  por 

acontecimentos  violentos,  recalcados  ou  não,  mas  que  não 

conseguem ser elaborados simbolicamente, em particular sob 

a forma de palavra, pelo sujeito.62 

O romance dá  voz ao autor e aos seringueiros silenciados por sua condição 

humilde, sujeitos cuja existência está registrada nas histórias oficiais  apenas em 

números imprecisos, apesar de grandiosos. 

A intenção registrada no pórtico do romance pelo autor contempla a floresta, 

que muito lhe teria ensinado,  e

os  anônimos  desbravadores,  que  viriam  a  ser  meus 

companheiros,   meus  irmãos,  gente  humilde   que  me 

antecedeu  ou  acompanhou  na  brenha,  gente  sem  crônica 

definitiva [...]  Devia-lhes este livro, que constitui  um pequeno 

capítulo da obra que há de registrar a tremenda caminhada dos 

deserdados   através  dos  séculos,  em  busca  de  pão  e  de 

justiça.63 

Ao  se  refletir  sobre  a  escolha  de  Ferreira  de  Castro  ter  recaído  sobre  o 

romance, em lugar da autobiografia, pode-se dizer que  não é a história de um só 

homem o que se deseja contar, o testemunho que se quer dar não é o de que o 

meio rouba a alma ao homem, ainda que essa possibilidade esteja presente. O que 

o autor quer é inserir os anônimos nas crônicas, na história. 

62 GAGNEBIN, Jeanne Marie. Lembrar escrever esquecer. São Paulo: Ed. 34, 2006, p.110.
63 CASTRO, 1972, p.21.
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Também Euclides da Cunha contribui para essa inserção, tanto ao denunciar 

o processo de escravização dos trabalhadores pelos patrões, quanto ao transformá-

los em tema de um de seus ensaios mais famosos. 

Em  Judas  Asverus,  Euclides  conta  como  “no  Sábado  de  Aleluia  os 

seringueiros  do  Auto  Purus  desforram-se  de  seus  dias  tristes.”64 Nesse  dia,  os 

seringueiros, com todos os cuidados possíveis, dão-se à tarefa de construir o seu 

boneco  de  Judas.  O  resultado  do  trabalho  “É  um  doloroso  triunfo.  O  sertanejo 

esculpiu o maldito à sua imagem. Vinga-se de si mesmo: pune-se afinal, da ambição 

maldita que o levou àquela terra”65 

Depois de pronto, o boneco é colocado em uma embarcação e lançado em 

viagem rio abaixo, onde será saudado com tiros e pedradas e receberá a companhia 

de outros monstros da mesma espécie, até desaparecer levado pela correnteza. O 

autor d’Os sertões assinala como  a festa de um dia contrasta e ironiza a existência 

cotidiana daqueles homens, como o sertanejo 

desafronta-se da fraqueza moral que lhe parte os ímpetos de 

rebeldia recalcando-o cada vez mais ao plano inferior da vida 

decaída onde a credulidade infantil o jungiu, escravo, à gleba 

empantanada dos traficantes que o iludiram.66 

Os caminhos de Euclides e de Ferreira de Castro se cruzam na revelação de 

uma existência condenada ao apagamento, mas deve-se perceber a diferença entre 

os olhares. O juízo de valor sobre os sertanejos, perceptíveis nos trechos anteriores, 

ecoa os já conhecidos e depreciativos comentários de Euclides na narrativa sobre 

Canudos. “Ambição maldita, fraqueza moral e credulidade infantil” quase justificam a 

condição em que o indivíduo se encontra.  O ser decaído encontra no inferno verde 

o castigo para seus erros.

Os caminhos de Euclides da Cunha e Ferreira de Castro se encontram na 

denúncia de uma realidade tenebrosa,  na apresentação de um espaço,  a região 

64 CUNHA, Obra completa vol. I.  Rio de Janeiro: Companhia José  Aguilar Editora, 1966, p.263.
65 CUNHA, 1966, p.266.
66 CUNHA, 1966, p.266.
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amazônica,  ainda hoje  pouco conhecido.  Mas a direção seguida por  cada um é 

bastante  distinta.  Euclides  se  dá  a  missão  de  escrever  a  história  de  uma terra. 

Ferreira de Castro contribui com a escrita dessa história, mas a função do lembrar e 

do escrever do romancista 

não  se  trata  somente  de  não  esquecer  do  passado,  mas 

também de agir sobre o presente. A fidelidade ao passado, não 

sendo um fim em si, visa a transformação do presente.67 

A ambição,  e  aqui  não  a chamamos de maldita,  do  imigrante  Ferreira  de 

Castro era a mesma dos migrantes nordestinos, conseguir o seu quinhão da riqueza 

gerada pela exportação da borracha. Nem ele, nem a maioria dos que assumiram a 

empreitada na floresta, como hoje registra a história, conseguiu seu objetivo. 

A “obra que há de registrar a tremenda caminhada dos deserdados  através 

dos séculos, em busca de pão e de justiça”68, continua a ser escrita na Literatura e 

na História, continua a depender da memória e dos testemunhos, das cartas, dos 

ensaios e dos romances.

3.2- Deserdados

Sabe-se  que  Ferreira  de  Castro  não  foi  o  primeiro  autor  a  focalizar  os 

sertanejos nos seringais e nem a elucidar o processo de escravização dos fugitivos 

da  seca.  Antes  dele  tivemos  Euclides  e   Carlos  de  Vasconcelos,  cujo  romance 

publicado em 1921 mereceu críticas bastante positivas de  Tristão de Athayde e 

Ronald de Carvalho, entre outros. 

A diferença fundamental entre Deserdados: romance da Amazônia, e A selva 

está,  inicialmente,  na relação das obras com o Realismo-Naturalismo.  Carlos  de 

Vasconcelos, que declara ter  como projeto fazer um romance de costumes, nos 

apresenta  um  percurso  mais  completo  do  trajeto  dos  cearenses  até  serem 

devorados  pela  floresta.  Sua narrativa  contempla  as  provações  provocadas pela 

67 GAGNEBIN, 2006, p.55.
68 CASTRO, 1972, p.21.

42



seca,  o  périplo  de  fome  e  morte  pela  terra  árida,  o  percurso  dos  homens 

embarcados em gaiolas (barcos) pelos rios da Amazônia e as voltas do seringueiro 

nas estradas de extração do látex. Dito assim não se faz justiça ao romance, pois o 

que Vasconcelos nos apresenta é um roteiro de viagem pelo inferno. A fuga pela 

terra  árida   é  o  início  de  um  caminho  de  perdição,  com  urubus  devorando  as 

vísceras dos que caem e esperando, sem muita paciência, que mães  desistam de 

levar  nos  braços  filhos  já  mortos.  As  passagens  carregadas  de  armadilhas  e 

monstros devoradores continuam pelos rios, donde surgem monstros que arrastam 

os homens para as profundezas. Mas a marca naturalista,  que faz esquecer um 

certo lirismo parnasiano do início do livro, predomina na maior parte da narrativa, 

com o homem sucumbindo “aos  mais primitivos e brutais instintos”.  Bestialismo, 

estupros, assassinatos e até mesmo uma canhestra tentativa de autópsia merecem 

descrições  assustadoras.   O  que  temos  é  o  confronto  de  duas  bestas,  a 

floresta/inferno hostil e o homem decaído na sua condição de fera. 

Carlos  Vasconcelos quer mostrar,

  

em suas linhas originalíssimas, a vida amazônica que Rodolfo 

Teófilo,  Alberto  Rangel  e  Euclides  da  Cunha  apenas 

esboçaram __ o primeiro por falta de conhecimento direto do 

meio,  e  os   dois  outros  talvez  por  motivo  de  sua  exígua 

permanência no interior.69  

3.3- Não naturalista

A  leitura  de  Deserdados,  motivada  por  sua  “filiação”  euclidiana,  nos  faz 

examinar com maior interesse o projeto de Ferreira de Castro, que não poderia ser 

acusado de desconhecimento direto do meio e do homem. 

Se um olhar eurocêntrico sobre o “meio exótico” e a presença de aspectos 

naturalistas podem ser identificados em A selva, da mesma forma encontramos um 

desvio dessas rotas no conjunto do romance, seja olhando-o individualmente, seja 

comparando-o com o trabalho de Vasconcelos. O meio, sua descrição e influência 
69 VASCONCELOS, Carlos de. Deserdados: romance da Amazônia. Exórdio.
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sobre os indivíduos também se apresentam em  A selva,  mas o homem que nos 

surge no romance, até pela variedade de tipos, não está condenado a se revelar 

monstro ao atravessar o portal da floresta.  Ao contrário do que indicavam as teorias 

deterministas,  em vários  momentos  do  romance encontramos a  emergência   de 

manifestações daquilo que de melhor o homem teria. Como se diz em outra parte 

desta  dissertação,  a  solidariedade  parece  ser  a  grande  lição  aprendida  pelo 

personagem central.  Solidariedade como aquela identificada por Euclides entre os 

vaqueiros sertanejos, “solidários todos, auxiliam-se incondicionalmente em todas as 

conjunturas.”70 O final  do romance questiona  julgamentos precipitados, pois cabe 

ao personagem Tiago, cuja condição humana é ainda mais desvalorizada pelo dono 

do seringal, manifestar sua revolta contra o que julgara um excesso de Juca Tristão 

ao  punir  seringueiros  que  tentaram  escapar  de  seu  domínio.  Tiago,  quando 

questionado sobre os motivos que o levaram a atear fogo ao barracão central do 

seringal responde:

__  Eu  também  gostava  muito  do  patrão.  Ele  podia  até  me 

matar que eu não fugia. Era mesmo amigo dele. Mas seu Juca 

se  desviou...  Estava  a  escravizar  os  seringueiros.  Tronco  e 

peixe-boi no lombo, só nas senzalas. E já não há escravatura... 

[...] 

__Eu é que sei  o que é ser escravo! Ainda tenho aqui,  nas 

costas, o sinal do chicote do feitor, lá no Maranhão. Branco não 

sabe o que é liberdade como negro velho. Eu é que sei.71 

Quem esperaria de um sujeito afeito à submissão a defesa da liberdade de 

outros? 

Aliás, certo condicionamento naturalista não faria mais crível a abordagem de 

Carlos de Vasconcelos do que a de Ferreira de Castro? Se nos lembrarmos das 

várias  passagens  depreciativas  contidas  em  Os  sertões verificaremos  que 

Vasconcelos  reitera  alguns  preconceitos  de  Euclides.  Deserdados parece 

70 CUNHA. 1996, p.69
71 CASTRO, 1972, p.305.
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exemplificar as teorias contidas na principal obra de Euclides. O comportamento dos 

personagens parece emular passagens como aquela em que Cunha refere-se ao 

clima da região amazônica e os vários trechos de Os sertões em que a constituição 

do homem sertanejo é avaliada negativamente.

O  calor  úmido  das  paragens  amazonenses,  por  exemplo, 

deprime e exaure. Modela organizações tolhiças em que toda 

atividade cede ao permanente desequilíbrio entre as energias 

impulsivas  das  funções  periféricas  fortemente  excitadas  e  a 

apatia  das  funções  centrais:  inteligências  marasmáticas, 

adormecidas  sob  o  explodir  das  paixões;  inervações 

periclitantes,  em  que  pese  à  acuidade  dos  sentidos,  e  mal 

reparadas ou refeitas pelo sangue empobrecido nas hematoses 

incompletas...72

Sendo assim, pouco se deveria esperar daqueles mesmos sertanejos quando 

transportados para um meio não menos rigoroso do que aquele onde se passa a 

tragédia de Canudos. Afinal havia teorias “científicas” para sustentar as observações 

sobre  raça,  meio  e  momento  e  pressagiar  uma  condenação  prévia  de  alguns 

indivíduos. Ferreira de Castro parece buscar uma alternativa ao modelo, mesmo que 

para isso o discurso libertário de Tiago nos pareça um tanto inverossímil em sua 

forma e conteúdo.

4- Questão de gênero: romance-reportagem, Neo-realismo,  Regionalismo

72 CUNHA, 1996, p.47-48.
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A definição de A selva como romance-reportagem é encontrada em  diversos 

comentários,  que, no entanto, não explicam o que seria esse gênero. 

O romance, como gênero ficcional, teria um compromisso com sua economia 

interna,  podendo  nele  caber  todo  tipo  de  subversão  de  uma  dada  realidade.  À 

reportagem, por sua vez, caberia noticiar,  com rigor na apuração e apego aos fatos, 

o que realmente aconteceu ou o que,  se ainda não ocorreu,   caminha para um 

desfecho até certo ponto previsível. 

Ao se chamar A selva de romance reportagem, inserindo-o, portanto em um 

gênero  híbrido,  reconhece-se  a  aproximação  do  romance  com  a  tal  realidade, 

dando-se  crédito  ao  mundo  exposto  pelo  autor.    Ainda  que   alguns  vejam na 

definição algo de negativo __ pois o texto não seria nem uma coisa nem outra, nem 

ficção  nem  reportagem  __  ela  atende  bem  ao  desejo  expresso  pelo  jornalista-

escritor  Ferreira  de Castro  de “registrar  a  caminhada dos deserdados”.  Segundo 

Blaise  Cendrars,   A  selva é  “un  documentaire  extraordinairement  vrai  sur 

l’Amazonie”73. 

Diferente do que ocorre com Euclides e Vasconcelos, o instrumental Realista-

Naturalista e suas conclusões não serviu plenamente a Ferreira de Castro, apesar 

de constar que Zola foi lido atentamente por Castro na Biblioteca Pública de Belém 

do Pará.  

O autor de Emigrantes, escapando do “cientificismo” oitocentista, é apontado 

pela crítica como o precursor do que viria a ser o romance neo-realista em Portugal. 

Isso porque, publicado em 1930, A selva já apresenta as marcas de engajamento do 

que viria a ser a literatura portuguesa de cunho social produzida, mais intensamente, 

dez anos depois por escritores como Alves Redol. 

Um dos princípios do movimento neo-realista é o de que a “literatura deveria 

contribuir para a conscientização do público leitor e para caracterizar os problemas 

da estrutura política, econômica e social da sociedade portuguesa”74.  Todos esses 

elementos são encontrados n’A selva, mas focalizando a sociedade brasileira, não a 

portuguesa. Não estará mentindo quem disser que A selva é o retrato  de um  Brasil, 

ainda hoje,  pouco conhecido.

73 Prefácio das edições francesas de A selva. In: CASTRO, 1977, p.306.
74 ABDALA JÚNIOR, Benjamin. História social da literatura portuguesa. São Paulo: Ática, 1982, p.157.
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A selva  conteria  traços que João Luiz Lafetá define como característicos da 

“fase  ideológica”  do  Modernismo  brasileiro,  e  que  estariam  representados  no 

“Romance de 30”, em que 

 

escritores  e  intelectuais  esquerdistas  mostram  a  figura  do 

proletário (Jubiabá, por exemplo) e do camponês (Vidas secas) 

instando contra as estruturas  que os mantêm em estado de 

sub-humanidade [...].75 

Por suas características  A selva estaria muito  próxima do que,  no Brasil, 

chamou-se regionalismo.  O fragmento  seguinte,  d’A literatura  no Brasil,  contribui 

para se compreender essa aproximação:

[...] um romance pode ser localizado numa cidade e tratar de 

problema  universal,  de  sorte  que  a  localização  é  incidental. 

Mais  estritamente,  para  ser  regional  uma  obra  de  arte  não 

somente tem que ser localizada numa região, senão também 

deve retirar sua substância real desse local. Essa substância 

decorre, primeiramente, do fundo natural __ clima, topografia, 

flora fauna, etc. __ como elementos que afetam a vida humana 

na região;  e  em segundo lugar,  das maneiras  peculiares da 

sociedade humana estabelecida naquela região e que  a fazem 

distinta  de  qualquer  outra.  Este  último  é  o  sentido  do 

regionalismo autêntico.76

 

A  anterior  definição  de  regionalismo  explicaria  porque,   na  crítica  literária 

brasileira, a obra mais famosa de Ferreira de Castro aparece junto às obras do ciclo 

regionalista.   Assim procedem Afrânio  Coutinho,  Temístocles Linhares  e Luciana 

Stegagno Picchio. Deve-se notar a recorrência da observação de que Ferreira de 

Castro conseguiu transferir para o romance traços singulares da terra e do homem 

75 LAFETÁ, João Luiz. 1930: a crítica e o modernismo. São Paulo: Duas Cidades, 1974, p.30.76 COUTINHO, 1970, p.235.
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amazônicos. Talvez isso se deva à própria singularidade da experiência do autor 

que,  ao contrário  dos cronistas e viajante europeus,  não foi  mais um dos tantos 

aventureiros que se aproximaram da floresta com a intenção de desvendar seus 

mistérios com a lente da ciência.

[...] nos romances A selva e Mad Maria (romance de Márcio de 

Souza  sobre  a  construção  da  estrada  de  Ferro  Madeira 

Mamoré),  os  personagens  não  viajam ao  Amazonas  com o 

objetivo  de  desvendar  um  mundo  desconhecido.  A  viagem 

decorre  sobretudo  das  circunstâncias  em  que  vivem  os 

personagens.  Marginalizados social  ou politicamente na terra 

onde nasceram, a viagem torna-se para os personagens uma 

quase imposição, e nesse sentido ela se revela quase como 

uma forma de exílio.77

Também  a  história  do  sucesso  internacional   d’A selva  une-se,  por  um 

caminho um tanto oblíquo,  à história da literatura brasileira. Deve-se a  Paulo Prado 

a tradução francesa da obra. Não que o autor de Retrato do Brasil a tenha feito, mas 

foi ele que, em 1938, recomendou a obra a Blaise Cendrars, tradutor do romance na 

França:

C’est  mon  ami  Paul  Prado,  l’éminent  pauliste,  l’auteur  du 

“Retrato  do  Brasil”,  cette  synthèse,  unique  en  son  genre, 

d’histoire  et  de  psychologie,  qui  le  premier  m’a  signalé  “A 

selva”, un documentaire extraordinairement vrai sur l’Amazonie, 

dù, non pas au cinéma, mais à la plume du grand romancier 

portugais Ferreira de Castro.78

77 HATOUM.  A natureza como ficção.  In:  GROSSMANN,  Judith,  MALARD, Letícia,  CARVALHAL, 
Tânia  Franco,  CASTELLO,  José  Aderaldo,  HATOUM,  Milton.  O  espaço  geográfico  no  romance 
brasileiro. Salvador-BA: Fundação Casa de Jorge Amado, 1993, p.105. 
78 CENDRARS. Prefácio das edições francesas de A selva. 
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Não deixa de ser significativo  que a indicação tenha sido feita por Paulo 

Prado,  

um  homem  entusiasmado  com  a  renovação  intelectual  que 

brotou  no  Brasil  dos  anos  1920.  Foi  ele  protagonista  e 

incentivador dos expoentes da “Paulicéia Desvairada”, e disso 

faz  parte  sua  busca  pelas  raízes  da  cultura  brasileira  tão 

presente em Oswald, Mário e outros.79 

5. Contradições de Euclides

Euclides da Cunha, citando alguns dos mais conhecidos cronistas  das terras 

amazônicas  afirma  que  todos   “reduziram-se  a  geniais  escrevedores  de 

79 VAINFAS.  In:  Intérpretes  do  Brasil.  SANTIAGO,  Silviano.  Intérpretes  do  Brasil.  2.  ed.  Rio  de 
Janeiro: Nova Aguilar, 2002. 3 v Texto introdutório a Retrato do Brasil. p.7.
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monografias”80. Justifica sua afirmação atribuindo à floresta e ao rio em especial um 

efeito inebriante. É uma boa  maneira de nos informar que a preparação para sua 

missão incluiu  a  leitura  daqueles distintos  viajantes.  Não sendo ele  um “cronista 

ingênuo” e muitos menos um “aventureiro romântico”, resta supor que ele tenha se 

incluído na categoria de sábio precavido. Mas estaria ele imune ao encanto que fez 

sucumbir tantas boas almas? Parece que o efeito de tantas leituras foi a inoculação 

de  um   antídoto  em  Euclides.  Tanto  texto,  tantas  imagens,  tanta  imaginação 

prepararam o engenheiro para assistir a um espetáculo que só mesmo a imaginação 

seria  capaz  de  criar.  E  o  resultado,  malgrado  as  dimensões,  parece  ter 

decepcionado as expectativas, pelo menos num primeiro momento:

Há dois anos entrei pela primeira vez naquele estuário do Pará, 

que é rio e ainda é oceano” [...] à entrada da Amazônia.

Mas contra o que esperava, não me surpreendi...

Afinal, o que prefigurara grande era um diminutivo: o diminutivo 

do  mar,  sem  o  pitoresco  da  onda  e  sem  os  mistérios  da 

profundura.  Uma  superfície  líquida,  barrenta  e  lisa, 

indefinidamente desatada para o norte e para sul, entre duas 

fitas  de  terrenos  rasados,  por  igual  indefinidos,  sem  uma 

ondulação ligeira onde descansar a vista. 

[...] 

Por cima os céus, resplandecentes e vazios, recortando-se no 

círculo perfeito dos horizontes como em pleno Atlântico. Nada 

mais. 

[...]

Calei um desapontamento; e no obstinado propósito de achar 

tudo aquilo prodigioso, de sentir o másculo lirismo de Frederico 

Hartt ou as impressões “gloriosas” de Walter Bates, retraí-me a 

um recanto do convés e alinhei nas folhas da carteira os mais 

roçagantes  substantivos  e  refulgentes  verbos  com  que  me 

acudiu  um  caprichoso  vocabulário...  para  ao  cabo  desse 
80 Cunha, 1976, p.101.
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esforço rasgar as páginas inúteis onde alguns períodos muito 

sonoros bolhavam, empolando-se- inexpressivos e vazios.81

Mas o contraditório Euclides, pela mesma via das leituras obsessivas, se entrega, 

sem pudor,  ao efeito mirífico de um segundo olhar.  Melhor dizendo, um primeiro 

olhar, já que correspondia ou atendia à sua imaginação. O que faltava era a lente 

certa, fornecida pelo Dr. Jacques Huber, “botânico notabilíssimo”:

[...] ao tornar a bordo levei uma monografia onde ele (Huber) 

estuda a região que me parecera tão desnuda e monótona.

Deletreei-me a noite toda: e na antemanhã do outro dia __ um 

daqueles  glorious  days de  que  nos  fala  Bates,  subi  para  o 

convés,  de  onde,  com os  olhos  ardidos  da  insônia,  vi,  pela 

primeira vez o Amazonas...

Salteou-me,  afinal,  a  comoção  que  não  sentira.  A  própria 

superfície lisa e barrenta era mui outra. Porque o que se me 

abria às vistas desatadas naquele excesso de céus por cima 

de  um  excesso  de  águas,  lembrava  (ainda  incompleta  e 

escrevendo-se  maravilhosamente)  uma  página  inédita  e 

contemporânea do Gênese.

Juntava-se,  dessa  forma,  aos  predecessores  na  tarefa  de  escrever  uma 

monografia condenada à incompletude,  pela imensidão da tarefa, pela dimensão do 

objeto e pela pequenez do tempo de uma vida.  Depois de seduzido,  o autor  de 

Contrastes e confrontos entregou-se à tarefa que lhe cabia. O que temos são textos 

que transitam entre o encantamento e a necessidade de objetividade. Um caudal de 

informações, análises, citações dos mais variados estudiosos,  descrições do clima, 

rios, geografia, flora e meio social fundem-se com a adjetivação pertinente tanto ao 

“sonhador mais desensofrido” quanto aos “sábios deslumbrados”.

81 Cunha, Euclides da. Um paraíso perdido: reunião dos ensaios amazônicos. p.83 discurso proferido 
em dezembro de 1906 na posse de Euclides na ABL.
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O “amor  à  segunda  vista”  de  Euclides  pelas  terras  amazônicas  nos  leva 

também a uma dupla visada sobre a obra do autor e um personagem importante nos 

Ensaios amazônicos e n`Os sertões, o sertanejo. Ainda que a obra maior não seja o 

objeto  do  presente  estudo,  alguns  comentários  são  necessários  para  iluminar 

aspectos dos Ensaios. 

Os  vários  estudos  sobre  Os  sertões deixam  claras  as  oscilações  ou 

contradições de Euclides na abordagem da Guerra de Canudos e de tudo que com 

ela  se  relaciona.  Se  na  partida  para  reportar  as  ações  do  Exército  contra  os 

partidários do Conselheiro, o autor acredita nas acusações da imprensa sobre uma 

suposta conspiração monarquista, posição consignada no artigo “A nossa Vendeia”, 

a realidade vai comprovar seu engano. O confronto entre o que ele imaginava saber 

e a constatação da diferença dão a Euclides uma certeza:

Como intelectual urbano, com sua formação científica e atéia, 

compartilhando  crenças  positivistas,  percebe  que  se  havia 

equivocado  e  não  sabe  como  interpretar  aquele  recanto 

ignorado do País __ “Terra ignota”, diz em seu latim alarmado! 

__ e muito menos uma guerra religiosa conduzida por um líder 

carismático.82 

Como  partidários  de  uma  causa  que,  do  ponto  de  vista  republicano, 

condenaria o País ao atraso, os sertanejos contrariavam um dos princípios diretores 

da vida de Euclides, a busca da construção de um Brasil  moderno. A opção dos 

sertanejos  em nada  surpreende  aquele  que  postulava  a  inferioridade  das  raças 

mestiças.  Mas o que fazer quando a impressão inicial  se desfaz? O discurso de 

Euclides  divide  os  mestiços  em duas  categorias:  aqueles  do  litoral,  raquíticos  e 

“neurastênicos” e o mestiço forte do sertão, protegido pelo isolamento. Esse último 

poderia ser o futuro do País.

82 MADEIRA, Angélica. Fraturas do Brasil: O pensamento e a poética de Euclides da Cunha. In. AXT, 
Gunter,  SCHÜLER, Fernando (Orgs.) Intérpretes do Brasil:  ensaios de cultura e identidade. Porto 
Alegre: Artes e ofícios, 2004, p.103.
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Como já foi observado, a impressão inicial sobre a região amazônica também 

será retificada por Euclides.  E lá,  naquele espaço  tão intrincado, contraditório e 

mutante Euclides volta a encontrar os sertanejos. E uma diferença de abordagem se 

faz necessária, pois agora  os homens estão a conquistar um espaço, a efetivar a 

presença brasileira em área de disputa internacional,  agora cabem no projeto de 

conhecer e pensar políticas rumo a evolução do país. E o autor de Judas Asverus 

acaba  por  reconhecer  nos  sertanejos  a  energia  necessária  para  combater  as 

adversidades   impostas  pela  região.  Esse  reconhecimento  não  impede  que 

eventuais “idéias fora do lugar” se constituam em instrumental de análise, 

pois  a  mestiçagem  e  a  localização  geográfica  tropical, 

consideradas  pelo  pensamento  científico  da  época  como 

deficiências difíceis de serem superadas,83

não podiam ser ignoradas. A permanência desse tipo de concepção pode explicar a 

coexistência de tratamentos díspares para a realidade social dos seringueiros. Se a 

elucidação e divulgação de um método criminoso de atração de homens para o 

“inferno verde” torna-se denúncia repercutida na imprensa pela voz de Euclides, as 

vítimas  não  escapam  de  um  julgamento  rigoroso,  afinal  de  contas  trata-se  do 

“aventuroso  sertanejo  que  demanda  aquelas  paragens,  ferretoado  da  ânsia  de 

riquezas”84. Como intelectual público, ciente do poder de influência exercido pelos 

jornais,  Euclides  utiliza  a  imprensa  para  interceder  pelos  “renitentes  pecadores” 

sertanejos. A condição degradante dos seringueiros,   alijados de normas legais e 

civilizadas, requeria uma ação reparadora da justiça. Nada mais claro para    

um  pensador  do  Brasil,  (que)  voltado  para  a  solução  dos 

problemas  sociais,  sentia-se  investido  da  missão  de 

impulsionar as reformas, de modernizar, em todos os sentidos, 

político, tecno-econômico e social, o País.85

83 MADEIRA, 2004, p.100.
84 CUNHA, 1976, p.111.
85 MADEIRA, 2004, p.101. 
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Difícil é imaginar o que teria se tornado o  “Paraíso  perdido”  de  Euclides 

quando terminado, mas é possível depreender que o autor levou muito a sério os 

efeitos do meio sobre o indivíduo. Sua  afirmação de que “a adaptação exercita-se 

pelo  nomadismo”86 talvez  explique  o  percurso  tateante  do  autor  entre  os 

conhecimentos adquiridos ao longo de sua formação positivista e a busca de novos 

conceitos  para  compreender  a  “imperfeita  grandeza”  amazônica  e  seus 

conquistadores.  O  espaço  mutante  requeria  deslocamentos  contínuos,  tanto  do 

ponto de vista geográfico quanto do ponto de vista da abordagem e do instrumental 

teórico.

A volubilidade do rio contagia  o homem. No Amazonas, em 

geral,  sucede isso:  o  observador  errante  que lhe  percorre  a 

bacia  em  busca  de  variados  aspectos,  sente,  ao  cabo  de 

centenas  de  milhas,  a  impressão  de  circular  num  itinerário 

fechado, onde se lhe deparam as mesmas praias ou barreiras 

ou ilhas [...] Diante do homem errante , a natureza é estável; e 

aos  olhos  do  homem  sedentário  que  planeie  submetê-la  à 

estabilidade das culturas,  aparece espantosamente  revolta  e 

volúvel,  surpreendendo-o,  assaltando-o  por  vezes,  quase 

sempre afugentando-o e espavorindo-o.

A adaptação exercita-se pelo nomadismo.87 

6- Possibilidades de Saída

O romance de Ferreira de Castro não nos apresenta um percurso completo 

da viagem do personagem Alberto. Sabemos que a opção monarquista do jovem 

português, que participara de uma fracassada  rebelião restauradora em 1919, o 

86 CUNHA, 1976, p.109.
87 CUNHA, 1976, p.109.
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obrigara a fugir  do país para não ser preso.  Nada se conta sobre sua travessia 

atlântica. O romance se inicia com Alberto estabelecido na casa do tio Macedo em 

Belém.  Faz  sentido,  pois  a  intenção  do  autor  não  era  contar  a  história  de  um 

emigrante, mas dar a conhecer as desventuras dos seringueiros. 

Nos Ensaios amazônicos temos a situação diferente, Euclides nos conta sua 

chegada a Belém, sua passagem por Manaus e a entrada na floresta. Mas pouco 

sabemos de sua saída. Sabemos da conclusão de sua missão oficial na floresta, 

sabemos, pela sua correspondência e por informação biográfica, de sua colocação 

como cartógrafo no Itamaraty. Na verdade, em função do naufrágio da embarcação 

com os  víveres  da  expedição,  um pequeno  trecho  do  percurso  previsto  não  foi 

percorrido. Em dezembro de 1905, em Manaus, lavra-se a Ata de conclusão dos 

levantamentos da Comissão Mista. O que temos depois sobre a Amazônia é o início, 

em 1906, da redação de  Um paraíso perdido, a conclusão dos relatórios e mapas 

dos  levantamentos  e  as  correspondências  enviadas  por  Euclides,  já  no  Rio  de 

Janeiro, ao Barão do Rio Branco; sendo a última em abril de 1908.

Assim, temos uma nova coincidência entre as duas obras, não temos o relato 

do adeus à floresta. No caso de Euclides da Cunha, pode-se dizer que depois das 

impressões  contraditórias  referidas  anteriormente,  o  percurso  de  volta  não  teria 

grande encanto. Talvez houvesse o alívio de sobreviver aos perigos enfrentados, 

assim como uma angústia  por  ter  que  retornar  às  disputas  por  espaço social  e 

político na Capital Federal.

Euclides da Cunha (1866-1909) foi um homem excepcional, em 

muitos  sentidos.  Era  um  tipo  anti-social  que  desprezava  as 

firulas   da  vida  intelectual  carioca  tão  imiscuída  à  vida 

mundana.  [...]  nunca  sentiu-se  à  vontade  nos  salões  de 

Itamaraty.88

A selva nos apresenta um outro tipo de questão: o que significaria o fim do 

romance  sem  que,  de  fato,  o  personagem  abandone  o  seringal?   Recorremos 

novamente à introdução ao romance feita pelo seu autor:  
88 MADEIRA, 2004, p.101.
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Devia-lhes  este  livro,  que  constitui  um pequeno  capítulo  da 

obra  que  há  de  registrar  a  tremenda  caminhada  dos 

deserdados  através  dos  séculos,  em  busca  de  pão  e  de 

justiça.89

Não há dúvidas,  então,  sobre  a limitação de foco do  romance,  é  a  história  dos 

seringueiros e sua luta pela sobrevivência na floresta que deve ser contada. Não 

haveria, portanto, que se estender a história para fora desses domínios. Mas pode-

se pensar em outra leitura para o final da história.

Tendo o patrão morrido em um incêndio  da sede do seringal,  os homens 

estariam livres, o empreendimento chegaria ao fim? Sabendo-se das características 

das relações econômicas e sociais da região pode-se afirmar que dificilmente os 

trabalhadores  encontrariam  uma  porta  de  saída,  dificilmente  alguém conseguiria 

realizar  o  sonho  de  rever  seu  lugar  de  origem.  O  mais  provável  seria  outro 

endividamento com outro patrão. Quanto ao seringal, a grande marca do processo 

econômico  no  ciclo  da  borracha  é  que  não  havia  terra  sem  dono,  a  posse  e 

manutenção da terra era confirmados pela força. Se essa é uma realidade que o 

romance  denuncia,  o  final  do  romance  parece  indicar  que,  fora  Alberto,  os 

seringueiros do Paraíso apenas esperariam a chegada de um novo dono.

Outro  elemento  do  final  do  romance  é  o  modo  como  a  possibilidade  de 

liberdade se apresenta.  O assassinato de Juca Tristão é cometido por Tiago num 

arroubo  de  humanidade  imprevisto,  tal  a  construção  do  personagem  como  ser 

animalizado.  Seu  modo  de  fazer  justiça  é  a  violência,  reação  animal  a  uma 

agressão. Como a quase caricatura de um herói romântico ele oferece sua vida em 

defesa da dignidade alheia, assume seu ato, faz discurso e se entrega à justiça. 

Enquanto isso o personagem principal faz planos mais civilizados, pensa em retomar 

os estudos jurídicos e, formado, jamais acusar alguém.

Os dois discursos sobre a liberdade e a justiça apontam para dois caminhos, 

o violento e o legal. O jovem de modos urbanos sonha com os tribunais, o negro 

inculto pratica a lei da terra.
89 CASTRO, 1972, p.21.
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Há saída da servidão sem a violência? A violência é a saída na selva? O 

romance não nos dá reposta a essas questões, e Euclides da Cunha nos apresenta 

um problema a mais:

o homem ao penetrar as  duas portas que levam ao paraíso 

diabólico dos seringais abdica as melhores qualidades nativas 

e fulmina-se a si próprio, a rir, com aquela ironia formidável.90 

Novamente recorrendo aos efeitos do meio sobre o indivíduo, o autor dos Ensaios 

nos  explica  o  comportamento  do  homem  no  “inferno  amazônico”.  O  “paraíso 

diabólico” aniquila a condição humana e o que ela tem de melhor. Mas o mesmo 

Euclides nos aponta um caminho, que se cruza com o do Personagem Alberto: para 

uma realidade tão absurda 

(é) impressionadoramente a urgência de  medidas que salvem 

a sociedade obscura e abandonada: uma lei do trabalho que 

nobilite  o  esforço  do  homem;  uma  justiça  austera  que  lhe 

cerceie os desmandos; e uma forma qualquer dos homestead 

que o consorcie definitivamente à terra.91 

Por isso os personagens do romance esperam o próximo dia, que levaria as cinzas 

do barracão, e os próximos e imprevisíveis dias, que talvez levassem a justiça do 

Brasil, tão longe, até lá.

7- Conclusão 

90 CUNHA, 1976, p.109.
91 CUNHA, 1976, p.112.
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A selva e Os ensaios amazônicos, como se disse anteriormente, constituiriam 

obras em relação de complementaridade. A profusão de imagens elaboradas por 

Euclides da Cunha e Ferreira de Castro dão a perfeita noção de um mundo que, 

aparentemente estático, está em constante mutação, em movimento constante. A 

missão do autor brasileiro requer o deslocamento em direção a uma fronteira a ser 

definida,  o  trabalho do seringueiro/personagem/autor  o  obriga a percorrer  longas 

distâncias  na  “estrada”  circular  de  extração.   A  constatação  desse  movimento 

incessante nos leva pensar num mapa de rotas cujas linhas tortuosas eventualmente 

se cruzam ou se confundem. 

Euclides  da  Cunha  refere-se  à  região  amazônica  como  uma  página  do 

Gênese que ainda estava a ser escrita. Sendo assim, ainda não  seria a hora em 

que  o  homem  poderia  ou  deveria   ocupar  aquele  espaço.  Chegando  cedo,  ele 

estaria sujeito aos perigos de uma gigantesca e divina obra em curso, com todos os 

desconfortos e perigos decorrentes da construção de um Paraíso. Euclides parece 

sugerir  que  chegando  no  tempo  certo  o  homem  teria  uma  recepção  diferente 

daquela que ele e os tantos desbravadores anteriores encontraram. A natureza, o 

clima,  o  ambiente  dariam mais  facilmente  as  dádivas  esperadas  do Éden.  Esse 

lirismo euclidiano contrasta com a realidade política e econômica que determinou a 

conquista geográfica, a busca pelo caminho das índias, e principalmente a conquista 

da  América.  Ele  mesmo,  Euclides,  faz  parte  de  uma  missão  de  conquista  ou 

manutenção de território imposta pelo tempo geopolítico. 

Ferreira  de  Castro  também recorre  ao  vocabulário  religioso  ao  denominar 

Paraíso  o  seringal  onde  transcorre  a  maior  parte  da  narrativa.  Sabendo-se  da 

realidade  representada  no  romance  é  redundante  falar  em  ironia.  Nada  menos 

edênico do que o percurso circular (estrada) de extração do látex. O percurso do 

seringueiro,  assim, seria mais condizente com a idéia cristã de uma condenação 

devida ao pecado original, pois o que não falta em sua luta pela sobrevivência é 

trabalho e suor.

Para além das metáforas bíblicas, os dois textos estão atados ao movimento 

do capital; em outros tempos dir-se-ia que são determinados por esse movimento. O 
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que levou o autor português à Amazônia foi a desfavorável condição econômica de 

sua  aldeia,  de  seu  país.  A  expedição  de  Euclides,  por  sua  vez,  une-se 

historicamente a um projeto de civilização e progresso para a região amazônica  que 

remonta ao passado português:

Desde  o  período  colonial,  a  Amazônia  foi  alvo  de  medidas 

específicas  por  parte  da  metrópole  portuguesa:  disto  é 

expressivo, para a região, o projeto iluminista do Marquês de 

Pombal,  que  no  século  XVIII  promoveu  reformas  de  cunho 

econômico,  político  e  administrativo  para  tirar  a  região  da 

estagnação econômica, conjugada a um instrumento legal de 

intervenção sobre os povos indígenas: a lei do Diretório.92

A expedição de Euclides da Cunha,  no período republicano brasileiro, dá-se na fase 

de  auge  da  economia  amazônica  propiciada  pela  demanda  internacional  por 

borracha.  Já  os  personagens  de  Ferreira  de  Castro  são  focalizados  no  período 

subseqüente dos ciclos econômicos, em que a demanda por borracha é crescente, 

mas o Brasil já não é o principal fornecedor desse produto. São dois momentos de 

uma mesma história,  mas  o  que  se  percebe  nas  duas  obras  é  que  a  idéia  de 

progresso,  evolução  e  civilização  têm  limites  que,  neste  caso,  são  também 

geográficos. Belém e Manaus nos aparecem como as referências, como os marcos 

geográficos  do  tal  progresso  decorrente  da  integração  da  economia  local  à 

economia  internacional.   Nas  duas  cidades  temos  os  símbolos  e  os  efeitos  da 

industrialização.  São  cidades  de  urbanização  crescente,  com  vida  cultural,  com 

produtos e benefícios encontrados em Londres, Nova York ou Paris, centros aos 

quais se unem por intenso tráfego de navios, de modas e modos. O cosmopolitismo 

das duas capitais amazônicas são referidos por Euclides da Cunha e Ferreira de 

Castro, mas os dois acabam por desenhar a fronteira entre dois mundos distintos, o 

reluzente urbano e o sombrio arcaico da atividade de extração da borracha. As duas 

cidades estabelecem um contraste com aquilo que de fato foi objeto da produção 

92 DAOU, Ana Maria. A belle époque amazônica. Rio de Janeiro, Jorge Zahar Ed, 2000, p.10.
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literária de Euclides e de Castro.  Os ensaios e, principalmente,  A selva tratam do 

que está para além da fronteira das duas grandes cidades, tratam de um mundo em 

que a modernidade ainda não chegou,  um mundo que, ironicamente,  produziu a 

“Belle  époque amazônica”.   As largas ruas de Belém e Manaus impressionaram 

menos os dois autores do que as sombras da floresta, pois é no universo medieval 

que eles buscarão os termos para identificar as relações de poder e de capital e 

trabalho nos seringais. 

Fiel  ao  seu  objetivo,  Euclides  aborda  o modo de  produção  dos  seringais, 

incontestável fonte de riqueza nacional. Horrorizado com o que encontra, denuncia a 

mesma realidade  abordada  pelo  romance.  É  um dos  eventuais  cruzamentos  de 

olhares e caminhos de Cunha e Castro. Mas parece que não só a condição dos 

indivíduos  horroriza  Euclides,  também a permanência  de um modo de produção 

identificada com o atraso e o passado o incomoda. Como se procurou demonstrar, 

há uma oscilação entre  solidariedade e condenação na denúncia  publicada pelo 

engenheiro/escritor, o mesmo homem é vítima e culpado pela sua situação, pois a 

ganância o teria levado àquela situação.

O vocabulário  escolhido  por  Euclides  choca-se  com a  iluminada  vida  dos 

beneficiários  do  ciclo  da  borracha.  As  expressões  “servidão  completa”  e  “felá 

desprotegido” apenas reforçam a constatação da existência de um mundo sujeito a 

regras  feudais   impostas  pelos  mesmos  senhores  que  exibem sua  riqueza  nas 

modernizadas, por essa mesma riqueza, capitais amazônicas. E, ainda hoje,  soa 

utópica a proposta Euclidiana de uma “homestead”,  uma propriedade rural para os 

“servos” seringueiros.

O romance de Ferreira de Castro, publicado  vinte e cinco anos depois dos 

textos  de  Euclides,  também lança  mão  de  escolhas  vocabulares  para  indicar  a 

existência de um mundo feudal  além das fronteiras urbanas. Em várias passagens 

nos deparamos com expressões que denunciam a mesma realidade alardeada pelo 

escritor  brasileiro.  Ao se referir  ao dono do seringal  onde transcorre a narrativa, 

Ferreira de Castro recorre a palavras que não deixam dúvidas quanto às relações de 

domínio no seringal: “Já no reinado de Juca Tristão, Lourenço ficou órfão e casado 

com uma das cunhatãs que outrora viviam na ilha desaparecida.”93 Ao mostrar as 
93 CASTRO, 1972,  p.160. Grifo nosso.
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relações  entre  o  patrão  e  seus  empregados,  Castro  exibe  um  ambiente  de 

desmando e submissão onde o rei local é referido como amo que também sabe ser 

benevolente:  

Quando Juca Tristão comprou o seringal já ele (Tiago) se havia 

tornado  um  farrapo  inútil  e  risível.  Ao  novo  amo,  porém,  o 

negro  agradara  por  se  lhe  confiar  como  uma  criança, 

rendendo-se a todos os seus caprichos.94 

[...]  o envaideceu (ao português Alberto) e lhe tirou depois o 

sono a distinção que o amo lhe fizera, sentando-o à sua mesa. 

Juca deixara de lhe parecer odioso e repelente.95 

Note-se que, já acostumado à servidão, o personagem Alberto, outrora orgulhoso, 

vai se perceber envaidecido por merecer um tratamento mais digno e respeitoso de 

Juca  Tristão.  O “júbilo  de  escravo  bem tratado  ocasionalmente  pelo  dono”96,  no 

entanto, vai se desvanecendo com a recuperação da auto estima do “marinheiro” 

que, instalado no barracão do seringal, volta a sentir-se merecedor de agrados. 

Em outro  trecho  do  romance  vemos  a  origem  dos  recursos  para  que  as 

nobres senhoras da capital pudessem viver dignamente: 

Juca Tristão enviava à esposa em Belém uma mesada de três 

contos de réis, “que significava o preço dos muitos anos que 

um seringueiro necessitava para o seu resgate”.97

E o que dizer do saque de quarenta Contos a ser feito pelo patrão quando de sua 

viagem de  três  meses  a  Belém e  do  gozo  pleno  da  liberdade?  “Somente  Juca 

Tristão  gozava  o  privilégio  de  poder  ausentar-se  dali  sempre  que  assim  o 

entendesse.”98 

94 CASTRO, 1972,  p.208. Grifos nossos.
95 CASTRO, 1972, p.217.
96 CASTRO, 1972, p.217.
97 CASTRO, 1972, p.212.
98 CASTRO, 1972, p.224.
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Se  nos  grandes  centros  industriais  do  mundo   mais  utilidades  eram 

encontradas para a borracha, 

O látex constava da confecção dos produtos mais expressivos 

da  inventividade  humana.  Ele  agregava  uma  série  de 

características  que  o  tornavam  um  produto  de  particular 

importância  para  a  produção  industrial  e  para  muitas  das 

formas  de  consumo  que  passariam  a  ocupar  um  lugar  de 

destaque como a expressão de “civilização” e “progresso”,99

no seringal a realidade era outra: (botas) “feitas de simples látex seco sobre uma 

forma de madeira, único artefato ali fabricado com a riqueza que eles extraíam.”100  

Ana  Pizarro,  ao  analisar  os  vários  discursos  sobre  a  região  amazônica, 

observa que 

Los “barones del caucho” instalaban un nuevo escenario: el de 

una pretendida modernidad. Ellos representaban los valores de 

la  “civilización”  e  el  “progreso”.  Es  interesante  que,  incluso 

cuando  nos  aproximamos  a  los  textos  que  hablan  de  ellos, 

observamos  que  se  los  define  con  epítetos  grandilocuentes 

como  “caballero  de  la  selva”  o  “valiente  e  caballeroso 

cauchero” [...]101

Uma  das  constatações  de  Euclides  é  que  para  um  observador  estático, 

situado  nas  cidades  à  beira  dos  grandes  rios  da  região,  a  paisagem  está  em 

permanente  mutação,  a  depender  dos avanços e recuos do leito  dos  cursos de 

água. Para aqueles que se moviam pelos mesmos rios a paisagem parecia sempre 

a mesma, como se o indivíduo não se deslocasse realmente. Encontramos em  A 

99 Idem, p.21-22
100 CASTRO, 1972, p.113
101 PIZARRO,  Ana.  Voces  del  seringal:  discursos,  lógicas  desgarramientos  amazônicos.  In: 
D’ANGELO,  Biagio,  PEREIRA,  Maria  Antonieta.  Org.  Estudios  sobre  literatura  e  cultura  de  la 
Amazonia. Lima: Fondo editorial de la Universidade Católica Sedes Sapientiae, 2007, p.27.
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selva essa mesma descrição, quando do deslocamento do gaiola que leva Alberto 

para o seringal Paraíso. O personagem tem a impressão de estar olhando, todo o 

tempo, para o mesmo.   Euclides da Cunha e Ferreira de Castro, então, olham da 

mesma  forma?  A  coincidência  na  descrição  dos  autores  não  deve  apagar  a 

importância  do referencial:  de onde se olha? Por  óbvia  que seja  a afirmação,  o 

homem que escreveu Contrastes e confrontos  e o homem que escreveu Emigrantes 

olham de margens diferentes da história. E cada um deles demarca sua posição. 

Em  carta  a  José  Veríssimo,  enquanto  fazia  gestões  para  comandar  a 

Comissão demarcadora, Euclides delimita o caráter de sua missão: viajaria “com o 

objetivo  de  dizer  sobre  os  aspectos  físicos  e  as  riquezas  essenciais  daquela 

região”.102 Ele não se conforma que outros, os cientistas estrangeiros, a serviço de 

seus países, esquadrinhem o território brasileiro e nos contem o que nele há. Se 

aqueles puderam fazê-lo, “que absurdo haverá no encarregar-se de idêntico objetivo 

um brasileiro?”103 Os ensaios seriam parte  de um projeto  de revelação do Brasil 

executado por um brasileiro e a serviço de uma causa brasileira.

O já citado pórtico do romance fala do compromisso e da dívida de Ferreira 

de  Castro  com aqueles  que  viveram situação  semelhante  à  sua  no  trabalho  de 

seringueiro.  A selva é  também uma obra  de  revelação  do  Brasil,  mas de  outra 

ordem, pois seu  alvo é o homem, o humano.

Em que pese o conhecido  sentimento humanista de Ferreira de Castro, o 

romancista  resvala,  em  alguns  momentos,  para  um  discurso  que  pode  causar 

desconforto por sua clara filiação ao cientificismo oitocentista, tantas vezes apontado 

nos  escritos  de  Euclides.   Ao  julgar  o  comportamento  do  caboclo  Lourenço,  o 

narrador recorre ao conceito de inatismo:

A sua condição de caboclo dava a Lourenço privilégios ímpares 

em todo o seringal. Dos parias masculinos e válidos só ele não 

se  entregava  à  extração  da  goma  elástica.  Era  um  regalia 

muito antiga, que a  sua raça conquistara, não por força ativa, 

mas por indolência inata. O mundo cifrava-se para ele, numa 

102 GALVÃO,  GALOTTI, 1997, p.208.
103 GALVÃO,  GALOTTI, 1997, p.208.

63



barraca, numa mulher e numa canoa; e mereciam-lhe sorrisos 

de piedade os homens que vinham do Ceará, do Maranhão e 

mesmo de Pernambuco, desbravar a selva virgem, sofrer todas 

as vicissitudes, tormentos sem conta, apenas pela ânsia de uns 

tostões a mais. [...]  A selva não perdoava a quem pretendia 

abrir os seus arcanos e somente esse homem bronzeado, de 

cabelo liso e negro, que nascera já renunciando a tudo e se 

comprazia numa existência letárgica, junto a copiosas riquezas, 

encontrava nela vida fácil.104 

A  favor  do  narrador  pode-se  falar  no  reconhecimento  de  alguma  sabedoria,  ou 

adaptabilidade,  como diria  Euclides,  naquele sujeito  congenitamente indolente.  O 

caboclo acaba por revelar-se um ser capaz de sobreviver tranqüilamente na “selva 

devoradora”, usufruindo do que a mata podia oferecer. Seus ancestrais lá estavam 

antes da “corrida” pela borracha, antes da criação dos seringais, e ele lá estava para 

saber  que  a  maioria  dos  que  buscavam  a  riqueza  na  extração  do  látex,  “que 

ocupavam a terra dele, como se tudo aquilo lhes pertencesse e estivesse ali para 

seu  regalo105”   acabariam vencidos,  “esfrangalhados,  palúdicos,  escravizados  ou 

mortos106”. O destino de Lourenço, assassinado por um seringueiro, mostra que o 

perigo para o caboclo estava nos forasteiros, não na floresta. Como se respondesse 

à  idéia  de  “ambição  maldita”  elaborada  por  Euclides  e  à  falta  de  ambição  dos 

caboclos, o narrador de A selva reserva ao “conquistador” uma adjetivação positiva:

Quando  D.  santos  Mercado,  vindo  da  Bolívia  com  a  sua 

operosa ambição, descera o Beni e as cachoeiras do Madeira 

para  fundar  o  Paraíso,  já  os  ancestrais  de  Lourenço  viviam 

numa ilhota próxima da outra margem do rio.107 

104 CASTRO, 1972, 159, Grifo nosso.
105 CASTRO, 1972, 159.
106 CASTRO, 1972, 159.
107 CASTRO, 1972, 160. Grifo nosso.
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É curioso como também na omissão os percursos de Euclides e Ferreira de 

Castro podem coincidir, e não só os deles. Basta lembrar a afirmação de Humberto 

de Campos: “Nenhum de nós escreveu, porém a obra reclamada e necessária. O 

que  interessa,  na  Amazônia,  à  literatura,  é  o  homem,  e,  particularmente,  o 

seringueiro e a sua tragédia.”108  A outra tragédia humana encenada na região fica 

ao largo da consideração de Humberto de Campos, Euclides da Cunha e Ferreira de 

Castro.  Todos  eles  falam  das  vicissitudes  dos  novos  habitantes  da  região 

amazônica, mas são exíguas as referências aos habitantes originais da floresta. A 

referência a indígenas é quase inexistente.  Quando citados, os índios entram na 

cota  dos  perigos  oferecidos  pelo  “inferno  verde”.  Como  explicar  essa  grande 

ausência? Onde estão aqueles que Rondon vai chamar de “os mais brasileiros dos 

brasileiros”? No que se refere ao foco dos Ensaios amazônicos e de A selva eles, os 

índios, estão fora do mecanismo econômico e do problemático ideal de progresso 

projetado para a região amazônica. Na verdade eles estariam entre as dificuldades 

encontradas pelos colonizadores, de todos os tempos, no processo de conquista e 

ocupação do território.  

Criado em 1910,  o Serviço de Proteção aos Índios representou a adoção pelo 

governo das teses pacifistas de Cândido Rondon. À época de sua criação o SPI 

representou uma mudança de mentalidade na relação com os indígenas, no lugar do 

confronto direto, Rondon propunha a integração dos índios à civilização.109 Uma vez 

pacificadas, as tribos estariam aptas a um integração política e sócio-econômica. Em 

A  selva,  Rondon,  sua  proposta  de  pacificação  e  os  parintintins  merecem  do 

seringueiro Firmino uma avaliação que vai da ironia à hostilidade: 

Houve um coronel __ o coronel Rondon ou lá o que é __ que 

mandou  outro  militar  com  gramofones  e  espelhos  (para 

amansar os índios), mas ele não pôde  fazer nada. Aquilo (o 

parintintin)  é  bicho  que  só  deixará  de  ser  ruim  quando 

desaparecer.  Eu,  se encontrar  algum,  mato-o logo! Estar  de 

108 CAMPOS, 1947, p.431.
109 A pacificação chegou aos Parintintins do Amazonas em 1922. Ferreira de Castro dedicou seu 
último romance, Instinto supremo, 1968, à memória  de Cândido Rondon.
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palavras  boas  para  eles  levarem  a  minha  cabeça,  não  é 

comigo! 110

Além da referência aos objetos de troca levados pelo representante do governo, 

outra ironia está no fato de que o mesmo Firmino reconhece nos índios os donos 

primeiros  da  terra  que  ele  ocupa  e  percorre  a  serviço  a  serviço  do  patrão:  “os 

homens  civilizados  tomaram  conta  da  terra  deles.  Isto  aqui,  antes  de  ser  dos 

bolivianos,  que  deixaram  o  seringal  a  seu  Juca,  era  dos  Parintintins111”.  O 

reconhecimento  do direito  propriedade usurpado,  justificativa  suficiente  para  uma 

reação,  no  entanto,  não  modifica  o  tratamento  dispensado  aos  parintintins, 

chamados de  “bichos traiçoeiros” e “ruins”. 

  A conclusão a que se pode chegar é que o ponto de vista dos três autores 

carrega  a  marca  da  inserção  do  “outro”  a  partir  de  seu  papel  na  estrutura  de 

produção capitalista. Euclides da Cunha, Humberto de Campos e Ferreira de Castro 

têm em comum a ligação econômica com a produção da borracha. Euclides, em sua 

missão demarcadora, está a serviço de um projeto que remonta à administração 

Pombalina e à  Lei do Diretório. Essa lei previa, além da obrigatoriedade da língua 

portuguesa  em  todo  o  território  da  colônia,  a  exploração  econômica  do  Vale 

Amazônico  como  meio  de  manter  o  território  e  a  integração  das  comunidades 

indígenas na produção  colonial.  Humberto  de  Campos foi  gerente  de  seringal  e 

Ferreira de Castro trabalhou na extração da borracha, tendo dedicado o romance 

aos 

anônimos  desbravadores,  que  viriam  a  ser  meus 

companheiros,   meus  irmãos,  gente  humilde   que  me 

antecedeu  ou  acompanhou  na  brenha,  gente  sem  crônica 

definitiva [...]  Devia-lhes este livro, que constitui  um pequeno 

capítulo da obra que há de registrar a tremenda caminhada dos 

110 CASTRO, 1972, p.119.
111 CASTRO, 1972, 119.
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deserdados   através  dos  séculos,  em  busca  de  pão  e  de 

justiça.112 

O indígena é um “outro” que não cabe nos textos de Euclides e Castro, pois 

não está integrado à categoria dos desbravadores e dos conquistadores, sobrando-

lhe apenas o lugar de deserdado, expropriado ou vilão. 

As contradições internas dos Ensaios amazônicos e de A selva, reveladoras 

das  contradições  de  seus  autores  e  da  sociedade  em  que  se  formaram  não 

diminuem a  importância  das  duas  obras,  atestada  pela  permanência  dos  textos 

como objeto de pesquisa, controvérsia, e, por quê não?, leitura que seduz, enreda e 

provoca  e  ensina.   As  divergências  e  convergências   dos  olhares  desses  dois 

personagens  constituem  um  conjunto  de  informações,  reflexões,  invenções, 

verdades,  imaginações  e  ficções  que   ajudam a compreender  nosso  passado  e 

nosso momento histórico. 
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