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RESUMO

BENEVENUTO, A.F.B. Nac¢des em transito em A arvore das palavras e A
candidata: Mocambique - Cabo Verde. 2010. 147 f. Dissertacdo da area de
Estudos Comparados de Literaturas de Lingua Portuguesa. Universidade de
Séo Paulo, Séo Paulo, 2010.

Esta dissertacdo analisa a categoria espaco nos romances A arvore das
palavras (1997), de Teolinda Gerséo, e A candidata (2003), de Vera Duarte,
com o objetivo de demonstrar como Cabo Verde e Mocambique, paises
pertencentes ao macrossistema de lingua portuguesa, foram mapeados pelas
narrativas, que acompanham a formacgdo identitaria das protagonistas e de
suas respectivas nagfes. Diante disso, centramos as analises nas
personagens femininas protagonistas das narrativas, Gita e Marina, por
considera-las sujeitos historicos imbricados no jogo de relagbes sociais e
culturais, cuja interacéo se revela nas identidades constitutivas dessas nacoes.
A investigacdo desenvolveu-se a partir da apresentacdo de dados biograficos,
producdo literaria e algumas estratégias discursivas das autoras analisadas,
para posteriormente pautar-se em categorias glissantianas como rizoma,
acumulacdo, paisagem e poética da relacdo. Discutimos, também, a
interseccdo entre espago e memoria, com apoio de Halbwachs. Ressaltamos
gue, quando abordamos o percurso da protagonista Marina, optamos por fazé-
lo nos espacos que compbem o mundo caboverdiano: o arquipélago e a
didspora. Buscamos demonstrar, em nossa pesquisa, com a escritura de
Teolinda Gersdo e Vera Duarte, a partir de pontos de convergéncia e
dissonancia, contribuir para a apreensao dos espacos mocambicano e
caboverdiano, em interface com o espaco cultural e politico portugués, que
opera ora como polo de confronto (colonizador), ora como polo de mediacao

(diaspora).

PALAVRAS-CHAVE: Mocambique - Teolinda Gersdo — Cabo Verde — Vera
Duarte — Espaco — ldentidade



ABSTRACT

BENEVENUTO, A.F.B. Nations in transit in A arvore das palavras e A
candidata: Mozambique - Cape Verde. 2010. 147 f. Dissertacdo da area de
Estudos Comparados de Literaturas de Lingua Portuguesa. Universidade de
Séo Paulo, Sao Paulo, 2010.

This dissertation examines the category space in the novels A arvore das
palavras (1997), by Teolinda Gersao, and A candidata (2003), by Vera Duarte,
with the aim of demonstrating how to Cape Verde and Mozambique, countries
belonging to the macrosystem in Portuguese language, were mapped by
narratives that accompany the formation of identity of the protagonists and their
respective nations. Therefore, the analysis have focused on female characters,
protagonists of the narratives, Gita and Marina, by considering them in historical
subjects, interwoven set of social relations and cultural interaction which reveals
the constitutive identities these nations. The research developed from the
presentation of biographical literary and some discursive strategies that were
analyzed into categories like rhizome, accumulation and poetics of relation by
Glissant's theory. It was also discussed the intersection between space and
memory, with support from Halbwachs’s theory. It is emphasized that when we
approach the journey of the protagonist Marina, it was chosen by spaces that
make up the Cape Verdean world: the archipelago and the Diaspora. By this
research was demonstrated how to build the deed of Teolinda Gerséao and Vera
Duarte from points of convergence and dissonance, contributed to the seizure
of the areas of Mozambican and the Cape Verdean, interface with the
Portuguese cultural and political space, which now operates as a center of
confrontation (settler), sometimes as a center of mediation (diaspora).

KEYWORDS: Mozambique - Teolinda Gersdao — Cape Verde - Vera
Duarte - Space - Identity
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CONSIDERACOES INTRODUTORIAS

Esta dissertacdo baseia-se na investigagdo do topico espago nos
romances A arvore das palavras (1997), de Teolinda Gersao, e A candidata
(2003), de Vera Duarte, com o0 objetivo de demonstrar como 0S espagos
caboverdiano e mogambicano foram mapeados pelas narrativas, interagindo na
construcao da identidade daquelas nagdes.

Para tanto, centraremos as analises na figura feminina, considerando as
protagonistas das narrativas como sujeitos histéricos imbricados no jogo de
relagbes sociais e culturais cuja interacdo permite revelar as identidades
constitutivas dessas nagoes.

Aproximaremos essas duas producdes literdrias de autoria feminina,
procurando estabelecer pontos de convergéncia e dissonancia, em relacdo a
categoria narrativa espaco, com o intuito de, a par de desvelar as
singularidades de criagdo do mundo ficcional de cada autora, estabelecer
relagdes entre paises pertencentes ao macrossistema’ literario da lingua
portuguesa, bem como destacar a contribuicdo das obras em foco para a
sedimentacao da consciéncia identitaria das nagfes aqui confrontadas.

Assim, no primeiro capitulo, procuramos apresentar dados biogréficos,
de producéo literaria e algumas estratégias discursivas das autoras Teolinda
Gerséo e Vera Duarte, visando a sua inser¢cao nas séries literarias respectivas
€ no macrossistema de lingua portuguesa.

A partir do segundo capitulo, examinaremos o0 espago como fio condutor
para a construcéo das identidades da protagonista Gita e de Mogambique. Em
A é&rvore das palavras, analisaremos espagcos como casa/quintal,
publico/privado, entre outros, como locus de protecdo e, consequentemente,
transformagdo de Gita. A partir desta base, evidenciar-se-4 a atuagdo da
protagonista e, por extensdo, feminina no contexto historico, isto €, a
participacdo de Gita na luta pela libertagdo nacional, compreendendo o periodo
entre o inicio dos anos sessenta e meados dos anos setenta, logo apés a
independéncia.

Também em A candidata, obra analisada no terceiro capitulo,

abordaremos o0 percurso da protagonista Marina através de espacos do

! “Um conjunto invariante abstrato (macrossisternajicretizado em cada variante nacional (sistema)”,
(cf. ABDALA JR., 2003, p. 106).
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arquipélago-insular e da diaspora (Lisboa, Estocolmo, Conacry e Holanda) a
fim de vislumbrar, também, a construcao das identidades de Marina e de Cabo
Verde. Novamente, o tempo do discurso inicia-se nos anos sessenta; contudo
seguira, aqui, no pos-independéncia de Cabo Verde, findando em meados dos
anos noventa.

No quarto capitulo, verificaremos o0s pontos de convergéncia e
dissonancia entre as obras a partir da construcédo da escrita das autoras, que
contribuem para a apreensdo da categoria espaco em ambas as prosas de
ficcdo. Abordaremos, entdo, as imagens das casas mogambicana e
caboverdiana como representacao de espacos deflagradores de formacgao de
identidades das protagonistas Gita e Marina, respectivamente.

Para isso, acompanharemos as trajetorias de Gita (A arvore das
palavras), que revela o espa¢co mocgambicano por meio das experiéncias
vividas, capturadas, por um olhar minucioso desde a infancia, e de Marina (A
candidata), em Cabo Verde e na diaspora, para melhor compreender sua
relacdo com as questdes identitarias crioulas, dentro e fora do arquipélago.
Dessa forma, verificaremos as imagens apreendidas pela memoria das
personagens, o que contribuird para o entendimento e reconstru¢cdo do mundo
vivido por elas, para com isso destacar a visdo utépica’ que essas duas obras
transmitem na relacdo espaco/personagem.

Com excec¢do do primeiro capitulo, nos demais aprofundaremos a
guestdo da relagdo espaco/personagem com apoio da teoria glissantiana da
poética da relacdo®, principalmente no que diz respeito aos conceitos de
“acumulagcdo” e “paisagem”. Com isso, verificaremos o acumulo de histérias
gue as paisagens mocambicana e caboverdiana comportam, ou seja, a
paisagem sera analisada como uma personagem (sem que uma categoria
anule a outra), que fala, atua e colabora para a recriacdo do espaco, que “deixa
de ser um cenario conveniente e torna-se um personagem do drama da
Relagdo” (GLISSANT, 2005, p. 30).

2 Segundo Ernest Bloch, utopia “como um topos da atividade humana voltada para o futuro, um
lugar da consciéncia antecipadora e a forca ativa dos sonhos futuros”, in.: MUNSTER, Arno.
Ernest Bloch — filosofia da préxis e utopia concreta. Sdo Paulo, UNESP, 1991.

® para Glissant, a poética da relacao estabelece-se como uma “identidade que comporta uma
abertura ao outro, sem perigo de diluicao”, [pois] “o ser ndo é um absoluto, o ser é relacdo com
o outro, relagdo com o mundo, relagcdo com o cosmos” (GLISSANT, 2005, pp. 28-37).
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Desse modo, o fio condutor deste trabalho ser4d o olhar das
protagonistas, permeado pelas memorias, para 0s espacos tanto mogambicano
quanto caboverdiano, com o intuito de recuperar as histérias acumuladas
nessas paisagens’, ja que, ao examinar o que denomina de depossessdo do
espaco, o tedrico martinicano Edouard Glissant conceitua a “acumulag&o”

centrada na:

apropriacdo da realidade pela repeticdo, pelo tateamento. E o
processo adequado a abordagem do descontinuo. Em face de
uma realidade fugidia, uma aproximacao incessante. Quando a
relacdo de um povo com o que o cerca esta obliterad  a pela
intervencéo de uma outra cultura, cujo poder maior advém
de uma dominacdo mais ampla (econdmica, politica), a
conquista por esse povo do seu proprio espago sO po de
ser feita por acumulacdo. A selecéo, a triagem, poderia levar
a eliminar tudo o que ndo pudesse ser integrado ao modelo
dominante (DAMATO?®, 1996, p. 162, grifos nossos).

O didlogo com a idéia de acumulacdo de Glissant, que se baseia nas
nocbes de raiz Gnica e rizoma de Deleuze e Guattari®, procura mostrar a
importancia da diversidade identitaria das na¢cées em detrimento a hegemonia
do “mercado e do pensamento Unico” que busca estratégias de estandartizacdo
globalizadora. Dessa forma, o sistema-rizoma’ glissantiano propde - em
oposicdo ao sistema-arvore (ou sistema-raiz Unica)® que domina todo o
pensamento ocidental -, por meio do pensamento poético, tracar um “rizoma

com o mundo” a fim de que as culturas estejam em relagdo, buscando

* Seguiremos os percursos de Gita (A arvore das palavras) e de Marina (A candidata)
entendendo que “paisagem ndo é mais o invélucro passivo da todo-poderosa Narrativa, mas a
dimensédo mutante perduravel de toda mudanca e de toda troca” (GLISSANT, 2005, p. 30).

® Todas as citacdes de DAMATO (1995) referem-se & teoria glissantiana, ja que a pesquisadora
brasileira é tradutora e estudiosa das obras do ensaista e poeta Edouard Glissant.

® Segundo Gilles Deleuze e Felix Guattari (1995), a sociedade é vista como rizoma. Os autores
explicam na obra, Mil platds — do capitalismo a esquizofrenia, a diferenca entre raiz Unica e
rizoma. A raiz Unica seria aquela que elimina as demais raizes ao seu redor, enquanto que 0
rizoma € aquela raiz que vai ao encontro de outras.

" Glissant classifica as sociedades rizomaticas como compésitas e sdo demarcadas pelo verbo
“sendo”, pois estao sempre em movimento.

® “A nocdo de ser e de absoluto do ser esta associada a nocédo de identidade “raiz tnica” e a
exclusividade da identidade, e que se concebermos uma identidade rizoma, isto &, raiz, mas
gue va ao encontro da outras raizes, entao o que se torna importante, nao é tanto um pretenso
absoluto de cada raiz, mas o modo, maneira como ela entra em contato com outras raizes: a
Relagdo. Uma poética da Relacdo me parece mais evidente e mais ‘enraizante’ atualmente do
gue uma politica do ser” (GLISSANT, 2005, p. 37).
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caminhos possiveis para a preservacdo do diverso dentro da confluéncia das
culturas no processo da globalizagao.

Nessa esteira da teorizacdo do espago, abordaremos também conceitos
propostos por Maurice Halbwachs, que discute a interseccdo entre espacgo e
memoria coletiva, considerando que “o espaco é estavel o bastante para durar
sem envelhecer e sem perder nenhuma de suas partes” (2006, p. 189), ja que
€ preciso reportar-se a um contexto espacial para encontrar o passado de um
grupo. Desse modo “ndo ha memoria coletiva que ndo aconteca em um
contexto espacial”’ (p. 170).

Dessa forma, o tedrico afirma que a memodria individual® é constituida no
interior de um grupo, pois as lembrancas®® de um individuo se compdem a
partir de sua interacdo com experiéncias de diversas memodrias oferecidas pelo
grupo que o cerca, alimentando-se das percepc¢des produzidas pela memdria
coletiva e pela memdria histérica. Somado a isso, Halbwachs define em
Meméria coletiva o termo “memoria historica” como uma “sucessdo de
acontecimentos marcantes na historia de um pais (2006, p. 79), enquanto que
a “memoria coletiva” é definida pela continuidade de fatos que contribuem para
a formulacéo da identidade de uma nagéo.

Sendo assim, acompanharemos 0s percursos das personagens-
protagonistas que procuram representar, pela memoria, 0s espagos
mocambicano e caboverdiano(s), respectivamente, com o intuito de reter do
passado “0 que ainda esta vivo ou é capaz de viver na consciéncia do grupo
que [as] mantéem” (HALBWACHS, 2006, p. 102), contribuindo para a
construcao de suas respectivas nagoes.

Nesse decurso, em cotejo com o filésofo Gaston Bachelard, o espaco é:

[...] tudo, pois o tempo j& ndo anima a memoria [...] e [que] ndo
podemos reviver as duragfes abolidas. S6 podemos penséa-las

° “Ela [a memédria individual] n&o esta inteiramente isolada e fechada. Para evocar seu proprio
passado, em geral a pessoa precisa recorrer as lembrancgas de outras, e se transporta a pontos
de referéncia que existem fora de si, determinados pela sociedade. Mais do que isso, O
funcionamento da memdria individual ndo € possivel sem esses instrumentos que sao as
palavras e as idéias, que o individuo ndo inventou, mas toma emprestado de seu ambiente
gHALBWACHS, 2006, p.72).

% De acordo com o conceito de “lembranca’ de Halbwachs, “em medida muito grande, a
lembranca € uma reconstru¢éo do passado com a ajuda de dados tomados de empréstimo ao
presente e preparados por outras reconstrucdes feitas em épocas anteriores e de onde a
imagem de outrora j& saiu bastante alterada” (2006, p. 91).
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na linha de um tempo abstrato e privado de qualquer
espessura. E pelo espaco, é no espago que encontramos 0s
belos fbésseis de duracdo concretizados por longas
permanéncias. O inconsciente permanece nos locais. As
lembrancas sdo imdéveis, tanto mais sélidas quanto mais bem
espacializadas (2000, pp. 28-29).

Nossa analise pauta-se, também, nessa ideia de “espacializacao”, ja que
as lembrancas das casas mocambicana e caboverdiana protegem Gita e
Marina, apesar de todas as adversidades enfrentadas por essas personagens
nos espacos vividos durante a infancia e, posteriormente, na fase adulta, pois
sentindo-se protegidas pelas casas/nac¢des ultrapassam as vicissitudes da vida
e buscam contribuir para a luta de libertacdo em seus respectivos paises:
Mogambique e Cabo Verde.

A titulo de conclusado, buscaremos em Stuart Hall, especificamente em
sua obra A identidade cultural na pés-modernidade, apoio tedrico para melhor
definir o conceito de identidade nacional, no sentido de elucidar os projetos de
(re)construcdo nacional de Cabo Verde e Mocambique, a partir da
representacdo literaria do espaco, considerando que: “as culturas nacionais, ao
produzir sentidos sobre ‘nagéo’, sentidos com os quais podemos nos identificar,
constroem identidades” (2003, p. 51).

Visto isso, verificaremos como as casas mogcambicana e caboverdiana
dialogam com a presenca (paradoxal) do espaco portugués em A arvore das
palavras e A candidata, respectivamente, para nortear 0os projetos identitarios,
bem como para romper com o0 sistema colonial a partir de projetos

desenvolvidos em outro espaco: a metropole lisboeta.



15

CAPITULO 1

TEOLINDA GERSAO E VERA DUARTE:
UM DIALOGO POSSIVEL ENTRE CULTURAS

E pela literatura que se ilustra esse movimento
libertador, que leva do nosso lugar ao pensamento do
mundo.

Glissant

Se partirmos do fato que a literatura comparada “é essencialmente o
estudo das diversas literaturas nas suas relagbes entre si, isto é, em que
medida umas estao ligadas as outras na inspiracdo, no conteudo, na forma, no
estilo” (NITRINI, 2000, p. 24) e, que “cada literatura requer tratamento peculiar,
em virtude dos seus problemas especificos ou da relagdo que mantém com as
outras” (CANDIDO, 1981, p.9), as producbes e 0s percursos das autoras
enfocados neste trabalho tém muito a contribuir para o enriquecimento dos
Estudos Comparados de Literaturas de Lingua Portuguesa.

Apesar das peculiaridades da producao de cada escritora, as obras de
Teolinda Gersdo e Vera Duarte, entendemos que elas apresentam uma
“linguagem artistica como produto de uma praxis social” (ABDALA, 1989, p.21),
comprometida com o sistema literario'! de Portugal e Cabo Verde,
respectivamente.

As obras em exame, “abertas as contribuicbes que lhes sédo exteriores”
(Ibidem, p. 27), na contemporaneidade, procuram romper com 0s modelos
literarios vigentes, incorporando a linguagem estratégias como a presenca da
reminiscéncia, desdobramento do foco narrativo, flashback e introspeccgéo
feminina a fim de apresentar novas perspectivas ao sistema literario portugués
e caboverdiano, especialmente no que toca a uma feminizacdo do céanone, ja

gue o sistema se dinamiza diante da contribuigéo de cada autora.

1.1. Teolinda Gerséo e o sistema literario portugué s

1 A articulagdo organica entre “autor-obra-publico” é o que permite, para Antonio Candido
(2000), a formacéo sistémica de uma literatura.
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A considerar o contexto portugués, Teolinda Gersdo € uma das
representantes da literatura posterior & Revolucdo de 25 de abril de 1974.
Nesse periodo, Portugal volta-se sobremaneira para sua geografia politica
(além do reajustamento da economia), devido a eminente independéncia dos
paises africanos e o adiantado da guerra colonial que ja sobrevinha desde os
anos sessenta. A literatura portuguesa, nesse periodo, volta-se para “o0 espaco
romanesco enquanto escrita de uma terra cujo sentido se busca, entre a marca
que a histéria Ihe imprimiu e o curso humano que a transforma” (SEIXO, 1986,
p.72).

Autores portugueses que produziram a partir de 1974, como, por
exemplo, Maria Velho da Costa, Nuno Braganca, José Cardoso Pires, entre
outros, escrevem a terra portuguesa como “espacgo de descoberta, ou pelo
menos de compreensao: compreensdo do sentido da liberdade enfim
reencontrada” (SEIXO, p.73).

Assim, a ficcdo contemporanea portuguesa assume a marca registrada
de carater combativo, tendo como alvo de critica o contexto pos-Revolugéo dos
Cravos, pois é resultado de uma consciéncia voltada aos grandes problemas
politico-sociais do Portugal de seu tempo, potencializando o processo literario
por meio de uma escrita libertadora.

Na década de oitenta, Teolinda Gersdo escreve e inscreve 0 espaco
portugués em busca da consciéncia identitaria’? da nacgdo e da escrita. Em
depoimento a Cremilda de Araudjo Medina, a escritora afirma que

Portugal foi duramente muito tempo um pais isolado, por
circunstancias politicas e geograficas. Mas hoje o isolamento
guebrou-se, sentimos que fazemos parte da Europa e do
mundo e dai advém um novo impulso criativo. Chegou a hora
de repensar nossa identidade, noutro contexto. Sem mais o
regime autoritario para driblar, a literatura busca na linguagem
a sua forma de liberdade, “vagar pelo idioma, espaco herdado”
(GERSAO apud MEDINA, 1983, p. 454)

Destacam-se nesse processo, juntamente com Teolinda Gersao, autoras
- como Lidia Jorge, Agustina Bessa-Luis, Maria Judite de Carvalho, entre

outras — que procuram redimensionar a escrita literaria no enfrentamento do

12 “Nao importa qudo diferentes seus membros possam ser em termos de classe, género ou
raga, uma cultura nacional busca unifica-los numa identidade cultural, para representa-los
todos como pertencendo a mesma e grande familia nacional” (HALL, 2003, p. 59)
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sistema vigente pos 25 de abril de 1974. Para isso, “a busca da identidade do
ser-mulher” na ficcdo contemporanea feminina, segundo Nelly Novaes Coelho,

culmina na:

Presenca cada vez mais nitida de uma nova consciéncia
feminina que tende, cada vez com mais forca e lucidez, a
romper os limites de seu proprio “eu” (tradicionalmente voltado
para si mesmo, em uma vivéncia quase para mergulhar na
esfera do “outro, - a do ser humano participe deste mundo em
crise) (COELHO, 1991, p. 91-101).

Dessa forma, a producdao literaria de autoria feminina portuguesa rompe
com os limites impostos por uma sociedade tradicionalmente opressora para
enveredar pelos caminhos da escrita a fim de tracar a identidade do “ser-

mulher” e do ser no mundo.

1.2. Teolinda Gerséo: fortuna critica e producao

Teolinda Gersao nasceu em Coimbra, em 1940. Estudou Germanistica e
Anglistica nas Universidades de Coimbra, Tuesbingen e Berlim, foi professora
na Faculdade de Letras de Lishoa e, posteriormente, professora catedratica na
Universidade Nova de Lisboa, onde lecionou Literatura Alema e Literatura
Comparada até 1995. Desde, entédo, dedica-se ao fazer literario.

Residiu trés anos na Alemanha, dois em Sao Paulo (inspiragao para Os
guarda-chuvas cintilantes, 1984). De sua vivéncia em Mocambique, capital
ainda Lourengo Marques, resultou o romance escolhido para corpus dessa
pesquisa: A arvore das palavras (1997).

Dentre outros prémios literarios, recebeu o de romance e novela da
Associacdo Portuguesa de Escritores pelo romance A casa da cabeca de
cavalo (1995) e os prémios de ficcdo do Pen Clube pelos livros O siléncio
(1981) e O cavalo de sol (1989). Muitas de suas obras estdo traduzidas em
outras linguas, como: O siléncio — traducdo alemd; Paisagem com mulher e
mar ao fundo — traducbes alema e holandesa; O cavalo de sol — traducéo
francesa; A casa da cabeca de cavalo — traducdo romena; A arvore das
palavras — traducdo espanhola e publicacdo no Brasil (editora Planeta, S&o

Paulo); Os anjos — traducgéo francesa; contos em traducao inglesa publicados
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nos Estados Unidos em The Threpenny Review, Beacons, A Journal of Literary
Translation'®, o que corrobora a relevancia dessa autora para o sistema literario
portugués.

Em algumas das producées™® de Teolinda Gerséo, constatamos o desejo
de resgatar “a terra [portuguesa] como espag¢o que deve ser reocupado e
reinscrito na consciéncia narradora que o retrata”. (DIAS, 1992, p. 9). Esse olhar
direcionou as obras da autora para espacos multiplos, sobretudo “o da
interioridade subjetiva”, o0 que nos proporcionou condi¢bes para acompanharmos
0 percurso literario da autora até a producédo de A arvore das palavras (1997), em
gue o espagco mogambicano € focalizado.

Teolinda Gersao busca multiplas dire¢des para sua escrita. Num jogo de
des(a)fiar a linguagem, a autora modela sua tessitura por meio da sondagem
do mundo interior, da introspecc¢ao, do fluxo de consciéncia e da alternancia
de foco narrativo. Utiliza a frase nominal, o infinitivo e frases interrompidas por
reticéncias, travessbes e virgulas com o objetivo de direcionar o ritmo
marcadamente musical de suas narrativas. E, para arrematar os fios de suas
obras, a voz feminina é ressaltada como participante da escrita e da sociedade

portuguesa:

Teolinda Gerséo, escritora portuguesa contemporanea, aponta
0 universo masculino como o senhor do poder, determinando
as fungbes homem/mulher. Em suas obras a mulher surge com
forca emergente, buscando modos de se libertar. A mulher vive
na inconsciéncia de si, submetendo-se ao outro até entrar em
crise e dai sair em busca da liberdade (ROSIGNOLI, 2004,
p.74).

A consciéncia do fazer literario gersoniano permite o desafio da
construgcdo de uma linguagem capaz de impulsionar a voz feminina contra um

regime opressor, podendo a mulher:

dizer qualquer coisa, ndo importa 0 qué, apenas quebrar o
siléncio, levantar uma voz fragil, absurda, confusa, mas uma
voz, contra o mundo informe do caos e do siléncio, a voz como
revolta, ndo poderiam calar a sua voz, se ela ndo quisesse,

'3 Informacées disponiveis em: www.teolinda-gers&o.com. Acesso em 30 maio de 2010.

“As obras de Teolinda Gersado serdo indicadas pelas siglas: Paisagem com mulher e mar ao
fundo (PMMF); O siléncio (S), Guarda-chuvas cintilantes (GC), Cavalo de Sol (CS); Os teclados
(T); Os anjos (A); A arvore das palavras (AAP).
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nao poderiam, assim como nao poderiam impedi-la de néo
dizer mais nada e de partir (PMMF, 1984, p.16).

Segundo Maria Heloisa Martins Dias, em O pacto primordial entre
mulher e escrita na obra ficcional de Teolinda Gersao, grande parte de sua
escrita ficcional esta centrada na relagéo tensiva entre 0 mundo masculino e o
feminino. Essa diferenga é resultado, ainda, de uma sociedade pautada na
visdo controladora de um sistema patriarcal que obriga homens e mulheres a
se conformarem com o0s papéis estabelecidos a eles. Entretanto, a ficcdo de
Teolinda propde o rompimento com esse modelo de relagdo, ao criar
personagens femininas conscientes de sua importancia na transformacao do
espaco em que se encontram, pois sdo mulheres que adotam a paixao por si
mesmas como meio de recuperacdo da autoestima, vetada pelo sistema
patriarcal as geracdes anteriores.

O desdobramento do foco narrativo, em varias obras da autora,
possibilita o estimulo do olhar para apreender um espaco marcado pelas
relagbes sociais e familiares castradoras das perspectivas do universo
feminino. E esse olhar multifacetado que permitird a esse sujeito feminino
armazenar experiéncias para lutar contra o papel da visdo dominantemente
masculina. A escrita sera um dos mecanismos usados pelas mulheres
representadas nas obras de Teolinda Gersédo para defender-se contra a
submissao, seja politica, familiar, social e até mesmo literaria.

Ainda segundo Maria Heloisa Martins Dias, outro mecanismo importante
utilizado pelas personagens de Teolinda Gerséo para se posicionarem contra o
sistema opressor sao 0s elementos fantasticos ou imaginarios, que aparecem
nas obras com o intuito de abrigar os sonhos femininos num espaco que
ultrapassa os limites do real e, portanto, menos permeavel a um olhar
masculino estatuido, com dominéncia na racionalidade. Ja que, proibida por
Afonso, ndo podia sonhar, a personagem feminina “abria um guarda-sol na
varanda e sonhava debaixo do guarda-sol, ou abria um guarda-chuva na rua, e
sonhava debaixo do guarda-chuva, onde ele ndo pudesse ver sua cabeca e 0s
sonhos que corriam dentro dela” (S, 1995, p. 57).

Dessa forma, o narrador, o foco narrativo, a condicdo feminina e a

linguagem ficcional conjugam-se como elementos fundamentais para



20

analisarmos algumas obras da autora e situa-las no macrossistema literario de
paises de lingua portuguesa pés-Revolucéo dos Cravos™.

A seguir, destacaremos algumas sinopses criticas de obras da escritora
relevantes para esse decurso.

Em O siléncio (1981), primeiro livio da autora, € explorada a relacédo
conflituosa entre homem e mulher, pautada, principalmente, pela falta de
comunicagdo entre os dois sexos. Nesse romance, a voz feminina €
representada pela personagem Lidia, que rompe com as regras da sociedade
ao posicionar-se como amante de um homem casado; entretanto, ao perceber
0s equivocos de sua relagdo com Afonso, educado ainda sob os ecos da
sociedade patriarcal, abandona-o e parte para um futuro desconhecido sob o
olhar de indignagcdo masculina: “ela estava de repente fora do seu alcance,
caminhando, abrindo passagem com o corpo, uma pequena figura entre outras,
gue, do alto de quinze andares, os seus olhos ndo conseguiam seguir mais” (S,
1995, p.124).

E importante ressaltar, nessa obra, o recurso de linguagem utilizado pela
autora: um enredo simples contrapfe-se a complexidade da estrutura narrativa.
Apesar da tentativa de didlogo entre Lidia e Afonso ser acompanhada por um
narrador heterodiegético®® (ou, segundo Pouillon, com visdo por detras*’ com o
objetivo de focalizar as duas personagens), € logo substituida por um
monologo que representa o ponto de vista de cada um, acompanhado por um
narrador autodiegético'® (ou, para Pouillon, em “visdo com*®). Cada
personagem trava um discurso sem conexdo com a outra, e ndo ha espaco

para um narrador heterodiegético que queira estabelecer um elo, fechando-se

' Cf. perspectiva tracada sobre o movimento militar de esquerda que derrubou a ditadura
salazarista em A revolucao dos cravos, de Lincoln Secco.

'® Segundo traducéo de Benilde Caniato (2005b) para GENETTE, Gerard. Figures Ill. Paris:
Seuil, 1972, “o narrador heterodiegético conhece os fatos, mas néo invade o interior da
personagem, criando um efeito de objetividade, de neutralidade, com predominio do discurso
indireto; pode protagonizar intrusdes, que traduzem juizos especificos”

7«0 autor se coloca assim ‘por detras’ de todos os personagens, as relaces reciprocas dos
mesmos sao vistas da mesma maneira.” (cf. POUILLON, 1974).

'® Ainda de acordo com a traducdo de Caniato (2005b), “narrador autodiegético, personagem-
narrador, protagonista na focalizacao onisciente, retoma os fatos do passado, antecipa também
acontecimentos; resume eventos pouco relevantes (sumarios) ou suprime eventos irrelevantes
(elipses).”(cf GENETTE, Gerard. Figures lll. Paris: Seuil, 1972).

% “Um personagem é visto de seu préprio interior; enquanto, 0s outros séo vistos interiormente
pelo olhar de outro” (cf. POUILLON, p. 57).
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cada uma em seu universo e instaurando-se o siléncio entre o casal, marcado
pelos espacos deixados entre um discurso e outro.

Ainda outros recursos expressivos marcam o desencontro do casal. O
uso da virgula, em alguns momentos, ao final de cada fala, parece um corte
instaurado pela outra personagem para instalar o didlogo, que na realidade néo
passa de um monologo. Lidia mergulha na introspeccao, fortalecendo o siléncio
j& instaurado por duas vozes que ndo se resvalam, gestando um outro espago
movido pela liberdade de expressdo, o que faz com que “Lidia deseje] as
palavras, enquanto criadoras de universo, ela procura, ainda, através delas, um
encontro com o outro, uma identificagdo numa forma determinada”. (SOUSA,
1988, p. 109).

Ser mulher, em Paisagem com mulher e mar ao fundo (1982), também é
colocado em xeque numa sociedade vitimada pelo regime salazarista.
Hortense hesita diante da possibilidade de se libertar da dor e da revolta de
perder o marido e o filho para O.S (Oliveira Salazar), jA que para a morte
“bastava abrir o frasco de comprimidos” (PMMF, 1985, p. 11). Acolhida em
casa, ela se refugia do mundo e, absorta em seu siléncio, prefere a
incomunicabilidade, até se dar conta da injustica cometida com a nora, Clara,
que, além de vitva espera um filho - seu neto. Apoiada na esperanca de Clara
e no sentimento de amizade que as une pela dor da perda, Hortense procura a
cura para a sua depressao e felicita a vida do neto que esta por vir.

Em Os guarda-chuvas cintilantes (1984), obra inovadora por apresentar
dificuldade na classificagdo indicada na folha de rosto — Diario-, pois a
organizacgao fragmentada e desconexa da obra subverte 0 modelo do género, a
voz feminina e suas indagacdes existenciais s&o representadas por uma
mulher de classe média, que encontra dificuldade de autoconhecimento e de
autoaceitacdo ao se olhar no espelho. Em alguns fragmentos, essa mulher,
narradora e personagem, mira-se no espelho para ver sua verdadeira face e
verifica que a imagem refletida ndo se parece com ela; procura algumas fotos
suas, mas estdo desbotadas e ndo consegue se reconhecer; em outras, nao
aparece, pois tinha o habito de tirar fotos. Tenta uma nova foto, agora tirada
por um fotégrafo, mas também ndo se reconhece. Entretanto, a personagem

percebe que: “Nao coincidir com os espelhos é o maior dos crimes. O espelho
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€ a seguranga, o enquadramento. [...] Ninguém pode recusar os espelhos, fugir
dos espelhos” (GC, 1984, p. 30-31).

Presa aos seus afazeres domésticos, mde de duas filhas (Esquilo e
Girafa), dona de um céo (que filosofa sobre a condicdo humana, podendo
representar o alter-ego da personagem), em meio ao seu cotidiano, encontra
na escrita a possibilidade de autoconhecimento e de libertagdo da figura
feminina: “Tive a paixdo das palavras. Com as palavras construi mundos. Eles
tinham a extensédo da minha boca” (GC, 1984, p. 99).

Logo, a voz feminina de Vitéria, em Cavalo de Sol (1989) depara-se com
0 poder que o0 homem e a sociedade tém sobre a mulher. Contudo, assim como
outras personagens de Teolinda Gersao, liberta-se das amarras da sociedade
com o término do noivado com o primo rico. Abandona a casa dos tios e se
desvencilha da tirania masculina, mesmo que sem direcdo certa para a nova
etapa de vida. Vitéria “enfrentava o mundo como se ele néo fosse selvagem”
(CS, 1989, p.213), identificando-se ao cavalo “como se saltasse uma barreira”
(Ibidem, p.214).

Julia, em Os teclados (1999), apresenta ac¢fes transformadoras da
condicao feminina. A paixao pela arte proporciona a essa mulher um destino
diferente do vivido pela tia, que sofria com o controle masculino. Tinha

consciéncia de que:

teria amantes... Mas néo iria deixar-se prender por nenhum
deles (...) Ou talvez o contrario: nenhum dos amantes se fixaria
nela, todos a iriam abandonar, um apds outro. O teclado
ocupava demasiado lugar na sua vida, dir-lhe-iam sempre
finalmente (T, 1999, p.79).

Em trilha semelhante a de Julia, a personagem llda, narradora de Os
anjos (2000), busca a felicidade amorosa fora das convencgdes estipuladas pela
sociedade. Para evitar o desequilibrio familiar, conta com o consentimento do
sogro e do marido para manter uma relacdo extraconjugal com o ferreiro
Serafim.

Em suma, Lidia e Vitéria, mesmo apOs experiéncias amorosas
heterossexuais, dispensam a presenga masculina para enfrentar o mundo
desconhecido; llda e Julia representam a recusa da cultura machista; Hortense

e Clara se unem para enfrentar a dor da perda de seus homens, reconstroem-



23

se movidas pela relacdo de amizade e a narradora de Os guarda-chuvas
cintilantes busca, na “pequena escrita quotidiana, deixar um risco no tempo, um
traco na areia, para provar que [estd] viva” (GC, 1984, p.23).

Por essa breve amostragem da atuacédo de personagens mulheres nas
obras de Teolinda Gerséo, é possivel perceber o desejo de subverter a ordem
do sistema opressor, ou seja, a dominagdo masculina. Para isso, muitas das
narradoras utilizaram-se, também, da prépria linguagem para romper com
modelos de discursos ja institucionalizados: Lidia mergulha na linguagem do
desejo e recusa a linguagem racional do marido Afonso, Hortense se utiliza da
linguagem para atacar o regime salazarista, a narradora-personagem de Os
guarda-chuvas cintilantes descaracteriza os modelos vigentes da linguagem
literaria. Entre uma e outra personagem de Teolinda Gersdo, o discurso
narrativo feminino, apos Revolucdo dos Cravos, sai da alienacdo, busca
romper com o discurso vigente e, enfim, contribui para a inovacao da escrita e
do canone.

Todas as obras de Teolinda Gerséo sao, indubitavelmente, merecedoras
de analises e apreciagfes. Entretanto, optamos pelo romance A &rvore das
palavras (1997) para integrar o corpus desta pesquisa, por apresentar além do
pacto da autora com a escrita e a presenca da voz feminina, assim como certa
peculiaridade nado focalizada em outras obras suas: o espa¢go mogambicano
antes da deflagracao da guerra colonial.

1.3. Contexto histérico de A arvore das palavras : o tempo do discurso

O enquadramento espacial do romance se da na capital de
Mocambique, ainda Lourenco Marques (atual Maputo), marcada por profundas
diferencas sociais que estigmatizavam os mog¢ambicanos. Nesse espacgo, 0S
portugueses que representavam o governo da colonia exploravam as rotas de
navegacao, procurando extrair o que havia de melhor na regido e sem qualquer
identificagdo com o povo ou com a paisagem local.

A presenca dos portugueses em Mogcambique demarca a ambiéncia de
exploracdo que ali viria a se instalar. Por volta do século XV, Portugal buscava

uma rota maritima para garantir o comércio entre Europa, Asia e Africa e, pela
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disposicdo geogréfica, encontrou nas terras mogambicanas facilidades para as
rotas comerciais.

Ao se fixarem em terras mogambicanas, 0s portugueses se depararam
com sociedades organizadas em torno de uma grande diversidade cultural e
linguistica, repleta de disputas internas entre chefes de grupos étnicos. Dessa
forma, para melhor controlar e dominar as populagdes africanas, o poder
colonial coibiu qualquer manifestagdo de consciéncia de uma nacéo
moc¢ambicana, impondo-se ideoldgica e culturalmente, principalmente nos
grandes centros de interesse econémico e turistico. De acordo com José Luis
Cabaco (2007), em Mocambique: identidades, colonialismo e libertacdo, os
primeiros contatos dos portugueses com a civilizacdo da Africa subsaariana

foram marcados pelo:

espanto perante realidades exdticas e, muitas vezes,
impressionantes. Os cronistas, 0s navegadores, 0s
aventureiros descreviam, como nao podia entdo deixar de ser,
as realidades com que entravam em contato com categorias e
valores de suas proprias culturas, comparando-as com a
experiéncia e as referéncias de que eram portadores. [...]
Passado o deslumbramento da surpresa e dissolvidos receios,
a incompreensao do Outro se foi estruturando, & medida que
se configuravam relagbes de dominacdo, num acumular de
preconceitos fundamentados nesses aspectos que néo
encontravam correspondéncia nas proprias culturas. [...] Sobre
tal patrimbénio “deficitario” se consolidaram as primeiras
percepcdes da “superioridade” que se fundiriam num sé corpo,
com a auto-justificacdo das posicbes de poder e privilégio
(CABACO, p. 136).

Entretanto, na regido rural, as tradicdes dos diferentes grupos étnicos
foram mantidas quase sem nenhum contato com a cultura colonial e, mesmo
nos centros urbanos, a resisténcia ao processo de colonizagéo e a dificuldade
a educacgdo contribuiram para a preservacao das tradigdes africanas, ja que o
acesso a educacdo e a cultura colonial era oferecido somente aqueles que
fossem reconhecidos pela “comunidade lusiada”, segundo Eduardo Chivambo
Mondlane, primeiro presidente da frente de Libertacdo de Mocambique —
FRELIMO. Para isso, saber ler, escrever, falar corretamente a lingua
portuguesa e ter condi¢cdes dignas para zelar financeiramente pela familia eram

condicdes basicas para um homem ser aceito pela sociedade lusa, ou seja:
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[...] s6 os assimilados, legalmente ndo indigenas (embora
socialmente discriminados, passaram a gozar do mesmo
estatuto juridico dos colonos, subordinando-se, como esses, ao
regime vigente na metropole [...] a questdo dos assimilados era
decisiva para as sensibilidades dos colonos que com eles
disputavam empregos qualificados e posicbes de deciséo
econdmica e institucional. [...] a colénia passava a dividir-se
oficialmente em “cidad&os” (“portugueses de origem” e de
cidadania adquirida) e em sujeitos juridicos que tendiam a se
transformar em “futuros cidad&dos” e cujo acesso a plena
cidadania seria pautado por um potencial gradualino
(CABACO,p.148-149).

Cabe ressaltar que a falta de interesse do colonizador pelo povo e pela
paisagem africana, durante o processo de colonizacdo, foi marcada pelo
abatimento do império portugués, que foi representado na Africa por
funcionarios e aventureiros que, preocupados com a relacdo puramente
econdmica, acabaram por cooperar com a preservagao de muitas tradicbes da
terra colonizada e provocar o estremecimento entre 0S portugueses que viviam
em Mocambique e os que viviam na metrépole, pois 0s que construiram suas
vidas em terras africanas visavam ao desenvolvimento desse espaco e
sonhavam com o enriquecimento nessas terras, enquanto 0s que viviam na
metrépole priorizavam o desenvolvimento de Portugal, j& que o desejo do

colonizador era, em suma, que Mogambique pudesse ser:

[...] governada e administrada na provincia, segundo normas
inflexiveis estabelecidas e eficazmente fiscalizadas pela
metropole. [..] A centralizacdo das geréncias ultramarinas
[precisava] ser substituida por um regime em que 0s governos
locais [tivessem] muita liberdade e muita responsabilidade
(ENES, 1971, p. 232 apud CABACO, p. 147).

Nesse contexto, 0s portugueses que viviam em Mogambique sentiam-se:

[...] protegidos em seus privilégios pela legislagdo e pelo
racismo reinante. As precérias condicdes de subsisténcia e os
salarios baixos, quando ndo a miséria, dos africanos estavam
na origem da acumulagéo que permitira a elevada qualidade de
vida e de acumulagdo [dos portugueses que ali se
encontravam] (CABACO, p. 366).
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Assim, instalado o colonialismo em Mogambique, somente a partir da
década de sessenta movimentos de consciéncia nacionalista eclodiram no
territério africano, como: UDENAMO (Unido Democratica Nacional de
Mocambique), UNAMI (Unido Nacional Africana de Mogambique Independente)
e MANU (Mozambique African National Union), que se uniram aos
camponeses, a pequena burguesia e aos estudantes e intelectuais a fim de
reivindicar um projeto nacional mogambicano.

Junto a esses movimentos de consciéncia nacionalista, nascia, em 25 de
junho de 1962, a Frente de Libertacdo de Mocambique, a FRELIMO, que,
representada pelo entdo presidente Eduardo Chivambo Mondlane, em seus
primeiros anos, desejava edificar o projeto de construg&do nacional.

Entretanto, a retaliacdo portuguesa resultou na luta armada pela
libertacdo de Mocambique e, em 64, foi imprescindivel (re) definir as atividades
propostas pela FRELIMO. O movimento de luta armada se (re) organizou a fim
de suprir as necessidades dos combatentes e da populagéo.

Dessa forma, a FRELIMO determinou que toda a populacdo que nao
estava a frente das guerrilhas deveria trabalhar em solidariedade com a luta
armada: as milicias se dividiriam no trabalho de producdo e vigilancia, entre
outros, e estudantes deveriam receber treinamentos para, se preciso, assumir
as frentes de batalha. No entanto, muitos viam os estudantes como futuros
dirigentes da nacao e pensavam que, por isso, deveriam se preservar, apenas
estudando; outros relutavam com a participagcdo dos brancos e desconfiavam
até mesmo dos préprios africanos; outros ndo aceitavam mulheres nas
batalhas. Em suma, de toda essa divergéncia derivou o estremecimento do
projeto de luta armada.

Nesse periodo, ainda, € importante ressaltar a estreita relacdo mantida
entre a FRELIMO e os paises socialistas, bem como com paises vizinhos sob
influéncia soviética, assumindo posi¢cées mais radicais. Assim sendo, na
terceira sessdo do Comité Central, a FRELIMO reestruturou suas estratégias
de combate ao colonialismo. Consciente de que precisava romper as barreiras
tribais, étnicas, religiosas e raciais para lutar por um projeto de consciéncia
identitaria, investiu no desenvolvimento cultural de Mocambique, com a
proposta de transformacgéo do “patriota” mogambicano em homem novo. Dessa
forma, a FRELIMO se orientava em:
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fazer interiorizar em cada guerrilheiro e militante uma nova
praxis (o trabalho manual, a disciplina militar, o empenho
subjetivo através da “libertacdo da iniciativa’, etc); proporcionar
uma educacéo formal que lhe conferisse os instrumentos para
se apropriar da técnica através do “conhecimento cientifico”
cartesiano que ela impunha e evitar que as estruturas e o
pensamento tradicional se ‘reorganizassem’ no interior da
FRELIMO. Porém, a consolidacdo do pensamento nacionalista
deveria buscar suas raizes nos historicos e nas culturas que
convergiam no movimento de libertacdo, trazidos por cada
militante dos diferentes pontos de Mocambique, [para tanto] a
FRELIMO optou por proceder a uma elaboracdo seletiva,
distinguindo entre as ‘reacionarias’ e as que ‘deviam ser
valorizadas’: entre as primeiras se inscreviam principalmente
certos ritos considerados inibitérios da libertacdo da
‘imaginacdo criadora do individuo’ e as instituigbes politicas e
religiosas que perpetuavam o pensamento tradicional; das
segundas contavam os sistemas de producéo e troca e o valor
social do parentesco (que representavam, na visdao da
FRELIMO a familia, a solidariedade e a historia, transigindo,
por isso, com a pratica da poligamia e a realizagdo dos ritos de
iniciacdo) assim como a producao artistica e criativa (escultura,
danca, musica, representagdes cénicas, etc) (CABACO, p. 410-
411).

Ainda nessa perspectiva de esbocar um projeto de identidade nacional,
a FRELIMO realizou o primeiro congresso sobre a cultura mogambicana, na
Tanzania, em dezembro de 1971 e janeiro de 1972. Em consequéncia desse
encontro, definiu-se a implantagéo de um projeto cultural de resgate da cultura
nacional, adequando-a a politca a ser desenvolvida numa nagdo
independente. Porém, a aplicacdo do projeto incorreu em alguns erros como: o
abuso de poder dos administradores, como jA& mencionado acima, e a falta de
valorizacao da cultura tradicional por lideres do movimento formados dentro da
visdo da cultura ocidental. Todos esses percalcos estremeceram o objetivo do
projeto, mas ndo assolaram os propoésitos da FRELIMO que, em 25 de junho
de 1975, assistiu a retirada do exército portugués do territério mogambicano.

Contudo, Mogcambique nao se libertou das barricadas apos 1975. Além
da guerra fria nas fronteiras mogambicanas, iniciava-se um outro momento de
conflito para a organizacdo administrativa, econdmica e social do pais. A
FRELIMO assumiu uma linha politica marxista-leninista e Mo¢cambique passou
a receber apoio dos paises socialistas. Em 1977, em Maputo, a FRELIMO
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realizou a Reunido Nacional da Cultura para garantir a implantacdo do projeto
nacional de cultura em bases marxistas-leninistas.

Nessa perspectiva de nova sociedade, a FRELIMO procurou, em seus
primeiros anos de governo, consolidar o ideal de nacgéo. Para isso, o principal
objetivo era o projeto contra a miséria, independentemente da diversidade de
tradiges culturais e de ragas.

Em 1989, j4 no V Congresso, a FRELIMO determinou o fim do sistema
marxista-leninista, provocando alteracdes no anterior projeto de governo. O
pais deixou de ser monopartidario para ser multipartidario. Em 1990, o
presidente sul-africano, Frederik Deklerk, deixou de apoiar o movimento
RENAMO, o que colaborou com as negociacdes entre a RENAMO e a
FRELIMO, para que em 04 de outubro de 1992 fosse assinado, na lItalia, o
acordo que marcou a histéria de Mocambique conhecido como “acordo de
Roma”, determinando o fim da guerra civil e abrindo caminho, em outubro de
1994, para a primeira elei¢do livre e democratica, com voto direto e secreto da
populagdo para eleger o Presidente da Republica e os deputados. Apesar de
varios partidos, a FRELIMO venceu as eleicbes e a REMANO ficou como o
segundo partido mais votado.

Apds dezesseis anos de guerra civil, a sociedade mogcambicana tem
como desafio a reorganizacdo tanto em ambitos internos quanto externos.

Vale lembrar que o tempo do discurso de A arvore das palavras
apresenta esse contexto historico desde o periodo das lutas de libertacdo a
formacdo do homem novo _ “Entdo de repente, rebentou a guerra. Como um
terreno minado explodindo” (AAP, p. 163) _ uma vez que a personagem Gita,
motivada pelo processo de independéncia, parte para Portugal em busca de
sua identidade, de Mogambique e de Portugal em projeto e em processo:

Estudar em Lisboa, digo a noite a Laureano. Deixo cair as
palavras, como se fossem futeis [...] Vai-me faltar o ar em
Lisboa [...][Roberto] sorri, refaz comigo os embrulhos. N&o
desistas (AAP, pp. 185-188).

1.4 — Vera Duarte e o sistema literario caboverdian o
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A considerar o contexto caboverdiano, as obras®® de Vera Duarte
abarcam o universo da poesia, da ficcdo e ensaios. Amanhd amadrugada
(1993), O arquipélago da paixao (2001), Preces e Suplicas ou os Canticos da
Desesperanca (2005) e o romance A candidata (2004) marcam “a vocacao
poética” da autora, “prolongando o trajecto sulcado nas aguas da Paixéo e do
Amor pela humanidade” (DUARTE, 2005, p. 37), acrescentando-se a estas
Construindo a utopia (2008), cujo viés situa-se em prol dos direitos humanos.

Na poesia, Vera Duarte deixa transparecer seu desejo de transfigurar as
suplicas de um povo, atendida pelas preces e unido desse arquipélago em
possiveis sonhos. Numa linguagem carregada de lirismo e introspecc¢do, a
autora encontra no fazer literario o desafio de desenhar o papel da mulher
caboverdiana na histéria ndo somente do arquipélago africano como da poesia

universal:

E como é linda esta folha de papel que nervosamente vou
cobrindo de pequenas formas arredondadas que talvez morram
no caixote de lixo mais proximo ou levem ao proximo milénio a
mensagem do milénio mil, rica e sinuosa, vermelha como um
grito, injusta e sombria, mas, acima de tudo, MULHER (AA, p
57).

Vera Duarte é caboverdiana de causas ligadas as questfes da mulher,
da cultura e dos direitos humanos em Cabo Verde e no mundo. E juiza
desembargadora, foi presidente da Comissdo Nacional para os Direitos
Humanos e a Cidadania de Cabo Verde e Ministra da Educagéo e do Ensino
Superior. Tem-se distinguido pela sua atividade em prol dos direitos humanos,
tendo ja sido galardoada em 1995 com o prémio Norte-Sul de Direitos
Humanos de Lisboa, atribuido pelo Centro Norte-Sul do Conselho d’Europa. Foi
membro e vice-presidente da Comissao Africana dos Direitos do Homem e dos
Povos e é membro da Comissao Internacional de Juristas, entre outros.

No campo literario, a poesia é sua grande paixdao. Ganhou seu primeiro
prémio literario em 1976, nos Jogos Florais 76, em comemorag¢do ao primeiro

ano de independéncia de Cabo Verde. Em 1981, conquistou o primeiro prémio

% As obras de Vera Duarte poderdo ser acompanhadas pelas siglas: Amanhd amadrugada
(AA); O arquipélago da paixdo (AP); Preces e slplicas ou os canticos da desesperanca
(PSCD); A candidata (C); Construindo a utopia (CAU).
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no Concurso Nacional de poesia. Em 2001, pelo conjunto de sua obra,
conquistou o “Prix Tchicaya U Tam'si de poésie africaine” e, pela obra A
candidata, ganhou o prémio Sonangol (2003), dedicado a escritores de Angola,
S&do Tomé e Principe e Cabo Verde, entre outros.

Por ser uma mulher envolvida na luta pela emancipacdo feminina e,
principalmente, por seu profundo interesse pelos Direitos Humanos,
encontramos na poesia de Vera Duarte marcas de um forte posicionamento
politico, captado por uma linguagem sensivel capaz de interpretar os
sentimentos e os desejos de um povo em busca da constru¢do de uma nacgéo
vindoura. Para isso, a escrita da autora ultrapassa as questdes femininas para
atender as necessidades da esséncia humana, ja que, segundo Lucia Castelo
Branco, “o feminino, embora se defina como n&o-masculino, nem sempre
consiste numa oposi¢cédo ao masculino” (1991, p.26).

Por isso, a voz de Vera Duarte, representante do discurso feminino,
ultrapassa as barreiras de género e as fronteiras de Cabo Verde, ofertando a
literatura uma diversidade de vozes. Em suma, a autora comenta, em
entrevista, que sua escrita tem “uma mensagem de tolerancia, beleza e
liberdade [para ajudar] a viver o prosaico do cotidiano” (in: ARTILETRA, 23,

margo-abril, 1997).

1.5 — Vera Duarte: fortuna critica e producéo

Vera Valentina Benrds de Melo Duarte Lobo de Pina (Vera Duarte) nasceu
no Mindelo, Cabo Verde. Em Portugal, estudou na Universidade Classica de
Lisboa, onde fez o curso de Direito e, posteriormente, frequentou o Centro de
Estudos Judiciarios de Lisboa para a formacdo na Magistratura Judicial.
Retornou para a cidade da Praia, Cabo Verde, para trabalhar na justica como
Juiza Conselheira do Supremo da Justica. Apos ter se afastado do referido
cargo, assumiu a responsabilidade e honra de exercer as fungbes de
Conselheira do Presidente da Republica.

Paralelamente as atividades profissionais, escreveu, publicou, casou-se
e teve filhos, divorciou-se, casou novamente; participou, sobretudo, das

guestdes ligadas a mulher, cultura e aos direitos humanos.
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A obra Amanha amadrugada, dividida em quatro cadernos, apresenta-
nos uma mulher poeta inserida num tempo de conflitos, entretanto, consciente
de sua busca num espaco de muitos direitos negados a mulher: “(...) choro da
dor de me saber mulher feita ndo para amar mas para ser amada. Choro
porque sou e amo. E esterilizam-se-me as forgcas” (AA, 2005, p. 60). No
entanto, como mulher, encontra na escrita-grito meios de imprimir sua dor e

projetar seu desejo:

Sinto-me borboleta a quem recusaram as mais belas flores. H&
em mim um pedido de socorro que me tange 0s nervos e ecoa
no cérebro. H4 uma dor lancinante que me nasce num amago
desconhecido e se espalha em ondas totalizadoras (...) Por
isso grito. Por algo que — irremediavelmente — se perdeu e de
gue apenas me ficou, injusta e abjecta, a DOR (AA, 2005,
p.53).

Como Teolinda Gerséo, € no fazer (e também no fazer poético) que a
mulher, na obra de Vera Duarte, (re) organiza-se em busca de: “saber que um
dia viverei. Por ti e em ti. Entdo sim existirei. Serei essencialmente eu e néo
essa aparéncia perfeita que parece viver intensamente e afinal s6 aguarda o
momento de existir’ (AA, 2005,p.52). No caderno | de AA, o sujeito lirico
movimenta-se para o outro a procura do desejo da complementaridade: “Farei
para ti uma longa e transbordante mensagem nesta cumplice folha de papel”
(AA,p. 52). Entretanto, é nesse tom confessional que a condi¢cdo poeta da
mulher encontrara na escrita a “seducdo de eternidade” (AA, p.13).

Ainda em Amanhd@ amadrugada, varios poemas marcam a relacdo de
Vera Duarte com 0 mar e com a chuva do arquipélago numa quase obsessao
“da madrugada de amanha” (AA, p. 85). A sensacédo provocada no sujeito lirico
la na infancia, quando a chuva “molhandol-lhe] os cabelos, os olhos iluminados
e um sorriso no [seu] interior” desperta-lhe o delirio, € a mesma quando ja
adulta, “num Setembro de chuvas abundantes/ a 4gua varreu o lamacal/ limpou
0s corpos caidos/ levou dejctos e tudo/ e apenas deixou/ - redimidos -/ os
homens, a terra/ e o futuro” (AA, 2005, p. 87), pois, apesar de um olhar
pessimista de um tempo dificil, marcado pela falta de chuva, a euforia de um

futuro vindouro esta presente em muitos poemas dessa obra.
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Em suma, entre o limiar da prosa e da poesia, a linguagem poética de
Vera Duarte envereda por cancdes entrelacadas de fantasias, mistérios e
desejos libertarios que potencializam os poemas para o florescer de uma nova
madrugada.

Em O arquipélago da paixdo, a poeta homenageia autores que
constroem a literatura caboverdiana, por meio das epigrafes dedicadas aos
poetas, ora do periodo claridoso, ora da contemporaneidade. Dividida em
qguatro partes, como em Amanha amadrugada, a obra apresenta dois cadernos
em poesia e dois em prosa poética com o intuito de louvar aqueles que
marcaram a historia literaria do arquipélago. Figuras literarias de outros paises
de lingua portuguesa sédo também referidas como: Florbela Espanca e Manuel
Alegre (portugueses), Luandino Vieira e Mario de Andrade (angolanos).

Jorge Barbosa, Baltasar Lopes (Osvaldo Alcantara) e Manuel Lopes
foram evocados no livro, por representarem o momento crucial da afirmacéo
literaria do arquipélago, o da primeira geracéo “claridosa”. Com a criacdo da
revista Claridade (1936), a literatura voltou-se para a realidade das ilhas, o
crioulo (lingua caboverdiana) passou a ser privilegiado como meio de pensar e
expressar os problemas de Cabo Verde. Para a Profa. Simone Caputo Gomes,
essa revista “é a primeira manifestacéo intelectual da elite crioula, tracando
uma divisoria entre a poética tributaria do modelo portugués e o mergulho nas
raizes locais, passando pela leitura do modernismo brasileiro” (GOMES, 2006,
p. 165).

E possivel depreender da homenagem aos autores claridosos o forte
impacto dos romancistas da geracéo de trinta da literatura brasileira no trabalho
daqueles. Autores como Rachel de Queiroz, Graciliano Ramos, Jorge Amado e
José Lins do Rego apresentavam, em suas obras, grandes semelhancas
geogréficas das terras brasileiras com a situacdo dificil da seca de Cabo Verde.
Além disto, os caboverdianos enxergavam o Brasil como um pais “recém-
independente e com literatura divulgada em terras lusas, [passando] a ser um
modelo de afirmacgdo mestica no qual Cabo Verde buscava a sua identidade”
(GOMES, 2006, p. 9).

Em “Os meninos”, prosa poética dedicada ao claridoso Jorge Barbosa,
Vera Duarte denuncia a condicdo miseravel em que se encontram 0S meninos

caboverdianos e o desejo de evasao, inspirado no mito de Pasargada da



33

7

poesia bandeiriana, € sonhado “em terras distantes, glérias inexistentes e
banquetes fabulosos até o romper do sol e a fome crénica os arranques do
sossego cumplice dos botes para mais um dia de desesperancas” (GOMES, p.
165), levando-os para longe da miséria. Sendo assim, na trilha do brasileiro
Manuel Bandeira, o autor caboverdiano faz de Pasargada, também, um lugar
de evaséo, marcado ndo pela doencga, mas pela pobreza das ilhas.

O tributo prestado a Manuel Lopes, autor de Flagelados do vento leste,
perpassa a relacdo do homem com o0 espaco geografico e com as
consequéncias da seca persistente. A autora enfatiza a grande fé do
caboverdiano, a espera de chuva que provavelmente néo vira.

Em homenagem a Baltasar Lopes (Osvaldo Alcantara), o sentimento de
evasado continua sendo enfatizado: no poema “a viagem”, o mito de Pasargada
também é marcado pela pobreza do arquipélago.

Entretanto, segundo Manuel Ferreira, 0 Mito de Pasargada, no contexto
de Claridade, nao significou a evasdao como uma simples fuga da realidade e,
sim, como uma recusa ao sistema opressor portugués, segundo afirmacao da

pesquisadora Simone Caputo Gomes:

Para Manuel Ferreira, esse evasionismo (...) ndo pode ser, de
maneira nenhuma, tido como fuga, como propuseram Onésimo
da Silveira e Ovidio Martins. A questdo € muito mais complexa
e 0 pasargadismo, para o grande sistematizador das literaturas
africanas Prof. Manuel Ferreira pode ser explicado ‘pelo desejo
manifestado da fuga a degradada situacdo colonial que

Y

encerrava o horizonte a juventude pensante e interrogadora.
Era um protesto. Um desdém (2008, p. 122).

No entanto, nem todos compreenderam as intencdes dos claridosos e os
escritores da década de quarenta (Certeza), impactados pelo neo-realismo
portugués e brasileiro, voltaram-se para questdes ideoldgicas e divulgaram o
lema “N&o vou para Pasérgada”, acusando sumariamente a primeira geracao
claridosa de evasionista e adotando o lema “ficar para resistir”. Com 0S versos
“Pedirei/suplicarei/chorarei/N&o vou para Pasargada’, o poeta Ovidio Martins
criticava severamente o poema “Itinerario de Pasargada” de Osvaldo Alcantara
(Baltasar Lopes), contribuindo, segundo o titulo do poema, com uma “anti-
evasado” como proposta literaria para o arquipélago, o que na analise de

Carmen Secco: “O mar, que era concebido como meio de evaséo, encapelou-
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se e suas aguas revoltas passaram a conotar a necessidade da acao politica,
do mergulho nas raizes cabo-verdianas” (1999, pp.11-13).

Nesse contexto, movimentos em repudio ao regime salazarista jA eram
sentidos no solo do arquipélago. Em 1956, surgiu o PAIGC (Partido Africano
para a Independéncia de Guiné e Cabo Verde), liderado por Amilcar Cabral e
0S poetas ja representavam o momento com textos sobre a perversidade da
emigracao forcada para as lavouras de Sdo Tomé e Principe.

Em sua trajetéria de homenagens aos autores caboverdianos, Vera
Duarte continua, em O arquipélago da paixao, a operar uma interlocucdo com
poemas que marcaram a historia literaria do arquipélago, chegando até a
geracdo da mirabilis, representada pela capacidade de abordar os temas
tradicionais caboverdianos a partir de um olhar irénico, humoristico e erético, e
a escritura de autoria feminina caboverdiana. Enfim, pelo olhar de Vera Duarte,
o leitor se encontra com a histdria da literatura de seu pais e, ainda, depreende
outros caminhos literarios sendo construidos pelo humor e pela presenca da
mulher na paisagem do arquipélago.

Em preces e suplicas ou os céanticos de desesperanca (2005), Vera
Duarte continua a abordar a tematica constante de seu trabalho: a
preocupacao com os Direitos Humanos. Numa linguagem carregada de lirismo,
0 sujeito poético inicia seu trajeto “sob o peso de um mundo esmagador que
Ihe deixa esgotados e pendentes os bragos, curvada e abatida a cabeca
(PSCD, 2005, p. 25).

Apesar do olhar para a intolerancia e para as disparidades que perpassam
0 contexto do arquipélago - “Quarenta milhdes de pessoas/ Gente como tu e
eu/ a morrerem de fome/neste continente de condenados” (PSCD, 2005, p. 70)
-, 0 eu poético acredita na poesia como espaco de resisténcia: “A poesia dos
excluidos/ E a beleza grandiosa/ De povos, racas e credos/Em holistica
comunhdo” (PSCD, 2005. p. 63). Em sua trajetéria, a poeta rememora a
histéria caboverdiana, procurando “acender alguma esperanca na humanidade
por intermédio de suas preces e suplicas que visam a devolver aos homens
parte dos ideais perdidos e a crenca em si proprios” (PSCD, 2005, p. 28).

Nesse mundo em gestagcdo, a mulher assume suas responsabilidades
para participar na construcdo de uma sociedade justa e igualitaria, “a
imagem/diferente e subversiva/da mulher de hoje/ a ganhar forma/a ganhar
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corpo/a crescer/ a VIVER” (PSCD, 2005, p. 98). Assim, o eu-poético busca
unir-se com o coletivo feminino para romper, por meio da palavra, a opressao
presente ndo somente no arquipélago, mas, também, em todo o mundo:
“Poema € dor e amor/ Poema € magoa e alegria/ Poema ¢€ injustica e traicao/
Poema é entrega e abandono/E luta dos homens pela vida/ S6 assim o
amanha/ Sera diferente/ Deste hoje de nojo” (PSCD, 2005, p. 103).
Construindo a Utopia (2008) € o titulo de mais uma obra de Vera Duarte
(esta, ndo literaria), que resulta de um conjunto de reflexdes sobre os direitos
humanos no continente africano, tomando como ponto de partida as ilhas de
Cabo Verde. De caréter ensaistico, esta obra aborda casos de violagdes dos
direitos humanos dos imigrantes clandestinos, destacando mulheres e criancas
que procuram o arquipélago para se refugiarem das desgragcas que assolam
outros paises do continente africano. Para a autora, essa tematica é um
problema concreto da humanidade, por isso o Construindo a Utopia congrega
momentos de reflexdo sobre os problemas do mundo contemporaneo com o
objetivo de despertar novas geragdes, portadoras de esperangas renovadas.
Em didlogo com os textos literarios, esta obra ilumina o tema dos direitos

humanos, ja ressaltado.
1.6. O contexto histdrico de A candidata : o tempo do discurso

Ao se posicionar como mulher em Cabo Verde, no papel de magistrada e
primeira desembargadora na histéria do pais, Vera Duarte passa a representar
a trajetoria de luta das mulheres do arquipélago. Como a prépria escritora

comenta, em entrevista a Revista Crioula:

Cabo Verde ascendeu a independéncia no ano de 1975, ano
em que teve inicio a década das Nac¢bBes Unidas para as
mulheres, tendo-se realizado em 1980 a Conferéncia Mundial
das Mulheres em Nairobi (Kénia), na qual participou juntamente
com outras colegas. Por isso 0 movimento internacional
inspirador da emancipacdo da mulher teve uma repercusséo
muito positiva e foi muito bem acolhido nas ilhas®..

A autora afirma também que o fato de Amilcar Cabral, lider da

independéncia nacional, ter sempre apoiado as lutas femininas foi fundamental

21Disponivel em: http://www.fflch.usp.br/dlcv/revistas/crioula/edi¢cdo/03/Entrevista%20-
%20Vera%20Duart.pdf. Ultimo acesso em: 04 de margo de 2009.
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para o percurso positivo das causas da emancipacdo da mulher em Cabo
Verde.

Foi em 1977 que Vera Duarte assumiu a carreira de magistratura, antes
vedada as mulheres. Atualmente, segundo a escritora (em entrevista, conferir
anexo), a situacdo da mulher tem evoluido muito e segue paralela ao
desenvolvimento do pais, desde o achamento das ilhas, em 1460.

Nesse periodo, a localizagédo do arquipélago favorecia a conexao entre os
trés continentes banhados pelo Atlantico, pois:

Cabo Verde surge nos tempos modernos como coldnia sob o
dominio portugués. Isso significa que seu espaco econémico &
definido por sua relacdo com o mercado internacional,
conforme a racionalidade imposta pela expanséao do capital, as
necessidades de acumulagdo em nivel mundial e a divisdo
internacional do trabalho (HERNANDEZ, 2002, p. 35).

Situado no oceano Atlantico, a 455 Km do continente africano, o
arquipélago é composto por dez ilhas?®®> e alguns ilhéus, dividido em dois
grupos: ao norte, as ilhas de Santo Antdo, S&o Vicente, Santa Luzia, S&o
Nicolau, Sal e Boa Vista compdem o grupo do Barlavento; ao sul, as ilhas
Brava, Fogo, Santiago e Maio compdem o grupo do Sotavento.

De acordo com Leila Leite Hernandez, o processo de colonizagdo de
Cabo Verde iniciou-se com o povoamento das ilhas, em particular Santiago,
visando ao interesse da metrépole. Para isso, foi concedido direito de posse e
uso de terras, bem como o dizimo das produgfes agricolas aos moradores e,
aos donatérios, “o pleno exercicio da jurisdicdo civel e criminal” (ibidem, 24).
Com o tréfico negreiro, as ilhas estruturam-se basicamente como sociedade
escravocrata e permaneceram nas maos de um pequeno grupo de senhores
que detinham a posse das terras, os setores de navegacdo, a industria

artesanal e o comércio, além do dominio dos escravos que trabalhavam para a

2 As ilhas foram povoadas por portugueses e africanos, trazidos da Guiné pelo colonizador
para trabalhar nas lavouras de tabaco, cana-de-aglcar e café. A agricultura era, praticamente,
o Unico meio de subsisténcia nas ilhas, sendo que as terras cultivadas, em sua maioria,
pertenciam aos grandes proprietarios que exigiam dos agricultores uma boa parte da colheita.
Dessa forma, a exploracdo desenfreada da terra nas monoculturas de algodao, sizal, indigo,
assim como a criagdo de cabras prejudicaram o solo, acentuando a pobreza das ilhas. O solo
de origem vulcanica, impréprio para algumas espécies de agricultura, dificultou o cultivo de
muitos produtos. Os mais comuns no arquipélago sao milho, feijéo, batata-doce e amendoim,
constituindo o primeiro a base da culinaria em Cabo Verde. O prato tipico da regido, a cachupa,
€ composto basicamente de milho.



37

producdo das mercadorias que abasteciam 0s navios e 0 comércio nas costas
da Guiné.

E preciso salientar que o processo de povoamento das ilhas, dadas as
peculiaridades de cada uma, aconteceu em momentos diferentes e com
estratégias diversas. Entretanto, Santiago logo se definiu “como o principal eixo
econémico e centro politico-administrativo e cultural hegemdnico, além do
espaco de maior concentracdo populacional de Cabo Verde” (HERNANDEZ,
2002, p. 34). Somente, por volta do século XXIIl, a ilha de Santiago perde “o
entreposto de mao-de-obra escrava” (p. 41) devido a ineficacia da fiscalizacdo
da coroa portuguesa, transferindo o centro de autoridade para Praia.

Com o enfraquecimento do sistema escravocrata, que tem sua “abolicao
definitiva em 1876", fortalecem-se as insatisfagcbes e as manifestagbes contra

as condi¢cbes subumanas:

As fugas para os altos dos montes, seja para escapar dos
ataques dos corsarios ou como consequéncia das secas e
fomes, seja para ndo sofrer as san¢bes de que sdo acusadas
por crimes leves ou graves, sdo uma alternativa de luta que em
especial 0s escravos usam para conseguir manter-se, ainda
gue numa existéncia miseravel (HERNANDEZ, 2002, p. 50).

hY

Somam-se ao colapso escravocrata e a crescente complexidade na
estrutura social as questbes da seca e da fome, o que resultou na migracao de
muitos caboverdianos para Sdo Tomé e Angola. Esse flagelo relacionava-se,
sobretudo, na época colonial, a precariedade do solo e aos modos de cultivo de
uma agricultura ineficaz e de baixa produtividade.

Assim como a escravatura, a agricultura caboverdiana “assenta-se na
escraviddao e na producgédo para subsisténcia cuja organizagdo do trabalho
encontra-se bem préoxima do regime servil” (HERNANDEZ, p. 56). Desse modo,
essa sociedade vinha sendo constituida pela subordinagéo.

Contudo, com o fim do sistema escravocrata e a reorganizagdo social, a
discriminacdo deixa de ser racial e a cor passa, entdo, a ser usada para

identificar grupos:

O da ‘gente branca’, formado por pessoas de nivel
socioecondmico mais elevado, isto e, por aqueles que moram,
alimentam-se e vestem-se bem, além de terem acesso a
escolaridade formal, o da ‘gente preta’, constituido pelos
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pobres, os mais carentes da populagdo, os esfarrapados
subalimentados e, por fim, o ‘grupo dos mulatos’, composto
pelos que embora desprovidos de tradicdo, ascendem
socialmente, tornando-se, muitas vezes, grandes comerciantes
e agricultores, passando a ser, sendo aceitos, tolerados pelos
brancos, agora diante de um processo continuo de inversao da
piramide social (HERNANDEZ, p. 69).

Os cultos cerimoniais e rituais, as manifestacdes folcloricas e a lingua
(portugués, idioma que conferia prestigio reservado a poucos — crioulo - a
lingua do cotidiano, a que unifica os caboverdianos “no mesmo espaco cultural”
(p. 67)) - também acentuavam, no campo da superestrutura ideoldgica, as
diferencas entre os pobres e ricos, reforcando a infraestrutura econdémica
caboverdiana que estava, por meio da metropole, ligada ao mercado mundial.
Nesse sentido, encontramos no arquipélago duas situacdes, j& mencionadas,

até a independéncia:

A primeira, na qual a formacdo da sociedade ocorre com a
acdo de grupos sociais que controlam principalmente o
comércio de escravos negros, assim como detém a
propriedade de terra; a segunda, iniciada com o fim do sistema
escravocrata, apresenta uma crescente complexidade da
estrutura social, sobretudo com a constituicdo das classes
médias (Ibidem, p. 90).

Nesse ponto, sabe-se que a classe média caboverdiana formou-se de
diversas categorias de trabalho, responsaveis pela heterogeneidade politica do
grupo. Essa nova classe passava a preocupar Portugal, sobretudo, durante o
regime fascista, que procurou limitar o seu desenvolvimento econémico a fim
de coibir a formacao de uma burguesia local forte que se organizasse em prol
das lutas de independéncia.

Com receio dos movimentos pré-independéncia, Portugal integrou-se no
sistema militar imperialista criado pelos americanos, em 1952, a OTAN
(Organizacéo do Tratado do Atlantico Norte). Sob o pretexto de proteger o
Ocidente dos socialistas, esta organizacdo coibiu o0 movimento revolucionario
democrético de poténcias como Europa Ocidental, América do Norte e a
libertacdo nacional dos paises da Africa, Asia e América Latina.

Véarias medidas foram tomadas pelo poder colonial a fim de manter o
atraso econdmico ndo somente de Cabo Verde como de todo o continente

africano. Entretanto, essas medidas nao foram suficientes para coibir os
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movimentos africanos de libertagdo. A partir da década de quarenta, varios
partidos comecgaram a se organizar: em 1953, o PLUA (Partido da Luta dos
Africanos de Angola); em 1955, o Partido Comunista de Angola, que, em 1956,
formaram o MPLA (Movimento Popular de Libertagdo de Angola). Em 1960, em
Mocambique, forma-se a UDENAMO (Unido Democrética Nacional Africana de
Mocambique); em 1961, a MANU (Unido Nacional Africana de Mogambique) e
a UNAMI (Unido Nacional de Mocambique Independente). Da unidao dessas
trés organizacoes surgiu a FRELIMO (Frente de Libertacdo de Mogcambique).

Muitos massacres aconteceram em resposta do colonizador a essas
organizacdes, como os de Batepa e Pidjiguiti’®, entretanto, outras iam surgindo
pela Africa: Casa da Africa Portuguesa, Casa dos Estudantes do Império, em
1945, entre outras. Em Bissau, 1956, Amilcar Cabral®* fundou o PAIGC®
(Partido Africano de Independéncia da Guiné e Cabo Verde). Em 1960, criou-
se a FRAIN (Frente Revolucionéaria Africana para Independéncia Nacional), a
fim de dizimar o colonialismo portugués no continente africano.

Em janeiro de 1963, iniciou-se a luta armada pela independéncia da
Guiné. Apoés seis meses, os combatentes libertaram o Combal e os territérios
ao sul do Geba. Em 1965, sob o terror provocado pelo exército portugués,
gerando o éxodo de “56 mil guineenses para o Senegal” (HERNANDEZ, p.
181), o movimento conquistou mais da metade da Guiné Portuguesa. Nesse
processo, 0 governo portugués fez algumas tentativas de conquistar a
confianca do povo guineense, como, por exemplo, em 1968, designar para o
cargo de governador-geral o comandante chefe das For¢cas Armadas na Guiné,
o general Antbnio de Spinola, visando desenvolver projetos sociais para a
melhoria nos setores da saude e educagdo, entre outros; além de levantar
velhos conflitos entre guineenses e caboverdianos, Spinola atacou Conacry a

fim de destruir a sede do PAIGC e do Lar do Combatente. Consequentemente,

% Sobre o assunto ler trechos de Cronicas da Libertacdo de Cabral em: HTTP:/

blguefornaa.blogspot.com/2006/02/guin-6374-dlvii-anatologia-36-0.html

* Nasce em 12 de Setembro de 1924, Bafata, Guiné; em 1932 vai para Cabo Verde, onde
completa o curso liceal. Em 1956, cria 0 PAIGC em Bissau, o partido abre uma delegacédo em
Conacry, logo em 1960 e passa a ter o apoio da China. Em 1961, Marrocos abre as portas aos
membros do Partido e em 1963 inicia a luta armada, o que culminou com o assassinato de
Amilcar, lider do partido, em 20 de janeiro de 1973.

25Segundo Leila Leite Hernandez (2002), a participacdo do engenheiro agrobnomo Amilcar
Cabral, na fundagdo do PAIGC, tem como objetivo o “progresso econdmico, desenvolvimento
social e cultural e democratizacdo da Guiné e de Cabo Verde” (p. 162).
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o PAIGC reagiu com “as Brigadas de Acédo Politica, reorganizadas em 1971,
guando passaram a se chamar Brigadas de Trabalho Politico” (Ibidem, p. 184).

Assim, em 1969, Guiné-Bissau, Angola e Mocambique reforcavam as
operacdes militares e Cabo Verde, em 1970, registrava movimentos de
insatisfagdo como greves de estudantes do Liceu em S&o Vicente, bem como
confrontos entre populares e autoridades coloniais, o que resulta em varias
prisbes: “ao lado dos estudantes dos Liceus, o PAIGC contou com a
participacdo coesa dos estivadores do porto do Mindelo” (Ibidem, p. 176). Além
disso, acompanhando o avanco de outros paises em torno da independéncia, o
partido fomentou a organizacdo da luta armada em territdrio caboverdiano. Em
Dakar, em 1962, membros caboverdianos do PAIGC discutiam a possibilidade
da luta armada no arquipélago, sendo necessario, para isso, 0 recrutamento
imediato no exterior e o preparo militar de civis.

Coube, entdo, ao PAIGC propagar sua imagem por entre o0s
camponeses e se colocar como “porta voz das necessidades da vida cotidiana
dos caboverdianos” (lbidem, p. 190). Entre elas, apoio as familias dos
revolucionarios e aos presos politicos, bem como, na cidade, ganhava
relevancia a organizacdo e a mobilizacdo para o plano de luta, que enfocava,
entre outros temas, a questdo da distribuicdo desigual de terra e regime
indireto de exploracéo do trabalho.

Nesse cenario, pode-se constatar a dificuldade para a constituicdo de
um partido revolucionario em territério que ndo se caracterizava pelos ideais
revolucionéarios. Entretanto, faz-se necessario salientar que, desde 1963, o
PAIGC se organizou com acdes politicas que avangcaram em direcdo a luta
pela independéncia. Em 1975, Aristides Pereira, secretario-geral do partido,
organizou a primeira reunido da Comisséo Nacional do PAIGC de Cabo Verde,
destacando-se “o estimulo de um possivel alargamento da Comissédo Nacional
do Partido, a preparacdo das eleicbes para a constituicdo da Assembléia
Nacional Popular e a formacdo do governo de Cabo Verde independente”
(Ibidem, p. 197). Em 5 de julho de 1975, Cabo Verde tornava-se um pais
independente, com um unico partido a disputar as eleicbes, o PAIGC. Mais
tarde, vieram propostas do presidente da Guiné Bissau para a unificacdo dos
dois paises e, em 16 de setembro, Cabo Verde passou a ser membro das
Nagdes Unidas.
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Como ja mencionado na trajetdria do colonialismo portugués, a pressao
dos movimentos de luta pela independéncia dos povos de Mogambique,
Angola, Cabo Verde e Guiné-Bissau, somada a inflagdo e ao aumento de custo
de vida provocaram crises no regime portugués, o que corroborou para vitéria
contra o colonialismo.

Pretendemos aprofundar esta abordagem sobre o contexto historico no
corpo da andlise de A candidata, uma vez que é possivel entrever pelo enredo
muitos dos acontecimentos vividos no arquipélago.

Nessa esteira historica, ndo podemos deixar de citar a importancia da(s)
literatura(s) africana(s) de lingua portuguesa, segundo Manuel Ferreira, que
aparece(m) juntamente com a colonizacdo africana, embora com um
desenvolvimento tardio devido ao analfabetismo das colénias e a lenta
implantacdo do sistema educativo. Somente no século XIX, Cabo Verde se
destaca das outras colénias com relagdo a educacdo.

Em busca de educacdo formal, ou mesmo de formagéo
profissional, sdo inUmeros os que emigram para Portugal,
principalmente Coimbra e Lisboa, cidades que passam a
constituir verdadeiros centros de integracdo de jovens
provenientes de diferentes colénias. E é no acesso aos
recursos intelectuais e na troca de experiéncias que esses
estudantes percebem, com clareza, que naquele momento as
particularidades histérico-culturais ficam muito aquém dos
liames que os unem em torno do objetivo comum da luta pela
independéncia de seus paises. Aos poucos, a resisténcia se
concebe e, de forma lenta, mais continuada, sdo gestadas as
idéias anticoloniais (HERNANDEZ, 2002, p. 104).

Utilizando-se da literatura também como arma, a poesia caboverdiana
aparece, nesse contexto, para reclamar a cultura, a lingua e a identidade de
seu povo. Sem projec¢do cultural e sem descrigdo fonoldgica, o crioulo ndo foi
adotado como lingua oficial, mesmo sendo falado por todo o arquipélago.
Dessa forma, os escritores fizeram e fazem uso da lingua portuguesa, seja
para projetar sua literatura, seja para usar sua poética contra a opressao.

Para que se construisse essa poética, foi necessario um instrumento que
Ihe desse forma, portanto ndo se pode deixar de registrar a importancia da
presenca da lingua portuguesa no arquipélago, ao lado dos crioulos falados
nas ilhas. Apos a independéncia, Jacinto do Prado Coelho, na Coléquio/Letras,
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propiciou uma discussao entre escritores portugueses e africanos sobre “O
futuro do portugués como lingua literaria em Africa”, enfatizando que “a
presenca da cultura portuguesa permanece atraves da lingua que Ihe serve de
veiculo. Qual a sorte dessa lingua na Africa, no dominio da producéo literaria?”
(COELHO, 1974). Manuel Ferreira, escritor caboverdiano, manifestou-se
afirmando que “estamos em presen¢a duma mesticagem linguistica, ndo sé na
estrutura fonética como na morfolégica, numa permanente desagregacdo da
lingua-padrédo” (CANIATO, 2005, pp. 44-45).

Apesar dos esforgcos de muitos escritores caboverdianos para projetar a
literatura escrita em lingua crioula, o questionamento de Jacinto do Prado
Coelho suscitou outro antigo debate sobre o destaque da lingua portuguesa na
producdo literaria das cinco nacdes africanas, ja que o escritor caboverdiano
utiliza a lingua portuguesa e também recorre ao uso do crioulo para marcar, de
certa forma, as linguas faladas em Cabo Verde.

Mesmo que nas obras de Vera Duarte o uso do crioulo ndo seja
recorrente, como na epigrafe do capitulo 25 de A candidata “ousa, oca, ouza”
(p. 101) n&o é possivel ignorar o que o tedrico martinicano Edouard Glissant

postula sobre o multilinguismo:

Trata-se da maneira mesma de se falar a prépria lingua: aberta
ou fechada, ignorando-se a presenca das outras linguas ou
tendo-se a pré-ciéncia de que outras linguas existem e de que
elas nos influenciam mesmo sem o que saibamos. N&o se trata
de ciéncia, de conhecimento das linguas, mas sim do
imaginario das linguas. Nao se trata de justaposicdo das
linguas, mas de sua conexdo em rede (GLISSANT, 2005, p.
145).

E é da consciéncia desse imaginario das linguas originarias que operam
no contexto das literaturas de lingua portuguesa que, neste capitulo,
procuramos situar como as autoras Teolinda Gersdo e Vera Duarte, em seus
respectivos sistemas literarios, delineiam Mocambique e Cabo Verde como
duas nagBes em transito, acreditando ser a andlise do elemento espaco o
cerne para a abertura de um possivel didlogo entre essas obras e nagoes.
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CAPITULO 2

CASA MOCAMBICANA — A ARVORE DAS PALAVRAS

(...) a casa, mais ainda que a paisagem, € um estado de alma
Bachelard

2.1. Casa branca versus casa preta

O romance A éarvore das palavras tem como fio condutor a historia da
protagonista-narradora Gita que, por meio de um olhar sensivel e ludico,
convida-nos a incursionar por suas lembrancas. Na primeira parte da obra,
Gita, narrando em primeira pessoa, apresenta-nos a casa branca, habitada por
sua familia (brancos pobres) e a casa preta (quintal), habitada pela ama-de-
leite Loia. Por um narrador em terceira pessoa, a historia de Amélia e,
consequentemente, de Laureano, pais de Gita, nos € apresentada na segunda
parte da obra. A terceira parte do romance, retornando a primeira pessoa, é
composta pelas reflexdes da protagonista, ja adolescente, apresentando ao
leitor uma outra visdo, ndo mais pueril, do espagco mogambicano.

Mocambique aparece, nesta ficgdo, metonimicamente representada pela
casa preta e pelo jardim/quintal, como espacos deflagradores e
transformadores da formacéo da identidade da protagonista Gita. A narradora
prefere os sons da casa preta e o cheiro do quintal, mais proximos das
populagdes de Mocambique, ao amargo constante de Ameélia na casa branca:

Ao quintal chegava-se através da porta estreita da cozinha. E
se é verdade que a cozinha era escura, nem por isso deixavam
de ver os objectos, as panelas de aluminio e as gordas
cacarolas, os pucaros e as tijelas de esmalte, o fogao
esbranquicado, de bocas de latdo, a grande mesa com tampo
de pedra onde havia sempre alguma louca esquecida. Mas
sobre isso passava-se largo, sem realmente olhar, corria-se
em direcdo ao quintal, como se se fosse sugado pela luz,
cambaleava-se, transpondo a porta, porque se ficava cego por
instantes, apenas o cheiro e o calor nos guiavam, nos primeiros
passos [...] (AAP, p.9).

Pelo olhar da narradora, em duas fases - a infancia e a adolescéncia -
somos levados a conhecer duas nagbes em transito: a casa branca

representada por Amélia, mae portuguesa, costureira que se inspira na riqgueza
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de suas freguesas - e a casa preta figurada por Loéia, a ama-de-leite negra.
Deambula entre as duas nac¢des o pai Laureano, pois, advindo de Portugal,
identifica-se com Mogambique.

Essa narrativa é estruturada a partir das vivéncias infantis da
protagonista Gita na primeira parte e, posteriormente, de suas reflexbes na
fase adulta na terceira parte. Sob os cuidados do pai Laureano e de Léia, a

casa preta e o quintal configuram o espaco de protecdo para Gita.

Léia da um peito a uma e outro peito a outra, sentada na
cozinha e no quintal. E assim eu ganho o mesmo cheiro de
Orquidea e uma carne densa e flexivel, ao mesmo tempo cheia
e sem gordura, coberta por uma pele macia como a seda (
AAP, p.16).

As descobertas de Gita acontecem distantes da casa branca,
representada pela mde Ameélia, mulher que saiu de Lisboa em busca de uma
vida compativel com seus sonhos e que, levada por um anuncio de jornal,
chega a Mocambique; todavia, ndo se identifica com seu novo lar, ja que
continua a pertencer a classe pobre dessa terra, assim como era em Portugal,
e acaba por viver em Mogcambique sem criar raizes com a familia: “E preciso
cuidado, dizia Amélia. Estar atento. Tudo parece bem a superficie, mas a
cidade esta podre e cheia de contagios. Ela foi construida sobre pantanos”
(AAP, p.10).

Em constante didlogo com o pai Laureano em seu espago de lembranca,
0 quintal, para Gita, € o lugar de onde a vida brota: enquanto a mae, Amélia,
aprisiona-se na casa branca para ndo ser contaminada pela cultura africana,

Gita vive o quintal em seus pormenores:

Mostrava-me na infancia como a micaia adulta tinha espinhos
pequenos como os da roseira, mas enquanto arbusto estava
coberta de espinhos brancos, enormes, com um palmo de
tamanha, que depois com o tempo caiam. Como a folha da
mangueira era mais fina e comprida que a do cajoeiro. A
papaeira inconfundivel, com os frutos apinhados 14 em cima e
os ramos com as folhas disparando, dir-se-ia que a partir de
um mesmo ponto. Pequenos milagres do dia-a-dia, que se
podiam sempre olhar como se fosse pela primeira vez (APP,
p.152).
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Teolinda Gerséao organiza a linguagem de A arvore das palavras a partir
de uma producgéo carregada de flashes de memodria, fluxos de consciéncia e
alternancias de foco narrativo, somados a abordagem dada ao processo
identitario (ao final da época colonial) no intuito de revelar um ambiente
propicio para acolher a vida das personagens junto a nagdo mogambicana,
junto ao jardim-quintal da menina a crescer ao “lado da terra, da erva, da fruta
demasiado madura” (AAP, p 9).

A descricao do quintal atrela-se ao movimento da danga, o que remete 0
leitor ao recurso sinestésico, processo encontrado em varios momentos da
obra:

Todas as coisas, no quintal, dancavam, as folhas, a terra, as
manchas de sol, os ramos, as arvores, as sombras. Dangcavam
e ndo tinham limite, nada tinha limite, nem mesmo o corpo, que
crescia em todas as direcdes e era grande como o mundo. O
COrpo era a arvore e 0 cOrpo era o vento. Tocava-se no céu
levantando apenas um pouco a cabeca, balancava-se no vento
dancando, nessa altura a vida era dancgada, sé de pbér um pé
diante do outro o corpo se acendia em festa: tudo estava nele e
era ele, os gritos altos dos passaros, o bafo quente do Verao
africano, a grande noite povoada de estrelas. Mas o infinito néo
tinha sobressalto, nem sequer surpresa, era uma idéia simples,
apenas a certeza de que se podia crescer até o céu (AAP,
p.14).

No quintal, a natureza e o corpo de Gita se entrecruzam a partir da
linguagem da danca®, formando um emaranhamento de imagens, que
metaforizam a construgcdo da identidade da menina. A relacé@o sinestésica de
Gita com o quintal lhe proporciona uma intimidade com o espaco, dando-lhe
seguranca para crescer “até o céu” e de se resvalar em outras nagdes, sem
abalar suas raizes fincadas nesta terra; portanto, o espaco como lugar de
sinestesia movimenta-se assim como se movimenta, danca e cresce 0 COrpo
da menina Gita, que transita entre a infancia e adolescéncia, bem como
Mocambique de colbnia a pais independente.

A antitese aparece como outra marca de linguagem relevante para
caracterizar o choque cultural entre Portugal e Mogambique. Na casa preta,

microcosmo africano,

2 up danca é celebracéo, a danca € linguagem. Linguagem para aquém da palavra: as dancas
de cortejamento dos passaros o demonstram. Linguagem para além da palavra: porque onde
as palavras ja ndo bastam, o homem apela para a danca” (CHEVALIER, 2001, p.319).
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nao havia medo dos mosquitos, nem se receava, a bem dizer,
coisa nenhuma. Na casa Preta as coisas cantavam e
dancavam. As galinhas saiam do galinheiro e pisavam a roupa
caida do estendal, cagando alegremente sobre ela. Loia gritava
enxotando-as mas desatava a rir ajoelhada na terra, esfregava
outra vez a roupa com um quadrado de sab&o e regava-a com
o regador cheio de agua. Parecia divertir-se a fazer as coisas,
porque ria sempre e nunca prendia realmente as galinhas, que
tornavam a cagar na roupa, que ela regava outra vez — a agua
saia em chuva pela mdo do regador que balangava na méo
dela. E pelo caminho entre a torneira e a roupa, ela ia
ressuscitando as flores (AAP, p. 11).

Enquanto, na casa branca, microcosmo de Portugal,

gquando alguém adoecia ela [Amélia] pensava sempre em
febres antigas, que periodicamente voltavam e deixavam as
pessoas olheirentas e débeis, como sugadas por espiritos
malignos. O pantano®’, ou a memoria do pantano, que nunca
conhecera porque tinha sido extinto ha quase um século,
parecia assedia-la ainda, em visdes de pesadelo (AAP, p.11).

Diante disso, nota-se que as casas branca e preta metaforizam, na obra,
espacos relevantes para construcédo de identidade de Gita. Representada pela
mae, a casa branca simboliza a repressdo portuguesa, que sera amenizada
pela presenca do pai; enquanto, o quintal/casa preta configura o espaco
mogambicano, onde na companhia, sobretudo, de Ldia, Gita cresce e se
identifica com essa nacéo.

E importante salientar que a percepgédo do espaco mogambicano, nas
lembrancas de Gita, compreende a elaboracéo do valor simbdlico deste espago
para a construcdo da identidade de um pais em formacao, ou melhor dizendo:
“é da proépria lembranca, em torno dela, que vemos de alguma forma raiar seu
significado historico” (HALBWACHS, 2006, p. 82). A proximidade com a
infancia é captada pela rememoracéo® e, pela focalizagdo narrativa vao-se

construindo as memorias da personagem, refratando-se na construgdo da

" Vale acrescentar que, segundo o Diciondrio de simbolos, de Jean Chevalier e Alain
Gheerbrant: “a psicanalise faz do pantano, do charco, um dos simbolos do inconsciente e da
mae, local das germinacdes invisiveis” (2001, p. 681).
28 « = Lo . . . s

A rememoracéo pessoal esta situada na encruzilhada das redes de solidariedades multiplas
em que estamos envolvidos. Nada escapa a trama sincrénica da existéncia social atual, € da
combinacdo desses diversos elementos que pode emergir aquela forma que chamamos
lembranca, porque a traduzimos em uma linguagem” (HALBWACHS, p. 12).
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memoria social mogcambicana, pois entendemos que, num primeiro momento, a
memoaria parece ser um elemento préprio de cada pessoa, ou seja, individual.
Todavia, para Michael Pollak (1992), que apoiado nos conceitos de Halbwachs,
a memoria €, sobretudo, um elemento coletivo e social capaz de flutuagdes,
transformagdes e mudancgas constantes.

A narrativa A &rvore das palavras se constréi pelos acontecimentos
vividos por Gita. Pela dimensdo da memodria individual®® da protagonista
vislumbramos a composicdo dos acontecimentos vividos pelo povo
mocambicano, ao qual a protagonista se sente pertencer. O olhar direcionado
ao espaco é impregnado pelo sentimento e pela apreensdo de Gita que
transpbe para sua memaria acontecimentos de um espaco-tempo ndo somente

individual, mas, também, coletivo, ja que

Lembrancas coletivas viriam se aplicar sobre as lembrancas
individuais e assim poderiamos agarra-las mais cbmoda e mais
seguramente; mas para isso sera preciso que as lembrancas
individuais ja estejam ali — sendo a nossa memdria funcionaria
no vazio (HALBWACHS, p. 80).

Gita nos apresenta, em seus devaneios®, uma terra de protecdo. A
paisagem mocgambicana parece circunda-la e personifica o carinho e o amparo

ndo recebido pela mde Amélia. A vegetacéo do

guintal crescia como uma coisa selvagem. Brotava um grao de
mapira atirado ao acaso ou deitado aos péassaros [..] —
gualquer semente levada pelo vento se multiplicava em folhas
verdes, lambidas pelas chuvas de verdo (AAP, p.10).

E pela apreenséo infantil que Gita presencia a natureza crescer ao seu
redor, oferecendo-lhe seguranca. Representando Mocgambique, o quintal
acolhe a menina e oferece-lhe a seguranca que a mée néo Ihe dera no interior
da casa branca, representacdo da repressdo portuguesa no romance, dessa

maneira configura-se metonimicamente a sociedade mogambicana do periodo

# Lembramos aqui que, segundo Halbwachs, ndo ha meméria que seja somente “‘imaginacéo
pura e simples” ou uma representa¢éo histérica que permaneceria exterior a nos (p. 97).

“Nos devaneios da crianga, a imagem prevalece acima de tudo. As experiéncias s6 vém
depois, elas vao a contra-vento de todos os devaneios de algar voo (...) O devaneio voltado
para a infancia nos restitui a beleza das imagens primeira”. (BACHELARD, 1988, p.97).
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em suas partes: a presenca colonial e o desejo de independéncia, vistos pela
casa branca e pelo quintal.

Os fatos da infancia sdo, geralmente, os ultimos a serem esquecidos,
pois estes registros sdo movidos pela emogao. As reminiscéncias de Gita séo
repletas de sentimentos e fantasias, sendo assim, estdo presentes no momento
da enunciacdo. A alteracdo do pretérito perfeito e imperfeito para o presente,
no momento do discurso narrativo, durante a primeira parte da obra, aparece
como recurso utilizado pela narradora para manter atuais as imagens
apreendidas pela memoaria. “Laureano sorri, sentado na varanda. Sabe que nédo
vou morrer, eu que até ai era pélida de cera e tinha os bragos finos como as
linhas de costura de Amélia” (AAP, p. 16).

O periodo da infancia de Gita é relembrado, principalmente, pelas
“lembrancas mais pessoais”, pois, segundo Halbwachs “E nesse passado
vivido, bem mais do que no passado apreendido pela histéria escrita, em que
se apoiara mais tarde a sua memaria” (2006, p. 90). Sendo a memoria seletiva,
a narradora “apreende, aprende e des (prende) o tempo, [principalmente], por
meio da interlocu¢cao” (MURARO, 2008) e, dessa forma, recompde suas

reminiscéncias pela memoria capturada:

Agora estds [Laureano] em casa. As portas fecham-se sem
ruido, a noite hesita ainda um instante na janela, sobre a qual
deixamos cair a cortina. Tudo se volta para dentro, fica intimo e
denso, como quando a gente se interrompe a meio de um
gesto e fica de repente a ouvir a chuva. [...] Vejo-te da porta,
sentado atrds do jornal. Vejo: os pés, as meias, a calca de
algodao, a camisa clara, de manga curta. O relégio no pulso
esquerdo, o cotovelo dobrado, segurando o jornal. Mas ja
desde o primeiro momento em que chegaste e ja antes,
sempre, eras uma presenca inteira. Mesmo sem eu te olhar
(AAP, p. 24).

O retorno do pai a casa ao final da tarde configura um valor expressivo

na construcéo do espaco familiar:

Agora estds em casa. As portas fecham-se sem ruido, a noite
hesita ainda um instante na janela, sobre a qual deixamos cair
a cortina. Tudo se volta para dentro, fica intimo e denso, como
guando a gente se interrompe a meio de um gesto e fica de
repente a ouvir a chuva (AAP, p. 24).
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A presenca do pai devolve a narradora a idéia de casa que, segundo
Bachelard, é como o “nosso canto do mundo” (2005, p. 24). E nesse momento
gue a casa branca pode ser interpretada como “espaco realmente habitado”
(p.25), pois na companhia do pai, 0 espaco privado torna-se confiante e
confortavel.

Diante disso, verificamos que até na casa branca, em Mocambique, ndo
h& lugar para a figura da mée. Por intermédio da narradora adentramos o
espaco familiar, a memoria serve para deter o que foi apreendido pelo sentido.
O som da sola do sapato batendo no assoalho é (re)lembrado pela memaéria
para recompor a descrigao espacial. A figura do pai, ao final de todas as tardes
de sua infancia, “sentado na cadeira-a-aviador”, configura a prote¢do dentro
daquele espaco que se projeta para os limites externos da casa: “[...] sei que
nao vou perder-me, porque tu estaras sempre sentado, a ler o jornal, ao fim da
tarde. Todas as vezes que eu voltar a cabeca, ver-te-ei. [...] Viver [ficou] muito
facil” (AAP, p. 24).

A lembranca do tato sugere o aconchego do colo paterno. Ao comparar
0 pai a um coelho, a narradora enaltece a figura masculina dentro de casa,
uma vez que “os coelhos sdo sempre 0s mais espertos, nas histérias. O coelho
leva sempre a melhor ao ledo, ao javali, ao elefante, ao leopardo e a todos o0s
animais da selva. E porque é o mais forte, € ele o rei” (AAP, p. 26).

Entretanto, durante o dia Gita prefere o quintal a casa branca, pois nesta

estad Amélia:

no quarto de costura, curvada sobre a maquina que tem escrito
no dorso: pf a ff, em grandes letras separadas. Ouve-se no
corredor 0 seu zumbido enervante e monotono, interrompido de
onde em onde pelo estalar das linhas, e uma vez por outra pelo
som agudo, metalico, da tesoura caindo (AAP, p. 19).

A convivéncia com Amélia também estd presente na memdria de Gita,
todavia, ndo com tanta afetividade como € relembrada a relagdo com o pai. Em
posse de um discurso projetado na memoria, a narradora se utliza do

mondlogo interior para maior fusdo de seus sentimentos.
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Amélia empurra a porta, tropeca no banco, levanta-me, aos
gritos:

EstUpida garota, estupida garota —

A sua mao desce sobre mim e levanta-se, desce e levanta-se,
como se nunca fosse parar, por um momento ndo sinto nada a
nao ser o vazio e eu caindo num pogo, as paredes rodam, o
banco tomba outra vez com estrépido,

EstUpida garota que ndo péra quieta — (AAP, p. 21).

Se aludirmos as a¢fGes da mae a representacdo metaforica portuguesa,
entenderemos que, ao final do periodo colonial, o colonizador jA& néo
apresentava dominio sobre a “rebeldia” de seu filho, metaforizado aqui por Gita
(Mocambique). “Ela n&o gosta de mim, repetia sufocada. A minha filha, a minha
propria filha” (AAP, p. 22). E relevante notarmos que Amélia chama Gita de
filha; no entanto, Gita procura sempre o nome da mae como interlocugdo. No
plano metaférico, podemos aludir ao percurso de independéncia de Gita
(Mogambique) em relagdo a Amélia (Portugal).

No entanto, “as grandes maos de Loia, ageis como duas maos direitas”
(AAP, p. 22) configuram metaforicamente a tradicdo mogambicana “Mas ela
regia-se por uma loégica propria, que desarmava, ou excluia, qualquer outra”
(AAP, p. 22), ndo deixando ser dominada pelo desenvolvimento portugués
“Recusou sempre por exemplo aprender a ver as horas, media o tempo pelo
lugar das sombras no quintal” (AAP, p. 22).

A narradora deixa transparecer a postura que Amélia tem em relacdo a
casa onde mora: “ndo faz nenhum trabalho em nossa casa, nem sequer
pendura a sua prépria roupa no armario”(AAP, p. 22). Todos os afazeres sédo
realizados por Loia, aludindo a presenca constante de Mogambique, metonimia
de LdGia no espago portugués, representado por Amélia. A dependéncia desta é
aparente no momento em que a empregada desaparece por alguns dias:
“Amélia enfurece-se, atira 0 pano da louca contra a parede, grita que vai

arranjar um cozinheiro e um mainato®"”

(AAP, p. 23), mas ndo é audaciosa a
ponto de demitir Léia.
No embate entre os dois espacos, torna-se evidente a diferencga cultural

entre as nagdes portuguesa e mocambicana. A época, € o colonizador
portugués que desdenha da cultura e da natureza mogambicana, pois o foco

' Mainato - Individuo gue lava e engoma a roupa (Do malaiala mannattan, «id.»). Disponivel
em: www.portoeditora.pt/especial/index/documento/DOL - 10k. Acesso em: 31 de maio de
20009.
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politico de Portugal concentrava-se na exploracdo das riquezas da regido e na
localizacdo favoravel a rota maritima comercial.
A irmandade existente entre Gita e Orquidea (filha de Léia), na infancia,

sinaliza para um possivel didlogo entre as duas nacdes:

O dia inteiro eu era sua. Orquiiiideaaa, grito abracando-a,
debaixo do jacaranda. Ela deixa-se abracar até ficar sem
félego, agarra punhados de terra com as maos, atira-os com
forca. Lutamos, tapando os olhos, sacudimos a terra da cabeca
(AAP, p. 17).

Mas a morte precoce de Ldia distancia-as, apesar das visitas de Gita e
Laureano e a ajuda financeira a familia de Léia. Na terceira parte do livro, ao
(re) conhecer sua posicdo no espaco mogcambicano, a adolescente Gita
desperta para a politica da terra que a acolhera; aos poucos, encara a vida que
se apresenta a sua frente. Enquanto Amélia permanece no quarto de costura,
ou seja, na interminavel tarefa de tecer a propria historia, jA que neste
momento, a vida de Amélia esta focada na Africa (outrora em Lisboa e, mais
tarde perseguindo seu sonho de grandeza, em outro anuncio de jornal, partindo
para Sidney, na Australia).

A unido existente entre Laureano, Léia/ filhas/Gita figura na obra,
sobretudo, enviesada pela lingua. O projeto dessa unido ocorre

linguisticamente representado desta forma, por exemplo:

Laureano eu Léia L6 e Orquidea, uma pequena familia
caminhando, as arvores balancam, acima da cabeca, o0 ar esta
mais fresco, agora, e reencontra-se a alegria de andar [...]
Entdo corremos a frente, eu e Orquidea, e quando voltamos
trocamos de lugar e seguimos noutra ordem, de méo dada,
Laureano eu Orquidea L6 e Loia, Laureano Orquidea eu L6 e
Léia, Laureano Orquidea L6 Léia e eu (AAP, p. 27, grifos
NOSso0S).

Essa sintonia musical, na escrita, revela uma preocupacao sintatica
marcada pela auséncia das virgulas para representar a unido entre essas
personagens e propor, por meio da literatura, um transito entre as duas nacoes,
enlagando Laureano e as pessoas moradoras do Canico - Léia e suas filhas -
pois suas identidades tocam-se em meio ao espago, num movimento

incessante.
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Gita busca em sua memoria 0 espaco ocupado por Léia e sua familia.
Léia veio de Marracuene (provincia de Mogcambique), carregando as tradi¢cdes
da regido: “As criangas que nascem sao mostradas a lua, para que ela ndo Ihes
faca mal” (AAP, p. 26). Gita vai se aproximando da cultura mogcambicana,
também, pelo conhecimento de Loia e, ao deambular com o pai pelo espaco
publico mocambicano, vai se inserindo no contexto cultural e politico e

percebendo as disparidades que a cercam:

Até que chega, finalmente, o machimbombo 13, numa nuvem
de po6, e para a nossa frente, com um grande barulho de
maquina roncando. L& dentro todas as janelas estdo cheias,
todos os espacos ocupados entre o chdo e o tecto, figuras que
parecem pequenas oscilam nos corredores, agarradas aos
bancos, homens, velhos, mulheres, criancas, rapazes de
camisa desbotada (AAP, p. 27).

No interior da casa branca, muitas imagens relacionadas a Amélia séo
constituidas numa linguagem sem interacdo com o interlocutor. O uso dos
verbos em terceira pessoa do singular denota o distanciamento da relacao
existente entre mée e filha. Entretanto, as lembrancas maternas parecem estar
impregnadas na memoria de Gita, sobretudo, as maldades da mde com o gato
da familia, Simba. Como o zoom de uma camera, a narradora se aproxima de
algumas cenas do passado, dando a impressdo de vivé-las no momento da

enunciacao.

Mas [Amélia] ndo gostava de Simba [0 gato da familia], e por
isso deitava baldes de &gua fria, quando o apanhava a dormir
no quintal. [...] De dentro da casa Amélia espreita, mas finge
ndo o ver até ele se abandonar ao calor do sol e cair num sono
fundo - vai deitando os olhos, aparentemente distraida, através
do vidro, prega alfinetes no pano, dobrada sobre a mesa de
talhar. Como se o tivesse esquecido. Até que abre a janela de
mansinho e Ihe deita em cima um jarro de agua fria, de repente
(AAP, p. 41).

A relacdo com o pai, ao contrario, € recuperada, sobretudo, pela
linguagem. Os verbos em primeira pessoa do plural denotam a relagdo de
cumplicidade entre os dois: “Compramos o Noticias e com ele dobrado debaixo
do bragco entramos numa loja para levantar fotografias” (AAP, p.42). Gita
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acompanha o pai em quase todos os seus afazeres ou entretenimentos, exceto
o trabalho em que, nesse momento, procura a companhia de Léia e das filhas:
“Uma vez por més vamos a barbearia. Ou antes, és tu que vais, e eu que vou
contigo” (AAP, p. 33). A interagdo com o interlocutor, explicita na construcao da
linguagem, mostra-nos a importancia desse dialogo para o amadurecimento da
narradora. E pelo olhar politico de Laureano que Gita se transforma numa
adolescente politizada. Gita recupera as lembrancas de seus passeios com
Laureano por Mocambique e, por meio das descricbes espaciais, vai
delineando a desventura do povo mogambicano: “Dou conta de que esta calor
e vou até a porta, ver quem passa. Os negros cortam sempre o cabelo ao ar
livre, penso, e isso me parece decididamente uma vantagem” (AAP, p. 33).

A narradora parece ter consciéncia de que ser filha de pais portugueses,
mesmo migrados de Portugal possibilita-lhe uma situacéo privilegiada naquele
espaco tdo marcado pela adversidade, o que nao limita os passeios que pai e

filha tém com os vizinhos:

Vinhas [Laureano] de uma terra de cujo nome nunca me
lembro ao certo, chamava-se Chdo de qualquer coisa — em
Portugal havia muitas terras com nomes curiosos, um lugar
podia chamar-se por exemplo Bom Velho de Baixo, Pé de Cao
ou Oliveira Santissima, dizes, assim como Chao do vento,
Chéo de meninos, Chéo das Donas (AAP, p. 45)

Mas “Amélia ndo ia, porque ndo gostava de se dar com os vizinhos e por
isso também raras vezes alguém [ia] a casa [deles]” (AAP, p. 35).

Embora Laureano procurasse trazer Amélia para o convivio com a
sociedade mogambicana, pouco conseguia e, muitos domingos, ficavam [pai e
filha] em casa para “nao deixar [Amélia] sozinha” (AAP, p. 36); enquanto isso, a
mae procurava a maquina de costura, ignorando-os no espaco familiar, sem
permitir um possivel contato com Gita e Laureano.

Gita vai aprendendo, com a ajuda do pai, a identificar Lourenco
Marques, mais tarde, Mogambique, Africa até conseguir ler o mapa mundi. Sem
possibilidades de se relacionar com a méae, Gita deambula, mesmo que em
sonho, para os lados do Cani¢o. Assim, sua identidade vai se construindo,

refratando em Mogambique, & medida que vai se distanciando da convivéncia
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com a mae. Ainda na infancia, chega, pelo pensamento, na casa de Ldia, no
Canico, onde gostaria de estar. “[...] entrava pé ante pé e deslizava para o
meio das criancas que dormiam, procurava 0 meu lugar e deitava-me,
empurrando um pouco para o lado Orquidea” (AAP, p.37). E possivel
interpretarmos esta interconexao proposta pelo desejo da protagonista: estar
no Canigo *.

Associado ao conceito rizomatico, verificamos que, por meio do
monodlogo interior, a narradora procura manter viva a descricdo do falar dos
amigos em Maputo: “Retrato, sim, tira ai ja, minina, diz o Jamal em pose.
Xithombe” (AAP, p. 39); ou os dizeres de Ascendino para o pai: “Pois intdo se
tu fores atilado, ca te espero, mas se nao, fica-te a amadracar por ai, que dores
de cabeca ja tenho que me achegue” (AAP, p. 45); ou os dizeres de Ldia sobre
Amélia: “Ela tem muito milando na vida dela” (AAP, p.52); ou a amiga Assa

falando sobre os feitigcos:

Os rapazes vinha a noite, esfregava erva no cabo da enxada,
batia palma, as minina ficava a ver, batia tamém palma,
cantava. E entdo o cabo de enxada levantava, sem mao de
ninguém que toca nele.

E cantavam o qué? Quero saber.

Ela bate as palmas e recita:

Npiné oiwe, npiné oiwe,

Npiné iowe, npiné oiwe,

Npiné iowe, npiné oiwe,

Npinié lamica npiné

Vuca, vuca, vuca! (AAP, 2004, p. 64).

Para Glissant, a busca pela poética da relagéo, ou seja, “a relacdo com o
outro, relacdo com o mundo, relagdo com o cosmo” (2005, p. 37) s6 sera
possivel através do multilinguismo, que objetiva opor-se a estandartizagéao,
uma vez que: “Para que haja relagdo é preciso que haja duas ou varias
identidades ou identidades donas de si e que aceitem transformar-se ao

permutar com o outro” (2005, p. 52).

8 Regido periurbana da cidade, em que predominam habita¢des construidas com uma espécie
de cana delgada, muito préxima do que é o bambu, isto é, de madeira; os habitantes do cani¢o
caracterizam-se pela baixa renda.
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Todavia, Amélia resiste a esse entrelacamento® de culturas, o espaco
mocambicano provoca-lhe as piores lembrancas de um espacgo que carrega,

em sua memoria, toda a historia de uma sociedade:

Prevenir todos os contdgios era um dos seus [Amélia]
cuidados. Para evitar 0o pé de atleta esfregava os pés com
Nixoderm e nunca pisava o chao descal¢ca, nem mesmo ao sair
do banho. Como se a cidade pudesse armar-lhe uma cilada e
morde-la num pé - uma mordedura animal, infecta e
malcheirosa (AAP, p. 41).

Na companhia do pai, Gita sente-se protegida para interagir com o
mundo. As lembrancas nostélgicas do “Creme vermelho, de groselha,
derretendo. Sabor do verdo” (AAP, p.43) despertam sensacdes de conforto
numa cidade que a “cerca, com 0S seus muitos bracos, os seus muitos
circulos, nenhum dos quais nos exclui. Ninguém nos pode tirar essa sensacao
de pertencer, de estar contido. Somos parte de um todo, uma cidade viva”
(AAP, p. 43).

Aos poucos Gita vai se sentindo parte daquele espaco, propondo “o
imaginario de Todo-o-mundo (isto €, o fato de que [ela] possa viver em [seu]
lugar estando em relacdo com a totalidade-mundo®*, e somente esse espaco
podera [fazé-la] ultrapassar essas espécies de limites fundamentais que
ninguém quer ultrapassar” (GLISSANT, p. 108). Com a ajuda do pai, de Léia e
dos amigos, passa a vivenciar a atmosfera do ambiente africano. Sentada com
o pai, em um café, enquanto [Laureano] Ié o jornal, Gita acompanha o ritmo da
cidade, ora mais lento: “Tudo acontece agora muito devagar, os barcos tém
todo o tempo para partir ou para entrar no porto, as criangas riem, de puro gozo
de brincar nas ondas. Devagar. Devagar. O tempo é um halito, um sopro”
(AAP, p. 43), ora mais rapido: “Mas ja de novo a cidade se agita” (AAP, p. 44).
Enfim, o espacgo pode ser percebido como a personagem principal da obra: ele

¥ Glissant propde, a partir desse entrelacamento, o conceito de caos-mundo que se “trata da
mistura cultural, que ndo se reduz simplesmente a um metting-pot, gracas a qual a totalidade-
mundo hoje esta realizada” (GLISSANT,p. 98).

% Segundo Glissant, “gracas ao imaginario das humanidades — de que a totalidade-mundo é
um rizoma no qual todos tém necessidade de todos, € evidente que havera culturas que
estardo ameagadas. N&do sera nem através da forca, nem através do conceito que
protegeremos essas culturas, mas através do imaginario da totalidade-mundo, isto é, através
da necessidade vivida do seguinte fato: todas as culturas tém necessidade de todas as

culturas” (GLISSANT, p. 156).
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protege Gita da mae (metonimia portuguesa) e a acompanha em seu
crescimento junto ao quintal (metonimia mog¢ambicana). O movimento do
espaco € capturado pelo olhar da pequena Gita que se coloca imovel em
determinados lugares para apreciar esse movimento; criando, assim, uma
sensacao de protegao.

A intimidade entre a protagonista e o espaco € mapeada “como linhas
gravadas na palma da mao” (AAP, p. 44). Dos varios tracos, desenha-se a
cidade como “um corpo vivo respirando, 0 meu, o teu, o dos outros, o do
mundo, é uma infinita interseccdo de corpos, nos momentos incontaveis do
tempo, repetida como as ondas do mar” (AAP, p. 44).

A cidade é descrita apoiada na construcdo coletiva e histérica do
espaco, pois Gita demonstra consciéncia de que Maputo era uma cidade nao
domesticavel: “ndo se pode domesticar as casuarinas, nem 0s coqueiros, nem
os jacarandas. Nem o capim, nem o mato” (AAP, p.44).

O espacgo € experimentado, neste contexto, a partir de uma paisagem
que acumula histérias do povo mocambicano durante todo o processo da

formacé&o de sua identidade coletiva, juntamente com a presen¢a humana,

Paisagem e espaco ndo sdo sindnimos. A paisagem é o
conjunto de formas que, num dado momento, exprimem as
herancas que representam as sucessivas relacoes localizadas
entre homem e natureza. O espaco sdo essas formas mais a
vida que as anima, [...]paisagem e espaco Sdo sempre uma
espécie de palimpsesto onde, mediante acumulacfes e
substituicbes, a acdo das diferentes geracbes se superpde
(SANTOS, 2008, p. 103-4).

Pensando nessa definicdo®®, compreendemos a formacéo do espaco
mogambicano recuperado pela memoria da narradora em A arvore das

palavras:

E verdade que o mato foi recuando — quando o Ascendino aqui
chegou, nos anos 30, o hotel Polana estava a ser construido
em pleno mato [...] E ninguém sabia ainda que ele viria a ser,
para alguns, uma espécie de resumo da cidade, ou de parte
dela, quase uma palavra méagica, evocando um mundo: Polana.
Porgue a cidade era entdo paralela ao estuario, era a Cidade

% Usamos aqui o conceito do geodgrafo brasileiro Milton Santos, por considerarmos suas ideias
afins com a teoria glissantiana no quesito “acumulagao”.
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Velha, a Baixa, e pouco mais. Timidamente construia-se no
Alto Maé e na Ponta Vermelha, mas tudo isso ficava muito
longe (AAP, p.44).

A medida que Gita vasculha a histéria de Mogambique, vai se tornando
mais intima daquele espaco. Seu olhar acompanha as mudancas que
perpassam o tempo e vai desvelando para o leitor a importancia de alguns
monumentos para 0 povo mog¢ambicano, “porque esta € uma cidade com
passado, que foi mudando de rosto com o tempo” (AAP, p. 45).

Verificamos, portanto, que a paisagem mocg¢ambicana acumula histérias
importantes para a apreensao de Gita que procura resvalar nelas para construir
sua identidade na relacdo do espago-memoria.

Por intermédio de colecdo de postais de Ascendino — amigo de
Laureano, Gita pdde conhecer um pouco a “cidade antiga”, antes dos
machimbombos, “verde-oliva, saudados como uma lufada de progresso” (AAP,
p. 45). A protagonista até consegue encontrar algumas semelhangas entre as
paisagens de Portugal (nos quadros afixados no Café Scala) com algumas
partes de Mogambique e procura recuperar 0 espaco das duas nacgdes por
meio da vivéncia do pai. Entretanto, devido ao amargor nas frases dele, a
menina Gita vai tomando consciéncia da dificuldade do transito entre essas

hY

duas nagles, enquanto Portugal pertencer a ditadura de Salazar e

7

Mocambique depender dessa estrutura. Laureano reitera que Portugal é “mal
governado. Mal pensado. Lisboa nao dialoga com os africanos” (AAP, p. 46).
Apesar da dificuldade de transito entre as nagoes,

uma intencdo poética pode permitir-me conceber que na minha
relagcdo com o outro, com 0s outros, com todos os outros, com
a totalidade-mundo, eu me transformo permutando-me com
este outro, permanecendo eu mesmo, sem negar-me, sem
diluir-me.e € preciso toda uma poética para conceber esses
impossiveis. E por isso que acredito que, em nossos dias, 0
pensamento poético esteja no principio da relacdo com o
mundo (GLISSANT, 2005, p. 121).

Diante disso, dentro de casa, Portugal assume lugar de destaque por
algum tempo. Na mesa de chanfuta, fica a foto da mae de Laureano, mével
honroso na sala. Quando vao chegando mais fotos de parentes portugueses,
acham (Gita e Laureano) por bem colocar todos juntos na estante. Para la vai
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também a foto da matriarca. Sobre a mesa de chanfuta, passa a ter uma
“quinda de macalas® secas” (AAP, p. 46).

Adentramos o espaco portugués pelas historias contadas por Laureano.
A vida do pai € passada a limpo e, por essas lembrancas, Gita delineia o
guadro familiar: “ha o0 momento em que tens sete anos e o desafias [pai], em
cima do telhado, e ele te bate com 0 marmeleiro e o cinto — mas logo a seguir
foi mudar a telha, caiu do beiral e morreu” (AAP, p. 49). Gita também consegue
recuperar na fala do pai o desenho da nacao portuguesa naquela época: “Pais
mal governado, repetes. Mal pensado. O ‘Velho’ apodrece no poleiro, cercado
por galindceos como ele, e ndo ouve ninguém. Nem os africanos nem os de la
— 14 o0 povo passa fome e cala” (AAP, p. 49). Esta fala justifica a migracédo do
pai e de muitos portugueses para Mogambique nesse periodo.

De Mocambique, porém, era possivel ver “Ouvindo as coisas. Porque
entdo havia, se escutdssemos, um equilibrio no mundo. Cada coisa brilhava
com a sua luz e nada invejava as outras “(AAP, p. 50). O espa¢co mogambicano
€ personificado, nas lembrancas da narradora, configurado como uma
personagem central da obra, como j& dito anteriormente. O espac¢o se funde
num emaranhado natural levantando uma tela de protecdo sobre Gita,
Laureano e o povo mogambicano. Como em “Tecer o amanha”, de Joao Cabral
de Mello Neto (2003, p. 188), em que a prépria estrutura do texto nos remete a
necessidade da unido de todos os galos para tecer o (a)manha. Em A arvore
das palavras, a estrutura tem a intencdo de projetar-se sintatica e
semanticamente no espago mog¢ambicano e provocar uma unido necessaria
para a construcdo de identidade dessa nacdo. Assim, Mocambique estaria
preparado para caminhar a partir da construcao de rizomas. Contudo:

Um rizoma ndo comeca e ndo leva a ponto algum, ele esti
sempre no meio, entre as coisas, inter-ser, intermezzo. A
arvore é filiacdo, mas o rizoma é alianca, unicamente de
alianca. A arvore imp6e o verbo “ser”, mas o rizoma tem como
encadeamento a conjuncao “e...e...e...”. Ha nessa conjuncéo
forca suficiente para sacudir e desenraizar o verbo ser
(DELEUZE & GUATTARI, 1995, p. 37).

3% Massala — fruto da arvore massala ou massaleira, com forma de volumosa bola verde que se
toma amarela quando amadurece e que tem papel importante na alimentagéo dos Rongas. (Do
ronga ma-sala, pl. de sala, «id.»).

Disponivel em: www.portoeditora.pt/especial/index/documento/DOL - 10k. Acesso em: 31 de
maio de 2009.
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Assim, a conjuncdo deste espaco se da pelo desejo sensorial da
protagonista, que consegue vislumbrar a contiguidade do espaco

mogambicano:

E quando a gente respirava fundo havia o cheiro do mato no
qguintal, como se estivesse ali muito perto, como se todas as
coisas fossem contiguas, de repente a cidade acabava e era o
“Canico’e 0 mato —

O mato. Mergulhava-se nele como no mar. E ele envolvia-nos
com a sua presenca obsessiva — havia de tudo no mato,
répteis, passaros, antilopes, insectos, manchas de vegetacao e
longos trocos desolados (AAP, p. 50).

Trancada em casa, por sua vez, Amélia cosia dia e noite, pois 0
importante era ganhar dinheiro para “entrar na sociedade, subir na vida” (AAP,
p. 51). Com olhos verde-claros, procurava, também, na pintura dos cabelos
loiros, a identidade ainda ndo encontrada. Segundo ela, Laureano e Gita
estavam se tornando “iguais aos negros, como se fossem também [de
Mocambique]. Filhos do mato como eles. SO lhes faltava estenderem a esteira
e dormirem na palhota” (AAP, p. 51).

A cultura contribui para desvendar & menina a identidade mogambicana:
“porque ndo se bronzeiam como nos [...] porque nos esforcamos sempre por 0s
entender” (AAP, p. 53). E rejeita a identidade que Amélia Ihe imp&e por meio
das aulas de balé de Madame Solange Québec. A vestimenta e 0s passos de
balé representam a imposicdo de uma cultura que ndo sente como sua.
Entendemos que para Gita a apropriacdo da cultura de Mogambique fornecera
a ela a identidade que precisa para poder compreender as outras nacgoes. Por
isso, busca “na terra quente do quintal, debaixo das arvores” dancar. “Ninguém
vergara o meu corpo, ninguém o matara. E a masica que eu quero também nao

€ esta, sdo os ritmos verdadeiros desta terra africana” (AAP, p. 54).

2.2. O olhar de Gita para o espaco publico

Voltemos a olhar para o espaco percorrido por Gita. Na companhia da

mé&e, deambula por alguns lugares ainda ndo demolidos no Mogambique
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daquela época. No momento da enunciacédo, o espaco mogambicano ja sofrera
alteragcbes do espaco vivenciado pela, ainda, menina Gita: “Vamos ao Scalla
[cinema] ou ao Varieta [cinema] (ndo, nessa época ainda nao tinha sido
demolido, so foi depois, em 67)” (AAP, p.58).

Percebemos que a construcdo da histéria de Gita com Mogcambique é
datada, aproximadamente, a partir da década de cinquenta. Durante a
narrativa, o foco desprende-se da vivéncia da menina para apreender a
identidade das duas nagbes — portuguesa e mogambicana - numa ambiéncia
de colonizador e colonizado respectivamente, durante um periodo que antecipa
a guerra colonial. O espaco africano nos é apresentado como materializacao
do desejo de consciéncia identitaria em relagdo “aos sistemas literarios
nacionais dos paises de lingua portuguesa” (ABDALA, 2003, p.109).

Ao deambular por esse espaco, impregnado de historias acumuladas,
Gita vai construindo sua identidade se refratando na nacéo. Resvala na méae,
no pai, em LGia, nos vizinhos, para compreender o espago mogambicano.
Entretanto, essa compreensdo s6 sera possivel qguando a narradora resolve

"37 o leitor conhece a

tecer o fio da meméria. Num verdadeiro “jogo de fiar
histéria de Gita e de Mogambique (re)vivida nas lembrangas de uma narradora
ja adulta.

E a partir da perspectiva pessoal, dos vinculos emocionais da narradora
com o espaco vivido que se torna possivel conhecermos Mogambique naquela
época, pois “compreender o espago como construgdo de um grupo” (RIEPER,
2007), s6 € possivel se considerarmos as “relevancias das experiéncias
individuais, do olhar da pessoa” (ibidem). E nessa perspectiva que Teolinda
Gersdo projeta A arvore das palavras. Pelas sensacdes e sentimentos da

protagonista se vai construindo a relacao de Gita com o espago mogambicano:

[...] 0 que esta em causa ndo é somente a visdo, mas todos 0s
sentidos; ndo somente a percep¢ao, mas todos os modos de
relacdo do individuo com o mundo; enfim, ndo € somente o
individuo, mas tudo aquilo pelo qual a sociedade o condiciona
e 0 supera, isto é, ela situa os individuos no seio de uma
cultura, dando com isso um sentido & sua relagdo com o

mundo (sentido que, naturalmente, nunca € o mesmo para
cada individuo) (BERQUE, 1998, p. 87).

%" Expressdo que da titulo & obra de BINS, Patricia. Jogo de fiar. Rio de Janeiro, Nova
Fronteira, 1983.



61

Enfim, adentremos o contexto mogambicano a época da guerra colonial
por meio das imagens captadas na formacdo mental da personagem Gita.
Milton Santos considera paisagem como “a por¢do da configuracdo territorial
gue é possivel abarcar com a visdao” (SANTOS, 2008, p. 103). Assim sendo, 0
gue a narradora apreendeu de Mogcambique com o olhar configura a paisagem
gue ela procurou transmitir por via da memoria.

A percepcdo espacial da narradora, constituida a partir do que ela
apreende pelo sentido, corrobora a sua identidade e do grupo em que esta
inserida, pois: “E pelo espaco, é no espaco que encontramos os belos fosseis
de duracao concretizados por longas permanéncias. [...] As lembrancas séo
imoveis, tanto mais sdlidas quanto mais bem espacializadas” (BACHELARD,
2005, p. 29). Na (re)construcao do espaco vivido por Gita, Mogambique parece
estar mapeado pelo olhar da garota e , dessa forma, a percepcéo deste espago

ocorre a partir dos acontecimentos vivenciados por ela. Na escola,

Xandinha chega tarde e diz que arderam duas casas. Na Rua
do Trabalho. Arderam todas. La perto de onde eu moro. A que
horas? As dez. Onze. Ndo, de manha cedo. Morreu gente. Ndo
sei. N&o, dizem que ndo. Ninguém morreu. Todos acudiram.
Vieram bombeiros. Vieram os vizinhos. Duas casas. Arderam
(AAP, p. 62).

Pode-se perceber, nesse trecho, que a estrutura de periodos curtos
confere o dinamismo das pessoas naquele espaco para evitar a propagacéo do
fogo. Do entrelagcamento das vozes, ecoa, portanto, a solidariedade para
impedir que outras casas sejam destruidas pelo fogo.

Os passeios, principalmente na companhia do pai, sdo referéncias para
a compreensao da paisagem acumulada a partir dos acontecimentos e das
atividades realizadas no espago mocambicano. A ida a alfaiataria, na rua da
Gavea, € um exemplo disso, pois no episddio o olhar de Gita apreende “um
labirinto de corredores, escadas, quartos, vidros poeirentos, por vezes
varandas interiores sobre uma sala que fica em baixo” (AAP, p. 65), e nos da a

ver um espaco poligamico, costume milenar em Mogambique.
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Percebe-se que é uma familia numerosa, talvez mais do que
uma, a viver juntas, e que deve haver |4 dentro alguma
confusdo, a avaliar pelo barulho que agora atravessa a débil
parede que separa a loja da parte restante da casa. E no
entanto tudo entre eles parece ser rigorosamente organizado,
a menina que chegou logo, com o lapis agucado a marcar a
folha j& aberta da agenda, a sua aparicdo e desaparicdo
momentanea, como se representasse um papel que lhe fora
distribuido ou Ihe coubera em sorte. Penso que lutardo juntos
para que o caos ndo se instale no pequeno mundo dentro das
paredes, e mais ainda para sobreviver no mundo exterior a
casa (AAP, p.66).

Nas ruas, o transito cultural € marcado pela diversidade de pessoas que
povoam o espacgo. O dialogo entre nacdes pode ser entrevisto nos:

[...] tons da pele de quem passa: Como um pingo de tinta
branca, misturada em tinta preta, a abre em claridades, e em
outro pingo a abre mais ainda, até um tom mate, assim entre
indianos, brancos escuros, mulatos, variavam o0s tons — e
também o contrario, uma gota de sangue negro mesclava o
claro da pele, uma segunda gota adensava mais a cor, por
vezes contrariada por cabelo liso e olhos claros (AAP, p. 67).

Contrapondo-se ao espaco vivido por eles, um outro espaco €
relembrado por Jamal e Bibila (amigos da familia de Gita): a Africa do Sul,
durante o Apartheid:

Porgue la ndo era assim: uma parte da cidade para brancos,
outra para negros, hotéis e restaurantes para brancos, hotéis e
restaurantes para negros, machimbombos para brancos e
machimbombos para negros — ndo era sé assim, nas mais
pequenas coisas se apartavam (AAP, p. 67)

O conflito entre os dois espacos desperta em Gita seu posicionamento
critico sobre as diferengas culturais, étnicas, politicas e econémicas dentro e
fora de Mocambique: “Desato a rir porque uma tal imbecibilidade, de tao
absurda, me parece risivel. Meu Deus, como séo estupidos” (AAP, p. 68).

O passeio pelas ruas de Lourengo Marques com o pai chega ao cais. A
reflexdo sobre a paisagem deste lugar perpassa a carga de experiéncia de
geracdes que transitaram por ali, marcando um cenério que, por meio daquele

“cheiro, nem sequer agradavel, mas intenso e familiar” (AAP, p. 68) povoa a
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memoria daqueles que apreciavam as embarca¢gfes como parte da paisagem,

carregada de “lembrancas e historias:

A cidade despovoava-se e corria para o cais, mesmo quem néo
esperava ninguém vinha ver o barco e ficava as vezes em pé,
duas horas ao sol. Mais tarde era a festa, os marujos enchendo
as ruas e os bares, as lojas abertas mesmo a noite — ainda
agora € um pouco assim, embora j& ninguém corra ao cais sem
motivo maior do que ver o barco aportar. Mas de qualquer
modo os barcos fazem parte da nossa vida, partem e chegam,
levam e trazem, podemos pautar o tempo pelas suas idas e
vindas, sdo regulares e fiéis como as estagbes do ano, os
meses as mareés e as luas (AAP, p. 68).

O uso da primeira pessoa para se referir ao pai, em varios momentos da
obra, também remete ao povo mogambicano, uma vez que a narradora tem
consciéncia de que o cais mogambicano significa uma abertura a diversidade

cultural:

[...] — e no fundo de ndés, algures, a certeza de que estamos
ligados a todos os lugares, & india e & Europa, ao Jap&o a
Australia e a América, a certeza de que o mundo passa por
aqui (AAP, p. 69).

Na esfera do sentimento, a narradora valoriza seus espagos
vividos para resvalar na escala coletiva. E a partir das lembrancas do dia da
desilusdo do pai por ndo ser promovido que recupera o0s estragos que a chuva
daquele dia provocara:

SO depois se viu como a chuva aumentou e se levantou o
vento e um temporal desabou sobre a cidade, causando
estragos em todos os lugares, sobretudo na Baixa. No dia
seguinte soube-se que a Avenida da Republica tinha ficado
alagada, porque os esgotos ndo funcionaram com suficiente
eficicia, e porque, para complicar ainda mais as coisas, a maré
estava em preia-mar® [...] Foi no meio desse temporal que
chegaste a casa. A mesa estava posta, esperdvamos por ti
para jantar (AAP, p.73).

3 Preja-Mar — nivel mais alto a que a maré sobe; maré alta; maré cheia; praia-mar. Do lat.
plenamare-, «mar cheio. Disponivel em: www.portoeditora.pt/especial/index/documento/DOL -
10k. Acesso em 31 de maio de 2009.
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A lembranca auditiva das bategas®® de chuva marca o momento em que

Laureano comunica a familia que ndo havia sido promovido e a ira de Amélia

ao receber a noticia.

As palavras ditas por Amélia rodopiam na meméria da

protagonista, pois:

Uma vez soltas, as palavras nao voltam mais a desaparecer,
engolidas pela boca que as lancou. Transformam-se em pedra,
uma vez ditas, ganham vida prépria, seguem o seu rumo. Nao
voltam nunca mais para tras (AAP, p. 74)

Diante disso, remetemo-nos ao titulo da obra A arvore das palavras. Em

Valores civilizatérios em sociedades negro-africanas, Fabio Leite nos mostra

gue a palavra como “valor” é:

E ainda é:

dotada de uma parcela de vitalidade do preexistente, é
necessariamente uma forga inerente a personalidade total, dai
gue sua utilizacdo deve ser cuidadosamente orientada, pois
gue uma vez emitida algumas de suas porcdes desprendem-se
do homem e reintegram-se na natureza. Nesse sentido deve
ser lembrado que a palavra é elemento desencadeador de
acdes ou energias vitais. [...] E por isso que o aparelho auditivo
€ assemelhado aos érgéos reprodutores femininos: ambos sao
capazes de fazer gestar algo decisivo pela penetragdo, no
interior dos individuos, de um elemento desencadeador do

processo (1995/1996, p. 105).

Instrumento singular das préaticas politicas negro-africanas,
uma vez que as decisfes da familia e da comunidade séo
tomadas em conjunto mediante a discussdo das questbes e
exposicdo da jurisprudéncia ancestral. Isso ocorre nos
conselhos da familia, em ambito mais restrito, mas também em
locais publicos sacralizados para tal fim, como é o caso da
arvore da palavra, geralmente encontrada no espago altamente
diferenciado que lhe é reservado nas localidades africanas

(LEITE, p. 106).

Dessa forma, o titulo da obra confere a sacralizagcéo a palavra no espaco

mocambicano, pois, uma vez emitida a palavra desencadeia a¢gdes ou energias

vitais que podem ser controladas ou nao. Portanto, a palavra, no contexto

39

Batega — antiga bacia de metal (do &r. bétiya, «vasilha»). Disponivel em:

www.portoeditora.pt/especial/index/documento/DOL - 10k. Acesso em 31 de maio de 2009.
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africano, ndo é considerada somente como fonte de conhecimento, mas
garante também o estatuto de transmitir a vitalidade “a natureza e a dimenséo
mais profunda do homem” (LEITE, p.106).

Sendo assim, percebemos a importancia de se proferir palavras diante
de uma arvore® em Mocambique, j& que essa também possui valor peculiar
para a cultura popular. A integracdo com a natureza, sobretudo, com a arvore é
uma constante na obra de Teolinda Gersédo, uma vez que se ficava “muito
tempo debaixo da arvore, encostado ao tronco, e, como [Gita] disse, a gente
transformava-se em arvore. Ou também em péassaro, embora voar fosse mais
dificil” (AAP, p. 18).

Recuperando a imagem do “circulo”:

Em volta da arvore cantavam e dancavam, diz Léia. Da arvore
dos antepassados. Junto dela ofereciam sacrificios de farinha
em sua honra, porque era deles que vinha o espirito que se
dava aos filhos.

Em volta da arvore cantavam e dancavam (AAP, p. 23).

Sobre a importancia dos antepassados, a personagem esclarece:

Os antepassados eram espiritos e deuses. A eles se pediam
boas colheitas, satude para o gado, vida tranquila. As pessoas,
muitas pessoas, aproximavam-se cantando, isso passava-se
mais longe, ao longo do rio Incomati, dizia Léia.

Cantavam e os espiritos ouviam (AAP, p. 23).

A juncao dessas duas palavras (arvore, palavras) remete a significados
Varios; entretanto, no contexto mocambicano, A &rvore das palavras possui
valor singular, compreendido a partir das varias culturas presentes em
Mocambique.

Pensamos que o sentido do titulo dessa obra foi desvendar um pouco da
tradicdo do povo mogambicano, considerando a nacionalidade da autora, que é

0 “Arvore — Simbolo da vida, em perpétua evolucéo e em ascensao para o céu, ela evoca todo
o simbolismo da verticalidade. [...] A arvore pde igualmente em comunicacao os trés niveis do
cosmo: o subterraneo, através de suas raizes sempre a explorar as profundezas onde se
enterram; a superficie da terra, através de seu tronco e de seus galhos superiores e de seu
cimo, atraidos pela luz do céu. Répteis arrastam-se por entre as raizes; passaros voam
através de sua ramagem: ela estabelece, assim, uma relagdo entre 0 mundo ctoniano e o
mundo uraniano. Relne todos os elementos: a agua circula com sua seiva, a terra integra-se a
seu corpo através das raizes, o ar |he nutre as folhas, e dela brota o fogo quando se esfregam
seus galhos um contra outro” (CHEVALIER, Jean; GHEERBRANT, Allain., p. 84).
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portuguesa e, mesmo tendo vivido em Mog¢ambique, ndo deixa de demonstrar
uma perspectiva exdgena, o que fica muito transparente nesta obra, ja que o0s
temas que se referem a ancestralidade sdo poucos ou superficialmente

representados durante toda a obra.

2.3. Espaco publico versus espago privado

Um narrador em terceira pessoa assume a segunda parte do romance
para nos contar a histéria de Amélia em terra portuguesa: abandonada pelo
namorado Quim, 6rfa e morando com a madrinha que a desdenha, Amélia
sente-se excluida de sua terra. Em um andncio de jornal, “mocambicano®
procura moga até 25 anos para casamento”, a personagem feminina depara-se
com a possibilidade de uma outra vida, do outro lado do Atlantico. No entanto,
ao conhecer a parte pobre de Mogambique, rejeita o contato com a identidade
africana. Procura distanciar-se ao maximo desse povo, tranca-se dentro de
casa para nao ser contaminada pela diversidade cultural que a cerca, além de
negar a identidade do marido e da filha. Quando sai as ruas, aos domingos, as
escondidas de Laureano e Gita, sente-se & margem do que tanto almejava:
“Esse lado nao Ihe pertencia. Ela era apenas visitante, ndo lhe cabia mais do
que um rapido olhar, quase furtivo” (AAP, p.21).

Talvez movida pelo “feitico” da ainda menina Gita - “vai-te embora e n&o
voltes. Nao voltes nunca mais” (AAP, p.76) - Amélia percebe, na forma de um
outro anincio, seu destino ancorado mais adiante do indico, em Sidney, na
Australia.

Antes disso, seguidos por um narrador heterodiegético*’, percorremos
uma outra cidade, diferente da de Gita e Laureano, na companhia de Amélia.
Ser4 apresentado, nesta parte da obra, o espaco economicamente rico de
Mocambique, almejado por Amélia. Assim sendo, temos em A arvore das

*! Lembramos que Laureano se identifica como mogambicano por identidade, pois é natural de
Portugal.

*2 O narrador heterodiegético — 0 que ndo é co-referencial a nenhuma personagem; nao
participa da historia; tenta adotar uma atitude demitrgica usando a terceira pessoa; manipula o
tempo usando anacronias (analepses e prolepses) e sumarios. Nesta parte da obra, adota o
ponto de vista das personagens Amélia e Laureano (focalizacdo interna e visdo com)”, de
acordo com CANIATO (2005b).
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palavras dois espacos incomunicéveis: o de Gita e Laureano, apresentados na
primeira parte da obra, e o de Amélia, almejado na segunda parte da obra.

Eram assim as avenidas, longas e largas, espraiadas ao longo
de quildmetros. Por isso as vezes enganavam. Um endereco
da 24 de julho, por exemplo, podia significar os lugares onde as
tabuletas anunciavam o Manzy Beauty Pardour ou a Pastelaria
Versalhes, ou o lado oposto, onde a cidade se perdia
bruscamente no “Canico”. E havia outras, que oscilavam
também entre os extremos (AAP, p. 82).

Nesta segunda parte, ndo temos mais o olhar da narradora-personagem.
Na 6tica de um narrador em terceira pessoa, mas com “visdo com”*3, Maputo é
mapeado pela perspectiva de Amélia, mulher que ndo aceita viver na periferia.
Por esse olhar, efetiva-se a divisdo do espaco. De um lado, a verdadeira
cidade que seguia uma geometria clara e coesa, determinada pelo poder

econdmico instaurado nesse espaco:

A cidade, verdadeiramente, comecava na Antonio Enes e na
Princesa Patricia, passava pela General Botha, pelo Parque
José Cabral e ruas muito perto ou a volta deste, Fernandes
Tomés, Eduardo Costa, Couceiro da Costa, Belegarde da
Silva, Massano de Amorim e poucas mais, e corria para o mar.
Até a Ponta Vermelha, onde de resto comecavam a Duquesa
de Connaught, a Fernandes Tomas, ou a Belegarde da Silva
(AAP, p. 83).

Do outro lado, o emaranhado da geometria prejudicava o desenho do
espaco e Amélia preferia ndo atentar a isso e se fixar na geometria defendida
pelo mar. A outra, 14 para os lados do Canigo, estava para servir 0s ricos. Ela
sabia que néo tinha retorno, pois sua vida fora construida a margem da “linha

do horizonte, fora do seu alcance” (AAP, p. 84). Acrescenta o narrador:

Mas o outro lado da cidade, ela n&o contava. Excepto, talvez,
algumas ruas da Baixa. O outro lado existia para servir este,
levantado em frente ao mar. A cidade ela acrescentaria ainda
ponto alto do aterro, a vista que se tinha do Hotel Cardoso ou
do Girassol. O resto ndo contava e ndo tinha importancia se
deixava neste momento algum pormenor esquecido. O outro
lado, por teimar em embrenhar-se no novelo confuso do
“Canico”, perdia sempre, em dada altura, a geometria.

*® Refere-se ao narrador limitado ao saber da personagem, através da personagem central
conhece as outras (cf. POUILLON, 1974).
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Enquanto que ali a geometria ndo corria 0 perigo de ser
desfeita: estava defendida pelo mar (AAP, p. 83).

Acompanhando a fala do narrador, verificamos que Amélia ndo passava
os domingos no quarto de costura enquanto Gita e Laureano saiam para os
passeios. Ela percorria outros lugares, numa cidade que néo pertencia ao
marido, a filha e a ela. Mas, mesmo assim, sentia-se bem em apreciar aquele

espaco que tanto almejava:

Porque a cidade, ou o que ela considerava como tal, ndo era
muito diferente do que tinha imaginado, poderia mesmo dizer
gue era talvez mais bonita. Ela sonhara algo assim, aquela fita
de asfalto da marginal, os jardins, os guarda-sois abertos, os
barcos a vela, as praias, as piscinas (AAP, p. 84).

Ameélia mapeia 0 espaco mocambicano e € possivel delinear dois
espacos incomunicaveis, divididos pela geometria: do lado do mar, a riqueza é
simbolizada por ruas largas, coqueiros balangando e “uma geometria defendida
pelo mar” (AAP, p.83); do outro lado, a pobreza é instaurada em uma
geometria desfeita pelo mato e pelo canico.

Por ndo pertencer aquele lugar, Amélia sofre. O espaco personifica-se:

Era tudo téo visivel e concreto que tinha vontade de chorar.
Mas se chorasse era pior, sentiu tirando da mala um lenco de
papel, era como se o mundo risse dela, os guarda-séis, as
casas, 0s barcos, as arvores, as pessoas, sobretudo as
pessoas rissem dela (AAP, p.84).

Como na primeira parte do livro, o espago personifica-se e pode ser
interpretado como uma personagem; entretanto, nesta parte da obra, como
uma personagem que expulsa, humilha Amélia, diferentemente da primeira
parte, em que a personificagdo do espaco confere protecéo a Gita.

O olhar langcado ao mar pelas personagens Gita e Amélia também
apresenta conotacbes diferentes. Para Gita, 0 mar representava uma
possibilidade de desenvolvimento para sua terra: “Porque esta € uma cidade-
porto, uma cidade-cais e é aqui, em frente ao largo estuario, que o seu coragao
bate mais depressa” (AAP, p. 68); também a relacdo com o diverso, pois o cais

de Mogcambique sempre fora rota para o comércio, o que significa contato com
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inimeras nacdes. No entanto, para Amélia, seria 0 mar que a levaria daquela
terra: “Mas no domingo seguinte voltaria, sentar-se-ia outra vez num banco. No
mesmo ou noutro, era igual, havia tantos lugares que davam para o mar” (AAP,
p. 84).

Inconformada com sua situacdo, Ameélia se projetava na vida de suas
clientes, seja pela experiéncia de usar o vestido de uma delas: “Vestiu-o ela
prépria, depois de pronto. [..] Mas os vestidos pertenciam a umas, e ndo a
outras mulheres” (AAP, p. 86), seja por visitar regularmente lugares que nao
lhe pertenciam: “Apressara-se a anunciar as freguesas: A quarta-feira néo faco
provas. Vou para o Sommershild” (AAP, p. 85).

Com isso, Amélia sofre por ndo pertencer ao mundo que tanto sonhava:
“Como pudera ser tao louca. Acreditar que uma mudanca acontece sé porque
alguém passa a ir regularmente a um lugar” (AAP, p.87).

Ao entrar na casa de Dora Flavia, a dona do vestido, Amélia depara-se:

com um mundo que ela conheceria doravante a partir de
dentro, a sala de jantar a seguir a cozinha e a copa, o grande
saldo que dava sobre a varanda,os quartos das criancas, o
quarto de hospedes, o quarto de Dora Flavia e do engenheiro,
com a casa de banho anexa, toda em marmore, com lampadas
nos espelhos, a sala de jogos, o escritério do engenheiro, 0
churrasco no jardim, a mesa de ping-pong no alpendre, ao lado
dos quartos do pessoal e da garagem (AAP, p. 88).

E conclui que: “A vida era falsa, armava-lhe ciladas em que ela,
descuidada, caia” (AAP, p. 88). Outrora saiu de Lisboa em busca de um
anuncio de jornal, mas o destino lhe pregara uma peca. Segundo Amélia, se
fosse o engenheiro, marido de Dora Flavia, a colocar o andncio no jornal, sua
trajetéria seria outra.

Assim como Amélia e Laureano, muitos portugueses migraram para
Mocambique durante o periodo da ditadura portuguesa. Entretanto, no periodo
da guerra colonial, Lourengco Marques (atual Maputo), capital de Mogambique,
e espaco onde se passa 0 enredo da obra, era carregada de adversidades
sociais que mocambicanos sofriam, bem como portugueses que para |4
emigraram por ndo terem encontrado em sua terra natal, Portugal,
possibilidades de felicidade e carregando o sonho de construir suas vidas na
Africa como espago de uma nova nacdo sob o dominio portugués. Isso porque,
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nesta época, portugueses que representavam o0 governo da col6nia para
conduzir e extrair o que havia de melhor na regido, ndo se identificando nem
com 0 povo nem com a paisagem local, viam em Mocambique somente um
espaco para exploragéo e ponto de rota de navegacoes.

Ainda em Portugal, Amélia encanta-se por um pais que lhe chegara
através das cartas de Laureano:

A cidade era muito bonita, & beira-mar, com um porto muito
maior que o de Lisboa, e uma baia com muitos quilometros de
comprimento e de largo, de outro lado ficava a Catembe, para
onde se ia num barco a que chamavam ferry boat, a Xefina via-
se gquase sempre, de muitos lugares, a Inhaca também, mas
guando o céu estava limpo. E havia ali perto outros sitios para
visitar, a menina havia de gostar de ver. E quanto ao resto,
também ia gostar — j& tinha visto um macaco? Uma zebra? Um
crocodilo? Uma &arvore grande de borracha? Uma papaeira?
(AAP, p. 93).

Decide entdo deixar Quim para tras e aventurar-se pelas aguas do
indico: “De manha viu o indico — imenso e pastoso, com manchas de espuma”
(AAP, p.101).

A elipse* é o recurso de linguagem utilizado pela autora para
representar a relacdo do casal Amélia e Laureano®. O narrador procura avaliar
as perspectivas dos dois, mesmo antes do casamento, separadamente; com
isso a estrutura do texto passa a representar uma unido impossivel, cada um

apartado no seu préprio mundo:

Ocupou um lugar, automatica, distraida , na paragem do
machimbombo. Desfez devagar o embrulho enquanto
esperava, sem sentir os olhos das pessoas, que a olhavam
com curiosidade, tirou com cuidado a rolha, deitou uma gora na
parte interior do pulso. Aspirou 0 aroma, uma vez e outra,
concentrada. Ficaria bem em Patricia Hart, pensou.

Sofrimento Nassiaaca. Ele sabia. Conhecia o sofrimento dos
negros, conhecia-o a partir de dentro, podia pér-se no lugar
deles, porque ndo sentia, nunca sentira distancia. Ele ndo era
diferente (AAP, p. 113, grifos nossos).

* A elipse pode ser conceituada como supressdo de elementos discursivos que podem ser
recuperados em outro momento (cf. REIS e LOPES, 1988).
45 z P . . Z - . e

Tal recurso € reincidente no projeto literario de Teolinda Gerséo, o mesmo ocorre em O
siléncio (1995), em que incomunicabilidade do casal de A Arvore das Palavras também foi
vivida por Lidia e Afonso, personagens centrais do romance, conforme ja dito no capitulo 1.
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Como estratégia discursiva, a elipse revela a incomunicabilidade do
casal ao longo da obra, principalmente, na segunda parte, em que as
aspiracbes apontam para direcdes diferentes. Tal marca textual ndo aparece
apenas no seu aspecto semantico, mas também no seu aspecto gréfico, cuja
demarcacao ocorre atraveés do espacejamento, isto €, existe um intervalo entre
os trechos que representam, por meio do discurso indireto livre, os desejos do
casal. Nota-se a dissonancia entre os géneros masculino e feminino.

Amélia procurava estar sozinha em Mocambique: “Precisava disso —
estar s6, de caminhar assim a beira-mar...” (AAP, p. 113) para fazer seus
passeios aos domingos, distante de sua realidade. Ao retornar para casa, 0
refugio no quarto de costura revela a metafora tecida ao longo da obra. A ansia
pela costura metaforiza o desejo de coser a prépria vida em outras
linhas/caminhos “- ela era a agulha, uma agulha louca que cosia o mar -’
(AAP, p. 115), separando a cidade de concreto da cidade do cani¢o. Em seus
sonhos, ela faria parte da cidade de concreto. Mas, desperta, Amélia sabia que
isso ndo seria possivel, pois “Acordara suada e sufocada” (AAP, p. 115). Sua
realidade era a periferia mogambicana e seu sonho ficou na linha do horizonte,
onde separam as duas cidades.

Laureano, entretanto, sentia-se pertencente aquele espagco e

compreendia seu pais:

Pedia-se uma migalha e Deus, se queria, dava muito. Assim
faziam os negros, assim fazia ele também. Imitava-os porque
0S negros sabiam fazer as coisas: Pedia a vida um pouco de
felicidade, do tamanho de uma perna de formiga, e a vida lhe
dava, Ihe daria muito (AAP, p. 123).

Em perspectivas diferentes, vamos tomando conhecimento dos sonhos
de duas vidas. Ao abrir o envelope, Laureano sabia que Amélia era a mulher

de sua vida:

Linda de morrer, pensou. Os olhos grandes, brilhantes, que ele
gostaria de ver ao natural, ou num retrato a cores, o cabelo
ondulado, preso com um gancho de um dos lados, o ar tdo
sereno, com aguela blusinha branca que tinha uma renda na
gola. So o sorriso lhe pareceu um pouco triste (AAP, p. 124).
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O mecanismo linguistico desta parte da obra configura as lacunas
existentes nessa relagdo. Cada um imerso em seus sonhos projeta, nessa
unido, expectativas diferentes. As vozes de Laureano e Amélia, representadas
em mondlogos interiores, ndo se encontram. As elipses na estrutura do texto
denunciam a ruptura de um possivel dialogo entre o casal. No exemplo, a

seguir, tomamos conhecimento da chegada de Amélia a Mogambique:

Aquela hora, pensou andando de um lado para o outro no cais,
olhando o reldgio e limpando os 6culos que o calor, o suor, e a
emocao turvavam, aquela hora ela estaria em pé, no deque, no
barco que se aproximava —

Mas nédo queria chegar. Quando o barco se comegou a
aproximar fechou-se na casa de banho, pintando-se e tornando
a pintar-se, no espelho (AAP, p. 128).

Entre as elipses (marcadas pelo pensamento de cada um) percebemos
a presenca de um hifen, que enquanto simbolo gréfico pode demarcar uma
unido ou uma separacao entre o futuro casal, contudo o que marcara a relacao
sera metaforizado pela intransitividade, ou seja, a separagdo demarcada pelos
espacos que habitam ou que desejam habitar na entdo Lourenco Marques.

E importante salientar que durante a obra, principalmente na segunda
parte, destinada as vozes do casal, conhecemos a histdria de cada um por
meio de um narrador que focaliza individualmente suas perspectivas. Apesar
de serem casados, a estrutura do texto nos permite olh&-los separadamente.
Somente ao final desta parte, quando Amélia, ainda solteira, chega a
Mocambique, € possivel imaginar o encontro dos dois:

SO depois, quando o barco ja tinha atracado ha muito tempo e
se tinha calado a bordo a confus@o dos que saiam, das vozes,
dos gritos, do tropel dos passos, do arrastar pesado das
bagagens, ele a viu, finalmente, ao cimo da escada, ao lado de
uma pequena mala de porao (AAP, 2004, p. 129).

Quinze anos apoés sua chegada a Mogambique, num jogo para compor
0 mosaico de sua vida, Amélia procura (des)fiar a memaéria: “Como um fio
puxado, ano apés anos, dia apos dia, domingo apos domingo” (AAP, p. 127).
As lembrancas de como fora seu casamento “por procuragdo, com o tio

Alfredo a servir de noivo, porque o anuncio tinha vindo a embrulhar os seus
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sapatos” (AAP, p. 127); no entanto, ainda nesse jogo, continua sua viagem a
procura da felicidade, agora, como Patricia Hart; nome criado para se

comunicar com seu novo pretendente de Sidney.

2.4. Gita adolescente e a apreensao do espago mogam  bicano

A protagonista assume novamente o foco narrativo na terceira parte do
romance para evidenciar sua integragdo com o ambiente mogambicano durante
seu crescimento. Por meio do recurso sinestésico, a natureza continua a

movimentar-se para protegé-la e acolhé-la:

O primeiro amante era o sol, andando em volta do corpo
deitado, lambendo o com a sua lingua de lume, batendo-lhe ao
de leve com a sua cauda, farejando-o com o seu focinho de luz
— via-se isso através das palpebras, sem abrir os olhos,
enquanto o corpo amolecia e se sentia mais forte o cheiro do
vento — e agora o sol comecava a apoderar-se de todo o corpo,
avancava sobre ele com pés cautelosos, como um animal
bravio e a gente entregava-se, rendida, e o sol entrava pela
pele, pelos ouvidos, pelas narinas, pela boca, e havia
finalmente o momento em que se abandonava de todo a
resisténcia e se afastavam também as pernas e se recebia o
sol no meio do corpo — o sol, sim era o primeiro amante (AAP,
p.133).

Aos dezessete anos, o olhar de Gita difere do da infancia. Antes, o pai
era o simbolo da masculinidade. Agora, Rodrigo (o namorado rico) ajudara Gita

apreender o espaco por meio de sua sexualidade.

As casas, vejo ao passar, dia apos dia a caminho do liceu, tem
janelas abertas — interrogo-me se serdo quartos de dormir 0s
gque dao para as varandas, onde por vezes se distinguem
vultos. Imagino os amantes dentro de quartos de hotel, por
detras de cortinas corridas (AAP, p. 136).

Durante os encontros de Gita com Rodrigo, a histéria de Amélia é
(re)lembrada como “as pecgas de um puzzle”. A protagonista recorda a partida
da méae: “Se pensar nela vejo-a andar em roda, em roda, como se estivesse

enfeiticada. Amélia, que tinha tanto medo de feiticos” (AAP, p.150).
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Gita ressalta momentos da infancia, privilegiando a felicidade de

Laureano. Apega-se a detalhes para valorizar o homem que fora, mesmo nao

tendo estudo:

Ele [Laureano] gostava de contar essas coisas. Talvez porque
ndo tinha estudos, o que sempre considerou uma fatalidade
(embora eu tenha levado tempo a perceber porqué), dava
muita importdncia a pequenos conhecimentos, pormenores
aparentemente sem importancia que guardava, como a
preciosidades, na memdria, nomes de arvores, de insectos, de
afluentes de rios. Ou talvez fosse simplesmente esse o0 seu
modo de estar, atento, desperto, olhando as coisas com uma
atencao que era uma forma de afecto (AAP, p. 151).

No entanto, apés a partida de Amélia:

Esquecia-se de mudar a camisa suada, era preciso escondé-la,
deita-la no tanque da roupa, molha-la logo com &gua e
detergente, deixar-lhe uma camisa lavada bem em evidéncia
sobre a barra da cama. Movia-se com gestos autométicos,
sonambulos, como se dormisse. Distraido, sem ouvir 0 que se
dizia, por vezes levantando a cabeca e perguntando: Hein?
Como se viesse muito de longe, ou nunca tivesse estado ali
(AAP, 2004, p.152).

Nesta fase, junto a Rodrigo, Gita recorda da partida de Amélia ha,

aproximadamente, trés anos; de como passou a ser sua vida somente com o

pai e depois com Rosério, empregada da casa, que engravida de Laureano; e

da mudanca do contexto histérico de Mogambique estampada em letreiros

“Maquinas Kodak”, “Baterias Tudor”, entre outros. Todavia, € com Roberto,

amigo da adolescéncia, que relembra de Léia e do espaco onde vivia:

Léia estava ligada ao mundo quotidiano dos negros, aos
bairros pobres que por toda a parte nos cercavam — casas
baixas, pintadas, feitas de pedacos de materiais avulsos, que
pareciam desenhos de criangas da escola ou cenarios
abandonados, desbotando ao sol” (AAP, p. 153).

Na adolescéncia, Gita envereda-se pelo Cani¢o, agora o0 espaco €

repassado por um olhar politizado e consciente das disparidades sociais:

Chegou entretanto a época das chuvas e como sempre a
cidade ficou partida ao meio, foi béncéo de um lado e maldicédo
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do outro: a chuva lavava os prédios e as ruas, regava 0S
jardins e fazia nascer flores na cidade dos brancos, e abria
feridas profundas na cidade dos negros, convertida em
pantano. As areias tinham-se tornado em lama, as fossas
transbordavam de dejectos, dgua suja invadia as casa, agua
putrefacta, juncada de detritos (AAP, p.154).

Ainda, na companhia de Roberto e dos amigos do Liceu, o esboco de
Mocambique perpassa, na narracao de protagonista: “As casas de pescadores
[que] sdo de madeira, construidas sobre estacas, porque antigamente o terreno
se alagava” (AAP, p. 139). A narradora recorda do dia que, por causa da

chuva, precisou, com Roberto, pedir abrigo numa casa no Canico:

Gotas grossas entravam pela parte de cima, onde havia um
espaco aberto, logo abaixo do tecto, desciam em fios brilhantes
pela parede onde se acumulavam pecas de roupa penduradas
em pregos, ao lado de recortes de jornais e de revistas e de
uma folha a cores de um calendario (AAP, p. 140).

A descricao das casas do Canigo e as dificuldades de moradia daqueles
habitantes de baixo estrato social marcam Gita. “Por vezes os xipefos*
tombam, acesos, enquanto as pessoas dormem — a imagem é demasiado
horrivel e fecho os olhos para ndo a ver” ( AAP, p. 141). Para Roberto: “Um dia
a cidade de canico vai engolir a de cimento.”(p. 141). As expressodes “cidade de
canico” e “cidade de cimento”, usadas na literatura mogambicana, que segundo
Rita Chaves, traduzem “uma separacdo de espacos socioculturais ainda muito
mais rigida que o par ‘musseque/cidade do asfalto’, tantas e tantas vezes
presente na literatura angolana” (2005, p.144).

Consciente da situacdo de seu pais, Gita questiona se Amélia néo tinha
razao por ter medo do pantano, pois s6 adulta péde perceber o quanto aquelas
pessoas sofriam e estavam a mercé das doencas advindas do descaso da
colonia e de quem ali governava: “Entre a cidade de cimento e o aeroporto o
pantano invadia tudo e era tudo — sujidade, moscas, montes de lixo, esgotos,
cheiros putridos, parasitas, mosquitos que se espalhariam mais e mais quando
0 vento estivesse de feicao” (AAP, p. 154).

*® Xipefos - candeeiro rudimentar, a petréleo. (Do changana xiphefu, «id.». Disponivel em:
www.portoeditora.pt/especial/index/documento/DOL - 10k. Acesso em: 31 de maio de 2009.
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O olhar pueril do espaco torna-se questionador a medida que Gita
cresce e re(conhece) onde Léia viveu até morrer de tuberculose: “Entdo era
isso, penso desatando a chorar. Foi para Mocimboa da Praia*’ e nunca mais
voltou” (AAP, p.155).

Em contato com a disparidade social mogambicana, Gita se envolve na
luta pela Independéncia de Mogambique e por uma fusao entre as cidades do
cimento e do canico, e consequentemente, a luta em prol de melhorias para os
moradores do canico. Para Glissant, isso € possivel através da “poética da
Relacdo”, com o que concordamos, pois 0 imaginario da humanidade coexiste
a partir de valores culturais diferentes.

Mesmo com a morte de Ldia, sua amizade com L6 e Orquidea se
manteve. Depois da partida de Amélia, almogavam juntas uma vez por més na
casa de Gita. Laureano continuava a dar mesada igualmente para as trés,
entretanto, Orquidea gastava seu dinheiro com a irma Lo, pois garantia que se
sustentava e, por isso, aplicava seu dinheiro nos estudos de Lé6. Quando ia
embora da casa de Gita, sempre levava alguma coisa emprestada que logo ja
se quebrava ou rasgava, pois “E esse 0 uso e é assim que vivem: as coisas
circulam, roupa, frigideiras, panelas, nunca estdo por muito tempo na mesma
casa, andam sempre de mado em mao” (AAP, p. 165).

Pelo olhar da amiga Joana, que esteve em Portugal para visitar alguns
parentes ao final do periodo colonial, Gita péde conhecer um pouco do
contexto desse pais. Ficou impressionada com o atraso cultural do povo que
colonizou Mocambique: “E as raparigas, nem pensar em usarem calcas,
porque isso era fato de rapaz e claro que também parecia mal, cal¢do ou short
muito menos, biquini isso entéo, seria o fim do mundo” (AAP, p. 157). Também
surpreendeu-se com 0 medo politico que assolou o pais: “De politica ndo se
falava, porgue era muito perigoso e por iSsSo 0s jornais, 0S amigos 0s parentes
e o0s vizinhos diziam todos a mesma coisa, que era a bem dizer coisa
nenhuma” (AAP, p. 159).

Para Gita, nesta fase, comparar sua vida com a das primas em Portugal
era “tao claro...[bastava] olhar, de relance, um retrato” (AAP, p. 159) e puxar o

*" “Mais tarde Laureano disse-me também porqué Mocimboa da Praia: foi o primeiro nome que
Ihe veio a idéia, talvez porque se ouvia tantas vezes nos altifalantes do aeroporto uma voz que
chamava os passageiros que partiam nos avides da Deta para a Beira, Nampula, Porto Amélia
e Mocimboa da Praia” (AAP, p. 156).
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flo da memoria para resgatar outras pessoas, outros acontecimentos e
constatar que “as pessoas gostavam de pisar os outros” (AAP, p. 160).
Embora se sentisse parte do ambiente natural mogambicano, Gita se

depara com as questdes politicas de seu pais, ou seja, com um pais paradoxal:

Era isso 0 que lhes importava, esse espetaculo era a missa.
Apesar do ar compuncto, concentrado e quase humilde que
punham na altura da confissdo e comunhdo. Mas era tudo
impostura e fingimento, iam la ndo para se sentirem iguais aos
outros, mas para afirmarem a sua posicdo de privilégio, e
saiam de la para continuarem a viver da mesma forma, para
gue haviam de mudar alguma coisa se tudo estava tdo bem
organizado assim, eles reinando e os outros servindo, agora e
para sempre amém (AAP, p.161).

No entanto, todos sabiam que ap6s a missa:

eles comem com talher de prata o caril*® dominical de camar&o

ou de lagosta, servido por criados negros de luva branca, diz
Roberto. Enquanto nas palhotas os negros comem caril de
gafanhotos e ratazanas gordas assadas no espeto, e de noite
0s ratos roem as criancas adormecidas (AAP, p. 161).

Mesmo tendo consciéncia das diversidades de seu pais, a narradora

conjectura a possibilidade de unido entre todos:

E no entanto nenhuma pessoa, e nenhuma cultura, é melhor
gue a outra, e também os brancos tém muito a aprender com
0s negros. [...] Isso, entre outras coisas, eu aprendi com Africa:
a pequenez do ser humano, diante da vastiddo do que nao é
humano. N&o somos nada, poeira no vento, silhuetas
mindsculas, na imensidao da paisagem (AAP, p. 161).

Com a Africa, podemos apreender que: “Basta-nos no fundo muito
pouco, porque somos também pouco: matar a fome a sede e o desejo de sexo,
a esteira para dormir e o coracdo em paz” (AAP, p. 161). Essa é a sabedoria

milenar mogambicana e foi assim, para Gita, que Laureano sempre viveu.

8 Caril 1. condimento de origem indiana composto de varias especiarias, como acafrdo, gengibre,
malagueta, etc; 2. culinaria, molho preparado com este condimento; 3. Mogambique — culinaria, molho
feito de amendoim, castanha ou coco. Do conc.-mar. kadhi ou do tdm. kari, «id.». Disponivel em:
www.portoeditora.pt/especial/index/documento/DOL - 10k. Acesso em 31 de maio de 2009.
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Gita também depara com as dificuldades enfrentadas pelas mulheres de
seu pais e tem consciéncia de sua condicdo enquanto mulher mogambicana e

filha de portugueses, nesse contexto:

[As mulheres] carregam os filhos, a 4gua, a lenha, 0 homem ao
lado, a caminhar como um rei, e ela carregando tudo, como
burro de puxar carroga. Trabalham de sol a sol e quando calha
sdo espancadas pelos homens, as vezes casam sem amor, sO
porque convém a familia, e depois a melhor comida € para o
marido: quando ele se senta @ mesa ela ndo se senta com ele,
come depois 0s restos, e se for o caso também a sogra manda
nela e lhe bate. Por isso as vezes acontecem coisas, as
mulheres fogem, deitam-se ao rio, vao procurar os crocodilos,
enforcam-se nas arvores ou fogem mato a dentro até cairem
de fome de sede e de cansaco (AAP, p. 162).

Diante disso, procura ndo se intimidar com os obstaculos que poderiam
surgir. Une-se a um grupo de amigos, no inicio da guerra colonial, para lutarem
por uma nacdo independente, pois tinha consciéncia de que tanto ela quanto
Mocambique necessitavam dessa liberdade, mesmo ciente de que poderia
sofrer em Lisboa (na casa de parentes) para continuar seus estudos e das
dificuldades de Mogcambique para (re)estruturar-se como nacgéo independente.
Representado por Gita, o discurso ideolégico de A arvore das palavras

internaliza uma visao utépica de ascensao do povo mogambicano:

Ela crescia nos sonhos, digo a Roberto enquanto pintamos o
cartaz. A arvore das palavras. Para contornar o seu tronco
seriam precisas nove luas. E cada folha era extensa como um
voo de passaro. Mas de certeza que ndo s6 nos meus sonhos:
Crescia também nos de toda a gente (AAP, p. 170).

Para um possivel transito entre o povo portugués e o africano era

necessario o fim do império de Salazar, metaforizado pela casa das primas.

Um pais mal governado. Mal pensado. Mas podia-se fazé-lo
explodir; para o obrigar a pensar tudo de novo. O Velho estava
sentado no seu trono — mas ndo era verdade que podiamos
derrub&-lo? (AAP, p.186).

Acreditando em seus sonhos, Gita parte para Portugal, sabendo que
atrelada a sua independéncia esta a dos povos mocambicano e portugués. Sua
luta expande para o transito de duas nacdes que estava impossibilitado pelo
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autoritarismo de um sé homem: Salazar. E sua viagem metaforiza a busca de
sua independéncia, da Africa e de Portugal: “Um dia é-se livre, e ja ndo se
depende de ninguém” (AAP, p. 187). Portanto, nessa relagédo € possivel “uma
arvore que crescia nos sonhos e chegava ao céu” (AAP, p. 188).
Parafraseando Glissant, h& muito ainda que se fazer para decretar o fim

da globalizacéo e dar inicio a globalidade, pois:

Ha muitas coisas para mudar no mundo, suspiramos. Mas
mudar o mundo ndo nos parece dificil. Basta juntarem-se as
vontades e as coisas comegam a acontecer de outro modo
(AAP, p. 163).

No entanto, o meio encontrado foi a guerra e ela explodiu como
“um terreno minado” (AAP, p. 163). O que Laureano previa aconteceu.
Gita tinha consciéncia de que essa guerra ndo era de gosto de todos.
“Os que chegavam de Lisboa, atravessando o mar, também ndo queriam essa
guerra absurda” (AAP, p. 163).
A narradora relembra a morte de seu avd, pai de Laureano e,
metonimicamente, compara esta morte (cair de cima do telhado) a morte dos

ditadores, ou seja, o fim de Salazar:

Os ditadores caem sempre, concluo, porgue essa histéria me
parece exemplar. De um telhado, uma janela, de uma cadeira
ou de um banco — caem sempre no fim, de qualquer coisa que
j& nem sequer é alta, pode até ser rasteira ao chdo. Porque,
sem darem conta, fomos minando o terreno e eles comecgaram
a afundar-se. Escavamos tuneis debaixo deles como formigas,
como toupeiras. E de repente eles, porque deixaram de ter
suporte. O ch&o onde assentavam abriu-se (AAP, p. 163).

No plano individual, Gita brinca com Rodrigo dizendo estar gravida. No
entanto, para sua surpresa, a brincadeira ndo tem o efeito pretendido: “E
houve algo mais, tem de haver solugcao’. ‘O meu pai paga todas as despesas’.
‘Sabemos de um bom médico’. ‘Na Africa do Sul” (AAP, p. 182). Se
entendermos essa suposta gravidez como uma pretensa unido entre 0s
mundos representados por Rodrigo (Mogambique rica) e por Gita (Mogambique
pobre), metaforicamente, verificamos sua impossibilidade. Gita ndo esperava

na gravidez garantias financeiras: “Achas que eu queria um filho, como seguro
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de vida?” (AAP, p.183) e, por isso, continua sua caminhada. Diferentemente
de Rosario que, segundo a narradora, encontrou no pai a seguranca que lhe
faltava.

Ao desejar para o pai a ansia do viver, Gita refere-se aos

mogambicanos:

N&o desistas de viver, 0 que quer que aconteca, penso vendo-
o dormir. N&o desistas nunca. Mas ele j& desistiu. Ha muito
tempo. Muita gente ndo aguenta e desiste — n&do por culpa
prépria, mas porque uma injustica anda atras de nés, uma roda
gue de repente nos esmaga (AAP, p. 185).

Ao apreender o que era inaudivel dentro do espa¢co mogambicano vivido
por Gita, A arvore das palavras faz ecoar o desejo utépico, metaforizando a

nacdo em formacédo, com suas mdultiplas identidades.
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CAPITULO 3

CASA CABOVERDIANA — A CANDIDATA

percorrer o espago € pois percorrer o tempo

Damato

Neste capitulo, analisamos a obra A candidata, de Vera Duarte, tendo
em vista, como ja mencionado no capitulo anterior, a categoria espago como fio
condutor para a construcdo das identidades do individuo (personagem) e da
nacdo. Nesse sentido, abordamos o percurso da protagonista através de
espacos internos e externos a Cabo Verde, bem como por espacos de
resisténcia intelectual/politica (Casa dos Estudantes do Império, Liceu, Prisao),
relevantes para a compreensdo da obra, a fim de demonstrar como esses
espacos contribuiram para a formagdo das identidades da personagem e, por
extensédo, de Cabo Verde.

Ao elaborar uma ficcdo com uma perspectiva ativa da participagéo
feminina, em que “a mulher n&o tivesse que morrer por amar” (AC, p. 19), Vera
Duarte cria Marina, uma personagem da segunda metade do século XX, que
luta contra a opresséo, a mordaca e o siléncio da chamada “dupla coloniza¢ao”
das mulheres africanas “primeiro pelas ideologias imperialistas, depois pelas
patriarcalistas” (MARTINHO, 2006, p. 36). A mulher caboverdiana é
representada, na obra, ndo somente como portadora do desejo utdpico da
construcdo de uma nacédo independente do poder colonial, mas também como
participante das atividades politicas, sociais e econémicas do arquipélago.

Em entrevista a nés concedida em 26 de novembro de 2008 (cf. Anexo),
Vera Duarte retrata a situagdo das mulheres caboverdianas e como, ao longo
dos tempos, elas vém se mostrando capazes de lutar para ter seus direitos
reconhecidos nesta sociedade de modelo patriarcal. Pensando nessas
mulheres, a autora recria Marina como representacéo de suas vivéncias do dia-

a-dia no arquipélago e nos presenteia com a obra A candidata.
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Logo na apresentacéo do livro, a escritora declara que, ao recriar Marina,
“nascida no chéo das ilhas” (AC, p. 19), procurou prestar homenagem as
mulheres que:

‘fizeram luta’ e um tributo & [sua] época histérica, [ao] século
vinte de profundos contrastes, maravilhoso e horrendo, mas
generoso para as mulheres pois que as retirou da infinita
escravidao e delas fez — também elas — poetas! (AC, p.20).

O enredo de A candidata, narrado em terceira pessoa com incursdes de
mondlogos interiores da personagem Marina, revela os questionamentos da
trajetoria da protagonista, do Liceu em Cabo Verde ao curso de Assistente
Social em Lisboa, de esposa e mde a candidata ao posto mais alto da

magistratura de uma nagao.
3.1. A construgao paralela: a personagem Marinae a  nagao caboverdiana

A obra se inicia com a ida de Marina a Portugal em busca da realizacao
de seus sonhos: “Ligeira a embarcacéo cruza o imenso Atlantico com destino
certo, o porto de Lisboa” (AC, p. 23). A partir deste dado, analisamos como as
memorias da protagonista, de tio Jodozinho em suas historias e de Pedro
constroem a casa caboverdiana e enformam as questbes identitarias
(individuais e de género) de Marina e da nacdo caboverdiana, muitas vezes em
transito, na diaspora.

A caminho de Portugal, “encostada a murada do Amélia de Melo” (AC, p.
23), os pensamentos da protagonista reportam-se a imagem do suicidio do tio.
“E sem que pudesse subtrair-se a for¢ca das lembrancas” (AC, p. 24), seu
suicidio entrelaca-se aos episddios acumulados na paisagem caboverdiana,
abrindo-se para a memoaria coletiva desse povo. O que continha a carta: “falaria
mesmo dela? Ou da Pide? Ou de ambos? (AC, p. 24).

Ao buscar, pela memoria, respostas para a morte do tio, Marina vai
tecendo sua trajetoria individual e acaba por encontrar a memoria coletiva do

arquipélago:

Ninguém soube ao certo 0 que a mensagem continha pois o
policia que encontrara o0 corpo chamara logo 0s seus
superiores e, quase analfabeto, mal pudera soletrar algumas
das palavras escritas na folha de papel quando esta |he foi
arrancada violentamente das maos pelo subchefe Costa que foi
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partilhar os seus segredos e a sua destruicdo com o0s colegas
da pide (AC, p. 25).

Diante dessa morte, é recomposta a atmosfera de repressdo e
autoritarismo na coldnia, sentida por “pessoas que se rebelavam e eram
caladas” (AC, p.43). Entre elas, o tio, que ja fora detido pela PIDE para
interrogatorio mas “sem qualquer provas tinha-o soltado” (AC, p. 44).

J& em Lisboa, como aluna universitaria do curso de Assistente Social,
Marina ainda procura compreender os acontecimentos que alteraram sua vida
no arquipélago e que a impulsionaram para a diaspora, vista, nesta obra, como
outro espaco relevante para a formacédo identitaria da personagem, uma vez
gue focamos a infancia/adolescéncia e o casamento de Marina em Cabo Verde
e 0 periodo universitario/envolvimento com a guerra colonial, na diaspora, em
Lisboa — Estocolmo —Amsterda e Conacry.

No entanto, para entendermos o processo diasporico da protagonista,
faz-se necessério lermos o0 nome de “Marina” como metafora de mar, espaco
fundamental para a construcdo da identidade caboverdiana, entre partir
(diaspora) e ficar (caminho de volta) no arquipélago.

Na composicdo dessa trajetéria, tanto o passado de Marina quanto
espacos caboverdianos séo (re) construidos em mondlogos interiores, uma vez
que

7

0 espaco € uma realidade que dura: nossas impressdes se
sucedem umas as outras, nada permanece em nosso espirito e
ndo compreenderiamos que seja possivel retomar o passado
se ele ndo estivesse conservado no ambiente material que nos
circunda (HALBWACHS, p. 170).

Visto dessa forma, o espaco carregado de historias € desnudado pela
memodria, buscando episédios marcantes do passado das ilhas que contribuam
para a construcdo de sua identidade individual e da nacdo, como por exemplo,
o periodo que caracteriza “o Ultimo quartel do século dezanove e o primeiro
guartel do século vinte, marcados pelo triunfo do liberalismo e pelo advento da
primeira republica em Portugal” (AC, p. 33). Em contrapartida, durante esse
periodo, varios programas de movimentos de libertacdo nacional cresciam em

diversos lugares da Africa.
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Nesse jogo de apreensdo, pela memoria, da infancia/adolescéncia da
protagonista, acompanhamos algumas de suas leituras, orientadas pelo tio:
“tinha lido e tinha-se extasiado com a trilogia Os Subterraneos da Liberdade*
do formidavel escritor brasileiro Jorge Amado, que mais parecia escrever sobre
Cabo Verde e suas gentes” (AC, p. 31).

As discussbes sobre resisténcia politica, aprofundadas tanto com a

convivéncia com o tio quanto com Pedro, atraiam-na:

Desde o primeiro momento de tomada de consciéncia
relampago, Marina evolui, através das leituras e conversas com
o tio e com Pedro para formas mais conscientes e criticas de
ver a vida. O sonho de mudanca, a busca de uma identidade, a
procura de uma afirmacéo, sempre presentes nas conversas
de Pedro ganharam outro significado (AC, p. 38).

Também com a ajuda de Pedro, a protagonista entra em contato com
livros que abordavam temas como racismo, lutas e revolugdes, e assim “soube
de um mundo que havia além do Monte Cara, da luta dos trabalhadores, da
Africa colonizada, dos paises onde triunfara uma revolucéo socialista” (AC, p.
39).

O contato de Marina com a literatura desde cedo despertou-lhe a
sensibilidade para a situacdo de seu povo. A leitura de Os Maias®, do
portugués Eca de Queir@s, indicada pelo tio/professor, desdobra-se em casos
como o de Bety, uma moca da ilha “que se apaixonara pelo rapaz bonito
emigrante na Holanda que viera passar as férias em S. Vicente trazendo um
carro decapotavel vermelho e lhe andara fazendo a corte” (AC, p. 32) e,
proximo ao casamento, descobriu ser seu irm&o. E bem verdade que, somente
mais tarde, Marina compreende a verdadeira intencdo da sugestdo de leitura
feita pelo tio, devido a alusdo do incesto entre Maria Eduarda/Carlos e sua
possivel relacdo com os sentimentos que nutria pela sobrinha, declarando-se a
ela mais tarde, antes do suicidio.

* Os subterraneos da liberdade (1954) é uma obra composta de trés volumes: Os asperos
tempos, Agonia da noite e Luz no tanel, resultando numa narrativa em que o escritor aborda a
resisténcia da ideologia comunista a opressao capitalista durante o regime Vargas, no Brasil.

* Os Maias, publicado em 1888, discorre sobre o amor incestuoso de Carlos Eduardo da Maia
e Maria Eduarda, filhos de Pedro da Maia e Maria Monforte. Com a separacdo dos pais, a
menina fica com a mae e o menino com 0 pai, que se suicida. Ja adulto, Carlos da Maia se
apaixona pela madame Castro Gomes e posteriormente descobre que a amada € sua irma
Maria Eduarda.
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Vé-se, portanto, estampado na narrativa um repertério de leituras da
autora, o0 que deixa transparecer também uma certa formacdo do
caboverdiano, ndo s6 como uma nac¢ao independente, mas também como uma
nacdo que compartilha culturalmente ideias vérias, sejam elas brasileiras ou/e
portuguesas. Essa construcao intelectual através das leituras mostra o carater
dial6gico das literaturas de lingua portuguesa e o quanto as trocas entre
autores e textos sao fertilizadores para as obras contemporaneas como esta de

Vera Duarte.

3.2. O espago interno
3.2.1. As ilhas de Cabo Verde

Por meio da apreensdo da memodria, a infancia e adolescéncia de
Marina, ainda em Cabo Verde, sdo relembradas para compor 0os espagos
relevantes no arquipélago para a construcao da identidade da protagonista.

Ao lado da construgdo do espaco das ilhas pela memoéria da
personagem, examinamos a casa caboverdiana como representacdo de um

espaco deflagrador do processo identitario da protagonista:

O caminho de volta foi doloroso. Sem outro meio que o
cavalo agora tornado demasiado pequeno e que nao
sabia galopar, Marina regressava a vila de Porto Novo
num estado de atroz confusdo de sentimentos,
dominando sobre todos a vergonha de se sentir amada
por quem né&o devia, a certeza de que jamais diria nada
a ninguém sobre 0 que se passara e a tristeza de estar
a chegar ao fim pressentido da idade da inocéncia (AC,
p. 34).

Neste episddio, devido a declaracéo do tio Jodozinho, o retorno a vila de
Porto Novo configura a confusédo de sentimentos em que Se encontrava a
personagem.

No entanto, sera na companhia de Pedro, seu primeiro namorado, e do tio
Jodozinho, sua primeira perda, que Marina, desde a infancia, € motivada a
interessar-se pela cultura de seu pais e, em especifico, de sua ilha — Séo

Vicente. Podemos apreender como, na obra, a construcdo da identidade é:
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algo formado, através de processos inconscientes, e nao algo
inato, existente na consciéncia no momento do nascimento [...]
Ela permanece sempre incompleta, esta sempre ‘em processo’,
sempre ‘sendo formada’l...] num dialogo com os mundos
culturais ‘exteriores’ e as identidades que esses mundos
oferecem (HALL, 2003, p. 38-11).

Diante de tais ofertas, a personagem, ainda menina, entra em contato
com as adversidades da vida em sua terra, com o apoio do tio/professor

Jodozinho, um homem singular que

nunca se adaptara bem aos papeis tradicionais de chefe de
familia, marido e pai. Apesar de cuidar bem das suas terras em
Santo Antao, donde retirava os produtos que lhe permitiam e a
sua familia uma vida desafogada, fora sempre absolutamente
desapegado de interesses materiais (AC, p. 35).

As acoes e narrativas do tio delineiam como este se apropria do espaco
caboverdiano. Observando atentamente 0 que se passa ao seu redor,
Jodozinho é uma personagem do e no espago e o conhecimento deste
percorre um itinerario intelectual e cultural que coincide com o geografico. A
apropriacdo do espaco das ilhas possibilita-lhe viajar pela historia, além da

geografia:

Lia muito, dava longos passeios a cavalo la pelos lados da
suposta gloria, das revoltas populares, dos homens que faziam
histéria, das muitas fomes que houvera, algumas das quais
bem recentes e sobretudo a recentissima de quarenta e sete
(AC, p. 35).

Marina se apropria das narrativas do tio que, acumuladas em torno do
espaco do arquipélago, desenham um quadro histérico e cultural de Cabo

Verde, a fim de dar a conhecer as possibilidades de seu futuro como nacéo.

O tio também l|he falava muitas vezes dos primérdios do
povoamento das ilhas, dos costumes mais ou menos pagaos
que longamente medraram entre a populacéo
predominantemente de origem africana, como as festas que se
faziam por ocasido da morte dos entes queridos, que
pareceriam desrespeito para com 0S mortos pois mais nao
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eram que a satisfacdo dos prazeres, mas que significavam sim
a celebracéo da vida (AC, p. 32-33).

Para Damato, com base na teoria glissantiana:

Acumular, repetir seriam processos de uma poética da
duracdo. Essa seria a poética de um novo tempo, a expressao
das culturas da face oculta do mundo, sua possibilidade de
integracdo numa Relacdo Universal (DAMATO, 1995, p. 165).

Os rituais do ciclo da morte®!, como os descritos pelo tio, ainda sdo
constatados na narrativa, demonstrando a forga dessas culturas, mas “em
menor escala, assumindo outras formas e envoltos em grande secretismo”
(AC, p. 33), devido a onipresenca tanto do governo quanto da igreja -
instancias coloniais - nas ilhas. A resisténcia cultural das tradicdes dos
primeiros povos trazidos a forga ao arquipélago e a histéria das insurreigdes ao

poder colonial evidenciavam-se nas narragdes veiculadas por tio Jodozinho.

Um passado feito de pessoas que se rebelavam e eram
silenciados, de fome, das revoltas de Rubon Manel®?, de
Capitdo Ambroésio, de casas ricas de Santo Antdo, de familias
nobres que escreviam. Ele [tio] proprio escrevia. Marina
pressentia-o mais que sabia (AC, p. 43).

Marina, representante da geracao que recebe a cultura transmitida pelo
tio-griot, mostra-se interessada, desde sua tenra idade, pelos acontecimentos
relativos a histoéria das ilhas:

fascinada como estava com a descoberta de um mundo
absolutamente desconhecido e insuspeitado do antigamente
das ilhas, por saber coisas que a maioria dos jovens da sua

*! Fabio Leite (1996, p.109-110) nos explica que uma das funcdes das cerimdnias funerarias é
a participagéao efetiva da sociedade como meio de superar culturalmente a morte.

°2'A revolta de Ribeirdo Manuel (Rubon Manel, em crioulo), ocorrida em 12 de Fevereiro de
1910, um més apds a Proclamagdo da Republica em Portugal, foi um episédio marcante da
histéria rural de Santiago, ilha marcada pelo sistema de exploragdo de morgadios: 0s
morgados eram donos da terra, das casas e das colheitas. Ao rendeiro, sobrava fome e
miséria. Em Fevereiro de 1910, o Padre Anténio Duarte da Graga insurgiu-se contra a prisdo
de um pequeno grupo de mulheres que tinham colhido ilegalmente sementes de purgueira
selvagem. A recolha e exportacdo destas sementes produtoras de sabdo eram monopdlio
oficial. O protesto do padre transformou-se gradualmente numa revolta de muitos habitantes
locais que, comandados por uma mulher, Ana Veiga (Nha Ana Veiga), em Santa Catarina,
marcharam com pedras e machados e atacaram a prisdo de Cruz Grande.O lema da revolta
era "Aqui ndo ha negro, ndo ha branco, ndo ha rico, ndo ha pobre... somos todos iguais!". A
milicia acabaria por esmagar a revolta.
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idade ignoravam pela consciéncia que ia adquirindo da
existéncia de mundos e vidas absolutamente contrastantes
com os delas (AC, p. 35).

A percepcao do espago caboverdiano, nas lembrangcas de Marina, no
cruzamento com as leituras e estdrias contadas pelo tio, ajuda a construir o
espaco-memoria para a formacdo da identidade do pais, pois que, para
Halbwachs, a lembranca é “uma imagem introduzida em outras imagens”
(2006, p. 93), constituida no interior de um grupo. Dessa forma, a meméria>
individual de Marina refrata-se na memdria coletiva caboverdiana, jA que o
espaco evocado vem sempre carregado de histérias acumuladas a fim de

preservar a tradicao cultural da nacao:

Também em S&o Nicolau um homem matara o seu filho e
passara a viver de cama e mesa com a mulher dele. No dia em
gue lhes nasceu o primeiro filho, uma tempestade de chuva
desabara sobre a ilha e levara na enxurrada a casa de pedra, a
mulher parida, o pai homicida e apenas poupara o bebé que foi
acolhido no seminario e nunca chegou a saber da sua tragica
origem (AC, p. 75).

E na companhia do tio, também, que Marina tem conhecimento das
riguezas da ilha de Santo Antdo em contraste com a miséria da maioria de

seus habitantes:

Mas também era verdade que h& dois anos quando ela fora de
férias a Santo Antao, o tio tinha-a convidado a visitar as minas
de pozolana, uma das possiveis fontes de riqueza da ilha (AC,
p. 33).

A medida que as lembrancas pessoais da personagem so recuperadas,
as memodrias do espaco caboverdiano emergem na mesma propor¢ao, como
por exemplo, a importancia das antigas “minas de pozolana” de Santo Antéo,
paralelas a exuberancia verde da ilha, pois que as pozolanas séo utilizadas no
fabrico de cimentos aproveitados em obras submersas, devido a sua alta
alcalinidade, o que evita a porosidade do produto.

*3 Conceito trabalhado no capitulo dois, ao discutiram meméria individual de Gita.
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Passagens como esta demonstram como a transmissao de
conhecimento e experiéncias do tio a sobrinha vao permitindo a protagonista e

ao leitor a insercao na singularidade do mundo arquipelagico:

A partir de entdo a amizade estreitara, a conversa fluia tdo bem
entre eles que muitas vezes ja ndo era s6 o professor
Jodozinho e a aluna nem tio e a sobrinha que discutiam, mas
dois conversadores natos, apaixonados pelo tema sempre
fascinante do passado das ilhas (AC, p. 43).

A figura do tio aparece, nesse contexto, como detentora das grandes
narrativas das ilhas, assim como os velhos griots detinham a palavra falada
como fonte de construgdo do saber de sua comunidade no continente africano.
Sobre esse tipo de narrador tradicional, Walter Benjamin esclarece: “escutamos
com prazer o homem que ganhou honestamente sua vida sem sair do seu pais
e que conhece suas historias e tradicbes” (1994, p. 198-199). Com isso, na
narrativa, o relato da cultura caboverdiana, como acumulagéo ou elaboracao do
passado coletivo pela memoria, torna-se fundamental para a “etapa fecunda da
elaboracdo de um povo, de uma lingua, de uma paisagem” (DAMATO, p. 166).

Ao recompor os espacos pela via da memoria, o suicidio de Jodozinho
ndo saia do pensamento de Marina. A imagem do tio caido “entre as rochas de
pozolana do Porto Novo, uma escura e angustiante mancha de sangue e a
pistola abandonada ao lado da folha de papel contendo um bilhete cifrado” (AC,
p. 23) decretava o fim de tantos ensinamentos sobre Cabo Verde como nacéo,
mas, sobretudo, o final de uma etapa de inocéncia, posto que, a par de objeto
do aprendizado sobre sua contribuicdo econdmica para o coletivo das ilhas,
Santo Antdo fora palco da declaracdo do amor do tio a ela, quando visitavam
as minas de pozolana.

Tio Jodozinho representava, além do saber do passado, a resisténcia
politica nas denuncias contra o poder de Salazar, contra as “incurias do
governo colonial” (AC, p. 44) e “0 marasmo” em que estavam inseridas as ilhas,
na trilha da rebeldia de outras épocas: “fervilhavam ideias” apoiadas por poetas
como Eugénio Tavares™, que “em 1900 tinha proclamado alto e em bom som,
esta bem que em New Bedford, a Africa para os africanos” (AC, p.44).

> Eugénio de Paula Tavares nasceu na llha Brava, em 18 de outubro de 1867 e la faleceu aos
63 anos, em 01 de junho de 1930. Mesmo néo tendo frequientado o Liceu de S&o Nicolau nem
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Ao evocar Eugénio Tavares como figura antolégica da ansia de
liberdade para os caboverdianos, Vera Duarte permite também ao leitor
entrever a importancia da questdo diasporica na formagdo, construcdo e
sobrevivéncia da nagdo. Lembramos que o poeta, no inicio do século XX, foi
expulso do arquipélago, migrando para os EUA; continuando, entretanto com a
criacdo do jornal A Alvorada, a defender a autonomia das ilhas a distancia.
Para ele, a emigracdo era um fator positivo para o desenvolvimento econémico
e cultural caboverdiano, idéia extremamente moderna para o0 seu tempo e que
hoje domina a grande maioria da discussdo sobre a didspora, considerada a
décima primeira ilha de Cabo Verde.

No decorrer dos tempos, a casa do caboverdiano passou a englobar
esta décima primeira ilha ou didspora, pois hd mais habitantes fora do
arquipélago do que nas ilhas, e “as remessas dos emigrantes tém representado
cerca de vinte por cento da formagdo do produto Interno Bruto” (BBB Africa,
2007).

Nessa perspectiva, ainda que, diferentemente de muitos caboverdianos,
gue migram “como Unica alternativa possivel para modificar uma situagédo de
vida que se apresenta como permanente invariavel” (HERNANDEZ, 2002,
p.126), Marina, menina de classe média alta, emigra para a metrépole. Membro
de “uma familia conceituada no meio mindelense” (AC, p. 28) e, neta de
portugués por parte da mée, envolve-se na luta pela libertagdo politica - tanto
do arquipélago quanto feminina. Os pais de Marina, por sua vez, projetavam na

filnha um “futuro que ndo se esgotava no de esposa e mae, sonhando-lhe

tido a oportunidade de estudar em qualquer outro estabelecimento de ensino fora de seu pais,
Eugénio Tavares era possuidor de uma apurada formagéo cultural que viria a se refletir em sua
producdo escrita. Apesar de ser um autodidata, como jornalista e prosador, Eugénio Tavares
dominou o cendrio caboverdiano nas primeiras décadas do século XX. [...]. Mesmo num
periodo curto, a sua determinagdo em combater as injusticas sociais foi motivo para o
surgimento de inimigos nas esferas do poder. Seus inimigos usaram dos meios mais baixos
para o acusarem de desvio de dinheiro publico. Sem outra opcéo, fugiu para os Estados
Unidos da América a bordo de um navio, disfarcado de mulher, vindo a se fixar na cidade de
New Bedford, regido da Nova Inglaterra — cidade-porto dos navios baleeiros — para onde
rumavam muitos caboverdianos. [...] Nos Estados Unidos, Eugénio Tavares criou o jornal A
Alvorada, e, em agosto do mesmo ano, publicou o artigo intitulado “Autonomia”, manifestando-
se contrario a ameaca de venda das colbnias. Disponivel em:
WWW fflch.usp.br/dlvc/revistas/crioula/edicdo 05. Acesso em 27/01/10.
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grandes voos” (AC, p.36). Movida pelo incentivo da familia, a personagem
participard ativamente dos movimentos pela independéncia caboverdiana®>.

Em A candidata, a casa caboverdiana, representada, sobretudo por
Marina, viaja para a Europa, em seu processo de constituicao de identidade.

Com outros colegas que participaram na reunido internacional
sobre o estatuto da mulher fizeram um inesquecivel passeio a
Hungria a sair da letargia colectivista e, das margens do
Danubio, espantados pela beleza, admirariam o sol poente a
recortar os edificios futuristas da Buda para turistas e visitariam
em Peste a fachada em reconstrucdo da casa de Liszt que
ambos [Marina e Francisco] admiravam (AC, p. 46).

Marina, portanto, ultrapassa os limites da ilha para continuar os estudos
na diaspora e desenhar seu futuro marcado por perdas, rupturas, lutas,
traicoes, enfim, dilemas de uma mulher que tem como objetivo dar o seu

contributo ao pais, ja que:

Desde a saida de Marina de Cabo Verde para continuar os
estudos, as perdas que vai sofrendo, uns levados pela morte,
outros pela vida, a ruptura com uma vida estavel para integrar
a luta de libertagéo, o encontro e convivio com Amilcar Cabral,
a morte do lider, o fim da guerra, o regresso a Cabo Verde, o
desmoronar de alguns sonhos, a traicdo e o renascer para um
novo amor, desembocam na surpreendente e amadurecida
conclusdo: “uma mulher esta em vias de ocupar a cadeira de
Presidente da nossa Republica (cf. BETTENCOURT, 2006, p.
64).

°> Assim como a autora, que também marcou a histdria de seu pais, de acordo com entrevista.
“Apbs fazer os estudos liceais na minha terra natal S. Vicente, parti para Portugal para fazer o
curso de Direito. Apos a licenciatura ingressei na magistratura caboverdiana, tendo sido a
primeira mulher a ser magistrado em Cabo Verde, na medida em que antes da proclamacéo da
independéncia nacional (a 5 de Julho de 1975) tal carreira estava vedada as mulheres. [...]
Quanto as actividades de caracter social, devo dizer que seja a situagdo da pobreza, seja a
violéncia contra as mulheres e, em menor escala a discriminacdo racial, cedo chamaram a
minha atencdo e comecei a desenvolver algum activismo social nesses dominios desde os
meus tempos de liceu, chegando a produzir com outros colegas um programa de radio de
intervencgdo. A par da minha carreira profissional, tenho desenvolvido ampla actividade social e
cultural, sendo membro de vérias organiza¢des ligadas aos direitos humanos, a mulher e a
cultura. Em 1995 fui distinguida com o Prémio Norte-Sul de direitos humanos do Conselho de
Europa, fui a primeira mulher a ser eleita para a Comissao Africana dos Direitos do Homem e
dos Povos (1993) e sou membro do Comité Internacional de Juristas ha mais de uma década.
No dia 27 de Margo de 2008, dia da Mulher Caboverdiana, fui homenageada pela Organizagdo
da Mulher Caboverdiana (OMCV) pelo meu activismo em prol da mulher (ROBERT, 2008, p. 2).
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Outra personagem que, assim como o tio Joaozinho, contribuiu para a
formacdo identitaria de Marina com base na relagdo personagem-espago €
Pedro, seu namorado de adolescéncia, de Liceu. Oriundo de familia modesta e
“empenhado em causas”, € apresentado como subversivo, por estar sempre
envolvido nas manifestagdes politicas das ilhas e, mais tarde, na luta pela
independéncia de Guiné Bissau e Cabo Verde.

Pedro acabou por reprovar no sexto ano pois, além de integrar
0 grupo do Liceu que fazia teatro de intervencéo, envolvera-se
activamente na manifestacdo de estudantes contra o reitor tuga
gue era chamado de semente de manga e que funcionava
como um auténtico agente da pide no liceu. Queriam que ele
fosse tirado do lugar e para reitor do liceu os estudantes
exigiam um conceituado professor oriundo das ilhas (AC, p.
39).

Visto como subversivo também pela familia de Marina, esse namoro nao

teve a aprovacao, sobretudo, do pai da protagonista, entretanto:

De nada Ihe valeu. Amuos, proibi¢des, vingancas pequeninas,
até acoites, tudo foi em vao. Marina habituara-se a
orgulhosamente tomar decisbes e permanecer nelas. Uma
cumplicidade disfarcada e temerosa da mée ajudou-a a manter
0 namoro mais ou menos escondido até ao dia da despedida.
O amor persistiu para além da prisdo, da fuga e das noticias
gue faziam de Pedro um terrorista desaparecido (AC, p. 36).

Ja que Pedro, dando continuidade a seu projeto de contribuir para a
independéncia das ilhas e de Guiné Bissau, parte para se “juntar aos outros
gue, da Guiné, faziam guerra ao regime colonial e um dia conquistariam a
independéncia para aquelas bem-amadas ilhas” (AC, p. 28).

Marina, deslumbrada com o ativismo politico de Pedro, vai delineando,
também, suas escolhas, inclusive de se envolver em causas referentes a
melhoria coletiva, além de questionamentos como: “Poderia negar-se aquele
gue se rebelava coerentemente contra um estado de injustica e se ia juntar aos
qgue sonhavam um mundo melhor, uma sociedade mais humana e mais
igualitaria?” (p. 29).

Ao lermos Pedro como metéafora de “pedra”, cabe associa-lo de imediato

ao elemento que, para os caboverdianos, funciona como uma representagao
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da paisagem arida das ilhas de Cabo Verde. Dessa forma, podemos estender o
amor de Marina por Pedro ao seu amor pela nagéao.

Ainda adolescente Marina desfruta de um amor ingénuo, no plano
pessoal, mas que serd conjugado as identidades em formacao - individual e
coletiva -, uma vez que no momento em que conhece Pedro simultaneamente

da seus primeiros passos politicos:

Do companheiro que ela escolhesse para toda a vida Marina
gueria o amor incondicional, o respeito e sobretudo a
capacidade de tornar lindas as horas do dia. Em Pedro ela
encontrara isso tudo e estava certa de que aquele primeiro
amor era o amor de toda a vida (AC, p. 29).

Ja na didspora, Marina reconhece que o amor por Pedro e a convivéncia
com este foi fundamental para aprofundar seu amor por Cabo Verde: Marina
sabe que, apesar de percorrer outros espacos e de viver a experiéncia
diaspdrica, o reencontro com Pedro e com a nagdo caboverdiana sera
inevitavel, e o seu retorno ao arquipélago, ap6és a independéncia, evidencia

este regresso as raizes:

Com a pequena Djamilia nos bracos e de méos dadas com
Pedro, Marina regressou as ilhas num entusiasmo adolescente
de criacao e participagédo. Ajudou a mobilizar e reunir mulheres,
falou na emancipacdo, no planejamento familiar, no trabalho,
na independéncia e na responsabilidade. [...] Fez-se uma
profissional competente e empenhou-se entusiasmadamente
nos programas da reconstrugdo nacional, na terra livre e
independente (AC, p. 69).

Mesmo levando consigo a casa caboverdiana na didspora, a Europa,

por um tempo, cativou-a:

As suas luzes, as suas artérias simetricamente desenhadas, as
suas riquezas supérfluas, a intensa vida intelectual, tudo a
fascinava. Como dizia o poeta, Lisboa era a cidade-mito, o
simbolo da Europa distante mas que com esforco e
perseveranca atingiriamos um dia (AC, p. 57).

Mas, durante seu processo de formacado identitaria, adicionaram-se
outros sentimentos e percepcoes:
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Africa brotou em Marina, no sangue reprimido, no negro
exaltado, em Fanon, em Aimé Cesaire, [...]. Africa conquistou-a
para sempre. Os versos contidos dos poemas antes nunca
lidos falaram-lhe de um mundo de repressoes, de horrores, de
dores, mas também de paixdes animicas ... (AC, p. 57).

Nesse sentido, Marina reencontra Africa e, mais madura e politizada,
visualiza um espaco alterado por esse olhar de outras vivéncias, acumuladas

na diaspora, ja que:

Africa explodiu em Marina. Reencontrou-se na sua condi¢io de
africana, no seu querer, no seu amar. Compreendeu o sentido
da antitese que desde sempre a habitara, a sede das viagens,
o sonho antigo da vertigem na floresta escura. Nao Africa na
sua plenitude sonhada porque ela talvez ja ndo existia. Ou
talvez longe, longe das estepes e das savanas, longe na negra
e densa floresta, num sitio encantado, para toda a eternidade,
ainda viva e flores¢a, um povo, uma tribo, umas gentes, algo a
ficar, a permanecer, a ser realidade perene, o que sonho e
ficcdo, ansia e justificacéo lhe dizem ter existido (AC, 58).

Posto isso, Marina acredita no discurso do projeto de reconstrugcdo pos-
independéncia do arquipélago; dai, ao retornar a terra natal, 0 seu empenho
nos programas de reconstrucdo nacional, baseado no “discurso da libertagcéo
d’Africa, dos ndo alinhados, da nova ordem econdmica internacional, do povo
do palestino, do Zimbabwe” (AC, p. 69).

3.2.2. O Liceu

A Historia de Cabo Verde, revisitada pela obra A Candidata, encontra no
Liceu um espaco de representacdao da resisténcia contra o colonialismo:
“tinham pichado as paredes do liceu e outros edificios com os dizeres ‘abaixo o
governo colonial’ e ‘morra Salazar” (AC, p. 42).

Quanto a isso, esclarece-nos Leila Leite Hernandez (2002) que, em
Cabo Verde, os movimentos politico-ideologicos de resisténcia e libertacdo
foram protagonizados pelos estudantes dos Liceus de Praia e de S&o Vicente,
sob a lideranca de Amilcar Cabral®®, uma vez que ainda n&o estava formada a

% A quem Vera Duarte dedicou este livro; “A memoria de Almicar Cabral/ um homem que nio
conheci/mas que sempre admirei” (AC, p.9).
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época a Comissdo do PAIGC para a luta politica em Cabo Verde. Na acéo
desse grupo, destacaram-se:

a criacdo de uma série de situagbes de desacato a ordem
estabelecida e a organizacao nos liceus, e em outros locais dos
centros urbanos de um conjunto de atividades culturais, em
que ha sempre um espaco reservado onde sdo tratados os
problemas bésicos de Cabo Verde, em particular, e da Africa
(HERNANDEZ, 2002, p.193).

E no Liceu caboverdiano que Marina passa a analisar a situagcdo da
mulher no arquipélago, num momento histérico em que cabia ao homem a
decisdo na organizacdo do lar e na educagédo dos filhos. Segundo Simone
Caputo Gomes, em “O texto literario de autoria feminina escreve e inscreve a
mulher e(m) Cabo Verde” (2008) “a evolucdo da condigdo feminina crioula
acompanhou a trajetéria histérico-politica em Cabo Verde” (p. 273). Em
principio, impedida de extravasar o espago privado da casa, somente com a
emigracdo em massa masculina em virtude do declinio das condi¢des de vida
no arquipélago, a mulher caboverdiana assumiu a direcdo do lar e dos
negocios do marido, chegando até a assumir papéis que a langavam no espago
publico.

Nesse processo, notamos que o espacgo caboverdiano € apreendido, no
romance A candidata, primeiramente pela memdria individual da protagonista,
para posteriormente desdobrar-se para o coletivo. Podemos tomar como
exemplo a lembranca do episédio da morte da amiga Luiza, causada por uma
tuberculose pulmonar, para retratar uma das muitas adversidades sofridas pelo
povo do arquipélago, em determinada época.

Todas as injusticas do mundo, sobretudo as mais atrozes,
pareceram concentrar-se naguela morte imerecida, naquela
morte com certeza mais abjecta que qualquer outra morte pois
colhia quem exactamente se preparava para a vida (AC, p. 37).

Marina se posiciona ativamente diante de uma série de injusticas sociais

presenciadas, a partir da morte da amiga:

Afinal havia algum tempo que a Luisa vinha sofrendo de uma
tuberculose pulmonar, diagnosticada tardiamente e a que a
falta de recursos ndo permitira tratar convenientemente. A falta
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de recursos materiais conduzira a morte da sua melhor amiga
(AC, p. 37).

A morte de Luiza foi a primeira de tantas outras violéncias de que Marina
“foi-se apercebendo [...] e mesmo de injusticas com o0s quais ela vinha quase
convivendo sem contudo notar” (AC, p. 38). A partir deste episédio, e movida
pelas leituras e conversas com o tio Jodozinho e Pedro, evidenciou-se o desejo
de luta em prol de uma coletividade, pois os dramas enfrentados no
arquipélago direcionaram as escolhas de Marina para as necessidades sociais
do espacgo caboverdiano.

Assim, a casa caboverdiana vai sendo construida, ao longo da narrativa,
pela memoria de Marina, das estérias de tio Jodozinho e da convivéncia com
Pedro. Dessa forma, a protagonista, que se sente “agasalhada no regaco da
casa” (BACHELARD, 2005 p.26), lanca-se as lutas de melhorias de sua
casa/nacao em transito, mesmo porque “todo espaco realmente habitado traz a
esséncia da nocao de casa” (ibidem, p.25).

Em constante transito, a constituicAo da casa/nagdo caboverdiana
ultrapassa o além-mar, ou seja, encontra-se também na diaspora. Desse modo,
assim como Marina, inclusive em outras épocas, outros caboverdianos
contribuiram para a formacao de identidade dessa nacédo, dando dinamismo a
esse projeto, pois levavam consigo a “esséncia da casa caboverdiana” no
transito diasporico.

Nesse sentido, os varios espacos visitados pela protagonista aparecem
em A candidata como uma décima primeira ilha, ou vivéncia diaspérica, pois a
casa do caboverdiano engloba, muitas vezes, espacos exteriores ao
arquipélago, devido a necessidade de buscar sobrevivéncia e melhorias de
gualidade de vida para a populacdo insular. Sendo assim, representada por
Marina, a casa caboverdiana compreende também Portugal, Suécia, Guiné
Bissau e Holanda, produto que é de emigracbes que, juntamente com a
experiéncia arquipelagica, constituem as identidades®’ caboverdianas.

*" “Sabemos gue hoje as identidades culturais ndo sao rigidas nem, muito menos, imutaveis.
Sao resultados sempre transitorios e fugazes de processos de identificacdo. (...) ldentidades
séo, pois, identificagdes em curso” (SANTOS, 2005, p.135).
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3.2.3. Um espago de transito: o Porto Grande do Min  delo

Ainda em Cabo Verde, mas ja preparada para partir para Portugal, onde
iniciaria os estudos para Assistente Social, Marina passeia pelo cais do Porto
Grande do Mindelo, outro espago que também representard tanto a histéria de
Marina quanto a Histéria do arquipélago na narrativa:

Ao largo alguns barcos e mais préximo uma infinidade de yates
e pequenas embarcacdes testemunham a exceléncia de um
porto que também é de partir mas sobretudo é de voltar (AC,
p. 27, 2004).

A imagem do importante porto caboverdiano estabelece uma relagéo
espaco-memoria, concebida como a (re)constru¢cdo de um passado em que
“tempo e espaco se unem num movimento continuo e repetido e que acima de
tudo privilegia a acumulagéo sobre a sele¢do” (GLISSANT apud ZAMBONI,
2003, p. 31), pois é através do espaco do porto que entrevemos as histérias do
povo caboverdiano na diaspora. Também a diade constitutiva do terra-longismo
embute na partida a pressuposi¢cdo da volta a ilha natal.

Devido ao processo constante de emigracdo no arquipélago, de grande
impacto sobre a cultura insular principalmente na época colonial, o espaco do
“porto” e suas dimensdes metaféricas serdo amplamente representados pela
expressao caboverdiana “hora di bai”, que passou a centralizar o dilema do
homem crioulo: querer ficar e ter que partir, e/ou querer partir e ter que ficar. A
Hora di bai é tema de varias obras identitarias, como o antoldgico poema de
Eugénio Tavares, morna cantada até na hora dos sepultamentos, e o romance
de Manuel Ferreira (1962), que na ficcdo dramatizou a realidade historica e
geogréfica da seca de 1943, que assolou o arquipélago.

A relagcdo do homem caboverdiano com o mar foi sempre marcada por

essa dualidade. Os que emigram, levam as ilhas consigo, vao,

subordinando a partida ao regresso; ndo desprendendo nunca
em absoluto do seu solo nativo, fazendo-se acompanhar de
grogue, de milho, de farinha de pau; enviando para as ilhas
lembrangas periddicas: roupas usadas para 0S amigos e
parentes, fotografias, dinheiro para a compra de bocados de
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terra, uma sentimental antecipacdo do regresso fisico
(MARIANO, 1991, p. 77).

Para os que ficam, “o mar funciona como as grades de uma prisao”
(FERREIRA, 1972, p. 68), submetendo-os, sobretudo na época do dominio
colonial, que se preocupava mais com a exploragédo do que com a qualidade de
vida da populac&o caboverdiana®, & dureza da vida nas ilhas.

De fato o porto maritimo, em A candidata, fulgura a possibilidade da
realizacdo do desejo utdpico, inicialmente de Pedro, mais tarde de Marina
(originria de mar). Movidos pelo sentimento da partida, Marina e Pedro se

encontram para se despedirem, apoiados pela amiga Teja:

Claro Teja, lembra-te que dentro de poucos dias vou para
Portugal e vou passar algum tempo sem ver o Pedro.
Precisamos conversar muito, fazer planos e ja sabes que ele
ndo vai ficar a vontade se tu estiveres conosco. Estes dias vais
ter de ter paciéncia...” (AC, p. 27).

Note-se que, ao lermos o nome Teja como simile do rio Tejo ou da
didspora, entendemos por que Pedro ndo a quer entre o casal, ja que o rio
significa o afastamento, a separacdo mesmo que temporéaria do casal: “Afinal
Pedro vai partir primeiro que Marina” (AC, p. 27).

A protagonista, durante a despedida, toma ciéncia de que o namorado,
dentro de algumas horas, “estard4 escondido a bordo do barco que o levard a
Dakar donde ira juntar-se a luta do PAIGC nas matas da Guiné” (AC, p.27),
com o objetivo de lutar, ainda que em outro espaco, pela libertagdo das ilhas,
uma vez que nao houve luta armada no arquipélago.

Enquanto isto, Marina, metafora de mar, neste caso como porto de
abertura, ao ouvir 0os projetos do namorado imagina seu proprio destino: “Que
viagens clandestinas haveria para ela? Em que guerras lutaria, que africas, que
europas, poderia desvendar” (AC, p. 28); sendo assim, Marina sentia-se
preparada para transitar em outros portos a partir do Porto Grande do Mindelo.

3.3. Espacos externos ao arquipélago de Cabo Verde
3.3.1. Lisboa

%8 Segundo Simone Caputo Gomes: “hoje, Cabo Verde é um pais de desenvolvimento médio e
o segundo pais africano em governabilidade”.
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No capitulo seis do romance, Marina encontra-se em Portugal, e 14
acompanhamos alguns acontecimentos que ocorreram durante o seu periodo
de faculdade e de envolvimento na luta de libertagdo das colGnias.

No plano individual, Marina conhece Francisco, “colega portugués,
radical de esquerda que marcou o fim do primeiro ano da Faculdade” (AC, p.
45), num fugaz relacionamento que contribuiu, de certa forma, para um
distanciamento das noticias da prisdo de Pedro e da morte do tio. Anos mais
tarde, Marina viria “encontrar Francisco j& cbnsul de Portugal num pais
qualquer da Europa” (AC, p. 46).

No plano coletivo, manifestagfes sao descritas no intuito autoral de
retratar, através das agfes narradas, a inser¢cdo de Marina no espaco lisboeta
(aqui personificado) quando as lutas contra o salazarismo se congregavam na

cidade portuguesa:

No dia seguinte Lisboa acordaria colorida nos dizeres abaixo
a guerra colonial, morte ao fascismo e viva o MRPP®*® numa
pintura vermelha e bonita onde palpitavam os sonhos de uma
juventude generosa, rebelde e sonhadora, cheia de boas
intencbes para o futuro da humanidade (AC, p. 47, grifos
NOSso0S).

Do espaco interno da faculdade, passamos a acompanhar, nas
lembrancas de Marina, o processo libertario no espaco publico de Lisboa:

a policia carregara sobre os manifestantes reunidos na Praca
do Chile numa das maiores demonstracbes contra a guerra
colonial que Lisboa conhecera naqueles anos agitados que
precederam o 25 de abril (AC, p. 47).

Nesse periodo, Marina se envolve tanto com a revolugdo quanto, no

campo pessoal, com Dauto: “havia ja alguns dias quando os dois corriam de

% Fundado em 18 de Setembro de 1970, o MRPP — Movimento Reorganizativo do Partido do
Proletariado foi muito ativo antes do 25 de Abril de 1974, especialmente entre estudantes e
jovens operarios de Lisboa e sofreu a repressao das for¢as policiais, reivindicando como martir
Ribeiro Santos, um estudante assassinado pela policia politica (PIDE) durante uma
manifestagdo, em 12 de Outubro de 1972.
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méaos dadas, apertadas, juntamente com centenas de outros estudantes”
(ibidem).

Mais uma vez, as recordacdes individuais se abrem para o coletivo. A
luta contra a guerra colonial e 0 poder salazarista caminha juntamente com a
luta travada por Marina em seguir sua trajetéria pessoal: “Era essa a guerra
possivel, a guerra que faziam os que nao tinham ido para a guerra. Ou pelo
menos que ainda nao tinham ido” (AC, p. 47).

A medida que crescia seu engajamento revolucionario, Marina se
descobria portadora de um desejo utdpico: a luta pela igualdade feminina de
direitos. Sabia que, distante de casa, “se preparava para viver um grande
futuro. [...] E realizava essa certeza no dia a dia igualitario com os amigos e
colegas, num tempo ainda desigual” (AC, p. 49).

Ao mesmo tempo, a trajetéria do angolano Dauto € semelhante a histéria
de muitos jovens caboverdianos e guineenses que deixaram suas familias em
busca da realizagdo da utopia de uma nacao independente. Contudo, o termo
“independente” é relativo nesse momento da luta, ja que “nesse contexto, é
certo que a nocdo de nagcdo assume um conteaddo muito mais cultural do que
estatal, militar, econémico ou politico” (GLISSANT, 2005, p.154-5).

Desta forma, as personagens Marina, Pedro, Dauto entre outras,
envolvem-se nas lutas de libertacdo nacional, acreditando no projeto de
substituicdo do regime salazarista por um socialista. Pedro, por exemplo:

la plenamente convencido da justeza do caminho escolhido e
nem mesmo a perspectiva de muitos sacrificios, a possibilidade
de perder a vida, nada beliscava minimamente a firme
determinacéo daquele jovem, que mal saido da puberdade ia
trocar, sorrindo, um futuro promissor de senhor engenheiro
pela incerteza de uma utopia, ainda que concretizavel a longo
prazo” (AC, p. 28).

Marina tinha consciéncia de que, assim como Pedro, sairia a luta em
busca do seu préprio destino, apoiada por seus ideais politicos; entretanto,
ciente de que suas dificuldades iam além da guerra colonial, pois que sua
identidade social de “mulher” era tocada historicamente pela discriminagéo:

Que mulheres tinham até agora conseguido escapar a
gigantesca roda trituradora do preconceito? A historia
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falava em alguns poucos nomes que tinham conseguido fugir
ao destino marcado. Mas sempre a custa de tanto sacrificio!
(AC, p. 28).

Em Lisboa, Marina torna-se mulher madura e politizada. Dessa forma,
na narrativa, a capital lusa € retratada como espaco de resisténcia do
colonizado, pois, mesmo sendo a metrépole representativa da opressao,
muitos africanos nela se encontram e se unem para lutar pela libertacdo de
suas nacdes do jugo colonial.

Com a ajuda dos companheiros que constituiam a “célula clandestina”,
Marina viaja “com um passaporte que ela sabia ser falso mas que a todos
pareceria auténtico” (AC, p. 62) em dire¢do a Estocolmo, para dar continuidade
ao seu trabalho como integrante do PAIGC (Partido Africano para a

Independéncia de Guiné e Cabo Verde).

Numa cave escura algures em Lisboa, correndo o risco da
prépria vida, os dois colegas de grupo tinham ido encontrar-se
com o0 agente da pide que, a troco de dinheiro, dava
passaportes falsos aqueles que queriam deixar para trds o
regime colonial fascista que, por cinqienta anos, florescia em
Portugal (AC, p. 63, grifos n0ssos).

Observemos que, enquanto os espacos publicos de Lisboa, como a
Praca do Chile, sdo de protesto, contestacdo e colorido, o espaco interno,
como a cave (pordo), € de conspiracdo, por isso, escuro e indeterminado
(algures). Assim, a Lisboa interna configura-se como espac¢o de resisténcia,

gue prepara a explosao da luta nas pracas e ruas.

3.3.2. A Casa dos Estudantes do Império

O desejo de estudar em Lisboa, alternativa possivel a época para os
estudos universitarios de caboverdianos, coloca Marina em contato com
representacgdes culturais diversas que marcarao sua identidade em processo. A
protagonista, a partir da vivéncia na diaspora, carregard consigo tragos de
histérias multiplas que contribuiram para a sua formacao identitaria, num tempo

de decisivas transformacdes politicas e sociais:
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A guerra colonial e a emancipa¢édo da mulher, a afirmacgéo do
negro, a defesa das minorias, o alinhamento incondicional com
0s mais fracos em todo o mundo, a miragem da sociedade
socialista, a guerra do Vietnam, tudo isto fazia com que Marina
se sentisse um pouco vivendo no centro dos acontecimentos
gue agitavam o mundo quer eles tivessem lugar em Lisboa,
Paris ou na Califérnia, na longinqua Albéania, na China ou no
Biafra e muito especialmente em Cuba ou em Conakry (AC, p.
50-51).

Embora néo tenha visitado todos os lugares acima citados, Marina
sentia-se, no seu decurso Mindelo — Lisboa - Estocolmo — Conacry —
Amsterdd— Mindelo, participante das manifestacbes que explodiam
simultaneamente em varios espacgos, com o objetivo de forjar sociedades mais
igualitarias.

O contato com revolucionarios e intelectuais africanos que conviviam na
Casa dos Estudantes do Império®® é retratado pela autora e, indubitavelmente,
marca a passagem de sua personagem Marina por Portugal, resultando numa
“multiplicidade desconcertante e cambiante de identidades possiveis” (HALL, p.
13) durante o seu percurso: 0 que era proibido no arquipélago, “era objecto de
reunibes, meetings, convivios” (AC, p. 45) em Lisboa. Agora, hum novo
contexto, Marina assistia a grandes movimentacdes e tomadas de decisdes
corajosas dos colegas revolucionarios, passando a também contribuir com
textos, além de traduzir outros, distribuir, ler e fazer chegar a outras maos
“Mao®, Lenine, Fanon® [...]. Falava dos movimentos civicos estadunidenses,
de Martin Luther King® e do Maio de 68°*[...]" (AC, p. 45).

% «Instituida pelas autoridades salazaristas pouco antes da Segunda Guerra Mundial, [a Casa
dos Estudantes do Império Portugués] € o espago onde sdo discutidos temas como o
antifascismo e a democracia, a independéncia, a unidade africana, o desenvolvimento e o
socialismo, além de refletir sobre a organizagédo da luta por esses ideais” (HERNANDEZ, p
145).

® Mao Tsé-Tung (1893-1976) foi um tedrico chinés, politico e lider comunista revolucionario.
Ele liderou a Republica Popular da China desde a criacdo dela, em 1949, até sua morte em
1976. Sua contribuigdo tedrica para 0 marxismo-leninismo, estratégias militares e politicas
comunistas séo conhecidas como Maoismo.

®2 Frantz Fanon nasceu na Martinica, em 1925. Morou na Argélia, engajou-se na luta pela
independéncia do pais, participando da Frente de Libertacdo Nacional. Em suas obras abordou
temas como: a relacao entre o colonizador (branco) e o colonizado (negro), a psicologia do
colonizado, desmistificou o complexo de inferioridade e o fator de dependéncia do colonizado,
no intuito de romper com este circulo vicioso, voltando-se para 0 mundo de singularidade e
forca essencial do africano (ou do colonizado), tendo como inspiragdo 0 movimento poético da
Négritude.

® Martin Luther King, Jr. (1929 - 1968), pastor protestante e ativista politico estadunidense,
tornou-se um dos mais importantes lideres do ativismo pelos direitos civis (para negros e
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Nesse espaco da CEI®

, questdes acerca do anticolonialismo e do anti-
imperialismo, além do ideal revolucionario, marcaram inimeras reuniées com a
presenca de figuras representativas da luta para libertacdo das colbnias, como:
Amilcar Cabral, Agostinho Neto, Vasco Cabral, Luis Motta e Marcelino dos

Santos, entre outras, impactantes na trajetoria de Marina.

3.3.3. A Prisao

Em contraponto, outro espaco de opressdo da luta revolucionaria é
apreendido por meio da memoria de Marina, juntamente com as lembrancas de
Cabo Verde - 0 da prisdo de Pedro, quando este se preparava para embarcar

com destino a Guiné:

[...] a pide entrara na fase final da operacdo que vinha
cuidadosamente preparando havia Vvarios meses: alta
madrugada quando os jovens fugitivos ja se encontravam bem
escondidos a bordo do navio que os levaria a Dakar e as matas
da Guiné, a Capitania retivera a ordem de partida e quando a
lancha trazendo os agentes da pide se acostara ao navio 0s
seis jovens que iam dar o salto souberam que estavam
perdidos (AC, p. 30).

Nos céarceres da PIDE (Policia Politica Portuguesa), “jovens que tinham
tentado subverter a ordem e a tranquilidade na provincia” (AC, p. 41) vivem a
histéria dos ativistas em prol da libertacdo das col6nias africanas. A prisédo foi
uma das instituicbes de grande valia para a manutengdo do regime colonial,

assim como a escola, de acordo com Salvato Trigo:

Na prisdo, pretendia-se amedrontar, pela violéncia fisica, a
resisténcia dos que ndo aceitavam a opressdo colonial e
tinham a coragem de dizé-lo.Mas essas duas instituicdes
[escola/priséo], pretensamente aliadas do regime colonial
portugués, sdo também, e sobretudo, muito Uteis aos

mulheres, principalmente) nos Estados Unidos e no mundo, através de uma campanha de néo-
violéncia e de amor para com o préximo.

® Em Maio de 68, a Franca concentrou em um més as transformacdes sociais de uma década,
gue ja ocorriam nos Estados Unidos e em paises da Europa e da América Latina. Em 30 dias,
os estudantes criaram barricadas, formando verdadeiras trincheiras de guerra nas ruas de
Paris para confrontar a policia (PIACENTINI, 2008).

® Desde 1920, estudantes e trabalhadores africanos ja participavam da “Casa da Africa”,
Portugal, em prol dos ideais das col6nias; entretanto, € a “’Casa do Império Portugués’ o centro
afetivo de reunido dos estudantes das col6nias” (HERNANDEZ, 2002, p. 245).
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colonizados, porque elas permitir-lhes-80 desenvolver a
consciéncia politica e lutar, cada vez mais, pelos seus direitos.
Paradoxalmente, o regime colonial portugués criava as armas
da sua propria destruicdo. A repressdo mental e fisica
conduzida pela escola e pela prisdo era uma fonte de
inspiracdo libertadora para os africanos colonizados. Portugal
(e, alias, as outras poténcias colonizadoras) nunca
compreendeu que ninguém pode suportar toda a vida a afronta
e a proscricdo dos seus direitos. Portugal também nao
compreendeu os ‘ventos da historia’ que sopravam por todo o
continente africano, e, em vez de reformar o seu sistema
colonial, refinou (1989, p. 149).

Desse modo, as prisdes marcaram o caminho dos revolucionarios

caboverdianos e das demais col6nias rumo as independéncias:

Panfletos voaram por sobre a cidade do porto grande. A
multiddo ardendo de curiosidade e medo recolheu
disfarcadamente quantos p6de. Os outros foram parar a pide.
Noite alta um contingente de policias subira a bordo do barco
gue apenas aguardava a ordem da capitania para partir e, um a
um, prendera 0s seis jovens que tinham tentado subverter a
ordem e a tranquilidade na provincia. O grupo tinha sido
delatado por alguém insuspeito ligado a familia do capitdo do
navio, um amigo da familia de Pedro. [...] os interrogatérios
eram acompanhados de bofetdes e pontapés, palmatoriadas
até sangrar, tortura de sono e estatua, de delacdes e de novas
prisbes (AC, p. 41).

Em suma, Pedro e seus companheiros, agora submetidos aos castigos
designados aos “traidores do sistema”, representam a resisténcia contra o
poder colonial, apoiada na educacdo e no exemplo de lideres como Amilcar
Cabral, em prol da luta pela construgdo de uma nacédo independente.

3.4. Dos portos do mundo ao regresso

Nesta profusdo de personagens e identidades em transito, Cabo Verde,
como espacgo simbolico, figura como: “A mae [que] representava a terra em
toda a sua pujanca e ingenuidade, o Santo Antdo das profundezas e mistérios
gue tanto a seduzia” (AC, p. 49).

No percurso de Marina, principalmente, o dilema partir/regressar nao

esconde o fascinio entre espacos, desejos e impasses de uma protagonista
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gue também “vivia por outro lado o sonho da europa”( AC, p. 50). No seu
processo de formacao identitaria, analogo ao de Cabo Verde como nagéo que
hoje vive com grande contingente populacional fora do arquipélago, Marina
aprendeu a conviver e dialogar com outras culturas e histérias, modelando no
multiculturalismo e na abertura para o mundo o modus vivendi do caboverdiano
moderno, pequeno insular que, para compensar a exiguidade de seu espaco
interno, abarca a vivéncia de varias partes do planeta, expandindo-se e

aprimorando-se:

Desta vez dera certo. De um voo Lisboa-Estocolmo,
Marina, cheia de ansiedade, deixou para tras todas as
indecisdes que nos ultimos tempos tanto a tinham
angustiado e seguira a voz do seu coracdo bem como
as aspiracdes da célula clandestina que ela ja algum
tempo integrava. Era um grupo de trés estudantes e
um trabalhador, todos cabo-verdianos que residiam em
Lisboa, que faziam reunifes [...] seguiam com atencao
a luta do Vietname e a grande participacdo da mulher
nessa luta, liam Franz Fanon e tudo que dizia respeito
a negritude, seguiam as independéncias das colbnias e
discutiam o neocolonialismo (AC, p. 63).

Distante de Cabo Verde, mas amadurecida em Lisboa, as experiéncias e
conhecimentos acumulados sobretudo sobre a participacdo feminina na vida
social contribuem para a ruptura com o passado patriarcal ao qual as mulheres
de sua terra foram tanto tempo confinadas, repleto de “méaes de filhos sem pai,
longo tempo obrigadas a esconder a sua vergonha” de “mulheres chefes de
familia, mas absolutamente ignoradas” de “consumidas donas de casa das
familias remediadas” (AC, p. 50).

A geragcdo de Marina, por sua vez, “ndo queria [apenas]a salvacao
individual” (AC, p.50), pois, consciente da evolugéo feminina, a protagonista de
A candidata

sabia e sentia que desde sempre abracara a causa da mulher.
Desde a infancia inconsciente e brincalhona. Desde a jovem
liceal que participara na primeira exibicdo de ginastica feminina
realizada no liceu da colbénia. Desde a universitaria que se
expunha e se impunha. N&o se tratava da extingdo da espécie.
Era o acordar do género. A mulher confinada aos limites
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domeésticos e reflexo do homem estava dando lugar a um ser
aspirante a grande vaga da vida e da liberdade (AC, p. 50).

Consciente de que a emancipagdo das mulheres caboverdianas deve
ser fruto de um longo processo de luta contra o cerceamento de seus direitos,
Vera Duarte abraca esta causa, na narrativa e fora dela, solidarizando-se com
as mulheres de seu pais.

Segundo Simone Caputo Gomes, em “O texto literario de autoria
feminina escreve e inscreve a mulher e(m) Cabo Verde” (2008), a mulher
caboverdiana compde 60% da populacdo do arquipélago e sempre
protagonizou muitas cenas em seu pais, desde o trabalho na construcéo civil
até a participacao intelectual, apesar de ainda sobressairem, nas ilhas, “valores
cultivados num passado histérico e num ordenamento juridico ndo muito
distante, que impunham a superioridade masculina” (GOMES, 2008, p.273).

Acrescenta a pesquisadora:

Cerca de 80% dos filhos nascem fora do casamento e, em 14%
dos chefes de familias, a mae solteira sustenta a familia
numerosa. Nas zonas rurais, 62% dos chefes de familia sao
mulheres e 51% das mulheres conduzem exploracdes
agricolas; as demais sdo assalariadas nas Frentes de Alta
Intensidade de M&o de Obra (FAIMO) - onde chegam a
representar 60% em dominios como florestagéo e conservacao
de solos e aguas -, nas cooperativas e no comércio. No que
concerne a Educacdo, do total de analfabetos, a mulher
representa cerca de 64% e, das mulheres chefes de familia,
62,5% nao tém qualquer instrucéo (ibidem).

Desde pequena, 0 contato com as questdes sociais, econdmicas e
politicas das ilhas, sobretudo as causas femininas, impulsionou a protagonista
Marina a se envolver em projetos, inclusive na diaspora, para o
desenvolvimento da qualidade de vida das mulheres caboverdianas e para a
garantia de seus direitos, tal qual a autora do romance. Em situagéo econémica
privilegiada, Marina deixa Cabo Verde em busca do amadurecimento pessoal,
mas nao esquece a necessidade de contribuir para o coletivo caboverdiano.

Seu envolvimento com a Africa fortalece-se na Europa quando, mais
madura, compreende seu papel como representante de tantas outras mulheres,
principalmente caboverdianas: “Africa explodiu em Marina” (AC, p. 57) e, por

fim, longe de sua terra e de seu povo, compreendeu 0s porqués do desejo de
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transito entre nacbes e “ficou acalentando a secreta esperanca de um dia
atravessar a ponte misteriosa e chegar a esse amago”’(AC, p. 58), consciente,
contudo, das lembrancas e histérias de um povo oprimido pela “heranga que
ficou da Europa, o pesado tributo que para sempre |lhe pagaremos por nos
termos deixado, um dia assimilar®®” (AC, 58).

Dando continuidade ao seu projeto de ver Guiné e Cabo Verde livres e
independentes, Marina desembarca, gravida, em Estocolmo, na Suécia,
levando na memdéria sua histéria com Dauto, o revoluciondrio de familia
angolana, e os ideais de libertacdo, pois “a forca do sonho colectivo era téo
grande que se sobrepunha graciosamente a qualquer projecto estritamente
pessoal” (AC, p. 62). Assim como seu grupo, que apoiava o PAIGC, outros
existiam em Lisboa (como o da CEI) e Coimbra e viviam na clandestinidade,
sintonizados “sobre o futuro da terra” (AC, p. 63) africana.

Em Estocolmo, Suécia, nasce Djamilia, nome guardado®’ desde que “lera
o livro e vira o filme homénimo, passado na Kisguisia, € que apenas
contrastava com a extraordinaria heroina de Aitmatov®® na cor da pele” (AC, p.
63). Nesse pais, Marina recebe apoio de um povo preocupado com o bem
estar dos cidaddos: de subsidio de aleitamento a bolsa de estudos para
terminar o curso de assistente social. No entanto, seu desejo por uma

sociedade mais justa sobrepde-se ao conforto recebido em Estocolmo. Quando

% A luta pela libertacdo de Cabo Verde exigiu estratégias diferentes dos movimentos da Guiné
e de outras coldnias portuguesas. A questao da assimilacdo e da aculturacdo, por exemplo, é
um fator relevante para langarmos olhares diferenciados no processo pela libertagdo do
arquipélago. Muitos caboverdianos “atingem de maneira satisfatéria os padrdes da lingua e
cultura portuguesa, obtendo, por meio de um complexo procedimento legal, o estatuto de
‘assimilados’, ou seja, passando a ser considerados cidadaos portugueses” (HERNANDEZ, p.
160). Dessa forma, torna-se dificil a formacdo de consciéncia nacional, ja que muitos
caboverdianos se entendem como portugueses e questionam “a prépria africanidade da
sociedade como um todo” (p. 188), além das dificuldades encontradas para comunicacao,
transporte, organizacdo politica, entre outros, devido a divisdo por ilhas e a diversidade das
mesmas.

®7 Conferir entrevista a nés concedida na Universidade de S. Paulo, anexo.

® Chingliz Aitmatov (1928-2008), autor russo, publicou Djamilia em 1958. O romance aborda a
histéria de Daniiar e Djamili4, dois jovens apaixonados separados pelos costumes da
Republica Socialista Soviética da Quisguizia. Djamilia, casada com Sadik, vive somente quatro
meses com o marido, pois este é enviado para a guerra, e a partir de entdo Djamilia passa a
viver na companhia da familia do marido. Com poucos homens no vilarejo, j& que muitos estao
na guerra, Djamilia precisa ajudar no trabalho masculino, como por exemplo, ser condutora de
carroga. E neste trabalho que conhece Daniiar, um ex-soldado misterioso, que retorna ao
vilarejo por ter se ferido na guerra. Durante o periodo do trabalho, os dois se apaixonam,
precisando deixar o vilarejo para viverem esse amor. Djamilid representa, no romance, a
emancipacdo da mulher oriental (AITMATOV, 1986).
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Djamilia completa seis meses de idade, mée e filha partem para Conacry®,

marcando o reencontro com o continente africano. Nessa altura,

era uma cidade extremamente pobre, quase toda de terra
batida, a chover nove meses por ano. Praticamente ndo havia
eletricidade. Devido a forma violenta como tinham cortado a
ligacdo com a Franca, os guineenses nao utilizavam o francés
na comunicacdo, falando apenas as suas linguas nacionais
(AC, p. 64).

Ao chegar em Conacry, Marina se depara com um espaco que lhe é
familiar marcado pela miséria, embora diferente de sua terra natal; ndo estava
acostumada com o chéo encharcado de tanta chuva, o que a leva a mais uma
constatacao: ndo somente os problemas de seu continente eram diversos, mas
também suas adversidades naturais.

Apesar das dificuldades encontradas na Guiné, Marina sente-se realizada
por participar ativamente do projeto de libertacdo de Guiné e Cabo Verde, e
novamente, assim como ocorreu no Liceu caboverdiano, a escola surge como

espaco/fonte de organizacao politica e projecdo de seus ideais:

Professora num internato para criangas 6rfas e traumatizadas
de guerra, que depois passou a jardim escola, ela fazia tudo
por aqueles meninos a quem nao s6 ensinava o bé-a-b4, como
catava piolhos e limpava o ranho do nariz. Ela sabia que de la
eles iriam para a escola-piloto e vivia ha emocdo de estar a
ajudar a preparar um mundo novo através desses homens e
mulheres do futuro (AC, p. 65).

Nesse periodo, a protagonista Marina relaciona-se com o lider africano

Amilcar Cabral™, “um dirigente carismatico, cheio de responsabilidade, mas

% Visando & derrota do colonialismo, ndo foi descartada a luta armada, pois em 1960 s&o
enviados a Republica da Guiné, recém-independente da Franga, os recrutados da Guiné
Bissau, sob a direcdo do caboverdiano Aristides Pereira. Em Conacry, esse grupo recebe
formac&o politica, incluindo aulas de histéria da Africa e da Guiné Portuguesa; conhecimento
sobre a situagdo internacional; de preparo de técnica militar, em Kinia, préximo de Conacry ou
em paises da China, Checoslovaquia, Gana, Marrocos, Argélia e Cuba. Vale ressaltar que
“Conacry é para Guiné e Cabo Verde o que em periodos diferentes sdo a China, o Laos e o
Cambodja na Guerra do Vietnd e, do mesmo modo, a Turquia e o Marrocos na guerra na
Argélia” (HERNANDEZ, p. 200).

" Apoiado por paises socialistas, que colaboram sobretudo com o fornecimento de material
bélico, Amilcar Cabral, lider das lutas de libertagdo na Guiné e Cabo Verde, posicionava-se
contra o colonialismo e ndo contra o povo portugués. Dessa forma, lutava a favor do fim do
imperialismo e do fascismo salazarista, com o intuito de liquidar a dominacdo portuguesa e
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sempre disponivel para ouvir, aconselhar e dizer coisas agradaveis aos seus
camaradas” (AC, p. 65); entretanto, a morte inesperada do mentor do PAIGC

desperta em Marina um profundo sentimento de revolta e impoténcia, pois:

nunca tinha visto tantos homens amarfanhados, revoltados,
deitados no ch&o a chorarem a perda de uma pessoa. A morte
de Cabral trazia uma total inseguranca sobre a continuagéo da
luta sobretudo para Cabo Verde (AC, p. 65).

Nota-se no romance que, a cada evento significativo, a cada guinada ou
retrocesso na luta, o espaco € mudado, isto €, o primeiro momento na CEIl é de
elucubragcéo de ideias, de panfletagem, mas logo as personagens trocam o
espaco do debate pelo espaco da luta armada ou de preparacdo para a
mesma, como Conacry. O assassinato’* de Amilcar Cabral, no entanto,
impulsionard muitos homens a continuar a luta pela libertacdo. Apesar do
sofrimento da perda do grande lider, o partido se reorganiza para atingir seu
objetivo maior: a independéncia de Guiné e de Cabo Verde. Marina € enviada a
Holanda, para ajudar no trabalho de mobilizacdo, onde reencontra Pedro, ja

liberto da priséo e integrante do movimento:

O reencontro com Pedro era inevitivel. Contrariamente a
Marina, Pedro ndo se tinha ligado a mais ninguém. Sabia que
ela tinha entrado para o partido, que tinha tido uma filha, mas
mantinha a secreta esperanca que um dia talvez se pudessem
reencontrar e ficar juntos (AC, p. 66).
Quatro meses depois, 0os dois se casam e participam da comemorac¢éo do
25 de abril de 1974: “De repente no agitado frenesim dos dias que se sucediam
em manifestacdes, greves, confrontos com a policia de choque. Aconteceu o
25 de Abril” (AC, p. 67).

O reencontro com Pedro prenuncia o retorno a casa natal, ao saber que:

As cinco colénias que tinha em Africa tornaram-se
independentes pois a propria Guiné Bissau que fora o primeiro

criar bases para a construgdo da paz, do progresso e de uma vida digna para o povo de Cabo
Verde e Guiné.

" Em janeiro de 1973, Amilcar Cabral (1924-1973) é assassinado e, ap6s dezessete anos de
luta, a 24 de setembro desse mesmo ano, € proclamada a independéncia da Guiné Bissau,
organizada, segundo o primeiro artigo da Constituicdo, como um “Estado soberano,
republicano, democratico, anti-colonialista e anti-imperialista” (GOMES, 1993, p. 30).
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Estado a proclamar a sua independéncia cerca de um ano
antes do 25 de Abril, s6 depois viu o seu territério
completamente desocupado [...] Acabou se a pide, acabaram-
se as perseguicbes, acabou-se a censura e sobretudo
acabaram-se as guerras coloniais (AC, p. 67).

O retorno de Marina a Cabo Verde, acompanhada de Pedro e Djamilia, é
marcado pelo entusiasmo de participar dos programas de reconstrugéo
nacional, da luta feminina e de seu planejamento familiar; pois, entendendo
Pedro, metéfora de pedra, como representacdo da nacdo, podemos dizer que
Marina, de volta ao Utero da casa, transferiu para a nagdo a seguranca
depositada em sua relacdo com Pedro, ou seja, confiou nos projetos de
independéncia patria assim como na fidelidade de Pedro.

3.5. Oregresso a Cabo Verde: um porto inseguro?

No plano da narrativa, 0s anos que se seguiram em terra caboverdiana
foram marcados pela serenidade de um casamento sem grandes fascinios.
Marina viu, nos anos seguintes, emergir “sua condicdo de mulher doméstica”
(AC, p. 71), precisando obliterar a sua ja “marcante identidade pela harmonia
do conjunto” (AC, p. 71). O desenrolar de sua historia entrelaca-se aos
acontecimentos sociais, politicos e econbmicos do arquipélago no pés-
independéncia’®; apesar dos conflitos internos, devidos as questdes impostas
por um partido Unico, Cabo Verde caminha para a construgdo de uma
sociedade mais livre e igualitdria. Entretanto, nesse processo, as ilhas

caboverdianas deparam-se com

[...] a acumulacdo do capitalismo em escala mundial, trazendo
como consequéncias: a divida externa com o0s aumentos
elevados das taxas de juros e das obrigagcfes do titulo e do
servico da divida; a recessdo da economia mundial, com a
grande porcentagem das importacbes em relacdo ao PIB; a
baixa continua dos precos das matérias-primas e a gama
limitada de produtos que contribuem para que os precos de
troca sejam cada vez mais desvantajosos; 0 peso excessivo do

2 Acentuam-se divergéncias tanto entre Cabo Verde e Guiné Bissau, quanto no interior do
PAIGC, principalmente devido ao regresso de militantes do partido “provenientes de Bissau e
de Lisboa, ocupando os principais postos do novo governo” (HERNANDEZ, p. 198); entre eles,
destacam Aristides Pereira e Pedro Pires, que sempre estiveram a frente dos ideais do
movimento pela libertacdo da Guiné e do arquipélago.
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investimento externo em setores essenciais da economia,
mediante a grande presenca de pessoal estrangeiro; e a
diminuicio da ajuda publica ao desenvolvimento
(HERNANDEZ, p. 208).

Marina, a esta altura, sabe que n&o pode continuar a integrar uma
“estrutura colectiva onde apesar de 0s objetivos serem aparentemente 0s
mesmos, 0s interesses subjetivos de cada membro eram tdo diversos” (AC,
p.72). Além disto, nesse periodo, Marina se depara com sua prépria historia,
isto €, com o cotidiano de uma mulher casada que descobre a traicdo do
marido, apds o casal ter tido mais duas filhas — Kétia e Ana; a partir disso, a

protagonista passa a viver inquietantes momentos existenciais:

Presa a uma enorme vontade de viver uma vida bem diferente
do monétono quotidiano do casa-trabalho-casa e das raras
satisfacdes culturais, as atitudes e os comportamentos por
vezes a confundiam e as razdes se emaranhavam (AC, p. 81).
Marina vislumbra uma vida mais plena, para além do cotidiano doméstico,

mesmo consciente de que seu amor por Pedro fora:

um amor primeiro, original e matriz que ganharia sempre a
todos os outros embora perdendo algumas batalhas. Um amor
gue habitara cada um dos outros amores que lhe densificaram
a vida e desapareceram sem magoas (AC, p. 78).

Ao elaborar uma leitura paralela dentre o amor vivido pela protagonista
nos planos individual e coletivo (Nacao), podemos traduzi-los como metéaforas
de uma politica pés-independente traidora dos ideais revolucionarios da
década de sessenta, que tanto impulsionaram o percurso de Marina e agora a
decepcionam. Codificando o casamento de Marina com Pedro como
representacdo da nacgdo, passado o tempo, o retorno a realidade das ilhas
pode sugerir que Cabo Verde ainda € um porto inseguro: a situacao politico-
econdmica e a condicdo feminina sdo exemplos, no romance, de questdes
ainda ndo resolvidas. A traicdo de Pedro metaforiza a traigdo politica dos
sistemas socialistas, dos governantes que ndo cumpriram o que prometeram
na instituicdo de governos de carater marxista que acabam, no entanto, por
sucumbir a seducdo do advento do neoliberalismo.

Nessa encruzilhada, Marina depara-se com um sentimento de impoténcia

gue paira sobre as mulheres em Cabo Verde e percebe a importancia da
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“carreira que desde cedo abracara e que tanto a compensava e compreendia 0
desespero e a frustragéo que se apossava das mulheres que néo tinham tido a
sorte de ter uma vida profissional activa” (AC, p. 82).

Mesmo se sentindo privilegiada dentre as demais compatriotas, Marina
também sofre preconceitos por ser mulher, pois, para a sociedade da época, as
mulheres andavam “com manias de emancipacao” (AC, p. 83). As mudancas
sobrevém, primeiramente, no campo individual; sem que perceba, envolvida no
trabalho, com as filhas e com o afastamento do marido, Marina acaba
conhecendo Vasco:

Perguntou-lhe o nome e ela respondeu com a naturalidade de
um conhecimento milenar. Ele ndo era da cidade. Viera passar
férias e conhecer a terra de seus pais. Vivia longe, primeiro em
Angola onde nascera depois em Portugal e pensava vir viver
em Cabo Verde, porque a empresa em que trabalhava,
propusera-lhe colocagdo na Praia como seu representante e
esta idéia agradava-lhe. Estava a aprender, melhor, a treinar o
crioulo. Falava-o de uma forma engracada com um
pronunciado acento do portugués (AC, p. 86).

Foram alguns encontros, até mesmo inesperados, para Marina sentir-se

envolvida por um outro homem, mesmo ainda casada com Pedro:

Num repente, ansioso, proibido, imperioso, aconteceu o beijo
tanto tempo negado, tanto tempo reprimido, o beijo a queimar
nas suas bocas, a transbordar de vida, a transportar a vida.
Marina sentiu que sua vida se esvaia naquele beijo (AC, p. 89).

Nesse processo, logra recuperar uma imagem “que o espelho lhe devolvia
e gostou de si como h& muito ndo Ihe acontecia” (AC, p. 86).

Seu casamento, por sua vez, torna insustentavel, a paixdo por Vasco
cresce e, Marina necessita do divorcio; entretanto, Pedro ndo cede. No meio
desse embate, sentindo que “tinha entrado num longo tunel cuja saida era
dificil descortinar” (AC, p. 93), Marina se vé convidada para novas funcdes
profissionais. Num tempo “particularmente mau mas paradoxalmente também
particularmente bom” (AC, p. 95), Marina “se descobre mulher” (AC, p.95) ao
entender o que se passa com outras mulheres. Aos poucos, compreende sua
histéria e como enfrentar o casamento e as cenas domésticas amenizadas com

a presenca das filhas, pois:
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Até entdo na pratica nunca transgredira os limites impostos
pelo casamento. Primeiro pelo amor aprofundado que desde
sempre dedicara ao marido. Depois pela continuagdo de uma
pratica que se entranhara e porque de cada vez que a atracgao
surgia, e ela surgia cada vez mais a medida que o marido
progressivamente se ia afastando e a ia ignorando, as suas
defesas agiam automaticamente, ja que nem em imaginacao
ela se pusera a hipétese de se separar do marido (AC, p. 87).

Assim sendo, na trilha da traicdo do marido, Marina tem consciéncia de
gue outras descobertas surgirdo, sobretudo, a de que suas escolhas ndo se
restringirdo ao plano individual; suas decisdes resvalam em outras mulheres
gue sofrem situagOes parecidas com a sua, procurando apoio umas nas outras;
entretanto, devido a sua profissédo e experiéncia adquirida na didspora, sentia-
se preparada para lutar em prol dessas mulheres.

O convite para a candidatura a Presidéncia da Republica resume a
trajetoria de Marina, como representante da evolucdo e emancipacdo da
mulher na sociedade caboverdiana, ja que a autora, em entrevista (vide
Anexo), explicita que Marina retrata a histéria das mulheres caboverdianas,
bem como as dificuldades encontradas em seu cotidiano e o reconhecimento,
ao longo do tempo, dos direitos conquistados por elas na sociedade.

Apesar de néo ter aceitado aquela proposta, num primeiro momento, essa
possibilidade desperta na protagonista lembrangcas dos caminhos percorridos
até o convite para um cargo tao representativo na historia de uma nacdo, uma
vez que as mulheres habitualmente, em sociedades patriarcais, ocupam cargos
inferiores aos dos homens no espaco publico.

Para Marina, esse convite representa mais uma conquista na luta pelos
direitos das mulheres

[...] para que em escassas dezenas de anos, da mae que
apenas sonhara com a vida profissional como uma miragem, e
toda a vida cuidara da casa, do marido e da filha, ela agora e
muitas outras mulheres como ela, se visse dona de uma voz,
de uma profissdo de uma familia e fosse uma possivel
candidata a mais alta magistratura da nacédo (AC, p.97).

Visto isso, Marina se vé diante da possibilidade de representar as
mulheres caboverdianas no espaco politico, o que Ihe facultaria defendé-las de
uma tradicdo cultural machista que permite o trabalho feminino em “espaco

publico” apenas para compor o sustento familiar, mas ndo faculta a essas
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mulheres os beneficios dos direitos sociais (cf. entrevista, Anexo). No entanto,
a candidatura da protagonista vislumbra a mudanc¢a desse quadro; pois, dotada
de uma intelectualidade adquirida durante seu processo de formacao identitaria
tanto em Cabo Verde quanto na didspora, Marina simboliza a mulher de sua
geracdo e de *“geragcOes vindouras”, pois conforme autora assinala em
entrevista, Marina representa “a mulher que possa amar, possa se educar, as
que ndo tenham que morrer no final [...] [pois] “E possivel a mulher amar,
libertar e continuar viva” (cf. entrevista Anexo).

O encontro com Vasco, ap0s a conquista de seu divorcio com Pedro,
representa outra vitéria tanto no ambito pessoal quanto coletivo, pois sua

separacdo marca o inicio de outra etapa como mulher, ja que:

Havia sem duavida algo a mudar de forma definitiva no
relacionamento homem mulher neste final de milénio. Seria
devido a emancipacdo das mulheres? Sim, porque Marina
sabia que se passava 0 mesmo com muitas mulheres. Muitas
j& ndo queriam o casamento sem amor (AC, p. 95).

Apesar dos anos felizes com Pedro, Marina compreende o fim de seu
casamento como o fim “das proibicoes e repressdes” que se foram
evidenciando ao longo da relagédo, na medida em que “ia [se] afirmando
profissionalmente” (AC, p. 96).

Seu envolvimento com Vasco, por sua vez, simboliza, no ambito pessoal,
oportunidade de a mulher construir um outro amor, ap6s o divorcio. O convite
para a candidatura a presidéncia aparece, no ambito profissional, como mais
uma conquista feminina em prol da emancipagéo da mulher.

Mesmo ndo aceitando a proposta de candidatura a presidéncia, no

primeiro convite, Marina sente-se privilegiada, pois:

J& desempenhara varias funcdes importantes e, como ela, e
mais que ela muitas outras mulheres, mas ndo acreditava que
antes do dobrar do século e do milénio, uma mulher pudesse
vir a ser candidata a presidéncia do pais (AC, p. 97).

Apés trés anos aquele convite, sentindo-se mais segura profissionalmente
e apoiada por Vasco, Marina recebe outro e, desta vez, mostra-se preparada
para representar ndo somente a mulher do arquipélago, mas toda a Nagao

caboverdiana.
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Quando trés anos mais tarde, sensivelmente o0 mesmo grupo
de anos atrds Ihe veio renovar o convite e 0 apoio para se
candidatar a mais alta magistratura da Nacgdo, Marina sentiu
gue agora sim, a mulher que nela pulsava, estava pronta para
dizer sim (AC, p. 101).

Se tomarmos a Nacao como uma representacdo da casa caboverdiana no
seu sentido macro, podemos interpretar a candidatura a presidéncia, sugerida
a uma personagem feminina, como um intermindvel transito da emancipacao
da mulher caboverdiana, desde sempre o amparo da casa (sobretudo em
tempos coloniais de grande emigracdo masculina) e, por extensdo, da Patria

caboverdiana.

Marina ouviu emocionada o marido a dizer-lhe que achava que
sim que ela estava preparada para enfrentar o grande desafio.
Afinal estava-se na inauguracdo de um novo século e milénio
e, a par de todas as tristezas, todas as esperancas eram
permitidas. Mesmo as mulheres... (AC, p. 101).
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CAPITULO 4

ESPACO E IDENTIDADE EM A ARVORE DAS PALAVRAS E A CANDIDATA

A identidade surge néo tanto da plenitude da identidade
gue ja esta dentro de ndés como individuos, mas de uma
falta de inteireza que é preenchida a partir de nosso
exterior, pelas formas através das quais nés imaginamos
ser vistos pelos outros.

Hall

Neste capitulo, abordaremos como a construgdo da escrita das autoras
contribui para a apreensdo dos espagos mocambicano e caboverdiano,
metaforizando nacbes em formacdo com suas multiplas identidades, j& que a

nacgao:

ndo é apenas uma entidade politica, mas algo que produz
sentidos — um sistema de representacdo cultural. As pessoas
nao sao apenas cidaddos/as legais de uma nagéo; elas
participam da idéia da nacdo tal como representada em sua
cultura nacional (...) (HALL, 2003, p.49).

Diante desse conceito, as imagens da casa caboverdiana e
mogambicana aparecem nas obras A arvore das palavras e A candidata como
espacos deflagradores de formagédo de identidades das protagonistas Gita e
Marina, respectivamente.

Em A arvore das palavras, a casa mocambicana € representada,
metonimicamante, pela casa preta e pelo jardim/quintal, como espaco de
protecdo e, consequentemente, de transformacdo da protagonista Gita.
Enquanto que em A candidata, a casa caboverdiana é representada, por meio
dos sucessivos deslocamentos de Marina, como espaco repartido entre o
arquipelagico-insular e o diaspoérico. Construida pelas suas lembrancas, pelas
histérias do tio Jodozinho e de Pedro, Marina leva consigo a casa Cabo Verde

para outros portos em busca de sua identidade e da nacao.
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4.1. O espaco-personagem em A arvore das palavras

A obra de Teolinda Gersdo destaca-se por uma escrita descritiva e
sinestésica. A focalizagdo espacial (0 entremeio entre o alto e o baixo da
perspectiva de quem olha a cidade, a casa branca e a casa preta/o quintal),
somados as descricbes minuciosas do espaco, os flashes, a alternancia do
foco narrativo, resultam na construcdo de ambientes personificados (cidade,

casa/quintal):

A cidade cerca-nos, com 0S seus muitos bracos, 0s seus
muitos circulos , nenhum dos quais nos exclui. Ninguém nos
pode tirar essa sensacdo de pertencer, de estar contido .
Somos parte de uma cidade viva. Algures os barcos passam,
entram no porto ou partem. Na praia as criangas brincam, os
fatos de banho serdo manchas claras ao sol. Havera barcos
de recreio mais ao longe e partem, saindo a barra paquetes,
vapores, transatlanticos. Abarcar -se-& tudo isso de um ponto
alto, de um mirante, ou mesmo a partir de uma pérgola florida
(AAP, p. 43, grifos nossos).

Nesse trecho, a personificagdo da cidade/casa mogambicana,
representada pela semantica do aconchego (bracos, cerca-nos, circulos),

configura o ambiente de prote¢édo/unido em busca da identidade nacional,

na medida em que ndo existe nenhuma ‘comunidade natural’
em torno da qual se possam reunir as pessoas que constituem
um determinado agrupamento nacional, ela precisa ser
inventada, imaginada. E necessario criar lagos imaginérios que
permitam ‘ligar’ pessoas que, sem eles, seriam simplesmente
individuos isolados, sem nenhum ‘sentimento’ de terem
gualquer coisa em comum” (HALL, 2004, p.85).

Dessa forma, abarcar também o espaco em transito — barcos passam,
no porto partem, saindo a barra paquetes, vapores, transatlanticos, apoiada
pela perspectiva espacial na focalizagédo (longe, alto, mirante), sdo marcas do
projeto identitario de Gita e, consequentemente, de Mogcambique como
representacgao literaria nesta obra.

Também, vale perguntar, assim como Osman Lins ao discutir o espago
romanesco: “Onde, por exemplo, acaba a personagem e comeg¢a O Seu
espaco?” (1976, p.69). Em A arvore das palavras, a personagem Gita se vé

diante de uma suspeita de gravidez, o que a leva a conhecer os verdadeiros



118

interesses de Rodrigo (namorado), pois ao projetar nessa gravidez uma
possivel unido entre seu mundo (Mogcambique pobre) e o dele (Mogcambique
rica), metaforicamente, Gita se depara com a impossibilidade de transito neste
momento. Entretanto, esse entrave ndo é o bastante para que ela desista, no
plano simbdlico, do ato de gestar, que a impulsiona para as lutas de libertacéo.

Isolada, essa espécie de espaco psicologico que constituiria a gravidez,
é lida no corpo-barriga de Gita como representa¢do de dois mundos: cimento e
canico; casa branca e a casa preta (quintal), Mocambique/Portugal. Assim, Gita
estaria gestando a possibilidade de unido e convivéncia harmdnica entre esses
espacos e a obstrugao ao processo foi marcada pela negacao da gravidez.

As embarcacdes também podem ser interpretadas, neste romance,
como metéfora de transito ou ainda como representacdes rizomaticas’®, porque
“esta [Lourenco Marques] é uma cidade-porto, uma cidade-cais e é aqui, em
frente ao largo estuério, que o seu coracado bate mais depressa” (AAP, p. 68).

Ainda, acrescentando-se a isso, as apreensdes de Gita revelam uma
gradacao de acdes, que perpassa a focalizagao na personificacdo do espaco e
se expande para a descri¢do do canico:

O vento levanta poeira, lagartixas correm no chéo irregular,
estacam de subito, fingindo-se mortas, petrificadas de pavor,
de repente correm outra vez, enlouquecidas. Um homem
passa, de palito na boca, outro limpa os dentes com mulala.
Roupa no peitoril de uma janela, ao lado de um péssaro que
saltita, na gaiola. Meninas de vestido sujo caminham
descalcas, de méao dada. O pasmo dos seus olhos enormes.
Outra carrega um bebé adormecido, com moscas em redor da
boca. As ruas desoladas dos negros. Como se nada valesse a
pena e tudo o que se estragava fosse irremediavelmente
degradar-se ainda mais. Pessoas mortas caminhando na luz
(AAP, p. 153-154).

Essa (des) integracdo gradual espacgo/personagem marca a linguagem

escolhida como foco de narracdo do romance por inUmeras vezes:

Chegou entretanto a época das chuvas e como sempre a
cidade ficou partida ao meio, foi béncéo de um lado e maldicédo
do outro: a chuva lavava os prédios e as ruas, regava 0S

% De acordo com Glissant, as sociedades s&o capazes de tracar um “rizoma com o mundo” a
fim de que as culturas estejam em relacdo, buscando caminhos possiveis para a preservagao
do Diverso dentro da confluéncia das culturas no processo de globalizacao. (cf. 2005).
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jardins e fazia nascer flores na cidade dos brancos, e abria
feridas profundas na cidade dos negros, convertida em
pantano. As areias tinham-se tornado em lama, as fossas
transbordavam de dejectos, 4gua suja invadia as casas, agua
putrefacta, juncada de detritos (AAP, p. 154).

Nota-se o contraste da descricdo entre a cidade do canico e a do
cimento, 0 que denuncia a organizacdo da sociedade mogambicana, j& que a
degradacdo do espaco esta focada na cidade dos negros, evidenciando a

divisdo econdmica e social da nagcao demarcada geometricamente.

Ali [na cidade do cimento] as coisas eram defendidas. As casas
tinham grandes portdes e vedacbes de ferro pintado, e
dissimulavam-se atras de arvores, na sombra, camufladas com
heras, buganvilias e canteiros de flores. Escondiam que tinham
dois salBes, cinco quartos, sala de jantar, trés casas de banho,
varandas, escritério, atelier, arrumos, dependéncias de criados,
churrasco, duas garagens, um enorme jardim. Quem passasse,
ou quem estivesse sentado num banco, a olhar, como ela
agora, pouco mais podia ver do que o portdo fechado e, por
entre as barras verde-escuro da vedacao, o faxina que regava
0Ss canteiros com uma mangueira de bico de metal (AAP, p.
83).

Vale salientar que, em A arvore das palavras, o desejo por transito se
da, inicialmente, entre 0s espacos internos de Mocgambique, ou seja, Gita
aspira ao transito entre a casa branca (habitada por sua familia) e a casa preta
(quintal — habitado por Loéia); da cidade do cani¢co e do cimento: “um dia a
cidade de canico vai engolir a cidade de cimento” (AAP, p.141). Novamente, a
personificacdo do espagco mogambicano tem como objetivo representar a luta
pelo processo identitario, ja que, para isso, precisa tornar-se independente de
outro espaco, Portugal, para entdo propor a relagdo-rizoma, ou seja,
organizado enquanto nacdo, o pais encontra-se livre para ir ao encontro de
outras culturas a fim de preservar o Diverso, dentro das confluéncias das
culturas.

Metonimicamente, 0 espaco mogambicano procura “expulsar” Portugal
(aqui representado por Amélia) para, enfim, constituir-se como nacéo,
parafraseando Benedict Anderson (2005) a identidade nacional é uma

“comunidade imaginada”’*:

"E imaginada porque até os membros da mais pequena nacdo nunca conhecerao e nunca
ouvirdo falar da maioria dos outros membros dessa nacdo, mas, ainda assim, na mente de



120

A cidade arreganhando os dentes aos pequenos pés brancos
[de Amélia], desprevinidos, calcados em sapatos finos. Pisar a
cidade com pés leves, escapulir-se dali, fugir rente as paredes
pelas ruas mais estreitas, como um rato apanhado que poderia
ainda safar-se, com esperteza (AAP, p. 41).

Nota-se aqui uma inversdo: a degradacdo refere-se aos pés brancos,
gue se tornam rato(s) apanhado(s) e que podem facilmente ser pisado(s) pelo
projeto identitario da nagdo em gestagao, pois somente identidades donas de si
aceitam permutar-se, as identidades, assim, trocardo de lugar: o branco fugira
diante da independéncia mogambicana — como simbolo degradado do rato.

Como esclarece Memmi:

Para o colonizado, ndo h4 outra saida a ndo ser a consecugao
do fim da colonizacédo. E a recusa do colonizado s6 pode ser
absoluta, isto é, ndo apenas revolta, mas superacao da revolta,
ou seja, revolucéo (2007, p. 188).

O embate ocorre quando a focalizacdo dos espacos internos e externos
de Lourenco Marques move-se em funcéo de projetar a luta pela libertacéo e
apresentar, pelo imaginéario literario, a possibilidade de a cidade do canico
‘engolir a do cimento, metafora expandida na obra para os espacgos “casa
branca” x “quintal”, Mogcambique x Portugal. Isso é possivel na medida em que
esse projeto literdrio configura uma nagdo em construcdo, liberta do jugo

colonizador em sentido pleno, apés 1975:

Para viver, o colonizado precisa suprimir a colonizagédo. Mas,
para se tornar um homem, deve suprimir o colonizado que se
tornou. Se o europeu deve aniquilar em si o colonizador, o
colonizado deve superar o colonizado (MEMMI, p. 189).

Para a realizacdo desse projeto, Teolinda Gersdo faz uso de uma
linguagem que personifica o espago, que acaba por ser refratado em focos de
macro (nagao/Lourenco Marques) e micro visao. Para causar este efeito, a

linguagem se acumula em modos de repeti¢o:

cada um existe a imagem da sua comunhdo [...] [e] comunidade porque, independentemente
da desigualdade e da exploracéo reais que possam prevalecer em cada uma das nacoes, €
sempre concebida como uma agremiacéo horizontal e profunda (ANDERSON, 2005, pp. 25-
27).
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Em baixo — enquanto ele [Laureano] se sentava na
varanda — o quintal crescia como uma coisa selvagem.
Brotava um grdo de mapira atirado ao acaso ou deitado aos
passaros, brotava um pé clandestino de feijdo manteiga ao
lado dos malmequeres, brotavam silvas e urtigas e ervas sem
nome no meio da chuva-de-ouro e da bauinea — qualquer
semente levada pelo vento se multiplicava em folhas verdes,
lambidas pelas chuvas do verdo. E Amélia diria, franzindo a
testa: O jardim tornou-se um matagal. E fecharia com forca a
janela (AAP, p. 10, grifos nossos).

A perspectiva da linguagem é trabalhada como focalizacdo e pela
personificacéo, e assim arma-se de tal maneira que emerge de sua semantica
(vegetacao) e sintaxe (repeticdes de verbos e conectivos) a idéia de dominagao
do espago mocambicano. Em virtude disso, o espaco natural (interno),
representado pelo grao de mapira, silvas, urtigas, ervas, move-se no sentido de
dominar o espaco cultivado, representado pela chuva-de-ouro, bauinea, sendo
esta dominancia enfatizada pela repeticdo do verbo brotar e do conectivo e a
imagem da relag&o-rizoma.

Entretanto, Amélia evita relacionar-se com a cultura mo¢cambicana e, ao
fechar com forca a janela, evidencia seu desejo de buscar outros espacos em
continuo processo identitério; pois, diferentemente da protagonista Gita, Amélia
ainda nao se sente pertencente a nenhum espaco, uma vez que Portugal,
representacdo do poder salazarista, configura um desamparo aos proprios
filhos, se entendermos que, Orfa e desprezada pela madrinha, Amélia se vé
desprotegida em Portugal, na juventude. Em Lourengco Marques, também n&o
se sente acolhida, ja que ndo esperava pertencer ao “quintal/matagal”, por isso
parte rumo a seu sonho: Sidney, como ja dito no capitulo dois: “A cidade
enganara-a, e por isso ela [Ameélia] a odiava tanto. Mas néo fora a cidade a
engana-la, sentiu a vida, a vida a enganara” (AAP, p. 84). E uma vez
enganada, o espaco que Ihe coube é uma repeticdo do que tinha em Portugal.

Verifica-se, também, a relevancia concedida pela romancista a rua como

espaco deflagrador dos manifestos contra o colonialismo.

escrever a frase a carvao, na parte de fora do muro do Liceu
Para que ndo esquecessem. Porque a guerra era longe a
vida na cidade continuava igual, como se nada fosse
Domingo a noite, combinavamos. Quando ndo houvesse quase
ninguém na rua. Mesmo assim teria de ser muito depressa,
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porque de vez em quando passavam carros e tinhamos medo
da policia (AAP, p. 184, grifos n0ssos).

O espaco externo do Liceu, como espaco publico de protesto contra o
regime colonial, de onde muitas manifestacbes eram organizadas, marca a
forca da intelectualidade e a rebeldia dos jovens, pois para muitos
mogambicanos essa revolta, fomentada dentro do Liceu e expressa fora nos
muros, no espaco publico da rua colonial, metaforiza a participagdo nos
movimentos politicos, ja que a guerra esta espacialmente longe, fora da cidade,
como mostram os locativos na construgdo semantica da citagao anterior.

A PIDE, cuja funcao era coibir os movimentos de rebeldia, sobretudo dos
jovens, contra o regime colonial, faz-se também presente, mesmo que
implicitamente, na narrativa. Observamos que ndo so6 interna, mas também
externamente (no muro do liceu, enquanto espaco publico) a ‘sombra’ da

repressao pela PIDE é onipresente no espaco:

Roberto escrevia ‘Viva Mogambique’, e a mim cabia escrever
‘Independente’. Com um ponto de exclamacdo a seguir.
Exactamente no momento do cortar o T viram-se fardis no fim
da rua. Acabei como pude o que faltava e escondi-me atras da
arvore mais proxima. (Ndo posso negar se me apanharem,
tenho as maos sujas e a roupa, e de certeza que também a
cara esta cheia de carvdo. Meu Deus, pensei ainda com o
coracdo a bater enquanto o carro se aproximava, como
havemos de mudar o mundo, se j& escrever uma frase na
parede é tao dificil ) - O ponto de exclamacéo, vimos ao entrar
na manhd@ seguinte, ficou bastante torto e um palmo mais
abaixo do que as letras. Mas a frase — louvado Deus — estava
la (AAP, p. 184, grifos nossos).

A palavra “carvao” evoca um duplo sentido, que pode simbolizar o objeto
de inscrever/escrever mensagens revolucionarias no muro e, a0 mesmo tempo,
pode indicar que, na tomada de consciéncia de Gita, as maos sujas, a roupa e
a cara manchadas de carvdo comprovam o crime, jA que carvao pode
metaforizar o colonizado/negro e, por isso, o procurado pela PIDE, devido ao
seu envolvimento pela luta de libertag&o.

No desfecho de A &rvore das palavras, Gita parte para Portugal,
acreditando que deixa para tras um pais que nao se libertara das barricadas de
1975, pois que Mogambique enfrentard mais dezesseis anos de guerra civil,
delineando um quadro de miséria e desilusdo com o projeto de identidade
nacional defendido durante a luta pela libertagdo. Entretanto, a personagem
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estava consciente das dificuldades que enfrentaria nesse projeto, quando de
sua ida a Portugal:

Estdo as duas no mesmo quarto, e cada uma diz que € a outra
gue desarruma. E para ndo serem trés a criar mais confusao, a
Gita pode ficar no outro quarto , com a minha cunhada Isilda,
que é irma da Josina e ajuda no servico da casa [...] Tudo
favas contadas. A prima de Africa tera naturalmente de ajudar
no servigo da casa, e para que isso va sendo sugerido desde j&
oferecemos-lhe lugar no quarto da outra , que também ajuda
no servigo da casa - porque € claro que quem vem de fora e
se acolhe por favor a bem dizer ndo possui quaisquer direitos e
tem de merecer o seu p&o servindo os que estdo dentro — A
vida estreita e pasmada, a falta de ar e de espaco no pais-
casa-das-primas. Seja como for, ndo tenho alternativa. N&o
tenho alternativa (AAP, p. 186, grifos n0ssos).

As dificuldades estampadas no espaco podem ser vislumbradas no
trecho acima, ja que Gita pertence ao outro quarto, reservado aos que vem de
fora, da Africa, ou seja, do espaco do colonizado e, mesmo sendo filha de
portugueses, ndo faz parte do pais-casa portuguesa. O que resta a Gita, entao,
€ servi-la, isto é, “quanto mais ele [colonizador] respira a vontade, mais o

colonizado sufoca” (MEMMI, p.42) nos espacos repressivos.

4.2. A candidata e o espaco multiplo caboverdiano

Diversa é a estratégia de Vera Duarte, que por meio de mondlogos
interiores, utiliza-se das acfes das personagens para entrever o espaco
caboverdiano. A obra apresenta rarissimas descricdes e ndo ha focalizagdo no
cenario. A predominancia das acdes narrativas constréi a apresentacdo do
arquipélago a partir dos questionamentos de Marina, e o foco narrativo ora nos
permite analisar personagem e espaco a distancia para melhor compreendé-
los, ora acompanhar “com” a visao da personagem a avaliacdo de si e do
mundo:

Marina passeia pela marginal. Saboreia lentamente, ja com um
sabor de despedida no ar, esse pedaco de paraiso nocturno
qgue liga o cais acostavel ao cais da alfandega. A noite esta
clara e uma lua magnifica ilumina as aguas mansas da
incomparavel baia do Mindelo (AC, p. 27).
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A descricado do porto caboverdiano e as impressdes do narrador sobre
esse espaco de transito entre Cabo Verde e o mundo conferem a obra a
possibilidade de melhorias para o povo desse arquipélago, uma vez que, pelo
porto/cais, esse homem se vé na diaspora; pois por esse espaco se chega ao

mar, visto pela autora como:

a Unica paisagem que nao frustra Cabo Verde, porque,
infelizmente, Cabo Verde tem muitos problemas com a seca e
esta sempre a espera da chuva que ndo vem [...] O mar é
sempre aquela paisagem bonita (cf. entrevista, anexo).

Vale lembrar que, como em A arvore das palavras, a imagem do porto e
das embarcacdes sdo frequentes para Marina, pois nas duas obras, a imagem
desse espagco metaforiza o transito/didlogo das culturas caboverdianas e
mog¢ambicanas com o mundo, além de, especificamente, Cabo Verde encontrar

na diaspora meios do sustento da nacao.

E claro que a cada insisténcia dos colegas para que tomasse
parte nos jogos e nas brincadeiras tdo animadas que iam
acontecendo, ela dava sempre uma desculpa esfarrapada, que
estava indisposta, que mais logo sim e afastava-se para a
proa do navio, deixar-se entorpecer ainda mais pelo fascinante
azul do mar-e-céu (AC,p.23, grifos nossos).

Dessa forma, a autora concebe a paisagem caboverdiana também como
personagem central da obra, sobretudo os portos do arquipélago, que
personificam muitas histérias de seu povo acumuladas durante todo processo
de formacdo, uma vez que paisagem “€, pois, um sistema material e, nessa
condicao, relativamente imutavel: o espaco € um sistema de valores, que se
transforma permanentemente” (SANTOS, 2008, p. 104).

Diante dos espacos de reflexdo no romance A candidata, “a proa”, junto
ao mar, configura o discurso (muitas vezes) ensaistico do narrador e o
mondlogo interior da protagonista, que é sempre tomada por um “torpor” nesse
seu tempo de lembrar, ou melhor dizendo, neste tempo sempre de “larvar” (AC,
p.50), de conscientizar sobre a identidade feminina que sofre drasticas

mudanc¢as em meio aos tumultuados anos sessenta do século XX.



125

A geracdo de Marina ja ndo queria a salvacdo individual.
Penduradas por ai, uns quantos nomes ao longo da historia
davam-lhe a confortavel certeza que afinal as mulheres sempre
existiram. Dos confins da histdria, em ondas e odes de beleza,
eternizou-se o nome de Safo pelo dom da poesia. A rainha
Ginga ficou gravada pela arte de governar num continente
onde os nomes se perderam. E pioneira, Eva Curie simbolizava
gue a ciéncia antes ndo se escrevera s6 no masculino (AC, p.
50).

Marina, por sua vez, em busca da formacdo de sua identidade e da
identidade da nacdo caboverdiana, percorre varios espacos. Nessa trajetoria
engravida de seu amigo e companheiro angolano Dauto, o que pode
metaforizar a projecéo diasporica da nacdo caboverdiana, pois Djamilia, assim
chamada, é filha de angolano, concebida em Portugal, nascida em Estocolmo,
vive em Conacry, parte para Holanda, onde é assumida pelo caboverdiano
(Pedro) e chega a Cabo Verde. Ja adulta, casa-se com um angolano, tem dois
filhos e vai morar em Angola, onde reencontra o pai (Dauto).

Tais situagdes tornam ainda mais significativo o fato de a obra iniciar-se
com a protagonista em meio ao Atlantico — em transito — entre Cabo Verde e
Portugal.

Sobre este ponto ainda, podemos também conceber o porto, o cais,
como espaco em que a protagonista amadurece internamente, nos ambitos
pessoal e social; a primeira relacdo sexual de Marina, ocorrida com Pedro no
cais da alfandega, ilustra a importancia deste espaco para a sua trajetoria;
lembremos que também neste local Pedro em breve sera preso pela PIDE, ao
tentar sair de Cabo Verde como clandestino em um barco rumo a Dakar, onde
se aliara ao PAIGC e depois rumara a Guiné.

Detrds do velho guindaste ferrugento do cais da alfandega,
testemunha muda dos encontros amorosos e parceiro atento
dos jogos infantis, Marina entregou-se a Pedro, na cumplice
escuriddo de uma noite acabada de cair, que o céu estrelado e
o barulho das ondas transformara em encantatéria noite
nupcial (AC, p.29-30).

O porto e o cais representam sempre (confira-se 0 nome da protagonista
_ Marina) um espaco-borda, em que sdo gestados relativos a vida da nagéo

gue se refletem na vida pessoal da protagonista: por exemplo, a noite nupcial
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com o homem amado também representa a noite do pacto social, aquele que
contribuiu para decidir inimeros destinos, como o de Marina, o de Pedro, o do
pais em luta pela libertacdo. O eterno que Marina acredita ser Pedro também
pode significar o sempre desejado retorno dos caboverdianos que vivem na
didspora ao arquipélago originario.

Com o intuito de apresentar o porqué do transito de Marina para outros
espacos, motivos sempre relacionados a melhoria da situacdo nas ilhas,
narrador a situa, por exemplo, em Lisboa espac¢o do colonizador:

Havia um més que Marina chegara a Lisboa e o seu
pensamento ndo conseguira ainda afastar-se um pouco que
fosse da incrivel tragédia que precipitara a sua vinda para
Portugal a fim de fazer o curso de assistente social ‘para poder
ajudar a resolver os problemas das gentes de Séo Vicente’
como ela sempre pensara (AC, p. 31, grifo nosso).

A marcagdo dos distanciamentos espaciotemporais permite-nos
acompanhar o percurso da protagonista, sobretudo por meio de suas
lembrancas. As ilhas caboverdianas sdo (re)visitadas pela memoria, com o
objetivo de recompor as histdrias acumuladas sobre o espaco da crioulidade. E
a distancia permite compreender as verdadeiras intenc¢des do tio Jodozinho, j&

que:

[Em Lisboa], agora uma distancia consideravel e com um maior
conhecimento das coisas e dos sentimentos ela via mais
claramente quem fora o tio. Inconformado com o estado das
coisas reinantes nas ilhas, com o abandono a que as mesmas
se encontravam votadas pela administracdo colonial que nédo
via nelas qualquer riqueza para explorar, ndo descobrira os
caminhos coerentes de saida, as saidas possiveis ndo o
aliciaram o suficiente ou entdo ndo tinham sido possiveis para
ele (AC, p. 43).

Em A candidata, embora sejam raros os espacos internos descritos’, o
quarto de Marina em Cabo Verde aparece também como um microespaco de

reflexdo, pois é ali que compreende o fim de seu casamento com Pedro:

Naqguela noite de sabado quando o marido lhe disse de uma
forma desabrida que ela ndo tinha nada que perguntar-lhe para
onde é que ele ia, sozinha na sua cama de casal, as quatro

S Ao contrério, e arvore das palavras interior da casa branca é descrito minuciostnen
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horas da madrugada sem conseguir dormir e com o0s olhos
inchados de uma longa noite de choro, de raiva, de impoténcia
e magoa, Marina comecgou a tomar consciéncia de trés coisas:
gue aquele casamento afinal e como tantos outros também
podia acabar, que era capaz de dormir sem a presenca do
marido e que ao ter querido sair naquela noite ndo era a
companhia do marido que procurara mas uma hipotese de ver
0 Vasco, ainda que de longe (AC, p. 87).

Quando Marina retorna, casada com Pedro, a Cabo Verde e ndo aceita
a direcao tomada pelos dirigentes do PAIGC, a protagonista decide distanciar-
se da politica por um tempo, o0 que ocasiona profundas reflexdes existenciais,
além de culminar com a trai¢do por parte do marido, o que pode ser lido, como
j& mencionado no capitulo de analise de A candidata, como metéafora de sua

desilusdo no ambito individual e coletivo.

4.3. Convergéncias e dissonancias em A éarvore das palavras e A

candidata

E importante salientar como os espacos colonizados — Cabo Verde e
Mocambique — s&o constituidos numa oOtica inversa pelas protagonistas, com
relacdo a Portugal. Marina, nascida em Cabo Verde, projeta o espaco
portugués a partir de um olhar exégeno (externo), comungado pela autora do
romance; enquanto Gita, até a independéncia de seu pais, ira conhecer um
Portugal com olhar mogambicano, embora sendo filha de portugueses.

Teolinda Gersdo, portuguesa, constitui sob sua O6tica 0 espacgo
mogambicano, enquanto Vera Duarte, caboverdiana, constitui sob sua o6tica o
espaco portugués, ocupado como vivéncia diaspérica. Entretanto, podemos
apontar como dissonancia essa inversdo de olhares, ja que a autora
portuguesa desnuda um espago com a visao arraigada do estrangeiro;
enquanto a autora caboverdiana adota Portugal como a décima primeira ilha do
arquipélago.

Dessa forma, o locus do discurso ganha relevancia, uma vez que, por
meio das experiéncias de Vera Duarte e Teolinda Gersao, os espacos em
dissonancia — Mocambique (AAP) e Portugal (AC) serdo projetados nos
romances, focando a inversdo sugerida acima. Contudo, vale lembrar que

Portugal é representado como espac¢o de fomento de discussfes e movimentos
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contra o poder colonial, pois ndo podemos esquecer que Teolinda Gerséao
projeta o espaco mocambicano a partir das terras do colonizador, ou seja, 0s
préprios portugueses também almejavam o fim da ditadura salazarista para,
enfim, reestruturarem-se enquanto nacao.

Dessa forma, as identidades em “projeto” de Cabo Verde e Mogcambique
continuaram em “processo” apos as independéncias; bem como Portugal, que,
com a revolu¢do dos Cravos, livrou-se das amarras salazaristas e também
continuou a construir 0 seu ‘espago’ como nagao nao mais imperial, mas da
semiperiferia europeia, como ensina Boaventura Santos (2005).

Posto isso, nessa dissertagdo, procuramos analisar as questbes

identitarias como grandes arquiteturas de pensamento, ja que

a Idéia em arte é sempre um modelo, porque ela reconstitui
uma imagem da realidade [e] sabemos que a histéria da
humanidade ndo pbdde organizar-se sem producdo, sem
conflitos sociais, sem lutas politicas (LOTMAN, 1978, p. 28 e
41),

Visto que Teolinda Gerséo e Vera Duarte produziram suas obras a partir
de uma estrutura artistica, temos, entdo, imagens de realidades que recuperam
0 passado para apresentar o presente e projetar o futuro, j& que dos espagos
habitados e/ou percorridos pelas protagonistas podemos destacar uma
multiplicidade de sentidos, com destaque:

sobre ' a nacgdo’, sentidos com o0s quais podemos nos
identificar, constroem identidades. Esses sentidos estao
contidos nas estdrias que sdo contadas sobre a nacao,
memorias que conectam seu presente com seu passado e
imagens que dela sdo construidas (Hall, 2003, p. 51).

Em A arvore das palavras, por exemplo, a recuperacdo de histérias
acumuladas no espaco mocambicano pela memdéria da narradora favoreceu a
construcéo de identidades (tanto de Gita quanto de Mogcambique) a partir da
relacdo espago-memodria.

As imagens caboverdianas apreendidas pela protagonista em A
candidata, por sua vez, além de recuperarem muito do passado das ilhas de
Cabo Verde, o que favoreceu a construcdo identitaria da personagem e da
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nacao, apresentam uma Africa ainda n&o “visitada” pelo olhar de Marina, a ser
melhor compreendida a partir da distancia:

o sentido da antitese que desde sempre a habitara, a sede das
viagens, o sonho antigo da vertigem na floresta. Ndo Africa na
sua plenitude sonhada porque ela talvez j& ndo exista. Ou
talvez longe, longe das estepes e das savanas, longe na negra
e densa floresta, num sitio encantado, para toda a eternidade,
ainda viva e flores¢a, um povo, uma tribo, umas gentes, algo a
ficar, a permanecer, a ser realidade perene, o que sonho e
ficcdo, ansia e justificacéo Ihe dizem ter existido (AC, p. 58).

Ao retornar a Cabo Verde, Marina encontrara “sentidos” nessas imagens
e 0 desejo de se candidatar a presidéncia da Republica, em busca do
cumprimento de uma nova etapa de seu projeto identitario e de sua nacao,
fortalece quando verificou, entre outras desilusdes, as intengdes particulares
dos comandantes do PAIGC pdés-independéncia e como “em VAarios processos
revolucionarios as mulheres eram rapidamente esquecidas assim que o poder
era conquistado” (AC, p. 72).

Desse modo, ao pensarmos no titulo dessa obra, o ato de se candidatar,
desejo ainda nao realizado, remete-nos, primeiramente, a aspiracdo de Marina
em representar seu pais e, no inicio de um novo século, dimensionar a figura
feminina frente a um cargo de magistratura; no entanto, a nosso ver, esse titulo
ainda pode ser lido como a proposta de um trabalho inovador no canone
literario caboverdiano: a autoria feminina.

Em A arvore das palavras, o titulo da obra pode ser lido a partir da ideia
de que “a vida era uma arvore crescendo e, |4 onde os ramos se apartavam,
havia um tempo que chegava ao fim” (AAP, p. 135), ja que o0s paises
colonizados (metonimia dos ramos), apds as independéncias, apartam-se do
colonizador (metonimia da raiz), voltando-se para as suas proprias
problematicas em busca da consolidacdo da nacao, representada em A arvore

das palavras como:

A prima de Africa, que viveu outras coisas e vem de lugares
onde se fala uma lingua mesticada em que a graméatica rebenta
porque o pensamento acontece de outro modo e tem de ser
livre de acontecer (AAP. p. 188).
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Bachelard nos ensina que “O espac¢o habitado transcende o espaco
geométrico” (1989, p. 62); sendo assim, as lembrancas das casas
mocambicana e caboverdiana protegem e aconchegam Gita e Marina,
respectivamente, bem como constituem espacos de questionamento para o
amadurecimento das protagonistas. E ndo sO, os espa¢os de outros paises,
principalmente Portugal, também d&o seu contributo para que esta geometria
se refaca constantemente.

Em suma, o espaco, concebido como casa/nacdo, é vivido pelas
protagonistas de A arvore das palavras e A candidata como palco de
reconstrucdo das identidades mogambicana e caboverdiana pOs-
independentes.
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5. CONSIDERACOES FINAIS

[...] h4d-de-haver algures trabalho para mim em Lisboa — servir & mesa
em restaurante, balcdo de loja, escritério, armazém, boutique, alguma
coisa me ha-de-pagar o estudo e garantir a independéncia. A
independéncia, repito, fascinada, como se até ai néo tivesse percebido
que é disso, finalmente, que se trata:

Um dia é-se livre, e ja ndo se depende de ninguém (AAP, p. 187).

Um mundo de euforia revolucionéria crescia frente aos olhos de Marina.
Ela comecgou por assistir maravilhada as tomadas de posi¢do corajosas
de seus colegas, rapazes e raparigas inteligentes e compenetrados e
pouco a pouco, sem quase dar por isso ela ja la estava dentro (AC, p.
45).

Ao intitularmos este trabalho como “Nac¢6es em transito em A arvore das
palavras e A candidata: Mogambique - Cabo Verde” propusemo-nos
demonstrar como a analise da categoria espago propiciou estabelecer relagbes
entre esses paises pertencentes ao macrossistema literario da lingua
portuguesa, contribuindo para a formacao identitaria das personagens - Gita e
Marina - e das na¢cdes — mogambicana e caboverdiana.

Destacamos que, apesar de confrontarmos duas obras neste trabalho, A
arvore das palavras (de autora portuguesa) e A candidata (de autora
caboverdiana), a pesquisa se deteve, sobretudo, na andlise de trés espacgos:
Mocambique, Cabo Verde e Portugal, ja que Portugal permeia as duas obras
como espacgo paradoxal, ou seja, mesmo lutando pela independéncia colonial,
tanto os mogambicanos quanto os caboverdianos buscam nesse espaco a
intelectualidade e a vivéncia das revolugcbes encontradas na CEIl. A partir da
analise desses espacos, pudemos vislumbrar a importancia das autoras, suas
producdes e suas estratégias literarias no contexto literario dos paises de
lingua portuguesa.

Pensando na definicdo de espaco proposta pelo gedgrafo Milton Santos
e na nogcao de acumulagdo glissantiana, examinamos 0S pontos de
convergéncia e dissonancia da categoria espaco, que em ambas as prosas de
ficcdo proporcionam a construcao das personagens protagonistas.

Como ficou dito nas andlises, Teolinda Gersédo e Vera Duarte procuram
representar, por meio de suas escritas, as questdes identitarias individual e
coletiva (de género e de nacgao), desvendando a luta da mulher e da cidada,
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submetida ao regime autoritario, podendo, assim, comparar essas escritas as

narrativas de resisténcia, uma vez que:

Sao movimentos politicos e de guerrilheiros que se organizam
desde sempre com o objetivo de libertar a terra e as pessoas,
através da luta armada, das forcas estrangeiras opressoras, da
hegemonia e dominacgdo politica, militar e cultural dos paises
imperialistas e colonialistas (HARLOW, 1993, p. 79, traducéo
nossa).

Vera Duarte, em seu projeto literario — A candidata — vai em busca da
memoria de um povo que constréi uma Nacao, que busca sua independéncia,
bem como a libertagdo das mulheres caboverdianas contra as forcas de

opressao.

Uma luta como esta deve ter suas raizes materiais nas
condi¢cdes do proprio povo, mas também tem que abarcar as
possibilidades de visdo coletiva e ampla. O papel ativo das
mulheres na luta de libertacdo nacional e os movimentos de
resisténcia do terceiro mundo contribuiram significativamente
para a articulacdo da ideologia politica nos seus paises para
gue se superassem as distingbes de género, raca e etnia.
Segundo Samora Machel [...] a libertagdo das mulheres é uma
necessidade fundamental para a revolucdo (HARLOW, p. 187,
tradugéo nossa).

De outro lado, Teolinda Gerséao, autora portuguesa, também busca na
escrita feminina resistir as amarras do regime salazarista e a opressao
masculina. Sendo assim, lanca mdo de uma escrita de memodria a fim de
recuperar o passado para projetar questdes identitarias, ja que em A arvore
das palavras denuncia o poder colonial e delineia seu projeto utdpico de
transito entre as nagdes propondo “que haja duas ou varias identidades donas
de si e que aceitem transformar-se ao permutar com o outro” (GLISSANT, p.
52). A visibilidade a identidade mogcambicana, bem como sua participacdo na
(re) construcdo da escrita portuguesa apoés 25 de abril de 1974 conjugam-se no
mesmo projeto na narrativa em foco.

No contexto caboverdiano, Vera Duarte visa construir uma narrativa que
culmina no projeto utdpico da reconstrucdo nacional do arquipélago,
independente da presenca do colonizador e da dupla colonizacdo a que as

mulheres eram submetidas: a imperialista e a patriarcalista.
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Em A arvore das palavras, de Teolinda Gerséo, a ida de Gita a Portugal
metaforiza sua luta pelo transito entre as nacdes: Mogcambique e Portugal, pois

sabia que, com o fim do salazarismo, essa relagdo poderia tornar-se possivel,

isto é: hoje, as culturas do mundo colocadas em contato umas
com as outras de maneira fulminante e absolutamente
consciente transformam-se, permutando entre si, através de
choques irremissiveis, de guerras impiedosas mas também
através de avancos de consciéncia e de esperanga que nos
permite dizer — sem ser utdpico e mesmo sendo-0 — que as
humanidades de hoje estdo abandonando dificilmente algo em
gue se obstinavam h& muito tempo (GLISSANT, p. 18).

Pensando nisso é que vemos, em A arvore das palavras, Gita denunciar,
em lembrancas, a disparidade social entre a cidade do cimento (paisagem
colonial) e a do canigo (paisagem mogambicana), 0 que a motiva a participar
de movimentos politicos, visando a melhoria do povo do canico e,
consequentemente, impulsionando sua participagéo na luta pela independéncia
de seu pais; segue para Portugal somente apds junho de 1975, com o objetivo
de aprimorar seus estudos em terras lusas, mas sempre acreditando num
possivel transito entre as nagdes: Mocambique e Portugal.

Em A candidata, a ida de Marina a Portugal representa um
amadurecimento para a personagem em seu percurso identitario. Nesse novo
espaco, Marina entra em contato com diversas experiéncias que a ajudam em
suas escolhas individuais e coletivas, culminando em sua participagéo na luta
pela libertacdo de Cabo Verde (e Guiné). Este engajamento favorece o0 seu
amadurecimento politico que contribui, também, para a independéncia de seu
pais.

No que se refere a Portugal, nota-se a presenca paradoxal desse
espaco nas duas obras: o espaco de opressdo também € um espaco de
intelectualidade, de construcédo de independéncia, ou seja, muitos africanos
precisam transitar neste espaco, sobretudo em Lisboa, para nortear os projetos
de identidade nacional e minar o sistema colonial a partir de sua metropole.

A formacado identitaria das protagonistas Gita e Marina e de suas
respectivas nacdes, Mocambique e Cabo Verde, revelou-nos em meio as

analises tanto as relacdes sociais, politicas e culturais que permeiam essas



134

nacgdes, como a interconexdo do espaco africano com o lusitano, numa relagéo
ora de confronto (colonizador) ora de mediacao diaspoérica.

Nessa senda, as no¢des de rizoma, acumulagéo, paisagem e poética da
relacdo (Glissant), espaco/memoria (Halbwachs) entre outras, ajudaram-nos a
compreender como a escritura de Teolinda Gersdo e Vera Duarte apreendem
0S espagos mogambicano e caboverdiano. Permeados pelas memoérias das
histérias acumuladas nesses espacos, 0s olhares das protagonistas
enfocaram, sobretudo, a luta de libertagdo nacional, ajudando-nos a visualizar

os projetos de identidade das na¢cdes em transito: Mogambique e Cabo Verde.
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ANEXO

ENTREVISTA COM VERA DUARTE

Concedida em 26 de novembro de 2008 a Aparecida de Fatima Bosco
Benevenuto (AFBB), durante o0 evento Contravento, Pedra-A-Pedra: |
Seminério Internacional de Estudos Caboverdianos, promovido pelo Grupo de
Estudos Cabo-verdianos de Literatura e Cultura CNPg/USP e Centro de
Estudos das Literaturas e Culturas de Lingua Portuguesa, nos dias 25, 26 e 27
de novembro de 2008.

Transcricdo: Mary Ellen Morillo Cremonesi e Aparecida de Fatima Bosco

Benevenuto

AFBB - Se tivesse que tracar uma identidade literaria, por onde comecaria?

VD — Eu nao sei, porque odiaria expor por partes algumas expectativas. Em
termos literarios, eu me considero mais uma intérprete com argucia. Acho que,
por forca de mais alguma situagdo propria, entre ouvir 0s outros, mas, depois,
por forca,também, de minha profisséo, Direito; portanto, investi na Literatura.
Por ouvir 0os outros e ouvir os problemas dos outros, considero-me uma
intérprete dos sentimentos que tive da observacdo das mulheres e também
dos homens, sem duavida; mas, sobretudo, das mulheres da minha geracéo e
da geracdo anterior a minha. E, portanto, vi muitas vezes situa¢cdes com as
qguais ndo concordo e nao concordei. Certamente utilizei muito da escrita para
denunciar estas situacdes. No fundo, se eu pudesse definir uma palavra, diria
uma “intérprete”, e do qué? Dos sentimentos das mulheres da minha época, da
minha geracdo, da geragdo anterior & minha e também achar alguma forma de
ser e sentir um pouco o0 meu tempo histérico, ajudando a mudar para melhor o

tempo histérico de geragdes vindouras.

AFBB — Com relacdo a obra A candidata, um ponto interessante € 0 que em
prefacio a autora nega — a tragicidade do desfecho feminino em Flaubert,
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Tolstoi, Shakespeare - e que a protagonista supera no séc XX. Estamos
falando de utopia? Ou a realidade nos dias atuais permite a mulher nao

intelectualizada algar véo sem quedas tragicas?

VD — Exato. De todas essas obras, eu me deliciei com todas dentro de sua
tragicidade, dentro de sua dramaticidade, dentro desse destino muito tragico
das mulheres heroinas desses romances. E verdade. Mas, também, acredito
gue estamos vivendo um tempo histoérico diferente. Como eu diria, queria fazer
uma historia diferente em que a mulher pudesse amar, pudesse ser
amada, mas que nao tivesse que morrer no final, porque se for ver um pouco
dessas historias — mesmo alLouca de Serrano, de Dina Salustio, é um
romance em que a mulher é calada, € permissiva, é violada e ela acaba por se
refugiar em si mesma: um pouco de siléncio e a morte como destino. Entdo, eu
fiz, dentro da modéstia, é claro, uma histéria de como é simples viver.
E possivel, ja vivemos tempos histéricos diferentes. E possivel & mulher amar,

libertar-se e continuar viva.

AFBB — Estamos falando de utopia, entdo?
VD - Sim.

AFBB - Entdo, ndo € facil a mulher ndo-intelectualizada algar voo sem quedas

tragicas?

VD — Na&o é tao facil. A mulher intelectualizada tem este beneficio: de poder
nao so construir e desconstruir 0s seus préprios recursos, ver Deus e ter o que
realmente quer - tomar e retomar. Diferentemente das mulheres das camadas
mais submissas —as mulheres do povo — eventualmente, é mais dificil para
elas conseguir subtrair algum determinismo de algumas situagdes. Quer dizer,
muitas vezes, elas acabam por sofrer na pele algumas consequéncias, eu diria
mais draméaticas das situacoes.

Elas vivem situagfes bem dificeis no seu cotidiano. Em Cabo Verde, as
mulheres trabalham duro, pois € um pais pobre, a natureza é avara. NOs
tivemos durante algum tempo uma administracdo colonial negligente, as

mulheres nao tinham muita felicidade. Nao podiam dar-se ao luxo de ficar em
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casa. Desde cedo foram trabalhar fora. As mulheres rurais, as mulheres
urbanas tiveram que fazer isso. O machismo, nesta cultura tradicional, prop&e
gue a mulher pode trabalhar fora, mas ndo pode usufruir os beneficios da vida
publica.

Neste momento, estamos mudando esta situacdo, porque h& pouco
tempo, a mulher ndo podia ter vida publica, era considerada uma “descarada’.
Estamos a mudar esta situacéo.

AFBB - Ainda sobre A candidata, o chao das ilhas esta muito presente na
nomeacao das personagens: ha uma espécie de paisagem dos nomes. Marina
pode ser um porto, pode ser mar que leva e traz, Pedro pode se associar a
pedra, a terra seca das ilhas, a mae Concha significaria a que recebe e cria
para o mar. Portanto, temos imagens bastante claras da natureza

caboverdiana. Imagens da natureza patria sdo uma estratégia literaria sua?

VD — Que fantastico o que esté a dizer. Geralmente parto de uma sensacao.
Esta leitura que esta a fazer é fantastica, porque eu ndo a procurei quando
escrevi. Gosto de Marina, porque vem de mar. Eu tenho essa sensacgao,
porque sou da ilha de Sdo Vicente. Tenho a sensacéo de que o mar € a Unica
paisagem que néo frustra Cabo Verde, porque, infelizmente, Cabo Verde tem
muitos problemas com a seca e esta sempre a espera da chuva que ndao vem.
A gente acaba por se frustrar. Mas o mar é sempre aquela paisagem bonita.
Fico muito contente quando diz que a mulher do meu romance chama-se
Marina ligada ao mar; o homem chama-se Pedro, ligado a pedra e a mae de
Marina se chama Concha, pois € a que cria para o mar, a que abriga. Concordo
plenamente com essa leitura poética que esta a fazer. Realmente néo fiz essa

ligacao conscientemente.

AFBB - Quais foram (séo) as leituras decisivas na sua formacdo cultural

artistica, ja que cita Amilcar Cabral, Camus, Engels?

VD- Eca de Queirds, Jorge Amado, autor de Capitdes de Areia, esses autores

ajudaram a ampliar meus horizontes ao longo dos anos. N&o posso esquecer
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um grande amigo, pelo qual tenho muito afeto e amizade, que € o angolano
Luandino Vieira. Também o poeta caboverdiano Jorge Barbosa, que
acompanhou algumas brincadeiras minhas de infancia e aprendi muito lendo a
obra dele. Manuel Lopes, um grande amigo de meu pai, por quem tenho
grande admiracéo, também contribuiu bastante para a minha formacao cultural.
O trabalho que Baltasar Lopes realizava nas escolas foi um grande incentivo
para minhas leituras. As leituras que mais impactaram a minha escrita foram as
surrealistas: Eluard, Rimbaud e outros autores classicos da literatura mundial

como Balzac, Tosltoi, Nabokov etc.

AFBB - No contexto presente e futuro de Cabo Verde, que papel, na sua
opinido, deverdo (devem) desempenhar os escritores? Ha uma nova geracao

se formando?

VD- H&4 uma nova geragcdo se formando, muitos autores jovens escrevem
muito bem. E uma geracao atualizada, ligada as informac6es da midia e muito
clara em suas conviccbes. A geracdo presente tem mais contato com o0s
autores de seu pais, 0 que € uma pena, pois a geracdo mais velha buscava ler

e contatar autores em todos o0s paises para fundamentar as suas pesquisas.

AFBB - Pensando em suas producdes, pode-se dizer que Vera Duarte tem um

projeto literario? Como a escrita lhe vem?

VD- A minha escrita € muito intuitiva. Ligada a emocao, € fonopaica, como dizia
Ezra Pound. Procuro alia-la a situagbes vivenciadas no cotidiano, buscando

desvendar as mudancas ocorridas na sociedade ao passar do tempo.

AFBB - A memoria ficcionada e a memoaria histérica tém um papel fundamental
em A candidata? Até que ponto podemos separar uma da outra? Até que ponto
a vivéncia pessoal de Vera Duarte perpassa a narrativa de A candidata?

VD- Os homens, por uma questdo histérica, sempre tiveram mais direitos que
as mulheres. As mulheres sempre ocuparam cargos inferiores aos dos

homens, sendo julgadas inferiores, incapazes de assumir cargos de grandes
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responsabilidades. Ao longo dos tempos, as mulheres vém conquistando o
seu espaco na sociedade, mostrando-se capazes e lutando para ter os seus
direitos reconhecidos. A estoria de Marina busca desconstruir este passado,
projetando um futuro de igualdade entre os géneros e liberdade.

AFBB - A personagem Marina retrata os espacos que percorre (Lisboa,
Estocolmo, Conacry) em busca da construgdo do perfil de uma mulher
caboverdiana. A primeira gravidez pode ser lida como uma projecédo da nacéo,
j& que Djamilia é filha de angolano, aceita na familia por um caboverdiano,
nascida em Estocolmo...? Est4 a nacao diaspérica ai projetada?

VD- Sim, est4, pois a personagem Marina vem retratar a historia das mulheres
caboverdianas, como suas familias sdo estruturadas, as dificuldades
encontradas pelas mulheres em seu cotidiano, enfim, um retrato das mulheres

em suas vivéncias do dia-a-dia.

AFBB - Como atual Ministra da Educacéo, quais incentivos tém sido oferecidos
para a formacao do leitor na escola caboverdiana.

VD- Estamos trabalhando com projetos voltados para o incentivo e o
desenvolvimento do gosto de ler, apresentando aos alunos autores
diversificados, mostrando como a leitura pode ser prazerosa, para que desta
forma os alunos possam cultivar o habito de ler. Uma iniciativa de sucesso tem
sido o projeto “Terminemos este conto”, em que um grande autor caboverdiano
comeca a narrativa e os alunos, orientados pelos professores, terminam-na de

forma criativa.
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