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RESUMO 
 
BENEVENUTO, A.F.B. Nações em trânsito em A árvore das palavras e A 

candidata: Moçambique - Cabo Verde. 2010. 147 f. Dissertação da área de 

Estudos Comparados de Literaturas de Língua Portuguesa. Universidade de 

São Paulo, São Paulo, 2010. 

 

Esta dissertação analisa a categoria espaço nos romances A árvore das 

palavras (1997), de Teolinda Gersão, e A candidata (2003), de Vera Duarte, 

com o objetivo de demonstrar como Cabo Verde e Moçambique, países 

pertencentes ao macrossistema de língua portuguesa, foram mapeados pelas 

narrativas, que acompanham a formação identitária das protagonistas e de 

suas respectivas nações. Diante disso, centramos as análises nas 

personagens femininas protagonistas das narrativas, Gita e Marina, por 

considerá-las sujeitos históricos imbricados no jogo de relações sociais e 

culturais, cuja interação se revela nas identidades constitutivas dessas nações. 

A investigação desenvolveu-se a partir da apresentação de dados biográficos, 

produção literária e algumas estratégias discursivas das autoras analisadas, 

para posteriormente pautar-se em categorias glissantianas como rizoma, 

acumulação, paisagem e poética da relação. Discutimos, também, a 

intersecção entre espaço e memória, com apoio de Halbwachs. Ressaltamos 

que, quando abordamos o percurso da protagonista Marina, optamos por fazê-

lo nos espaços que compõem o mundo caboverdiano: o arquipélago e a 

diáspora. Buscamos demonstrar, em nossa pesquisa, com a escritura de 

Teolinda Gersão e Vera Duarte, a partir de pontos de convergência e 

dissonância, contribuir para a apreensão dos espaços moçambicano e 

caboverdiano, em interface com o espaço cultural e político português, que 

opera ora como pólo de confronto (colonizador), ora como pólo de mediação 

(diáspora). 

 

PALAVRAS-CHAVE: Moçambique - Teolinda Gersão – Cabo Verde – Vera 

Duarte – Espaço – Identidade 
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ABSTRACT 

 

BENEVENUTO, A.F.B. Nations in transit in A árvore das palavras e A 

candidata: Mozambique - Cape Verde. 2010. 147 f. Dissertação da área de 

Estudos Comparados de Literaturas de Língua Portuguesa. Universidade de 

São Paulo, São Paulo, 2010. 

 

This dissertation examines the category space in the novels A árvore das 

palavras (1997), by Teolinda Gersão, and A candidata (2003), by Vera Duarte, 

with the aim of demonstrating how to Cape Verde and Mozambique, countries 

belonging to the macrosystem in Portuguese language, were mapped by 

narratives that accompany the formation of identity of the protagonists and their 

respective nations. Therefore, the analysis have focused on female characters, 

protagonists of the narratives, Gita and Marina, by considering them in historical 

subjects, interwoven set of social relations and cultural interaction which reveals 

the constitutive identities these nations. The research developed from the 

presentation of biographical literary and some discursive strategies that were  

analyzed into categories like rhizome, accumulation and poetics of relation by 

Glissant’s theory. It was also discussed the intersection between space and 

memory, with support from Halbwachs’s theory. It is emphasized that when we 

approach the journey of the protagonist Marina, it was chosen by spaces that 

make up the Cape Verdean world: the archipelago and the Diaspora. By this 

research was demonstrated how to build the deed of Teolinda Gersão and Vera 

Duarte from points of convergence and dissonance, contributed to the seizure 

of the areas of Mozambican and the Cape Verdean, interface with the 

Portuguese cultural and political space, which now operates as a center of 

confrontation (settler), sometimes as a center of mediation (diaspora). 

 

KEYWORDS: Mozambique - Teolinda Gersão – Cape Verde - Vera 

Duarte - Space - Identity 
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CONSIDERAÇÕES INTRODUTÓRIAS  
 
Esta dissertação baseia-se na investigação do tópico espaço  nos 

romances A árvore das palavras (1997), de Teolinda Gersão, e A candidata 

(2003), de Vera Duarte, com o objetivo de demonstrar como os espaços 

caboverdiano e moçambicano foram mapeados pelas narrativas, interagindo na 

construção da identidade daquelas nações. 

 Para tanto, centraremos as análises na figura feminina, considerando as 

protagonistas das narrativas como sujeitos históricos imbricados no jogo de 

relações sociais e culturais cuja interação permite revelar as identidades 

constitutivas dessas nações. 

Aproximaremos essas duas produções literárias de autoria feminina, 

procurando estabelecer pontos de convergência e dissonância, em relação à 

categoria narrativa espaço,  com o intuito de, a par de desvelar as 

singularidades de criação do mundo ficcional de cada autora, estabelecer 

relações entre países pertencentes ao macrossistema1 literário da língua 

portuguesa, bem como destacar a contribuição das obras em foco para a 

sedimentação da consciência identitária das nações aqui confrontadas.  

Assim, no primeiro capítulo, procuramos apresentar dados biográficos, 

de produção literária e algumas estratégias discursivas das autoras Teolinda 

Gersão e Vera Duarte, visando à sua inserção nas séries literárias respectivas 

e no macrossistema de língua portuguesa. 

A partir do segundo capítulo, examinaremos o espaço como fio condutor 

para a construção das identidades da protagonista Gita e de Moçambique. Em 

A árvore das palavras, analisaremos espaços como casa/quintal, 

público/privado, entre outros, como locus de proteção e, consequentemente, 

transformação de Gita. A partir desta base, evidenciar-se-á a atuação da 

protagonista e, por extensão, feminina no contexto histórico, isto é, a 

participação de Gita na luta pela libertação nacional, compreendendo o período 

entre o início dos anos sessenta e meados dos anos setenta, logo após a 

independência. 

Também em A candidata, obra analisada no terceiro capítulo, 

abordaremos o percurso da protagonista Marina através de espaços do 
                                                

1 “Um conjunto invariante abstrato (macrossistema), concretizado em cada variante nacional (sistema)”, 
(cf. ABDALA JR., 2003, p. 106). 
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arquipélago-insular e da diáspora (Lisboa, Estocolmo, Conacry e Holanda) a 

fim de vislumbrar, também, a construção das identidades de Marina e de Cabo 

Verde. Novamente, o tempo do discurso inicia-se nos anos sessenta; contudo 

seguirá, aqui, no pós-independência de Cabo Verde, findando em meados dos 

anos noventa.  

No quarto capítulo, verificaremos os pontos de convergência e 

dissonância entre as obras a partir da construção da escrita das autoras, que 

contribuem para a apreensão da categoria espaço em ambas as prosas de 

ficção. Abordaremos, então, as imagens das casas moçambicana e 

caboverdiana como representação de espaços deflagradores de formação de 

identidades das protagonistas Gita e Marina, respectivamente. 

 Para isso, acompanharemos as trajetórias de Gita (A árvore das 

palavras), que revela o espaço moçambicano por meio das experiências 

vividas, capturadas, por um olhar minucioso desde a infância, e de Marina (A 

candidata), em Cabo Verde e na diáspora, para melhor compreender sua 

relação com as questões identitárias crioulas, dentro e fora do arquipélago. 

Dessa forma, verificaremos as imagens apreendidas pela memória das 

personagens, o que contribuirá para o entendimento e reconstrução do mundo 

vivido por elas, para com isso destacar a visão utópica2 que essas duas obras 

transmitem na relação espaço/personagem. 

Com exceção do primeiro capítulo, nos demais aprofundaremos a 

questão da relação espaço/personagem com apoio da teoria glissantiana da 

poética da relação3, principalmente no que diz respeito aos conceitos de 

“acumulação” e “paisagem”. Com isso, verificaremos o acúmulo de histórias 

que as paisagens moçambicana e caboverdiana comportam, ou seja, a 

paisagem será analisada como uma personagem (sem que uma categoria 

anule a outra), que fala, atua e colabora para a recriação do espaço, que “deixa 

de ser um cenário conveniente e torna-se um personagem do drama da 

Relação” (GLISSANT, 2005, p. 30).     

                                                
2 Segundo Ernest Bloch, utopia “como um topos da atividade humana voltada para o futuro, um 
lugar da consciência antecipadora e a força ativa dos sonhos futuros”, in.: MÜNSTER,  Arno. 
Ernest Bloch – filosofia da práxis e utopia concreta. São Paulo, UNESP, 1991. 
3 Para Glissant, a poética da relação estabelece-se como uma “identidade que comporta uma 
abertura ao outro, sem perigo de diluição”, [pois] “o ser não é um absoluto, o ser é relação com 
o outro, relação com o mundo, relação com o cosmos” (GLISSANT, 2005, pp. 28-37).  
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Desse modo, o fio condutor deste trabalho será o olhar das 

protagonistas, permeado pelas memórias, para os espaços tanto moçambicano 

quanto caboverdiano, com o intuito de recuperar as histórias acumuladas 

nessas paisagens4, já que, ao examinar o que denomina de depossessão do 

espaço, o teórico martinicano Édouard Glissant conceitua a “acumulação” 

centrada na: 

 

apropriação da realidade pela repetição, pelo tateamento. É o 
processo adequado à abordagem do descontínuo. Em face de 
uma realidade fugidia, uma aproximação incessante. Quando a 
relação de um povo com o que o cerca está obliterad a pela 
intervenção de uma outra cultura, cujo poder maior advém 
de uma dominação mais ampla (econômica, política), a 
conquista por esse povo do seu próprio espaço só po de 
ser feita por acumulação.  A seleção, a triagem, poderia levar 
a eliminar tudo o que não pudesse ser integrado ao modelo 
dominante (DAMATO5, 1996, p. 162, grifos nossos). 
 

 
O diálogo com a idéia de acumulação de Glissant, que se baseia nas 

noções de raiz única e rizoma de Deleuze e Guattari6, procura mostrar a 

importância da diversidade identitária das nações em detrimento à hegemonia 

do “mercado e do pensamento único” que busca estratégias de estandartização 

globalizadora. Dessa forma, o sistema-rizoma7 glissantiano propõe - em 

oposição ao sistema-árvore (ou sistema-raiz única)8 que domina todo o 

pensamento ocidental -, por meio do pensamento poético, traçar um “rizoma 

com o mundo” a fim de que as culturas estejam em relação, buscando 

                                                
4 Seguiremos os percursos de Gita (A árvore das palavras) e de Marina (A candidata) 
entendendo que “paisagem não é mais o invólucro passivo da todo-poderosa Narrativa, mas a 
dimensão mutante perdurável de toda mudança e de toda troca” (GLISSANT, 2005, p. 30). 
5 Todas as citações de DAMATO (1995) referem-se à teoria glissantiana, já que a pesquisadora 
brasileira é tradutora e estudiosa das obras do ensaísta e poeta Édouard Glissant. 
6 Segundo Gilles Deleuze e Felix Guattari (1995), a sociedade é vista como rizoma. Os autores 
explicam na obra, Mil platôs – do capitalismo à esquizofrenia, a diferença entre raiz única e 
rizoma. A raiz única seria aquela que elimina as demais raízes ao seu redor, enquanto que o 
rizoma é aquela raiz que vai ao encontro de outras. 
7 Glissant classifica as sociedades rizomáticas como compósitas e são demarcadas pelo verbo 
“sendo”, pois estão sempre em movimento. 
8  “A noção de ser e de absoluto do ser está associada à noção de identidade “raiz única” e à 
exclusividade da identidade, e que se concebermos uma identidade rizoma, isto é, raiz, mas 
que vá ao encontro da outras raízes, então o que se torna importante, não é tanto um pretenso 
absoluto de cada raiz, mas o modo, maneira como ela entra em contato com outras raízes: a 
Relação. Uma poética da Relação me parece mais evidente e mais ‘enraizante’ atualmente do 
que uma política do ser” (GLISSANT, 2005, p. 37). 
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caminhos possíveis para a preservação do diverso dentro da confluência das 

culturas no processo da globalização. 

 Nessa esteira da teorização do espaço, abordaremos também conceitos 

propostos por Maurice Halbwachs, que discute a intersecção entre espaço e 

memória coletiva, considerando que “o espaço é estável o bastante para durar 

sem envelhecer e sem perder nenhuma de suas partes” (2006, p. 189), já que 

é preciso reportar-se a um contexto espacial para encontrar o passado de um 

grupo. Desse modo “não há memória coletiva que não aconteça em um 

contexto espacial” (p. 170). 

Dessa forma, o teórico afirma que a memória individual9 é constituída no 

interior de um grupo, pois as lembranças10 de um indivíduo se compõem a 

partir de sua interação com experiências de diversas memórias oferecidas pelo 

grupo que o cerca, alimentando-se das percepções produzidas pela memória 

coletiva e pela memória histórica. Somado a isso, Halbwachs define em 

Memória coletiva o termo “memória histórica” como uma “sucessão de 

acontecimentos marcantes na história de um país (2006, p. 79), enquanto que 

a “memória coletiva” é definida pela continuidade de fatos que contribuem para 

a formulação da identidade de uma nação.  

Sendo assim, acompanharemos os percursos das personagens-

protagonistas que procuram representar, pela memória, os espaços 

moçambicano e caboverdiano(s), respectivamente, com o intuito de reter do 

passado “o que ainda está vivo ou é capaz de viver na consciência do grupo 

que [as] mantém” (HALBWACHS, 2006, p. 102), contribuindo para a 

construção de suas respectivas nações. 

Nesse decurso, em cotejo com o filósofo Gaston Bachelard, o espaço é: 

 

[...] tudo, pois o tempo já não anima a memória [...] e [que] não 
podemos reviver as durações abolidas. Só podemos pensá-las 

                                                
9 “Ela [a memória individual] não está inteiramente isolada e fechada. Para evocar seu próprio 
passado, em geral a pessoa precisa recorrer às lembranças de outras, e se transporta a pontos 
de referência que existem fora de si, determinados pela sociedade. Mais do que isso, o 
funcionamento da memória individual não é possível sem esses instrumentos que são as 
palavras e as idéias, que o indivíduo não inventou, mas toma emprestado de seu ambiente 
(HALBWACHS, 2006, p.72). 
10 De acordo com o conceito de “lembrança” de Halbwachs, “em medida muito grande, a 
lembrança é uma reconstrução do passado com a ajuda de dados tomados de empréstimo ao 
presente e preparados por outras reconstruções feitas em épocas anteriores e de onde a 
imagem de outrora já saiu bastante alterada” (2006, p. 91). 
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na linha de um tempo abstrato e privado de qualquer 
espessura. É pelo espaço, é no espaço que encontramos os 
belos fósseis de duração concretizados por longas 
permanências. O inconsciente permanece nos locais. As 
lembranças são imóveis, tanto mais sólidas quanto mais bem 
espacializadas (2000, pp. 28-29). 
 

 
Nossa análise pauta-se, também, nessa ideia de “espacialização”, já que 

as lembranças das casas moçambicana e caboverdiana protegem Gita e 

Marina, apesar de todas as adversidades enfrentadas por essas personagens 

nos espaços vividos durante a infância e, posteriormente, na fase adulta, pois 

sentindo-se protegidas pelas casas/nações ultrapassam as vicissitudes da vida 

e buscam contribuir para a luta de libertação em seus respectivos países: 

Moçambique e Cabo Verde. 

A título de conclusão, buscaremos em Stuart Hall, especificamente em 

sua obra A identidade cultural na pós-modernidade, apoio teórico para melhor 

definir o conceito de identidade nacional, no sentido de elucidar os projetos de 

(re)construção nacional de Cabo Verde e Moçambique, a partir da 

representação literária do espaço, considerando que: “as culturas nacionais, ao 

produzir sentidos sobre ‘nação’, sentidos com os quais podemos nos identificar, 

constroem identidades” (2003, p. 51).  

 Visto isso, verificaremos como as casas moçambicana e caboverdiana 

dialogam com a presença (paradoxal) do espaço português em A árvore das 

palavras e A candidata, respectivamente, para nortear os projetos identitários, 

bem como para romper com o sistema colonial a partir de projetos 

desenvolvidos em outro espaço: a metrópole lisboeta.  
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CAPÍTULO 1 
 

TEOLINDA GERSÃO E VERA DUARTE:  
UM DIÁLOGO POSSÍVEL ENTRE CULTURAS 

 
 

É pela literatura que se ilustra esse movimento 

libertador, que leva do nosso lugar ao pensamento do 

mundo. 

Glissant 

 

Se partirmos do fato que a literatura comparada “é essencialmente o 

estudo das diversas literaturas nas suas relações entre si, isto é, em que 

medida umas estão ligadas às outras na inspiração, no conteúdo, na forma, no 

estilo” (NITRINI, 2000, p. 24) e, que “cada literatura requer tratamento peculiar, 

em virtude dos seus problemas específicos ou da relação que mantém com as 

outras” (CANDIDO, 1981, p.9), as produções e os percursos das autoras 

enfocados neste trabalho têm muito a contribuir para o enriquecimento dos 

Estudos Comparados de Literaturas de Língua Portuguesa.  

Apesar das peculiaridades da produção de cada escritora, as obras de 

Teolinda Gersão e Vera Duarte, entendemos que elas apresentam uma 

“linguagem artística como produto de uma práxis social” (ABDALA, 1989, p.21), 

comprometida com o sistema literário11 de Portugal e Cabo Verde, 

respectivamente. 

 As obras em exame, “abertas às contribuições que lhes são exteriores” 

(Ibidem, p. 27), na contemporaneidade, procuram romper com os modelos 

literários vigentes, incorporando à linguagem estratégias como a presença da 

reminiscência, desdobramento do foco narrativo, flashback e introspecção 

feminina a fim de apresentar novas perspectivas ao sistema literário português 

e caboverdiano, especialmente no que toca a uma feminização do cânone, já 

que o sistema se dinamiza diante da contribuição de cada autora.  

  

1.1. Teolinda Gersão e o sistema literário portuguê s 

 

                                                
11 A articulação orgânica entre “autor-obra-público” é o que permite, para Antonio Cândido 
(2000), a formação sistêmica de uma literatura.  
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     A considerar o contexto português, Teolinda Gersão é uma das 

representantes da literatura posterior à Revolução de 25 de abril de 1974. 

Nesse período, Portugal volta-se sobremaneira para sua geografia política 

(além do reajustamento da economia), devido à eminente independência dos 

países africanos e o adiantado da guerra colonial que já sobrevinha desde os 

anos sessenta. A literatura portuguesa, nesse período, volta-se para “o espaço 

romanesco enquanto escrita de uma terra cujo sentido se busca, entre a marca 

que a história lhe imprimiu e o curso humano que a transforma” (SEIXO, 1986, 

p.72). 

Autores portugueses que produziram a partir de 1974, como, por 

exemplo, Maria Velho da Costa, Nuno Bragança, José Cardoso Pires, entre 

outros, escrevem a terra portuguesa como “espaço de descoberta, ou pelo 

menos de compreensão: compreensão do sentido da liberdade enfim 

reencontrada” (SEIXO, p.73). 

Assim, a ficção contemporânea portuguesa assume a marca registrada 

de caráter combativo, tendo como alvo de crítica o contexto pós-Revolução dos 

Cravos, pois é resultado de uma consciência voltada aos grandes problemas 

político-sociais do Portugal de seu tempo, potencializando o processo literário 

por meio de uma escrita libertadora. 

Na década de oitenta, Teolinda Gersão escreve e inscreve o espaço 

português em busca da consciência identitária12 da nação e da escrita. Em 

depoimento a Cremilda de Araújo Medina, a escritora afirma que  

 

Portugal foi duramente muito tempo um país isolado, por 
circunstâncias políticas e geográficas. Mas hoje o isolamento 
quebrou-se, sentimos que fazemos parte da Europa e do 
mundo e daí advém um novo impulso criativo. Chegou a hora 
de repensar nossa identidade, noutro contexto. Sem mais o 
regime autoritário para driblar, a literatura busca na linguagem 
a sua forma de liberdade, “vagar pelo idioma, espaço herdado” 
(GERSÃO apud MEDINA, 1983, p. 454) 

 
Destacam-se nesse processo, juntamente com Teolinda Gersão, autoras 

- como Lídia Jorge, Agustina Bessa-Luis, Maria Judite de Carvalho, entre 

outras – que procuram redimensionar a escrita literária no enfrentamento do 

                                                
12 “Não importa quão diferentes seus membros possam ser em termos de classe, gênero ou 
raça, uma cultura nacional busca unificá-los numa identidade cultural, para representá-los 
todos como pertencendo à mesma e grande família nacional” (HALL, 2003, p. 59) 
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sistema vigente pós 25 de abril de 1974. Para isso, “a busca da identidade do 

ser-mulher” na ficção contemporânea feminina, segundo Nelly Novaes Coelho, 

culmina na: 

 

Presença cada vez mais nítida de uma nova consciência 
feminina que tende, cada vez com mais força e lucidez, a 
romper os limites de seu próprio “eu” (tradicionalmente voltado 
para si mesmo, em uma vivência quase para mergulhar na 
esfera do “outro, - a do ser humano partícipe deste mundo em 
crise) (COELHO, 1991, p. 91-101). 

 

 Dessa forma, a produção literária de autoria feminina portuguesa rompe 

com os limites impostos por uma sociedade tradicionalmente opressora para 

enveredar pelos caminhos da escrita a fim de traçar a identidade do “ser-

mulher” e do ser no mundo. 

 

1.2. Teolinda Gersão: fortuna crítica e produção 

 

Teolinda Gersão nasceu em Coimbra, em 1940. Estudou Germanística e 

Anglística nas Universidades de Coimbra, Tuesbingen e Berlim, foi professora 

na Faculdade de Letras de Lisboa e, posteriormente, professora catedrática na 

Universidade Nova de Lisboa, onde lecionou Literatura Alemã e Literatura 

Comparada até 1995. Desde, então, dedica-se ao fazer literário. 

Residiu três anos na Alemanha, dois em São Paulo (inspiração para Os 

guarda-chuvas cintilantes, 1984). De sua vivência em Moçambique, capital 

ainda Lourenço Marques, resultou o romance escolhido para  corpus dessa 

pesquisa: A árvore das palavras (1997). 

Dentre outros prêmios literários, recebeu o de romance e novela da 

Associação Portuguesa de Escritores pelo romance A casa da cabeça de 

cavalo (1995) e os prêmios de ficção do Pen Clube pelos livros O silêncio 

(1981) e O cavalo de sol (1989). Muitas de suas obras estão traduzidas em 

outras línguas, como: O silêncio – tradução alemã; Paisagem com mulher e 

mar ao fundo – traduções alemã e holandesa; O cavalo de sol – tradução 

francesa; A casa da cabeça de cavalo – tradução romena; A árvore das 

palavras – tradução espanhola e publicação no Brasil (editora Planeta, São 

Paulo); Os anjos – tradução francesa; contos em tradução inglesa publicados 
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nos Estados Unidos em The Threpenny Review, Beacons, A Journal of Literary 

Translation13, o que corrobora a relevância dessa autora para o sistema literário 

português. 

Em algumas das produções14 de Teolinda Gersão, constatamos o desejo 

de resgatar “a terra [portuguesa] como espaço que deve ser reocupado e 

reinscrito na consciência narradora que o retrata”. (DIAS, 1992, p. 9). Esse olhar 

direcionou as obras da autora para espaços múltiplos, sobretudo “o da 

interioridade subjetiva”, o que nos proporcionou condições para acompanharmos 

o percurso literário da autora até a produção de A árvore das palavras (1997), em 

que o espaço moçambicano é focalizado. 

 Teolinda Gersão busca múltiplas direções para sua escrita. Num jogo de 

des(a)fiar a linguagem, a autora modela sua tessitura por meio da sondagem 

do mundo interior, da introspecção, do fluxo de consciência  e  da  alternância 

de foco narrativo. Utiliza a frase nominal, o infinitivo e frases interrompidas por 

reticências, travessões e vírgulas com o objetivo de direcionar o ritmo 

marcadamente musical de suas narrativas. E, para arrematar os fios de suas 

obras, a voz feminina é ressaltada como participante da escrita e da sociedade 

portuguesa: 

 

Teolinda Gersão, escritora portuguesa contemporânea, aponta 
o universo masculino como o senhor do poder, determinando 
as funções homem/mulher. Em suas obras a mulher surge com 
força emergente, buscando modos de se libertar. A mulher vive 
na inconsciência de si, submetendo-se ao outro até entrar em 
crise e daí sair em busca da liberdade (ROSIGNOLI, 2004, 
p.74). 

 

A consciência do fazer literário gersoniano permite o desafio da 

construção de uma linguagem capaz de impulsionar a voz feminina contra um 

regime opressor, podendo a mulher:   

 

dizer qualquer coisa, não importa o quê, apenas quebrar o 
silêncio, levantar uma voz frágil, absurda, confusa, mas uma 
voz, contra o mundo informe do caos e do silêncio, a voz como 
revolta, não poderiam calar a sua voz, se ela não  quisesse, 

                                                
13 Informações disponíveis em: www.teolinda-gersão.com. Acesso em 30  maio de 2010. 
14As obras de Teolinda Gersão serão indicadas pelas siglas: Paisagem com mulher e mar ao 
fundo (PMMF); O silêncio (S), Guarda-chuvas cintilantes (GC), Cavalo de Sol (CS); Os teclados 
(T); Os anjos (A); A árvore das palavras (AAP). 
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não poderiam, assim como não poderiam impedi-la de não 
dizer mais nada e de partir (PMMF, 1984, p.16). 

 
Segundo Maria Heloisa Martins Dias, em O pacto primordial entre 

mulher e escrita na obra ficcional de Teolinda Gersão, grande parte de sua 

escrita ficcional está centrada na relação tensiva entre o mundo masculino e o 

feminino. Essa diferença é resultado, ainda, de uma sociedade pautada na 

visão controladora de um sistema patriarcal que obriga homens e mulheres a 

se conformarem com os papéis estabelecidos a eles. Entretanto, a ficção de 

Teolinda propõe o rompimento com esse modelo de relação, ao criar 

personagens femininas conscientes de sua importância na transformação do 

espaço em que se encontram, pois são mulheres que adotam a paixão por si 

mesmas como meio de recuperação da autoestima, vetada pelo sistema 

patriarcal às gerações anteriores.   

O desdobramento do foco narrativo, em várias obras da autora, 

possibilita o estímulo do olhar para apreender um espaço marcado pelas 

relações sociais e familiares castradoras das perspectivas do universo 

feminino. É esse olhar multifacetado que permitirá a esse sujeito feminino 

armazenar experiências para lutar contra o papel da visão dominantemente 

masculina. A escrita será um dos mecanismos usados pelas mulheres 

representadas nas obras de Teolinda Gersão para defender-se contra a 

submissão, seja política, familiar, social e até mesmo literária.  

Ainda segundo Maria Heloisa Martins Dias, outro mecanismo importante 

utilizado pelas personagens de Teolinda Gersão para se posicionarem contra o 

sistema opressor são os elementos fantásticos ou imaginários, que aparecem 

nas obras com o intuito de abrigar os sonhos femininos num espaço que 

ultrapassa os limites do real e, portanto, menos permeável a um olhar 

masculino estatuído, com dominância na racionalidade. Já que, proibida por 

Afonso, não podia sonhar, a personagem feminina “abria um guarda-sol na 

varanda e sonhava debaixo do guarda-sol, ou abria um guarda-chuva na rua, e 

sonhava debaixo do guarda-chuva, onde ele não pudesse ver sua cabeça e os 

sonhos que corriam dentro dela” (S, 1995, p. 57). 

Dessa forma, o narrador, o foco narrativo, a condição feminina e a 

linguagem ficcional conjugam-se como elementos fundamentais para 
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analisarmos algumas obras da autora e situá-las no macrossistema literário de 

países de língua portuguesa pós-Revolução dos Cravos15.  

A seguir, destacaremos algumas sinopses críticas de obras da escritora 

relevantes para esse decurso. 

Em O silêncio (1981), primeiro livro da autora, é explorada a relação 

conflituosa entre homem e mulher, pautada, principalmente, pela falta de 

comunicação entre os dois sexos.  Nesse romance, a voz feminina é 

representada pela personagem Lídia, que rompe com as regras da sociedade 

ao posicionar-se como amante de um homem casado; entretanto, ao perceber 

os equívocos de sua relação com Afonso, educado ainda sob os ecos da 

sociedade patriarcal, abandona-o e parte para um futuro desconhecido sob o 

olhar de indignação masculina: “ela estava de repente fora do seu alcance, 

caminhando, abrindo passagem com o corpo, uma pequena figura entre outras, 

que, do alto de quinze andares, os seus olhos não conseguiam seguir mais” (S, 

1995, p.124). 

 É importante ressaltar, nessa obra, o recurso de linguagem utilizado pela 

autora: um enredo simples contrapõe-se à complexidade da estrutura narrativa. 

Apesar da tentativa de diálogo entre Lídia e Afonso ser acompanhada por um 

narrador heterodiegético16 (ou, segundo Pouillon, com visão por detrás17 com o 

objetivo de focalizar as duas personagens), é logo substituída por um 

monólogo que representa  o ponto de vista de cada um, acompanhado por um 

narrador autodiegético18 (ou, para Pouillon, em “visão com”19). Cada 

personagem trava um discurso sem conexão com a outra, e não há espaço 

para um narrador heterodiegético que queira estabelecer um elo, fechando-se 

                                                
15 Cf. perspectiva traçada sobre o movimento militar de esquerda que derrubou a ditadura 
salazarista em A revolução dos cravos, de Lincoln Secco. 
16 Segundo tradução de Benilde Caniato (2005b) para GENETTE, Gerard. Figures III. Paris: 
Seuil, 1972, “o narrador heterodiegético conhece os fatos, mas não invade o interior da 
personagem, criando um efeito de objetividade, de neutralidade, com predomínio do discurso 
indireto; pode protagonizar intrusões, que traduzem juízos específicos”  
17 “O autor se coloca assim ‘por detrás’ de todos os personagens, as relações recíprocas dos 
mesmos são vistas da mesma maneira.” (cf. POUILLON, 1974). 
18 Ainda de acordo com a tradução de Caniato (2005b), “narrador autodiegético, personagem-
narrador, protagonista na focalização onisciente, retoma os fatos do passado, antecipa também 
acontecimentos; resume eventos pouco relevantes (sumários) ou suprime eventos irrelevantes 
(elipses).”(cf GENETTE, Gerard. Figures III. Paris: Seuil, 1972). 
19 “Um personagem é visto de seu próprio interior; enquanto, os outros são vistos interiormente 
pelo olhar de outro” (cf. POUILLON, p. 57).   
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cada uma em seu universo e instaurando-se o silêncio entre o casal, marcado 

pelos espaços deixados entre um discurso e outro.  

Ainda outros recursos expressivos marcam o desencontro do casal. O 

uso da vírgula, em alguns momentos, ao final de cada fala, parece um corte 

instaurado pela outra personagem para instalar o diálogo, que na realidade não 

passa de um monólogo. Lídia mergulha na introspecção, fortalecendo o silêncio 

já instaurado por duas vozes que não se resvalam, gestando um outro espaço 

movido pela liberdade de expressão, o que faz com que  “Lídia desej[e] as 

palavras, enquanto criadoras de universo, ela procura, ainda, através delas, um 

encontro com o outro, uma identificação numa forma determinada”. (SOUSA, 

1988, p. 109). 

Ser mulher, em Paisagem com mulher e mar ao fundo (1982), também é 

colocado em xeque numa sociedade vitimada pelo regime salazarista. 

Hortense hesita diante da possibilidade de se libertar da dor e da revolta de 

perder o marido e o filho para O.S (Oliveira Salazar), já que para a morte 

“bastava abrir o frasco de comprimidos” (PMMF, 1985, p. 11). Acolhida em 

casa, ela se refugia do mundo e, absorta em seu silêncio, prefere a 

incomunicabilidade, até se dar conta da injustiça cometida com a nora, Clara, 

que, além de viúva espera um filho - seu neto. Apoiada na esperança de Clara 

e no sentimento de amizade que as une pela dor da perda, Hortense procura a 

cura para a sua depressão e felicita a vida do neto que está por vir. 

 Em Os guarda-chuvas cintilantes (1984), obra inovadora por apresentar 

dificuldade na classificação indicada na folha de rosto – Diário-, pois a 

organização fragmentada e desconexa da obra subverte o modelo do gênero, a 

voz feminina e suas indagações existenciais são representadas por uma 

mulher de classe média, que encontra dificuldade de autoconhecimento e de 

autoaceitação ao se olhar no espelho. Em alguns fragmentos, essa mulher, 

narradora e personagem, mira-se no espelho para ver sua verdadeira face e 

verifica que a imagem refletida não se parece com ela; procura algumas fotos 

suas, mas estão desbotadas e não consegue se reconhecer; em outras, não 

aparece, pois tinha o hábito de tirar fotos. Tenta uma nova foto, agora tirada 

por um fotógrafo, mas também não se reconhece.  Entretanto, a personagem 

percebe que: “Não coincidir com os espelhos é o maior dos crimes. O espelho 
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é a segurança, o enquadramento. [...] Ninguém pode recusar os espelhos, fugir 

dos espelhos” (GC, 1984, p. 30-31). 

Presa aos seus afazeres domésticos, mãe de duas filhas (Esquilo e 

Girafa), dona de um cão (que filosofa sobre a condição humana, podendo 

representar o alter-ego da personagem), em meio ao seu cotidiano, encontra 

na escrita a possibilidade de autoconhecimento e de libertação da figura 

feminina: “Tive a paixão das palavras. Com as palavras construí mundos. Eles 

tinham a extensão da minha boca” (GC, 1984, p. 99). 

Logo, a voz feminina de Vitória, em Cavalo de Sol (1989) depara-se com 

o poder que o homem e a sociedade têm sobre a mulher. Contudo, assim como 

outras personagens de Teolinda Gersão, liberta-se das amarras da sociedade 

com o término do noivado com o primo rico.  Abandona a casa dos tios e se 

desvencilha da tirania masculina, mesmo que sem direção certa para a nova 

etapa de vida. Vitória “enfrentava o mundo como se ele não fosse selvagem” 

(CS, 1989, p.213), identificando-se ao cavalo “como se saltasse uma barreira” 

(Ibidem, p.214). 

Júlia, em Os teclados (1999), apresenta ações transformadoras da 

condição feminina. A paixão pela arte proporciona a essa mulher um destino 

diferente do vivido pela tia, que sofria com o controle masculino. Tinha 

consciência de que:   

 

teria amantes... Mas não iria deixar-se prender por nenhum 
deles (...) Ou talvez o contrário: nenhum dos amantes se fixaria 
nela, todos a iriam abandonar, um após outro. O teclado 
ocupava demasiado lugar na sua vida, dir-lhe-iam sempre 
finalmente (T, 1999, p.79). 
 

Em trilha semelhante à de Júlia, a personagem Ilda, narradora de Os 

anjos (2000), busca a felicidade amorosa fora das convenções estipuladas pela 

sociedade. Para evitar o desequilíbrio familiar, conta com o consentimento do 

sogro e do marido para manter uma relação extraconjugal com o ferreiro 

Serafim. 

Em suma, Lídia e Vitória, mesmo após experiências amorosas 

heterossexuais, dispensam a presença masculina para enfrentar o mundo 

desconhecido; Ilda e Júlia representam a recusa da cultura machista; Hortense 

e Clara se unem para enfrentar a dor da perda de seus homens, reconstroem-
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se movidas pela relação de amizade e a narradora de Os guarda-chuvas 

cintilantes busca, na “pequena escrita quotidiana, deixar um risco no tempo, um 

traço na areia, para provar que [está] viva” (GC, 1984, p.23). 

Por essa breve amostragem da atuação de personagens mulheres nas 

obras de Teolinda Gersão, é possível perceber o desejo de subverter a ordem 

do sistema opressor, ou seja, a dominação masculina. Para isso, muitas das 

narradoras utilizaram-se, também, da própria linguagem para romper com 

modelos de discursos já institucionalizados: Lídia mergulha na linguagem do 

desejo e recusa a linguagem racional do marido Afonso, Hortense se utiliza da 

linguagem para atacar o regime salazarista, a narradora-personagem de Os 

guarda-chuvas cintilantes descaracteriza os modelos vigentes da linguagem 

literária. Entre uma e outra personagem de Teolinda Gersão, o discurso 

narrativo feminino, após Revolução dos Cravos, sai da alienação, busca 

romper com o discurso vigente e, enfim, contribui para a inovação da escrita e 

do cânone. 

Todas as obras de Teolinda Gersão são, indubitavelmente, merecedoras 

de análises e apreciações. Entretanto, optamos pelo romance A árvore das 

palavras (1997) para integrar o corpus desta pesquisa, por apresentar além do 

pacto da autora com a escrita e a presença da voz feminina, assim como certa 

peculiaridade não focalizada em outras obras suas: o espaço moçambicano 

antes da deflagração da guerra colonial. 

1.3. Contexto histórico de A árvore das palavras : o tempo do discurso  

O enquadramento espacial do romance se dá na capital de 

Moçambique, ainda Lourenço Marques (atual Maputo), marcada por profundas 

diferenças sociais que estigmatizavam os moçambicanos. Nesse espaço, os 

portugueses que representavam o governo da colônia exploravam as rotas de 

navegação, procurando extrair o que havia de melhor na região e sem qualquer 

identificação com o povo ou com a paisagem local. 

A presença dos portugueses em Moçambique demarca a ambiência de 

exploração que ali viria a se instalar. Por volta do século XV, Portugal buscava 

uma rota marítima para garantir o comércio entre Europa, Ásia e África e, pela 
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disposição geográfica, encontrou nas terras moçambicanas facilidades para as 

rotas comerciais.  

 Ao se fixarem em terras moçambicanas, os portugueses se depararam 

com sociedades organizadas em torno de uma grande diversidade cultural e 

linguística, repleta de disputas internas entre chefes de grupos étnicos. Dessa 

forma, para melhor controlar e dominar as populações africanas, o poder 

colonial coibiu qualquer manifestação de consciência de uma nação 

moçambicana, impondo-se ideológica e culturalmente, principalmente nos 

grandes centros de interesse econômico e turístico. De acordo com José Luís 

Cabaço (2007), em Moçambique: identidades, colonialismo e libertação, os 

primeiros contatos dos portugueses com a civilização da África subsaariana 

foram marcados pelo: 

espanto perante realidades exóticas e, muitas vezes, 
impressionantes. Os cronistas, os navegadores, os 
aventureiros descreviam, como não podia então deixar de ser, 
as realidades com que entravam em contato com categorias e 
valores de suas próprias culturas, comparando-as com a 
experiência e as referências de que eram portadores. [...] 
Passado o deslumbramento da surpresa e dissolvidos receios, 
a incompreensão do Outro se foi estruturando, à medida que 
se configuravam relações de dominação, num acumular de 
preconceitos fundamentados nesses aspectos que não 
encontravam correspondência nas próprias culturas. [...] Sobre 
tal patrimônio “deficitário” se consolidaram as primeiras 
percepções da “superioridade” que se fundiriam num só corpo, 
com a auto-justificação das posições de poder e privilégio 
(CABAÇO, p. 136). 

 

Entretanto, na região rural, as tradições dos diferentes grupos étnicos 

foram mantidas quase sem nenhum contato com a cultura colonial e, mesmo 

nos centros urbanos, a resistência ao processo de colonização e a dificuldade 

à educação contribuíram para a preservação das tradições africanas, já que o 

acesso à educação e à cultura colonial era oferecido somente àqueles que 

fossem reconhecidos pela “comunidade lusíada”, segundo Eduardo Chivambo 

Mondlane, primeiro presidente da frente de Libertação de Moçambique – 

FRELIMO. Para isso, saber ler, escrever, falar corretamente a língua 

portuguesa e ter condições dignas para zelar financeiramente pela família eram 

condições básicas para um homem ser aceito pela sociedade lusa, ou seja: 
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[...] só os assimilados, legalmente não indígenas (embora 
socialmente discriminados, passaram a gozar do mesmo 
estatuto jurídico dos colonos, subordinando-se, como esses, ao 
regime vigente na metrópole [...] a questão dos assimilados era 
decisiva para as sensibilidades dos colonos que com eles 
disputavam empregos qualificados e posições de decisão 
econômica e institucional. [...] a colônia passava a dividir-se 
oficialmente em “cidadãos” (“portugueses de origem” e de 
cidadania adquirida) e em sujeitos jurídicos que tendiam a se 
transformar em “futuros cidadãos” e cujo acesso à plena 
cidadania seria pautado por um potencial gradualino 
(CABAÇO,p.148-149). 

 

 Cabe ressaltar que a falta de interesse do colonizador pelo povo e pela 

paisagem africana, durante o processo de colonização, foi marcada pelo 

abatimento do império português, que foi representado na África por 

funcionários e aventureiros que, preocupados com a relação puramente 

econômica, acabaram por cooperar com a preservação de muitas tradições da 

terra colonizada e provocar o estremecimento entre os portugueses que viviam 

em Moçambique e os que viviam na metrópole, pois os que construíram suas 

vidas em terras africanas visavam ao desenvolvimento desse espaço e 

sonhavam com o enriquecimento nessas terras, enquanto os que viviam na 

metrópole priorizavam o desenvolvimento de Portugal, já que o desejo do 

colonizador era, em suma, que Moçambique pudesse ser:  

[...] governada e administrada na província, segundo normas 
inflexíveis estabelecidas e eficazmente fiscalizadas pela 
metrópole. [...] A centralização das gerências ultramarinas 
[precisava] ser substituída por um regime em que os governos 
locais [tivessem] muita liberdade e muita responsabilidade 
(ENES, 1971, p. 232 apud CABAÇO, p. 147). 

 

Nesse contexto, os portugueses que viviam em Moçambique sentiam-se:  

[...] protegidos em seus privilégios pela legislação e pelo 
racismo reinante. As precárias condições de subsistência e os 
salários baixos, quando não a miséria, dos africanos estavam 
na origem da acumulação que permitira a elevada qualidade de 
vida e de acumulação [dos portugueses que ali se 
encontravam] (CABAÇO, p. 366).  
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 Assim, instalado o colonialismo em Moçambique, somente a partir da 

década de sessenta movimentos de consciência nacionalista eclodiram no 

território africano, como: UDENAMO (União Democrática Nacional de 

Moçambique), UNAMI (União Nacional Africana de Moçambique Independente) 

e MANU (Mozambique African National Union), que se uniram aos 

camponeses, à pequena burguesia e aos estudantes e intelectuais a fim de 

reivindicar um projeto nacional moçambicano. 

 Junto a esses movimentos de consciência nacionalista, nascia, em 25 de 

junho de 1962, a Frente de Libertação de Moçambique, a FRELIMO, que, 

representada pelo então presidente Eduardo Chivambo Mondlane, em seus 

primeiros anos, desejava edificar o projeto de construção nacional. 

 Entretanto, a retaliação portuguesa resultou na luta armada pela 

libertação de Moçambique e, em 64, foi imprescindível (re) definir as atividades 

propostas pela FRELIMO. O movimento de luta armada se (re) organizou a fim 

de suprir as necessidades dos combatentes e da população. 

  Dessa forma, a FRELIMO determinou que toda a população que não 

estava à frente das guerrilhas deveria trabalhar em solidariedade com a luta 

armada: as milícias se dividiriam no trabalho de produção e vigilância, entre 

outros, e estudantes deveriam receber treinamentos para, se preciso, assumir 

as frentes de batalha. No entanto, muitos viam os estudantes como futuros 

dirigentes da nação e pensavam que, por isso, deveriam se preservar, apenas 

estudando; outros relutavam com a participação dos brancos e desconfiavam 

até mesmo dos próprios africanos; outros não aceitavam mulheres nas 

batalhas. Em suma, de toda essa divergência derivou o estremecimento do 

projeto de luta armada.  

 Nesse período, ainda, é importante ressaltar a estreita relação mantida 

entre a FRELIMO e os países socialistas, bem como com países vizinhos sob 

influência soviética, assumindo posições mais radicais. Assim sendo, na 

terceira sessão do Comitê Central, a FRELIMO reestruturou suas estratégias 

de combate ao colonialismo. Consciente de que precisava romper as barreiras 

tribais, étnicas, religiosas e raciais para lutar por um projeto de consciência 

identitária, investiu no desenvolvimento cultural de Moçambique, com a 

proposta de transformação do “patriota” moçambicano em homem novo. Dessa 

forma, a FRELIMO se orientava em: 
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fazer interiorizar em cada guerrilheiro e militante uma nova 
práxis (o trabalho manual, a disciplina militar, o empenho 
subjetivo através da ´libertação da iniciativa´, etc); proporcionar 
uma educação formal que lhe conferisse os instrumentos para 
se apropriar da técnica através do “conhecimento científico” 
cartesiano que ela impunha e evitar que as estruturas e o 
pensamento tradicional se ‘reorganizassem’ no interior da 
FRELIMO. Porém, a consolidação do pensamento nacionalista 
deveria buscar suas raízes nos históricos e nas culturas que 
convergiam no movimento de libertação, trazidos por cada 
militante dos diferentes pontos de Moçambique, [para tanto] a 
FRELIMO optou por proceder a uma elaboração seletiva, 
distinguindo entre as ‘reacionárias’ e as que ‘deviam ser 
valorizadas’: entre as primeiras se inscreviam principalmente 
certos ritos considerados inibitórios da libertação da 
‘imaginação criadora do indivíduo’ e as instituições políticas e 
religiosas que perpetuavam o pensamento tradicional; das 
segundas contavam os sistemas de produção e troca e o valor 
social do parentesco (que representavam, na visão da 
FRELIMO a família, a solidariedade e a história, transigindo, 
por isso, com a prática da poligamia e a realização dos ritos de 
iniciação) assim como a produção artística e criativa (escultura, 
dança, música, representações cênicas, etc) (CABAÇO, p. 410-
411). 

 

Ainda nessa perspectiva de esboçar um projeto de identidade nacional, 

a FRELIMO realizou o primeiro congresso sobre a cultura moçambicana, na 

Tanzânia, em dezembro de 1971 e janeiro de 1972. Em consequência desse 

encontro, definiu-se a implantação de um projeto cultural de resgate da cultura 

nacional, adequando-a à política a ser desenvolvida numa nação 

independente. Porém, a aplicação do projeto incorreu em alguns erros como: o 

abuso de poder dos administradores, como já mencionado acima, e a falta de 

valorização da cultura tradicional por líderes do movimento formados dentro da 

visão da cultura ocidental. Todos esses percalços estremeceram o objetivo do 

projeto, mas não assolaram os propósitos da FRELIMO que, em 25 de junho 

de 1975, assistiu à retirada do exército português do território moçambicano. 

Contudo, Moçambique não se libertou das barricadas após 1975. Além 

da guerra fria nas fronteiras moçambicanas, iniciava-se um outro momento de 

conflito para a organização administrativa, econômica e social do país. A 

FRELIMO assumiu uma linha política marxista-leninista e Moçambique passou 

a receber apoio dos países socialistas. Em 1977, em Maputo, a FRELIMO 
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realizou a Reunião Nacional da Cultura para garantir a implantação do projeto 

nacional de cultura em bases marxistas-leninistas.  

Nessa perspectiva de nova sociedade, a FRELIMO procurou, em seus 

primeiros anos de governo, consolidar o ideal de nação. Para isso, o principal 

objetivo era o projeto contra a miséria, independentemente da diversidade de 

tradições culturais e de raças. 

Em 1989, já no V Congresso, a FRELIMO determinou o fim do sistema 

marxista-leninista, provocando alterações no anterior projeto de governo. O 

país deixou de ser monopartidário para ser multipartidário. Em 1990, o 

presidente sul-africano, Frederik Deklerk, deixou de apoiar o movimento 

RENAMO, o que colaborou com as negociações entre a RENAMO e a 

FRELIMO, para que em 04 de outubro de 1992 fosse  assinado, na Itália, o 

acordo que marcou a história de Moçambique conhecido como “acordo de 

Roma”, determinando o fim da guerra civil e abrindo caminho, em outubro de 

1994, para a primeira eleição livre e democrática, com voto direto e secreto da 

população para eleger o Presidente da República e os deputados. Apesar de 

vários partidos, a FRELIMO venceu as eleições e a REMANO ficou como o 

segundo partido mais votado. 

Após dezesseis anos de guerra civil, a sociedade moçambicana tem 

como desafio a reorganização tanto em âmbitos internos quanto externos.  

Vale lembrar que o tempo do discurso de A árvore das palavras 

apresenta esse contexto histórico desde o período das lutas de libertação à 

formação do homem novo _ “Então de repente, rebentou a guerra. Como um 

terreno minado explodindo” (AAP, p. 163) _ uma vez que a personagem Gita, 

motivada pelo processo de independência, parte para Portugal em busca de 

sua identidade, de Moçambique e de Portugal em projeto e em processo: 

Estudar em Lisboa, digo à noite a Laureano. Deixo cair as 
palavras, como se fossem fúteis [...] Vai-me faltar o ar em 
Lisboa [...][Roberto] sorri, refaz comigo os embrulhos. Não 
desistas (AAP, pp. 185-188). 

 
1.4 – Vera Duarte e o sistema literário caboverdian o 
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 A considerar o contexto caboverdiano, as obras20 de Vera Duarte 

abarcam o universo da poesia, da ficção e ensaios. Amanhã amadrugada 

(1993), O arquipélago da paixão (2001), Preces e Súplicas ou os Cânticos da 

Desesperança (2005) e o romance A candidata (2004) marcam “a vocação 

poética” da autora, “prolongando o trajecto sulcado nas águas da Paixão e do 

Amor pela humanidade” (DUARTE, 2005, p. 37), acrescentando-se a estas 

Construindo a utopia (2008), cujo viés situa-se em prol dos direitos humanos. 

 Na poesia, Vera Duarte deixa transparecer seu desejo de transfigurar as 

súplicas de um povo, atendida pelas preces e união desse arquipélago em 

possíveis sonhos. Numa linguagem carregada de lirismo e introspecção, a 

autora encontra no fazer literário o desafio de desenhar o papel da mulher 

caboverdiana na história não somente do arquipélago africano como da poesia 

universal: 

 

E como é linda esta folha de papel que nervosamente vou 
cobrindo de pequenas formas arredondadas que talvez morram 
no caixote de lixo mais próximo ou levem ao próximo milénio a 
mensagem do milênio mil, rica e sinuosa, vermelha como um 
grito, injusta e sombria, mas, acima de tudo, MULHER (AA, p 
57).  
 

 

 Vera Duarte é caboverdiana de causas ligadas às questões da mulher, 

da cultura e dos direitos humanos em Cabo Verde e no mundo. É juíza 

desembargadora, foi presidente da Comissão Nacional para os Direitos 

Humanos e a Cidadania de Cabo Verde e Ministra da Educação e do Ensino 

Superior.  Tem-se distinguido pela sua atividade em prol dos direitos humanos, 

tendo já sido galardoada em 1995 com o prêmio Norte-Sul de Direitos 

Humanos de Lisboa, atribuído pelo Centro Norte-Sul do Conselho d’Europa. Foi 

membro e vice-presidente da Comissão Africana dos Direitos do Homem e dos 

Povos e é membro da Comissão Internacional de Juristas, entre outros.  

 No campo literário, a poesia é sua grande paixão. Ganhou seu primeiro 

prêmio literário em 1976, nos Jogos Florais 76, em comemoração ao primeiro 

ano de independência de Cabo Verde. Em 1981, conquistou o primeiro prêmio 

                                                
20 As obras de Vera Duarte poderão ser acompanhadas pelas siglas: Amanhã amadrugada 
(AA); O arquipélago da paixão (AP); Preces e súplicas ou os cânticos da desesperança 
(PSCD); A candidata (C); Construindo a utopia (CAU). 



30 
 

 
 

no Concurso Nacional de poesia. Em 2001, pelo conjunto de sua obra, 

conquistou o “Prix Tchicaya U Tam’si de poésie africaine” e, pela obra A 

candidata, ganhou o prêmio Sonangol (2003), dedicado a escritores de Angola, 

São Tomé e Príncipe e Cabo Verde, entre outros.  

 Por ser uma mulher envolvida na luta pela emancipação feminina e, 

principalmente, por seu profundo interesse pelos Direitos Humanos, 

encontramos na poesia de Vera Duarte marcas de um forte posicionamento 

político, captado por uma linguagem sensível capaz de interpretar os 

sentimentos e os desejos de um povo em busca da construção de uma nação 

vindoura. Para isso, a escrita da autora ultrapassa as questões femininas para 

atender as necessidades da essência humana, já que, segundo Lúcia Castelo 

Branco, “o feminino, embora se defina como não-masculino, nem sempre 

consiste numa oposição ao masculino” (1991, p.26).  

Por isso, a voz de Vera Duarte, representante do discurso feminino, 

ultrapassa as barreiras de gênero e as fronteiras de Cabo Verde, ofertando à 

literatura uma diversidade de vozes. Em suma, a autora comenta, em 

entrevista, que sua escrita tem “uma mensagem de tolerância, beleza e 

liberdade [para ajudar] a viver o prosaico do cotidiano” (in: ARTILETRA, 23, 

março-abril, 1997).  

  

1.5 – Vera Duarte: fortuna crítica e produção 

 

 Vera Valentina Benrós de Melo Duarte Lobo de Pina (Vera Duarte) nasceu 

no Mindelo, Cabo Verde. Em Portugal, estudou na Universidade Clássica de 

Lisboa, onde fez o curso de Direito e, posteriormente, frequentou o Centro de 

Estudos Judiciários de Lisboa para a formação na Magistratura Judicial. 

Retornou para a cidade da Praia, Cabo Verde, para trabalhar na justiça como 

Juíza Conselheira do Supremo da Justiça. Após ter se afastado do referido 

cargo, assumiu a responsabilidade e honra de exercer as funções de 

Conselheira do Presidente da República.  

 Paralelamente às atividades profissionais, escreveu, publicou, casou-se 

e teve filhos, divorciou-se, casou novamente; participou, sobretudo, das 

questões ligadas à mulher, cultura e aos direitos humanos. 
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A obra Amanhã amadrugada, dividida em quatro cadernos, apresenta-

nos uma mulher poeta inserida num tempo de conflitos, entretanto, consciente 

de sua busca num espaço de muitos direitos negados à mulher: “(...) choro da 

dor de me saber mulher feita não para amar mas para ser amada. Choro 

porque sou e amo. E esterilizam-se-me as forças” (AA, 2005, p. 60). No 

entanto, como mulher, encontra na escrita-grito meios de imprimir sua dor e 

projetar seu desejo: 

 

Sinto-me borboleta a quem recusaram as mais belas flores. Há 
em mim um pedido de socorro que me tange os nervos e ecoa  
no cérebro. Há uma dor lancinante que me nasce num âmago 
desconhecido e se espalha em ondas totalizadoras (...) Por 
isso grito. Por algo que – irremediavelmente – se perdeu e de 
que apenas me ficou, injusta e abjecta, a DOR (AA, 2005, 
p.53). 
 

 

Como Teolinda Gersão, é no fazer (e também no fazer poético) que a 

mulher, na obra de Vera Duarte, (re) organiza-se em busca de: “saber que um 

dia viverei. Por ti e em ti. Então sim existirei. Serei essencialmente eu e não 

essa aparência perfeita que parece viver intensamente e afinal só aguarda o 

momento de existir” (AA, 2005,p.52). No caderno I de AA, o sujeito lírico 

movimenta-se para o outro à procura do desejo da complementaridade: “Farei 

para ti uma longa e transbordante mensagem nesta cúmplice folha de papel” 

(AA,p. 52). Entretanto, é nesse tom confessional que a condição poeta da 

mulher encontrará na escrita a “sedução de eternidade” (AA, p.13). 

Ainda em Amanhã amadrugada, vários poemas marcam a relação de 

Vera Duarte com o mar e com a chuva do arquipélago numa quase obsessão 

“da madrugada de amanhã” (AA, p. 85). A sensação provocada no sujeito lírico 

lá na infância, quando a chuva “molhando[-lhe] os cabelos, os olhos iluminados 

e um sorriso no [seu] interior” desperta-lhe o delírio, é a mesma quando já 

adulta, “num Setembro de chuvas abundantes/ a água varreu o lamaçal/ limpou 

os corpos caídos/ levou dejctos e tudo/ e apenas deixou/ - redimidos -/ os 

homens, a terra/ e o futuro” (AA, 2005, p. 87), pois, apesar de um olhar 

pessimista de um tempo difícil, marcado pela falta de chuva,  a euforia de um 

futuro vindouro está presente em muitos poemas dessa obra.  
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Em suma, entre o limiar da prosa e da poesia, a linguagem poética de 

Vera Duarte envereda por canções entrelaçadas de fantasias, mistérios e 

desejos libertários que potencializam os poemas para o florescer de uma nova 

madrugada. 

 Em O arquipélago da paixão, a poeta homenageia autores que 

constroem a literatura caboverdiana, por meio das epígrafes dedicadas aos 

poetas, ora do período claridoso, ora da contemporaneidade. Dividida em 

quatro partes, como em Amanhã amadrugada, a obra  apresenta dois cadernos 

em poesia e  dois em prosa poética com o intuito de louvar  aqueles que 

marcaram a história literária do arquipélago. Figuras literárias de outros países 

de língua portuguesa são também referidas como: Florbela Espanca e Manuel 

Alegre (portugueses), Luandino Vieira e Mário de Andrade (angolanos). 

 Jorge Barbosa, Baltasar Lopes (Osvaldo Alcântara) e Manuel Lopes 

foram evocados no livro, por representarem o momento crucial da afirmação 

literária do arquipélago, o da primeira geração “claridosa”. Com a criação da 

revista Claridade (1936), a literatura voltou-se para a realidade das ilhas, o 

crioulo (língua caboverdiana) passou a ser privilegiado como meio de pensar e 

expressar os problemas de Cabo Verde.  Para a Profa. Simone Caputo Gomes, 

essa revista “é a primeira manifestação intelectual da elite crioula, traçando 

uma divisória entre a poética tributária do modelo português e o mergulho nas 

raízes locais, passando pela leitura do modernismo brasileiro” (GOMES, 2006, 

p. 165).  

 É possível depreender da homenagem aos autores claridosos o forte 

impacto dos romancistas da geração de trinta da literatura brasileira no trabalho 

daqueles. Autores como Rachel de Queiroz, Graciliano Ramos, Jorge Amado e 

José Lins do Rego apresentavam, em suas obras, grandes semelhanças 

geográficas das terras brasileiras com a situação difícil da seca de Cabo Verde. 

Além disto, os caboverdianos enxergavam o Brasil como um país “recém-

independente e com literatura divulgada em terras lusas, [passando] a ser um 

modelo de afirmação mestiça no qual Cabo Verde buscava a sua identidade” 

(GOMES, 2006, p. 9). 

 Em “Os meninos”, prosa poética dedicada ao claridoso Jorge Barbosa, 

Vera Duarte denuncia a condição miserável em que se encontram os meninos 

caboverdianos e o desejo de evasão, inspirado no mito de Pasárgada da 
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poesia bandeiriana, é sonhado “em terras distantes, glórias inexistentes e 

banquetes fabulosos até o romper do sol e a fome crônica os arranques do 

sossego cúmplice dos botes para mais um dia de desesperanças” (GOMES, p. 

165), levando-os para longe da miséria. Sendo assim, na trilha do brasileiro 

Manuel Bandeira, o autor caboverdiano faz de Pasárgada, também, um lugar 

de evasão, marcado não pela doença, mas pela pobreza das ilhas.  

  O tributo prestado a Manuel Lopes, autor de Flagelados do vento leste, 

perpassa a relação do homem com o espaço geográfico e com as 

consequências da seca persistente. A autora enfatiza a grande fé do 

caboverdiano, à espera de chuva que provavelmente não virá.  

  Em homenagem a Baltasar Lopes (Osvaldo Alcântara), o sentimento de 

evasão continua sendo enfatizado: no poema “a viagem”, o mito de Pasárgada 

também é marcado pela pobreza do arquipélago.  

 Entretanto, segundo Manuel Ferreira, o Mito de Pasárgada, no contexto 

de Claridade, não significou a evasão como uma simples fuga da realidade e, 

sim, como uma recusa ao sistema opressor português, segundo afirmação da 

pesquisadora Simone Caputo Gomes: 

 

Para Manuel Ferreira, esse evasionismo (...) não pode ser, de 
maneira nenhuma, tido como fuga, como propuseram Onésimo 
da Silveira e Ovídio Martins. A questão é muito mais complexa 
e o pasargadismo, para o grande sistematizador das literaturas 
africanas Prof. Manuel Ferreira pode ser explicado ‘pelo desejo 
manifestado da fuga à degradada situação colonial que 
encerrava o horizonte à juventude pensante e interrogadora. 
Era um protesto. Um desdém (2008, p. 122). 
 

 No entanto, nem todos compreenderam as intenções dos claridosos e os 

escritores da década de quarenta (Certeza), impactados pelo neo-realismo 

português e brasileiro, voltaram-se para questões ideológicas e  divulgaram o 

lema “Não vou para Pasárgada”, acusando sumariamente a primeira geração 

claridosa de evasionista e adotando o lema “ficar para resistir”. Com os versos 

“Pedirei/suplicarei/chorarei/Não vou para Pasárgada”, o poeta Ovídio Martins 

criticava severamente o poema “Itinerário de Pasárgada” de Osvaldo Alcântara 

(Baltasar Lopes), contribuindo, segundo o título do poema, com uma “anti-

evasäo” como proposta  literária para o arquipélago, o que na análise de 

Carmen Secco: “O mar, que era concebido como meio de evasão, encapelou-
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se e suas águas revoltas passaram a conotar a necessidade da ação política, 

do mergulho nas raízes cabo-verdianas” (1999, pp.11-13). 

 Nesse contexto, movimentos em repúdio ao regime salazarista já eram 

sentidos no solo do arquipélago. Em 1956, surgiu o PAIGC (Partido Africano 

para a Independência de Guiné e Cabo Verde), liderado por Amílcar Cabral e 

os poetas já representavam o momento com textos sobre a perversidade da 

emigração forçada para as lavouras de São Tomé e Príncipe. 

 Em sua trajetória de homenagens aos autores caboverdianos, Vera 

Duarte continua, em O arquipélago da paixão, a operar uma interlocução com 

poemas que marcaram a história literária do arquipélago, chegando até a 

geração da mirabilis, representada pela capacidade de abordar os temas 

tradicionais caboverdianos a partir de um olhar irônico, humorístico e erótico, e 

à escritura de autoria feminina caboverdiana. Enfim, pelo olhar de Vera Duarte, 

o leitor se encontra com a história da literatura de seu país e, ainda, depreende 

outros caminhos literários sendo construídos pelo humor e pela  presença da 

mulher na paisagem do arquipélago. 

 Em preces e súplicas ou os cânticos de desesperança (2005), Vera 

Duarte continua a abordar a temática constante de seu trabalho: a 

preocupação com os Direitos Humanos. Numa linguagem carregada de lirismo, 

o sujeito poético inicia seu trajeto “sob o peso de um mundo esmagador que 

lhe deixa esgotados e pendentes os braços, curvada e abatida a cabeça 

(PSCD, 2005, p. 25). 

 Apesar do olhar para a intolerância e para as disparidades que perpassam 

o contexto do arquipélago - “Quarenta milhões de pessoas/ Gente como tu e 

eu/ a morrerem de fome/neste continente de condenados” (PSCD, 2005, p. 70) 

-, o eu poético acredita na poesia como espaço de resistência: “A poesia dos 

excluídos/ É a beleza grandiosa/ De povos, raças e credos/Em holística 

comunhão” (PSCD, 2005. p. 63). Em sua trajetória, a poeta rememora a 

história caboverdiana, procurando “acender alguma esperança na humanidade 

por intermédio de suas preces e súplicas que visam a devolver aos homens 

parte dos ideais perdidos e a crença em si próprios” (PSCD, 2005, p. 28). 

 Nesse mundo em gestação, a mulher assume suas responsabilidades 

para participar na construção de uma sociedade justa e igualitária, “a 

imagem/diferente e subversiva/da mulher de hoje/ a ganhar forma/a ganhar 
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corpo/a crescer/ a VIVER” (PSCD, 2005, p. 98). Assim, o eu-poético busca  

unir-se com o coletivo feminino  para romper, por meio da palavra, a opressão 

presente não somente no arquipélago, mas, também, em todo o mundo: 

“Poema é dor e amor/ Poema é mágoa e alegria/ Poema é injustiça e traição/ 

Poema é entrega e abandono/E luta dos homens pela vida/ Só assim o 

amanhã/ Será diferente/ Deste hoje de nojo” (PSCD, 2005, p. 103).   

  Construindo a Utopia (2008) é o título de mais uma obra de Vera Duarte 

(esta, não literária), que resulta de um conjunto de reflexões sobre os direitos 

humanos no continente africano, tomando como ponto de partida as ilhas de 

Cabo Verde. De caráter ensaístico, esta obra aborda casos de violações dos 

direitos humanos dos imigrantes clandestinos, destacando mulheres e crianças 

que procuram o arquipélago para se refugiarem das desgraças que assolam 

outros países do continente africano. Para a autora, essa temática é um 

problema concreto da humanidade, por isso o Construindo a Utopia congrega 

momentos de reflexão sobre os problemas do mundo contemporâneo com o 

objetivo de despertar novas gerações, portadoras de esperanças renovadas. 

 Em diálogo com os textos literários, esta obra ilumina o tema dos direitos 

humanos, já ressaltado. 

1.6. O contexto histórico de A candidata : o tempo do discurso      

 Ao se posicionar como mulher em Cabo Verde, no papel de magistrada e 

primeira desembargadora na história do país, Vera Duarte passa a representar 

a trajetória de luta das mulheres do arquipélago. Como a própria escritora 

comenta, em entrevista à Revista Crioula: 

Cabo Verde ascendeu à independência no ano de 1975, ano 
em que teve início a década das Nações Unidas para as 
mulheres, tendo-se realizado em 1980 a Conferência Mundial 
das Mulheres em Nairobi (Kénia), na qual participou juntamente 
com outras colegas.  Por isso o movimento internacional 
inspirador da emancipação da mulher teve uma repercussão 
muito positiva e foi muito bem acolhido nas ilhas21.  

 A autora afirma também que o fato de Amílcar Cabral, líder da 

independência nacional, ter sempre apoiado as lutas femininas foi fundamental 

                                                
21Disponível em: http://www.fflch.usp.br/dlcv/revistas/crioula/edição/03/Entrevista%20-
%20Vera%20Duart.pdf. Último acesso em: 04 de março de 2009. 
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para o percurso positivo das causas da emancipação da mulher em Cabo 

Verde. 

 Foi em 1977 que Vera Duarte assumiu a carreira de magistratura, antes 

vedada às mulheres. Atualmente, segundo a escritora (em entrevista, conferir 

anexo), a situação da mulher tem evoluído muito e segue paralela ao 

desenvolvimento do país, desde o achamento das ilhas, em 1460. 

 Nesse período, a localização do arquipélago favorecia a conexão entre os 

três continentes banhados pelo Atlântico, pois: 

 

 Cabo Verde surge nos tempos modernos como colônia sob o 
domínio português. Isso significa que seu espaço econômico é 
definido por sua relação com o mercado internacional, 
conforme a racionalidade imposta pela expansão do capital, as 
necessidades de acumulação em nível mundial e a divisão 
internacional do trabalho (HERNANDEZ, 2002, p. 35).  
 

 Situado no oceano Atlântico, a 455 Km do continente africano, o 

arquipélago é composto por dez ilhas22 e alguns ilhéus, dividido em dois 

grupos: ao norte, as ilhas de Santo Antão, São Vicente, Santa Luzia, São 

Nicolau, Sal e Boa Vista compõem o grupo do Barlavento; ao sul, as ilhas 

Brava, Fogo, Santiago e Maio compõem o grupo do Sotavento. 

 De acordo com Leila Leite Hernandez, o processo de colonização de 

Cabo Verde iniciou-se com o povoamento das ilhas, em particular Santiago, 

visando ao interesse da metrópole. Para isso, foi concedido direito de posse e 

uso de terras, bem como o dízimo das produções agrícolas aos moradores e, 

aos donatários, “o pleno exercício da jurisdição cível e criminal” (ibidem, 24). 

Com o tráfico negreiro, as ilhas estruturam-se basicamente como sociedade 

escravocrata e permaneceram nas mãos de um pequeno grupo de senhores 

que detinham a posse das terras, os setores de navegação, a indústria 

artesanal e o comércio, além do domínio dos escravos que trabalhavam para a 

                                                
22 As ilhas foram povoadas por portugueses e africanos, trazidos da Guiné pelo colonizador 
para trabalhar nas lavouras de tabaco, cana-de-açúcar e café. A agricultura era, praticamente, 
o único meio de subsistência nas ilhas, sendo que as terras cultivadas, em sua maioria, 
pertenciam aos grandes proprietários que exigiam dos agricultores uma boa parte da colheita. 
Dessa forma, a exploração desenfreada da terra nas monoculturas de algodão, sizal, índigo, 
assim como a criação de cabras prejudicaram o solo, acentuando a pobreza das ilhas. O solo 
de origem vulcânica, impróprio para algumas espécies de agricultura, dificultou o cultivo de 
muitos produtos. Os mais comuns no arquipélago são milho, feijão, batata-doce e amendoim, 
constituindo o primeiro a base da culinária em Cabo Verde. O prato típico da região, a cachupa, 
é composto basicamente de milho. 
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produção das mercadorias que abasteciam os navios e o comércio nas costas 

da Guiné. 

 É preciso salientar que o processo de povoamento das ilhas, dadas as 

peculiaridades de cada uma, aconteceu em momentos diferentes e com 

estratégias diversas. Entretanto, Santiago logo se definiu “como o principal eixo 

econômico e centro político-administrativo e cultural hegemônico, além do 

espaço de maior concentração populacional de Cabo Verde” (HERNANDEZ, 

2002, p. 34). Somente, por volta do século XXIII, a ilha de Santiago perde “o 

entreposto de mão-de-obra escrava” (p. 41) devido à ineficácia da fiscalização 

da coroa portuguesa, transferindo o centro de autoridade para Praia. 

 Com o enfraquecimento do sistema escravocrata, que tem sua “abolição 

definitiva em 1876”, fortalecem-se as insatisfações e as manifestações contra 

as condições subumanas: 

 

As fugas para os altos dos montes, seja para escapar dos 
ataques dos corsários ou como conseqüência das secas e 
fomes, seja para não sofrer as sanções de que são acusadas 
por crimes leves ou graves, são uma alternativa de luta que em 
especial os escravos usam para conseguir manter-se, ainda 
que numa existência miserável (HERNANDEZ, 2002, p. 50). 
 

 Somam-se ao colapso escravocrata e à crescente complexidade na 

estrutura social as questões da seca e da fome, o que resultou na migração de 

muitos caboverdianos para São Tomé e Angola.  Esse flagelo relacionava-se, 

sobretudo, na época colonial, à precariedade do solo e aos modos de cultivo de 

uma agricultura ineficaz e de baixa produtividade. 

 Assim como a escravatura, a agricultura caboverdiana “assenta-se  na 

escravidão e na produção para subsistência cuja organização do trabalho 

encontra-se bem próxima do regime servil” (HERNANDEZ, p. 56). Desse modo, 

essa sociedade vinha sendo constituída pela subordinação.  

 Contudo, com o fim do sistema escravocrata e a reorganização social, a 

discriminação deixa de ser racial e a cor passa, então, a ser usada para 

identificar grupos: 

O da ‘gente branca’, formado por pessoas de nível 
socioeconômico mais elevado, isto e, por aqueles que moram, 
alimentam-se e vestem-se bem, além de terem acesso à 
escolaridade formal; o da ‘gente preta’, constituído pelos 
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pobres, os mais carentes da população, os esfarrapados 
subalimentados e, por fim, o ‘grupo dos mulatos’, composto 
pelos que embora desprovidos de tradição, ascendem 
socialmente, tornando-se, muitas vezes, grandes comerciantes 
e agricultores, passando a ser, senão aceitos, tolerados pelos 
brancos, agora diante de um processo contínuo de inversão da 
pirâmide social (HERNANDEZ, p. 69). 

 Os cultos cerimoniais e rituais, as manifestações folclóricas e a língua 

(português, idioma que conferia prestígio reservado a poucos – crioulo - a 

língua do cotidiano, a que unifica os caboverdianos “no mesmo espaço cultural” 

(p. 67)) - também acentuavam, no campo da superestrutura ideológica, as 

diferenças entre os pobres e ricos, reforçando a infraestrutura econômica 

caboverdiana que estava, por meio da metrópole, ligada ao mercado mundial. 

Nesse sentido, encontramos no arquipélago duas situações, já mencionadas, 

até a independência: 

A primeira, na qual a formação da sociedade ocorre com a 
ação de grupos sociais que controlam principalmente o 
comércio de escravos negros, assim como detêm a 
propriedade de terra; a segunda, iniciada com o fim do sistema 
escravocrata, apresenta uma crescente complexidade da 
estrutura social, sobretudo com a constituição das classes 
médias (Ibidem, p. 90). 

 Nesse ponto, sabe-se que a classe média caboverdiana formou-se de 

diversas categorias de trabalho, responsáveis pela heterogeneidade política do 

grupo. Essa nova classe passava a preocupar Portugal, sobretudo, durante o 

regime fascista, que procurou limitar o seu desenvolvimento econômico a fim 

de coibir a formação de uma burguesia local forte que se organizasse em prol 

das lutas de independência. 

 Com receio dos movimentos pró-independência, Portugal integrou-se no 

sistema militar imperialista criado pelos americanos, em 1952, a OTAN 

(Organização do Tratado do Atlântico Norte). Sob o pretexto de proteger o 

Ocidente dos socialistas, esta organização coibiu o movimento revolucionário 

democrático de potências como Europa Ocidental, América do Norte e a 

libertação nacional dos países da África, Ásia e América Latina. 

 Várias medidas foram tomadas pelo poder colonial a fim de manter o 

atraso econômico não somente de Cabo Verde como de todo o continente 

africano. Entretanto, essas medidas não foram suficientes para coibir os 
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movimentos africanos de libertação. A partir da década de quarenta, vários 

partidos começaram a se organizar: em 1953, o PLUA (Partido da Luta dos 

Africanos de Angola); em 1955, o Partido Comunista de Angola, que, em 1956, 

formaram o MPLA (Movimento Popular de Libertação de Angola). Em 1960, em 

Moçambique, forma-se a UDENAMO (União Democrática Nacional Africana de 

Moçambique); em 1961, a MANU (União Nacional Africana de Moçambique) e 

a UNAMI (União Nacional de Moçambique Independente). Da união dessas 

três organizações surgiu a FRELIMO (Frente de Libertação de Moçambique). 

 Muitos massacres aconteceram em resposta do colonizador a essas 

organizações, como os de Batepá e Pidjiguiti23, entretanto, outras iam surgindo 

pela África: Casa da África Portuguesa, Casa dos Estudantes do Império, em 

1945, entre outras. Em Bissau, 1956, Amílcar Cabral24 fundou o PAIGC25 

(Partido Africano de Independência da Guiné e Cabo Verde). Em 1960, criou-

se a FRAIN (Frente Revolucionária Africana para Independência Nacional), a 

fim de dizimar o colonialismo português no continente africano.  

Em janeiro de 1963, iniciou-se a luta armada pela independência da 

Guiné. Após seis meses, os combatentes libertaram o Combal e os territórios 

ao sul do Geba. Em 1965, sob o terror provocado pelo exército português, 

gerando o êxodo de “56 mil guineenses para o Senegal” (HERNANDEZ, p. 

181), o movimento conquistou mais da metade da Guiné Portuguesa. Nesse 

processo, o governo português fez algumas tentativas de conquistar a 

confiança do povo guineense, como, por exemplo, em 1968, designar para o 

cargo de governador-geral o comandante chefe das Forças Armadas na Guiné, 

o general Antônio de Spínola, visando desenvolver projetos sociais para a 

melhoria nos setores da saúde e educação, entre outros; além de levantar 

velhos conflitos entre guineenses e caboverdianos, Spínola atacou Conacry a 

fim de destruir a sede do PAIGC e do Lar do Combatente. Consequentemente, 

                                                
23 Sobre o assunto ler trechos de Crônicas da Libertação de Cabral em: HTTP:// 
blguefornaa.blogspot.com/2006/02/guin-6374-dlvii-anatologia-36-o.html 
24  Nasce em 12 de Setembro de 1924, Bafatá, Guiné; em 1932 vai para Cabo Verde, onde 
completa o curso liceal. Em 1956, cria o PAIGC em Bissau, o partido abre uma delegação em 
Conacry, logo em 1960 e passa a ter o apoio da China. Em 1961, Marrocos abre as portas aos 
membros do Partido e em 1963 inicia a luta armada, o que culminou com o assassinato de 
Amílcar, líder do partido, em 20 de janeiro de 1973. 
25Segundo Leila Leite Hernandez (2002), a participação do engenheiro agrônomo Amílcar 
Cabral, na fundação do PAIGC, tem como objetivo o “progresso econômico, desenvolvimento 
social e cultural e democratização da Guiné e de Cabo Verde” (p. 162).  
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o PAIGC reagiu com “as Brigadas de Ação Política, reorganizadas em 1971, 

quando passaram a se chamar Brigadas de Trabalho Político” (Ibidem, p. 184). 

 Assim, em 1969, Guiné-Bissau, Angola e Moçambique reforçavam as 

operações militares e Cabo Verde, em 1970, registrava movimentos de 

insatisfação como greves de estudantes do Liceu em São Vicente, bem como 

confrontos entre populares e autoridades coloniais, o que resulta em várias 

prisões: “ao lado dos estudantes dos Liceus, o PAIGC contou com a 

participação coesa dos estivadores do porto do Mindelo” (Ibidem, p. 176). Além 

disso, acompanhando o avanço de outros países em torno da independência, o 

partido fomentou a organização da luta armada em território caboverdiano. Em 

Dakar, em 1962, membros caboverdianos do PAIGC discutiam a possibilidade 

da luta armada no arquipélago, sendo necessário, para isso, o recrutamento 

imediato no exterior e o preparo militar de civis.   

 Coube, então, ao PAIGC propagar sua imagem por entre os 

camponeses e se colocar como “porta voz das necessidades da vida cotidiana 

dos caboverdianos” (Ibidem, p. 190). Entre elas, apoio às famílias dos 

revolucionários e aos presos políticos, bem como, na cidade, ganhava 

relevância a organização e a mobilização para o plano de luta, que enfocava, 

entre outros temas, a questão da distribuição desigual de terra e regime 

indireto de exploração do trabalho. 

 Nesse cenário, pode-se constatar a dificuldade para a constituição de 

um partido revolucionário em território que não se caracterizava pelos ideais 

revolucionários. Entretanto, faz-se necessário salientar que, desde 1963, o 

PAIGC se organizou com ações políticas que avançaram em direção à luta 

pela independência. Em 1975, Aristides Pereira, secretário-geral do partido, 

organizou a primeira reunião da Comissão Nacional do PAIGC de Cabo Verde, 

destacando-se “o estímulo de um possível alargamento da Comissão Nacional 

do Partido, a preparação das eleições para a constituição da Assembléia 

Nacional Popular e a formação do governo de Cabo Verde independente” 

(Ibidem, p. 197). Em 5 de julho de 1975, Cabo Verde tornava-se um país 

independente, com um único partido a disputar as eleições, o PAIGC. Mais 

tarde, vieram propostas do presidente da Guiné Bissau para a unificação dos 

dois países e, em 16 de setembro, Cabo Verde passou a ser membro das 

Nações Unidas. 
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 Como já mencionado na trajetória do colonialismo português, a pressão 

dos movimentos de luta pela independência dos povos de Moçambique, 

Angola, Cabo Verde e Guiné-Bissau, somada à inflação e ao aumento de custo 

de vida provocaram crises no regime português, o que corroborou para vitória 

contra o colonialismo.  

 Pretendemos aprofundar esta abordagem sobre o contexto histórico no 

corpo da análise de A candidata, uma vez que é possível entrever pelo enredo 

muitos dos acontecimentos vividos no arquipélago. 

 Nessa esteira histórica, não podemos deixar de citar a importância da(s) 

literatura(s) africana(s) de língua portuguesa, segundo Manuel Ferreira, que 

aparece(m) juntamente com a colonização africana, embora com um 

desenvolvimento tardio devido ao analfabetismo das colônias e à lenta 

implantação do sistema educativo. Somente no século XIX, Cabo Verde se 

destaca das outras colônias com relação à educação. 

Em busca de educação formal, ou mesmo de formação 
profissional, são inúmeros os que emigram para Portugal, 
principalmente Coimbra e Lisboa, cidades que passam a 
constituir verdadeiros centros de integração de jovens 
provenientes de diferentes colônias. E é no acesso aos 
recursos intelectuais e na troca de experiências que esses 
estudantes percebem, com clareza, que naquele momento as 
particularidades histórico-culturais ficam muito aquém dos 
liames que os unem em torno do objetivo comum da luta pela 
independência de seus países. Aos poucos, a resistência se 
concebe e, de forma lenta, mais continuada, são gestadas as 
idéias anticoloniais (HERNANDEZ, 2002, p. 104). 

 
 Utilizando-se da literatura também como arma, a poesia caboverdiana 

aparece, nesse contexto, para reclamar a cultura, a língua e a identidade de 

seu povo. Sem projeção cultural e sem descrição fonológica, o crioulo não foi 

adotado como língua oficial, mesmo sendo falado por todo o arquipélago. 

Dessa forma, os escritores fizeram e fazem uso da língua portuguesa, seja 

para projetar sua literatura, seja para usar sua poética contra a opressão.     

 Para que se construisse essa poética, foi necessário um instrumento que 

lhe desse forma, portanto não se pode deixar de registrar a importância da 

presença da língua portuguesa no arquipélago, ao lado dos crioulos falados 

nas ilhas. Após a independência, Jacinto do Prado Coelho, na Colóquio/Letras, 
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propiciou uma discussão entre escritores portugueses e africanos sobre “O 

futuro do português como língua literária em África”, enfatizando que “a 

presença da cultura portuguesa permanece através da língua que lhe serve de 

veículo. Qual a sorte dessa língua na África, no domínio da produção literária?” 

(COELHO, 1974). Manuel Ferreira, escritor caboverdiano, manifestou-se 

afirmando que “estamos em presença duma mestiçagem linguística, não só na 

estrutura fonética como na morfológica, numa permanente desagregação da 

língua-padrão” (CANIATO, 2005, pp. 44-45). 

 Apesar dos esforços de muitos escritores caboverdianos para projetar a 

literatura escrita em língua crioula, o questionamento de Jacinto do Prado 

Coelho suscitou outro antigo debate sobre o destaque da língua portuguesa na 

produção literária das cinco nações africanas, já que o escritor caboverdiano 

utiliza a língua portuguesa e também recorre ao uso do crioulo para marcar, de 

certa forma, as línguas faladas em Cabo Verde. 

 Mesmo que nas obras de Vera Duarte o uso do crioulo não seja 

recorrente, como na epígrafe do capítulo 25 de A candidata “ousa, oca, ouzá” 

(p. 101) não é possível ignorar o que o teórico martinicano Édouard Glissant 

postula sobre o multilinguismo: 

Trata-se da maneira mesma de se falar a própria língua: aberta 
ou fechada, ignorando-se a presença das outras línguas ou 
tendo-se a pré-ciência de que outras línguas existem e de que 
elas nos influenciam mesmo sem o que saibamos. Não se trata 
de ciência, de conhecimento das línguas, mas sim do 
imaginário das línguas. Não se trata de justaposição das 
línguas, mas de sua conexão em rede (GLISSANT, 2005, p. 
145). 

 E é da consciência desse imaginário das línguas originárias que operam 

no contexto das literaturas de língua portuguesa que, neste capítulo, 

procuramos situar como as autoras Teolinda Gersão e Vera Duarte, em seus 

respectivos sistemas literários, delineiam Moçambique e Cabo Verde como 

duas nações em trânsito, acreditando ser a análise do elemento espaço o 

cerne para a abertura de um possível diálogo entre essas obras e nações.  
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CAPÍTULO 2  
 

CASA MOÇAMBICANA – A ÁRVORE DAS PALAVRAS  
 

                                          (...) a casa, mais ainda que a paisagem, é um estado de alma   
Bachelard 

 
 

2.1. Casa branca versus casa preta  

 

 O romance A árvore das palavras tem como fio condutor a história da 

protagonista-narradora Gita que, por meio de um olhar sensível e lúdico, 

convida-nos a incursionar por suas lembranças. Na primeira parte da obra, 

Gita, narrando em primeira pessoa, apresenta-nos a casa branca, habitada por 

sua família (brancos pobres) e a casa preta (quintal), habitada pela ama-de-

leite Lóia. Por um narrador em terceira pessoa, a história de Amélia e, 

consequentemente, de Laureano, pais de Gita, nos é apresentada na segunda 

parte da obra. A terceira parte do romance, retornando à primeira pessoa, é 

composta pelas reflexões da protagonista, já adolescente, apresentando ao 

leitor uma outra visão, não mais pueril, do espaço moçambicano.  

 Moçambique aparece, nesta ficção, metonimicamente representada pela 

casa preta e pelo jardim/quintal, como espaços deflagradores e 

transformadores da formação da identidade da protagonista Gita. A narradora 

prefere os sons da casa preta e o cheiro do quintal, mais próximos das 

populações de Moçambique, ao amargo constante de Amélia na casa branca: 

Ao quintal chegava-se através da porta estreita da cozinha. E 
se é verdade que a cozinha era escura, nem por isso deixavam 
de ver os objectos, as panelas de alumínio e as gordas 
caçarolas, os púcaros e as tijelas de esmalte, o fogão 
esbranquiçado, de bocas de latão, a grande mesa com tampo 
de pedra onde havia sempre alguma louça esquecida. Mas 
sobre isso passava-se largo,  sem realmente olhar, corria-se 
em direção ao quintal, como se se fosse sugado pela luz, 
cambaleava-se, transpondo a porta, porque se ficava cego por 
instantes, apenas o cheiro e o calor nos guiavam, nos primeiros 
passos [...] (AAP,  p.9). 
 

Pelo olhar da narradora, em duas fases - a infância e a adolescência - 

somos levados a conhecer duas nações em trânsito: a casa branca 

representada por Amélia, mãe portuguesa, costureira que se inspira na riqueza 
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de suas freguesas - e a casa preta figurada por Lóia, a ama-de-leite negra. 

Deambula entre as duas nações o pai Laureano, pois, advindo de Portugal, 

identifica-se com Moçambique.  

Essa narrativa é estruturada a partir das vivências infantis da 

protagonista Gita na primeira parte e, posteriormente, de suas reflexões na 

fase adulta na terceira parte. Sob os cuidados do pai Laureano e de Lóia, a 

casa preta e o quintal configuram o espaço de proteção para Gita. 

 

Lóia dá um peito a uma e outro peito a outra, sentada na 
cozinha e no quintal. E assim eu ganho o mesmo cheiro de 
Orquídea e uma carne densa e flexível, ao mesmo tempo cheia 
e sem gordura, coberta por uma pele macia como a seda ( 
AAP,  p.16). 
 

As descobertas de Gita acontecem distantes da casa branca, 

representada pela mãe Amélia, mulher que saiu de Lisboa em busca de uma 

vida compatível com seus sonhos e que, levada por um anúncio de jornal, 

chega a Moçambique; todavia, não se identifica com seu novo lar, já que 

continua a pertencer à classe pobre dessa terra, assim como era em Portugal, 

e acaba por viver em Moçambique sem criar raízes com a família: “É preciso 

cuidado, dizia Amélia. Estar atento. Tudo parece bem à superfície, mas a 

cidade está podre e cheia de contágios. Ela foi construída sobre pântanos” 

(AAP, p.10). 

Em constante diálogo com o pai Laureano em seu espaço de lembrança, 

o quintal, para Gita, é o lugar de onde a vida brota: enquanto a mãe, Amélia, 

aprisiona-se na casa branca para não ser contaminada pela cultura africana, 

Gita vive o quintal em seus pormenores:  

 

Mostrava-me na infância como a micaia adulta tinha espinhos 
pequenos como os da roseira, mas enquanto arbusto estava 
coberta de espinhos brancos, enormes, com um palmo de 
tamanha, que depois com o tempo caíam. Como a folha da 
mangueira era mais fina e comprida que a do cajoeiro. A 
papaeira inconfundível, com os frutos apinhados lá em cima e 
os ramos com as folhas disparando, dir-se-ia que a partir de 
um mesmo ponto. Pequenos milagres do dia-a-dia, que se 
podiam sempre olhar como se fosse pela primeira vez (APP, 
p.152). 
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 Teolinda Gersão organiza a linguagem de A árvore das palavras a partir 

de uma produção carregada de flashes de memória, fluxos de consciência e 

alternâncias de foco narrativo, somados à abordagem dada ao processo 

identitário (ao final da época colonial) no intuito de revelar um ambiente 

propício para acolher a vida das personagens junto à nação moçambicana, 

junto ao jardim-quintal da menina a crescer ao  “lado da terra, da erva, da fruta 

demasiado madura” (AAP, p 9).  

A descrição do quintal atrela-se ao movimento da dança, o que remete o 

leitor ao recurso sinestésico, processo encontrado em vários momentos da 

obra: 

Todas as coisas, no quintal, dançavam, as folhas, a terra, as 
manchas de sol, os ramos, as árvores, as sombras. Dançavam 
e não tinham limite, nada tinha limite, nem mesmo o corpo, que 
crescia em todas as direções e era grande como o mundo. O 
corpo era a árvore e o corpo era o vento. Tocava-se no céu 
levantando apenas um pouco a cabeça, balançava-se no vento 
dançando, nessa altura a vida era dançada, só de pôr um pé 
diante do outro o corpo se acendia em festa: tudo estava nele e 
era ele, os gritos altos dos pássaros, o bafo quente do Verão 
africano, a grande noite povoada de estrelas. Mas o infinito não 
tinha sobressalto, nem sequer surpresa, era uma idéia simples, 
apenas a certeza de que se podia crescer até o céu (AAP, 
p.14). 

 

 No quintal, a natureza e o corpo de Gita se entrecruzam a partir da 

linguagem da dança26, formando um emaranhamento de imagens, que 

metaforizam a construção da identidade da menina.  A relação sinestésica de 

Gita com o quintal lhe proporciona uma intimidade com o espaço, dando-lhe 

segurança para crescer “até o céu” e de se resvalar em outras nações, sem 

abalar suas raízes fincadas nesta terra; portanto, o espaço como lugar de 

sinestesia movimenta-se assim como se movimenta, dança e cresce o corpo 

da menina Gita, que transita entre a infância e adolescência, bem como 

Moçambique de colônia a país independente. 

 A antítese aparece como outra marca de linguagem relevante para 

caracterizar o choque cultural entre Portugal e Moçambique. Na casa preta, 

microcosmo africano,  

                                                
26 “A dança é celebração, a dança é linguagem. Linguagem para aquém da palavra: as danças 
de cortejamento dos pássaros o demonstram. Linguagem para além da palavra: porque onde 
as palavras já não bastam, o homem apela para a dança” (CHEVALIER, 2001, p.319).  
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não havia medo dos mosquitos, nem se receava, a bem dizer, 
coisa nenhuma. Na casa Preta as coisas cantavam e 
dançavam. As galinhas saíam do galinheiro e pisavam a roupa 
caída do estendal, cagando alegremente sobre ela. Lóia gritava 
enxotando-as mas desatava a rir ajoelhada na terra, esfregava 
outra vez a roupa com um quadrado de sabão e regava-a com 
o regador cheio de água. Parecia divertir-se  a fazer as coisas, 
porque ria sempre e nunca prendia realmente as galinhas, que 
tornavam a cagar na roupa, que ela regava outra vez – a água 
saía em chuva pela mão do regador que balançava na mão 
dela. E pelo caminho entre a torneira e a roupa, ela ia 
ressuscitando as flores (AAP, p. 11). 

 

 Enquanto, na casa branca, microcosmo de Portugal, 

 

quando  alguém adoecia ela [Amélia] pensava sempre em 
febres antigas, que periodicamente voltavam e deixavam as 
pessoas olheirentas e débeis, como sugadas por espíritos 
malignos. O pântano27, ou a memória do pântano, que nunca 
conhecera porque tinha sido extinto há quase um século, 
parecia assediá-la ainda, em visões de pesadelo (AAP, p.11). 

  

 Diante disso, nota-se que as casas branca e preta metaforizam, na obra, 

espaços relevantes para construção de identidade de Gita. Representada pela 

mãe, a casa branca simboliza a repressão portuguesa, que será amenizada 

pela presença do pai; enquanto, o quintal/casa preta configura o espaço 

moçambicano, onde na companhia, sobretudo, de Lóia, Gita cresce e se 

identifica com essa nação. 

 É importante salientar que a percepção do espaço moçambicano, nas 

lembranças de Gita, compreende a elaboração do valor simbólico deste espaço 

para a construção da identidade de um país em formação, ou melhor dizendo: 

“é da própria lembrança, em torno dela, que vemos de alguma forma raiar seu 

significado histórico” (HALBWACHS, 2006, p. 82). A proximidade com a 

infância é captada pela rememoração28 e, pela focalização narrativa vão-se 

construindo as memórias da personagem, refratando-se na construção da 

                                                
27 Vale acrescentar que, segundo o Dicionário de símbolos, de Jean Chevalier e Alain 
Gheerbrant: “a psicanálise faz do pântano, do charco, um dos símbolos do inconsciente e da 
mãe, local das germinações invisíveis” (2001, p. 681). 
28 “A rememoraçäo pessoal está situada na encruzilhada das redes de solidariedades múltiplas 
em que estamos envolvidos. Nada escapa à trama sincrônica da existência social atual, é da 
combinação desses diversos elementos que pode emergir aquela forma que chamamos 
lembrança, porque a traduzimos em uma linguagem” (HALBWACHS, p. 12). 



47 
 

 
 

memória social moçambicana, pois entendemos que, num primeiro momento, a 

memória parece ser um elemento próprio de cada pessoa, ou seja, individual.  

Todavia, para Michael Pollak (1992), que apoiado nos conceitos de Halbwachs, 

a memória é, sobretudo, um elemento coletivo e social capaz de flutuações, 

transformações e mudanças constantes. 

A narrativa A árvore das palavras se constrói pelos acontecimentos 

vividos por Gita. Pela dimensão da memória individual29 da protagonista 

vislumbramos a composição dos acontecimentos vividos pelo povo 

moçambicano, ao qual a protagonista se sente pertencer. O olhar direcionado 

ao espaço é impregnado pelo sentimento e pela apreensão de Gita que 

transpõe para sua memória acontecimentos de um espaço-tempo não somente 

individual, mas, também, coletivo, já que 

 

Lembranças coletivas viriam se aplicar sobre as lembranças 
individuais e assim poderíamos agarrá-las mais cômoda e mais 
seguramente; mas para isso será preciso que as lembranças 
individuais já estejam ali – senão a nossa memória funcionaria 
no vazio (HALBWACHS, p. 80). 

  

 Gita nos apresenta, em seus devaneios30, uma terra de proteção. A 

paisagem moçambicana parece circundá-la e personifica o carinho e o amparo 

não recebido pela mãe Amélia. A vegetação do  

 

quintal crescia como uma coisa selvagem. Brotava um grão de 
mapira atirado ao acaso ou deitado aos pássaros [...] – 
qualquer semente levada pelo vento se multiplicava em folhas 
verdes, lambidas pelas chuvas de verão (AAP, p.10).  

 

É pela apreensão infantil que Gita presencia a natureza crescer ao seu 

redor, oferecendo-lhe segurança. Representando Moçambique, o quintal 

acolhe a menina e oferece-lhe a segurança que a mãe não lhe dera no interior 

da casa branca, representação da repressão portuguesa no romance, dessa 

maneira configura-se metonimicamente a sociedade moçambicana do período 

                                                
29 Lembramos aqui que, segundo Halbwachs, não há memória que seja somente “imaginação 
pura e simples” ou uma representação histórica que permaneceria exterior a nós (p. 97).  
30 “Nos devaneios da criança, a imagem prevalece acima de tudo. As experiências só vêm 
depois, elas vão a contra-vento de todos os devaneios de alçar vôo (...) O devaneio voltado 
para a infância nos restitui à beleza das imagens primeira”.  (BACHELARD, 1988, p.97).  
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em suas partes: a presença colonial e o desejo de independência, vistos pela 

casa branca e pelo quintal. 

  Os fatos da infância são, geralmente, os últimos a serem esquecidos, 

pois estes registros são movidos pela emoção. As reminiscências de Gita são 

repletas de sentimentos e fantasias, sendo assim, estão presentes no momento 

da enunciação. A alteração do pretérito perfeito e imperfeito para o presente, 

no momento do discurso narrativo, durante a primeira parte da obra, aparece 

como recurso utilizado pela narradora para manter atuais as imagens 

apreendidas pela memória. “Laureano sorri, sentado na varanda. Sabe que não 

vou morrer, eu que até aí era pálida de cera e tinha os braços finos como as 

linhas de costura de Amélia” (AAP,  p. 16).    

 O período da infância de Gita é relembrado, principalmente, pelas 

“lembranças mais pessoais”, pois, segundo Halbwachs “É nesse passado 

vivido, bem mais do que no passado apreendido pela história escrita, em que 

se apoiará mais tarde a sua memória” (2006, p. 90). Sendo a memória seletiva, 

a narradora “apreende, aprende e des (prende) o tempo, [principalmente], por 

meio da interlocução” (MURARO, 2008) e, dessa forma, recompõe suas 

reminiscências pela memória capturada:  

 

Agora estás [Laureano] em casa. As portas fecham-se sem 
ruído, a noite hesita ainda um instante na janela, sobre a qual 
deixamos cair a cortina. Tudo se volta para dentro, fica íntimo e 
denso, como quando a gente se interrompe a meio de um 
gesto e fica de repente a ouvir a chuva. [...] Vejo-te da porta, 
sentado atrás do jornal. Vejo: os pés, as meias, a calça de 
algodão, a camisa clara, de manga curta. O relógio no pulso 
esquerdo, o cotovelo dobrado, segurando o jornal. Mas já 
desde o primeiro momento em que chegaste e já antes, 
sempre, eras uma presença inteira. Mesmo sem eu te olhar 
(AAP, p. 24). 
 

   

 O retorno do pai à casa ao final da tarde configura um valor expressivo 

na construção do espaço familiar: 

 

Agora estás em casa. As portas fecham-se sem ruído, a noite 
hesita ainda um instante na janela, sobre a qual deixamos cair 
a cortina. Tudo se volta para dentro, fica íntimo e denso, como 
quando a gente se interrompe a meio de um gesto e fica de 
repente a ouvir a chuva (AAP,  p. 24).  
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 A presença do pai devolve à narradora a idéia de casa que, segundo 

Bachelard, é como o “nosso canto do mundo” (2005, p. 24). É  nesse momento 

que a casa branca pode ser interpretada como “espaço realmente habitado” 

(p.25), pois na companhia do pai, o espaço privado torna-se confiante e 

confortável. 

 Diante disso, verificamos que até na casa branca, em Moçambique, não 

há lugar para a figura da mãe. Por intermédio da narradora adentramos o 

espaço familiar, a memória serve para deter o que foi apreendido pelo sentido. 

O som da sola do sapato batendo no assoalho é (re)lembrado  pela memória 

para recompor a descrição espacial.  A figura do pai, ao final de todas as tardes 

de sua infância, “sentado na cadeira-à-aviador”, configura a proteção dentro 

daquele espaço que se projeta para os limites externos da casa:  “[...] sei que 

não vou  perder-me, porque tu estarás sempre sentado, a ler o jornal, ao fim da 

tarde. Todas as vezes que eu voltar a cabeça, ver-te-ei. [...]  Viver [ficou] muito 

fácil” (AAP, p. 24).  

 A lembrança do tato sugere o aconchego do colo paterno. Ao comparar 

o pai a um coelho, a narradora enaltece a figura masculina dentro de casa, 

uma vez que “os coelhos são sempre os mais espertos, nas histórias. O coelho 

leva sempre a melhor ao leão, ao javali, ao elefante, ao leopardo e a todos os 

animais da selva. E porque é o mais forte, é ele o rei” (AAP, p. 26).  

 Entretanto, durante o dia Gita prefere o quintal à casa branca, pois nesta 

está Amélia: 

 

no quarto de costura, curvada sobre a máquina que tem escrito 
no dorso: pf a ff, em grandes letras separadas. Ouve-se no 
corredor o seu zumbido enervante e monótono, interrompido de 
onde em onde pelo estalar das linhas, e uma vez por outra pelo 
som agudo, metálico, da tesoura caindo (AAP, p. 19). 

 

  A convivência com Amélia também está presente na memória de Gita, 

todavia, não com tanta afetividade como é relembrada a relação com o pai. Em 

posse de um discurso projetado na memória, a narradora se utiliza do 

monólogo interior para maior fusão de seus sentimentos. 
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Amélia empurra a porta, tropeça no banco, levanta-me, aos 
gritos:  
Estúpida garota, estúpida garota – 
A sua mão desce sobre mim e levanta-se, desce e levanta-se, 
como se nunca fosse parar, por um momento não sinto nada a 
não ser o vazio e eu caindo num poço, as paredes rodam, o 
banco tomba outra vez com estrépido, 
Estúpida garota que não pára quieta – (AAP, p. 21). 

 

 Se aludirmos às ações da mãe à representação metafórica portuguesa, 

entenderemos que, ao final do período colonial, o colonizador já não 

apresentava domínio sobre a “rebeldia” de seu filho, metaforizado aqui por Gita 

(Moçambique). “Ela não gosta de mim, repetia sufocada. A minha filha, a minha 

própria filha” (AAP, p. 22). É relevante notarmos que Amélia chama Gita de 

filha; no entanto, Gita procura sempre o nome da mãe como interlocução. No 

plano metafórico, podemos aludir ao percurso de independência de Gita 

(Moçambique) em relação à Amélia (Portugal). 

 No entanto, “as grandes mãos de Lóia, ágeis como duas mãos direitas” 

(AAP, p. 22) configuram metaforicamente a tradição moçambicana “Mas ela 

regia-se por uma lógica própria, que desarmava, ou excluía, qualquer outra” 

(AAP, p. 22), não deixando ser dominada pelo desenvolvimento português 

“Recusou sempre por exemplo aprender a ver as horas, media o tempo pelo 

lugar das sombras no quintal” (AAP, p. 22). 

 A narradora deixa transparecer a postura que Amélia tem em relação à 

casa onde mora: “não faz nenhum trabalho em nossa casa, nem sequer 

pendura a sua própria roupa no armário”(AAP, p. 22). Todos os afazeres são 

realizados por Lóia, aludindo à presença constante de Moçambique, metonímia 

de Lóia no espaço português, representado por Amélia. A dependência desta é 

aparente no momento em que a empregada desaparece por alguns dias: 

“Amélia enfurece-se, atira o pano da louça contra a parede, grita que vai 

arranjar um cozinheiro e um mainato31” (AAP, p. 23), mas não é audaciosa a 

ponto de demitir Lóia. 

 No embate entre os dois espaços, torna-se evidente a diferença cultural 

entre as nações portuguesa e moçambicana. À época, é o colonizador 

português que desdenha da cultura e da natureza moçambicana, pois o foco 
                                                

31 Mainato - Indivíduo que lava e engoma a roupa (Do malaiala mannattan, «id.»). Disponível 
em: www.portoeditora.pt/especial/index/documento/DOL - 10k. Acesso em: 31 de maio de 
2009. 
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político de Portugal concentrava-se na exploração das riquezas da região e na 

localização favorável à rota marítima comercial. 

 A irmandade existente entre Gita e Orquídea (filha de Lóia), na infância, 

sinaliza para um possível diálogo entre as duas nações: 

 
O dia inteiro eu era sua. Orquíiiiideaaa, grito abraçando-a, 
debaixo do jacarandá. Ela deixa-se abraçar até ficar sem 
fôlego, agarra punhados de terra com as mãos, atira-os com 
força. Lutamos, tapando os olhos, sacudimos a terra da cabeça 
(AAP, p. 17). 

 

 Mas a morte precoce de Lóia distancia-as, apesar das visitas de Gita e 

Laureano e a ajuda financeira à família de Lóia. Na terceira parte do livro, ao 

(re) conhecer sua posição no espaço moçambicano, a adolescente Gita 

desperta para a política da terra que a acolhera; aos poucos, encara a vida que 

se apresenta à sua frente. Enquanto Amélia permanece no quarto de costura, 

ou seja, na interminável tarefa de tecer a própria história, já que neste 

momento, a vida de Amélia está focada na África (outrora em Lisboa e, mais 

tarde perseguindo seu sonho de grandeza, em outro anúncio de jornal, partindo 

para Sidney, na Austrália). 

 A união existente entre Laureano, Lóia/ filhas/Gita figura na obra, 

sobretudo, enviesada pela língua. O projeto dessa união ocorre 

linguisticamente representado desta forma, por exemplo: 

 

Laureano eu Lóia Ló e Orquídea, uma pequena família 
caminhando, as árvores balançam, acima da cabeça, o ar está 
mais fresco, agora, e reencontra-se a alegria de andar [...]  
Então corremos à frente, eu e Orquídea, e quando voltamos 
trocamos de lugar  e seguimos noutra  ordem, de mão dada , 
Laureano eu Orquídea Ló e Lóia, Laureano Orquídea eu Ló e 
Lóia, Laureano Orquídea Ló Lóia e eu  (AAP, p. 27, grifos 
nossos). 

 

 Essa sintonia musical, na escrita, revela uma preocupação sintática 

marcada pela ausência das vírgulas para representar a união entre essas 

personagens e propor, por meio da literatura, um trânsito entre as duas nações, 

enlaçando Laureano e as pessoas moradoras do Caniço - Lóia e suas filhas - 

pois suas identidades tocam-se em meio ao espaço, num movimento 

incessante. 
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 Gita busca em sua memória o espaço ocupado por Lóia e sua família. 

Lóia veio de Marracuene (província de Moçambique), carregando as tradições 

da região: “As crianças que nascem são mostradas à lua, para que ela não lhes 

faça mal” (AAP, p. 26). Gita vai se aproximando da cultura moçambicana, 

também, pelo conhecimento de Lóia e, ao deambular com o pai pelo espaço 

público moçambicano, vai se inserindo no contexto cultural e político e 

percebendo as disparidades que a cercam: 

 

Até que chega, finalmente, o machimbombo 13, numa nuvem 
de pó, e pára à nossa frente, com um grande barulho de 
máquina roncando. Lá dentro todas as janelas estão cheias, 
todos os espaços ocupados entre o chão e o tecto, figuras que 
parecem pequenas oscilam nos corredores, agarradas aos 
bancos, homens, velhos, mulheres, crianças, rapazes de 
camisa desbotada (AAP, p. 27). 

  

 No interior da casa branca, muitas imagens relacionadas a Amélia são 

constituídas numa linguagem sem interação com o interlocutor. O uso dos 

verbos em terceira pessoa do singular denota o distanciamento da relação 

existente entre mãe e filha. Entretanto, as lembranças maternas parecem estar 

impregnadas na memória de Gita, sobretudo, as maldades da mãe com o gato 

da família, Simba. Como o zoom de uma câmera, a narradora se aproxima de 

algumas cenas do passado, dando a impressão de vivê-las no momento da 

enunciação.  

 

Mas [Amélia] não gostava de Simba [o gato da família], e por 
isso deitava baldes de água fria, quando o apanhava a dormir 
no quintal. [...] De dentro da casa Amélia espreita, mas finge 
não o ver até ele se abandonar ao calor do sol e cair num sono 
fundo -  vai deitando os olhos, aparentemente distraída, através 
do vidro, prega alfinetes no pano, dobrada sobre a mesa de 
talhar. Como se o tivesse esquecido. Até que abre a janela de 
mansinho e lhe deita em cima um jarro de água fria, de repente 
(AAP, p. 41).   
 

 

 A relação com o pai, ao contrário, é recuperada, sobretudo, pela 

linguagem. Os verbos em primeira pessoa do plural denotam a relação de 

cumplicidade entre os dois: “Compramos o Notícias e com ele dobrado debaixo 

do braço entramos numa loja para levantar fotografias” (AAP, p.42). Gita 
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acompanha o pai em quase todos os seus afazeres ou entretenimentos, exceto 

o trabalho em que, nesse momento, procura a companhia de Lóia e das filhas: 

“Uma vez por mês vamos à barbearia. Ou antes, és tu que vais, e eu que vou 

contigo” (AAP, p. 33). A interação com o interlocutor, explícita na construção da 

linguagem, mostra-nos a importância desse diálogo para o amadurecimento da 

narradora.  É pelo olhar político de Laureano que Gita se transforma numa 

adolescente politizada. Gita recupera as lembranças de seus passeios com 

Laureano por Moçambique e, por meio das descrições espaciais, vai 

delineando a desventura do povo moçambicano: “Dou conta de que está calor 

e vou até à porta, ver quem passa. Os negros cortam sempre o cabelo ao ar 

livre, penso, e isso me parece decididamente uma vantagem” (AAP, p. 33). 

 A narradora parece ter consciência de que ser filha de pais portugueses, 

mesmo migrados de Portugal possibilita-lhe uma situação privilegiada naquele 

espaço tão marcado pela adversidade, o que não limita os passeios que  pai e 

filha têm com os vizinhos:  

 

Vinhas [Laureano] de uma terra de cujo nome nunca me 
lembro ao certo, chamava-se Chão de qualquer coisa – em 
Portugal havia muitas terras com nomes curiosos, um lugar 
podia chamar-se por exemplo Bom Velho de Baixo, Pé de Cão 
ou Oliveira Santíssima, dizes, assim como Chão do vento, 
Chão de meninos, Chão das Donas (AAP,  p. 45)  
 

 
  

Mas “Amélia não ia, porque não gostava de se dar com os vizinhos e por 

isso também raras vezes alguém [ia] a casa [deles]” (AAP, p. 35). 

Embora Laureano procurasse trazer Amélia para o convívio com a 

sociedade moçambicana, pouco conseguia e, muitos domingos, ficavam [pai e 

filha] em casa para “não deixar [Amélia] sozinha” (AAP, p. 36); enquanto isso, a 

mãe procurava a máquina de costura, ignorando-os no espaço familiar, sem 

permitir um possível contato com Gita e Laureano. 

 Gita vai aprendendo, com a ajuda do pai, a identificar Lourenço 

Marques, mais tarde, Moçambique, África até conseguir ler o mapa múndi. Sem 

possibilidades de se relacionar com a mãe, Gita deambula, mesmo que em 

sonho, para os lados do Caniço. Assim, sua identidade vai se construindo, 

refratando em Moçambique, à medida que vai se distanciando da convivência 
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com a mãe. Ainda na infância, chega, pelo pensamento, na casa de Lóia, no 

Caniço, onde gostaria de estar:  “[...] entrava pé ante pé e deslizava para o 

meio das crianças que dormiam, procurava o meu lugar e deitava-me, 

empurrando um pouco para o lado Orquídea” (AAP,  p.37). É possível 

interpretarmos esta interconexão proposta pelo desejo da protagonista: estar 

no Caniço 32. 

 Associado ao conceito rizomático, verificamos que, por meio do 

monólogo interior, a narradora procura manter viva a descrição do falar dos 

amigos em Maputo: “Retrato, sim, tira aí já, minina, diz o Jamal em pose. 

Xithombe” (AAP, p. 39); ou os dizeres de Ascendino para o pai: “Pois intão se 

tu fores atilado, cá te espero, mas se não, fica-te a amadraçar por aí, que dores 

de cabeça já tenho que me achegue” (AAP, p. 45); ou os dizeres de Lóia sobre 

Amélia: “Ela tem muito milando na vida dela” (AAP,  p.52);  ou a amiga Assa 

falando sobre os feitiços:  

 

Os rapazes vinha à noite, esfregava erva no cabo da enxada, 
batia palma, as minina ficava a ver, batia tamém palma, 
cantava. E então o cabo de enxada levantava, sem mão de 
ninguém que toca nele. 
  E cantavam o quê? Quero saber. 
  Ela bate as palmas e recita: 
  Npiné oiwe, npiné oiwe, 
  Npiné iowe, npiné oiwe, 
  Npiné iowe, npiné oiwe, 
  Npinié lamica npiné 
  Vuca, vuca, vuca! (AAP, 2004, p. 64). 

 

 Para Glissant, a busca pela poética da relação, ou seja, “a relação com o 

outro, relação com o mundo, relação com o cosmo” (2005, p. 37) só será 

possível através do multilinguismo, que objetiva opor-se à estandartização, 

uma vez que: “Para que haja relação é preciso que haja duas ou várias 

identidades ou identidades donas de si e que aceitem transformar-se ao 

permutar com o outro” (2005, p. 52).  

                                                
32 Região periurbana da cidade, em que predominam habitações construídas com uma espécie 
de cana delgada, muito próxima do que é o bambu, isto é, de madeira; os habitantes do caniço 
caracterizam-se pela baixa renda. 
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 Todavia, Amélia resiste a esse entrelaçamento33 de culturas, o espaço 

moçambicano provoca-lhe as piores lembranças de um espaço que carrega, 

em sua memória, toda a história de uma sociedade: 

   

Prevenir todos os contágios era um dos seus [Amélia] 
cuidados. Para evitar o pé de atleta esfregava os pés com 
Nixoderm e nunca pisava o chão descalça, nem mesmo ao sair 
do banho. Como se a cidade pudesse armar-lhe uma cilada e 
morde-la num pé – uma mordedura animal, infecta e 
malcheirosa (AAP, p. 41). 

 

 Na companhia do pai, Gita sente-se protegida para interagir com o 

mundo. As lembranças nostálgicas do “Creme vermelho, de groselha, 

derretendo. Sabor do verão” (AAP, p.43) despertam sensações de conforto 

numa cidade que a “cerca, com os seus muitos braços, os seus muitos 

círculos, nenhum dos quais nos exclui. Ninguém nos pode tirar essa sensação 

de pertencer, de estar contido. Somos parte de um todo, uma cidade viva” 

(AAP, p. 43).  

 Aos poucos Gita vai se sentindo parte daquele espaço, propondo “o 

imaginário de Todo-o-mundo (isto é, o fato de que [ela] possa viver em [seu] 

lugar estando em relação com a totalidade-mundo34, e somente esse espaço 

poderá [fazê-la] ultrapassar essas espécies de limites fundamentais que 

ninguém quer ultrapassar” (GLISSANT, p. 108). Com a ajuda do pai, de Lóia e 

dos amigos, passa a vivenciar a atmosfera do ambiente africano. Sentada com 

o pai, em um café, enquanto [Laureano] lê o jornal, Gita acompanha o ritmo da 

cidade, ora mais lento: “Tudo acontece agora muito devagar, os barcos têm 

todo o tempo para partir ou para entrar no porto, as crianças riem, de puro gozo 

de brincar nas ondas. Devagar. Devagar. O tempo é um hálito, um sopro” 

(AAP, p. 43), ora mais rápido: “Mas já de novo a cidade se agita” (AAP, p. 44). 

Enfim, o espaço pode ser percebido como a personagem principal da obra: ele 

                                                
33 Glissant propõe, a partir desse entrelaçamento, o conceito de caos-mundo que se “trata da 
mistura cultural, que não se reduz simplesmente a um metting-pot, graças à qual a totalidade-
mundo hoje está realizada” (GLISSANT,p. 98). 
34 Segundo Glissant, “graças ao imaginário das humanidades – de que a totalidade-mundo é 
um rizoma no qual todos têm necessidade de todos, é evidente que haverá culturas que 
estarão ameaçadas. Não será nem através da força, nem através do conceito que 
protegeremos essas culturas, mas através do imaginário da totalidade-mundo, isto é, através 
da necessidade vivida do seguinte fato: todas as culturas têm necessidade de todas as 
culturas” (GLISSANT, p. 156). 
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protege Gita da mãe (metonímia portuguesa) e a acompanha em seu 

crescimento junto ao quintal (metonímia moçambicana). O movimento do 

espaço é capturado pelo olhar da pequena Gita que se coloca imóvel em 

determinados lugares para apreciar esse movimento; criando, assim, uma 

sensação de proteção. 

 A intimidade entre a protagonista e o espaço é mapeada “como linhas 

gravadas na palma da mão” (AAP, p. 44). Dos vários traços, desenha-se a 

cidade como “um corpo vivo respirando, o meu, o teu, o dos outros, o do 

mundo, é uma infinita intersecção de corpos, nos momentos incontáveis do 

tempo, repetida como as ondas do mar” (AAP, p. 44). 

  A cidade é descrita apoiada na construção coletiva e histórica do 

espaço, pois Gita demonstra consciência de que Maputo era uma cidade não 

domesticável: “não se pode domesticar as casuarinas, nem os coqueiros, nem 

os jacarandás. Nem o capim, nem o mato” (AAP, p.44). 

 O espaço é experimentado, neste contexto, a partir de uma paisagem 

que acumula histórias do povo moçambicano durante todo o processo da 

formação de sua identidade coletiva, juntamente com a presença humana, 

 

Paisagem e espaço não são sinônimos. A paisagem é o 
conjunto de formas que, num dado momento, exprimem as 
heranças que representam as sucessivas relações localizadas 
entre homem e natureza. O espaço são essas formas mais a 
vida que as anima, [...]paisagem e espaço são sempre uma 
espécie de palimpsesto onde, mediante acumulações e 
substituições, a ação das diferentes gerações se superpõe 
(SANTOS, 2008, p. 103-4).  

 

 Pensando nessa definição35, compreendemos a formação do espaço 

moçambicano recuperado pela memória da narradora em A árvore das 

palavras: 

 

É verdade que o mato foi recuando – quando o Ascendino  aqui 
chegou, nos anos 30, o hotel Polana  estava a ser construído 
em pleno mato [...]  E ninguém sabia ainda que ele viria a ser, 
para alguns, uma espécie de resumo da cidade, ou de parte 
dela, quase uma palavra mágica, evocando um mundo: Polana. 
Porque a cidade era então paralela ao estuário, era a Cidade 

                                                
35 Usamos aqui o conceito do geógrafo brasileiro Milton Santos, por considerarmos suas ideias 
afins com a teoria glissantiana no quesito “acumulação”. 
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Velha, a Baixa, e pouco mais. Timidamente construía-se no 
Alto Maé e na Ponta Vermelha, mas tudo isso ficava muito 
longe (AAP, p.44). 

 

 À medida que Gita vasculha a história de Moçambique, vai se tornando 

mais íntima daquele espaço. Seu olhar acompanha as mudanças que 

perpassam o tempo e vai desvelando para o leitor a importância de alguns 

monumentos para o povo moçambicano, “porque esta é uma cidade com 

passado, que foi mudando de rosto com o tempo” (AAP, p. 45). 

 Verificamos, portanto, que a paisagem moçambicana acumula histórias 

importantes para a apreensão de Gita que procura resvalar nelas para construir 

sua identidade na relação do espaço-memória. 

  Por intermédio de coleção de postais de Ascendino – amigo de 

Laureano, Gita pôde conhecer um pouco a “cidade antiga”, antes dos 

machimbombos, “verde-oliva, saudados como uma lufada de progresso” (AAP, 

p. 45). A protagonista até consegue encontrar algumas semelhanças entre as 

paisagens de Portugal (nos quadros afixados no Café Scala) com algumas 

partes de Moçambique e procura recuperar o espaço das duas nações por 

meio da vivência do pai. Entretanto, devido ao amargor nas frases dele, a 

menina Gita vai tomando consciência da dificuldade do trânsito entre essas 

duas nações, enquanto Portugal pertencer à ditadura de Salazar e 

Moçambique depender dessa estrutura. Laureano reitera que Portugal é “mal 

governado. Mal pensado. Lisboa não dialoga com os africanos” (AAP, p. 46). 

 Apesar da dificuldade de trânsito entre as nações, 

 

uma intenção poética pode permitir-me conceber que na minha 
relação com o outro, com os outros, com todos os outros, com 
a totalidade-mundo, eu me transformo permutando-me   com 
este outro, permanecendo eu mesmo, sem negar-me, sem 
diluir-me.e é preciso toda uma poética para conceber esses 
impossíveis. É por isso que acredito que, em nossos dias, o 
pensamento poético esteja no princípio da relação com o 
mundo (GLISSANT, 2005, p. 121). 

 

 Diante disso, dentro de casa, Portugal assume lugar de destaque por 

algum tempo. Na mesa de chanfuta, fica a foto da mãe de Laureano, móvel 

honroso na sala. Quando vão chegando mais fotos de parentes portugueses, 

acham (Gita e Laureano) por bem colocar todos juntos na estante. Para lá vai 
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também a foto da matriarca. Sobre a mesa de chanfuta, passa a ter uma 

“quinda de maçalas36 secas” (AAP, p. 46). 

 Adentramos o espaço português pelas histórias contadas por Laureano. 

A vida do pai é passada a limpo e, por essas lembranças, Gita delineia o 

quadro familiar: “há o momento em que tens sete anos e o desafias [pai], em 

cima do telhado, e ele te bate com o marmeleiro e o cinto – mas logo a seguir 

foi mudar a telha, caiu do beiral e morreu” (AAP, p. 49). Gita também consegue 

recuperar na fala do pai o desenho da nação portuguesa naquela época: “País 

mal governado, repetes. Mal pensado. O ‘Velho’ apodrece no poleiro, cercado 

por galináceos como ele, e não ouve ninguém. Nem os africanos nem os de lá 

– lá o povo passa fome e cala” (AAP, p. 49). Esta fala justifica a migração do 

pai e de muitos portugueses para Moçambique nesse período. 

 De Moçambique, porém, era possível ver “Ouvindo as coisas. Porque 

então havia, se escutássemos, um equilíbrio no mundo. Cada coisa brilhava 

com a sua luz e nada invejava às outras “(AAP, p. 50). O espaço moçambicano 

é personificado, nas lembranças da narradora, configurado como uma 

personagem central da obra, como já dito anteriormente. O espaço se funde 

num emaranhado natural levantando uma tela de proteção sobre Gita, 

Laureano e o povo moçambicano. Como em “Tecer o amanhã”, de João Cabral 

de Mello Neto (2003, p. 188), em que a própria estrutura do texto nos remete à 

necessidade da união de todos os galos para tecer o (a)manhã. Em A árvore 

das palavras, a estrutura tem a intenção de projetar-se sintática e 

semanticamente no espaço moçambicano e provocar uma união necessária 

para a construção de identidade dessa nação. Assim, Moçambique estaria 

preparado para caminhar a partir da construção de rizomas. Contudo: 

 

Um rizoma não começa e não leva a ponto algum, ele está 
sempre no meio, entre as coisas, inter-ser, intermezzo. A 
árvore é filiação, mas o rizoma é aliança, unicamente de 
aliança. A árvore impõe o verbo “ser”, mas o rizoma tem como 
encadeamento a conjunção “e...e...e...”. Há nessa conjunção 
força suficiente para sacudir e desenraizar o verbo ser 
(DELEUZE & GUATTARI, 1995, p. 37). 

                                                
36 Massala – fruto da árvore massala ou massaleira, com forma de volumosa bola verde que se 
toma amarela quando amadurece e que tem papel importante na alimentação dos Rongas. (Do 
ronga ma-sala, pl. de sala, «id.»). 
Disponível em: www.portoeditora.pt/especial/index/documento/DOL - 10k. Acesso em: 31 de 
maio de 2009. 
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 Assim, a conjunção deste espaço se dá pelo desejo sensorial da 

protagonista, que consegue vislumbrar a contiguidade do espaço 

moçambicano: 

 

E quando a gente respirava fundo havia o cheiro do mato no 
quintal, como se estivesse ali muito perto, como se todas as 
coisas fossem contíguas, de repente a cidade acabava e era o 
“Caniço”e o mato – 
 
O mato. Mergulhava-se nele como no mar. E ele envolvia-nos 
com a sua presença obsessiva – havia de tudo no mato, 
répteis, pássaros, antílopes, insectos, manchas de vegetação e 
longos troços desolados (AAP, p. 50).  

 

 Trancada em casa, por sua vez, Amélia cosia dia e noite, pois o 

importante era ganhar dinheiro para “entrar na sociedade, subir na vida” (AAP, 

p. 51). Com olhos verde-claros, procurava, também, na pintura dos cabelos 

loiros, a identidade ainda não encontrada. Segundo ela, Laureano e Gita 

estavam se tornando “iguais aos negros, como se fossem também [de 

Moçambique]. Filhos do mato como eles. Só lhes faltava estenderem a esteira 

e dormirem na palhota” (AAP, p. 51).  

 A cultura contribui para desvendar à menina a identidade moçambicana: 

“porque não se bronzeiam como nós [...] porque nos esforçamos sempre por os 

entender” (AAP, p. 53). E rejeita a identidade que Amélia lhe impõe por meio 

das aulas de balé de Madame Solange Québec. A vestimenta e os passos de 

balé representam a imposição de uma cultura que não sente como sua. 

Entendemos que para Gita a apropriação da cultura de Moçambique fornecerá 

a ela a identidade que precisa para poder compreender as outras nações. Por 

isso, busca “na terra quente do quintal, debaixo das árvores” dançar. “Ninguém 

vergará o meu corpo, ninguém o matará. E a música que eu quero também não 

é esta, são os ritmos verdadeiros desta terra africana” (AAP, p. 54). 

 

2.2. O olhar de Gita para o espaço público  

 

 Voltemos a olhar para o espaço percorrido por Gita. Na companhia da 

mãe, deambula por alguns lugares ainda não demolidos no Moçambique 
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daquela época. No momento da enunciação, o espaço moçambicano já sofrera 

alterações do espaço vivenciado pela, ainda, menina Gita: “Vamos ao Scalla 

[cinema] ou ao Varietà [cinema] (não, nessa época ainda não tinha sido 

demolido, só foi depois, em 67)” (AAP,  p.58). 

 Percebemos que a construção da história de Gita com Moçambique é 

datada, aproximadamente, a partir da década de cinquenta. Durante a 

narrativa, o foco desprende-se da vivência da menina para apreender a 

identidade das duas nações – portuguesa e moçambicana - numa ambiência 

de colonizador e colonizado respectivamente, durante um período que antecipa 

a guerra colonial.  O espaço africano nos é apresentado como materialização 

do desejo de consciência identitária em relação “aos sistemas literários 

nacionais dos países de língua portuguesa” (ABDALA, 2003, p.109).  

 Ao deambular por esse espaço, impregnado de histórias acumuladas, 

Gita vai construindo sua identidade se refratando na nação. Resvala na mãe, 

no pai, em Lóia, nos vizinhos, para compreender o espaço moçambicano. 

Entretanto, essa compreensão só será possível quando a narradora resolve 

tecer o fio da memória. Num verdadeiro “jogo de fiar”37,o leitor conhece a 

história de Gita e de Moçambique (re)vivida nas lembranças de uma narradora 

já adulta.  

 É a partir da perspectiva pessoal, dos vínculos emocionais da narradora 

com o espaço vivido que se torna possível conhecermos Moçambique naquela 

época, pois “compreender o espaço como construção de um grupo” (RIEPER, 

2007), só é possível se considerarmos as “relevâncias das experiências 

individuais, do olhar da pessoa” (ibidem). É nessa perspectiva que Teolinda 

Gersão projeta A árvore das palavras. Pelas sensações e sentimentos da 

protagonista se vai construindo a relação de Gita com o espaço moçambicano: 

 

[...] o que está em causa não é somente a visão, mas todos os 
sentidos; não somente a percepção, mas todos os modos de 
relação do indivíduo com o mundo; enfim, não é somente o 
indivíduo, mas tudo aquilo pelo qual a sociedade o condiciona 
e o supera, isto é, ela situa os indivíduos no seio de uma 
cultura, dando com isso um sentido à sua relação com o 
mundo (sentido que, naturalmente, nunca é o mesmo para 
cada indivíduo) (BERQUE, 1998, p. 87). 

                                                
37 Expressão que dá título à obra de BINS, Patrícia. Jogo de fiar. Rio de Janeiro, Nova 
Fronteira, 1983. 
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 Enfim, adentremos o contexto moçambicano à época da guerra colonial 

por meio das imagens captadas na formação mental da personagem Gita. 

Milton Santos considera paisagem como “a porção da configuração territorial 

que é possível abarcar com a visão” (SANTOS, 2008, p. 103). Assim sendo, o 

que a narradora apreendeu de Moçambique com o olhar configura a paisagem 

que ela procurou  transmitir por via da memória. 

 A percepção espacial da narradora, constituída a partir do que ela 

apreende pelo sentido, corrobora a sua identidade e do grupo em que está 

inserida, pois: “É pelo espaço, é no espaço que encontramos os belos fósseis 

de duração concretizados por longas permanências. [...] As lembranças são 

imóveis, tanto mais sólidas quanto mais bem espacializadas” (BACHELARD, 

2005, p. 29). Na (re)construção do espaço vivido por Gita, Moçambique  parece 

estar mapeado pelo olhar da garota e , dessa forma, a percepção deste espaço 

ocorre a partir dos acontecimentos vivenciados por ela. Na escola,  

 

Xandinha chega tarde e diz que arderam duas casas. Na Rua 
do Trabalho. Arderam todas. Lá perto de onde eu moro. A que 
horas? Às dez. Onze. Não, de manhã cedo. Morreu gente. Não 
sei. Não, dizem que não. Ninguém morreu. Todos acudiram. 
Vieram bombeiros. Vieram os vizinhos. Duas casas. Arderam 
(AAP, p. 62). 

 

 Pode-se perceber, nesse trecho, que a estrutura de períodos curtos 

confere o dinamismo das pessoas naquele espaço para evitar a propagação do 

fogo. Do entrelaçamento das vozes, ecoa, portanto, a solidariedade para 

impedir que outras casas sejam destruídas pelo fogo.  

 Os passeios, principalmente na companhia do pai, são referências para 

a compreensão da paisagem acumulada a partir dos acontecimentos e das 

atividades realizadas no espaço moçambicano. A ida à alfaiataria, na rua da 

Gávea, é um exemplo disso, pois no episódio o olhar de Gita apreende “um 

labirinto de corredores, escadas, quartos, vidros poeirentos, por vezes 

varandas interiores sobre uma sala que fica em baixo” (AAP, p. 65), e nos dá a 

ver  um espaço poligâmico, costume  milenar em Moçambique. 
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Percebe-se que é uma família numerosa, talvez mais do que 
uma, a viver juntas, e que deve haver lá dentro alguma 
confusão, a avaliar pelo barulho que agora atravessa a débil 
parede que separa a loja da parte restante da casa. E no 
entanto tudo entre eles parece  ser rigorosamente organizado, 
a menina que chegou logo, com o lápis aguçado a marcar a 
folha já aberta da agenda, a sua aparição e desaparição 
momentânea, como se representasse  um papel que lhe fora  
distribuído ou lhe coubera em sorte. Penso que lutarão juntos 
para que o caos não se instale no pequeno mundo dentro das 
paredes, e mais ainda para sobreviver no mundo exterior à 
casa (AAP, p.66). 

  

 Nas ruas, o trânsito cultural é marcado pela diversidade de pessoas que 

povoam o espaço. O diálogo entre nações pode ser entrevisto nos:  

 

[...] tons da pele de quem passa: Como um pingo de tinta 
branca, misturada em tinta preta, a abre em claridades, e em 
outro pingo a abre mais ainda, até um tom mate, assim entre 
indianos, brancos escuros, mulatos, variavam os tons – e 
também o contrário, uma gota de sangue negro mesclava o 
claro da pele, uma segunda gota adensava mais a cor, por 
vezes contrariada por cabelo liso e olhos claros (AAP, p. 67). 

 

 Contrapondo-se ao espaço vivido por eles, um outro espaço é 

relembrado por Jamal e Bibila (amigos da família de Gita): a África do Sul, 

durante o Apartheid: 

 

Porque lá não era assim: uma parte da cidade  para brancos, 
outra para negros, hotéis e restaurantes para brancos, hotéis e 
restaurantes para negros, machimbombos para brancos e 
machimbombos para negros – não era só assim, nas mais 
pequenas coisas se apartavam (AAP,  p. 67) 

 

 O conflito entre os dois espaços desperta em Gita seu posicionamento 

crítico sobre as diferenças culturais, étnicas, políticas e econômicas dentro e 

fora de Moçambique: “Desato a rir porque uma tal imbecibilidade, de tão 

absurda, me parece risível. Meu Deus, como são estúpidos” (AAP,  p. 68). 

 O passeio pelas ruas de Lourenço Marques com o pai chega ao cais. A 

reflexão sobre a paisagem deste lugar perpassa a carga de experiência de 

gerações que transitaram por ali, marcando um cenário que, por meio daquele 

“cheiro, nem sequer agradável, mas intenso e familiar” (AAP, p. 68) povoa a 
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memória daqueles que apreciavam as embarcações como parte da paisagem, 

carregada de “lembranças e histórias: 

 

A cidade despovoava-se e corria para o cais, mesmo quem não 
esperava ninguém vinha ver o barco e ficava às vezes em pé, 
duas horas ao sol. Mais tarde era a festa, os marujos enchendo 
as ruas e os bares, as lojas abertas mesmo à noite – ainda 
agora é um pouco assim, embora já ninguém corra ao cais sem 
motivo maior do  que ver o barco aportar. Mas de qualquer 
modo os barcos fazem parte da nossa vida, partem e chegam, 
levam e trazem, podemos pautar o tempo pelas suas idas e 
vindas, são regulares e fiéis como as estações do ano, os 
meses as marés e as luas (AAP, p. 68). 

 

 O uso da primeira pessoa para se referir ao pai, em vários momentos da 

obra, também remete ao povo moçambicano, uma vez que a narradora tem 

consciência de que o cais moçambicano significa uma abertura à diversidade 

cultural:  

 

[...] – e no fundo de nós, algures, a certeza de que estamos 
ligados a todos os lugares, à Índia e à Europa, ao Japão à 
Austrália e à América, a certeza de que o mundo passa por 
aqui (AAP, p. 69). 

 

  Na esfera do sentimento, a narradora valoriza seus espaços 

vividos para resvalar na escala coletiva. É a partir das lembranças do dia da 

desilusão do pai por não ser promovido que recupera os estragos que a chuva 

daquele dia provocara:   

 

 Só depois se viu como a chuva aumentou e se levantou o 
vento e um temporal desabou sobre a cidade, causando 
estragos em todos os lugares, sobretudo na Baixa. No dia 
seguinte soube-se que a Avenida da República tinha ficado 
alagada, porque os esgotos não funcionaram com suficiente 
eficácia, e porque, para complicar ainda mais as coisas, a maré 
estava em preia-mar38 [...] Foi no meio desse temporal que 
chegaste a casa. A mesa estava posta, esperávamos por ti 
para jantar (AAP, p.73). 

 

                                                
38 Preia-Mar – nível mais alto a que a maré sobe; maré alta; maré cheia; praia-mar. Do lat. 
plenamare-, «mar cheio. Disponível em: www.portoeditora.pt/especial/index/documento/DOL - 
10k. Acesso em 31 de maio de 2009. 
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 A lembrança auditiva das bátegas39 de chuva marca o momento em que 

Laureano comunica à família que não havia sido promovido e a ira de Amélia 

ao receber a notícia.  

  As palavras ditas por Amélia rodopiam na memória da 

protagonista, pois:   

 

Uma vez soltas, as palavras não voltam mais a desaparecer, 
engolidas pela boca que as lançou. Transformam-se em pedra, 
uma vez ditas, ganham vida própria, seguem o seu rumo. Não 
voltam nunca mais para trás (AAP, p. 74) 

 

 Diante disso, remetemo-nos ao título da obra A árvore das palavras. Em 

Valores civilizatórios em sociedades negro-africanas, Fábio Leite nos mostra 

que a palavra como “valor” é: 

 

dotada de uma parcela de vitalidade do preexistente, é 
necessariamente uma força inerente à personalidade total, daí 
que sua utilização deve ser cuidadosamente orientada, pois 
que uma vez emitida algumas de suas porções desprendem-se 
do homem e reintegram-se na natureza. Nesse sentido deve 
ser lembrado que a palavra é elemento desencadeador de 
ações ou energias vitais. [...] É por isso que o aparelho auditivo 
é assemelhado aos órgãos reprodutores femininos: ambos são 
capazes de fazer gestar algo decisivo pela penetração, no 
interior dos indivíduos, de um elemento desencadeador do 
processo (1995/1996, p. 105). 

 

 E ainda é:  

 

Instrumento singular das práticas políticas negro-africanas, 
uma vez que as decisões da família e da comunidade são 
tomadas em conjunto mediante a discussão das questões e 
exposição da jurisprudência ancestral. Isso ocorre nos 
conselhos da família, em âmbito mais restrito, mas também em 
locais públicos sacralizados para tal fim, como é o caso da 
árvore da palavra, geralmente encontrada no espaço altamente 
diferenciado que lhe é reservado nas localidades africanas 
(LEITE, p. 106). 

 

 Dessa forma, o título da obra confere a sacralização à palavra no espaço 

moçambicano, pois, uma vez emitida a palavra desencadeia ações ou energias 

vitais que podem ser controladas ou não. Portanto, a palavra, no contexto 
                                                

39 Bátega – antiga bacia de metal (do ár. bâtiya, «vasilha»). Disponível em: 
www.portoeditora.pt/especial/index/documento/DOL - 10k. Acesso em 31 de maio de 2009. 
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africano, não é considerada somente como fonte de conhecimento, mas 

garante também o estatuto de transmitir a vitalidade “à natureza e à dimensão 

mais profunda do homem” (LEITE, p.106).  

 Sendo assim, percebemos a importância de se proferir palavras diante 

de uma árvore40 em Moçambique, já que essa também possui valor peculiar 

para a cultura popular. A integração com a natureza, sobretudo, com a árvore é 

uma constante na obra de Teolinda Gersão, uma vez que se ficava “muito 

tempo debaixo da árvore, encostado ao tronco, e, como [Gita] disse, a gente 

transformava-se em árvore. Ou também em pássaro, embora voar fosse mais 

difícil” (AAP, p. 18).  

 Recuperando a imagem do “círculo”:  

 

Em volta da árvore cantavam e dançavam, diz Lóia. Da árvore 
dos antepassados. Junto dela ofereciam sacrifícios de farinha 
em sua honra, porque era deles que vinha o espírito que se 
dava aos filhos.  
Em volta da árvore cantavam e dançavam (AAP, p. 23). 

 

 Sobre a importância dos antepassados, a personagem esclarece:  

 

Os antepassados eram espíritos e deuses. A eles se pediam 
boas colheitas, saúde para o gado, vida tranqüila. As pessoas, 
muitas pessoas, aproximavam-se cantando, isso passava-se 
mais longe, ao longo do rio Incomati, dizia Lóia. 
Cantavam e os espíritos ouviam (AAP, p. 23). 

 

 A junção dessas duas palavras (árvore, palavras) remete a significados 

vários; entretanto, no contexto moçambicano, A árvore das palavras possui 

valor singular, compreendido a partir das várias culturas presentes em 

Moçambique.  

Pensamos que o sentido do título dessa obra foi desvendar um pouco da 

tradição do povo moçambicano, considerando a nacionalidade da autora, que é 

                                                
40 “Árvore – Símbolo da vida, em perpétua evolução e em ascensão para o céu, ela evoca todo 
o simbolismo da verticalidade. [...] A árvore põe igualmente em comunicação os três níveis do 
cosmo: o subterrâneo, através de suas raízes sempre a explorar as profundezas onde se 
enterram; a superfície da terra, através de seu tronco e de seus galhos superiores e de seu 
cimo, atraídos  pela luz do céu. Répteis arrastam-se por entre as raízes; pássaros voam 
através de sua ramagem: ela estabelece, assim, uma relação entre o mundo ctoniano e o 
mundo uraniano. Reúne todos os elementos: a água circula com sua seiva, a terra integra-se a 
seu corpo através das raízes, o ar  lhe nutre as folhas, e dela brota o fogo quando se esfregam 
seus galhos um contra outro” (CHEVALIER, Jean; GHEERBRANT, Allain., p. 84). 
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portuguesa e, mesmo tendo vivido em Moçambique, não deixa de demonstrar 

uma perspectiva exógena, o que fica muito transparente nesta obra, já que os 

temas que se referem à ancestralidade são poucos ou superficialmente 

representados durante toda a obra. 

  

2.3.  Espaço público versus espaço privado 

 

 Um narrador em terceira pessoa assume a segunda parte do romance 

para nos contar a história de Amélia em terra portuguesa: abandonada pelo 

namorado Quim, órfã e morando com a madrinha que a desdenha, Amélia 

sente-se excluída de sua terra. Em um anúncio de jornal, “moçambicano41 

procura moça até 25 anos para casamento”, a personagem feminina depara-se 

com a possibilidade de uma outra vida, do outro lado do Atlântico. No entanto, 

ao conhecer a parte pobre de Moçambique, rejeita o contato com a identidade 

africana. Procura distanciar-se ao máximo desse povo, tranca-se dentro de 

casa para não ser contaminada pela diversidade cultural que a cerca, além de 

negar a identidade do marido e da filha. Quando sai às ruas, aos domingos, às 

escondidas de Laureano e Gita, sente-se à margem do que tanto almejava: 

“Esse lado não lhe pertencia. Ela era apenas visitante, não lhe cabia mais do 

que um rápido olhar, quase furtivo” (AAP, p.21). 

 Talvez movida pelo “feitiço” da ainda menina Gita - “vai-te embora e não 

voltes. Não voltes nunca mais” (AAP, p.76) - Amélia percebe, na forma de um 

outro anúncio, seu destino ancorado mais adiante do Índico, em Sidney, na 

Austrália.  

 Antes disso, seguidos por um narrador heterodiegético42, percorremos 

uma outra cidade, diferente da de Gita e Laureano, na companhia de Amélia. 

Será apresentado, nesta parte da obra, o espaço economicamente rico de 

Moçambique, almejado por Amélia. Assim sendo, temos em A árvore das 

                                                
41 Lembramos que Laureano se identifica como moçambicano por identidade, pois é natural de 
Portugal. 
42 “O narrador heterodiegético – o que não é co-referencial a nenhuma personagem; não 
participa da história; tenta adotar uma atitude demiúrgica usando a terceira pessoa; manipula o 
tempo usando anacronias (analepses e prolepses) e sumários. Nesta parte da obra, adota o 
ponto de vista das personagens Amélia e Laureano (focalização interna e visão com)”, de 
acordo com CANIATO (2005b). 
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palavras dois espaços incomunicáveis: o de Gita e Laureano, apresentados na 

primeira parte da obra, e o de Amélia, almejado na segunda parte da obra.  

 

Eram assim as avenidas, longas e largas, espraiadas ao longo 
de quilômetros. Por isso às vezes enganavam. Um endereço 
da 24 de julho, por exemplo, podia significar os lugares onde as 
tabuletas anunciavam o Manzy Beauty Pardour ou a Pastelaria 
Versalhes, ou o lado oposto, onde a cidade se perdia 
bruscamente no “Caniço”. E havia outras, que oscilavam 
também entre os extremos (AAP, p. 82). 

 

 Nesta segunda parte, não temos mais o olhar da narradora-personagem. 

Na ótica de um narrador em terceira pessoa, mas com “visão com”43, Maputo é 

mapeado pela perspectiva de Amélia, mulher que não aceita viver na periferia. 

Por esse olhar, efetiva-se a divisão do espaço. De um lado, a verdadeira 

cidade que seguia uma geometria clara e coesa, determinada pelo poder 

econômico instaurado nesse espaço: 

 

A cidade, verdadeiramente, começava na António Enes e na 
Princesa Patrícia, passava pela General Botha, pelo Parque 
José Cabral e ruas muito perto ou à volta deste, Fernandes 
Tomás, Eduardo Costa, Couceiro da Costa, Belegarde da 
Silva, Massano de Amorim e poucas mais, e corria para o mar. 
Até à Ponta Vermelha, onde de resto começavam a Duquesa 
de Connaught, a Fernandes Tomás, ou a Belegarde da Silva 
(AAP, p. 83). 

 

 Do outro lado, o emaranhado da geometria prejudicava o desenho do 

espaço e Amélia preferia não atentar a isso e se fixar na geometria defendida 

pelo mar. A outra, lá para os lados do Caniço, estava para servir os ricos. Ela 

sabia que não tinha retorno, pois sua vida fora construída à margem da “linha 

do horizonte, fora do seu alcance” (AAP, p. 84). Acrescenta o narrador: 

  

Mas o outro lado da cidade, ela não contava. Excepto, talvez, 
algumas ruas da Baixa. O outro lado existia para servir este, 
levantado em frente ao mar. À cidade ela acrescentaria ainda 
ponto alto do aterro, a vista que se tinha do Hotel Cardoso ou 
do Girassol. O resto não contava e não tinha importância se 
deixava neste momento algum pormenor esquecido. O outro 
lado, por teimar em embrenhar-se no novelo confuso do 
“Caniço”, perdia sempre, em dada altura, a geometria. 

                                                
43 Refere-se ao narrador limitado ao saber da personagem, através da personagem central 
conhece as outras (cf. POUILLON, 1974).  
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Enquanto que ali a geometria não corria o perigo de ser 
desfeita: estava defendida pelo mar (AAP, p. 83). 

 

 Acompanhando a fala do narrador, verificamos que Amélia não passava 

os domingos no quarto de costura enquanto Gita e Laureano saíam para os 

passeios. Ela percorria outros lugares, numa cidade que não pertencia ao 

marido, à filha e a ela. Mas, mesmo assim, sentia-se bem em apreciar aquele 

espaço que tanto almejava: 

 

Porque a cidade, ou o que ela considerava como tal, não era 
muito diferente do que tinha imaginado, poderia mesmo dizer 
que era talvez mais bonita. Ela sonhara algo assim, aquela fita 
de asfalto da marginal, os jardins, os guarda-sóis abertos, os 
barcos à vela, as praias, as piscinas (AAP, p. 84). 

 

 Amélia mapeia o espaço moçambicano e é possível delinear dois 

espaços incomunicáveis, divididos pela geometria: do lado do mar, a riqueza é 

simbolizada por ruas largas, coqueiros balançando e “uma geometria defendida 

pelo mar” (AAP, p.83); do outro lado, a pobreza é instaurada em uma 

geometria desfeita pelo mato e pelo caniço.  

   Por não pertencer àquele lugar, Amélia sofre. O espaço personifica-se: 

 

Era tudo tão visível e concreto que tinha vontade de chorar. 
Mas se chorasse era pior, sentiu tirando da mala um lenço de 
papel, era como se o mundo risse dela, os guarda-sóis, as 
casas, os barcos, as árvores, as pessoas, sobretudo as 
pessoas rissem dela (AAP, p.84).  
 

 Como na primeira parte do livro, o espaço personifica-se e pode ser 

interpretado como uma personagem; entretanto, nesta parte da obra, como 

uma personagem que expulsa, humilha Amélia, diferentemente da primeira 

parte, em que a personificação do espaço confere proteção a Gita. 

 O olhar lançado ao mar pelas personagens Gita e Amélia também 

apresenta conotações diferentes. Para Gita, o mar representava uma 

possibilidade de desenvolvimento para sua terra: “Porque esta é uma cidade-

porto, uma cidade-cais e é aqui, em frente ao largo estuário, que o seu coração 

bate mais depressa” (AAP, p. 68); também a relação com o diverso, pois o cais 

de Moçambique sempre fora rota para o comércio, o que significa contato com 
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inúmeras nações. No entanto, para Amélia, seria o mar que a levaria daquela 

terra: “Mas no domingo seguinte voltaria, sentar-se-ia outra vez num banco. No 

mesmo ou noutro, era igual, havia tantos lugares que davam para o mar” (AAP, 

p. 84). 

 Inconformada com sua situação, Amélia se projetava na vida de suas 

clientes, seja pela experiência de usar o vestido de uma delas: “Vestiu-o ela 

própria, depois de pronto. [..] Mas os vestidos pertenciam a umas, e não a 

outras mulheres” (AAP, p. 86), seja por visitar regularmente lugares que não 

lhe pertenciam: “Apressara-se a anunciar às freguesas: À quarta-feira não faço 

provas. Vou para o Sommershild” (AAP, p. 85). 

 Com isso, Amélia sofre por não pertencer ao mundo que tanto sonhava: 

“Como pudera ser tão louca. Acreditar que uma mudança acontece só porque 

alguém passa a ir regularmente a um lugar” (AAP, p.87). 

 Ao entrar na casa de Dora Flávia, a dona do vestido, Amélia depara-se:   

 

com um mundo que ela conheceria doravante a partir de 
dentro, a sala de jantar a seguir à cozinha e à copa, o grande 
salão que dava sobre a varanda,os quartos das crianças, o 
quarto de hóspedes, o quarto de Dora Flávia e do engenheiro, 
com a casa de banho anexa, toda em mármore, com lâmpadas 
nos espelhos, a sala de jogos, o escritório do engenheiro, o 
churrasco no jardim, a mesa de ping-pong no alpendre, ao lado 
dos quartos do pessoal e da garagem (AAP, p. 88). 

 

 E conclui que: “A vida era falsa, armava-lhe ciladas em que ela, 

descuidada, caía” (AAP, p. 88). Outrora saiu de Lisboa em busca de um 

anúncio de jornal, mas o destino lhe pregara uma peça. Segundo Amélia, se 

fosse o engenheiro, marido de Dora Flávia, a colocar o anúncio no jornal, sua 

trajetória seria outra.  

 Assim como Amélia e Laureano, muitos portugueses migraram para 

Moçambique durante o período da ditadura portuguesa. Entretanto, no período 

da guerra colonial, Lourenço Marques (atual Maputo), capital de Moçambique, 

e espaço onde se passa o enredo da obra, era carregada de adversidades 

sociais que moçambicanos sofriam, bem como portugueses que para lá 

emigraram por não terem encontrado em sua terra natal, Portugal, 

possibilidades de felicidade e carregando o sonho de construir suas vidas na 

África como espaço de uma nova nação sob o domínio português. Isso porque, 
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nesta época, portugueses que representavam o governo da colônia para 

conduzir e extrair o que havia de melhor na região, não se identificando nem 

com o povo nem com a paisagem local, viam em Moçambique somente um 

espaço para exploração e ponto de rota de navegações.  

 Ainda em Portugal, Amélia encanta-se por um país que lhe chegara 

através das cartas de Laureano: 

 

A cidade era muito bonita, à beira-mar, com um porto muito 
maior que o de Lisboa, e uma baía com muitos quilómetros de 
comprimento e de largo, de outro lado ficava a Catembe, para 
onde se ia num barco a que chamavam ferry boat, a Xefina via-
se quase sempre, de muitos lugares, a Inhaca também, mas 
quando o céu estava limpo. E havia ali perto outros sítios para 
visitar, a menina havia de gostar de ver. E quanto ao resto, 
também ia gostar – já tinha visto um macaco? Uma zebra? Um 
crocodilo? Uma árvore grande de borracha? Uma papaeira? 
(AAP, p. 93). 

 

 Decide então deixar Quim para trás e aventurar-se pelas águas do 

Índico: “De manhã viu o Índico – imenso e pastoso, com manchas de espuma” 

(AAP, p.101). 

 A elipse44 é o recurso de linguagem utilizado pela autora para 

representar a relação do casal Amélia e Laureano45. O narrador procura avaliar 

as perspectivas dos dois, mesmo antes do casamento, separadamente; com 

isso a estrutura do texto passa a representar uma união impossível, cada um 

apartado no seu próprio mundo:  

 

Ocupou um lugar, automática, distraída , na paragem do 
machimbombo. Desfez devagar o embrulho enquanto 
esperava, sem sentir os olhos das pessoas, que a olhavam 
com curiosidade, tirou com cuidado a rolha, deitou uma gora na 
parte interior do pulso. Aspirou o aroma, uma vez e outra, 
concentrada. Ficaria bem em Patrícia Hart, pensou. 
 
Sofrimento Nassiaaca. Ele sabia. Conhecia o sofrimento dos 
negros, conhecia-o a partir de dentro, podia pôr-se no lugar 
deles, porque não sentia, nunca sentira distância. Ele não era 
diferente (AAP, p. 113, grifos nossos). 

 
                                                

44 A elipse pode ser conceituada como supressão de elementos discursivos que podem ser 
recuperados em outro momento (cf. REIS e LOPES, 1988). 
45 Tal recurso é reincidente no projeto literário de Teolinda Gersão, o mesmo ocorre em O 
silêncio (1995), em que incomunicabilidade do casal de A Árvore das Palavras também foi 
vivida por Lídia e Afonso, personagens centrais do romance, conforme já dito no capítulo 1. 
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 Como estratégia discursiva, a elipse revela a incomunicabilidade do 

casal ao longo da obra, principalmente, na segunda parte, em que as 

aspirações apontam para direções diferentes. Tal marca textual não aparece 

apenas no seu aspecto semântico, mas também no seu aspecto gráfico, cuja 

demarcação ocorre através do espacejamento, isto é, existe um intervalo entre 

os trechos que representam, por meio do discurso indireto livre, os desejos do 

casal. Nota-se a dissonância entre os gêneros masculino e feminino.  

 Amélia procurava estar sozinha em Moçambique: “Precisava disso – 

estar só, de caminhar assim à beira-mar...” (AAP, p. 113) para fazer seus 

passeios aos domingos, distante de sua realidade. Ao retornar para casa, o 

refúgio no quarto de costura revela a metáfora tecida ao longo da obra. A ânsia 

pela costura metaforiza o desejo de coser a própria vida em outras 

linhas/caminhos “- ela era a agulha, uma agulha louca que cosia o mar –” 

(AAP, p. 115), separando a cidade de concreto da cidade do caniço. Em seus 

sonhos, ela faria parte da cidade de concreto. Mas, desperta, Amélia sabia que 

isso não seria possível, pois “Acordara suada e sufocada” (AAP, p. 115). Sua 

realidade era a periferia moçambicana e seu sonho ficou na linha do horizonte, 

onde separam as duas cidades.  

 Laureano, entretanto, sentia-se pertencente àquele espaço e 

compreendia seu país:  

 

Pedia-se uma migalha e Deus, se queria, dava muito. Assim 
faziam os negros, assim fazia ele também. Imitava-os porque 
os negros sabiam fazer as coisas: Pedia à vida um pouco de 
felicidade, do tamanho de uma perna de formiga, e a vida lhe 
dava, lhe daria muito (AAP, p. 123).   
 
 

 Em perspectivas diferentes, vamos tomando conhecimento dos sonhos 

de duas vidas. Ao abrir o envelope, Laureano sabia que Amélia  era a mulher 

de sua vida:  

 

Linda de morrer, pensou. Os olhos grandes, brilhantes, que ele 
gostaria de ver ao natural, ou num retrato a cores, o cabelo 
ondulado, preso com um gancho de um dos lados, o ar tão 
sereno, com aquela blusinha branca que tinha uma renda na 
gola. Só o sorriso lhe pareceu um pouco triste (AAP, p. 124). 
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 O mecanismo linguístico desta parte da obra configura as lacunas 

existentes nessa relação. Cada um imerso em seus sonhos projeta, nessa 

união, expectativas diferentes. As vozes de Laureano e Amélia, representadas 

em monólogos interiores, não se encontram. As elipses na estrutura do texto 

denunciam a ruptura de um possível diálogo entre o casal. No exemplo, a 

seguir, tomamos conhecimento da chegada de Amélia a Moçambique:  

 

Àquela hora, pensou andando de um lado para o outro no cais, 
olhando o relógio e limpando os óculos que o calor, o suor, e a 
emoção turvavam, àquela hora ela estaria em pé, no deque, no 
barco que se aproximava –  
 
Mas não queria chegar. Quando o barco se começou a 
aproximar fechou-se na casa de banho, pintando-se e tornando 
a pintar-se, no espelho (AAP, p. 128). 

 

Entre as elipses (marcadas pelo pensamento de cada um) percebemos 

a presença de um hífen, que enquanto símbolo gráfico pode demarcar uma 

união ou uma separação entre o futuro casal, contudo o que marcará a relação 

será metaforizado pela intransitividade, ou seja, a separação demarcada pelos 

espaços que habitam ou que desejam habitar na então Lourenço Marques.  

É importante salientar que durante a obra, principalmente na segunda 

parte, destinada às vozes do casal, conhecemos a história de cada um por 

meio de um narrador que focaliza individualmente suas perspectivas. Apesar 

de serem casados, a estrutura do texto nos permite olhá-los separadamente.  

Somente ao final desta parte, quando Amélia, ainda solteira, chega a 

Moçambique, é possível imaginar o encontro dos dois: 

 

Só depois, quando o barco já tinha atracado há muito tempo e 
se tinha calado a bordo a confusão dos que saíam, das vozes, 
dos gritos, do tropel dos passos, do arrastar pesado das 
bagagens, ele a viu, finalmente, ao cimo da escada, ao lado de 
uma pequena mala de porão (AAP, 2004, p. 129). 

 

 Quinze anos após sua chegada a Moçambique, num jogo para  compor 

o mosaico de sua vida, Amélia procura  (des)fiar a memória: “Como um fio 

puxado, ano após anos, dia após dia, domingo após domingo” (AAP,  p. 127). 

As lembranças de como fora seu casamento “por procuração, com o tio 

Alfredo a servir de noivo, porque o anúncio tinha vindo a embrulhar os seus 
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sapatos” (AAP, p. 127); no entanto, ainda nesse jogo, continua sua viagem à 

procura da felicidade, agora, como Patrícia Hart; nome criado para se 

comunicar com seu novo pretendente de Sidney.  

   

2.4. Gita adolescente e a apreensão do espaço moçam bicano  

 

 A protagonista assume novamente o foco narrativo na terceira parte do 

romance para evidenciar sua integração com o ambiente moçambicano durante 

seu crescimento. Por meio do recurso sinestésico, a natureza continua a 

movimentar-se para protegê-la e acolhê-la: 

 

O primeiro amante era o sol, andando em volta do corpo 
deitado, lambendo o com a sua língua de lume, batendo-lhe ao 
de leve com a sua cauda, farejando-o com o seu focinho de luz 
– via-se isso através das pálpebras, sem abrir os olhos, 
enquanto o corpo amolecia e se sentia mais forte o cheiro do 
vento – e agora o sol começava a apoderar-se de todo o corpo, 
avançava sobre ele com pés cautelosos, como um animal 
bravio e a gente entregava-se, rendida, e o sol entrava pela 
pele, pelos ouvidos, pelas narinas, pela boca, e havia 
finalmente o momento em que se abandonava de todo a 
resistência e se afastavam também as pernas e se recebia o 
sol no meio do corpo – o sol, sim era o primeiro amante (AAP, 
p.133). 

 

 Aos dezessete anos, o olhar de Gita difere do da infância. Antes, o pai 

era o símbolo da masculinidade. Agora, Rodrigo (o namorado rico) ajudará Gita 

apreender o espaço por meio de sua sexualidade.  

 

As casas, vejo ao passar, dia após dia a caminho do liceu, tem 
janelas abertas – interrogo-me se serão quartos de dormir os 
que dão para as varandas, onde por vezes se distinguem 
vultos. Imagino os amantes dentro de quartos de hotel, por 
detrás de cortinas corridas (AAP, p. 136).  

 

 Durante os encontros de Gita com Rodrigo, a história de Amélia é 

(re)lembrada como “as peças de um puzzle”. A protagonista recorda a partida 

da mãe: “Se pensar nela vejo-a andar em roda, em roda, como se estivesse 

enfeitiçada. Amélia, que tinha tanto medo de feitiços” (AAP,  p.150). 
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 Gita ressalta momentos da infância, privilegiando a felicidade de 

Laureano. Apega-se a detalhes para valorizar o homem que fora, mesmo não 

tendo estudo:  

 

Ele [Laureano] gostava de contar essas coisas. Talvez porque 
não tinha estudos, o que sempre considerou uma fatalidade 
(embora eu tenha levado tempo a perceber porquê), dava 
muita importância a pequenos conhecimentos, pormenores 
aparentemente sem importância que guardava, como a 
preciosidades, na memória, nomes de árvores, de insectos, de 
afluentes de rios. Ou talvez fosse simplesmente esse o seu 
modo de estar, atento, desperto, olhando as coisas com uma 
atenção que era uma forma de afecto (AAP, p. 151). 

 

 No entanto, após a partida de Amélia:   

 

Esquecia-se de mudar a camisa suada, era preciso escondê-la, 
deitá-la no tanque da roupa, molhá-la logo com água e 
detergente, deixar-lhe uma camisa lavada bem em evidência 
sobre a barra da  cama. Movia-se com gestos automáticos, 
sonâmbulos, como se dormisse. Distraído, sem ouvir o que se 
dizia, por vezes levantando a cabeça e perguntando: Hein? 
Como se viesse muito de longe, ou nunca tivesse estado ali 
(AAP, 2004, p.152). 

 

 Nesta fase, junto a Rodrigo, Gita recorda da partida de Amélia há, 

aproximadamente, três anos; de como passou a ser sua vida somente com o 

pai e depois com Rosário, empregada da casa, que engravida de Laureano; e 

da mudança do contexto histórico de Moçambique  estampada em letreiros 

“Máquinas Kodak”, “Baterias Tudor”, entre outros. Todavia, é com Roberto, 

amigo da adolescência, que relembra de Lóia e do espaço onde vivia: 

 

Lóia estava ligada ao mundo quotidiano dos negros, aos 
bairros pobres que por toda a parte nos cercavam – casas 
baixas, pintadas, feitas de pedaços de materiais avulsos, que 
pareciam desenhos de crianças da escola ou cenários 
abandonados, desbotando ao sol” (AAP, p. 153). 

 

 Na adolescência, Gita envereda-se pelo Caniço, agora o espaço é 

repassado por um olhar politizado e consciente das disparidades sociais: 

 

Chegou entretanto a época das chuvas e como sempre a 
cidade ficou partida ao meio, foi bênção de um lado e maldição 
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do outro: a chuva lavava os prédios e as ruas, regava os 
jardins e fazia nascer flores na cidade dos brancos, e abria 
feridas profundas na cidade dos negros, convertida em 
pântano. As areias tinham-se tornado em lama, as fossas 
transbordavam de dejectos, água suja invadia as casa, água 
putrefacta, juncada de detritos (AAP, p.154). 

 

 Ainda, na companhia de Roberto e dos amigos do Liceu, o esboço de 

Moçambique perpassa, na narração de protagonista: “As casas de pescadores 

[que] são de madeira, construídas sobre estacas, porque antigamente o terreno 

se alagava” (AAP, p. 139). A narradora recorda do dia que, por causa da 

chuva, precisou, com Roberto, pedir abrigo numa casa no Caniço: 

 

Gotas grossas entravam pela parte de cima, onde havia um 
espaço aberto, logo abaixo do tecto, desciam em fios brilhantes 
pela parede onde se acumulavam peças de roupa penduradas 
em pregos, ao lado de recortes de jornais e de revistas e de 
uma folha a cores de um calendário (AAP, p. 140). 

 

 A descrição das casas do Caniço e as dificuldades de moradia daqueles 

habitantes de baixo estrato social marcam Gita. “Por vezes os xipefos46 

tombam, acesos, enquanto as pessoas dormem – a imagem é demasiado 

horrível e fecho os olhos para não a ver” ( AAP, p. 141).  Para Roberto: “Um dia 

a cidade de caniço vai engolir a de cimento.”(p. 141). As expressões “cidade de 

caniço” e “cidade de cimento”, usadas na literatura moçambicana, que segundo 

Rita Chaves, traduzem “uma separação de espaços socioculturais ainda muito 

mais rígida que o par ‘musseque/cidade do asfalto’, tantas e tantas vezes 

presente na literatura angolana” (2005, p.144). 

 Consciente da situação de seu país, Gita questiona se Amélia não tinha 

razão por ter medo do pântano, pois só adulta pôde perceber o quanto aquelas 

pessoas sofriam e estavam à mercê das doenças advindas do descaso da 

colônia e de quem ali governava: “Entre a cidade de cimento e o aeroporto o 

pântano invadia tudo e era tudo – sujidade, moscas, montes de lixo, esgotos, 

cheiros pútridos, parasitas, mosquitos que se espalhariam mais e mais quando 

o vento estivesse de feição” (AAP, p. 154). 

                                                
46 Xipefos - candeeiro rudimentar, a petróleo. (Do changana xìphefù, «id.». Disponível em: 
www.portoeditora.pt/especial/index/documento/DOL - 10k. Acesso em: 31 de maio de 2009. 
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 O olhar pueril do espaço torna-se questionador à medida que Gita 

cresce e re(conhece) onde Lóia viveu até morrer de tuberculose: “Então era 

isso, penso desatando a chorar. Foi para Mocímboa da Praia47 e nunca mais 

voltou” (AAP,  p.155). 

 Em contato com a disparidade social moçambicana, Gita se envolve na 

luta pela Independência de Moçambique e por uma fusão entre as cidades do 

cimento e do caniço, e consequentemente, a luta em prol de melhorias para os 

moradores do caniço. Para Glissant, isso é possível através da “poética da 

Relação”, com o que concordamos, pois o imaginário da humanidade coexiste 

a partir de valores culturais diferentes.  

 Mesmo com a morte de Lóia, sua amizade com Ló e Orquídea se 

manteve. Depois da partida de Amélia, almoçavam juntas uma vez por mês na 

casa de Gita. Laureano continuava a dar mesada igualmente para as três, 

entretanto, Orquídea gastava seu dinheiro com a irmã Ló, pois garantia que se 

sustentava e, por isso, aplicava seu dinheiro nos estudos de Ló. Quando ia 

embora da casa de Gita, sempre levava alguma coisa emprestada que logo já 

se quebrava ou rasgava, pois “É esse o uso e é assim que vivem: as coisas 

circulam, roupa, frigideiras, panelas, nunca estão por muito tempo na mesma 

casa, andam sempre de mão em mão” (AAP,  p. 165). 

 Pelo olhar da amiga Joana, que esteve em Portugal para visitar alguns 

parentes ao final do período colonial, Gita pôde conhecer um pouco do 

contexto desse país. Ficou impressionada com o atraso cultural do povo que 

colonizou Moçambique: “E as raparigas, nem pensar em usarem calças, 

porque isso era fato de rapaz e claro que também parecia mal, calção ou short 

muito menos, biquíni isso então, seria o fim do mundo” (AAP, p. 157). Também 

surpreendeu-se com  o medo político que assolou o país: “De política não se 

falava, porque era muito perigoso e por isso os jornais, os amigos os parentes  

e os vizinhos diziam todos a mesma coisa, que era a bem dizer coisa 

nenhuma” (AAP, p. 159). 

 Para Gita, nesta fase, comparar sua vida com a das primas em Portugal 

era “tão claro...[bastava] olhar, de relance, um retrato” (AAP,  p. 159) e puxar o 

                                                
47 “Mais tarde Laureano disse-me também porquê Mocímboa da Praia: foi o primeiro nome que 
lhe veio à idéia, talvez porque se ouvia tantas vezes nos altifalantes do aeroporto uma voz que 
chamava os passageiros que partiam nos aviões da Deta para a Beira, Nampula, Porto Amélia 
e Mocímboa da Praia” (AAP,  p. 156). 
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fio da memória para resgatar outras pessoas, outros acontecimentos e 

constatar que “as pessoas gostavam de pisar os outros” (AAP, p. 160). 

 Embora se sentisse parte do ambiente natural moçambicano, Gita se 

depara com as questões políticas de seu país, ou seja, com um país paradoxal: 

 

Era isso o que lhes importava, esse espetáculo era a missa. 
Apesar do ar compuncto, concentrado e quase humilde que 
punham na altura da confissão e comunhão. Mas era tudo 
impostura e fingimento, iam lá não para se sentirem iguais aos 
outros, mas para afirmarem a sua posição de privilégio, e 
saíam de lá para continuarem a viver da mesma forma, para 
que haviam de mudar alguma coisa se tudo estava tão bem 
organizado assim, eles reinando e os outros servindo, agora e 
para sempre amém (AAP, p.161). 

 

 No entanto, todos sabiam que após a missa: 

 

eles comem com talher de prata o caril48 dominical de camarão 
ou de lagosta, servido por criados negros de luva branca, diz 
Roberto. Enquanto nas palhotas os negros comem caril de 
gafanhotos e ratazanas gordas assadas no espeto, e de noite 
os ratos roem as crianças adormecidas (AAP, p. 161). 
 

 Mesmo tendo consciência das diversidades de seu país, a narradora 

conjectura a possibilidade de união entre todos:  

 

E no entanto nenhuma pessoa, e nenhuma cultura, é melhor 
que a outra, e também os brancos têm muito a aprender com 
os negros. [...] Isso, entre outras coisas, eu aprendi com África: 
a pequenez do ser humano, diante da vastidão do que não é 
humano. Não somos nada, poeira no vento, silhuetas 
minúsculas, na imensidão da paisagem (AAP, p. 161). 

 

 Com a África, podemos apreender que: “Basta-nos no fundo muito 

pouco, porque somos também pouco: matar a fome a sede e o desejo de sexo, 

a esteira para dormir e o coração em paz” (AAP, p. 161). Essa é a sabedoria 

milenar moçambicana e foi assim, para Gita, que Laureano sempre viveu. 

                                                
48 Caril 1. condimento de origem indiana composto de várias especiarias, como açafrão, gengibre, 
malagueta, etc; 2. culinária, molho preparado com este condimento; 3. Moçambique – culinária, molho 
feito de amendoim, castanha ou coco. Do conc.-mar. kadhi ou do tâm. kari, «id.». Disponível em: 
www.portoeditora.pt/especial/index/documento/DOL - 10k. Acesso em 31 de maio de 2009. 
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 Gita também depara com as dificuldades enfrentadas pelas mulheres de 

seu país e tem consciência de sua condição enquanto mulher moçambicana e 

filha de portugueses, nesse contexto: 

 

[As mulheres] carregam os filhos, a água, a lenha, o homem ao 
lado, a caminhar como um rei, e ela carregando tudo, como 
burro de puxar carroça. Trabalham de sol a sol e quando calha 
são espancadas pelos homens, às vezes casam sem amor, só 
porque convém à família, e depois a melhor comida é para o 
marido: quando ele se senta à mesa ela não se senta com ele, 
come depois os restos, e se for o caso também a sogra manda 
nela e lhe bate. Por isso às vezes acontecem coisas, as 
mulheres fogem, deitam-se ao rio, vão procurar os crocodilos, 
enforcam-se nas árvores ou fogem mato a dentro até caírem 
de fome de sede e de cansaço (AAP, p. 162). 

 

 Diante disso, procura não se intimidar com os obstáculos que poderiam 

surgir. Une-se a um grupo de amigos, no início da guerra colonial, para lutarem 

por uma nação independente, pois tinha consciência de que tanto ela quanto 

Moçambique necessitavam dessa liberdade, mesmo ciente de que poderia 

sofrer em Lisboa (na casa de parentes) para continuar seus estudos e das 

dificuldades de Moçambique para (re)estruturar-se como nação independente. 

Representado por Gita, o discurso ideológico de A árvore das palavras 

internaliza uma visão utópica de ascensão do povo moçambicano: 

 
 Ela crescia nos sonhos, digo a Roberto enquanto pintamos o 
cartaz. A árvore das palavras. Para contornar o seu tronco 
seriam precisas nove luas. E cada folha era extensa como um 
vôo de pássaro. Mas de certeza que não só nos meus sonhos: 
Crescia também nos de toda a gente (AAP, p. 170). 

 

 Para um possível trânsito entre o povo português e o africano era 

necessário o fim do império de Salazar, metaforizado pela casa das primas.  

 

Um país mal governado. Mal pensado. Mas podia-se fazê-lo 
explodir; para o obrigar a pensar tudo de novo. O Velho estava 
sentado no seu trono – mas não era verdade que podíamos 
derrubá-lo? (AAP, p.186). 

 

 Acreditando em seus sonhos, Gita parte para Portugal, sabendo que 

atrelada à sua independência está a dos povos moçambicano e português. Sua 

luta expande para o trânsito de duas nações que estava impossibilitado pelo 
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autoritarismo de um só homem: Salazar. E sua viagem metaforiza a busca de 

sua independência, da África e de Portugal: “Um dia é-se livre, e já não se 

depende de ninguém” (AAP, p. 187). Portanto, nessa relação é possível “uma 

árvore que crescia nos sonhos e chegava ao céu” (AAP, p. 188). 

 Parafraseando Glissant, há muito ainda que se fazer para decretar o fim 

da globalização e dar início à globalidade, pois: 

 

Há muitas coisas para mudar no mundo, suspiramos. Mas 
mudar o mundo não nos parece difícil. Basta juntarem-se as 
vontades e as coisas começam a acontecer de outro modo 
(AAP, p. 163). 

 

  No entanto, o meio encontrado foi a guerra e ela explodiu como 

“um terreno minado” (AAP, p. 163). O que Laureano previa aconteceu. 

 Gita tinha consciência de que essa guerra não era de gosto de todos. 

“Os que chegavam de Lisboa, atravessando o mar, também não queriam essa 

guerra absurda” (AAP, p. 163). 

 A narradora relembra a morte de seu avô, pai de Laureano e, 

metonimicamente, compara esta morte (cair de cima do telhado) à morte dos 

ditadores, ou seja, o fim de Salazar:  

 

Os ditadores caem sempre, concluo, porque essa história me 
parece exemplar. De um telhado, uma janela, de uma cadeira 
ou de um banco – caem sempre no fim, de qualquer coisa que 
já nem sequer é alta, pode até ser rasteira ao chão. Porque, 
sem darem conta, fomos minando o terreno e eles começaram 
a afundar-se. Escavámos túneis debaixo deles como formigas, 
como toupeiras. E de repente eles, porque deixaram de ter 
suporte. O chão onde assentavam abriu-se (AAP, p. 163). 

 

 No plano individual, Gita brinca com Rodrigo dizendo estar grávida. No 

entanto, para sua surpresa, a brincadeira não tem o efeito pretendido: “‘E 

houve algo mais, tem de haver solução’. ‘O meu pai paga todas as despesas’. 

‘Sabemos de um bom médico’. ‘Na África do Sul’” (AAP, p. 182). Se 

entendermos essa suposta gravidez como uma pretensa união entre os 

mundos representados por Rodrigo (Moçambique rica) e por Gita (Moçambique 

pobre), metaforicamente, verificamos sua impossibilidade. Gita não esperava 

na gravidez garantias financeiras: “Achas que eu queria um filho, como seguro 
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de vida?” (AAP, p.183) e, por isso, continua sua caminhada.  Diferentemente 

de Rosário que, segundo a narradora, encontrou no pai a segurança que lhe 

faltava. 

 Ao desejar para o pai a ânsia do viver, Gita refere-se aos 

moçambicanos:  

 

Não desistas de viver, o que quer que aconteça, penso vendo-
o dormir. Não desistas nunca. Mas ele já desistiu. Há muito 
tempo. Muita gente não agüenta e desiste – não por culpa 
própria, mas porque uma injustiça anda atrás de nós, uma roda 
que de repente nos esmaga (AAP, p. 185). 
 
 

 Ao apreender o que era inaudível dentro do espaço moçambicano vivido 

por Gita, A árvore das palavras faz ecoar o desejo utópico, metaforizando a 

nação em formação, com suas múltiplas identidades. 
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CAPÍTULO 3 

 CASA CABOVERDIANA – A CANDIDATA  

percorrer o espaço é pois percorrer o tempo 

Damato   

 

 Neste capítulo, analisamos a obra A candidata, de Vera Duarte, tendo 

em vista, como já mencionado no capítulo anterior, a categoria espaço como fio 

condutor para a construção das identidades do indivíduo (personagem) e da 

nação. Nesse sentido, abordamos o percurso da protagonista através de 

espaços internos e externos a Cabo Verde, bem como por espaços de 

resistência intelectual/política (Casa dos Estudantes do Império, Liceu, Prisão), 

relevantes para a compreensão da obra, a fim de demonstrar como esses 

espaços contribuíram para a formação das identidades da personagem e, por 

extensão, de Cabo Verde.  

 Ao elaborar uma ficção com uma perspectiva ativa da participação 

feminina, em que “a mulher não tivesse que morrer por amar” (AC, p. 19), Vera 

Duarte cria Marina, uma personagem da segunda metade do século XX, que 

luta contra a opressão, a mordaça e o silêncio da chamada “dupla colonização” 

das mulheres africanas “primeiro pelas ideologias imperialistas, depois pelas 

patriarcalistas” (MARTINHO, 2006, p. 36). A mulher caboverdiana é 

representada, na obra, não somente como portadora do desejo utópico da 

construção de uma nação independente do poder colonial, mas também como 

participante das atividades políticas, sociais e econômicas do arquipélago. 

 Em entrevista a nós concedida em 26 de novembro de 2008 (cf. Anexo), 

Vera Duarte retrata a situação das mulheres caboverdianas e como, ao longo 

dos tempos, elas vêm se mostrando capazes de lutar para ter seus direitos 

reconhecidos nesta sociedade de modelo patriarcal. Pensando nessas 

mulheres, a autora recria Marina como representação de suas vivências do dia-

a-dia no arquipélago e nos presenteia com a obra A candidata. 
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 Logo na apresentação do livro, a escritora declara que, ao recriar Marina, 

“nascida no chão das ilhas” (AC, p. 19), procurou prestar homenagem às 

mulheres que:  

‘fizeram luta’ e um tributo à [sua] época histórica, [ao] século 
vinte de profundos contrastes, maravilhoso e horrendo, mas 
generoso para as mulheres pois que as retirou da infinita 
escravidão e delas fez – também elas – poetas! (AC, p.20).   

O enredo de A candidata, narrado em terceira pessoa com incursões de 

monólogos interiores da personagem Marina, revela os questionamentos da 

trajetória da protagonista, do Liceu em Cabo Verde ao curso de Assistente 

Social em Lisboa, de esposa e mãe a candidata ao posto mais alto da 

magistratura de uma nação. 

3.1. A construção paralela: a personagem Marina e a  nação caboverdiana 

A obra se inicia com a ida de Marina a Portugal em busca da realização 

de seus sonhos: “Ligeira a embarcação cruza o imenso Atlântico com destino 

certo, o porto de Lisboa” (AC, p. 23). A partir deste dado, analisamos como as 

memórias da protagonista, de tio Joãozinho em suas histórias e de Pedro 

constroem a casa caboverdiana e enformam as questões identitárias 

(individuais e de gênero) de Marina e da nação caboverdiana, muitas vezes em 

trânsito, na diáspora. 

 A caminho de Portugal, “encostada à murada do Amélia de Melo” (AC, p. 

23), os pensamentos da protagonista reportam-se à imagem do suicídio do tio. 

“E sem que pudesse subtrair-se à força das lembranças” (AC, p. 24), seu 

suicídio entrelaça-se aos episódios acumulados na paisagem caboverdiana, 

abrindo-se para a memória coletiva desse povo. O que continha a carta: “falaria 

mesmo dela? Ou da Pide? Ou de ambos? (AC, p. 24). 

 Ao buscar, pela memória, respostas para a morte do tio, Marina vai 

tecendo sua trajetória individual e acaba por encontrar a memória coletiva do 

arquipélago: 

 

Ninguém soube ao certo o que a mensagem continha pois o 
polícia que encontrara o corpo chamara logo os seus 
superiores e, quase analfabeto, mal pudera soletrar algumas 
das palavras escritas na folha de papel quando esta lhe foi 
arrancada violentamente das mãos pelo subchefe Costa que foi 
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partilhar os seus segredos e a sua destruição com os colegas 
da pide (AC, p. 25). 

 

 Diante dessa morte, é recomposta a atmosfera de repressão e 

autoritarismo na colônia, sentida por “pessoas que se rebelavam e eram 

caladas” (AC, p.43). Entre elas, o tio, que já fora detido pela PIDE para 

interrogatório mas “sem qualquer provas tinha-o soltado” (AC, p. 44).   

 Já em Lisboa, como aluna universitária do curso de Assistente Social, 

Marina ainda procura compreender os acontecimentos que alteraram sua vida 

no arquipélago e que a impulsionaram para a diáspora, vista, nesta obra, como 

outro espaço relevante para a formação identitária da personagem, uma vez 

que focamos a infância/adolescência e o casamento de Marina em Cabo Verde 

e o período universitário/envolvimento com a guerra colonial, na diáspora, em 

Lisboa – Estocolmo –Amsterdã e Conacry. 

 No entanto, para entendermos o processo diaspórico da protagonista, 

faz-se necessário lermos o nome de “Marina” como metáfora de mar, espaço 

fundamental para a construção da identidade caboverdiana, entre partir 

(diáspora) e ficar (caminho de volta) no arquipélago. 

Na composição dessa trajetória, tanto o passado de Marina quanto 

espaços caboverdianos são (re) construídos em monólogos interiores, uma vez 

que 

 

o espaço é uma realidade que dura: nossas impressões se 
sucedem umas às outras, nada permanece em nosso espírito e 
não compreenderíamos que seja possível retomar o passado 
se ele não estivesse conservado no ambiente material que nos 
circunda (HALBWACHS, p. 170). 
 
 

Visto dessa forma, o espaço carregado de histórias é desnudado pela 

memória, buscando episódios marcantes do passado das ilhas que contribuam 

para a construção de sua identidade individual e da nação, como por exemplo, 

o período que caracteriza “o último quartel do século dezanove e o primeiro 

quartel do século vinte, marcados pelo triunfo do liberalismo e pelo advento da 

primeira república em Portugal” (AC, p. 33). Em contrapartida, durante esse 

período, vários programas de movimentos de libertação nacional cresciam em 

diversos lugares da África.  
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 Nesse jogo de apreensão, pela memória, da infância/adolescência da 

protagonista, acompanhamos algumas de suas leituras, orientadas pelo tio: 

“tinha lido e tinha-se extasiado com a trilogia Os Subterrâneos da Liberdade49 

do formidável escritor brasileiro Jorge Amado, que mais parecia escrever sobre 

Cabo Verde e suas gentes” (AC, p. 31). 

As discussões sobre resistência política, aprofundadas tanto com a 

convivência com o tio quanto com Pedro, atraíam-na: 

 

Desde o primeiro momento de tomada de consciência 
relâmpago, Marina evolui, através das leituras e conversas com 
o tio e com Pedro para formas mais conscientes e críticas de 
ver a vida. O sonho de mudança, a busca de uma identidade, a 
procura de uma afirmação, sempre presentes nas conversas 
de Pedro ganharam outro significado (AC, p. 38). 
 

 Também com a ajuda de Pedro, a protagonista entra em contato com 

livros que abordavam temas como racismo, lutas e revoluções, e assim “soube 

de um mundo que havia além do Monte Cara, da luta dos trabalhadores, da 

África colonizada, dos países onde triunfara uma revolução socialista” (AC, p. 

39).   

 O contato de Marina com a literatura desde cedo despertou-lhe a 

sensibilidade para a situação de seu povo. A leitura de Os Maias50, do 

português Eça de Queirós, indicada pelo tio/professor, desdobra-se em casos 

como o de Bety, uma moça da ilha “que se apaixonara pelo rapaz bonito 

emigrante na Holanda que viera passar as férias em S. Vicente trazendo um 

carro decapotável vermelho e lhe andara fazendo a corte” (AC, p. 32) e, 

próximo ao casamento, descobriu ser seu irmão. É bem verdade que, somente 

mais tarde, Marina compreende a verdadeira intenção da sugestão de leitura 

feita pelo tio, devido à alusão do incesto entre Maria Eduarda/Carlos e sua 

possível relação com os sentimentos que nutria pela sobrinha, declarando-se a 

ela mais tarde, antes do suicídio. 

                                                
49 Os subterrâneos da liberdade (1954) é uma obra composta de três volumes: Os ásperos 
tempos, Agonia da noite e Luz no túnel, resultando numa narrativa em que o escritor aborda a 
resistência da ideologia comunista à opressão capitalista durante o regime Vargas, no Brasil. 
50 Os Maias, publicado em 1888, discorre sobre o amor incestuoso de Carlos Eduardo da Maia 
e Maria Eduarda, filhos de Pedro da Maia e Maria Monforte. Com a separação dos pais, a 
menina fica com a mãe e o menino com o pai, que se suicida. Já adulto, Carlos da Maia se 
apaixona pela madame Castro Gomes e posteriormente descobre que a amada é sua irmã 
Maria Eduarda.  
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 Vê-se, portanto, estampado na narrativa um repertório de leituras da 

autora, o que deixa transparecer também uma certa formação do 

caboverdiano, não só como uma nação independente, mas também como  uma 

nação que compartilha culturalmente ideias várias, sejam elas brasileiras ou/e 

portuguesas. Essa construção intelectual através das leituras mostra o caráter 

dialógico das literaturas de língua portuguesa e o quanto as trocas entre 

autores e textos são fertilizadores para as obras contemporâneas como esta de 

Vera Duarte. 

   

3.2. O espaço interno  

3.2.1. As ilhas de Cabo Verde 

 

Por meio da apreensão da memória, a infância e adolescência de 

Marina, ainda em Cabo Verde, são relembradas para compor os espaços 

relevantes no arquipélago para a construção da identidade da protagonista. 

Ao lado da construção do espaço das ilhas pela memória da 

personagem, examinamos a casa caboverdiana como representação de um 

espaço deflagrador do processo identitário da protagonista: 

 

O caminho de volta foi doloroso. Sem outro meio que o 
cavalo agora tornado demasiado pequeno e que não 
sabia galopar, Marina regressava à vila de Porto Novo 
num estado de atroz confusão de sentimentos, 
dominando sobre todos a vergonha de se sentir amada 
por quem não devia, a certeza de que jamais diria nada 
a ninguém sobre o que se passara e a tristeza de estar 
a chegar ao fim pressentido da idade da inocência (AC, 
p. 34). 
 

Neste episódio, devido à declaração do tio Joãozinho, o retorno à vila de 

Porto Novo configura a confusão de sentimentos em que se encontrava a 

personagem. 

 No entanto, será na companhia de Pedro, seu primeiro namorado, e do tio 

Joãozinho, sua primeira perda, que Marina, desde a infância, é motivada a 

interessar-se pela cultura de seu país e, em específico, de sua ilha – São 

Vicente. Podemos apreender como, na obra, a construção da identidade é: 

 



86 
 

 
 

algo formado, através de processos inconscientes, e não algo 
inato, existente na consciência no momento do nascimento [...] 
Ela permanece sempre incompleta, está sempre ‘em processo’, 
sempre ‘sendo formada’[...] num diálogo com os mundos 
culturais ‘exteriores’ e as identidades que esses mundos 
oferecem (HALL, 2003, p. 38-11). 

 

Diante de tais ofertas, a personagem, ainda menina, entra em contato 

com as adversidades da vida em sua terra, com o apoio do tio/professor 

Joãozinho, um homem singular que 

 

nunca se adaptara bem aos papeis tradicionais de chefe de 
família, marido e pai. Apesar de cuidar bem das suas terras em 
Santo Antão, donde retirava os produtos que lhe permitiam e à 
sua família uma vida desafogada, fora sempre absolutamente 
desapegado de interesses materiais (AC, p. 35).   

 

 

 As ações e narrativas do tio delineiam como este se apropria do espaço 

caboverdiano. Observando atentamente o que se passa ao seu redor, 

Joãozinho é uma personagem do e no espaço e o conhecimento deste 

percorre um itinerário intelectual e cultural que coincide com o geográfico. A 

apropriação do espaço das ilhas possibilita-lhe viajar pela história, além da 

geografia:  

 

Lia muito, dava longos passeios a cavalo lá pelos lados da 
suposta glória, das revoltas populares, dos homens que faziam 
história, das muitas fomes que houvera, algumas das quais 
bem recentes e sobretudo a recentíssima de quarenta e sete  
(AC, p. 35). 
 
 

 Marina se apropria das narrativas do tio que, acumuladas em torno do 

espaço do arquipélago, desenham um quadro histórico e cultural de Cabo 

Verde, a fim de dar a conhecer as possibilidades de seu futuro como nação.   

 

O tio também lhe falava muitas vezes dos primórdios do 
povoamento das ilhas, dos costumes mais ou menos pagãos 
que longamente medraram entre a população 
predominantemente de origem africana, como as festas que se 
faziam por ocasião da morte dos entes queridos, que 
pareceriam desrespeito para com os mortos pois mais não 
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eram que a satisfação dos prazeres, mas que significavam sim 
a celebração da vida (AC, p. 32-33). 
 

Para Damato, com base na teoria glissantiana: 

 

Acumular, repetir seriam processos de uma poética da 
duração. Essa seria a poética de um novo tempo, a expressão 
das culturas da face oculta do mundo, sua possibilidade de 
integração numa Relação Universal (DAMATO, 1995, p. 165). 

 
 Os rituais do ciclo da morte51, como os descritos pelo tio, ainda são 

constatados na narrativa, demonstrando a força dessas culturas,  mas “em 

menor escala, assumindo outras formas e envoltos em grande secretismo” 

(AC, p. 33), devido à onipresença tanto do governo quanto da igreja - 

instâncias coloniais - nas ilhas. A resistência cultural das tradições dos 

primeiros povos trazidos à força ao arquipélago e a história das insurreições ao 

poder colonial evidenciavam-se nas narrações veiculadas por tio Joãozinho.   

 

Um passado feito de pessoas que se rebelavam e eram 
silenciados, de fome, das revoltas de Rubon Manel52, de 
Capitão Ambrósio, de casas ricas de Santo Antão, de famílias 
nobres que escreviam. Ele [tio] próprio escrevia. Marina 
pressentia-o mais que sabia (AC, p. 43). 
 

 
Marina, representante da geração que recebe a cultura transmitida pelo 

tio-griot, mostra-se interessada, desde sua tenra idade, pelos acontecimentos 

relativos à história das ilhas: 

 

fascinada como estava com a descoberta de um mundo 
absolutamente desconhecido e insuspeitado do antigamente 
das ilhas, por saber coisas que a maioria dos jovens da sua 

                                                
51 Fábio Leite (1996, p.109-110) nos explica que uma das funções das cerimônias funerárias é 
a participação efetiva da sociedade como meio de superar culturalmente a morte. 
52 A revolta de Ribeirão Manuel (Rubon Manel, em crioulo), ocorrida em 12 de Fevereiro de 
1910, um mês após a Proclamação da República em Portugal, foi um episódio marcante da 
história rural de Santiago, ilha marcada pelo sistema de exploração de morgadios: os 
morgados eram donos da terra, das casas e das colheitas. Ao rendeiro, sobrava fome e 
miséria. Em Fevereiro de 1910, o Padre António Duarte da Graça insurgiu-se contra a prisão 
de um pequeno grupo de mulheres que tinham colhido ilegalmente sementes de purgueira 
selvagem. A recolha e exportação destas sementes produtoras de sabão eram monopólio 
oficial. O protesto do padre transformou-se gradualmente numa revolta de muitos habitantes 
locais que, comandados por uma mulher, Ana Veiga (Nha Ana Veiga), em Santa Catarina, 
marcharam com pedras e machados e atacaram a prisão de Cruz Grande.O lema da revolta 
era "Aqui não há negro, não há branco, não há rico, não há pobre... somos todos iguais!". A 
milícia acabaria por esmagar a revolta. 
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idade ignoravam pela consciência que ia adquirindo da 
existência de mundos e vidas absolutamente contrastantes 
com os delas (AC, p. 35).  
 

 A percepção do espaço caboverdiano, nas lembranças de Marina, no 

cruzamento com as leituras e estórias contadas pelo tio, ajuda a construir o 

espaço-memória para a formação da identidade do país, pois que, para 

Halbwachs, a lembrança é “uma imagem introduzida em outras imagens” 

(2006, p. 93), constituída no interior de um grupo. Dessa forma, a memória53 

individual de Marina refrata-se na memória coletiva caboverdiana, já que o 

espaço evocado vem sempre carregado de histórias acumuladas a fim de 

preservar a tradição cultural da nação: 

 

Também em São Nicolau um homem matara o seu filho e 
passara a viver de cama e mesa com a mulher dele. No dia em 
que lhes nasceu o primeiro filho, uma tempestade de chuva 
desabara sobre a ilha e levara na enxurrada a casa de pedra, a 
mulher parida, o pai homicida e apenas poupara o bebê que foi 
acolhido no seminário e nunca chegou a saber da sua trágica 
origem (AC, p. 75). 
 
 

É na companhia do tio, também, que Marina tem conhecimento das 

riquezas da ilha de Santo Antão em contraste com a miséria da maioria de 

seus habitantes:  

 

Mas também era verdade que há dois anos quando ela fora de 
férias a Santo Antão, o tio tinha-a convidado a visitar as minas 
de pozolana, uma das possíveis fontes de riqueza da ilha (AC, 
p. 33). 
 

 
 À medida que as lembranças pessoais da personagem são recuperadas, 

as memórias do espaço caboverdiano emergem na mesma proporção, como 

por exemplo, a importância das antigas “minas de pozolana” de Santo Antão, 

paralelas à exuberância verde da ilha, pois que as pozolanas são utilizadas no 

fabrico de cimentos aproveitados em obras submersas, devido à sua alta 

alcalinidade, o que evita a porosidade do produto. 

                                                
53 Conceito trabalhado no capítulo dois, ao discutirmos a memória individual de Gita. 
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 Passagens como esta demonstram como a transmissão de 

conhecimento e experiências do tio à sobrinha vão permitindo à protagonista e 

ao leitor a inserção na singularidade do mundo arquipelágico:  

 

A partir de então a amizade estreitara, a conversa fluía tão bem 
entre eles que muitas vezes já não era só o professor 
Joãozinho e a aluna nem tio e a sobrinha que discutiam, mas 
dois conversadores natos, apaixonados pelo tema sempre 
fascinante do passado das ilhas (AC, p. 43). 
 

A figura do tio aparece, nesse contexto, como detentora das grandes 

narrativas das ilhas, assim como os velhos griots detinham a palavra falada 

como fonte de construção do saber de sua comunidade no continente africano. 

Sobre esse tipo de narrador tradicional, Walter Benjamin esclarece: “escutamos 

com prazer o homem que ganhou honestamente sua vida sem sair do seu país 

e que conhece suas histórias e tradições” (1994, p. 198-199). Com isso, na 

narrativa, o relato da cultura caboverdiana, como acumulação ou elaboração do 

passado coletivo pela memória, torna-se fundamental para a “etapa fecunda da 

elaboração de um povo, de uma língua, de uma paisagem” (DAMATO, p. 166). 

Ao recompor os espaços pela via da memória, o suicídio de Joãozinho 

não saía do pensamento de Marina. A imagem do tio caído “entre as rochas de 

pozolana do Porto Novo, uma escura e angustiante mancha de sangue e a 

pistola abandonada ao lado da folha de papel contendo um bilhete cifrado” (AC, 

p. 23) decretava o fim de tantos ensinamentos sobre Cabo Verde como nação, 

mas, sobretudo, o final de uma etapa de inocência, posto que, a par de objeto 

do aprendizado sobre sua contribuição econômica para o coletivo das ilhas, 

Santo Antão fora palco da declaração do amor do tio a ela, quando visitavam 

as minas de pozolana.  

 Tio Joãozinho representava, além do saber do passado, a resistência 

política nas denúncias contra o poder de Salazar, contra as “incúrias do 

governo colonial” (AC, p. 44) e “o marasmo” em que estavam inseridas as ilhas, 

na trilha da rebeldia de outras épocas: “fervilhavam ideias” apoiadas por poetas 

como Eugénio Tavares54, que “em 1900 tinha proclamado alto e em bom som, 

está bem que em New Bedford, a África para os africanos” (AC, p.44).  

                                                
54 Eugénio de Paula Tavares nasceu na Ilha Brava, em 18 de outubro de 1867 e lá faleceu aos 
63 anos, em 01 de junho de 1930. Mesmo não tendo freqüentado o Liceu de São Nicolau nem 
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Ao evocar Eugénio Tavares como figura antológica da ânsia de 

liberdade para os caboverdianos, Vera Duarte permite também ao leitor 

entrever a importância da questão diaspórica na formação, construção e 

sobrevivência da nação. Lembramos que o poeta, no início do século XX, foi 

expulso do arquipélago, migrando para os EUA; continuando, entretanto com a 

criação do jornal A Alvorada, a defender a autonomia das ilhas à distância. 

Para ele, a emigração era um fator positivo para o desenvolvimento econômico 

e cultural caboverdiano, idéia extremamente moderna para o seu tempo e que 

hoje domina a grande maioria da discussão sobre a diáspora, considerada a 

décima primeira ilha de Cabo Verde. 

No decorrer dos tempos, a casa do caboverdiano passou a englobar 

esta décima primeira ilha ou diáspora, pois há mais habitantes fora do 

arquipélago do que nas ilhas, e “as remessas dos emigrantes têm representado 

cerca de vinte por cento da formação do produto Interno Bruto” (BBB África, 

2007).  

Nessa perspectiva, ainda que, diferentemente de muitos caboverdianos, 

que migram “como única alternativa possível para modificar uma situação de 

vida que se apresenta como permanente invariável” (HERNANDEZ, 2002, 

p.126), Marina, menina de classe média alta, emigra para a metrópole. Membro 

de “uma família conceituada no meio mindelense” (AC, p. 28) e, neta de 

português por parte da mãe, envolve-se na luta pela libertação política - tanto 

do arquipélago quanto feminina. Os pais de Marina, por sua vez, projetavam na 

filha um “futuro que não se esgotava no de esposa e mãe, sonhando-lhe 

                                                                                                                                          
tido a oportunidade de estudar em qualquer outro estabelecimento de ensino fora de seu país, 
Eugénio Tavares era possuidor de uma apurada formação cultural que viria a se refletir em sua 
produção escrita. Apesar de ser um autodidata, como jornalista e prosador, Eugénio Tavares 
dominou o cenário caboverdiano nas primeiras décadas do século XX. [...]. Mesmo num 
período curto, a sua determinação em combater as injustiças sociais foi motivo para o 
surgimento de inimigos nas esferas do poder. Seus inimigos usaram dos meios mais baixos 
para o acusarem de desvio de dinheiro público. Sem outra opção, fugiu para os Estados 
Unidos da América a bordo de um navio, disfarçado de mulher, vindo a se fixar na cidade de 
New Bedford, região da Nova Inglaterra – cidade-porto dos navios baleeiros – para onde 
rumavam muitos caboverdianos. [...] Nos Estados Unidos, Eugénio Tavares criou o jornal A 
Alvorada, e, em agosto do mesmo ano, publicou o artigo intitulado “Autonomia”, manifestando-
se contrário à ameaça de venda das colônias. Disponível em: 
WWW.fflch.usp.br/dlvc/revistas/crioula/edição 05. Acesso em 27/01/10. 
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grandes voos” (AC, p.36). Movida pelo incentivo da família, a personagem 

participará ativamente dos movimentos pela independência caboverdiana55. 

Em A candidata, a casa caboverdiana, representada, sobretudo por 

Marina, viaja para a Europa, em seu processo de constituição de identidade. 

 

Com outros colegas que participaram na reunião internacional 
sobre o estatuto da mulher fizeram um inesquecível passeio à 
Hungria a sair da letargia colectivista e, das margens do 
Danúbio, espantados pela beleza, admirariam o sol poente a 
recortar os edifícios futuristas da Buda para turistas e visitariam 
em Peste a fachada em reconstrução da casa de Liszt que 
ambos [Marina e Francisco] admiravam (AC, p. 46). 
 

  
Marina, portanto, ultrapassa os limites da ilha para continuar os estudos 

na diáspora e desenhar seu futuro marcado por perdas, rupturas, lutas, 

traições, enfim, dilemas de uma mulher que tem como objetivo dar o seu 

contributo ao país, já que: 

 

Desde a saída de Marina de Cabo Verde para continuar os 
estudos, as perdas que vai sofrendo, uns levados pela morte, 
outros pela vida, a ruptura com uma vida estável para integrar 
a luta de libertação, o encontro e convívio com Amílcar Cabral, 
a morte do líder, o fim da guerra, o regresso a Cabo Verde, o 
desmoronar de alguns sonhos, a traição e o renascer para um 
novo amor, desembocam na surpreendente e amadurecida 
conclusão: “uma mulher está em vias de ocupar a cadeira de 
Presidente da nossa República (cf. BETTENCOURT, 2006, p. 
64).  

 

                                                
55 Assim como a autora, que também marcou a história de seu país, de acordo com entrevista. 
“Após fazer os estudos liceais na minha terra natal S. Vicente, parti para Portugal para fazer o 
curso de Direito. Após a licenciatura ingressei na magistratura caboverdiana, tendo sido a 
primeira mulher a ser magistrado em Cabo Verde, na medida em que antes da proclamação da 
independência nacional (a 5 de Julho de 1975) tal carreira estava vedada às mulheres. [...] 
Quanto às actividades de caracter social, devo dizer que seja a situação da pobreza, seja a 
violência contra as mulheres e, em menor escala a discriminação racial, cedo chamaram a 
minha atenção e comecei a desenvolver algum activismo social nesses domínios desde os 
meus tempos de liceu, chegando a produzir com outros colegas um programa de rádio de 
intervenção. A par da minha carreira profissional, tenho desenvolvido ampla actividade social e 
cultural, sendo membro de várias organizações ligadas aos direitos humanos, à mulher e à 
cultura. Em 1995 fui distinguida com o Prémio Norte-Sul de direitos humanos do Conselho de 
Europa, fui a primeira mulher a ser eleita para a Comissão Africana dos Direitos do Homem e 
dos Povos (1993) e sou membro do Comité Internacional de Juristas há mais de uma década. 
No dia 27 de Março de 2008, dia da Mulher Caboverdiana, fui homenageada pela Organização 
da Mulher Caboverdiana (OMCV) pelo meu activismo em prol da mulher (ROBERT, 2008, p. 2). 
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 Outra personagem que, assim como o tio Joãozinho, contribuiu para a 

formação identitária de Marina com base na relação personagem-espaço é 

Pedro, seu namorado de adolescência, de Liceu. Oriundo de família modesta e 

“empenhado em causas”, é apresentado como subversivo, por estar sempre 

envolvido nas manifestações políticas das ilhas e, mais tarde, na luta pela 

independência de Guiné Bissau e Cabo Verde. 

 

Pedro acabou por reprovar no sexto ano pois, além de integrar 
o grupo do Liceu que fazia teatro de intervenção, envolvera-se 
activamente na manifestação de estudantes contra o reitor tuga 
que era chamado de semente de manga e que funcionava 
como um autêntico agente da pide no liceu. Queriam que ele 
fosse tirado do lugar e para reitor do liceu os estudantes 
exigiam um conceituado professor oriundo das ilhas (AC, p. 
39). 
 
 

Visto como subversivo também pela família de Marina, esse namoro não 

teve a aprovação, sobretudo, do pai da protagonista, entretanto: 

 

De nada lhe valeu. Amuos, proibições, vinganças pequeninas, 
até acoites, tudo foi em vão. Marina habituara-se a 
orgulhosamente tomar decisões e permanecer nelas. Uma 
cumplicidade disfarçada e temerosa da mãe ajudou-a a manter 
o namoro mais ou menos escondido até ao dia da despedida. 
O amor persistiu para além da prisão, da fuga e das notícias 
que faziam de Pedro um terrorista desaparecido (AC, p. 36). 
 
 

Já que Pedro, dando continuidade a seu projeto de contribuir para a 

independência das ilhas e de Guiné Bissau, parte para se “juntar aos outros 

que, da Guiné, faziam guerra ao regime colonial e um dia conquistariam a 

independência para aquelas bem-amadas ilhas” (AC, p. 28).  

Marina, deslumbrada com o ativismo político de Pedro, vai delineando, 

também, suas escolhas, inclusive de se envolver em causas referentes à 

melhoria coletiva, além de questionamentos como: “Poderia negar-se àquele 

que se rebelava coerentemente contra um estado de injustiça e se ia juntar aos 

que sonhavam um mundo melhor, uma sociedade mais humana e mais 

igualitária?” (p. 29). 

Ao lermos Pedro como metáfora de “pedra”, cabe associá-lo de imediato 

ao elemento que, para os caboverdianos, funciona como uma representação 
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da paisagem árida das ilhas de Cabo Verde. Dessa forma, podemos estender o 

amor de Marina por Pedro ao seu amor pela nação.  

Ainda adolescente Marina desfruta de um amor ingênuo, no plano 

pessoal, mas que será conjugado às identidades em formação - individual e 

coletiva -, uma vez que no momento em que conhece Pedro simultaneamente 

dá seus primeiros passos políticos: 

 
Do companheiro que ela escolhesse para toda a vida Marina 
queria o amor incondicional, o respeito e sobretudo a 
capacidade de tornar lindas as horas do dia. Em Pedro ela 
encontrara isso tudo e estava certa de que aquele primeiro 
amor era o amor de toda a vida (AC, p. 29). 

 
 Já na diáspora, Marina reconhece que o amor por Pedro e a convivência 

com este foi fundamental para aprofundar seu amor por Cabo Verde: Marina 

sabe que, apesar de percorrer outros espaços e de viver a experiência 

diaspórica, o reencontro com Pedro e com a nação caboverdiana será 

inevitável, e o seu retorno ao arquipélago, após a independência, evidencia 

este regresso às raízes: 

 

Com a pequena Djamilia nos braços e de mãos dadas com 
Pedro, Marina regressou às ilhas num entusiasmo adolescente 
de criação e participação. Ajudou a mobilizar e reunir mulheres, 
falou na emancipação, no planejamento familiar, no trabalho, 
na independência e na responsabilidade. [...] Fez-se uma 
profissional competente e empenhou-se entusiasmadamente 
nos programas da reconstrução nacional, na terra livre e 
independente (AC, p. 69). 
 
 

Mesmo levando consigo a casa caboverdiana na diáspora,  a Europa, 

por um tempo, cativou-a: 

 

As suas luzes, as suas artérias simetricamente desenhadas, as 
suas riquezas supérfluas, a intensa vida intelectual, tudo a 
fascinava. Como dizia o poeta, Lisboa era a cidade-mito, o 
símbolo da Europa distante mas que com esforço e 
perseverança atingiríamos um dia (AC, p. 57). 
 
 

Mas, durante seu processo de formação identitária, adicionaram-se 

outros sentimentos e percepções: 
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África brotou em Marina, no sangue reprimido, no negro 
exaltado, em Fanon, em Aimé Cesaire, [...]. África conquistou-a 
para sempre. Os versos contidos dos poemas antes nunca 
lidos falaram-lhe de um mundo de repressões, de horrores, de 
dores, mas também de paixões anímicas ... (AC, p. 57). 
 

Nesse sentido, Marina reencontra África e, mais madura e politizada, 

visualiza um espaço alterado por esse olhar de outras vivências, acumuladas 

na diáspora, já que: 

 

África explodiu em Marina. Reencontrou-se na sua condição de 
africana, no seu querer, no seu amar. Compreendeu o sentido 
da antítese que desde sempre a habitara, a sede das viagens, 
o sonho antigo da vertigem na floresta escura. Não África na 
sua plenitude sonhada porque ela talvez já não existia. Ou 
talvez longe, longe das estepes e das savanas, longe na negra 
e densa floresta, num sítio encantado, para toda a eternidade, 
ainda viva e floresça, um povo, uma tribo, umas gentes, algo a 
ficar, a permanecer, a ser realidade perene, o que sonho e 
ficção, ânsia e justificação lhe dizem ter existido (AC, 58). 

 
 

Posto isso, Marina acredita no discurso do projeto de reconstrução pós-

independência do arquipélago; daí, ao retornar à terra natal, o seu empenho 

nos programas de reconstrução nacional, baseado no “discurso da libertação 

d’África, dos não alinhados, da nova ordem econômica internacional, do povo 

do palestino, do Zimbabwe” (AC, p. 69). 

    

3.2.2. O Liceu 

 

 A História de Cabo Verde, revisitada pela obra A Candidata, encontra no 

Liceu um espaço de representação da resistência contra o colonialismo: 

“tinham pichado as paredes do liceu e outros edifícios com os dizeres ‘abaixo o 

governo colonial’ e ‘morra Salazar’” (AC, p. 42). 

Quanto a isso, esclarece-nos Leila Leite Hernandez (2002) que, em 

Cabo Verde, os movimentos político-ideológicos de resistência e libertação 

foram protagonizados pelos estudantes dos Liceus de Praia e de São Vicente, 

sob a liderança de Amílcar Cabral56, uma vez que ainda não estava formada à 

                                                
56  A quem Vera Duarte dedicou este livro; “À memória de Almicar Cabral/ um homem que não 
conheci/mas que sempre admirei” (AC, p.9). 
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época a Comissão do PAIGC para a luta política em Cabo Verde. Na ação 

desse grupo, destacaram-se:   

 

a criação de uma série de situações de desacato à ordem 
estabelecida e à organização nos liceus, e em outros locais dos 
centros urbanos de um conjunto de atividades culturais, em 
que há sempre um espaço reservado onde são tratados os 
problemas básicos de Cabo Verde, em particular, e da África 
(HERNANDEZ, 2002, p.193). 

 

 É no Liceu caboverdiano que Marina passa a analisar a situação da 

mulher no arquipélago, num momento histórico em que cabia ao homem a 

decisão na organização do lar e na educação dos filhos. Segundo Simone 

Caputo Gomes, em “O texto literário de autoria feminina escreve e inscreve a 

mulher e(m) Cabo Verde” (2008) “a evolução da condição feminina crioula 

acompanhou a trajetória histórico-política em Cabo Verde” (p. 273). Em 

princípio, impedida de extravasar o espaço privado da casa, somente com a 

emigração em massa masculina em virtude do declínio das condições de vida 

no arquipélago, a mulher caboverdiana assumiu a direção do lar e dos 

negócios do marido, chegando até a assumir papéis que a lançavam no espaço 

público. 

Nesse processo, notamos que o espaço caboverdiano é apreendido, no 

romance A candidata, primeiramente pela memória individual da protagonista, 

para posteriormente desdobrar-se para o coletivo. Podemos tomar como 

exemplo a lembrança do episódio da morte da amiga Luiza, causada por uma 

tuberculose pulmonar, para retratar uma das muitas adversidades sofridas pelo 

povo do arquipélago, em determinada época.  

 

Todas as injustiças do mundo, sobretudo as mais atrozes, 
pareceram concentrar-se naquela morte imerecida, naquela 
morte com certeza mais abjecta que qualquer outra morte pois 
colhia quem exactamente se preparava para a vida (AC, p. 37). 
 

 
Marina se posiciona ativamente diante de uma série de injustiças sociais 

presenciadas, a partir da morte da amiga: 

  
Afinal havia algum tempo que a Luísa vinha sofrendo de uma 
tuberculose pulmonar, diagnosticada tardiamente e a que a 
falta de recursos não permitira tratar convenientemente. A falta 
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de recursos materiais conduzira à morte da sua melhor amiga 
(AC, p. 37). 
 

 
 A morte de Luiza foi a primeira de tantas outras violências de que Marina 

“foi-se apercebendo [...] e mesmo de injustiças com os quais ela vinha quase 

convivendo sem contudo notar”  (AC, p. 38). A partir deste episódio, e movida 

pelas leituras e conversas com o tio Joãozinho e Pedro, evidenciou-se o desejo 

de luta em prol de uma coletividade, pois os dramas enfrentados no 

arquipélago direcionaram as escolhas de Marina para as necessidades sociais 

do espaço caboverdiano.   

 Assim, a casa caboverdiana vai sendo construída, ao longo da narrativa, 

pela memória de Marina, das estórias de tio Joãozinho e da convivência com 

Pedro. Dessa forma, a protagonista, que se sente “agasalhada no regaço da 

casa” (BACHELARD, 2005 p.26), lança-se às lutas de melhorias de sua 

casa/nação em trânsito, mesmo porque “todo espaço realmente habitado traz a 

essência da noção de casa” (ibidem, p.25). 

Em constante trânsito, a constituição da casa/nação caboverdiana 

ultrapassa o além-mar, ou seja, encontra-se também na diáspora. Desse modo, 

assim como Marina, inclusive em outras épocas, outros caboverdianos 

contribuíram para a formação de identidade dessa nação, dando dinamismo a 

esse projeto, pois levavam consigo a “essência da casa caboverdiana” no 

trânsito diaspórico.  

 Nesse sentido, os vários espaços visitados pela protagonista aparecem 

em A candidata como uma décima primeira ilha, ou vivência diaspórica, pois a 

casa do caboverdiano engloba, muitas vezes, espaços exteriores ao 

arquipélago, devido à necessidade de buscar sobrevivência e melhorias de 

qualidade de vida para a população insular. Sendo assim, representada por 

Marina, a casa caboverdiana compreende também Portugal, Suécia, Guiné 

Bissau e Holanda, produto que é de emigrações que, juntamente com a 

experiência arquipelágica, constituem as identidades57 caboverdianas.  

 

 

                                                
57 “Sabemos que hoje as identidades culturais não são rígidas nem, muito menos, imutáveis. 
São resultados sempre transitórios e fugazes de processos de identificação. (...) Identidades 
são, pois, identificações em curso” (SANTOS, 2005, p.135).  
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3.2.3. Um espaço de trânsito: o Porto Grande do Min delo 

  

Ainda em Cabo Verde, mas já preparada para partir para Portugal, onde 

iniciaria os estudos para Assistente Social, Marina passeia pelo cais do Porto 

Grande do Mindelo, outro espaço que também representará tanto a história de 

Marina quanto a História do arquipélago na narrativa:  

 

Ao largo alguns barcos e mais próximo uma infinidade de yates 
e pequenas embarcações testemunham a excelência de um 
porto que também é de partir mas sobretudo é de voltar (AC,  
p. 27, 2004). 
 

 
  A imagem do importante porto caboverdiano estabelece uma relação 

espaço-memória, concebida como a (re)construção de um passado em que 

“tempo e espaço se unem num movimento contínuo e repetido e que acima de 

tudo privilegia a acumulação sobre a seleção” (GLISSANT apud ZAMBONI, 

2003, p. 31), pois é através do espaço do porto que entrevemos as histórias do 

povo caboverdiano na diáspora. Também a díade constitutiva do terra-longismo 

embute na partida a pressuposição da volta à ilha natal. 

  Devido ao processo constante de emigração no arquipélago, de grande 

impacto sobre a cultura insular principalmente na época colonial, o espaço do 

“porto” e suas dimensões metafóricas serão amplamente representados pela 

expressão caboverdiana “hora di bai”, que passou a centralizar o dilema do 

homem crioulo: querer ficar e ter que partir, e/ou querer partir e ter que ficar.  A 

Hora di bai é tema de várias obras identitárias, como o antológico poema de 

Eugénio Tavares, morna cantada até na hora dos sepultamentos, e o romance 

de Manuel Ferreira (1962), que na ficção dramatizou a realidade histórica e 

geográfica da seca de 1943, que assolou o arquipélago.   

 A relação do homem caboverdiano com o mar foi sempre marcada por 

essa dualidade. Os que emigram, levam as ilhas consigo, vão, 

 

subordinando a partida ao regresso; não desprendendo nunca 
em absoluto do seu solo nativo, fazendo-se acompanhar de 
grogue, de milho, de farinha de pau; enviando para as ilhas 
lembranças periódicas: roupas usadas para os amigos e 
parentes, fotografias, dinheiro para a compra de bocados de 
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terra, uma sentimental antecipação do regresso físico 
(MARIANO, 1991, p. 77). 
 
 

Para os que ficam, “o mar funciona como as grades de uma prisão” 

(FERREIRA, 1972, p. 68), submetendo-os, sobretudo na época do domínio 

colonial, que se preocupava mais com a exploração do que com a qualidade de 

vida da população caboverdiana58, à dureza da vida nas ilhas. 

 De fato o porto marítimo, em A candidata, fulgura a possibilidade da 

realização do desejo utópico, inicialmente de Pedro, mais tarde de Marina 

(originária de mar ). Movidos pelo sentimento da partida, Marina e Pedro se 

encontram para se despedirem, apoiados pela amiga Teja: 

 
Claro Teja, lembra-te que dentro de poucos dias vou para 
Portugal e vou passar algum tempo sem ver o Pedro. 
Precisamos conversar muito, fazer planos e já sabes que ele 
não vai ficar à vontade se tu estiveres conosco. Estes dias vais 
ter de ter paciência...” (AC, p. 27). 

 
Note-se que, ao lermos o nome Teja como símile do rio Tejo ou da 

diáspora, entendemos por que Pedro não a quer entre o casal, já que o rio 

significa o afastamento, a separação mesmo que temporária do casal: “Afinal 

Pedro vai partir primeiro que Marina” (AC, p. 27).  

A protagonista, durante a despedida, toma ciência de que o namorado, 

dentro de algumas horas, “estará escondido a bordo do barco que o levará a 

Dakar donde irá juntar-se à luta do PAIGC nas matas da Guiné” (AC, p.27), 

com o objetivo de lutar, ainda que em outro espaço, pela libertação das ilhas, 

uma vez que não houve luta armada no arquipélago. 

Enquanto isto, Marina, metáfora de mar, neste caso como porto de 

abertura, ao ouvir os projetos do namorado imagina seu próprio destino: “Que 

viagens clandestinas haveria para ela? Em que guerras lutaria, que áfricas, que 

europas, poderia desvendar” (AC, p. 28); sendo assim, Marina sentia-se 

preparada para transitar em outros portos a partir do Porto Grande do Mindelo. 

 

3.3. Espaços externos ao arquipélago de Cabo Verde 

3.3.1. Lisboa   

                                                
58 Segundo Simone Caputo Gomes: “hoje, Cabo Verde é um país de desenvolvimento médio e 
o segundo país africano em governabilidade”. 
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 No capítulo seis do romance, Marina encontra-se em Portugal, e lá 

acompanhamos alguns acontecimentos que ocorreram durante o seu período 

de faculdade e de envolvimento na luta de libertação das colônias. 

 No plano individual, Marina conhece Francisco, “colega português, 

radical de esquerda que marcou o fim do primeiro ano da Faculdade” (AC, p. 

45), num fugaz relacionamento que contribuiu, de certa forma, para um 

distanciamento das notícias da prisão de Pedro e da morte do tio. Anos mais 

tarde, Marina viria “encontrar Francisco já cônsul de Portugal num país 

qualquer da Europa” (AC, p. 46). 

 No plano coletivo, manifestações são descritas no intuito autoral de 

retratar, através das ações narradas, a inserção de Marina no espaço lisboeta 

(aqui personificado) quando as lutas contra o salazarismo se congregavam na 

cidade portuguesa:  

 

No dia seguinte Lisboa acordaria  colorida nos dizeres abaixo 
a guerra colonial, morte ao fascismo e viva o MRPP59 numa 
pintura vermelha e bonita onde palpitavam os sonhos de uma 
juventude generosa, rebelde e sonhadora, cheia de boas 
intenções para o futuro da humanidade (AC, p. 47, grifos 
nossos). 
 

 
 Do espaço interno da faculdade, passamos a acompanhar, nas 

lembranças de Marina, o processo libertário no espaço público de Lisboa: 

 

a polícia carregara sobre os manifestantes reunidos na Praça 
do Chile numa das maiores demonstrações contra a guerra 
colonial que Lisboa conhecera naqueles anos agitados que 
precederam o 25 de abril (AC, p. 47). 

 

 Nesse período, Marina se envolve tanto com a revolução quanto, no 

campo pessoal, com Dauto: “havia já alguns dias quando os dois corriam de 

                                                

59 Fundado em 18 de Setembro de 1970, o MRPP – Movimento Reorganizativo do Partido do 
Proletariado foi muito ativo antes do 25 de Abril de 1974, especialmente entre estudantes e 
jovens operários de Lisboa e sofreu a repressão das forças policiais, reivindicando como mártir 
Ribeiro Santos, um estudante assassinado pela polícia política  (PIDE) durante uma 
manifestação, em 12 de Outubro de 1972.  
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mãos dadas, apertadas, juntamente com centenas de outros estudantes” 

(ibidem). 

 Mais uma vez, as recordações individuais se abrem para o coletivo. A 

luta contra a guerra colonial e o poder salazarista caminha juntamente com a 

luta travada por Marina em seguir sua trajetória pessoal: “Era essa a guerra 

possível, a guerra que faziam os que não tinham ido para a guerra. Ou pelo 

menos que ainda não tinham ido” (AC, p. 47). 

 À medida que crescia seu engajamento revolucionário, Marina se 

descobria portadora de um desejo utópico: a luta pela igualdade feminina de 

direitos. Sabia que, distante de casa, “se preparava para viver um grande 

futuro. [...] E realizava essa certeza no dia a dia igualitário com os amigos e 

colegas, num tempo ainda desigual” (AC, p. 49). 

 Ao mesmo tempo, a trajetória do angolano Dauto é semelhante à história 

de muitos jovens caboverdianos e guineenses que deixaram suas famílias em 

busca da realização da utopia de uma nação independente. Contudo, o termo 

“independente” é relativo nesse momento da luta, já que “nesse contexto, é 

certo que a noção de nação assume um conteúdo muito mais cultural do que 

estatal, militar, econômico ou político” (GLISSANT, 2005, p.154-5). 

 Desta forma, as personagens Marina, Pedro, Dauto entre outras, 

envolvem-se nas lutas de libertação nacional, acreditando no projeto de 

substituição do regime salazarista por um socialista. Pedro, por exemplo:  

 

Ia plenamente convencido da justeza do caminho escolhido e 
nem mesmo a perspectiva de muitos sacrifícios, a possibilidade 
de perder a vida, nada beliscava minimamente a firme 
determinação daquele jovem, que mal saído da puberdade ia 
trocar, sorrindo, um futuro promissor de senhor engenheiro 
pela incerteza de uma utopia, ainda que concretizável a longo 
prazo” (AC, p. 28). 

 

 Marina tinha consciência de que, assim como Pedro, sairia à luta em 

busca do seu próprio destino, apoiada por seus ideais políticos; entretanto, 

ciente de que suas dificuldades iam além da guerra colonial, pois que sua 

identidade social de “mulher” era tocada historicamente pela discriminação: 

 

Que mulheres tinham até agora conseguido escapar à 
gigantesca roda trituradora do  preconceito? A história 
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falava em alguns poucos nomes que tinham conseguido fugir 
ao destino marcado. Mas sempre à custa de tanto sacrifício! 
(AC, p. 28). 
 
 

 Em Lisboa, Marina torna-se mulher madura e politizada. Dessa forma, 

na narrativa, a capital lusa é retratada como espaço de resistência do 

colonizado, pois, mesmo sendo a metrópole representativa da opressão, 

muitos africanos nela se encontram e se unem para lutar pela libertação de 

suas nações do jugo colonial.  

 Com a ajuda dos companheiros que constituíam a “célula clandestina”, 

Marina viaja “com um passaporte que ela sabia ser falso mas que a todos 

pareceria autêntico” (AC, p. 62) em direção a Estocolmo, para dar continuidade 

ao seu trabalho como integrante do PAIGC (Partido Africano para a 

Independência de Guiné e Cabo Verde).  

 

Numa cave  escura  algures em Lisboa , correndo o risco da 
própria vida, os dois colegas de grupo tinham ido encontrar-se 
com o agente da pide que, a troco de dinheiro, dava 
passaportes falsos àqueles que queriam deixar para trás o 
regime colonial fascista que, por cinqüenta anos, florescia em 
Portugal (AC, p. 63, grifos nossos). 
  
 

 Observemos que, enquanto os espaços públicos de Lisboa, como a 

Praça do Chile, são de protesto, contestação e colorido, o espaço interno, 

como a cave (porão), é de conspiração, por isso, escuro e indeterminado 

(algures). Assim, a Lisboa interna configura-se como espaço de resistência, 

que prepara a explosão da luta nas praças e ruas.  

 

3.3.2. A Casa dos Estudantes do Império 

 

 O desejo de estudar em Lisboa, alternativa possível à época para os 

estudos universitários de caboverdianos, coloca Marina em contato com 

representações culturais diversas que marcarão sua identidade em processo. A 

protagonista, a partir da vivência na diáspora, carregará consigo traços de 

histórias múltiplas que contribuíram para a sua formação identitária, num tempo 

de decisivas transformações políticas e sociais: 
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A guerra colonial e a emancipação da mulher, a afirmação do 
negro, a defesa das minorias, o alinhamento incondicional com 
os mais fracos em todo o mundo, a miragem da sociedade 
socialista, a guerra do Vietnam, tudo isto fazia com que Marina 
se sentisse um pouco vivendo no centro dos acontecimentos 
que agitavam o mundo quer eles tivessem lugar em Lisboa, 
Paris ou na Califórnia, na longínqua Albânia, na China ou no 
Biafra e muito especialmente em Cuba ou em Conakry (AC, p. 
50-51). 

  

 Embora não tenha visitado todos os lugares acima citados, Marina 

sentia-se, no seu decurso Mindelo – Lisboa - Estocolmo – Conacry – 

Amsterdã– Mindelo, participante das manifestações que explodiam 

simultaneamente em vários espaços, com o objetivo de forjar sociedades mais 

igualitárias. 

 O contato com revolucionários e intelectuais africanos que conviviam na 

Casa dos Estudantes do Império60 é retratado pela autora e, indubitavelmente, 

marca a passagem de sua personagem Marina por Portugal, resultando numa 

“multiplicidade desconcertante e cambiante de identidades possíveis” (HALL, p. 

13) durante o seu percurso: o que era proibido no arquipélago, “era objecto de 

reuniões, meetings, convívios” (AC, p. 45) em Lisboa. Agora, num novo 

contexto, Marina assistia a grandes movimentações e tomadas de decisões 

corajosas dos colegas revolucionários, passando a também contribuir com 

textos, além de traduzir outros, distribuir, ler e fazer chegar a outras mãos 

“Mao61, Lenine, Fanon62 [...]. Falava dos movimentos cívicos estadunidenses, 

de Martin Luther King63 e do Maio de 6864 [...]” (AC, p. 45).  

                                                
60 “Instituída pelas autoridades salazaristas pouco antes da Segunda Guerra Mundial, [a Casa 
dos Estudantes do Império Português] é o espaço onde são discutidos temas como o 
antifascismo e a democracia, a independência, a unidade africana, o desenvolvimento e o 
socialismo, além de refletir sobre a organização da luta por esses ideais” (HERNANDEZ, p 
145). 
61 Mao Tsé-Tung (1893-1976) foi um teórico chinês, político e líder comunista revolucionário. 
Ele liderou a República Popular da China desde a criação dela, em 1949, até sua morte em 
1976. Sua contribuição teórica para o marxismo-leninismo, estratégias militares e políticas 
comunistas são conhecidas como Maoísmo. 
62 Frantz Fanon nasceu na Martinica, em 1925. Morou na Argélia, engajou-se na luta pela 
independência do país, participando da Frente de Libertação Nacional. Em suas obras abordou 
temas como: a relação entre o colonizador (branco) e o colonizado (negro), a psicologia do 
colonizado, desmistificou o complexo de inferioridade e o fator de dependência do colonizado, 
no intuito de romper com este círculo vicioso, voltando-se para o mundo de singularidade e 
força essencial do africano (ou do colonizado), tendo como inspiração o movimento poético da 
Négritude.  
63 Martin Luther King, Jr. (1929 - 1968), pastor protestante e ativista político estadunidense, 
tornou-se um dos mais importantes líderes do ativismo pelos direitos civis (para negros e 
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Nesse espaço da CEI65, questões acerca do anticolonialismo e do anti-

imperialismo, além do ideal revolucionário, marcaram inúmeras reuniões com a 

presença de figuras representativas da luta para libertação das colônias, como: 

Amílcar Cabral, Agostinho Neto, Vasco Cabral, Luís Motta e Marcelino dos 

Santos, entre outras, impactantes na trajetória de Marina.    

 

3.3.3. A Prisão 

  

Em contraponto, outro espaço de opressão da luta revolucionária é 

apreendido por meio da memória de Marina, juntamente com as lembranças de 

Cabo Verde - o da prisão de Pedro, quando este se preparava para embarcar 

com destino à Guiné: 

 

[...] a pide entrara na fase final da operação que vinha 
cuidadosamente preparando havia vários meses: alta 
madrugada quando os jovens fugitivos já se encontravam bem 
escondidos a bordo do navio que os levaria a Dakar e às matas 
da Guiné, a Capitania retivera a ordem de partida e quando a 
lancha trazendo os agentes da pide se acostara ao navio os 
seis jovens que iam dar o salto souberam que estavam 
perdidos (AC, p. 30). 
 

 Nos cárceres da PIDE (Polícia Política Portuguesa), “jovens que tinham 

tentado subverter a ordem e a tranquilidade na província” (AC, p. 41) vivem a 

história dos ativistas em prol da libertação das colônias africanas. A prisão foi 

uma das instituições de grande valia para a manutenção do regime colonial, 

assim como a escola, de acordo com Salvato Trigo: 

 

Na prisão, pretendia-se amedrontar, pela violência física, a 
resistência dos que não aceitavam a opressão colonial e 
tinham a coragem de dizê-lo.Mas essas duas instituições 
[escola/prisão], pretensamente aliadas do regime colonial 
português, são também, e sobretudo, muito úteis aos 

                                                                                                                                          
mulheres, principalmente) nos Estados Unidos e no mundo, através de uma campanha de não-
violência e de amor para com o próximo.  
64 Em Maio de 68, a França concentrou em um mês as transformações sociais de uma década, 
que já ocorriam nos Estados Unidos e em países da Europa e da América Latina. Em 30 dias, 
os estudantes criaram barricadas, formando verdadeiras trincheiras de guerra nas ruas de 
Paris para confrontar a polícia (PIACENTINI, 2008). 
65 Desde 1920, estudantes e trabalhadores africanos já participavam da “Casa da África”, 
Portugal, em prol dos ideais das colônias; entretanto, é a “’Casa do Império Português’ o centro 
afetivo de reunião dos estudantes das colônias” (HERNANDEZ, 2002, p. 245). 
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colonizados, porque elas permitir-lhes-ão desenvolver a 
consciência política e lutar, cada vez mais, pelos seus direitos. 
Paradoxalmente, o regime colonial português criava as armas 
da sua própria destruição. A repressão mental e física 
conduzida pela escola e pela prisão era uma fonte de 
inspiração libertadora para os africanos colonizados. Portugal 
(e, aliás, as outras potências colonizadoras) nunca 
compreendeu que ninguém pode suportar toda a vida a afronta 
e a proscrição dos seus direitos. Portugal também não 
compreendeu os ‘ventos da história’ que sopravam por todo o 
continente africano, e, em vez de reformar o seu sistema 
colonial, refinou (1989, p. 149). 
 

  
 Desse modo, as prisões marcaram o caminho dos revolucionários 

caboverdianos e das demais colônias rumo às independências:     

 

Panfletos voaram por sobre a cidade do porto grande. A 
multidão ardendo de curiosidade e medo recolheu 
disfarçadamente quantos pôde. Os outros foram parar à pide. 
Noite alta um contingente de polícias subira a bordo do barco 
que apenas aguardava a ordem da capitania para partir e, um a 
um, prendera os seis jovens que tinham tentado subverter a 
ordem e a tranqüilidade na província. O grupo tinha sido 
delatado por alguém insuspeito ligado à família do capitão do 
navio, um amigo da família de Pedro. [...] os interrogatórios 
eram acompanhados de bofetões e pontapés, palmatoriadas 
até sangrar, tortura de sono e estátua, de delações e de novas 
prisões (AC, p. 41). 
 

 
Em suma, Pedro e seus companheiros, agora submetidos aos castigos 

designados aos “traidores do sistema”, representam a resistência contra o 

poder colonial, apoiada na educação e no exemplo de líderes como Amílcar 

Cabral, em prol da luta pela construção de uma nação independente. 

 

3.4.  Dos portos do mundo ao regresso 

 Nesta profusão de personagens e identidades em trânsito, Cabo Verde, 

como espaço simbólico, figura como: “A mãe [que] representava a terra em 

toda a sua pujança e ingenuidade, o Santo Antão das profundezas e mistérios 

que tanto a seduzia” (AC, p. 49).  

No percurso de Marina, principalmente, o dilema partir/regressar não 

esconde o fascínio entre espaços, desejos e impasses de uma protagonista 
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que também “vivia por outro lado o sonho da europa”( AC, p. 50). No seu 

processo de formação identitária, análogo ao de Cabo Verde como nação que 

hoje vive com grande contingente populacional fora do arquipélago, Marina 

aprendeu a conviver e dialogar com outras culturas e histórias, modelando no 

multiculturalismo e na abertura para o mundo o modus vivendi do caboverdiano 

moderno, pequeno insular que, para compensar a exiguidade de seu espaço 

interno, abarca a vivência de várias partes do planeta, expandindo-se e 

aprimorando-se: 

 

Desta vez dera certo. De um voo Lisboa-Estocolmo, 
Marina, cheia de ansiedade, deixou para trás todas as 
indecisões que nos últimos tempos tanto a tinham 
angustiado e seguira a voz do seu coração bem como 
as aspirações da célula clandestina que ela já algum 
tempo integrava. Era um grupo de três estudantes e 
um trabalhador, todos cabo-verdianos que residiam em 
Lisboa, que faziam reuniões [...] seguiam com atenção 
a luta do Vietname e a grande participação da mulher 
nessa luta, liam Franz Fanon e tudo que dizia respeito 
à negritude, seguiam as independências das colônias e 
discutiam o neocolonialismo (AC, p. 63). 
 

 

 Distante de Cabo Verde, mas amadurecida em Lisboa, as experiências e 

conhecimentos acumulados sobretudo sobre a participação feminina na vida 

social contribuem para a ruptura com o passado patriarcal ao qual as mulheres 

de sua terra foram tanto tempo confinadas, repleto de “mães de filhos sem pai, 

longo tempo obrigadas a esconder a sua vergonha” de “mulheres chefes de 

família, mas absolutamente ignoradas” de “consumidas donas de casa das 

famílias remediadas” (AC, p. 50). 

 A geração de Marina, por sua vez, “não queria [apenas]a salvação 

individual” (AC, p.50), pois, consciente da evolução feminina, a protagonista de 

A candidata 

 

sabia e sentia que desde sempre abraçara a causa da mulher. 
Desde a infância inconsciente e brincalhona. Desde a jovem 
liceal que participara na primeira exibição de ginástica feminina 
realizada no liceu da colônia. Desde a universitária que se 
expunha e se impunha. Não se tratava da extinção da espécie. 
Era o acordar do género. A mulher confinada aos limites 
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domésticos e reflexo do homem estava dando lugar a um ser 
aspirante à grande vaga da vida e da liberdade (AC, p. 50). 
 

 Consciente de que a emancipação das mulheres caboverdianas deve 

ser fruto de um longo processo de luta contra o cerceamento de seus direitos, 

Vera Duarte abraça esta causa, na narrativa e fora dela, solidarizando-se com 

as mulheres de seu país. 

Segundo Simone Caputo Gomes, em “O texto literário de autoria 

feminina escreve e inscreve a mulher e(m) Cabo Verde” (2008), a mulher 

caboverdiana compõe 60% da população do arquipélago e sempre 

protagonizou muitas cenas em seu país, desde o trabalho na construção civil 

até a participação intelectual, apesar de ainda sobressaírem, nas ilhas, “valores 

cultivados num passado histórico e num ordenamento jurídico não muito 

distante, que impunham a superioridade masculina” (GOMES, 2008, p.273). 

Acrescenta a pesquisadora: 

 

Cerca de 80% dos filhos nascem fora do casamento e, em 14% 
dos chefes de famílias, a mãe solteira sustenta a família 
numerosa. Nas zonas rurais, 62% dos chefes de família são 
mulheres e 51% das mulheres conduzem explorações 
agrícolas; as demais são assalariadas nas Frentes de Alta 
Intensidade de Mão de Obra (FAIMO) - onde chegam a 
representar 60% em domínios como florestação e conservação 
de solos e águas -, nas cooperativas e no comércio. No que 
concerne à Educação, do total de analfabetos, a mulher 
representa cerca de 64% e, das mulheres chefes de família, 
62,5% não têm qualquer instrução (ibidem). 

  
Desde pequena, o contato com as questões sociais, econômicas e 

políticas das ilhas, sobretudo as causas femininas, impulsionou a protagonista 

Marina a se envolver em projetos, inclusive na diáspora, para o 

desenvolvimento da qualidade de vida das mulheres caboverdianas e para a 

garantia de seus direitos, tal qual a autora do romance. Em situação econômica 

privilegiada, Marina deixa Cabo Verde em busca do amadurecimento pessoal, 

mas não esquece a necessidade de contribuir para o coletivo caboverdiano.  

 Seu envolvimento com a África fortalece-se na Europa quando, mais 

madura, compreende seu papel como representante de tantas outras mulheres, 

principalmente caboverdianas: “África explodiu em Marina” (AC, p. 57) e, por 

fim, longe de sua terra e de seu povo, compreendeu os porquês do desejo de 
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trânsito entre nações e “ficou acalentando a secreta esperança de um dia 

atravessar a ponte misteriosa e chegar a esse âmago”(AC, p. 58), consciente, 

contudo, das lembranças e histórias de um povo oprimido pela “herança que 

ficou da Europa, o pesado tributo que para sempre lhe pagaremos por nos 

termos deixado, um dia assimilar66” (AC, 58). 

 Dando continuidade ao seu projeto de ver Guiné e Cabo Verde livres e 

independentes, Marina desembarca, grávida, em Estocolmo, na Suécia, 

levando na memória sua história com Dauto, o revolucionário de família 

angolana, e os ideais de libertação, pois “a força do sonho colectivo era tão 

grande que se sobrepunha graciosamente a qualquer projecto estritamente 

pessoal” (AC, p. 62). Assim como seu grupo, que apoiava o PAIGC, outros 

existiam em Lisboa (como o da CEI) e Coimbra e viviam na clandestinidade, 

sintonizados “sobre o futuro da terra” (AC, p. 63) africana.  

 Em Estocolmo, Suécia, nasce Djamilia, nome guardado67 desde que “lera 

o livro e vira o filme homônimo, passado na Kisguísia, e que apenas 

contrastava com a extraordinária heroína de Aitmatov68 na cor da pele” (AC, p. 

63). Nesse país, Marina recebe apoio de um povo preocupado com o bem 

estar dos cidadãos: de subsídio de aleitamento a bolsa de estudos para 

terminar o curso de assistente social. No entanto, seu desejo por uma 

sociedade mais justa sobrepõe-se ao conforto recebido em Estocolmo. Quando 

                                                
66 A luta pela libertação de Cabo Verde exigiu estratégias diferentes dos movimentos da Guiné 
e de outras colônias portuguesas. A questão da assimilação e da aculturação, por exemplo, é 
um fator relevante para lançarmos olhares diferenciados no processo pela libertação do 
arquipélago. Muitos caboverdianos “atingem de maneira satisfatória os padrões da língua e 
cultura portuguesa, obtendo, por meio de um complexo procedimento legal, o estatuto de 
‘assimilados’, ou seja, passando a ser considerados cidadãos portugueses” (HERNANDEZ, p. 
160). Dessa forma, torna-se difícil a formação de consciência nacional, já que muitos 
caboverdianos se entendem como portugueses e questionam “a própria africanidade da 
sociedade como um todo” (p. 188), além das dificuldades encontradas para comunicação, 
transporte, organização política, entre outros, devido à divisão por ilhas e à diversidade das 
mesmas. 
67 Conferir entrevista a nós concedida na Universidade de S. Paulo, anexo.  
68 Chingliz Aitmatov (1928-2008), autor russo, publicou Djamiliá em 1958. O romance aborda a 
história de Daniiar e Djamiliá, dois jovens apaixonados separados pelos costumes da 
República Socialista Soviética da Quisguízia. Djamiliá, casada com Sadik, vive somente quatro 
meses com o marido, pois este é enviado para a guerra, e a partir de então Djamiliá passa a 
viver na companhia da família do marido. Com poucos homens no vilarejo, já que muitos estão 
na guerra, Djamiliá precisa ajudar no trabalho masculino, como por exemplo, ser condutora de 
carroça. É neste trabalho que conhece Daniiar, um ex-soldado misterioso, que retorna ao 
vilarejo por ter se ferido na guerra. Durante o período do trabalho, os dois se apaixonam, 
precisando deixar o vilarejo para viverem esse amor. Djamiliá representa, no romance, a 
emancipação da mulher oriental (AITMÁTOV, 1986).  
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Djamilia completa seis meses de idade, mãe e filha partem para Conacry69, 

marcando o reencontro com o continente africano. Nessa altura, 

 

era uma cidade extremamente pobre, quase toda de terra 
batida, a chover nove meses por ano. Praticamente não havia 
eletricidade. Devido a forma violenta como tinham cortado a 
ligação com a França, os guineenses não utilizavam o francês 
na comunicação, falando apenas as suas línguas nacionais 
(AC, p. 64). 
 

 Ao chegar em Conacry, Marina se depara com um espaço que lhe é 

familiar marcado pela miséria, embora diferente de sua terra natal; não estava 

acostumada com o chão encharcado de tanta chuva, o que a leva a mais uma 

constatação: não somente os problemas de seu continente eram diversos, mas 

também suas adversidades naturais. 

 Apesar das dificuldades encontradas na Guiné, Marina sente-se realizada 

por participar ativamente do projeto de libertação de Guiné e Cabo Verde, e 

novamente, assim como ocorreu no Liceu caboverdiano, a escola surge como 

espaço/fonte de organização política e projeção de seus ideais: 

 

Professora num internato para crianças órfãs e traumatizadas 
de guerra, que depois passou a jardim escola, ela fazia tudo 
por aqueles meninos a quem não só ensinava o bê-a-bá, como 
catava piolhos e limpava o ranho do nariz. Ela sabia que de lá 
eles iriam para a escola-piloto e vivia na emoção de estar a 
ajudar a preparar um mundo novo através desses homens e 
mulheres do futuro (AC, p. 65). 

 

 Nesse período, a protagonista Marina relaciona-se com o líder africano 

Amílcar Cabral70, “um dirigente carismático, cheio de responsabilidade, mas 

                                                
69 Visando à derrota do colonialismo, não foi descartada a luta armada, pois em 1960 são 
enviados à República da Guiné, recém-independente da França, os recrutados da Guiné 
Bissau, sob a direção do caboverdiano Aristides Pereira. Em Conacry, esse grupo recebe 
formação política, incluindo aulas de história da África e da Guiné Portuguesa; conhecimento 
sobre a situação internacional; de preparo de técnica militar, em Kinia, próximo de Conacry ou 
em países da China, Checoslováquia, Gana, Marrocos, Argélia e Cuba. Vale ressaltar que 
“Conacry é para Guiné e Cabo Verde o que em períodos diferentes são a China, o Laos e o 
Cambodja na Guerra do Vietnã e, do mesmo modo, a Turquia e o Marrocos na guerra na 
Argélia” (HERNANDEZ, p. 200). 
70 Apoiado por países socialistas, que colaboram sobretudo com o fornecimento de material 
bélico, Amílcar Cabral, líder das lutas de libertação na Guiné e Cabo Verde, posicionava-se 
contra o colonialismo e não contra o povo português. Dessa forma, lutava a favor do fim do 
imperialismo e do fascismo salazarista, com o intuito de liquidar a dominação portuguesa e 
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sempre disponível para ouvir, aconselhar e dizer coisas agradáveis aos seus 

camaradas” (AC, p. 65); entretanto, a morte inesperada do mentor do PAIGC 

desperta em Marina um profundo sentimento de revolta e impotência, pois: 

nunca tinha visto tantos homens amarfanhados, revoltados, 
deitados no chão a chorarem a perda de uma pessoa. A morte 
de Cabral trazia uma total insegurança sobre a continuação da 
luta sobretudo para Cabo Verde (AC, p. 65). 
 

 Nota-se no romance que, a cada evento significativo, a cada guinada ou 

retrocesso na luta, o espaço é mudado, isto é, o primeiro momento na CEI é de 

elucubração de ideias, de panfletagem, mas logo as personagens trocam o 

espaço do debate pelo espaço da luta armada ou de preparação para a 

mesma, como Conacry. O assassinato71 de Amílcar Cabral, no entanto, 

impulsionará muitos homens a continuar a luta pela libertação. Apesar do 

sofrimento da perda do grande líder, o partido se reorganiza para atingir seu 

objetivo maior: a independência de Guiné e de Cabo Verde. Marina é enviada à 

Holanda, para ajudar no trabalho de mobilização, onde reencontra Pedro, já 

liberto da prisão e integrante do movimento:  

O reencontro com Pedro era inevitável. Contrariamente a 
Marina, Pedro não se tinha ligado a mais ninguém. Sabia que 
ela tinha entrado para o partido, que tinha tido uma filha, mas 
mantinha a secreta esperança que um dia talvez se pudessem 
reencontrar e ficar juntos (AC, p. 66). 

 Quatro meses depois, os dois se casam e participam da comemoração do 

25 de abril de 1974: “De repente no agitado frenesim dos dias que se sucediam 

em manifestações, greves, confrontos com a polícia de choque. Aconteceu o 

25 de Abril” (AC, p. 67). 

 O reencontro com Pedro prenuncia o retorno à casa natal, ao saber que: 

  

As cinco colônias que tinha em África tornaram-se 
independentes pois a própria Guiné Bissau que fora o primeiro 

                                                                                                                                          
criar bases para a construção da paz, do progresso e de uma vida digna para o povo de Cabo 
Verde e Guiné. 
71 Em janeiro de 1973, Amílcar Cabral (1924-1973) é assassinado e, após dezessete anos de 
luta, a 24 de setembro desse mesmo ano, é proclamada a independência da Guiné Bissau, 
organizada, segundo o primeiro artigo da Constituição, como um “Estado soberano, 
republicano, democrático, anti-colonialista e anti-imperialista” (GOMES, 1993, p. 30). 
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Estado a proclamar a sua independência cerca de um ano 
antes do 25 de Abril, só depois viu o seu território 
completamente desocupado [...] Acabou se a pide, acabaram-
se  as perseguições, acabou-se a censura e sobretudo 
acabaram-se as guerras coloniais (AC, p. 67). 
 

 O retorno de Marina a Cabo Verde, acompanhada de Pedro e Djamilia, é 

marcado pelo entusiasmo de participar dos programas de reconstrução 

nacional, da luta feminina e de seu planejamento familiar; pois, entendendo 

Pedro, metáfora de pedra, como representação da nação, podemos dizer que 

Marina, de volta ao útero da casa, transferiu para a nação a segurança 

depositada em sua relação com Pedro, ou seja, confiou nos projetos de 

independência pátria assim como na fidelidade de Pedro.  

3.5.  O regresso a Cabo Verde: um porto inseguro?  

 No plano da narrativa, os anos que se seguiram em terra caboverdiana 

foram marcados pela serenidade de um casamento sem grandes fascínios. 

Marina viu, nos anos seguintes, emergir “sua condição de mulher doméstica” 

(AC, p. 71), precisando obliterar a sua já “marcante identidade pela harmonia 

do conjunto” (AC, p. 71). O desenrolar de sua história entrelaça-se aos 

acontecimentos sociais, políticos e econômicos do arquipélago no pós-

independência72; apesar dos conflitos internos, devidos às questões impostas 

por um partido único, Cabo Verde caminha para a construção  de uma 

sociedade mais livre e igualitária. Entretanto, nesse processo, as ilhas 

caboverdianas deparam-se com  

[...] a acumulação do capitalismo em escala mundial, trazendo 
como conseqüências: a dívida externa com os aumentos 
elevados das taxas de juros e das obrigações do título e do 
serviço da dívida; a recessão da economia mundial, com a 
grande porcentagem das importações em relação ao PIB; a 
baixa contínua dos preços das matérias-primas e a gama 
limitada de produtos que contribuem para que os preços de 
troca sejam cada vez mais desvantajosos; o peso excessivo do 

                                                

72 Acentuam-se divergências tanto entre Cabo Verde e Guiné Bissau, quanto no interior do 
PAIGC, principalmente devido ao regresso de militantes do partido “provenientes de Bissau e 
de Lisboa, ocupando os principais postos do novo governo” (HERNANDEZ, p. 198); entre eles, 
destacam Aristides Pereira e Pedro Pires, que sempre estiveram à frente dos ideais do 
movimento pela libertação da Guiné e do arquipélago. 
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investimento externo em setores essenciais da economia, 
mediante a grande presença de pessoal estrangeiro; e a 
diminuição da ajuda pública ao desenvolvimento 
(HERNANDEZ, p. 208). 

 Marina, a esta altura, sabe que não pode continuar a integrar uma 

“estrutura colectiva onde apesar de os objetivos serem aparentemente os 

mesmos, os interesses subjetivos de cada membro eram tão diversos” (AC, 

p.72). Além disto, nesse período, Marina se depara com sua própria história, 

isto é, com o cotidiano de uma mulher casada que descobre a traição do 

marido, após o casal ter tido mais duas filhas – Kátia e Ana; a partir disso, a 

protagonista passa a viver inquietantes momentos existenciais: 

Presa a uma enorme vontade de viver uma vida bem diferente 
do monótono quotidiano do casa-trabalho-casa e das raras 
satisfações culturais, as atitudes e os comportamentos por 
vezes a confundiam e as razões se emaranhavam (AC, p. 81). 

 Marina vislumbra uma vida mais plena, para além do cotidiano doméstico, 

mesmo consciente de que seu amor por Pedro fora: 

 

um amor primeiro, original e matriz que ganharia sempre a 
todos os outros embora perdendo algumas batalhas. Um amor 
que habitara cada um dos outros amores que lhe densificaram 
a vida e desapareceram sem mágoas (AC, p. 78). 
 

  Ao elaborar uma leitura paralela dentre o amor vivido pela protagonista 

nos planos individual e coletivo (Nação), podemos traduzi-los como metáforas 

de uma política pós-independente traidora dos ideais revolucionários da 

década de sessenta, que tanto impulsionaram o percurso de Marina e agora a 

decepcionam. Codificando o casamento de Marina com Pedro como 

representação da nação, passado o tempo, o retorno à realidade das ilhas 

pode sugerir que Cabo Verde ainda é um porto inseguro: a situação político-

econômica e a condição feminina são exemplos, no romance, de questões 

ainda não resolvidas. A traição de Pedro metaforiza a traição política dos 

sistemas socialistas, dos governantes que não cumpriram o que prometeram 

na instituição de governos de caráter marxista que acabam, no entanto, por 

sucumbir à sedução do advento do neoliberalismo. 

 Nessa encruzilhada, Marina depara-se com um sentimento de impotência 

que paira sobre as mulheres em Cabo Verde e percebe a importância da 
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“carreira que desde cedo abraçara e que tanto a compensava e compreendia o 

desespero e a frustração que se apossava das mulheres que não tinham tido a 

sorte de ter uma vida profissional activa” (AC, p. 82).  

 Mesmo se sentindo privilegiada dentre as demais compatriotas, Marina 

também sofre preconceitos por ser mulher, pois, para a sociedade da época, as 

mulheres andavam “com manias de emancipação” (AC, p. 83). As mudanças 

sobrevêm, primeiramente, no campo individual; sem que perceba, envolvida no 

trabalho, com as filhas e com o afastamento do marido, Marina acaba 

conhecendo Vasco: 

 

Perguntou-lhe o nome e ela respondeu com a naturalidade de 
um conhecimento milenar. Ele não era da cidade. Viera passar 
férias e conhecer a terra de seus pais. Vivia longe, primeiro em 
Angola onde nascera depois em Portugal e pensava vir viver 
em Cabo Verde, porque a empresa em que trabalhava, 
propusera-lhe colocação na Praia como seu representante e 
esta idéia agradava-lhe. Estava a aprender, melhor, a treinar o 
crioulo. Falava-o de uma forma engraçada com um 
pronunciado acento do português (AC, p. 86). 
 

 Foram alguns encontros, até mesmo inesperados, para Marina sentir-se 

envolvida por um outro homem, mesmo ainda casada com Pedro: 

 
Num repente, ansioso, proibido, imperioso, aconteceu o beijo 
tanto tempo negado, tanto tempo reprimido, o beijo a queimar 
nas suas bocas, a transbordar de vida, a transportar a vida. 
Marina sentiu que sua vida se esvaia naquele beijo (AC, p. 89). 

 

 Nesse processo, logra recuperar uma imagem “que o espelho lhe devolvia 

e gostou de si como há muito não lhe acontecia” (AC, p. 86). 

 Seu casamento, por sua vez, torna insustentável, a paixão por Vasco 

cresce e, Marina necessita do divórcio; entretanto, Pedro não cede. No meio 

desse embate, sentindo que “tinha entrado num longo túnel cuja saída era 

difícil descortinar” (AC, p. 93), Marina se vê convidada para novas funções 

profissionais. Num tempo “particularmente mau mas paradoxalmente também 

particularmente bom” (AC, p. 95), Marina “se descobre mulher” (AC, p.95) ao 

entender o que se passa com outras mulheres. Aos poucos, compreende sua 

história e como enfrentar o casamento e as cenas domésticas amenizadas com 

a presença das filhas, pois:  
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Até então na prática nunca transgredira os limites impostos 
pelo casamento. Primeiro pelo amor aprofundado que desde 
sempre dedicara ao marido. Depois pela continuação de uma 
pratica que se entranhara e porque de cada vez que a atracção 
surgia, e ela surgia cada vez mais à medida que o marido 
progressivamente se ia afastando e a ia ignorando, as suas 
defesas agiam automaticamente, já que nem em imaginação 
ela se pusera a hipótese de se separar do marido (AC, p. 87). 
 

  Assim sendo, na trilha da traição do marido, Marina tem consciência de 

que outras descobertas surgirão, sobretudo, a de que suas escolhas não se 

restringirão ao plano individual; suas decisões resvalam em outras mulheres 

que sofrem situações parecidas com a sua, procurando apoio umas nas outras; 

entretanto, devido a sua profissão e experiência adquirida na diáspora, sentia-

se preparada para lutar em prol dessas mulheres. 

O convite para a candidatura à Presidência da República resume a 

trajetória de Marina, como representante da evolução e emancipação da 

mulher na sociedade caboverdiana, já que a autora, em entrevista (vide 

Anexo), explicita que Marina retrata a história das mulheres caboverdianas, 

bem como as dificuldades encontradas em seu cotidiano e o reconhecimento, 

ao longo do tempo, dos direitos conquistados por elas na sociedade.  

 Apesar de não ter aceitado aquela proposta, num primeiro momento, essa 

possibilidade desperta na protagonista lembranças dos caminhos percorridos 

até o convite para um cargo tão representativo na história de uma nação, uma 

vez que as mulheres habitualmente, em sociedades patriarcais, ocupam cargos 

inferiores aos dos homens no espaço público. 

 Para Marina, esse convite representa mais uma conquista na luta pelos 

direitos das mulheres 

[...] para que em escassas dezenas de anos, da mãe que 
apenas sonhara com a vida profissional como uma miragem, e 
toda a vida cuidara da casa, do marido e da filha, ela agora e 
muitas outras mulheres como ela, se visse dona de uma voz, 
de uma profissão de uma família e fosse uma possível 
candidata à mais alta magistratura da nação (AC, p.97). 
 

 Visto isso, Marina se vê diante da possibilidade de representar as 

mulheres caboverdianas no espaço político, o que lhe facultaria defendê-las de 

uma tradição cultural machista que permite o trabalho feminino em “espaço 

público” apenas para compor o sustento familiar, mas não faculta a essas 
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mulheres os benefícios dos direitos sociais (cf. entrevista, Anexo). No entanto, 

a candidatura da protagonista vislumbra a mudança desse quadro; pois, dotada 

de uma intelectualidade adquirida durante seu processo de formação identitária 

tanto em Cabo Verde quanto na diáspora, Marina simboliza a mulher de sua 

geração e de “gerações vindouras”, pois conforme autora assinala em 

entrevista, Marina representa “a mulher que possa amar, possa se educar, as 

que não tenham que morrer no final [...] [pois] “É possível a mulher amar, 

libertar e continuar viva” (cf. entrevista Anexo). 

 O encontro com Vasco, após a conquista de seu divórcio com Pedro, 

representa outra vitória tanto no âmbito pessoal quanto coletivo, pois sua 

separação marca o início de outra etapa como mulher, já que: 

 

Havia sem dúvida algo a mudar de forma definitiva no 
relacionamento homem mulher neste final de milênio. Seria 
devido a emancipação das mulheres? Sim, porque Marina 
sabia que se passava o mesmo com muitas mulheres. Muitas 
já não queriam o casamento sem amor (AC, p. 95). 
 
 

 Apesar dos anos felizes com Pedro, Marina compreende o fim de seu 

casamento como o fim “das proibições e repressões” que se foram 

evidenciando ao longo da relação, na medida em que “ia [se] afirmando 

profissionalmente” (AC, p. 96). 

 Seu envolvimento com Vasco, por sua vez, simboliza, no âmbito pessoal, 

oportunidade de a mulher construir um outro amor, após o divórcio. O convite 

para a candidatura à presidência aparece, no âmbito profissional, como mais 

uma conquista feminina em prol da emancipação da mulher.  

 Mesmo não aceitando a proposta de candidatura à presidência, no 

primeiro convite, Marina sente-se privilegiada, pois: 

 
Já desempenhara várias funções importantes e, como ela, e 
mais que ela muitas outras mulheres, mas não acreditava que 
antes do dobrar do século e do milênio, uma mulher pudesse 
vir a ser candidata à presidência do país (AC, p. 97). 
 

 Após três anos àquele convite, sentindo-se mais segura profissionalmente 

e apoiada por Vasco, Marina recebe outro e, desta vez, mostra-se preparada 

para representar não somente a mulher do arquipélago, mas toda a Nação 

caboverdiana. 
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Quando três anos mais tarde, sensivelmente o mesmo grupo 
de anos atrás lhe veio renovar o convite e o apoio para se 
candidatar à mais alta magistratura da Nação, Marina sentiu 
que agora sim, a mulher que nela pulsava, estava pronta para 
dizer sim (AC, p. 101). 
 

 Se tomarmos a Nação como uma representação da casa caboverdiana no 

seu sentido macro, podemos interpretar a candidatura à presidência, sugerida 

a uma personagem feminina, como um interminável trânsito da emancipação 

da mulher caboverdiana, desde sempre o amparo da casa (sobretudo em 

tempos coloniais de grande emigração masculina) e, por extensão, da Pátria 

caboverdiana. 

 
Marina ouviu emocionada o marido a dizer-lhe que achava que 
sim que ela estava preparada para enfrentar o grande desafio. 
Afinal estava-se na inauguração de um novo século e milênio 
e, a par de todas as tristezas, todas as esperanças eram 
permitidas. Mesmo às mulheres... (AC, p. 101). 
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CAPÍTULO 4 

 

ESPAÇO E IDENTIDADE EM A ÁRVORE DAS PALAVRAS  E A CANDIDATA  

 

A identidade surge não tanto da plenitude da identidade 

que já está dentro de nós como indivíduos, mas de uma 

falta de inteireza que é preenchida a partir de nosso 

exterior, pelas formas através das quais nós imaginamos 

ser vistos pelos outros. 

Hall 

 

Neste capítulo, abordaremos como a construção da escrita das autoras 

contribui para a apreensão dos espaços moçambicano e caboverdiano, 

metaforizando nações em formação com suas múltiplas identidades, já que a 

nação:  

 

não é apenas uma entidade política, mas algo que produz 
sentidos – um sistema de representação cultural. As pessoas 
não são apenas cidadãos/ãs legais de uma nação; elas 
participam da idéia da nação tal como representada em sua 
cultura nacional (...) (HALL, 2003, p.49). 
 

Diante desse conceito, as imagens da casa caboverdiana e 

moçambicana aparecem nas obras A árvore das palavras e A candidata como 

espaços deflagradores de formação de identidades das protagonistas Gita e 

Marina, respectivamente.  

Em A árvore das palavras, a casa moçambicana é representada, 

metonimicamante, pela casa preta e pelo jardim/quintal, como espaço de 

proteção e, consequentemente, de transformação da protagonista Gita. 

Enquanto que em A candidata, a casa caboverdiana é representada, por meio 

dos sucessivos deslocamentos de Marina, como espaço repartido entre o 

arquipelágico-insular e o diaspórico. Construída pelas suas lembranças, pelas 

histórias do tio Joãozinho e de Pedro, Marina leva consigo a casa Cabo Verde 

para outros portos em busca de sua identidade e da nação. 
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4.1. O espaço-personagem em A árvore das palavras  

 

A obra de Teolinda Gersão destaca-se por uma escrita descritiva e 

sinestésica. A focalização espacial (o entremeio entre o alto e o baixo da 

perspectiva de quem olha a cidade, a casa branca e a casa preta/o quintal), 

somados às descrições minuciosas do espaço, os flashes, a alternância do 

foco narrativo, resultam na construção de ambientes personificados (cidade, 

casa/quintal): 

 

A cidade cerca -nos, com os seus muitos braços , os seus 
muitos círculos , nenhum dos quais nos exclui. Ninguém nos 
pode tirar essa sensação de pertencer, de estar contido . 
Somos parte de uma cidade viva. Algures os barcos  passam, 
entram no porto  ou partem. Na praia  as crianças brincam, os 
fatos de banho serão manchas  claras ao sol. Haverá barcos 
de recreio mais ao longe  e partem, saindo a barra  paquetes, 
vapores, transatlânticos. Abarcar -se-á tudo isso de um ponto 
alto , de um mirante,  ou mesmo a partir de uma pérgola  florida 
(AAP, p. 43, grifos nossos). 
 

Nesse trecho, a personificação da cidade/casa moçambicana, 

representada pela semântica do aconchego (braços, cerca-nos, círculos), 

configura o ambiente de proteção/união em busca da identidade nacional,  

  

na medida em que não existe nenhuma ‘comunidade natural’ 
em torno da qual se possam reunir as pessoas que constituem 
um determinado agrupamento nacional, ela precisa ser 
inventada, imaginada. É necessário criar laços imaginários que 
permitam ‘ligar’ pessoas que, sem eles, seriam simplesmente 
indivíduos isolados, sem nenhum ‘sentimento’ de terem 
qualquer coisa em comum” (HALL, 2004, p.85).  

 
Dessa forma, abarcar também o espaço em trânsito – barcos passam, 

no porto partem, saindo a barra paquetes, vapores, transatlânticos, apoiada 

pela perspectiva espacial na focalização (longe, alto, mirante), são marcas do 

projeto identitário de Gita e, consequentemente, de Moçambique como 

representação literária nesta obra. 

Também, vale perguntar, assim como Osman Lins ao discutir o espaço 

romanesco: “Onde, por exemplo, acaba a personagem e começa o seu 

espaço?” (1976, p.69). Em A árvore das palavras, a personagem Gita se vê 

diante de uma suspeita de gravidez, o que a leva a conhecer os verdadeiros 
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interesses de Rodrigo (namorado), pois ao projetar nessa gravidez uma 

possível união entre seu mundo (Moçambique pobre) e o dele (Moçambique 

rica), metaforicamente, Gita se depara com a impossibilidade de trânsito neste 

momento. Entretanto, esse entrave não é o bastante para que ela desista, no 

plano simbólico, do ato de gestar, que a impulsiona para as lutas de libertação. 

Isolada, essa espécie de espaço psicológico que constituiria a gravidez, 

é lida no corpo-barriga de Gita como representação de dois mundos: cimento e 

caniço; casa branca e a casa preta (quintal), Moçambique/Portugal. Assim, Gita 

estaria gestando a possibilidade de união e convivência harmônica entre esses 

espaços e a obstrução ao processo foi marcada pela negação da gravidez.  

As embarcações também podem ser interpretadas, neste romance, 

como metáfora de trânsito ou ainda como representações rizomáticas73, porque 

“esta [Lourenço Marques] é uma cidade-porto, uma cidade-cais e é aqui, em 

frente ao largo estuário, que o seu coração bate mais depressa” (AAP, p. 68).  

Ainda, acrescentando-se a isso, as apreensões de Gita revelam uma 

gradação de ações, que perpassa a focalização na personificação do espaço e 

se expande para a descrição do caniço: 

 

O vento levanta poeira, lagartixas correm no chão irregular, 
estacam de súbito, fingindo-se mortas, petrificadas de pavor, 
de repente correm outra vez, enlouquecidas. Um homem 
passa, de palito na boca, outro limpa os dentes com mulala. 
Roupa no peitoril de uma janela, ao lado de um pássaro que 
saltita, na gaiola. Meninas de vestido sujo caminham 
descalças, de mão dada. O pasmo dos seus olhos enormes. 
Outra carrega um bebê adormecido, com moscas em redor da 
boca. As ruas desoladas dos negros. Como se nada valesse a 
pena e tudo o que se estragava fosse irremediavelmente 
degradar-se ainda mais. Pessoas mortas caminhando na luz 
(AAP, p. 153-154). 

 

Essa (des) integração gradual espaço/personagem marca a linguagem 

escolhida como foco de narração do romance por inúmeras vezes: 

 

Chegou entretanto a época das chuvas e como sempre a 
cidade ficou partida ao meio, foi bênção de um lado e maldição 
do outro: a chuva lavava os prédios e as ruas, regava os 

                                                
73 De acordo com Glissant, as sociedades são capazes de traçar um “rizoma com o mundo” a 
fim de que as culturas estejam em relação, buscando caminhos possíveis para a preservação 
do Diverso dentro da confluência das culturas no processo de globalização. (cf. 2005). 
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jardins e fazia nascer flores na cidade dos brancos, e abria 
feridas profundas na cidade dos negros, convertida em 
pântano. As areias tinham-se tornado em lama, as fossas 
transbordavam de dejectos, água suja invadia as casas, água 
putrefacta, juncada de detritos (AAP, p. 154). 

 

Nota-se o contraste da descrição entre a cidade do caniço e a do 

cimento, o que denuncia a organização da sociedade moçambicana, já que a 

degradação do espaço está focada na cidade dos negros, evidenciando a 

divisão econômica e social da nação demarcada geometricamente. 

 

Ali [na cidade do cimento] as coisas eram defendidas. As casas 
tinham grandes portões e vedações de ferro pintado, e 
dissimulavam-se atrás de árvores, na sombra, camufladas com 
heras, buganvílias e canteiros de flores. Escondiam que tinham 
dois salões, cinco quartos, sala de jantar, três casas de banho, 
varandas, escritório, atelier, arrumos, dependências de criados, 
churrasco, duas garagens, um enorme jardim. Quem passasse, 
ou quem estivesse sentado num banco, a olhar, como ela 
agora, pouco mais podia ver do que o portão fechado e, por 
entre as barras verde-escuro da vedação, o faxina que regava 
os canteiros com uma mangueira de bico de metal (AAP, p. 
83). 

 
Vale salientar que, em A árvore das palavras, o desejo por trânsito se 

dá, inicialmente, entre os espaços internos de Moçambique, ou seja, Gita 

aspira ao trânsito entre a casa branca (habitada por sua família) e a casa preta 

(quintal – habitado por Lóia); da cidade do caniço e do cimento: “um dia a 

cidade de caniço vai engolir a cidade de cimento” (AAP, p.141). Novamente, a 

personificação do espaço moçambicano tem como objetivo representar a luta 

pelo processo identitário, já que, para isso, precisa tornar-se independente de 

outro espaço, Portugal, para então propor a relação-rizoma, ou seja, 

organizado enquanto nação, o país encontra-se livre para ir ao encontro de 

outras culturas a fim de preservar o Diverso, dentro das confluências das 

culturas.  

Metonimicamente, o espaço moçambicano procura “expulsar” Portugal 

(aqui representado por Amélia) para, enfim, constituir-se como nação, 

parafraseando Benedict Anderson (2005) a identidade nacional é uma 

“comunidade imaginada”74:  

                                                
74 É imaginada porque até os membros da mais pequena nação nunca conhecerão e nunca 
ouvirão falar da maioria dos outros membros dessa nação, mas, ainda assim, na mente de 
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A cidade arreganhando os dentes aos pequenos pés brancos 
[de Amélia], desprevinidos, calçados em sapatos finos. Pisar a 
cidade com pés leves, escapulir-se dali, fugir rente às paredes 
pelas ruas mais estreitas, como um rato apanhado que poderia 
ainda safar-se, com esperteza (AAP, p. 41). 

 
Nota-se aqui uma inversão: a degradação refere-se aos pés brancos, 

que se tornam rato(s) apanhado(s) e que podem facilmente ser pisado(s) pelo 

projeto identitário da nação em gestação, pois somente identidades donas de si 

aceitam permutar-se, as identidades, assim, trocarão de lugar: o branco fugirá 

diante da independência moçambicana – como símbolo degradado do rato. 

Como esclarece Memmi:  

 

Para o colonizado, não há outra saída a não ser a consecução 
do fim da colonização. E a recusa do colonizado só pode ser 
absoluta, isto é, não apenas revolta, mas superação da revolta, 
ou seja, revolução (2007, p. 188). 
 

O embate ocorre quando a focalização dos espaços internos e externos 

de Lourenço Marques move-se em função de projetar a luta pela libertação e 

apresentar, pelo imaginário literário, a possibilidade de a cidade do caniço 

‘engolir’ a do cimento, metáfora expandida na obra para os espaços “casa 

branca” x “quintal”, Moçambique x Portugal. Isso é possível na medida em que 

esse projeto literário configura uma nação em construção, liberta do jugo 

colonizador em sentido pleno, após 1975: 

 

Para viver, o colonizado precisa suprimir a colonização. Mas, 
para se tornar um homem, deve suprimir o colonizado que se 
tornou. Se o europeu deve aniquilar em si o colonizador, o 
colonizado deve superar o colonizado (MEMMI, p. 189). 

 
Para a realização desse projeto, Teolinda Gersão faz uso de uma 

linguagem que personifica o espaço, que acaba por ser refratado em focos de 

macro (nação/Lourenço Marques) e micro visão. Para causar este efeito, a 

linguagem se acumula em modos de repetição:  

 

                                                                                                                                          
cada um existe a imagem da sua comunhão [...] [e] comunidade porque, independentemente 
da desigualdade e da exploração reais que possam prevalecer em cada uma das nações, é 
sempre concebida como uma agremiação horizontal e profunda (ANDERSON, 2005, pp. 25-
27). 
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Em baixo – enquanto ele [Laureano] se sentava na 
varanda – o quintal crescia como uma coisa selvagem. 
Brotava  um grão de mapira atirado ao acaso ou deitado aos 
pássaros, brotava  um pé clandestino de feijão manteiga ao 
lado dos malmequeres, brotavam  silvas e urtigas e ervas sem 
nome no meio da chuva-de-ouro e da bauínea – qualquer 
semente levada pelo vento se multiplicava em folhas verdes, 
lambidas pelas chuvas do verão. E Amélia diria, franzindo a 
testa: O jardim tornou-se um matagal. E fecharia com força a 
janela (AAP, p. 10, grifos nossos). 

  
  A perspectiva da linguagem é trabalhada como focalização e pela 

personificação, e assim arma-se de tal maneira que emerge de sua semântica 

(vegetação) e sintaxe (repetições de verbos e conectivos) a idéia de dominação 

do espaço moçambicano. Em virtude disso, o espaço natural (interno), 

representado pelo grão de mapira, silvas, urtigas, ervas, move-se no sentido de 

dominar o espaço cultivado, representado pela chuva-de-ouro, bauínea, sendo 

esta dominância enfatizada pela repetição do verbo brotar e do conectivo e a 

imagem da relação-rizoma. 

Entretanto, Amélia evita relacionar-se com a cultura moçambicana e, ao 

fechar com força a janela, evidencia seu desejo de buscar outros espaços em 

contínuo processo identitário; pois, diferentemente da protagonista Gita, Amélia 

ainda não se sente pertencente a nenhum espaço, uma vez que Portugal, 

representação do poder salazarista, configura um desamparo aos próprios 

filhos, se entendermos que, órfã e desprezada pela madrinha, Amélia se vê 

desprotegida em Portugal, na juventude. Em Lourenço Marques, também não 

se sente acolhida, já que não esperava pertencer ao “quintal/matagal”, por isso 

parte rumo a seu sonho: Sidney, como já dito no capítulo dois: “A cidade 

enganara-a, e por isso ela [Amélia] a odiava tanto. Mas não fora a cidade a 

enganá-la, sentiu a vida, a vida a enganara” (AAP, p. 84). E uma vez 

enganada, o espaço que lhe coube é uma repetição do que tinha em Portugal. 

Verifica-se, também, a relevância concedida pela romancista à rua como 

espaço deflagrador dos manifestos contra o colonialismo.  

 

escrever a frase a carvão, na parte de fora do muro do Liceu . 
Para que não esquecessem. Porque a guerra era longe a 
vida na cidade continuava igual, como se nada fosse . 
Domingo à noite, combinávamos. Quando não houvesse quase 
ninguém na rua . Mesmo assim teria de ser muito depressa, 
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porque de vez em quando passavam carros e tínhamos medo 
da polícia (AAP, p. 184, grifos nossos). 

 
O espaço externo do Liceu, como espaço público de protesto contra o 

regime colonial, de onde muitas manifestações eram organizadas, marca a 

força da intelectualidade e a rebeldia dos jovens, pois para muitos 

moçambicanos essa revolta, fomentada dentro do Liceu e expressa fora nos 

muros, no espaço público da rua colonial, metaforiza a participação nos 

movimentos políticos, já que a guerra está espacialmente longe, fora da cidade, 

como mostram os locativos na construção semântica da citação anterior. 

A PIDE, cuja função era coibir os movimentos de rebeldia, sobretudo dos 

jovens, contra o regime colonial, faz-se também presente, mesmo que 

implicitamente, na narrativa. Observamos que não só interna, mas também 

externamente (no muro do liceu, enquanto espaço público) a ‘sombra’ da 

repressão pela PIDE é onipresente no espaço: 

 
Roberto escrevia ‘Viva Moçambique’, e a mim cabia escrever 
‘Independente’. Com um ponto de exclamação a seguir. 
Exactamente no momento do cortar o T viram-se faróis no fim 
da rua. Acabei como pude o que faltava e escondi-me atrás da 
árvore mais próxima. (Não posso negar se me apanharem, 
tenho as mãos sujas e a roupa, e de certeza que também a 
cara está cheia de carvão . Meu Deus, pensei ainda com o 
coração a bater enquanto o carro se aproximava, como 
havemos de mudar o mundo, se já escrever uma frase na 
parede é tão difícil ) - O ponto de exclamação, vimos ao entrar 
na manhã seguinte, ficou bastante torto e um palmo mais 
abaixo do que as letras. Mas a frase – louvado Deus – estava 
lá (AAP, p. 184, grifos nossos). 

 
A palavra “carvão” evoca um duplo sentido, que pode simbolizar o objeto 

de inscrever/escrever mensagens revolucionárias no muro e, ao mesmo tempo, 

pode indicar que, na tomada de consciência de Gita, as mãos sujas, a roupa e 

a cara manchadas de carvão comprovam o crime, já que carvão pode 

metaforizar o colonizado/negro e, por isso, o procurado pela PIDE, devido ao 

seu envolvimento pela luta de libertação. 

No desfecho de A árvore das palavras, Gita parte para Portugal, 

acreditando que deixa para trás um país que não se libertara das barricadas de 

1975, pois que Moçambique enfrentará mais dezesseis anos de guerra civil, 

delineando um quadro de miséria e desilusão com o projeto de identidade 

nacional defendido durante a luta pela libertação. Entretanto, a personagem 
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estava consciente das dificuldades que enfrentaria nesse projeto, quando de 

sua ida a Portugal:  

 

Estão as duas no mesmo quarto, e cada uma diz que é a outra 
que desarruma. E para não serem três a criar mais confusão, a 
Gita pode ficar no outro quarto , com a minha cunhada Isilda, 
que é irmã da Josina e ajuda no serviço da casa  [...] Tudo 
favas contadas. A prima de África  terá naturalmente de ajudar 
no serviço da casa, e para que isso vá sendo sugerido desde já 
oferecemos-lhe lugar no quarto da outra , que também ajuda 
no serviço da casa  - porque é claro que quem vem de fora  e 
se acolhe por favor a bem dizer não possui quaisquer direitos e 
tem de merecer o seu pão servindo os que estão dentro  – A 
vida estreita  e pasmada, a falta de ar e de espaço no país-
casa -das-primas. Seja como for, não tenho alternativa. Não 
tenho alternativa (AAP, p. 186, grifos nossos). 
 

 
As dificuldades estampadas no espaço podem ser vislumbradas no 

trecho acima, já que Gita pertence ao outro quarto, reservado aos que vem de 

fora, da África, ou seja, do espaço do colonizado e, mesmo sendo filha de 

portugueses, não faz parte do país-casa portuguesa. O que resta a Gita, então, 

é servi-la, isto é, “quanto mais ele [colonizador] respira à vontade, mais o 

colonizado sufoca” (MEMMI, p.42) nos espaços repressivos. 

 

4.2. A candidata  e o espaço múltiplo caboverdiano 

 

Diversa é a estratégia de Vera Duarte, que por meio de monólogos 

interiores, utiliza-se das ações das personagens para entrever o espaço 

caboverdiano. A obra apresenta raríssimas descrições e não há focalização no 

cenário. A predominância das ações narrativas constrói a apresentação do 

arquipélago a partir dos questionamentos de Marina, e o foco narrativo ora nos 

permite analisar personagem e espaço à distância para melhor compreendê-

los, ora acompanhar “com” a visão da personagem a avaliação de si e do 

mundo:  

Marina passeia pela marginal. Saboreia lentamente, já com um 
sabor de despedida no ar, esse pedaço de paraíso nocturno 
que liga o cais acostável ao cais da alfândega. A noite está 
clara e uma lua magnífica ilumina as águas mansas da 
incomparável baía do Mindelo (AC, p. 27). 
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A descrição do porto caboverdiano e as impressões do narrador sobre 

esse espaço de trânsito entre Cabo Verde e o mundo conferem à obra a 

possibilidade de melhorias para o povo desse arquipélago, uma vez que, pelo 

porto/cais, esse homem se vê na diáspora; pois por esse espaço se chega ao 

mar, visto pela autora como: 

 

a única paisagem que não frustra Cabo Verde, porque, 
infelizmente, Cabo Verde tem muitos problemas com a seca e 
está sempre a espera da chuva que não vem [...] O mar é 
sempre aquela paisagem bonita (cf. entrevista, anexo).  
 
  

Vale lembrar que, como em A árvore das palavras, a imagem do porto e 

das embarcações são frequentes para Marina, pois nas duas obras, a imagem 

desse espaço metaforiza o trânsito/diálogo das culturas caboverdianas e 

moçambicanas com o mundo, além de, especificamente, Cabo Verde encontrar 

na diáspora meios do sustento da nação.  

 

É claro que a cada insistência dos colegas para que tomasse 
parte nos jogos e nas brincadeiras tão animadas que iam 
acontecendo, ela dava sempre uma desculpa esfarrapada, que 
estava indisposta, que mais logo sim e  afastava-se para a 
proa  do navio, deixar-se entorpecer ainda mais pelo fascinante 
azul do mar-e-céu  (AC,p.23, grifos nossos). 
 

Dessa forma, a autora concebe a paisagem caboverdiana também como 

personagem central da obra, sobretudo os portos do arquipélago, que 

personificam muitas histórias de seu povo acumuladas durante todo processo 

de formação, uma vez que paisagem “é, pois, um sistema material e, nessa 

condição, relativamente imutável: o espaço é um sistema de valores, que se 

transforma permanentemente” (SANTOS, 2008, p. 104). 

Diante dos espaços de reflexão no romance A candidata, “a proa”, junto 

ao mar, configura o discurso (muitas vezes) ensaístico do narrador e o 

monólogo interior da protagonista, que é sempre tomada por um “torpor” nesse 

seu tempo de lembrar, ou melhor dizendo, neste tempo sempre de “larvar” (AC, 

p.50), de conscientizar sobre a identidade feminina que sofre drásticas 

mudanças em meio aos tumultuados anos sessenta do século XX.  
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A geração de Marina já não queria a salvação individual. 
Penduradas por aí, uns quantos nomes ao longo da história 
davam-lhe a confortável certeza que afinal as mulheres sempre 
existiram. Dos confins da história, em ondas e odes de beleza, 
eternizou-se o nome de Safo pelo dom da poesia. A rainha 
Ginga ficou gravada pela arte de governar num continente 
onde os nomes se perderam. E pioneira, Eva Curie simbolizava 
que a ciência antes não se escrevera só no masculino (AC, p. 
50). 
 
 

Marina, por sua vez, em busca da formação de sua identidade e da 

identidade da nação caboverdiana, percorre vários espaços. Nessa trajetória 

engravida de seu amigo e companheiro angolano Dauto, o que pode 

metaforizar a projeção diaspórica da nação caboverdiana, pois Djamilia, assim 

chamada, é filha de angolano, concebida em Portugal, nascida em Estocolmo, 

vive em Conacry, parte para Holanda, onde é assumida pelo caboverdiano 

(Pedro) e chega a Cabo Verde. Já adulta, casa-se com um angolano, tem dois 

filhos e vai morar em Angola, onde reencontra o pai (Dauto). 

Tais situações tornam ainda mais significativo o fato de a obra iniciar-se 

com a protagonista em meio ao Atlântico – em trânsito – entre Cabo Verde e 

Portugal. 

Sobre este ponto ainda, podemos também conceber o porto, o cais, 

como espaço em que a protagonista amadurece internamente, nos âmbitos 

pessoal e social; a primeira relação sexual de Marina, ocorrida com Pedro no 

cais da alfândega, ilustra a importância deste espaço para a sua trajetória; 

lembremos que também neste local Pedro em breve será preso pela PIDE, ao 

tentar sair de Cabo Verde como clandestino em um barco rumo a Dakar, onde 

se aliará ao PAIGC e depois rumará a Guiné.  

 

Detrás do velho guindaste ferrugento do cais da alfândega, 
testemunha muda dos encontros amorosos e parceiro atento 
dos jogos infantis, Marina entregou-se a Pedro, na cúmplice 
escuridão de uma noite acabada de cair, que o céu estrelado e 
o barulho das ondas transformara em encantatória noite 
nupcial (AC, p.29-30).  
 

 
O porto e o cais representam sempre (confira-se o nome da protagonista 

_ Marina) um espaço-borda, em que são gestados relativos à vida da nação 

que se refletem na vida pessoal da protagonista: por exemplo, a noite nupcial 
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com o homem amado também representa a noite do pacto social, aquele que 

contribuiu para decidir inúmeros destinos, como o de Marina, o de Pedro, o do 

país em luta pela libertação. O eterno que Marina acredita ser Pedro também 

pode significar o sempre desejado retorno dos caboverdianos que vivem na 

diáspora ao arquipélago originário.  

Com o intuito de apresentar o porquê do trânsito de Marina para outros 

espaços, motivos sempre relacionados à melhoria da situação  nas ilhas, 

narrador a situa, por exemplo, em Lisboa espaço do colonizador: 

 

Havia um mês  que Marina chegara a Lisboa  e o seu 
pensamento não conseguira ainda afastar-se um pouco que 
fosse da incrível tragédia que precipitara a sua vinda para 
Portugal  a fim de fazer o curso de assistente social ‘para poder 
ajudar a resolver os problemas das gentes de São Vicente’  
como ela sempre pensara (AC, p. 31, grifo nosso). 

 

A marcação dos distanciamentos espaciotemporais permite-nos 

acompanhar o percurso da protagonista, sobretudo por meio de suas 

lembranças. As ilhas caboverdianas são (re)visitadas pela memória, com o 

objetivo de recompor as histórias acumuladas sobre o espaço da crioulidade. E 

a distância permite compreender as verdadeiras intenções do tio Joãozinho, já 

que: 

[Em Lisboa], agora  uma distância considerável e com um maior 
conhecimento das coisas e dos sentimentos ela via mais 
claramente quem fora o tio. Inconformado com o estado das 
coisas reinantes nas ilhas, com o abandono a que as mesmas 
se encontravam votadas pela administração colonial que não 
via nelas qualquer riqueza para explorar, não descobrira os 
caminhos coerentes de saída, as saídas possíveis não o 
aliciaram o suficiente ou então não tinham sido possíveis para 
ele (AC, p. 43). 

 

Em A candidata, embora sejam raros os espaços internos descritos75, o 

quarto de Marina em Cabo Verde aparece também como um microespaço de 

reflexão, pois é ali que compreende o fim de seu casamento com Pedro: 

 

Naquela noite de sábado quando o marido lhe disse de uma 
forma desabrida que ela não tinha nada que perguntar-lhe para 
onde é que ele ia, sozinha na sua cama de casal, às quatro 

                                                
75 Ao contrário, em A árvore das palavras, o interior da casa branca é descrito minuciosamente.  



127 
 

 
 

horas da madrugada sem conseguir dormir e com os olhos 
inchados de uma longa noite de choro, de raiva, de impotência 
e mágoa, Marina começou a tomar consciência de três coisas: 
que aquele casamento afinal e como tantos outros também 
podia acabar, que era capaz de dormir sem a presença do 
marido e que ao ter querido sair naquela noite não era a 
companhia do marido que procurara mas uma hipótese de ver 
o Vasco, ainda que de longe (AC, p. 87). 
 

Quando Marina retorna, casada com Pedro, a Cabo Verde e não aceita 

a direção tomada pelos dirigentes do PAIGC, a protagonista decide distanciar-

se da política por um tempo, o que ocasiona profundas reflexões existenciais, 

além de culminar com a traição por parte do marido, o que pode ser lido, como 

já mencionado no capítulo de análise de A candidata, como metáfora de sua 

desilusão no âmbito individual e coletivo. 

 

4.3. Convergências e dissonâncias em A árvore das palavras  e A 

candidata  

  

É importante salientar como os espaços colonizados – Cabo Verde e 

Moçambique – são constituídos numa ótica inversa pelas protagonistas, com 

relação a Portugal. Marina, nascida em Cabo Verde, projeta o espaço 

português a partir de um olhar exógeno (externo), comungado pela autora do 

romance; enquanto Gita, até a independência de seu país, irá conhecer um 

Portugal com olhar moçambicano, embora sendo filha de portugueses.  

Teolinda Gersão, portuguesa, constitui sob sua ótica o espaço 

moçambicano, enquanto Vera Duarte, caboverdiana, constitui sob sua ótica o 

espaço português, ocupado como vivência diaspórica. Entretanto, podemos 

apontar como dissonância essa inversão de olhares, já que a autora 

portuguesa desnuda um espaço com a visão arraigada do estrangeiro; 

enquanto a autora caboverdiana adota Portugal como a décima primeira ilha do 

arquipélago.  

Dessa forma, o locus do discurso ganha relevância, uma vez que, por 

meio das experiências de Vera Duarte e Teolinda Gersão, os espaços em 

dissonância – Moçambique (AAP) e Portugal (AC) serão projetados nos 

romances, focando a inversão sugerida acima. Contudo, vale lembrar que 

Portugal é representado como espaço de fomento de discussões e movimentos 
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contra o poder colonial, pois não podemos esquecer que Teolinda Gersão 

projeta o espaço moçambicano a partir das terras do colonizador, ou seja, os 

próprios portugueses também almejavam o fim da ditadura salazarista para, 

enfim, reestruturarem-se enquanto nação.  

 Dessa forma, as identidades em “projeto” de Cabo Verde e Moçambique 

continuaram em “processo” após as independências; bem como Portugal, que, 

com a revolução dos Cravos, livrou-se das amarras salazaristas e também 

continuou a construir o seu ‘espaço’ como nação não mais imperial, mas da 

semiperiferia europeia, como ensina Boaventura Santos (2005). 

Posto isso, nessa dissertação, procuramos analisar as questões 

identitárias como grandes arquiteturas de pensamento, já que 

 

a Idéia em arte é sempre um modelo, porque ela reconstitui 
uma imagem da realidade [e] sabemos que a história da 
humanidade não pôde organizar-se sem produção, sem 
conflitos sociais, sem lutas políticas (LOTMAN, 1978, p. 28 e 
41),  

 

 Visto que Teolinda Gersão e Vera Duarte produziram suas obras a partir 

de uma estrutura artística, temos, então, imagens de realidades que recuperam 

o passado para apresentar o presente e projetar o futuro, já que dos espaços 

habitados e/ou percorridos pelas protagonistas podemos destacar uma 

multiplicidade de sentidos, com destaque:  

 

sobre ‘ a nação’, sentidos com os quais podemos nos 
identificar, constroem identidades. Esses sentidos estão 
contidos nas estórias que são contadas sobre a nação, 
memórias que conectam seu presente com seu passado e 
imagens que dela são construídas (Hall, 2003, p. 51).  

 

Em A árvore das palavras, por exemplo, a recuperação de histórias 

acumuladas no espaço moçambicano pela memória da narradora favoreceu a 

construção de identidades (tanto de Gita quanto de Moçambique) a partir da 

relação espaço-memória.   

As imagens caboverdianas apreendidas pela protagonista em A 

candidata, por sua vez, além de recuperarem muito do passado das ilhas de 

Cabo Verde, o que favoreceu a construção identitária da personagem e da 
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nação, apresentam uma África ainda não “visitada” pelo olhar de Marina, a ser 

melhor compreendida a partir da distância: 

 

o sentido da antítese que desde sempre a habitara, a sede das 
viagens, o sonho antigo da vertigem na floresta. Não África na 
sua plenitude sonhada porque ela talvez já não exista. Ou 
talvez longe, longe das estepes e das savanas, longe na negra 
e densa floresta, num sítio encantado, para toda a eternidade, 
ainda viva e floresça, um povo, uma tribo, umas gentes, algo a 
ficar, a permanecer, a ser realidade perene, o que sonho e 
ficção, ânsia e justificação lhe dizem ter existido (AC, p. 58). 
 

Ao retornar a Cabo Verde, Marina encontrará “sentidos” nessas imagens 

e o desejo de se candidatar à presidência da República, em busca do 

cumprimento de uma nova etapa de seu projeto identitário e de sua nação, 

fortalece quando verificou, entre outras desilusões, as intenções particulares 

dos comandantes do PAIGC pós-independência e como “em vários processos 

revolucionários as mulheres eram rapidamente esquecidas assim que o poder 

era conquistado” (AC, p. 72).  

Desse modo, ao pensarmos no título dessa obra, o ato de se candidatar, 

desejo ainda não realizado, remete-nos, primeiramente, à aspiração de Marina 

em representar seu país e, no início de um novo século, dimensionar a figura 

feminina frente a um cargo de magistratura; no entanto, a nosso ver, esse título 

ainda pode ser lido como a proposta de um trabalho inovador no cânone 

literário caboverdiano: a autoria feminina.  

Em A árvore das palavras, o título da obra pode ser lido a partir da ideia 

de que “a vida era uma árvore crescendo e, lá onde os ramos se apartavam, 

havia um tempo que chegava ao fim” (AAP, p. 135), já que os países 

colonizados (metonímia dos ramos), após as independências, apartam-se do 

colonizador (metonímia da raiz), voltando-se para as suas próprias 

problemáticas em busca da consolidação da nação, representada em A árvore 

das palavras como: 

  

A prima de África, que viveu outras coisas e vem de lugares 
onde se fala uma língua mestiçada em que a gramática rebenta 
porque o pensamento acontece de outro modo e tem de ser 
livre de acontecer (AAP. p. 188). 

 



130 
 

 
 

Bachelard nos ensina que “O espaço habitado transcende o espaço 

geométrico” (1989, p. 62); sendo assim, as lembranças das casas 

moçambicana e caboverdiana protegem e aconchegam Gita e Marina, 

respectivamente, bem como constituem espaços de questionamento para o 

amadurecimento das protagonistas. E não só, os espaços de outros países, 

principalmente Portugal, também dão seu contributo para que esta geometria 

se refaça constantemente. 

Em suma, o espaço, concebido como casa/nação, é vivido pelas 

protagonistas de A árvore das palavras e A candidata como palco de 

reconstrução das identidades moçambicana e caboverdiana pós-

independentes. 
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5. CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

[...] há-de-haver algures trabalho para mim em Lisboa – servir à mesa 
em restaurante, balcão de loja, escritório, armazém, boutique, alguma 
coisa me há-de-pagar o estudo e garantir a independência. A 
independência, repito, fascinada, como se até aí não tivesse percebido 
que é disso, finalmente, que se trata: 
Um dia é-se livre, e já não se depende de ninguém (AAP, p. 187). 

 
Um mundo de euforia revolucionária crescia frente aos olhos de Marina. 
Ela começou por assistir maravilhada às tomadas de posição corajosas 
de seus colegas, rapazes e raparigas inteligentes e compenetrados e 
pouco a pouco, sem quase dar por isso ela já lá estava dentro (AC, p. 
45). 

 

Ao intitularmos este trabalho como “Nações em trânsito em A árvore das 

palavras e A candidata: Moçambique - Cabo Verde” propusemo-nos 

demonstrar como a análise da categoria espaço propiciou estabelecer relações 

entre esses países pertencentes ao macrossistema literário da língua 

portuguesa, contribuindo para a formação identitária das personagens - Gita e 

Marina - e das nações – moçambicana e caboverdiana.  

Destacamos que, apesar de confrontarmos duas obras neste trabalho, A 

árvore das palavras (de autora portuguesa) e A candidata (de autora 

caboverdiana), a pesquisa se deteve, sobretudo, na análise de três espaços: 

Moçambique, Cabo Verde e Portugal, já que Portugal permeia as duas obras 

como espaço paradoxal, ou seja, mesmo lutando pela independência colonial, 

tanto os moçambicanos quanto os caboverdianos buscam nesse espaço a 

intelectualidade e a vivência das revoluções encontradas na CEI. A partir da 

análise desses espaços, pudemos vislumbrar a importância das autoras, suas 

produções e suas estratégias literárias no contexto literário dos países de 

língua portuguesa.  

 Pensando na definição de espaço proposta pelo geógrafo Milton Santos 

e na noção de acumulação glissantiana, examinamos os pontos de 

convergência e dissonância da categoria espaço, que em ambas as prosas de 

ficção proporcionam a construção das personagens protagonistas.   

Como ficou dito nas análises, Teolinda Gersão e Vera Duarte procuram 

representar, por meio de suas escritas, as questões identitárias individual e 

coletiva (de gênero e de nação), desvendando a luta da mulher e da cidadã, 
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submetida ao regime autoritário, podendo, assim, comparar essas escritas às 

narrativas de resistência, uma vez que:  

 

São movimentos políticos e de guerrilheiros que se organizam 
desde sempre com o objetivo de libertar a terra e as pessoas, 
através da luta armada, das forças estrangeiras opressoras, da 
hegemonia e dominação política, militar e cultural dos países 
imperialistas e colonialistas (HARLOW, 1993, p. 79, tradução 
nossa). 

 
Vera Duarte, em seu projeto literário – A candidata – vai em busca da 

memória de um povo que constrói uma Nação, que busca sua independência, 

bem como a libertação das mulheres caboverdianas contra as forças de 

opressão. 

 

Uma luta como esta deve ter suas raízes materiais nas 
condições do próprio povo, mas também tem que abarcar as 
possibilidades de visão coletiva e ampla. O papel ativo das 
mulheres na luta de libertação nacional e os movimentos de 
resistência do terceiro mundo contribuíram significativamente 
para a articulação da ideologia política nos seus países para 
que se superassem as distinções de gênero, raça e etnia. 
Segundo Samora Machel [...] a libertação das mulheres é uma 
necessidade fundamental para a revolução (HARLOW, p. 187, 
tradução nossa). 
 

De outro lado, Teolinda Gersão, autora portuguesa, também busca na 

escrita feminina resistir às amarras do regime salazarista e à opressão 

masculina. Sendo assim, lança mão de uma escrita de memória a fim de 

recuperar o passado para projetar questões identitárias, já que em A árvore 

das palavras denuncia o poder colonial e delineia seu projeto utópico de 

trânsito entre as nações propondo “que haja duas ou várias identidades donas 

de si e que aceitem transformar-se ao permutar com o outro” (GLISSANT, p. 

52). A visibilidade à identidade moçambicana, bem como sua participação na 

(re) construção da escrita portuguesa após 25 de abril de 1974 conjugam-se no 

mesmo projeto na narrativa em foco. 

 No contexto caboverdiano, Vera Duarte visa construir uma narrativa que 

culmina no projeto utópico da reconstrução nacional do arquipélago, 

independente da presença do colonizador e da dupla colonização a que as 

mulheres eram submetidas: a imperialista e a patriarcalista.  
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Em A árvore das palavras, de Teolinda Gersão, a ida de Gita a Portugal 

metaforiza sua luta pelo trânsito entre as nações: Moçambique e Portugal, pois 

sabia que, com o fim do salazarismo, essa relação poderia tornar-se possível,   

 

isto é: hoje, as culturas do mundo colocadas em contato umas 
com as outras de maneira fulminante e absolutamente 
consciente transformam-se, permutando entre si, através de 
choques irremissíveis, de guerras impiedosas mas também 
através de avanços de consciência e de esperança que nos 
permite dizer – sem ser utópico e mesmo sendo-o – que as 
humanidades de hoje estão abandonando dificilmente algo em 
que se obstinavam há muito tempo (GLISSANT, p. 18). 

 

Pensando nisso é que vemos, em A árvore das palavras, Gita denunciar, 

em lembranças, a disparidade social entre a cidade do cimento (paisagem 

colonial) e a do caniço (paisagem moçambicana), o que a motiva a participar 

de movimentos políticos, visando à melhoria do povo do caniço e, 

consequentemente, impulsionando sua participação na luta pela independência 

de seu país; segue para Portugal somente após junho de 1975, com o objetivo 

de aprimorar seus estudos em terras lusas, mas sempre acreditando num 

possível trânsito entre as nações: Moçambique e Portugal.  

Em A candidata, a ida de Marina a Portugal representa um 

amadurecimento para a personagem em seu percurso identitário. Nesse novo 

espaço, Marina entra em contato com diversas experiências que a ajudam em 

suas escolhas individuais e coletivas, culminando em sua participação na luta 

pela libertação de Cabo Verde (e Guiné). Este engajamento favorece o seu 

amadurecimento político que contribui, também, para a independência de seu 

país. 

No que se refere a Portugal, nota-se a presença paradoxal desse 

espaço nas duas obras: o espaço de opressão também é um espaço de 

intelectualidade, de construção de independência, ou seja, muitos africanos 

precisam transitar neste espaço, sobretudo em Lisboa, para nortear os projetos 

de identidade nacional e minar o sistema colonial a partir de sua metrópole. 

A formação identitária das protagonistas Gita e Marina e de suas 

respectivas nações, Moçambique e Cabo Verde, revelou-nos em meio às 

análises tanto as relações sociais, políticas e culturais que permeiam essas 
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nações, como a interconexão do espaço africano com o lusitano, numa relação 

ora de confronto (colonizador) ora de mediação diaspórica. 

Nessa senda, as noções de rizoma, acumulação, paisagem e poética da 

relação (Glissant), espaço/memória (Halbwachs) entre outras, ajudaram-nos a 

compreender como a escritura de Teolinda Gersão e Vera Duarte apreendem 

os espaços moçambicano e caboverdiano. Permeados pelas memórias das 

histórias acumuladas nesses espaços, os olhares das protagonistas 

enfocaram, sobretudo, a luta de libertação nacional, ajudando-nos a visualizar 

os projetos de identidade das nações em trânsito: Moçambique e Cabo Verde. 
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ANEXO  
 

 
ENTREVISTA COM VERA DUARTE 

 
 

 
Concedida em 26 de novembro de 2008 a Aparecida de Fátima Bosco 

Benevenuto (AFBB), durante o evento Contravento, Pedra-A-Pedra: I 

Seminário Internacional de Estudos Caboverdianos, promovido pelo Grupo de 

Estudos Cabo-verdianos de Literatura e Cultura CNPq/USP e Centro de 

Estudos das Literaturas e Culturas de Língua Portuguesa, nos dias 25, 26 e 27 

de novembro de 2008. 

 
Transcrição: Mary Ellen Morillo Cremonesi e Aparecida de Fátima Bosco 

Benevenuto  

 

AFBB  - Se tivesse que traçar uma identidade literária, por onde começaria?  
 

VD –  Eu não sei, porque odiaria expor por partes algumas expectativas. Em 

termos literários, eu me considero mais uma intérprete com argúcia. Acho que, 

por força de mais alguma situação própria, entre ouvir os outros, mas, depois, 

por força,também, de minha profissão, Direito; portanto, investi na Literatura. 

Por ouvir os outros e ouvir os problemas dos outros, considero-me uma 

intérprete dos sentimentos que tive da observação das mulheres  e também 

dos homens, sem dúvida; mas, sobretudo, das mulheres da minha geração e 

da geração anterior à minha. E, portanto, vi muitas vezes situações com as 

quais não concordo e não concordei. Certamente utilizei muito da escrita para 

denunciar  estas situações. No fundo, se eu pudesse definir uma palavra, diria 

uma “intérprete”, e do quê? Dos sentimentos das mulheres da minha época, da 

minha geração, da geração anterior à minha e também achar alguma forma de 

ser e sentir um pouco o meu tempo histórico, ajudando a mudar para melhor o 

tempo histórico de gerações vindouras.  

 

AFBB – Com relação à obra A candidata, um ponto interessante é o que em 

prefácio a autora nega – a tragicidade  do desfecho feminino em Flaubert, 
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Tolstoi, Shakespeare -  e que a protagonista supera no séc XX. Estamos 

falando de utopia?  Ou a realidade nos dias atuais permite à mulher não 

intelectualizada alçar vôo sem quedas trágicas?  

 

VD –  Exato. De todas essas obras, eu me deliciei com  todas dentro de sua 

tragicidade, dentro de sua dramaticidade, dentro desse destino muito trágico 

das mulheres heroínas desses romances. É verdade. Mas, também, acredito 

que estamos vivendo um tempo histórico diferente. Como eu diria, queria fazer 

uma história diferente em que a mulher pudesse amar, pudesse ser 

amada, mas que não tivesse que morrer no final, porque se for ver um pouco 

dessas histórias – mesmo a Louca de Serrano, de Dina Salústio,  é um 

romance em que a mulher é calada, é permissiva, é violada e ela acaba por se 

refugiar em si mesma: um pouco de silêncio e a morte como destino. Então, eu 

fiz, dentro da modéstia, é claro, uma história de como é  simples viver. 

É possível, já vivemos tempos históricos diferentes. É possível à mulher amar, 

libertar-se e continuar viva.  

 

AFBB –  Estamos falando de utopia, então? 
 

VD –  Sim.  
 

AFBB -  Então, não é fácil à mulher não-intelectualizada alçar vôo sem quedas 

trágicas?  

 

VD –  Não é tão fácil. A mulher intelectualizada tem este benefício: de poder 

não só construir e desconstruir os seus próprios recursos, ver Deus e ter o que 

realmente quer -  tomar e retomar. Diferentemente das mulheres das camadas 

mais submissas – as mulheres do povo – eventualmente, é mais difícil para 

elas conseguir subtrair algum determinismo de algumas situações. Quer dizer, 

muitas vezes, elas acabam por sofrer na pele algumas consequências, eu diria 

mais dramáticas das situações. 

Elas vivem situações bem difíceis no seu cotidiano. Em Cabo Verde, as 

mulheres trabalham duro, pois é um país pobre, a natureza é avara. Nós 

tivemos durante algum tempo uma administração colonial negligente, as 

mulheres não tinham muita felicidade. Não podiam dar-se ao luxo de ficar em 



145 
 

 
 

casa. Desde cedo foram trabalhar fora. As mulheres rurais, as mulheres 

urbanas tiveram que fazer isso. O machismo, nesta cultura tradicional, propõe 

que a mulher pode trabalhar fora, mas não pode usufruir os benefícios da vida 

pública. 

Neste momento, estamos mudando esta situação, porque há pouco 

tempo, a mulher não podia ter vida pública, era considerada uma “descarada”. 

Estamos a mudar esta situação.  

 

 AFBB - Ainda sobre  A candidata,  o chão das ilhas está  muito presente na 

nomeação das personagens: há uma espécie de paisagem dos nomes. Marina 

pode ser um porto, pode ser mar que leva e traz, Pedro pode se associar a 

pedra, à terra seca  das ilhas, a mãe Concha significaria a que recebe e cria 

para o mar. Portanto, temos  imagens bastante claras da natureza 

caboverdiana. Imagens da natureza pátria são uma estratégia literária sua?  

 

VD –  Que fantástico o que está a dizer. Geralmente parto de uma sensação. 

Esta leitura que está a fazer é fantástica, porque eu não a procurei quando 

escrevi. Gosto de Marina, porque vem de mar. Eu tenho essa sensação, 

porque sou da ilha de São Vicente. Tenho a sensação de que o mar é a única 

paisagem que não frustra Cabo Verde, porque, infelizmente, Cabo Verde tem 

muitos problemas com a seca e está sempre à espera da chuva que não vem. 

A gente acaba por se frustrar. Mas o mar é sempre aquela paisagem bonita. 

Fico muito contente quando diz que a mulher do meu romance chama-se 

Marina ligada ao mar; o homem chama-se Pedro, ligado à pedra e a mãe de 

Marina se chama Concha, pois é a que cria para o mar, a que abriga. Concordo 

plenamente com essa leitura poética que está a fazer. Realmente não fiz essa 

ligação conscientemente.  

 

   

AFBB - Quais foram (são) as leituras decisivas na sua formação cultural 

artística, já que cita Amílcar Cabral, Camus, Engels?  

 

 VD- Eça de Queirós, Jorge Amado, autor de Capitães de Areia, esses autores 

ajudaram a ampliar meus horizontes ao longo dos anos.  Não posso esquecer 
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um grande amigo, pelo qual tenho muito afeto e amizade, que é o angolano 

Luandino Vieira. Também o poeta caboverdiano Jorge Barbosa, que 

acompanhou algumas brincadeiras minhas de infância e aprendi muito lendo a 

obra dele. Manuel Lopes, um grande amigo de meu pai, por quem tenho 

grande admiração, também contribuiu bastante para a minha formação cultural. 

O trabalho que Baltasar Lopes realizava nas escolas foi um grande incentivo 

para minhas leituras. As leituras que mais impactaram a minha escrita foram as 

surrealistas: Éluard, Rimbaud e outros autores clássicos da literatura mundial 

como Balzac, Tosltoi, Nabokov etc. 

 

AFBB - No contexto presente e futuro de Cabo Verde, que papel, na sua 

opinião, deverão (devem) desempenhar os escritores? Há  uma nova geração 

se formando? 

 

 VD- Há uma nova geração se formando, muitos autores jovens escrevem 

muito bem.  É uma geração atualizada, ligada às informações da mídia e muito 

clara em suas convicções. A geração presente tem mais contato com os 

autores de seu país, o que é uma pena, pois a geração mais velha buscava ler 

e contatar autores em todos os países para fundamentar as suas pesquisas.  

  

AFBB - Pensando em suas produções, pode-se dizer que Vera Duarte tem um 

projeto literário? Como a escrita lhe vem?  

 

VD- A minha escrita é muito intuitiva. Ligada à emoção, é fonopaica, como dizia 

Ezra Pound. Procuro aliá-la a situações vivenciadas no cotidiano, buscando 

desvendar as mudanças ocorridas na sociedade ao passar do tempo.   

 

AFBB - A memória ficcionada e a memória histórica têm um papel fundamental 

em A candidata? Até que ponto podemos separar uma da outra? Até que ponto 

a vivência pessoal de Vera Duarte perpassa a narrativa de A candidata?  

 

VD- Os homens, por uma questão histórica, sempre tiveram mais direitos que 

as mulheres. As mulheres sempre ocuparam cargos inferiores aos dos 

homens, sendo julgadas inferiores, incapazes de assumir cargos de grandes 
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responsabilidades. Ao longo dos tempos, as mulheres vêm conquistando o 

seu espaço na sociedade, mostrando-se capazes  e lutando para ter os seus 

direitos reconhecidos.  A estória de Marina busca desconstruir este passado, 

projetando um futuro de igualdade entre os gêneros e liberdade. 

 

AFBB - A personagem Marina retrata os espaços que percorre (Lisboa, 

Estocolmo, Conacry) em busca da construção do perfil de uma mulher 

caboverdiana. A primeira gravidez pode ser lida como uma projeção da nação, 

já  que Djamilia é filha de angolano, aceita na família por um caboverdiano, 

nascida em Estocolmo...? Está  a nação diaspórica aí projetada?  

 

VD- Sim, está, pois a personagem Marina vem retratar a história das mulheres 

caboverdianas, como suas famílias são estruturadas, as dificuldades 

encontradas pelas mulheres em seu cotidiano, enfim, um retrato das mulheres 

em suas vivências do dia-a-dia.  

 

AFBB - Como atual Ministra da Educação, quais incentivos têm sido oferecidos 

para a formação do leitor na escola caboverdiana.    

 

VD- Estamos trabalhando com projetos voltados para o incentivo e o 

desenvolvimento do gosto de ler, apresentando aos alunos autores 

diversificados, mostrando como a leitura pode ser prazerosa, para que desta 

forma os alunos possam cultivar o hábito de ler. Uma iniciativa de sucesso tem 

sido o projeto “Terminemos este conto”, em que um grande autor caboverdiano 

começa a narrativa e os alunos, orientados pelos professores, terminam-na de 

forma criativa. 
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