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RESUMO

Esta tese de doutoramento tem por finalidade o estudo comparado das obras de dois
escritores do macrossistema de literaturas de lingua portuguesa, os mogambicanos, Mia

Couto e Paulina Chiziane.

Trabalhamos a temética da guerra sob a perspectiva do fantastico classico
(Todorov, 2008) e do fantastico contemporéneo (Sartre, 2006; Bessiére, 1974) em dois
romances, Terra sonambula (Couto,1992) e Ventos do apocalipse (Chiziane, 1999),
tomando 0s mesmos como espagos dialdgicos e em transformacao, marcados pela Historia.

( Bakhtin, 1988; Lukécs, 2006).

O nosso enfoque comparatista buscou atar as questdes do alheio ao préprio de
forma a propiciar um melhor entendimento da literatura mogambicana e seu contexto,

assim como, através dessa possibilidade de maior compreenséo, facilitar sua divulgagao.

PALAVRAS-CHAVE — Mia Couto, Paulina Chiziane, literatura africana em lingua

portuguesa, literatura mogambicana, romance, fantastico contemporaneo.



ABSTRACT

This doctoral thesis aims at the comparative study of the works of two
mozambicans writers inserted on the macrosystem of literatures in Portuguese, Mia Couto

and Paulina Chiziane.

We worked on the theme of war from the perspective of the classic fantastic
(Todorov, 2008), and the contemporary fantastic (Sartre, 2006; Bessiére, 1974) in two
novels, Terra sonambula (Couto, 1992) and Ventos do apocalipse (Chiziane, 1999)
considering them as spaces for dialogic discussion, in continuous transformation and

determined by history. (Bakhtin, 1988; Lukacs, 2006).

Our comparative approach sought to tie the issues concerning the theory of alien to
own in order to provide a better understanding of the Mozambican literature and its
context. In addition, through this possibility of greater understanding, facilitate their

dissemination.

KEYWORDS - Mia Couto, Paulina Chiziane, African literature in Portuguese,

Mozambican literature, novel, contemporary fantastic.



RIASSUNTO

Questa tesi di dottorato intende lo studio comparato delle opere di due scrittori del
macrossistema delle letterature in lingua portoghese, il Mozambico, Mia Couto e Paulina

Chiziane.

Abbiamo lavorato sul tema della guerra dal punto di vista del fantastico classico
(Todorov, 2008) e del fantastico contemporaneo (Sartre, 2006; Bessiére, 1974) in due
romanzi, Terra sonambula (Couto, 1992) e Ventos do apocalipse (Chiziane, 1999)
prendendo come spazi dialogico e di trasformazione, segnato dalla storia.(Bachtin, 1988;

Lukacs, 2006).

Il nostro approccio comparativo cercato di legare le questioni degli altri per proprio
al fine di fornire una migliore comprensione della letteratura in Mozambico e del suo
contesto, come, attraverso questa possibilita di una maggiore comprensione, per facilitarne

la diffusione.

PAROLE CHIAVE - Mia Couto, Paulina Chiziane, letteratura africana in lingua

portoghese, la letteratura del Mozambico, il romanzo, fantastico contemporaneo.



INTRODUCAO

Os estudos comparados buscam, entre outras coisas, propiciar um espago para
discussdes acerca das relacfes entre os Estudos Culturais e a Literatura e entre a Histéria e
a Literatura. Na senda dessas pesquisas, ndo raro a critica sobre as producbes das
literaturas africanas de lingua portuguesa focaliza a relagdo entre Literatura, Historia e
Politica nos textos oriundos de Angola, Cabo Verde e Mogcambique. Deve-se mencionar,
também, que a situacdo historica dos paises de lingua portuguesa perpassa suas producdes
literarias de forma bastante recorrente. Embora isso ndo seja uma caracteristica exclusiva
dessas literaturas, podemos afirmar que as relacdes Historia e Literatura em paises
historicamente ‘“novos” (tomando aqui a perspectiva temporal eurocéntrica) sao

fundamentais para criar a ideia de nacéo.

Para o historiador inglés Benedict Anderson, a nacdo nada mais € do que uma
comunidade limitada, soberana e, sobretudo, imaginada. Limitada porque, por maior que
ela seja, sempre havera fronteiras finitas; soberana porque pressupde lidar com um grande
pluralismo e, finalmente, imaginada, porque seus individuos, mesmo nunca conhecendo
integralmente uns aos outros, compartilham signos e simbolos comuns, que os fazem
reconhecerem-se como pertencentes a um mesmo espaco imaginario. Anderson coloca que
estas “comunidades imaginadas” existem gragas a uma espécie de ‘“‘camaradagem
horizontal”, que se deve muito mais a uma constru¢do cultural do que propriamente
politica ou coercitiva. Neste sentido, o que distinguiria as diversas nagdes seria o “estilo”

como sdo imaginadas e os recursos de que lancam méo para tal. Logo, ndo existe



comunidade mais ou menos real. A imaginacdo das comunidades, observa o autor, ndo é
sinénima de sociedades falsas, mas sim de uma “rede de parentesco”, que dota seus

membros de certa particularidade.

Assim, as produc0es literarias dos paises de lingua portuguesa tém se afirmado
como um instrumento das chamadas “comunidades imaginadas™, contribuindo como um
espaco para a discussao, entre outros, sobre as questdes de identidade nacional, o lugar das
tradicGes no presente da nacdo, a lingua e o préprio fazer artistico, além de colocar em
pauta problemas de ordem social e politica decorrentes de um grande periodo de
colonizacdo e de todas as dificuldades enfrentadas pelas novas nagdes para se firmarem

dentro de um plano mais amplo de relacdes internacionais.?

Embora conscientes da situacdo periférica dessas literaturas no contexto cultural
globalizado, os pesquisadores que empenham esforcos de trabalho nessa area buscam para

essas literaturas um lugar que propicie o didlogo cultural, evitando a polarizacdo em

! Termo cunhado por Benedict Anderson em Comunidades imaginadas — reflexdes sobre a origem e
a expansdo do nacionalismo.

2 Mia Couto salienta o caréter de consolidacéo das comunidades imaginadas através da literatura em
entrevista concedida a Sophia Beal em 2005 — “Acho que a escrita literaria tem uma fungo na
criacdo daquilo que sdo os mitos fundadores de uma nacéo, o chamado sentimento nacional. Houve
casos de nagdes que se construiram muito na base daquilo que séo as intervencgdes literarias em
casos de paises em que a tradigdo da escrita estd muito presente. E eu ndo imagino que esta ideia, 0
sentimento de ser-se portugués, por exemplo, fosse a mesma coisa se ndo houvesse Luis de Camdes.
Eu ndo sei, mas talvez no caso dos Estados Unidos ndo haja uma coisa tdo presente como Camdes
que €, para uma pequena nagao que tem aquela epopeia dos descobrimentos, como um dos seus
grandes mitos. N&o sei se autores como Walt Whitman ou Mark Twain ndo cumpriram também esse
papel daquilo que foi, num certo plano, numa certa dimensdo, a construcdo e a invencdo de alguns
mitos nacionais americanos. Talvez, no caso dos Estados Unidos, o cinema tenha cumprido também
muito essa fungdo que foi a criagdo de uma "Americanidade™ nesse sentido que € a conversdo de
uma narrativa numa epopeia. E claro que foi reescrita; esta sendo corrigida. Quando eu era mais
menino, ndo era politicamente incorreto matar os indios ou ter essa ideia do "cowboy" como um
grande construtor da nacdo americana. Hoje isso esta revisto a partir de alguns "landmarks", marcos
do cinema como o filme "Pequeno Grande Homem", [Little Big Man] e os outros filmes que
puseram em causa essa ideia de que o homem branco esta se construindo e afirmando contra os
indios. Hoje, essa ideia é refeita, mas é uma prova de que 0s mitos ndo sao definitivos. Estdo sempre
em reconstrucdo, e em nosso caso, de Mogambique, um pais que esta a comecar, esta tudo no inicio.
Eu creio que os escritores vao ter um papel aqui importante principalmente para fixar aquelas que
sao as propostas que estao nascendo.”. Disponivel em
http://www:.lainsignia.org/2005/marzo/cul_030.htm, acesso em 08/05/2010.



http://www.lainsignia.org/2005/marzo/cul_030.htm

centros produtores e receptores de cultura, e uma divulgacdo que contemple a vasta e

qualificada producdo dos paises de lingua portuguesa.

Nosso trabalho desenvolveu-se em uma linhagem de pesquisa apoiada nas reflexdes
sobre as relacdes entre a representacdo artistica e a sociedade, buscando mostrar a arte
como um instrumento que ndo procura harmonizar, mas expor as contradi¢bes do mundo e
que, assim, ajuda a posicionarmo-nos frente as diversas modificacdes que vém ocorrendo

na atualidade.

Se vivemos em uma época em que ndo é mais possivel compartilhar experiéncias,
como nos alertam intelectuais como Walter Benjamim: “S3o cada vez mais raras as
pessoas que sabem narrar devidamente.(...) E como se estivéssemos privados de uma
faculdade que nos parecia segura e inalienavel: a faculdade de intercambiar
experiéncias.”, aceitamos, na presenca dessas literaturas, voltar & posicdo de ouvintes dos
grandes contadores, esperando que eles nos unam, de alguma forma, a um passado remoto,

a uma verdade esquecida, a um momento de unidade de nossa propria existéncia.

A experiéncia que passa de pessoa a pessoa é a fonte a que
recorreram todos os narradores. E, entre as narrativas escritas, as
melhores sdo as que menos se distinguem das historias orais
contadas pelos inimeros narradores andnimos. Entre estes, existem
dois grupos, que se interpenetram de multiplas maneiras. (...)
“Quem viaja tem muito a contar”, diz o povo, € COmM iss0 imagina o
narrador como alguém que vem de longe. Mas também escutamos
com prazer o homem que ganhou honestamente sua vida sem sair
do seu pais e que conhece as historias e tradigdes. Se quisermos
concretizar esses dois grupos através dos Sseus representantes
arcaicos, podemos dizer que um é exemplificado pelo camponés
sedentério, e outro pelo marinheiro comerciante.”

Nesse caminho, o nosso trabalho de mestrado debrucou-se sobre a obra de dois

narradores, no sentido benjaminiano, “contadores de historias” da lingua portuguesa,

® BENJAMIN, Walter. Magia e técnica, arte e politica. Sdo Paulo: Brasiliense, 1996, p.197-198.
* Idem, lbdem, p.198-199.



Guimardes Rosa e Mia Couto. Estudamos nesse ponto as personagens e as relacfes de
poder e submissdo entre elas nos contos “Conversa de bois”, de Sagarana, e “O dia em que

explodiu Mabata-bata”, de Vozes anoitecidas.’

A partir desse momento, novas indagacdes surgiram, principalmente em torno da
obra do escritor mogambicano Mia Couto, e pensamos, entdo, que deveriamos transpor 0s
caminhos tradicionais do estudo sobre esse autor, que em sua maioria se atém ao
tratamento novo dado por ele a lingua portuguesa e que tendem a aproximar as inovacgdes
em sua obra as de escritores como o brasileiro Guimardes Rosa e 0 angolano Luandino

Vieira®,

Assim, partindo do estudo sobre a obra do escritor Mia Couto, 0 recorte que

escolhemos para a nossa tese de doutoramento baseou-se no aspecto tematico

No ponto de vista tematico, a nossa perspectiva vai ao encontro da de Claudio
Guillén para quem o tema “¢ aquilo que ajuda o escritor a encarar a superabundancia e a
profuséo do vivido, marcando uma linha entre a experiéncia e a poesia (...), desempenha
portanto uma funcao utilitaria, a de propiciar uma escrita € uma leitura literarias.”’ E
ainda a nocao de “tema estruturador” que seria, para Guillén, aquele que se repete, se

estende, se modifica sempre partindo do dinamismo da reiteracao.

*PERUZZO, Lisangela Daniele. Veredas Desanoitecidas: um estudo das relagdes de poder e
submissdo em Sagarana e Vozes anoitecidas. S&o Paulo,2002, 112p.Dissertacdo de mestrado
apresentadaa FFCH -USP .

® Nesse sentido podemos citar os trabalhos de Fernanda Cavacas e Carmem Lucia Tindé Secco,
além de inimeras dissertacOes e teses apresentadas nas mais conceituadas universidades brasileiras e
portuguesas.

" GUILLEN, Claudio. Entre lo uno e lo diverso Barcelona: Cutica, 1985, p.183.



Também aceitando a visdo de Tomachevski® para o qual “a obra literaria ¢ dotada
de uma unidade quando construida a partir de um tema Gnico que se desenvolve no
decorrer da obra” encontramos na escrita de Mia Couto a tematica da guerra, a qual, em
nosso entendimento, propicia a ampliacdo da compreensdo do conjunto da obra desse
escritor e do reconhecimento da sua importancia na construcdo de uma cultura
propriamente mocambicana. Percebemos que o tema da guerra, principalmente a de
desestabilizacdo que se estendeu desde a independéncia em 1975 até 1992, possui em suas
obras um papel fundamental e, segundo a nossa visdo, é o fio condutor de sua producdo
romanesca até o momento, mesmo que apresentando no que chamaremos de “ciclo da

9

guerra’™, uma presenca mais explicita e nas producdes posteriores uma presenca mais

discreta.

No entanto, a tematica da guerra é muito viva na literatura mogambicana estando
presente em outros escritores como Lilia Momplé e Paulina Chiziane, por exemplo. Essa
ultima, no entanto, revelou-se uma interlocutora bastante interessante para o referido tema,
em uma perspectiva intertextual como a proposta por Julia Kristeva (1969). Paulina, tendo
vivenciado a guerra de uma outra perspectiva, de mulher que esteve ativamente na

guerra™®, pode oferecer um interessante contraponto na comparacao do tratamento do tema.

8 TOMACHEVSKI, B. “Tematica” in Teoria da literatura — formalistas russos. Porto Alegre:
Globo, 1973, p.179

® Ciclo da guerra compreende 0s quatro romances escritos no periodo imediatamente seguinte ao fim
da guerra civil mogambicana, em que a luta armada aparece de forma explicita e determinante para o
desenvolvimento da historia . Sdo eles: Terra sonambula, de 1992, A varanda do frangipani, de
1996, Vinte e Zinco, de 1999, O ultimo voo do flamingo,de 2000. Vale lembrar que desse “ciclo” o
romance Vinte e zinco ndo aborda a guerra civil, mas a guerra colonial; no entanto, a nosso ver, 0s
dois conflitos encontram-se intimamente ligados.

19 paulina Chiziane em entrevista a Manuela Guerreiro: “Quando pronuncio a palavra femininista,
fago-0 entre aspas, porque ndo quero associar-me as loucuras do mundo. E um livro feminino
porque nele exponho a mulher e o seu mundo, embora ndo seja uma obra onde desafie o estatuto da
prépria mulher. Isso ajuda a reflectir e a reconhecer afinal quem é a "mulher" com que nés vivemos.
E a minha forma de contribuir para a compreensdo dessa realidade e, quem sabe, ajudar a definir
novos caminhos. Também é uma paixdo. Gosto de escrever sobre mulheres. VVou escrever sobre 0
qué, se ndo sobre o que sei?!(...) Sou uma mulher e sinto as coisas como mulher que sou. Como €



Tanto Mia Couto quanto Paulina Chiziane identificam-se com “contadores de

historias™™ e ndo descartam uma preocupacdo de lancar luz sobre as correspondéncias
entre a vida social e a representacao literaria. Assumem-se como cidaddos de seu tempo,
ocupados em atuar tanto artisticamente quanto como pessoas engajadas nos problemas de
seu pais e de sua época. Essa caracteristica perpassa o texto dos dois autores e suas
narrativas oferecem caminhos reflexivos para a situacdo extraliteraria/social vivida pelo

seu pais.

que ndo hei-de ver as coisas como uma mulher, como é que ndo hei-de usar as palavras que as
mulheres usam? As mulheres quando se juntam tém a sua linguagem propria, a sua visdo e a sua
maneira singular de expressar as coisas.(...) Nesta guerra vi casos concretos. A Renamo tinha um
truque muito bom. Quem fazia o trabalho de reconhecimento da aldeia e das zonas que eram
atacadas eram as mulheres. A mulher aparecia na aldeia, conversava, ia buscar dgua e observava,
porque sabia de tacticas de guerra. Era depois ela quem dava o sinal as tropas que estavam
escondidas. Os estere6tipos colados a imagem da mulher funcionaram muito bem nesta guerra, na
qual participaram de uma forma muito cruel. E ninguém deu por isso. Quando eu digo que as
mulheres sdo invisiveis, sdo-no em todos 0s aspectos. Neste livro, descrevo essa parte horrivel da
guerra, mas ndo descrevi tudo. Ha coisas que jamais terei coragem para escrever.(...) Estava a
trabalhar na emergéncia. Trabalhei muito no campo. Assisti a guerra do principio ao fim e
testemunhei os mais terriveis horrores.” Disponivel em http://www.ccpm.pt/paulina.htm, acesso em
08/05/2010.

"Nos dizeres de Ricardo Benvides “Em cada oportunidade, repete-se a mesma ocorréncia: as
perguntas conceituais sobre sua obra de literatura e seu papel afirmativo da identidade
mocambicana, ou quica sobre sua representatividade para o fazer literario africano, Mia Couto
responde, em numerosas situagdes: “Deixem-me contar uma histéria sobre isto” — & qual se segue o
relato e a conclusdao com referéncia direta ao enunciado da pergunta. A recorréncia desse “modo de
lidar com os publicos” (académicos, mididticos ou formados simplesmente por seus leitores e fas)
tem correspondéncia direta com a génese literdria do autor, tanto quanto com sua experiéncia como
leitor. Trata-se do desejo intenso de tornar tudo ao redor uma narrativa, uma historia contada.”
Disponivel em http://www.facha.edu.br/publicacoes/comum/comum31/Artigo4.pdf, acessado em
08/05/10

Mia Couto em entrevista para o jornal O globo em 30/06/2007 “...dever-se-ia dizer que alguém
“estd” escritor. Ndo ¢ do dominio da esséncia, ndo ¢ uma natureza em nds. O que esta
imperiosamente gravado em todos nds é a necessidade de criar, de inventar. Quero estar escritor na
medida em que estou disponivel para essa espécie de embriaguez que € a inspiracdo e o prazer quase
sensual de criar histérias.” Disponivel em http://flip2007.wordpress.com/2007/06/30/0-prazer-
quase-sensual-de-contar-historias-entrevista-com-mia-couto/, acessado em 08/05/10.

Paulina Chiziane em entrevista a Revista Literaria Maderazinco: “Gosto de dizer que a minha
literatura € isso: contar histdrias. Aquilo que outras mulheres fazem dancando e cantando, eu faco
escrevendo, como as velhas que através da via oral continuam a contar histérias a volta da fogueira.
Eu apenas trago a escrita, de resto ndo sou diferente das mulheres da minha terra, das mulheres do
campo.” Disponivel em http://www.uff.br/revistaabril/revista-01/002_Valentim.pdf, acessado em
08/05/10.
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http://flip2007.wordpress.com/2007/06/30/o-prazer-quase-sensual-de-contar-historias-entrevista-com-mia-couto/
http://flip2007.wordpress.com/2007/06/30/o-prazer-quase-sensual-de-contar-historias-entrevista-com-mia-couto/
http://www.uff.br/revistaabril/revista-01/002_Valentim.pdf

O tema da guerra, em nosso trabalho, é o que C. Guillén (1985) aponta como temas
“de longa dura¢io”, que possuem um aspecto forte de historismo?, pois “atuam no tempo
€ no espaco, ao largo da historia e da cultura”. No nosso caso, a guerra ¢ um tema que
acompanha o imaginario literario ocidental desde Homero com a lliada e a Odisséia e,
para dizer com Erich Auerbach (1994), desde as imagens biblicas das guerras e disputas
internas nos clds do Antigo Testamento. Esse tipo de tematica de longa duragdo, em nosso
entendimento, ajuda a compreender as transformagdes no modo como 0s homens veem a si
mesmos e, a partir disso, pode ajuda-los na maneira de colocarem-se frente ao mundo e aos

problemas que Ihes sdo apresentados na atualidade.

Mais uma vez ressaltamos o aspecto que julgamos fundamental para a compreenséo
da obra dos autores: a organizacdo dessa tematica como aquela que estrutura a producéo
artistica desses escritores, no caso de Chiziane, um romance especifico; no caso de Couto,
o que denominaremos “ciclo da guerra”. Neste caso, seria o que Pedro Salinas™ chama de
tema “vital”, uma vez que € ele que preside os demais temas, articulando-0s de forma a
encontrarmos uma evolugdo tematica dentro do todo da producdo do escritor. Sdo temas
que ndo se esgotam em uma obra, mas mantém-se como que articulando uma continuidade
nas sucessivas criacdes do mesmo autor. S&o eles que nos levam aos valores mais
profundos do conjunto das producdes artisticas, através do tratamento que os autores dao
aos mesmos, conduzindo-nos a uma espécie de tradicdo pessoal, que nos remete, em um
aspecto mais amplo, a uma tradicdo cultural revelada pela utilizagdo de motivos

recorrentes.

12 orientacdo tedrica tendente a compreender os fendmenos sociais e culturais como elementos
integrantes de épocas, periodos ou civiliza¢des distintas, possuindo sentido unicamente contextual e,
portanto, relativo.

3 SALINAS, Pedro apud GUILLEN, Claudio. Entre lo uno y lo diverso. Barcelona: Editorial
Critica, 1985, p.297.



Sendo a guerra um elemento que desestabiliza as estruturas mais profundas das
sociedades e dos individuos, ao expor os conflitos inerentes aos mesmos, acreditamos que
uma abordagem frutifera, pois traria uma nova maneira de referir-se ao tema, seja a que se
proponha a extrapolar os limites daquilo que se convencionou chamar o
Realismo/Naturalismo mais ortodoxo e que trazia a chamada “literatura que espelha o
real”**. Diante disso, ressaltamos que a guerra tematizada nas obras de Couto e Chiziane
obedece a outra especificidade, embora com um “referencial” naquela que se coloca no
plano histérico-real. Ou seja, 0s autores procuram através da veia fantastica tocar em um
tema traumatico e que tem se constituido em uma espécie de tabu na sociedade
mocambicana. Essa estratégia narrativa pode ser entendida como um dos modos de que se
valem os autores para abordar a guerra, pois é através do sentimento de desconforto e
perda da nocdo do real causado por esse tipo de literatura que eles propdem o

enfrentamento de algo devastador e incompreensivel como a guerra.

Embora essa literatura tenha surgido como foco de estudo no século XIX
abordando apenas temas “sobrenaturais”, aqui entendidos como aqueles povoados por
fantasmas, monstros e acontecimentos funestos, podemos tomar como valida para nosso
trabalho a definicdo de Roger Caillois para o qual “o fantastico ¢ a ruptura da ordem
reconhecida, irrupgdo do inadmissivel no seio da inalteravel legalidade quotidiana, e ndo

substituicdo total do universo real por um universo exclusivamente maravilhoso™*>.

¥ Lembramos as peculiaridades dos textos literarios nesse ambito, com os dizeres de Tzvetan
Todorov quando comenta A anatomia da critica, de Northrop Frye; “ O texto literario ndo entra em
uma relagdo referencial com o “mundo”, como o fazem frequentemente as frases do nosso discurso
cotidiano, ndo é ele “representativo de outra coisa sendo de si mesmo.(...) A literatura é criada a
partir da literatura, ndo a partir da realidade, quer seja esta material ou psiquica; toda obra literéria é
convencional” in Introducdo a literatura fantastica. Sdo Paulo: Perspectiva, 3% ed, 2008, p.14.

1> CAILLOIS, Roger apud FURTADO, Filipe. A construcdo do fantastico na narrativa. Lisboa:
Livros horizonte, 1980, p.19.



Também os dizeres de Louis Vax “O dominio do fantastico congrega obras que
provocam um arrepio particular porque utilizam para fins estéticos uma experiéncia

axiolégica — ou experiéncia de valores — negativa.”®.

Importante é ressaltar que a reflexdo tedrica acerca do tema ainda ndo expressou
totalmente a grande fecundidade propria do fantastico em diversas literaturas. Sendo um
trabalho relativamente jovem, ja que os primeiros trabalhos remontam aos anos de 1950, a
abordagem critica utilizada em nossa analise procurou verificar as formas como ele é

realizado pelas narrativas do corpus.

Sendo assim, temos no filésofo e linguista bulgaro Tzvetan Todorov a discusséo
que pretenderemos seguir & medida que este procura estabelecer os limites entre géneros'’
tdo proximos quanto o “estranho”, o “maravilhoso” e o “fantastico”. Na sua percepgao o
maravilhoso se decide por um mundo arbitrariamente alucinado sem aventar os motivos da
sua escolha, o estranho mantém a incerteza durante um certo tempo, acabando por negar a
existéncia de qualquer fendmeno alheio a vigéncia das leis naturais. Nenhuma narrativa
neles integrada deixa, pelo menos no final, qualquer davida sobre o tipo de universo que
encena. SO o fantastico ndo propde qualquer saida para o debate, antes ampliando a
indefinicdo ao fazer-se constantemente eco dela. Estas diferencas que demarcam entre si 0s
trés géneros também se evidenciam, naturalmente, nas relacdes que os textos pertencentes
a cada um mantém com seu destinatario real, o leitor. O maravilhoso ndo pretende leva-lo
a aceitar como reais as personagens e acontecimentos impossiveis que encena, enquanto o

estranho o faz apenas até dado momento, retratando-se depois. Ja o fantastico, sem orientar

8 \/AX, Louis apud FURTADO, Filipe. Ibdem, p.22.

17« _um género literario constitui um tipo ou classe de discurso realizado, de forma mais ou menos
completa, por um conjunto de textos cujas caracteristicas e formas de organizacdo especificas 0s
demarcam com nitidez do resto da literatura. A este respeito cabe ainda sublinhar que s6 raras vezes
uma obra constitui a realizacdo rigorosa de um determinado género e apenas desse. Com efeito, cada
texto resulta antes do sincretismo de varios géneros, ainda que, quase sempre, 0s tracos de um deles
se tornem dominantes e surjam com maior clareza. in FURTADO, Filipe. Ibidem,p.16.
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o leitor em definitivo para qualquer decisdo, procura suscitar nele um permanente estado

de duvida perante o conteudo da intriga.

A partir dessas reflexdes escolhemos como corpus de nosso trabalho Ventos do
apocalipse, de 1993, segundo romance da escritora de Manjacaze , e 0 primeiro romance
do beirense, Terra Sonambula, de 1992. Analisamos como tais obras abordam os limites
entre o estranho e o fantéstico e verificamos de que maneira 0s autores se apropriaram

dessas técnicas para apresentar ao publico a tematica estruturadora da guerra.

Também analisamos as obras sob um critério formal, pois, em nossa perspectiva, 0s
romances desses escritores devem ser entendidos segundo a 6tica bakhtiniana®®, para a qual
0 romance seria 0 espaco privilegiado para uma constante troca entre o objeto artistico e a
vida social, uma forca subversiva, que abre e expande o canone, o qual é desestabilizado e
contestado por eles. N&o é, portanto, um género acabado e fechado, mas flexivel e em
construgio, é uma forma aberta por definicdo. E onivora, incorpora e devora os outros
géneros — poético, cartas, discursos, etc — que sofrem a agdo de sua forca. Apresenta-se
como uma zona de dialogo em potencial, pois estdo combinadas em seu interior a
linguagem, a visdo de mundo e de outrem. Observamos claramente essa perspectiva nos
dois romances, uma vez que eles se abrem para varias vozes que se relacionam de forma a
montar um todo que nos leva a compreender melhor a situacdo que o autor quer
representar, ou seja, somente o plurilinguismo do romance pode dar conta da representacao
das varias faces de uma sociedade, especialmente, como € o caso de Mia Couto e Paulina

Chiziane, as que se encontram em construcao e assumem seu carater plural.

8 BAKHTIN, Mikhail. Questdes de literatura e estética — a teoria do romance. Sdo Paulo:
Unesp/Hucitec, 1988.
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Ainda quanto ao romance, podemos dizer, na senda de Lukacs, que é uma forma
criadora de uma problematiza¢do, uma vez que ¢ “a imagem especular de um mundo que
saiu dos trilhos” e, guardando em seu interior uma “revolucdo radical”, “aparece muitas

vezes como algo em devir”.

0 romance busca descobrir e construir, pela forma, a totalidade
oculta da vida. A estrutura dada do objeto — a busca é apenas a
expressdo, da perspectiva do sujeito, de que tanto a totalidade
objetiva da vida quanto sua relagdo com os sujeitos nada tém em si
de espontaneamente harmonioso — aponta para a intencdo da
configuracdo: todos os abismos e fissuras inerentes a situacdo
historica tém de ser incorporados a configuragdo e ndo podem nem
devem ser encobertos por meios composicionais. Assim, a intencédo
fundamental determinante da forma do romance objetiva-se como
psicologia dos herdis romanescos: eles buscam algo. O simples
fato da busca revela que nem os objetivos nem os caminhos podem
ser dados imediatamente ou que, se forem dados de modo
psicologicamente imediato e consistente, isso ndo constitui juizo
evidente de contextos verdadeiramente existentes ou de
necessidades éticas, mas s6 um fato psicolégico sem
correspondente necessario no mundo dos objetos ou no das
normas. *°

Assim, no nosso entender, ndo é por acaso que Couto e Chiziane utilizam-se dessa
forma literaria para expor a tematica da guerra em suas obras. Acreditamos que ambos
veem na forma romanesca um espago que lhes permite falar aos homens de seu tempo,
despertar seu interesse, ja que o romance € tido por varios estudiosos como a forma da
modernidade, ou seja, aquela que mais facilmente se adapta as transformacgdes de nossa

época historica, pois carrega em si um forte traco de historismo.

Nosso trabalho objetivou realizar uma leitura comparativa entre 0s romances
Ventos do apocalipse, de Paulina Chiziane, e Terra sonambula, de Mia Couto, a partir da

focalizacdo da tematica da guerra e de sua conformacdo ao estranho e ao fantastico,

9 LUKACS, Georg. A teoria do romance. S&o Paulo: Duas cidades/ Ed. 34, 2000, p.60
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verificando como e em que medida o género comporta o0 tema e como este, por sua vez,

alimenta o género.

Procuramos identificar como e em que medida a escrita desses autores de lingua
portuguesa, realizada, em e sobre um mesmo momento histérico, é capaz de apontar para a
existéncia em suas obras de um tema estruturador, ou seja, mostrar como o tema da guerra
conforma a producdo romanesca dos autores. No caso de Mia Couto, propondo a existéncia
do “ciclo da guerra”, e, com isso, delineando de que maneira os caminhos trilhados por
esses escritores contribuem para a formacdo e consolidacdo de um imaginario nacional
préprio. Ressaltamos, desde ja, que embora com algumas semelhancgas, os autores

produzem textos bastante diferentes e, portanto, obtém resultados diversos.

O eixo do estudo comparado que desenvolvemos abordou prioritariamente as
relacbes género/tema, mas, por conta de particularidades dos romances escolhidos,
acabamos também por abordar questdes da forma romanesca. Partimos das analises de
Todorov (2008), sobre o fantastico e as confrontamos, sempre que possivel, com as de
outros tedricos do género, especialmente Jean-Paul Sartre e Irene Bressiere, dialogando

dialeticamente, enriquecendo, assim, a visdo sobre esse tipo de texto.

As questdes sobre a forma romanesca foram abordadas seguindo o viés tedrico de
Bakhtin (1988) e Lukacs (2006). Para o primeiro, 0 modo de existéncia da linguagem é o
dialogismo, pois em cada texto, em cada enunciado, em cada palavra ressoam duas vozes:
a do eu e a do outro. Dessa concepcdo de base advém seu interesse pelo romance, que nao
é para ele um género como qualquer outro. O romance caracteriza-se pela consciéncia do
dialogismo, pelo trabalho sisteméatico com 0 jogo de vozes simultdneas em um mesmo

enunciado. Ele é uma espécie de energia, a consciéncia da realidade concreta da
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linguagem, que perpassa toda a historia da literatura. Para o segundo, o romance, “epopeia
da era burguesa”, estaria desde o seu advento sob o signo do paradoxo: condenado a
fragmentariedade e a insuficiéncia por um substrato historico-filos6fico em que a
“totalidade extensiva da vida” ndo mais estd dada de forma palpdvel e a “imanéncia do
sentido a vida” tornou-se problematica, ele ndo pode, por outro lado, renunciar a

disposicao para a totalidade.

Analisamos as obras através de um enfoque sdcio-literario que tem por base os
estudos de Adorno (2003), Candido (2006). Os dois intelectuais ttm em comum o estudo

das relacGes entre literatura e sociedade em uma perspectiva marxista.

O nosso enfoque comparatista buscou atar as questdes do alheio ao préprio de
forma a propiciar um melhor entendimento da literatura mogambicana e seu contexto,
assim como, através dessa possibilidade de maior compreens&o, facilitar sua divulgagéo.

Trabalhamos com o0s conceitos de convencdo e tradi¢do que

sdo “sistemas” cujo principal fator unificante € o costume aceito.
Tradi¢bes constituem convengdes que supfem ou conotam
sequéncias temporais. Tanto num caso como no outro, 0 que esta
em jogo é o uso coletivo, e ndo o impacto singular ou a forma
concreta de um processo de transformacdo histérica. Uma
constelacdo de convengdes determina o meio de expressdo de uma
geracdo literdria — o repertério de possibilidades que um escritor
compartilha com seus rivais vivos. As tradi¢cbes supBem o
conhecimento, por parte dos escritores, de seus antepassados. Tais
coordenadas ndo apenas regulam a composi¢do de uma obra, como
também se fazem presentes no processo de leitura.?’

Embora tenhamos examinado a questdo da intertextualidade, levamos em conta a
existéncia de “um macrossistema marcado como um campo comum de contatos entre os

sistemas literarios nacionais” (ABDALA JR, 1989) Em outras palavras, procuramos

2 NITRINI, Sandra. Literatura Comparada. Sao Paulo: Edusp, 1997, p.137-138
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verificar como se da o processo dialético entre o préprio e o alheio para nao perder de vista

as singularidades de cada sistema literario.

Sempre que necessario contemplamos, também, a chamada area de “estudos
culturais”, recorrendo a intelectuais/textos dessa vertente sempre que julgarmos pertinente.
Nesse caso, recorreremos a linha inglesa que teve seu inicio com o chamado centro de
Birminghan, em 1964, com os estudos de Raymond Willians. Essa perspectiva tem raizes
nos estudos do chamado grupo de Frankfurt e assume um olhar inovador das teorias

marxistas sobre a cultura, tendo como principal teérico na atualidade Stuart Hall.

Acreditamos que esses estudos tedrico-metodolégicos sdo essenciais para o melhor
conhecimento das literaturas de lingua portuguesa e, em especial, para o trabalho que

realizamos.

A nossa tese esta dividida em trés capitulos. No primeiro deles, dedicamos espaco
para as questdes tedricas que envolvem o0s géneros fantastico, estranho e maravilhoso.
Partimos do pensamento de Todorov para confrontd-lo com outros teoricos e verificar na
obra de Chiziane e Couto como se realizou esse embate entre o real e o insolito. Para isso
utilizamos, a titulo de exemplo, outros textos dos dois autores que ndo os romances do
corpus. Aqui, tambem, levantamos questdes sobre o realismo magico, da América Latina e
do “animismo africano”, verificando confluéncias e afastamentos em relacdo ao estranho e
ao fantastico, principalmente. Discutimos ainda a questdo da utilizacdo da forma

romanesca, bem como demos um panorama historico sobre a guerra civil mogambicana.

No segundo capitulo, analisamos o romance Terra sonambula, de Mia Couto sob a
Otica do fantastico. Verificamos que esse autor busca, ao falar da guerra, seu tema

estruturador, tirar qualquer elemento que mantenha o leitor dentro da zona de conforto
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daquilo que se pode chamar “o conhecido”. Seu texto €, em nossa perspectiva,
desestabilizador , caracteristico de uma literatura hibrida, que se faz produto de uma
sociedade mestica e que, portanto, ndo se situa calmamente naquilo que dizemos ser um
caminho certo, mas perambula pelos caminhos do sonambulismo, entre o consciente e o
inconsciente, entre o racional e a crencga, entre 0 moderno e o ancestral, entre o real e 0

imaginario.

O romance de Paulina Chiziane, Ventos do apocalipse, foi abordado no terceiro
capitulo. A obra que mescla o imaginario africano e o imaginario ocidental,
principalmente, o cristdo, trabalha as questes da guerra no ambito do estranho, uma vez
que se mostra muito mais preocupada do que Mia Couto em desvendar a seus leitores 0s
mecanismos sociais e politicos da guerra mocambicana. O leitor fica, apenas
momentaneamente, sem referenciais, jA que no texto sdo mostrados 0s esquemas que
levaram o povo a situacdo de miséria e guerra descritos pela autora com base nos
acontecimentos recentes da sociedade mogambicana. Ainda neste capitulo, tecemos um

breve confronto entre os romances analisados.
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Capitulo | — Pressupostos teoricos

“o fantéstico, para o homem contemporéaneo, é um
modo entre cem de rever a prépria imagem.”

Jean Paul Sartre

Em nossa proposta de estudo das obras Terra sonambula e Ventos do apocalipse a
tematica da guerra sera o fio condutor de nossa investigacdo. Interessa-nos analisar as
técnicas utilizadas, por Mia Couto e por Paulina Chiziane, para abordar esse tema.
Pretendemos, a partir da focalizacdo do tema da guerra e de sua conformacdo ao que
chamaremos inicialmente “fantastico”, verificar como e em que medida o género comporta

0 tema e como este, por sua vez, alimenta o género.

Buscaremos identificar como e em que medida a escrita desses autores de lingua
portuguesa, realizada, em e sobre um mesmo momento histérico®’, é capaz de apontar para
a existéncia em suas obras de um tema estruturador, ou seja, mostrar como o tema da

guerra € abordado na producao romanesca dos autores.

Para tal, tracaremos inicialmente um panorama tedrico que nos permitira
posteriormente analisar as referidas obras e comprovar a nossa tese de que o “fantastico”
permite aos autores tratar de um tema tdo desconcertante como a guerra, propondo novas

leituras e reflexdes sobre um momento histérico que se vé representado pela literatura.

2! Referimo-nos & guerra desenvolvida ap6s a independéncia e que durou dezesseis anos e que sera
abordada mais a frente.
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Esse trabalho sera desenvolvido com base nas relacdes estabelecidas pelos autores entre a

tematica, a forma romanesca e o fantastico.

1.1.A questdo da nomenclatura de um género

\

Comumente atribui-se o termo “fantastico” a literatura na qual acontecimentos nao
convencionais, ou melhor, ndo pertencentes ao universo do conhecido, do aceitavel na
realidade cotidiana misturam-se em uma dada narrativa ficcional. No entanto, o estudo
desse tipo de literatura mostra que ela pode abranger muitos e diferenciados tipos de
narrativas, 0s quais podem contar com as mais diversas intencdes do emissor em relacéo ao

receptor do texto e a prépria matéria narrada.

Em nossa perspectiva, sua inclusdo na discussao sobre os géneros se da & medida
que permitiu, de uma sé vez, que pudessem ser relacionados uma temaética altamente
complexa (como é o caso da guerra) amalgamada a forma romanesca e a necessidade de
transformacdo da estética realista-naturalista (“o real como ele é”) para uma maneira

diversa de ver e entender essa realidade (o fantastico)?.

Para o filésofo e critico literario inglés Terry Eagleton® o “Realismo artistico,
portanto, ndo pode significar ‘representar o mundo tal qual ¢’ mas sim representa-lo de
acordo com as convengdes da representagdo do mundo-real.” Complementando essa idéia

podemos citar o professor de jornalismo Phyllis Frus “O realismo ndo é o que nos da uma

22 Devemos lembrar que ndo é possivel a simplificacdo de definir o fantastico como aquilo que é
oposto a reproducéo fiel da realidade.

2 EAGLETON, Terry. “Pork Chops and Pineapples” in: London Review of Books,vol. 25, n. 20-23,
outubro, 2003. Disponivel em: http://www.Irb.co.uk/v25/n20/terry-eagleton/pork-chops-and-
pineapples . Acessado em: 15/11/10



http://www.lrb.co.uk/v25/n20/terry-eagleton/pork-chops-and-pineapples
http://www.lrb.co.uk/v25/n20/terry-eagleton/pork-chops-and-pineapples
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documentacdo factual ou completa, mas o que produz uma ilusdo de mundo que

24
reconhecemos como real”.

Diversos nomes do realismo do século XIX na literatura, como Flaubert,
Maupassant, e Balzac, conformam a visdo critica da sociedade como forma do
desencantamento produzido pela perda do sagrado, a hegemonia do pensamento cientifico,
o predominio da racionalidade exacerbada e, sobretudo, a exploracéo social. I1sso tudo pode
ser agravado pelo crescente avanco das midias que produzem nas sociedades a sensagdo de

estar cada vez mais proximas do “real”.

Tecendo imagens e narrativas da realidade, os enredos e imagens dos meios
midiaticos serdo absorvidos no cotidiano de milhares de pessoas e se transformardo nos
codigos interpretativos com as quais elas abalizam o mundo e tecem suas proprias
narrativas pessoais. A realidade tornou-se mediada pelos meios de comunicacdo e 0s
imaginarios ficcionais e visuais fornecem os enredos e imagens com 0s quais construimos

nossa subjetividade.

No inicio do século XX, os surrealistas surgem em contraposi¢cdo ao realismo
artistico e midiatico (fotografia, cinema, literatura, jornais, radio) que consideravam como
fruto de um sentido comum restritivo e banal. Buscavam uma iluminacdo profana que
reencantaria 0 mundo com o fantastico. Um fantastico criado pelo olhar de estranhamento
sobre 0 mundo material onde as coisas ja ndo seriam artefatos inanimados, mas teriam o
poder do olhar reciproco, uma nova realidade entrevista na montagem entre coisas
dispares, realidades contraditorias e temporalidades diversas. Pregando o fim dos entraves

entre arte e vida, os surrealistas visavam dinamitar o senso comum da racionalidade

2FRUS, Phyllis apud MESSAGI JR., Mario. “Fato versus texto”. Disponivel em
www.redealcar.jornalismo.ufsc.br/cd/.../mario_messagi_junior.doc.,Acessado em 09/05/2010



http://www.redealcar.jornalismo.ufsc.br/cd/.../mario_messagi_junior.doc
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burguesa exaltando o inconsciente, a imaginacdo, o primitivismo e a loucura. André
Breton, como figura central do movimento surrealista, travou contenda direta contra a

proliferacdo dos registros realistas

A atitude realista (...) inspirada, de Santo Tomas de Aquino a
Anatole France, no positivismo, se me afigura hostil a qualquer
arrancada intelectual e moral. Tenho-lhe horror, pois ela é fruto da
mediocridade, do 6dio e de presuncdo rasteira. E dela gue nascem,
hoje em dia, todos esses livros ridiculos que insultam a
inteligéncia. Continuamente vemo-la fortalecer-se nos jornais,
pondo a perder os esfor¢os da ciéncia e da arte, a0 mesmo tempo
gue se empenha em adular os gostos mais reles do publico: a
clareza que tende a confundir-se com a toleima, uma vida digna de
cdes. Com tudo isso vem a sofrer a atividade dos melhores
espiritos: a lei do menor esforco acaba por se impor a eles, como
aos demais”. %°

Assim, com a visada surrealista, ganha uma nova perspectiva a corrente que havia
se iniciado no século XIX dos chamados escritores fantasticos, como Poe, Stoker, Shelley,

propondo um outro olhar sobre a realidade e as possibilidades de entendimento da mesma.

Esse novo olhar proposto por tedricos e artistas ocidentais também ¢é artisticamente
praticado pelos autores escolhidos em nosso corpus advindos de um universo diferente do
analisado pela maioria dos tedricos do “fantastico”. Assim, o problema de como, a partir
de qual paradigma, fazer a abordagem dessas obras € de suma importancia. Assim sendo,
iniciaremos nossas discussdes partindo de “dentro do problema” e indo em direcdo as

varias formas de analise do insélito na literatura mundial.

1.1.1.0 realismo fantastico africano ou “realismo animista”

» BRETON, André. Manifestos do Surrealismo, Rio de Janeiro, Nau, 2001, p.19.
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Parece-nos visivel em arte que, quando um artista precisa expressar sua realidade
(conteudo) e ndo encontra para isso uma forma propria de mostra-la, fa-lo adaptando o que
ja existe a sua necessidade. Podemos citar como exemplo 0 que ocorre no Romantismo
brasileiro, que forja como heréi o indio, mas que o enquadra em um modelo de heroéi ja
existente na literatura europeia: o cavaleiro medieval. Nesse caso, gerou-se uma espécie de
anomalia literaria, j& que as caracteristicas dos herois indigenas em nada, ou muito pouco,

correspondiam a seu verdadeiro ser.

Na literatura, esse tipo de procedimento muitas vezes foi utilizado ao longo da
historia. Na literatura africana ndo seria diferente. No entanto, 0o que encontramos em
literaturas de paises como Angola e Mogcambique, bem como nos demais paises de lingua
oficial portuguesa, € uma busca de ruptura do canone, na intencdo de evidenciar o que de
particular aquela determinada literatura possui. O esforco no sentido oposto do chamado
“universalismo” procura destacar valores culturais e particularidades de mundos que estao

muito distantes daqueles que ditam regras e modismos e fazem o canone.

Busca-se deixar de lado as vias de méo unica na interpretacdo da producdo literaria
desses paises e encontrar um didlogo que caminhe tambem pelas veredas das diferencas,

como nos mostra Rita Chaves acerca da produgéo angolana.

Essa producdo, ao apropriar-se de outros modelos, imp&e-lhe
tragos da fisionomia que o pais vai conquistando.(...) Dialogando
também pela diferenca com o sistema literario que integra, a
literatura (...) vai construindo a sua identidade, uma identidade que
recusa a linha dos sentidos Ginicos e se faz sobretudo a contrapelo.?

% CHAVES, Rita. Angola e Mogambique: Experiéncia colonial e territorios literarios. Cotia: Atelié
Editorial, 2005, p.75
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Sendo assim, cabe aqui a discussdo sobre como abordar criticamente uma vasta

AN 1Y

literatura africana contemporanea em que uma série de elementos “insélitos”, “magicos”,
“fantasticos” aparecem e sdo, via de regra, estudados pelas teorias ocidentais como as

propostas por Tzvetan Todorov, entre outros.

Mia Couto, em entrevista para a revista Tempo, discorre sobre o problema

apontando uma necessidade de individuacio do processo literario em Africa

O escritor mocambicano trabalha num mundo repleto de mitos,
fantasmas e crengas. Ha uma certa pressa em qualificar tudo isso
como sendo obscurantismo e calcular que, num futuro préximo,
toda a gente pensara segundo padrdes racionalistas de acordo com
os moldes europeus do chamado sentido pratico da realidade. Eu
penso que 0 nosso combate contra a ignorancia possa ser feito sem
esmagar a individualidade de nossa cultura.(...) De qualquer modo,
as nossas circunstancias historicas e sociais tornam dificil impor a
fronteira classica entre realismo e fantasia. 2’

Uma linha de estudiosos nos remete a uma corrente interpretativa que privilegia a
visdo local da situacdo. E o caso de Carmem Secco que, ao prefaciar o romance Mae,

materno mar, de Boaventura Cardoso, propde uma nova nomenclatura

O termo [“magicas”] esta entre aspas — como também no titulo
deste prefacio [Entre mar e terra: Uma polifonica viagem pelo
universo ‘magico-religioso’ de Angola] — porque o0 que parece
‘magico’ e ‘fantastico’ (categorias de uma critica europeia,
ocidental), faz parte do animismo caracteristico de uma visao
africana da existéncia.?®

A autora nos leva aqui até um novo termo, que buscaremos conceituar e verificar
suas origens no estudo da literatura. Segundo o dicionario Houaiss, animismo, em sua

acepgdo filosofica, significa “cada uma das doutrinas que afirmam a existéncia da alma

2 COUTO, Mia apud MATUSSE, Gilberto. A construgdo da imagem de mogambicanidade em José
Craveirinha, Mia Couto e Ungulani Ba kA Khosa. Tese de doutorado. 179p .Maputo: Universidade
Eduardo Mondlane, 1993, p.151 Disponivel em http://hdl.handle.net/123456789/1817 . Acessado
em 01/05/2010.

8 SECCO, Carmem L. T. “Prologo”. In: CARDOSO, Boaventura. Mae, materno mar. Porto:
Campo das letras, 2001, p.26
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humana, considerada como principio e sustentacdo de todas as atividades organicas, esp.
das percepgdes, sentimentos € pensamentos”; € na acepcdo antropologica significa “o
primeiro estagio da evolucao religiosa da humanidade, no qual o homem primitivo cré que
todas as formas identificaveis da natureza possuem uma alma e agem intencionalmente.”
Verificamos que tanto a acepcdo filos6fica quanto a antropoldgica podem ser
perfeitamente aplicaveis as literaturas africanas de lingua portuguesa, pois se por um lado a
filosofia nos leva as bases de sustentacdo de um povo, por outro a antropologia nos remete
a profunda identidade que se verifica entre 0 homem africano e a natureza, no sentido mais

amplo que se possa imaginar esse termo.

Em literatura, a expressdao ‘“realismo animista” teria sido proposta, de forma
metalinguistica, para aplicacdo a realidade literaria africana primeiramente em 1989, no
romance Lueji, do escritor angolano Pepetela®®. Na passagem em que aparece tal
nomenclatura, os personagens discutem sobre a forma que devem apresentar um balé de
tematica africana, ja que séo dirigidos por um bailarino tcheco o qual insiste em montar a

apresentacédo sob os moldes europeus.

(...) Eu queria era fustigar os dogmas, un, deux, foueté, un, deux,
trois, quatre, plié

— Eu sei, Jaime. Por isso te inscreves na corrente do realismo
animista...

— E. O azar é que (...) SO existe 0 nome e a realidade da coisa.Mas
este bailado todo é realismo animista, duma ponta & outra.
Esperemos que os criticos o reconhecam.

(...) O Jaime diz a Unica estética que nos serve é a do realismo
animista (...). Como houve o realismo e 0 neo, o realismo socialista
e o fantastico, e outros realismos por ai.*°

2 «Q escritor africano ndo pode ignorar a cosmogonia de um continente cujo cotidiano é feito de um
saber empirico, abracando uma outra ordem dominada pelo poder dos espiritos. O escritor angolano
Pepetela conta que teve de prestar homenagem a um certo espirito para poder terminar a redacao do
romance Lueji.” in AFONSO, Maria Fernanda. O conto mogambicano. Lisboa: Caminho, 2004,
p.350.

* PEPETELA. Lueji: 0 nascimento de um império. Lisboa: Dom Quixote, 1990, p. 451.
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Ha, portanto, nessa passagem de profundo entrelacamento entre a forma e o
conteudo, entrevemos a afirmacdo de Peter Szondi “Todo contetido, proveniente da
experiéncia comum, busca a sua forma e enquanto o artista ndo a encontra, tende a adaptar

seu contetdo as formas pré-existentes”.

Se 0 mundo parece cadtico, como é o caso do continente africano, ap6s a sua
conquista pelos europeus e os tardios processos de independéncia, é necessario criar uma
ordenacdo para que seja possivel a vida cotidiana. Para o pensamento moderno europeu, a
ordem estabelece-se a partir da razdo; o0 mesmo ndo é verdade para 0s povos africanos que
se encontram profundamente ligados aos mitos e estes sim podem juntar elementos
aparentemente cadticos, como: sensivel/inteligivel, matéria/espirito, branco/negro,
rico/pobre, etc. Ndo é a toa que, na literatura colonial desses paises, 0 passado mitico era
amplamente retomado, como representacdo de um momento pleno desses povos, mas
também e, sobretudo, como protesto contra a forma puramente racionalizante e

preconceituosa do dominador conduzir o universo invadido.

No entanto, esse encontro com forgas ocultas ndo se da sempre de forma tranquila e
pacifica. “O africano pode negociar com os espiritos, mas esta consciente de que nada lhe
sera oferecido sem pagar um preco alto. As divindades concedem os seus favores em troca

. 1
de um tributo elevado e, por vezes, cruel.”

E o que ocorre com o personagem David, de O sétimo juramento, de Paulina
Chiziane, o qual faz um pacto com as forgas do outro mundo para conseguir assegurar sua

fortuna. Como retorno de seu acordo, David pode ser transformado em um xigono, um

¥ AFONSO, Maria Fernanda. Ibidem, p. 354.
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morto-vivo, pelo espirito diabolico a quem se uniu, Makhalu Mamba, pagando um preco

exorbitante por sua ambigéo.

Julgamos ser por meio de “um olhar singular sobre o cotidiano concreto, oscilando

entre o fantastico e o realismo magico™*

que a realidade pode vencer os limites
convencionais da ficgdo. Essa nova forma de encarar o mundo, proposta pela literatura
africana, representada em nosso estudo por Mocambique, € uma maneira de rejeitar o
universo que se lhe apresenta. Antes de uma fuga da realidade, aponta para uma

necessidade clara de reconstrucdo e estimula a sensibilidade para certos aspectos que

necessitam de profundas reflexdes.

1.1.2.0 realismo-maravilhoso latino-americano

Essa nova forma de encarar o mundo e de responder subversivamente ao que €é
proposto por aqueles que dominam o cenario das artes ja havia sido empregada fortemente
por outras literaturas de paises periféricos, como é o caso dos paises hispan6fonos da
Ameérica Latina, em um fenbmeno que se estendeu até o Brasil. Muitos veem uma certa
semelhanca entre as raz@es histdrico-sociais desses paises para adotarem um novo género

literario, o realismo-magico ou realismo-maravilhoso, e os motivos dos escritores africanos

% AFONSO, Maria Fernanda.ldem. p.355-356.
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que recriam as suas literaturas no pés-colonial, no que é nomeado por alguns de “realismo

animista-africano”.

Embora envolto em questionamentos por parte dos estudiosos do assunto®, o
primeiro registro formal dessa literatura que questiona os limites do real e do imaginério
como forma de questionar 0 momento em que se vive foi feito em 1948, na obra Letras y

hombres de Venezuela, pelo critico e escritor venezuelano Arturo Uslar Pietri

O que veio a predominar no conto e constituiu sua marca de uma
maneira duradoura foi a consideragdo do homem como mistério em
meio aos dados realistas. Uma adivinhagdo poética ou uma
negacdo poética da realidade. O que na falta de outra palavra
poderia chamar-se um realismo magico. *

No entanto, é com a figura de Alejo Carpentier que o estudo dessa vertente literaria,
a qual estaria presente no continente americano desde a publicacdo de Historia universal
de la infamia, em 1935, pelo argentino Jorge Luis Borges®®, seria mais investigada. No
prélogo do romance El reino de este mundo, de1949%, Carpentier propde a denominagéo
‘real-maravilhoso americano’ que associava elementos técnicos de escrita e recepcdo a

elementos histérico-culturais.

% Referimo-nos aqui a estudos como o do mocambicano Nataniel Ngomani que em sua tese de
doutoramento, intitulada A escrita de Mia Couto e Ungulani Ba Ka Khosa e o realismo
maravilhoso, de 2004, estabelece importantes relacbes entre a literatura mogambicana
contemporanea e esse genro literario.

% « . nas suas origens, bem como nas prolongagdes criticas, o termo [realismmo magico] se
acomodava a atmosfera cultural do periodo de entre-guerras: novas correntes da arte e do
pensamento incorporavam os resultados das pesquisas antropoldgicas e etnoldgicas (valorizagdo das
culturas primitivas, perda da centralidade europeia), psicanaliticas (importancia das camadas
profundas da estrutura psiquica) e fisicas 9 relatividade do espago e do tempo, particdo do atomo)
etc.” in CHIAMPI, Irlemar. O realismo maravilhoso. Sdo Paulo: Perspectiva. 22 ed., 2008, p.22-23.
* PIETRI, Arturo Uslar apud CHIAMPI, Irlemar. O realismo maravilhoso. S&o Paulo: Perspectiva.
2% ed., 2008, p. 23 ( Lo que vino a predominar en el cuento y a su huella de uma manera perdurable
fue la consideracidn del hombre como misterio en medio de los dados realistas. Una adivinacion
poética 0 una negacion poética de la realidade. Lo que a falta de outra palavra podria llamarse un
realismo magico.)

% Jorge Luis Borges serd o maior defensor desse tipo de narrativa, mostrando sua superioridade
sobre uma arte mimética (ver em:Prefécio a La invencidn de Morel, obra de Bioy Casares ou em
“El arte narrativo y la magia” em Discucion, 1932).

% As ideias desse prélogo, que ficaria mais famoso que o romance que ele introduzia, foram
publicadas pela primeira vez no jornal El Nacional de Caracas, em 1948, e seria um ‘manifesto’ de
orientacdo para a nova ficgéo.
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O maravilhoso comeca a sé-lo de maneira inequivoca quando surge
de uma inesperada alteracdo da realidade (o milagre), de uma
revelacdo privilegiada da realidade, de uma iluminagdo néo
habitual ou singularmente favorecedora das inadvertidas riquezas
da realidade, de uma ampliacdo das escalas e categorias da
realidade, percebidas com particular intensidade em virtude de uma
exaltacdo do espirito que o conduz a um ‘estado limite’[9] (...)
pela virgindade da paisagem, pela formacdo, pela ontologia, pela
presenca faustica do indio e do negro, pela Revelacdo que
constituiu seu recente descobrimento, pelas fecundas mestigagens
que propiciou, a América esta longe de ter esgotado a sua riqueza
mitoldgica. [11] 38

1% deu-

O desenvolvimento desse tipo de literatura na América hispanica e no Brasi
se, sobretudo, nas décadas de 1960 e 1970, mesclando elementos religiosos, miticos e
folcloricos ao ja tradicional gosto pelo Naturalismo e pelo erotismo. Essa tendéncia
acompanha, no continente, o inicio, com maior visibilidade, de uma discussao acerca das
questdes de identidade nacional. Outro aspecto a ser ressaltado é o fato de a maior parte da
Ameérica Latina viver a essa época em regimes militares ditatoriais e essa literatura, muitas
vezes, surge como forma de reacdo a essa situacdo. Despontam, entdo, no cenario
internacional escritores hispanicos como Garcia Marquez, Jorge Luiz Borges, Julio
Cortazar, Carlos Fuentes, Izabel Allende. No Brasil, 0 movimento teve escritores grandes,
mas pouco conhecidos, como J. J. Veiga e Murilo Rubido, se bem que alguns criticos veem

na figura de Machado de Assis o grande precursor do género, gracas a textos como o conto

“Um esqueleto” e o romance Memdrias postumas de Bras Cubas.

% CARPENTIER, Alejo apud CHIAMPI, Irlemar. O realismo maravilhoso. S&o Paulo: Perspectiva,
2%d, 2008, p.33 (Lo maravilloso comienza a serlo de manera inequivoca cuando surge de una
inesperada alteracion de la realidade ( el milagro), de una revelacion privilegiada de la realidad, de
una iluminacion inhabitual 6 singularmente favorecedora de las inadvertidas riquezas de la realidad,
de una ampliacion de las escalas y categorias de la realidad, percibidas com particular intensidad en
virtud de una exaltacion del espiritu que lo conduce a un modo de ‘estado limite’[9] (...) por la
virginidad del paisaje , por la formacién, por la ontologia, por la presencia faustica del indio y del
negro, por la Revelacion que constituy6 su reciente descubrimiento, por los fecundos mestizajes que
propicid, América esta lejos aun de Haber agotado su caudal de mitologias[11])

# Cabe aqui lembrarmos da nota de Ariano Suassuna, em O rei degolado, de 1977 ,para o qual ha
uma distingdo entre o realismo-magico hispanico e o brasileiro: “..na América Latina de fala
espanhola, o “realismo-magico” era mais magico que realista, enquanto que no Brasil ele era mais
realista do que magico.”
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“Realismo-magico” ou “real-maravilhoso”, ambos os sintagmas sao aparentemente
paradoxais, ja que juntam os realia e os mirabilia e definem um tipo de discurso narrativo
em gque ambos se misturam sem solucdo de continuidade e sem criar tensdo. Assim, 0
personagem Melquiades, o cigano®, pode regressar da morte: “Havia estado na morte, com
efeito, porém havia regressado porque ndo pode suportar a solidio” e ndo causara
estranheza porque nesse mundo de ficcdo os espagos da vida e o da morte sdo contiguos,
ndo havendo, portanto, antinomia entre um e outro. A partir da aceitacdo da convencgéo
dessa particular forma de discurso de ficcdo, nenhuma emocdo é suscitada, nem nos
personagens e, consequentemente, nem no leitor. Aqui podemos tracar um certo paralelo
com as literaturas africanas pré e pdés-coloniais ja que é uma necessidade dos povos
africanos ver sua vida profundamente mesclada ao universo mitico, pois s6 assim eles se
reconhecem, reencontram-se. Assim sendo, é parte do cotidiano que se representa na
literatura o conhecimento do insolito, principalmente no que diz respeito ao contato com 0s
mortos, ndo causando nos leitores ou nos personagens reacdes de estranheza, pois, como ja

dito, sdo espacos complementares os da vida e da morte.

O realismo magico busca criar, através de elementos e acontecimentos
extraordinarios, o irreal sob uma ¢tica ordinaria e comum, em um tempo geralmente nédo
linear, muitas vezes ciclico; o estilo procura, através de metaforas e situacdes que ndo séo
possiveis na realidade tal como a entendemos e vivemos, criticar e refletir através da
psicologia e realidade humanas, utilizando elementos como misticismo, religiosidade,

folclore e magia.

Embora, para a maioria dos criticos e estudiosos, o realismo magico esteja

profundamente enraizado culturalmente em um tempo e em um espaco, nas duas Ultimas

%0 personagem de Cem anos de solid&o, de Gabriel Garcia Marquez
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décadas do século XX, deparamo-nos com a tendéncia de os estudos culturais
aproximarem o pés-modernismo do realismo magico, uma vez que muitos dos autores
reconhecidamente pés-modernistas*’ praticam um tipo de ficcdo que poderia ser tributaria
do realismo-méagico. Nota-se que de fato muitos autores poés-modernistas usam as
possibilidades de transgressdo que o realismo magico abriu para a ficcdo, porém em um

novo modelo de pensamento®.

Portanto, podemos aproximar as razOes da adocdo de uma literatura que junta o
solito e o insdlito, o real e o imaginario, a vida e a morte, o0 sonho e a vida cotidiana na
América Latina e na Africa lusdfona. Parece-nos que 0s processos historicos, como a
colonizacdo e a necessidade de lidar com uma imposi¢éo cultural, aproximam esses grupos
literarios que encontram solucdes artisticas muito proximas para suas obras. Em nosso
ponto de vista, os escritores africanos que se utilizam de estratégias parecidas com as do
realismo magico latino-americano, ndo se restringem as discussdes e aos procedimentos
aplicados do outro lado do Atlantico. Ao contrario, eles ampliam essas discussdes segundo
as peculiaridades das culturas em que estdo inseridos e com isso encontram solucdes

diversas para resolver os impasses que género propde.

Partindo das reflexdes de Gilberto Matusse, ao analisar as obras de Mia Couto e
Ungulani Ba Ka Khosa sob a dtica do fantastico, podemos afirmar que os autores que
praticam essa literatura “modificaram o conceito de fantastico proposto por Todorov,
considerando-o como um conjunto de fenémenos que subvertem a logica natural de uma
certa ordem aceite por um grupo, segundo a sua maneira de se situar no mundo” e afirmam

nao poder existir “um paradigma de fantdstico para todas as civilizagdes porque em cada

*! Dentre os autores mais citados estdo Salman Rushdie com Shame, Angela Carter com Nights and
the Circus, D. M. Thomas, com The White Hotel, José Saramago, com Jangada de pedra e outros.

*2 Devemos lembrar aqui que o ‘realismo-maravilhoso’ surgiu em uma fase utdpica do continente
americano que em nada lembrava o pds-modernismo.
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sociedade, o inconsciente coletivo deixa-se guiar por um feixe de mitos e crengas que

. . . 4
impregnam o respectivo contexto cultural e social.”*

Necessario torna-se, entdo, que percorramos o historico do género, verificando,
além daquilo que ja foi abordado, em que medida podemos aproximar os conceitos de
“fantastico” e termos vizinhos utilizados pela critica ocidental tradicional daquilo que €é

utilizado pelos escritores africanos e em especial os do corpus de nosso trabalho.

1.1.30rigens do fantdstico

O que noés hoje denominamos literatura fantastica, por assim dizer, foi durante
muitos anos, um terreno lamacento no que diz respeito as defini¢des, aos limites e até

mesmo a sua aceitagao.

Né&o é estranho a qualquer leitor que temas os quais fogem aos padrées daquilo que
comumente se chama “mundo normal” ou “universo conhecido” percorrem a literatura ha
séculos, como é o caso das lendas, dos contos de fada e das mais diversas narrativas de

tradigdes seculares, que remontam, muitas vezes, a fase anterior a escrita.

Velhas como o medo, ficcdes fantasticas sdo mais antigas do que
as letras. Fantasmas povoam toda a literatura: eles estdo no Zend
Avesta, na Biblia, em Homero, em As Mil e Uma Noites. Talvez os
primeiros especialistas no género foram os chineses. O admiravel
Sonho do aposento vermelho e mesmo romances eraticos, realistas
como Sui Kin Ping Mei e Hu Chuan, e até mesmo livros de
filosofia sdo ricos em fantasmas e sonhos.*

*¥ AFONSO, Maria Fernanda. Ibidem., p.357.
* BORGES, Jorge Luis; CASARES, Adolfo Bioy; OCAMPO, Silvina. Antologia de La literatura
fantastica. Barcelona: Edhasa, 2008, p. 12. (Viejas como el miedo, las ficciones fantasticas son
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E no século XVIII, no entanto, que o termo fantéstico passa a ganhar forca, quando
intimamente associado a narrativas em que no enredo apareciam seres de origem

“sobrenatural”, “fantasmagorica” e, at¢ mesmo, “demoniaca”.

Os anos passam e ao chegarmos a segunda metade do século XIX, o termo esta
plenamente associado ao “terror” e ao “medo” que determinado tipo de texto causava nos
leitores®. Verificamos que esta associacdo mantém-se até inicio do século XX quando, em
1927, a primeira grande definicdo para a literatura fantastica, elaborada em Supernatural
horror in literature pelo norte-americano Howard Lovecraft, ainda esta presa a estes

conceitos.

A atmosfera é a coisa mais importante, pois o critério definitivo de
autenticidade [ do fantastico] ndo é a estrutura da intriga, mas a
criacdo de uma impressdo especifica. (...)Um conto é fantastico
muito simplesmente se o leitor experimenta profundamente um
sentimento de temor e de terror, a presenca de mundos e poderes
insolitos.*®

Se seguirmos essa primeira definicdo, podemos afirmar que a maioria das obras de
Couto e Chiziane obedece apenas parcialmente a essa especificidade, uma vez que em sua

literatura, na maioria das vezes, poucas coisas causam espanto e o medo é apenas

momentaneo, o insolito é encarado quase como uma coisa natural, tanto por parte do

anteriores a las letras. Los aparecidos pueblan todas las literaturas: estan en el Zendavesta, en el
Biblia, en Homero, en Las Mil y Una Noches. Tal vez los primeros especialistas en el genero fueron
los chinos. El admirable Suefio Del Aposiento Rojo y hasta novelas eréticas y realistas, como Kin
Ping Mei y Sui Hu Chuan, y hasta los libros de filosofia, son ricos en fantasmas y suefios.)

*® Importante notar que ndo podemos fazer critica literaria pensando apenas no “sangue frio” deste
ou daquele leitor e que, portanto, devemos considerar essa defini¢do apenas uma etapa no estudo do
termo. Para dizermos com Todorov, “E surpreendente encontrar, ainda hoje, esses juizos na pena de
criticos sérios. Se tomarmos suas declaracfes literalmente, e que o sentimento de medo deva ser
encontrado no leitor, seria preciso deduzir dai (é este 0 pensamento de nossos autores?) que o género
de uma obra depende do sangue-frio do leitor. (...) os contos de fada podem ser historias de medo:
como os contos de Perrault (contrariamente ao que deles diz Penzoldt); por outro lado, ha narrativas
fantasticas nas quais todo medo esta ausente (...) O medo esta frequentemente ligado ao fantastico
mas ndo como condicdo necessaria.” Além do mais, “aquilo que causa medo” difere muito de
época para época e de regido para regido, assim sendo impossivel pensar que 0 que em um escritor
foi motivo de terror em seus leitores de dado local e tempo, pode ndo gerar a mesma situagcdo em
diferentes locais e épocas.

| OVECRAFT,Howrd P. Supernatural horror in literature. Nova lorque: Dover Publications,
1945, p. 16.
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narrador, como por parte do personagem, mas para 0 narratario algo causa um certo
desconforto, pois é levado a perder, muitas vezes, a no¢do do real e do irreal frente a

situacOes estranhas e anormais.

E o que acontece no primeiro capitulo, “O sonho do morto”, de A varanda do
frangipani,de Mia Couto, em que um narrador-fantasma apresenta-se ao leitor: “Sou o
morto. Se eu tivesse cruz ou marmore neles estaria escrito: Ermelindo Mucanga. Mas eu
faleci junto com meu nome faz quase duas décadas.”*’A seguir o personagem avisa que
passara a habitar o corpo de um vivente e aqui 0 medo parece percorrer 0 personagem, mas
¢ uma subversdo do medo tradicional, ele tem medo de “viver” novamente: “- N&do lhe
apetece ficar vivo, outra vez? — Nao. Como esta a minha terra, ndo me apetece.”48 E o dado
do real, a devastacdo da terra pela guerra e os desmandos dos poderosos, que pde medo no
personagem-narrador e ndo a situagdo insélita de ser um fantasma e ter que encarnar em
um homem vivo. Por sua vez, o leitor acompanha a narrativa alternando entre o espanto e a

busca de uma explicacédo para o fato.

Por outro lado, por vezes, 0 medo vem associado ao ndo conhecimento ou nédo
aceitacdo de um universo metafisico, como é o caso de Vera, em O sétimo juramento, de
Paulina Chiziane, que ndo entende e nem aceita as visdes fantasmagoricas do filho

Clemente.

Vera é percorrida por um arrepio que lhe causa um forte tremor.
Agoniada, tenta juntar retalhos da vida. Receios antigos sobem a
superficie e ganham forma e o futuro desenha-se nublado. Deita-se
na cama e fecha os olhos procurando evadir-se dos problemas do
momento. Nada tém de especial, as fobias do meu Clemente,

7 COUTO, Mia. A varanda do frangipani. Lisboa: Caminho, 1996, p.11
“® |dem, Ibidem., p. 15.



32

consola-se, ndo se trata de pressagios, nem profecias, sdo
criancices, reflexos medonhos saidos de um filme de terror.*°

Paradoxalmente, é ainda no século XIX que parece haver uma expansdo tematica
do fantastico e encontramos em autores como Edgar Alan Poe e Guy de Maupassant, entre
outros, uma preocupac¢do com uma narrativa mais complexa que deixe de lado aquele
amontoado de acontecimentos que buscavam apenas causar medo através de criaturas e

seres de outro mundo.

No entanto, nos primordios do século XX, a literatura fantastica entra em um
periodo de grande confusdo, pois era, frequente e indistintamente, associada a termos como

maravilhoso, magico, estranho, horror, sobrenatural.

Em 1952, o termo ganha uma nova abordagem postulada por Peter Penzoldt, o qual
na visdo de Filipe Furtado é o primeiro exemplo significativo de uma critica do
“fantastico” de indole psicanalitica.”® O estudioso mantém a ideia anterior da aparigdo de
fantasmas e seres sobrenaturais e do medo provocado por esses seres, tudo isso a partir das
visdes psicanaliticas de Freud e Jung. No amago de seus estudos acerca do termo, esta a
questdo de se o acontecimento narrado como sobrenatural nos obriga “a perguntar se o que

se cré ser pura imaginagdo nio ¢, no final das contas realidade”.>

Nessa senda, encontramos alguns contos e capitulos de romances de Mia Couto,
como € o caso de “A apari¢do”, do romance Antes de nascer o mundo. Aqui o narrador, um
dos rapazes que viviam em Jesusalém, sem contato nenhum com a civilizacdo e,
especialmente, com mulheres, é surpreendido pelo medo ao entrar na proibida casa grande

e deparar-se com 0 que acreditava ser o cadaver de um homem. Ao final das contas a

“CHIZIANE, Paulina. O sétimo juramento. Lisboa: Caminho,2000, p.25-26.
YFURTADO, Filipe.lbidem,p.13.
*IPENZOLDT, Peter. The supernatural in fiction. London: Peter Nevill, 1952. p.09
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“apari¢do” era uma mulher, um ser que embora desconhecido, ndo pertence ao irreal, mas

ao mundo real, ndo ao mundo dos mortos, mas dos Vivos.

Foi entdo que sucedeu a aparicdo: surgida do nada, emergiu a
mulher.(...) A viséo da criatura fez com que, de repente, 0 mundo
transbordasse das fronteiras que eu tdo bem conhecia. (...) A voz
terna e doce sé agravou o meu estado de irrealidade.(...) O meu
olhar voltou a pousar na varanda, na ansia de desvendar o que se
tinha passado com o cadaver. N&o havia no ch&o sinais de que o
tivessem arrastado, as folhas estavam espalhadas sem qualquer
rasto.(...) — Desculpe, a senhora é mesmo uma mulher? (...) —
5onrqué? N&o pare¢co mulher? — N&o sei. Nunca vi nenhuma antes.

Importante para o nosso trabalho serd a visdo que Penzoldt nos passa de que “...
quando a ‘coisa’ parece fazer parte da realidade, ¢ que o terror nasce.” O que nao pode

ser explicado pela realidade, pelo conhecido, ainda que ndo se trate de um “ser

sobrenatural”, ¢ o que causa maior espanto, segundo o ponto de vista desse autor.

A partir dessa formulagdo encontramos um chao fecundo para as discussdes de
nosso trabalho. O insélito em Mia Couto e Paulina Chiziane, pelo menos nas obras
escolhidas, vem da insercdo violenta da guerra no cotidiano das pessoas. A guerra ndo é
um “ser sobrenatural”, mas desperta o medo por passar, de uma hora para outra, a fazer
parte da realidade vivida pelos personagens, e, principalmente, por ser algo de dificil
compreensdo para 0S mesmos, 0s quais sdo representacdes das pessoas que perambulam na
fuga dos conflitos. Como nos mostra Couto, em “O cachimbo de Felizberto”: “Um dia,
porém, ali desembarcou a guerra, capaz de todas as variedades de morte. Em diante tudo
mudou e a vida se tornou demasiado mortal. (...) E avisaram que os viventes tinham que

sair, convertidos de habitantes em deslocados.”**

2 COUTO, Mia. Antes de nascer 0 mundo. Sdo Paulo: Cia das letras, p.123-125.

¥ PENZOLDT, Peter. Ibidem,. p.08

> COUTO, Mia. “O cachimbo de Felizberto” in Estérias Abensonhadas. Rio de Janeiro: Nova
Fronteira, 1996.
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Penzoldt recebeu varias criticas por sua postura frente ao fantastico e a ndés cabe
ressaltar que, muitas vezes, a interpretacdo psicanalitica de um texto literario pode nos
levar a considerar em primeiro plano os autores e ndo suas obras. Ndo devemos esquecer
que os textos literarios sdo do universo da linguagem. Como nos mostra Frye, em
Anatomia da critica, o texto ndo entra em uma relacdo referencial com o mundo, como o
fazem frequentemente as frases do nosso discurso cotidiano, ndo ¢ ele “representativo” de

outra coisa sendo de si mesmo.

Para além desse tipo de abordagem proposta por Penzoldt, outros estudiosos como
Louis Vax, Jean-Pierre Castex, Roger Caillois, Jean-Paul Sartre, Tzvetan Todorov
aprofundar-se-&o, ao longo do século XX, no estudo da literatura fantastica. Retornaremos
a estes pensadores em momento oportuno para a definicdo do termo fantastico e a

delimitacdo do que atualmente se considera literatura fantastica.

1.2.A disputa da definicdo — Fantastico versus Estranho versus

Maravilhoso

Para bem trabalharmos a nocdo de fantastico temos que recorrer a termos que se
avizinham, e muitas vezes sdo confundidos com ele, para melhor verificarmos seu alcance.
Referimo-nos aqui ao que pode ser denominado de estranho e, mais precisamente, ao
maravilhoso, termo que muitas vezes € utilizado, sem maiores rigores tedricos, como

sindnimo de fantastico.



35

Para analisarmos esses géneros, recorreremos ao esquema montado por Tzvetan
Todorov em Introduction & la littérature fantastique®, de 1970, o qual traz a maioridade
para a critica do género. Nessa obra, 0 estudioso estabelece uma relacdo entre esses termos
“vizinhos” e monta um diagrama no qual propde a existéncia de um estranho puro, de um
fantastico-estranho, de um fantastico puro, de um fantastico-maravilhoso e de um
maravilhoso puro. Nao acreditamos ser necessaria a discussdo sobre todas essas vertentes
para o presente trabalho, uma vez que o leitor sera capaz de relacionar através da definicao
dos “elementos puros” as correlagdes entre eles. Sendo assim, concentrar-nos-emos nas

grandes nomenclaturas, ou seja, o estranho, o fantastico e o maravilhoso.

1.2.1.0 estranho

Devemos iniciar dizendo que a definicdo do termo estranho ndo é bem delimitada.
Nos dizeres de Todorov “s6 ¢ limitado por um lado, o do fantastico; pelo outro dissolve-se
no campo geral da literatura (os romances de Dostoiévski, por exemplo, podem ser

. 56
colocados na categoria do estranho).”

De modo amplo, pode-se definir o estranho como o género que narra
acontecimentos que sdo, de varias formas, singulares, chocantes, extraordinarios,
inquietantes, mas que podem perfeitamente ser explicados pelo universo do racional, pelas

leis do mundo conhecido por cada um de nés.

% Utilizaremos neste trabalho a traducdo em portugués de Maria Clara Correa Castello editada pela
Perspectiva, em 2008, na colecdo Debates, com o titulo Introducéo a literatura fantastica.
** TODOROV, T. Ibidem, p.53.
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Nesse tipo de texto, os personagens e o leitor, por consequéncia, ficam tomados por
algumas reacGes, mais especificamente pelo medo, que estariam, segundo Freud, ligados a
aparicdo de imagens assustadoras que se originariam na infancia do individuo. N&o
notamos aqui a presenga de um acontecimento material que desafie os limites entre o
racional e o irracional, apenas 0s sentimentos, impressoes e atitudes dos personagens que
podem, e realmente o fazem, conduzir a um clima de desconforto, como é sintetizado por

Furtado.

(...) o texto deste género faz usualmente surgir a hipétese de que
determinados acontecimentos ou personagens por ele encenados
tém origem e caréacter alheios as leis naturais. Tal conjectura,
porém, apenas permanece durante uma parte da acdo. A dado passo
ela é completamente destruida vindo a esclarecer-se de forma
I6gica todos os aspectos que poderiam levantar dividas quanto a
completa integracdo dessa fenomenologia no mundo familiar do
quotidiano. Assim, embora o debate sobre a possibilidade ou
impossibilidade das manifestagdes sobrenaturais esteja pelo menos
implicita numa parte do discurso, tal debate vem sempre a saldar-se
por uma negacao terminante de quaisquer fendmenos exteriores a
natureza conhecida. Ao contrario do que sucede com o
maravilhoso, aqui j& se pretende, ainda que por momentos, levar o
destinatario da narrativa a admitir a objectividade de tais
fendmenos, embora essa atitude seja apenas passageira e a razao se
instale a breve trecho. *’

O estranho, nomenclatura usada pela literatura e critica ocidentais, poderia ser
aproximado ao que chamamos de realismo animista ou africano, ja que os acontecimentos
insolitos ou apavorantes podem, depois de algum tempo, ser explicados pelas ldgicas do
lugar. Assim, deixam de ser inquietantes, ja que assumem um sentido dentro das praticas e
crencas locais. E o caso de Temporina, de O ultimo vdo do flamingo, de Mia Couto. A
mulher, que se envolverd com o enviado das Nac¢Ges Unidas, Massimo Risi, tem o rosto de

uma ancia e o corpo de uma moca em sua mais tenra idade.

De repente, o italiano tropecou num vulto. Era uma velha, talvez a
mais idosa pessoa que jamais vira. Ajudou-a a erguer-se, conduziu-

> FURTADO, Filipe. Ibidem, p. 35
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a até a porta do quarto ao lado. SO entdo, face a intensa
luminosidade que escapava de uma janela, ele notou a capulana
mal presa em redor da carcomida vizinha. O italiano esfregou o0s
olhos como se buscasse acertar a visdo. E que o pano deixava
entrever um corpo surpreendentemente liso, de moca polpuda e
convidativa. Era como se aquele rosto encarquilhado néo
pertencesse aquela substancia dela.”®

A explicacdo esta, segundo o tradutor de Tizangara e a propria Temporina, nos

costumes locais, como se V& a seguir

E falou , com uma voz de menina: - Tenho duas idades. Mas sou
miGda. Nem vinte ndo tenho. (...) - Tenho cara de velha porque
recebi castigo dos espiritos.(...)Ajudei na explicagao. Eu conhecia
Temporina, ela era apenas um pouco mais velha do que eu. Era
verdade: ela ndo aceitara nenhum namoro quando moca. Quando
deu conta, tinha-se passado o prazo de sua adolescéncia. Mais que
0 permitido. E assim desceu sobre ela a puni¢do divina. Numa
noite sé seu rosto se preencheu de ruga, se perfez nela todo o
redesenhar do tempo. Contudo, no restante do corpo ela guardava
sua juventude.>®

1.2.2. O maravilhoso

Assim como o estranho, o maravilhoso ndo possui limites claros, podendo, como ja

foi dito, confundir-se com o restante da literatura.

Nesse tipo de texto o sobrenatural ndo provoca qualquer reacdo, seja ela de

estranheza ou medo, na personagem e, por conseguinte, no leitor. Os acontecimentos, por

mais incriveis e fora do comum que sejam, sdo vistos como 0s mais elementares dentro do

contexto narrativo. Assim sendo, podemos afirmar que o maravilhoso é um mundo a parte

*¥ COUTO, Mia. O Gltimo voo do flamingo. S&o Paulo: Cia das Letras, p.39.

> |dem, Ibidem. p. 61-62
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e ndo pertencente ao real. Nele ndo ha estranhamento e angustias tdo comuns na realidade

dos homens. Nos dizeres de Filipe Furtado,

No maravilhoso ndo se verifica sequer a tentativa de fazer passar
por reais 0s acontecimentos insélitos e 0 mundo mais ou menos
alucinado em que eles tém lugar. Estabelece-se desse modo, como
gue um pacto tacito entre o narrador e o receptor do enunciado:
este deve aceitar todos os fenémenos nele sugeridos de forma
aprioristica, como dados irrecusaveis e, portanto, ndo passiveis de
debate sobre sua natureza e causas. Em contrapartida, a narrativa
ndo procurard leva-lo dolosamente a considerar possivel o
sobrenatural desregrado que lhe prop6e, mostrando-lhe desde cedo
que a fenomenologia nela representada ndo tem nem pretende ter
nada de comum com o mundo empirico.*

Talvez o exemplo mais claro desse tipo de texto sejam os contos de fadas. Neles
tudo pertence a uma logica interna bem delimitada, a qual ndo causa o menor desconforto
na personagem ou no leitor. Nesse caminho podemos colocar varios textos de Mia Couto,
que utilizam até a forma inicial desses textos, a “formula magica” de transposicao entre os
universos real/irreal, a partir da qual tudo passa a ser aceito sem questionamentos. E o caso

do conto “O menino no sapatinho”, de Na berma de nenhuma estrada

Era uma vez 0 menino pequenito, tdo minimozito que todos seus
dedos eram mindinhos. Dito assim, fino modo, ele, quando nasceu,
nem foi dado a luz mas a uma simples fresta de claridade. (...) Ao
menino nem se Ihe ouvia o choro. Sabia-se de sua tristeza pelas
lagrimas. Mas estas, de tdo leves, nem lhe desciam pelo rosto. As
lagriminhas subiam pelo ar e vogavam suspensas. Depois, se
fixavam no tecto e ali se grutavam, missangas tremeluzentes.®

Podemos marcar o maravilhoso por varios tipos, segundo Todorov:

a)Hiperbolico — os acontecimentos sobrenaturais o sdo pelo seu “tamanho”, descomunais
em nossa realidade. “...em As mil e uma noites, Sindbad, o marujo, afirma ter visto “peixes
de cem e duzentos covados de comprimento” ou “serpentes tdo grossas e compridas que

ndo havia uma que ndo engolisse um elefante”” (TODOROV, 2008, p. 60). Em Couto, no

% FURTADO, Filipe. Ibidem,p.35
®1 COUTO, Mia. Na berma de nenhuma estrada. Lisboa: Caminho, 2001, p.13
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romance O ultimo voo do flamingo, por exemplo, percebemos a presenca desse discurso

hiperbdlico.

Assim, visto em voo, dir-se-ia que o céu se vertebrava e a nuvem,
adiante, ndo era sendo alma de passarinho. Dir-se-ia mais: que era a
propria luz que voava. E o péssaro ia desfolhando, asa em asa, as
transparentes paginas do céu. Mais um bater de plumas e, de
repente, a todos pareceu que o horizonte se vermelhava. Transitava
de azul para tons escuros, roxos e lilidceos. Tudo se passando como
se fosse um incéndio.®’[grifos nossos]

b)Exotico — os acontecimentos sobrenaturais sdo narrados sem serem apresentados desta
maneira, geralmente por estarem misturados a elementos muito conhecidos do mundo real.
Tudo ¢ situado pelo narrador com “natural”, ndo devendo, portanto, provocar estranheza

no leitor ou no personagem.

A segunda viagem de Sindbad fornece alguns excelentes exemplos.
Descreve no inicio o passaro roca, de dimensbes prodigiosas: ele
escondia o sol, e “uma das patas do passaro ... era tdo grossa
quanto a um grosso tronco de arvore”. (...) Um pouco mais tarde,
Sindbad descreve de igual maneira o rinoceronte, que no entanto
conhecemos bem. (...) O rinoceronte luta com o elefante, fura-o
com o chifre por baixo do ventre, ergue-o e o0 carrega na cabeca;
mas como 0 sangue e a gordura do elefante escorrem sobre seus
olhos e o cegam, ele cai por terra, €, 0 que 0s surpreendera [ com
efeito], o roca vem, ergue-0s a ambos entre as garras e 0s carrega
para nutrir seus filhotes.(TODOROQV, 2008, p. 61)

Em Chiziane, temos um exemplo de maravilhoso nas histdrias que a velha avo Inés,

de O sétimo juramento, conta a seu neto Clemente.

Num pais vizinho, outro rapaz ia para a escola de bicicleta e eis
que lhe surge um ledo faminto. O menino, destemido que era,
empunhou a bicicleta como uma espingarda. Combateu o ledo.
Venceu-0. Matou-o. foi elogiado, aclamado, admirado, porque sé
vence o ledo aquele que encarnou o espirito do elefante. Os mais

82 COUTO, Mia. O tltimo voo do flamingo. So Paulo: Cia das letras, 2005, p.114-115.
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velhos prognosticaram-lhe muito poder e muito saber. O rapaz
tornou-se rei e acabou a vida como um grande senhor.®

c¢)Instrumental — o sobrenatural aparece ligado a objetos que possuem algo “anormal”. Sdo
instrumentos que na época da sua descricdo sdo impossiveis, mas que ndo traz em nada de
infactivel.

Na “Histéria do Principe Ahmed” das Mil e uma noites, por
exemplo, esses instrumentos maravilhosos sdo, no inicio: um tapete
voador, uma mag¢a que cura, um “tubo” de longa visdo; em nossos
dias, o helicéptero, os antibidticos ou o binoculo, dotados das
mesmas qualidades, ndo sdo absolutamente do dominio do
maravilhoso...”(TODOROV,2008, p.62)

d)Cientifico — o sobrenatural é explicado de maneira racional, mas de forma ainda
desconhecida pela ciéncia atual. Os fatos encadeiam-se de forma perfeitamente Idgica

13

apesar de partirem de premissas irracionais. . sdo as histérias em que intervém o
magnetismo que pertencem ao cientifico maravilhoso. O magnetismo explica

“cientificamente” acontecimentos sobrenaturais, porém, o proprio magnetismo pertence ao

sobrenatural.” (TODOROV, 2008, p.63)

Essas duas Ultimas categorias ndo sdo encontradas como praticas do insélito nem
por Mia couto, nem por Paulina Chiziane, embora localizemos algumas passagens de obras
dos autores que podem nos remeter a essas subdivisdes do maravilhoso, uma vez que
procuram uma explicacdo mitica para fenémenos conhecidos, como € o caso da criacao dos

rios.

(...) no antigamente, o Diabo estava a morrer. Deus ficou aflito:
sem 0 Demonio ele seria apenas metade. Foi entdo que Deus
acorreu a curar o seu eterno inimigo. O que Deus, primeiro, fez foi
beber agua. Nesse tempo s6 havia mar. Ele bebeu dessa agua
salgada, cheia de algas e inorganismos. Deus teve alucinacdes e

8 CHIZIANE, Paulina. Ibidem, p.27.
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vomitou sobre o Universo. O vOmito era &cido e 0s seres
definharam, contaminados pelo cheiro nauseabundo. A &gua
adoeceu, as plantas amarelaram. O gado comecou a dar sangue em
vez de leite. Deus enfraquecia que dava pena. Foi entdo, ja
cansado, que ele inventou os rios.**

Completando essa visdo de Todorov, assinalamos um outro estudioso do termo ,

Pierre Mabille, em seu livro de 1940, para o qual o maravilhoso permitird a nés um contato

maior com a realidade e, por consequéncia, uma maior facilidade de entendé-la.

Para além da satisfacdo, da curiosidade, de todas as emogdes que
nos ddo as narrativas, 0os contos e as lendas, para além da
necessidade de distrair, de esquecer, de buscar sensagdes
agradaveis ou terrificantes, a finalidade real da viagem maravilhosa
é, ja estamos em condicBes de compreendé-lo, a exploragcdo mais
total da realidade universal.®®

1.2.3. O fantastico

Se, como vimos anteriormente, o fantastico pode ser facilmente confundido com o

estranho e com o maravilhoso, como poderiamos entdo definir esse tipo de texto tdo

evanescente? Seguindo ainda as propostas de Todorov, comecemos por recordar que no

estranho aquilo que chamamos “leis da natureza”, ou seja, o mundo instituido comanda os

acontecimentos narrativos. Por outro lado, no maravilhoso essas leis, esse universo

conhecido, é substituido por novas leis, por um novo universo que, paulatinamente, vai

sendo descoberto e aceito na narrativa.

# COUTO, Mia. O Gltimo voo do flamingo. S&o Paulo: Cia das letras, 2005,p.124.
% MABILLE, Pierre. Mirror of the marvelous. Tradugdo: Jody Gladding. Nova lorque: Inner

Traditions, 1998, p.27
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No caso do fantastico, 0 mundo narrado € mesmo 0 nosso, mas, dentro dele,
acontecem fatos que ndo podem ser explicados na familiaridade do universo conhecido.
Surge entdo aquilo que preside esse tipo de texto: a hesitacdo, a divida, a incerteza, como
nos mostra o préprio xipoco (fantasma) de A varanda do frangipani, colocando um motivo
recorrente na literatura de Couto: “Na vida s6 a morte € exacta. O resto balan¢a nas duas
margens da ddvida.”®® Esta pode ser experimentada tanto pelos que vivem a situagdo
internamente no texto (personagens) quanto por aqueles que a transpdem para uma escala
do “conhecido” (leitores). Aqui cabe ressaltar que para que o fantastico ocorra € necessaria
a identificacdo entre leitor e personagem, aquele deve integrar-se a este para complementar
a percepcao ambigua dos acontecimentos narrados, deixando-se levar na trama pelas

sensacOes do personagem.

(133

Quase cheguei a acreditar’: eis a formula que melhor resume o espirito fantastico.
A fé absoluta, como a incredulidade total, nos levam para fora do fantastico; e a hesitagédo

que lhe dé vida.”®’

Essa hesitagcdo ¢ percebida no pequeno pastor Azarias, de “O dia em que explodiu
Mabata-bata”. Frente a tragédia da explosao do melhor boi de seu tio, 0 garoto em sua
inocéncia experimenta a duvida sobre o que teria acontecido, a oscilacdo entre uma
possivel explicacédo racional e os conhecimentos dos feiticeiros sobre a ave ndlati, 0 medo
das acOes reais dos maus-tratos do tio; junto com ele, nés, leitores, procuramos resposta
que logo vem pela boca dos soldados que chegam a casa do garoto e noticiam o ocorrido,

ligando o fato ao dado real da guerra, que destroga os animais, a terra, as familias.

De repente, o boi explodiu.(...) O espanto ndo cabia em Azarias, 0
pequeno pastor.(...) “Deve ser foi um relampago”, pensou.(...) De

% COUTO, Mia. A varanda do frangipani. Lishoa: Caminho, 1996, p.144.
% TODOROQV, Tzvetan. As estruturas narrativas. Sao Paulo: Perspectiva, 52 Ed, 2008, p.150.
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onde saira o raio? Ou foi a terra que relampejou?(...)Talvez o
Mabata-bata pisara uma réstia maligna do ndlati. Mas guem podia
acreditar?(...) O medo escorregou dos olhos do pequeno pastor. (...)
Que podia fazer?®® [grifos nossos]

No entanto, essa ambiguidade, essa hesitacdo ndo é perene, ela dura apenas
0 momento da decisdo daquele que passa pela situacéo, ou seja, o personagem deve decidir
se 0 que o atormenta realmente € uma ilusdo dos sentidos, fruto da imaginacgéo ou € real e,
portanto, no primeiro caso temos o dominio do conhecido e no segundo o de leis

desconhecidas e ndo plenamente dominadas por nds. Assim,

O fantastico ocupa o tempo dessa incerteza; assim que escolhemos
uma ou outra resposta, saimos do fantastico para entrar num género
vizinho, o estranho ou maravilhoso. O fantstico é a hesitacéo
experimentada por um ser que ndo conhece as leis naturais, diante
de um acontecimento aparentemente sobrenatural.®®

Sendo assim, para Furtado, “ O discurso fantastico tem, assim, de multiplicar
esforgos no sentido de apoiar o desenvolvimento constante desse debate que a razdo trava
consigo propria sobre o real e a possibilidade simultdnea da sua subversio.””® No
fragmento do conto de Couto, grifamos os termos que conduzem o leitor ao universo da

divida, da incerteza.

Assim, a ambiguidade do texto vai ser mais intensa a partir da utilizacdo de
recursos verbais que a evidenciem, como por exemplo, o emprego do imperfeito. Ao dizer
“ Eu caminhava por essas ruas.”, ndo fica claro se ainda caminho no meu presente ou nao.
Embora ndo usual, a continuidade é possivel e isso leva meu interlocutor ao campo da

hesitacdo.

8 COUTO, Mia. Vozes anoitecidas. Lisboa: Caminho, 1986, p.47-49.
% TODOROQV, Tzvetan. Ibidem., p. 148.
" FURTADO, Filipe. Ibidem, p.36.
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Outro recurso seria a modalizacdo (uso de certas expressdes ou locugbes que, sem
mudar o sentido do enunciado, modificam as relacdes entre o emissor e a informacgéo). Por
exemplo, quando dizemos “Faz frio na Europa.” e “Talvez faga frio na Europa.” ambas as
oracdes tratam do mesmo fato, da mesma informacdo, no entanto, a segunda ainda nos

transmite a incerteza do falante em relagdo ao que esta sendo dito.

Necessaria, ainda, na nossa caminhada em busca dos limites de uma literatura
fantastica e de terminologia satisfatoria para esse campo € a observacao de como o século
XX pode contribuir para a analise do termo fantdstico e da literatura fantastica na

contemporaneidade.

Podemos dizer que Todorov define o “género” fantastico, valendo-se dos limites
com 0s géneros vizinhos. Assim, gera algumas das restricbes em funcdo de sua teoria.
Importante citar, portanto, como elemento desse contraponto a estudiosa francesa Iréne
Bessiére que, em Le récit fantanstique, argumenta contra algumas colocagdes tedricas
propostas por Todorov, esquematiza a fase inicial do género, discute varios tracos do
desenvolvimento do género, ainda propde novas possibilidades de aprofundamento de suas
caracteristicas. Para ela, o fantastico seria definido por uma dupla ruptura em seu interior, a
qual colocaria tanto o ordinario como o extraordindrio em questdo, rompem-se a ordem

cotidiana e a ordem sobrenatural.

0 que caracteriza o fantastico é uma dupla ruptura: a da ordem do
cotidiano e do sobrenatural. Tanto a natureza quanto a
sobrenatureza sdo postas em questdo. O contrato diabdlico e sua
denuncia (tema recorrente que aparece também em Manuscrito de
Saragossa, de Jan Potocki) tornariam simultdneas duas posicGes
intelectuais contrarias: o reconhecimento das leis naturais que
excluem as do sobrenatural. A simultaneidade caracteriza o
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fantastico, que, no entanto, se conserva autbnomo em relacdo a
razdo e ao sobrenatural.”

A estudiosa opBe-se a nocdo de fantastico elaborada por Todorov, na qual afirma
que o personagem acometido por um elemento sobrenatural ficaria em uma hesitacéo, por
sO conhecer o universo das leis naturais. Para ela, o individuo em tal situacdo ndo saberia
distinguir se esses elementos seriam realmente extraordinarios ou se fariam parte do
mundo ordinario, ja que eles ndo sdo aceitos no campo conhecido. Bessiere acredita ainda
que o fantastico advém de uma contradicdo, ndo da eliminacdo do real pelo irreal ou vice-

Versa.

Couto conduz os leitores a experimentarem esse sentimento de contradicdo no

"2 que j& pelo titulo introduz a tematica da morte e surpreende por

conto “O falecimento
trazer um marido que diz a propria esposa que ela mesma havia falecido. Somos assim,
junto com a personagem feminina, que inicialmente acredita tratar-se de uma brincadeira
do companheiro, retirados do mundo chamado “aceitavel” para principiarmo0s por um
universo comandado pelo insélito. Oscilamos, assim como a personagem, entre a

explicacdo da loucura do marido, ou ainda, a irrupcdo de alguma forma sobrenatural no

falecimento da esposa.

Assim, parece fecunda a ideia proposta de uma juncdo, de uma contaminagéo do
real pelo irreal, da razdo pela loucura, do natural pelo sobrenatural, do ordinario pelo

extraordinario, uma vez que

No fantastico contemporaneo, as regras ndo contrariam as leis
naturais, apenas contrariam a normalidade. No fantastico ha uma
ténue linha, dividindo a normalidade do ndo natural, ainda que ndo
consigamos distinguir com precisdo o que é real do que é irreal.

™ BESSIERE, Iréne apud RODRIGUES, Selma Calazans. O fantastico. Sd0 Paulo: Atica, 1988,
p.32.
2 COUTO, Mia. “O falecimento” in Na berma de nenhuma estrada. Lisboa: Caminho, 2001
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Também é bom lembrar que o sobrenatural, no fantastico de hoje,
deve ser entendido como aquele que instiga o ser humano e néo
como era visto no século XIX, quando estava ligado ao aspecto
religioso ou aos fantasmas.”

A partir disso, torna-se fundamental para o nosso estudo do fantastico atual a figura
de Jean-Paul Sartre, o qual nos propfe que, diante de um mundo em que 0S seres
humanos estdo impotentes frente as constantes opressfes que se manifestavam seja pelas
guerras mundiais ou pela modernizacdo em moldes capitalistas, que deixavam o homem
perdido em um universo desconhecido, a literatura teve que tornar-se porosa aos
sentimentos de angustia e impoténcia, criando, através de varios de seus textos, efeitos que
levavam em consideracdo as sensagdes provocadas no leitor como o estranhamento, o0
incomodo, a duvida, a surpresa, a aversdo’®. Sua reflexdo existencialista sobre o absurdo
do mundo no século XX nos remete ao fantastico como uma forma de o entendermos e
langarmos possibilidades de transformacao do mesmo, pois, como afirma Louis Vax, “ndo

€ um outro universo que se ergue face ao nosso; € 0 nosso que, paradoxalmente, se

metamorfoseia, apodrece e se torna outro.”” [grifos nossos]

Nessa mesma senda, podemos citar as reflexdes de Maurice Lévy sobre as

narrativas de H.P. Lovecraft

O fantastico, para Lovecraft... é também, no plano moral, inversao
dos valores, destruicdo de tudo o que na sociedade, tem uma
funcdo integrante ou confere seguranca. Neste desmoronamento
universal, nada do que poderia permitir ao homem situar-se

® REZENDE, Irene Severina. O fantastico no contexto sécio-cultural do século XX: José J.
Veiga(Brasil) e Mia Couto (Mogambique). Sdo Paulo,2008,240p. Tese de doutoramento em Estudos
Comparados de Literaturas de Lingua Portuguesa — FFLCH — Universidade de S&o Paulo.

™ Essa vertente existencialista inconformada com a realidade humana do século XX foi apresentada
ao publico por romances como A peste e O estrangeiro, pelo teatro como em Esperando Godot e nas
artes plasticas como em Guernica. Todas essas obras procuram levar ao publico a nogdo de absurdo
da existéncia humana e propondo a revolta ou a tomada racional de seu destino como solu¢des para
escapar a essa situacao.

VAX, Louis. L’drt et la literature fantastiques.Paris: PUF, 1974, p.17.
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consegue ser poupado: nem mesmo o sagrado, que deve tornar-se
sacrilego.”

Se 0 mundo estad em desconcerto, ndo podemos agir de outra forma sendo de modo
igualmente desconcertante, tomar 0 nosso préprio destino em maos seria a proposta

sartreana, 0 que naguele momento, e talvez ainda hoje, pareca ser uma agéo insana.

Se fizerem um cavalo falar, pensarei por um momento que esta
enfeiticado. Mas se ele persistir em discursar em meio a arvores
imoveis, sobre um solo inerte, eu lhe admitirei o poder natural de
falar. Nao verei mais o cavalo, mas o0 homem disfarcado de cavalo.
Em contrapartida, se conseguirem me convencer de que esse
cavalo é fantastico, entdo é porque as arvores e a terra e 0 rio
também o sdo, mesmo que nada tenha sido dito a respeito. Néo se
atribui ao fantéstico seu quinhdo: ou ele ndo existe ou se estende a
todo o universo; é um mundo completo, onde as coisas manifestam
um pensamento cativo e atormentado, a0 mesmo tempo caprichoso
e acorrentado, que lhe corrdi por baixo as malhas do mecanismo,
sem jamais chegar a se exprimir.”’

Por fim, nesse trecho, notamos que a necessidade de adentrarmos no fantastico
COmo um universo proprio se estende a toda a narrativa e ndo apenas ao fato sobrenatural
em si, ja que, como vimos, ele é um método de encarar o0 mundo em desajuste. O
pensamento de Sartre também levanta a questdo de uma das interpretacBes que mais
podem causar danos a interpretacdo fantastica: a alegodrica, portanto, ater-nos-emos a esse

aspecto.

1.2.3.1. O perigo do discurso alegdrico e do discurso poético

"® LEVY apud FURTADO, Filipe. Ibidem, p.22.
" SARTRE, Jean Paul. Situac6es |. Sdo Paulo: Cosac-Naify, 12 ed., 2006, p.150.
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O fantastico € um género que se vé muitas vezes ameacado pelas mais diversas
formas literérias existentes, pois, como vimos anteriormente, pode-se confundi-lo
facilmente. Um primeiro ponto a ser ressaltado para a certificacdo do que seria o fantastico

seria a maneira de 1é-lo: ndo devemos trata-lo nem como poético, nem como alegorico.

O discurso alegérico leva o texto para uma interpretacdo diversa das palavras
inseridas nele (no pensamento de Sartre “o cavalo falante sendo interpretado como uma
metafora do homem™). Assim, em uma fabula, se os animais falam, ndo hé estranheza, nem
para 0s personagens nem para nos, pois sabemos que devemos entender esse tipo de texto
em uma perspectiva diferente da usual, do mundo como ele é, do esperado. Dessa forma, a
hesitacdo necessaria a narrativa fantastica desaparece, ficando apenas a possibilidade do

entendimento interpretativo do que é dito.

Por outro lado, o discurso poético poderia facilmente ser chamado de fantastico,
uma vez que ele apresenta em si apenas 0s enunciados que transmite. As imagens postas
pelo discurso poético estdo no puro nivel da cadeia verbal que o constitui, em sua
literalidade, e ndo na referéncia. No entanto, a falta de representatividade, de ficcdo em

sua constituicdo impede que o poético seja lido como fantéastico.

Podemos, agora, resumir, nas palavras de Todorov, os elementos necessarios para

uma definicéo do fantastico.

Estamos agora em condi¢Bes de precisar e completar nossa
definicdo de fantastico. Este exige que trés condi¢bes sejam
preenchidas. Primeiro, é preciso que o texto obrigue o leitor a
considerar o mundo das personagens como um mundo de criaturas
vivas e a hesitar entre uma explicacdo natural e uma explicacdo
sobrenatural dos acontecimentos evocados. A seguir, esta hesitacdo
pode ser igualmente experimentada por uma personagem; desta
forma o papel do leitor é, por assim dizer, confiado a uma
personagem e ao mesmo tempo a hesitacdo encontra-se
representada, torna-se um dos temas da obra; no caso de uma
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leitura ingénua, o leitor real identifica-se com a personagem.
Enfim, é importante que o leitor adote uma certa atitude para com o
texto: ele recusara tanto a interpretacdo alegdrica quanto a
interpretagdo “poética”. Estas trés exigéncias ndo tém valor igual.
A primeira e a terceira constituem verdadeiramente o género; a
segunda pode ndo ser satisfeita. Entretanto, a maior parte dos
exemplos preenchem as trés condi¢des.”

1.2.3.2. A tematica do fantastico

Ainda segundo Todorov, os temas do fantastico podem ser divididos basicamente
em dois grupos: os temas do “eu” e os temas do “tu”, ambos na visdo do estudioso fogem a

aceitacdo racional.

Fariam parte da tematica do “eu” os seres mais poderosos que os homens, as
metamorfoses e as alteracOes fisicas dos seres humanos. Esses temas apareceriam também
na transformacdo tempo-espaco, na quebra das fronteiras entre o sujeito e 0 objeto e,
sobretudo, na multiplicacdo da personalidade. Interessante aqui seria citar um tema
recorrente nas literaturas africanas, o tema da possessdo. Ela aparece com diversas formas,
podendo causar no leitor as mais diversas reagcdes, embora na maioria das vezes ndo suscite
medo, como se esperaria na literatura ocidental. E o caso de dois romances jé citados, O
sétimo juramento e A varanda do fragipani, em que aparecem dois pPOSSessos,

respectivamente, Clemente e Izidine Naita.

Por outro lado, na tematica do “tu” estariam os que chocariam pelo extravagante da

sexualidade, como 0 ménages a trois, o sadismo e o masoquismo, o incesto, a necrofilia’,

® TODOROV, Tzvetan. Introducéo a literatura fantéastica. S&o Paulo: Perspectiva, 3? ed., 2008,
pp.38-39.
¥ Esse tema especifico foi bastante abordado no Romantismo brasileiro.
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a homossexualidade, assim como, a compulsdo sexual e a privacdo sexual. Podemos citar
aqui, a titulo de exemplo, o capitulo que narra a iniciacdo sexual de Muidinga em Terra
sonambula em que o sexo apresentado por idosas senhoras soa para o leitor e para o garoto
como uma agressdo infundada. Sé depois, pela voz de Tuahir é que o acontecido ganha

ares de cerimoOnia.

Esses temas seriam mais facilmente aceitos dentro de uma literatura que rompe com
0 consenso coletivo, transpondo limites impostos por uma moral institucionalizada e pela

prépria censura do autor.

Dentro dessas duas perspectivas tematicas interessar-nos-ao dois processos de

tematizagéo:

a) a estruturacdo antitética

O mundo real ndo sendo estavel e “organizado”, nem o diegético uma reproducao
fiel de um objeto ou pessoa, a literatura deixa transparecer a imagem invertida do real, no
qual se refletem os estilhagos do mundo, desconhecido mosaico de pecas entre realidade e

imagem.

Assistimos, na literatura fantastica, a uma edificacdo de um mundo perfeitamente
organizado, que transita entre o previsivel e o surpreendente, como se o desarranjo das

coisas fosse agora o estado natural, aceito.
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Nesse universo, merece destaque a figura do diptico que, nos dizeres de Cristina

Cordeiro sobre a novela fantastica, é

um procedimento compositivo que valoriza um espaco textual
especular onde se d& voz a uma dualidade conflituosa. O principio
mimético orienta a escrita e a vertente especular determina o seu
sentido. A novela pode entdo apresentar-se como um universo onde
reina a reflexividade, como um universo de ecos, de reenvios e
ressonancias mais ou menos linearmente retomados. Duas
situacOes colocadas face a face constituem a sua estrutura nuclear
assente numa reparticdo binaria da intriga: segundo o modo ora de
uma simultaneidade de ocorréncias(...), ora de uma sucessividade
causal e temporal-residindo a clivagem ou em mudanca de
protagonismo(...) ou em apagamento moral e psicoldgico de uma
das figuras(...), ou ainda em desaparecimento definitivo da
personagem principal(...).%
Esses jogos de simetria invertida buscam uma negacdo da realidade, ndo ha a
representacdo da realidade, mas um processo de acusagdo do real. Muito comum, assim,
ocorrer um mal-entendido tematizado, que seria a figura da instabilidade de um mundo que

desmorona em mentiras e incertezas, na esteira sartreana.

b) a crise mimeética da personagem

Pode-se afirmar que o personagem (sujeito) fantastico é aquele que possui uma
identidade conflituosa e que suas perturbacdes comportamentais decorrem de uma crise
mimética, que se manifesta na desintegracdo do “eu” nos textos curtos e na possibilidade
de “transformag@o” nos textos longos e na encenacdo de uma figura especular, que se

tematiza de formas diversas nos textos.

Assim, a presenca de um duplo aparece com frequéncia tematizada nos textos

fantasticos, surgindo como um simile modelo ou como oposto diferenciador. Aqui a figura

8 CORDEIRO, Cristina Robalo. “O sujeito fantastico: dualidade ou dualismo?” in SIMOES, Maria
Jodo. O fantastico. Coimbra: Centro de literatura portuguesa da Faculdade de Letras, 2007, p46.
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especular pode apresentar as mais diversas matizes e sentidos. Para o estudioso francés

Thierry Ozwald

trata-se de duas posturas assumidas por dois “tipos” de novelas: o
primeiro é o das novelas fantasticas, que assumem a figura do
Outro, identificando-o como elemento de uma crise atravessada
pela personagem e que se manifesta pela desintegracdo da
consciéncia, pela abolicdo da razdo e pela “dissipagdo da ilusdo da
diferenga”; o segundo é o das novelas “realistas em que a fractura
da coeréncia e da unidade do Eu se encontra em estado larvar,
latente, a exigir o recurso a uma interpretacdo psicanalitica onde as
nocbes de recalcamento, pulsdo e interdito ganham sentido. Nas
primeiras, desintegracdo da consciéncia e surgimento de um duplo
sdo dois elementos de implicacdo reciproca : quanto mais a
integridade do Eu narrativo for posta em causa e se desmoronar,
mais a figura do Outro perde contorno enigmatico e se torna fécil
de estabelecer. Nas segundas, a (in)determinacdo comportamental
das personagens aparentemente “respeitaveis” e “idoneas” s6 pode
ser cabalmente entendida no plano das motivagdes inconscientes
ditadas por factores cuja apreciacdo ndo decorre da leitura de sinais
evidentes e linearmente encenados.®

Diante de qualquer dessas situacOes desestabilizadoras, o personagem procura
solucBes dentro do grande campo tematico da morte, podendo aparecer: o suicidio, 0
assassinato, o desaparecimento, a agressao contra 0 outro ou contra si proprio, que sdo, em

suma, modulacdes do mito da devoragao e do regresso ao “non-étre”.

1.3. A forma romanesca

A nossa escolha contempla ainda um critério formal, pois, em nossa perspectiva, 0s
romances desses escritores devem ser entendidos segundo a 6tica bakhtiniana®. Dessa

forma, o romance seria 0 espaco privilegiado para uma constante troca entre o objeto

8 CORDEIRO, Cristina Robalo. Ibidem., pp. 48-49
8 BAKHTIN, Mikhail. Questdes de literatura e estética — a teoria do romance. Sdo Paulo:
Unesp/Hucitec, 1988.
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artistico e a vida social, uma forca subversiva, que abre e expande o canone, o qual é
desestabilizado e contestado por ele. N&o €, portanto, um género acabado e fechado, mas
flexivel e em construgdo, ¢ uma forma aberta por defini¢do. E onivora, incorpora e devora
0s outros géneros — poético, cartas, discursos, etc — que sofrem a acdo de sua forca.
Apresenta-se como uma zona de didlogo em potencial, pois estdo combinadas em seu
interior a linguagem, a visdo de mundo e de outrem. Observamos claramente essa
perspectiva nos dois romances do corpus, uma vez que eles se abrem para varias vozes que
se relacionam de forma a montar um todo que nos leva a compreender melhor a situagédo
que o autor quer representar, ou seja, somente o plurilinguismo do romance pode dar conta
da representacdo das vérias faces de uma sociedade, especialmente, como é o caso de Mia
Couto e Paulina Chiziane, as que se encontram em construcdo e assumem seu carater
plural. Podemos afirmar, entdo, que nesses romances a linguagem nao sé representa algo,

ela propria € objeto de representacao.

E é gracas a este plurilinguismo social e ao crescimento em seu
solo de vozes diferentes que o romance orquestra todos 0s seus
temas, todo seu mundo objetal, semantico, figurativo e expressivo.
O discurso do autor, os discursos dos narradores, 0s géneros
intercalados, os discursos dos personagens ndo passam de unidades
basicas de composi¢do com a ajuda das quais o plurilinguismo se
introduz no romance.Cada um deles admite uma variedade de
vozes sociais e de diferentes ligacdes e correlagdes (sempre
dialogizadas em maior ou menor grau). Estas ligacbes e
correlagBes especiais entre as enunciagles e as linguas (paroles —
langues), este movimento do tema que passa através de linguas e
discursos, a sua estruturacdo, enfim, eis a singularidade
fundamental da estilistica romanesca.®®

Podemos citar aqui, de forma breve e apenas em carater ilustrativo, ja que
retomaremos essa discussdo nos capitulos seguintes, dois momentos de evidéncia do
discurso plurilingue: os cadernos de Kindzu em Terra sonambula e as trés historias que

fazem parte do prologo em Ventos do apocalipse. Através deles, somos capazes de

% BAKHTIN, M. Ibidem, pag 75
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perceber outras vozes que falam em um todo organizado e que contribuem para a
expressividade desse todo. No primeiro caso, temos a voz de um homem que escrevera em
pequenos cadernos sua historia na qual mescla o desejo de um pais sem conflitos e a
consciéncia da necessidade de lutar, se necessario de forma armada, para isso. Essa
perspectiva entra em contato com a de outro personagem que tem 0s mesmos desejos que
Kindzu e faz da voz do outro a arma para tentar entender o conturbado mundo em que esta
inserido e com isso manter-se vivo. Esse fator de entendimento do outro e de verificacdo
de semelhancas é o que no dizer de B. Anderson (1983) contribui para a formacgédo de uma
no¢do de pertenca a um grupo, a uma nagdo. No segundo caso, podemos notar que as trés
historias que abrem o romance, “Vinde todos e ouvi”, “Vinde todos com as vossas
mulheres e ouvi a chamada”, “Nao quereis a nova musica de timbila que me vem do
coracdao”, sdo “narrativas ao redor da fogueira” que apresentardo o contetido da histéria
desenvolvida no restante do livro: 0 amor, mas também as guerras, a barbéarie e o 6dio que
chegam com tribos de bravos guerreiros. Dessas historias ancestrais passadas as novas
geragOes, narrativas que formam a identidade dos velhos que contam e dos novos que
ouvem, desenvolve-se a histdria contemporanea do romance, momento das guerras Civis,
da luta pela sobrevivéncia dos mogambicanos ante as contingéncias. Como 0 vento que
nunca para de soprar, ocorre o prolongamento do apocalipse inicial que, em eterno retorno,
na morte e no sofrimento, mas também nas escolhas de alguns que permanecerdo para

perpetuar a historia, nunca para de acontecer.

Ainda quanto ao romance, podemos dizer, na senda de Lukacs, que é uma forma
que cria uma problematizagdo, uma vez que ¢ “a imagem especular de um mundo que saiu
dos trilhos” e, guardando em seu interior uma “revolugdo radical”, “aparece muitas vezes

como algo em devir”.
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(...) o romance busca descobrir e construir, pela forma, a totalidade
oculta da vida. A estrutura dada do objeto — a busca é apenas a
expressdo, da perspectiva do sujeito, de que tanto a totalidade
objetiva da vida quanto sua relacdo com os sujeitos nada tém em si
de espontaneamente harmonioso — aponta para a intencdo da
configuragdo: todos os abismos e fissuras inerentes a situagdo
historica tém de ser incorporados & configuragdo e ndo podem nem
devem ser encobertos por meios composicionais. Assim, a intencédo
fundamental determinante da forma do romance objetiva-se como
psicologia dos herdis romanescos: eles buscam algo. O simples
fato da busca revela que nem os objetivos nem os caminhos podem
ser dados imediatamente ou que, se forem dados de modo
psicologicamente imediato e consistente, isso ndo constitui juizo
evidente de contextos verdadeiramente existentes ou de
necessidades éticas, mas s6 um fato psicolégico sem
correspondente necessario no mundo dos objetos ou no das
normas. %

Assim, no nosso entender, ndo € por acaso que Couto e Chiziane utilizam-se dessa
forma literaria para expor a tematica da guerra em suas obras. Acreditamos que ambos
veem na forma romanesca um espago que lhes permite falar aos homens de seu tempo,
despertar seu interesse, ja que o romance é tido por varios estudiosos como a forma da
modernidade, ou seja, aquela que mais facilmente se adapta as transformacdes de nossa

época historica, pois carrega em si um forte traco de historismo.

1.4.A guerra civil mogambicana

A guerra assume faces diversas no decorrer da historia da humanidade, pois cada
uma delas é Unica, singular e irredutivel. Poderiamos listar aqui varios tipos de confrontos,
identificados, entre outros, por nomes e taticas diferentes. No entanto, devido as
peculiaridades do que é narrado nos romances de nosso corpus de trabalho abordaremos

apenas a guerra civil ou a guerra de desestabilizacao.

8 LUKACS, Georg. A teoria do romance. Sao Paulo: Duas cidades/ Ed. 34, 2000. p.60
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A guerra civil € aquela que se desenvolve internamente em um pais. Podemos ter
uma guerra partidaria, na qual as faccGes entram em choque em uma condicdo de auséncia
ou ainda de dissolucdo de uma autoridade central. Por outro lado, podemos encontrar uma
guerra civil internacionalizada na qual as partes que lutam visam a separacdo e a

constituicdo de novas entidades soberanas.

Os romances Terra sonambula e Ventos do apocalipse abordam diretamente a
guerra de desestabilizacdo também chamada guerra civil mogambicana que teve inicio logo

apos as lutas pela independéncia do pais, em 1975, e se estendeu até 1992.

As guerras em Mocambique ja datavam de mais de dez anos quando da eclosdo da
guerra civil. A luta armada de libertacdo nacional mogambicana, também conhecida como
guerra de independéncia de Mogambique, teve inicio em 1962 com a formacao da Frelimo
(Frente de libertacdo de Mocambique) a partir de trés movimentos ja existentes (Udenamo,
Unamo, Manu). Assume um carater organizado a partir de 1964, impondo um periodo de
conflitos que termina com os Acordos de Lusaka, de setembro de 1964, seguido pela
Revolucéo dos Cravos.

A independéncia, em 25 de julho de 1975, foi o inicio ndo de uma era de
prosperidade, mas de um conflito intenso que rapidamente transformou-se em uma
catdstrofe: uma longa guerra civil que fez mais de um milhdo de mortes, ficcionalizados
no corpus por Kindzu e Emelina, e quatro milhGes de deslocados,como Muidinga, Tuahir e
Minosse, destruindo todas as estruturas do pais. Em vez de ter progresso, Mocambique,
tornou-se um dos paises mais pobres do mundo, vivendo de ajudas da comunidade
internacional.

Existem basicamente duas linhas de andlise para os conflitos entre a Frelimo e a

Renamo (Resisténcia nacional mogambicana) fundadas na chamada antropologia da
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guerra. Uma dela atribui as influéncias externas, apenas, a culpa pelos confrontos; outra
vé nas dinamicas internas um forte trago corroborativo para os desentendimentos.

Entre os que atribuem as influéncias externas grande parte da responsabilidade
pelos conflitos estdo nomes como o do cientista politico britanico Joseph Hanlon®. Nessa
vertente, a Renamo foi uma criacdo das forcas armadas da Rodésia do Sul (atual
Zimbabue) que contou com o apoio de colonos portugueses fugidos de Mocambique, de
elementos mogambicanos das forcas especiais do exército portugués e de elementos
dissidentes da Frelimo. Essa foi uma forma de reacdo ao apoio de Mocambique as sancdes
impostas ao governo branco daquele pais. Apos a independéncia do Zimbabue, foi a Africa
do Sul, levada basicamente pelos mesmos motivos que a Rodésia, quem garantiu 0 apoio
logistico e politico a Renamo, tendo sido por intermédio desse apoio que este movimento
armado conseguiu alastrar as suas ac¢oes a totalidade do territério mogambicano. De acordo
com essa visada, a Renamo é um produto do imperialismo branco (rodesiano, no inicio,
sul-africano, depois), mesmo o seu braco armado, e teria como principal fim desestruturar
e aniquilar o Estado mogcambicano, e o regime politico de base socialista implantado pela
Frelimo. Assim, a Renamo ndo teria instaurado uma guerra civil, mas uma auténtica guerra

de agressdo externa contra o Estado mogcambicano.

Por outro lado, ha uma corrente que atribui a circunstancias internas, sem descartar
completamente os dados externos, a crise vivida pelo pais. Nessa vertente, um nome de
expressao é o do antropologo francés Christian Geffray, o qual lanca no livro A causa das
armas uma nova maneira de entender os conflitos em Mogambique. Para esses pensadores
é preciso analisar as relagbes entre o Estado, que muitas vezes era confundido com a

prépria Frelimo, e as sociedades rurais para compreender as razdes desses “tumultos”

# Hanlon é um dos pioneiros nos estudos sobre a guerra civil mocambicana, langando em 1984 a
obra Mozambique: the Revolution Under Fire.
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sociais. Para eles existem dois tipos de causas: de natureza politico-cultural e de natureza

econbmica.

No ambito politico-cultural, podemos citar a marginalizacdo a que o Estado-
Frelimo relegou as autoridades tradicionais locais logo apés a independéncia. Do ponto de
vista ideoldgico, a Frelimo desencadeou uma campanha contra as autoridades tradicionais
e os lideres religiosos, acusando-os de colaboracionismo com o regime colonial e
expoentes de um tipo de sociedade “feudal e retrograda” que o Estado pretendia abolir.
Esta marginalizacdo, que em muitas situacfes foi acompanhada por uma auténtica
humilhacdo publica destes personagens do poder politico das sociedades locais, foi
entendida pelas populagcbes como um desrespeito, e uma agressdo, aos seus modelos
culturais. Essa situacdo foi bastante explorada em Ventos do apocalipse através da figura
do régulo Sianga que fora destituido de seu posto pelo novo governo e depois se associa as
forgas que queriam destituir esse governo. Acaba sendo acusado de aumentar as desgragas

sobre o0 povo e € morto por se colocar contra a ordem estabelecida.

No campo econdmico, citamos 0 modelo de desenvolvimento rural que o Estado-
Frelimo definiu ap6s a independéncia. O Estado mogambicano tentou implementar um
modelo de socializagdo rural, baseado em dois fatores: a coletivizacdo dos meios de
producdo e o aglomerar das populages rurais em aldeias comunais. E sobretudo este
ultimo fator que vai provocar uma forte desestruturacdo das condicdes de vida e de
reproducdo social, econdbmica e politica, destas populacbes. O processo de aldeamento
provocou atritos em VAarios graus entre setores das proprias sociedades rurais, quer pela
definicdo dos locais de edificacdo das aldeias, quer pelo controle das cooperativas de

€ONsumo, Nos casos em que existiam.
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No entanto, nem todas as familias desfavorecidas pelo processo de aldeamento e
nem todas as autoridades linhageiras, aderiram & Renamo. Pelo contrario, a clivagem entre
aqueles que ficaram do lado do Estado e aqueles que se perfilaram do lado da Renamo
assumiu outros contornos, principalmente de natureza histérica, uma vez que esta
polarizacdo politica acabou por retomar os contornos de conflitos antigos entre diversos

grupos sociais que partilham o espaco geografico.

A Renamo capitalizou a seu favor um conjunto de conflitos e tensdes entre grupos
sociais, e entre estes e o Estado-Frelimo, atribuindo a estes conflitos o carater de uma
dissidéncia violenta entre partes da populacdo rural e o Estado. A Renamo manipulou estas
dissidéncias para se ‘“autoalimentar”, pois, na verdade, ndo possuia nenhum projeto
politico-econdmico proprio. E este aspecto que leva Geffray a definir a Renamo como um
corpo social, isto ¢ “uma instituicdo sem outro fim que a sua propria reproducdo”, com
uma unica motivacéo politica:destruir o Estado e perpetuar o estado de guerra. Nesse caso,
0 projeto da Renamo seria, antes do mais, “ constituir um projeto de vida para alguns, de
tal forma que todas as populacdes civis se tornam direta ou indiretamente reféns,

, . ~ 86
submetidos, explorados, assassinados, nas maos dos homens armados.”

8 GEFFRAY, Christian. A causa das armas. Porto: Afrontamento, 1991, p. 25-26.
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Capitulo Il — Terra sonambula: uma viagem pelo

fantastico

’

“nos dias de hoje, todo o incrivel se torna frequente.’

Assane

Ao depararmo-nos com o texto do primeiro romance do escritor beirense Mia

Couto, percebemos a continuidade de um projeto literario de escrita de ficcdo em que se

salienta a preocupacdo em forjar uma visdao de Mocambique enquanto nacdo. Se esse

intuito desenhava-se nos contos de Vozes anoitecidas®’, ela é agora mais visivel.

Essa estratégia em muito se parece com 0 que ocorreu na literatura brasileira e que

Antonio Candido chamou de “literatura empenhada” ao referir-se aos escritores arcades e,

sobretudo, romanticos no Brasil: a ideia da “constru¢ao da nagao brasileira”

Este nacionalismo (...) favoreceu a expressdo de um contetdo
humano, bem significativo dos estados de espirito duma sociedade
que se estruturava em bases modernas.

Alias o nacionalismo artistico ndo pode ser condenado ou louvado
em abstrato, pois € fruto de condicdes histdricas, - quase imposi¢édo
nos momentos em que o Estado se forma e adquire fisionomia nos
povos antes desprovidos de autonomia ou unidade. Aparece no
mundo contemporaneo como elemento de autoconsciéncia, nos
povos velhos ou novos que adquirem ambas, ou nos que penetram
de repente no ciclo da civilizagéo ocidental, esposando suas formas
de organizacéo politica. Este processo leva a requerer em todos 0s
setores da vida mental e artistica um esforco de glorificacdo dos

8 Vejam-se principalmente as narrativas “A fogueira”, “O tultimo aviso do corvo falador”, “O dia
em que explodiu Mabata-bata”, “Saide, o Lata deAgua”.
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valores locais, que revitaliza a expressdo, dando lastro e
significado a formas polidas, mas incaracteristicas.®®

O principio é seguido ndo s6 no primeiro romance, mas percorre 0s demais
romances do que chamamos aqui de “ciclo da guerra” e chegando as suas produgdes mais
recentes, Venenos de Deus, remédios do Diabo e Antes de nascer o mundo, no que

podemos chamar de amadurecimento do projeto literario.

Se a literatura brasileira buscava a criacdo de uma nacgéo a partir de alguns de seus
elementos simbdlicos primordiais, como a natureza e o indio, a literatura mogambicana e,
sobretudo a de Mia Couto, vai buscar elementos originarios de seus povos para criar um
elo entre o ancestral e a modernidade e iniciar a construcdo do chamado imaginario

literario mocambicano. Nas palavras de Inocéncia Mata

a revitalizagdo de uma nova utopia que 0s escritores buscam
através de estratégias centrifugas (varias técnicas e estratégias de
pluralizacdo do corpo da nacdo), mas de efeito centripeto (o
“repensamento” do projeto monolitico de nag¢do ¢ de identidade
nacional, mas buscando construir uma nagéo) 89

Assim, ndo se deve pregar uma ruptura com os discursos hegeménicos, tanto
oriundos do canone ocidental quanto da tradigdo africana, mas, sim, encontrar maneiras de
organiza-los de forma a contribuir para a formacéo de um produto artistico novo, o qual

ndo deve negar nenhuma de suas fases historicas.

Mia Couto, em Vvérios textos de intervencdo®, mostra a necessidade de estreitar

relacdes entre os paises africanos e aqueles que detém as praticas culturais ditas modernas.

8 CANDIDO, Antonio. Formacdo da literatura brasileira — momentos decisivos. Rio de Janeiro:
Ouro sobre azul, 2006, p.28-29.

8 MATA, Inocéncia. “A condi¢do pos-colonial das literaturas africanas de lingua portuguesa:
algumas diferencas e convergéncias e muitos lugares comuns” in LEAO, Angela Vaz(Org.)
Contatos e ressonancias: literaturas de lingua portuguesa. Belo Horizonte: Puc Minas Editora,
2003, p. 47.

% yer, por exemplo, “Que éfrica escreve o escritor africano?”
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Para que isso aconteca, € necessario que se esqueca a obsessdo com a dita “pureza
africana”, invertendo o pensamento da ‘“autenticidade local” para a formag¢do de um
pensamento artistico e social proprio a partir da relagdo dos artistas e dos governantes com

outros povos e culturas.

Os intelectuais africanos ndo tém que se envergonhar da sua
apeténcia para a mesticagem. Eles ndo necessitam de corresponder
a imagem que os mitos europeus fizeram deles. Ndo carecem de
artificios nem de fetiches para serem africanos. Eles sdo africanos
assim mesmo como sao, urbanos de alma mista e mesclada, porque
Africa tem direito pleno & modernidade, tem direito a assumir as
mesti¢agens que ela propria iniciou e que a tornam mais diversa e,
por isso, mais rica **

Nesse sentido, percebe-se clara a postura do autor de que é impossivel uma volta
efetiva as origens, marcada por um discurso de visdo totalizante e harmoniosa do nacional.
Couto revela-se absolutamente consciente da situagdo de “mestigagem”, que € inerente
historicamente a seu pais e aposta na subversdo, na apropriacdo moderna dos discursos
miticos e tradicionais para a criacdo de uma literatura que, sabidamente feita para um
plblico externo®, ndo se deixe levar pelo exotismo e por uma visdo totalizadora e

harmoniosa do passado mitico africano que grande parte do ocidente anseia ver.

Dessa forma, centramos nosso trabalho de analise do romance Terra sonambula em
uma das estratégias mais importantes, a nosso ver, utilizadas pelo autor para forjar o
imaginario nacional na literatura: a utilizacdo do fantastico como meio de refletir a

experiéncia cadtica da guerra.

Em nossa perspectiva, essa apropriacdo da estratégia literaria do fantéstico,

reconhecidamente ocidental, para abordar a vida cotidiana de um povo assolado pela

1 COUTO, Mia. Pensatempos. Lisboa:Caminho, 2005, p.61.

%2 E necessario lembrar-nos que a penetracdo da literatura em Mocambique é muito restrita devido a
varios fatores, entre os quais destacamos a alta taxa de analfabetismo e o alto custo das obras
literarias naquele pais.
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guerra e, atraves dele, revitalizar crencas, ritos e ao mesmo tempo apontar possibilidades

de um devir, é o trago marcante da obra do autor.

Estamos conscientes que em se tratando do género fantastico ha muita controvérsia
em torno da nomenclatura utilizada®. Notamos que, se analisarmos a literatura de Mia
Couto segundo as classificacbes tedricas de Todorov, encontraremos quase todas as
ocorréncias propostas por esse estudioso. Sendo assim, centraremos nossa analise naquilo
que ele convencionou chamar de fantastico, mas colocaremos em nossa perspectiva o
didlogo com Irene Bessiére, quando aponta para a existéncia de uma supra-realidade, de
Jean-Paul Sartre, o qual evidencia que o fantastico é uma literatura para um mundo em
ruptura, e, até mesmo, de Cortazar, ao vislumbrar no chamado realismo-maravilhoso, uma
postura quase politica de colocar as producdes artisticas da América latina em determinado

periodo.

Essa aproximacdo serd frutifera, pois, em nossa perspectiva, esses intelectuais

colocam em foco o chamado fantéstico contemporaneo no qual

as regras nao contrariam as leis naturais, apenas contrariam a
normalidade. No fantastico ha uma ténue linha, dividindo a
normalidade do n&o natural, ainda que ndo consigamos distinguir
com precisdo o que é real do que é irreal. Também é bom lembrar
que o sobrenatural, no fantastico de hoje, deve ser entendido como
sendo aquele que instiga o ser humano e ndo como era visto no

% Nataniel Ngomane ao referir-se ao boom das literaturas de recursos insélitos na América Latina
afirma que “parece-nos oportuno assinalar que tal complexidade esta por detrds de algumas das
posturas que elegem designacdes como “realismo magico” ou “literatura do fantastico™/ literatura
fantéstica” para referir a literatura romanesca que brota dessa fase, ou daquelas outras, como a do
critico belga Jacques Joset (1987:82), que confrontadas com a superabundéncia de tendéncias e a
multiplicidade de escritores de qualidade que se verifica nesse periodo, preferem ndo adjectiva-la.”
in A escrita de Mia Couto e Ungulani Ba Ka Khosa e a estética do realismo maravilhoso. S&o
Paulo, 2004. 200 p.Tese de doutorado em Literaturas Comparadas de Lingua Portuguesa —
Universidade de S&o Paulo, p.17
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século XIX, quando estava ligado ao aspecto religioso ou aos
fantasmas.”*

Nos dizeres de Cortazar,

€ muito mais do que o contexto sdcio-historico e politico,
[...] por isso uma literatura que mereca este nome é
aquela que incide sobre o homem a partir de todos os
angulos (e ndo por pertencer ao Terceiro Mundo, somente
ou principalmente sob o angulo sécio-politico), que o
exaltar, o incitar, o modificar, o justificar, o arrancar do
seu canto, o tornar mais realidade, mais homem.*®

Iniciamos afirmando, nas palavras de Mia Couto, que “0 fantastico e o inusitado
estdo na realidade africana e fazem parte da nossa cultura”®. A partir dessa afirmacéo,
abre-se a questdo deste trabalho: como esse inusitado e o sentimento de estranheza perante
alguns dos fatos narrados podem contribuir para o entendimento de um universo que “saiu

9997

dos trilhos™", tomado pela guerra e em que o homem perde sua capacidade de “ser

humano” frente a devastagéo e ao abandono total?

Se a guerra, como vimos anteriormente, é o tema estruturador desse romance e da
obra de Mia Couto, nada mais claro que seu estatuto de desordem instaure-se nesse
romance, o primeiro da obra do autor a ater-se totalmente nesse universo tematico. Mais do
que “aquilo do que se fala” estamos interessados aqui em um elemento central a partir do

qual o autor escolhe os aspectos da vida que se tornardo matéria da narrativa. Na visdo de

% REZENDE, Irene Severina . O Fantastico no contexto socio-cultural do século XX: José J. Veiga
(Brasil) e Mia Couto (Mogambique). S&80 Paulo, 2009. 241p. Tese de doutorado em Estudos
Comparados de Literaturas de Lingua Portuguesa - Universidade de S&o Paulo, p,51.

% CORTAZAR apud SAGUIER, Rubén Bareiro. “Encontros de culturas” in MORENO, César F.
(coord). América Latina em sua literatura. Sdo Paulo: Perspectiva, 1979, p.3-24.

% COUTO, Mia. “Encontros e encantos —Guimaries Rosa” — Intervencdo na Universidade Federal
de Minas Gerais, julho de 2007.

%" Utilizamo-nos aqui da expressdo consagrada por Lukécs ao falar da forma romanesca. Para este
pensador da arte, a forma romanesca, com toda a sua possibilidade de transformacdo, é um sintoma
que a realidade ndo pode mais ser tratada por formas fechadas e totais nascidas de uma totalidade do
ser que projeta um universo perfeito, ja que, em suas palavras, “ndo hd mais uma totalidade
espontanea do ser”.
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Claudio Guillén o tema € capaz de articular as relagdes entre 0 mundo, o homem e a

literatura, por isso sua viséo torna-se de suma importancia em nosso estudo.

A condicdo do tema é ativa e passiva ao mesmo tempo. Incentivo
de integracdo por um lado. Objeto de modificacdo por outro. Vindo
do mundo, da natureza e da cultura, o tema é o que o escritor
modifica, modula, transforma. Ndo é o que diz, advertimos, mas
aquilo com que o diz, seja qual seja sua extensdo. *

Notamos dessa fala que o tema é aquilo que transforma o real através do processo
de criacdo e que essa transformacdo é feita através de elementos que ddo ao tema, um

aspecto particular.

Logo, o que veremos no interior do texto € um duelo entre forgcas aparentemente
opostas, mas que o0 escritor, de maneira impar, vai trabalhar conjuntamente, “através de
constantes polarizagdes complementares (nunca excludentes)”®. Referimo-nos aos grande
“duplos” da literatura coutiana, 0s quais séo elementos comuns na literatura mogambicana
contemporanea, mas que encontram uma ordenacdo especial nos textos desse autor:
escrita/oralidade; tradicdo/modernidade; local/universal; real/irreal; crivel/incrivel;

guerra/paz. Importante é retomar a ideia proposta por Ricardo Piglia'®

, escritor argentino,
que adiciona uma sexta proposta as cinco que haviam sido expressas por [talo Calvino e
que atribui ao intelectual de periferia um lugar privilegiado: o de ndo estar no centro das
discuss@es e por isso poder olha-las de um lugar de fronteira. Essa visao vai ao encontro da

pensador Edward Said que, em seu livro de memorias, Fora de lugar, publicado no Brasil

em 2004, prevé que o escritor deve evitar o pensamento central e levar em conta 0s

% GUILLEN, Claudio. Entre lo uno e lo diverso. Barcelona: Editorial Critica, 1985, p.254. “La
condicién del tema es activa y pasiva a la vez. Aliciente integrador, por um lado. Obejeto de
modificacion, por outro. Procedente del mundo, de la natureza y la cultura, el tema es lo que el
escritor modifica, modula, transtorna. No es lo que dice, advertiamos, sino aquello com lo que dice,
sea cual sea su extension.”

% MATA, Inocéncia. “Prefacio” in CURY, Maria Zilda e FONSECA, Maria Nazareth. Mia Couto
espacos ficcionais. Belo Horizonte: Auténtica, 2008, p.9.

100 PIGLIA, Ricardo. “Una propuesta para el nuevo milénio”. Margens/Margenes: cadernos de
cultura. Belo Horizonte/ Buenos Aires, n2, out.2001.
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marginalizados das sociedades. Assim, ao utilizar o fantastico como meio de abordar a
temética da guerra, o autor foge da estratégia esperada para essa abordagem, um tom
solene, e coloca-a em um lugar privilegiado que permite a retomada de um tema que, para
a maioria, deveria ser silenciado. Couto, assim, propde uma nova via para que as vozes nao

se anoitegam.

O enredo do romance organiza-se como um modelo circular e pode ser brevemente
resumido da seguinte forma: um Onibus incendiado em uma estrada poeirenta serve de
abrigo ao velho Tuahir e a0 menino Muidinga, em fuga da guerra civil devastadora que

grassa por toda parte em Mogambique™™

.0 veiculo esta cheio de corpos carbonizados. Mas
ha também um outro corpo a beira da estrada, junto a uma mala que abriga os "cadernos de
Kindzu", o longo diario do morto em questdo. A partir dai, duas historias sdo narradas
paralelamente: a viagem de Tuahir e Muidinga e, em flashback, o percurso de Kindzu em

busca dos naparamas, guerreiros tradicionais, abencoados pelos feiticeiros, que sdo, aos

olhos do rapaz, a Unica esperanga contra os senhores da guerra.

Assim, percebemos que a segunda historia alimenta a primeira e a completa de
certa maneira, na medida em que seu protagonista busca explicacdes para situagcdes que sdo
vividas também na historia principal, como a guerra e a errancia. Teoricamente temos 0
mise en abyme, a expressao utilizada pela primeira vez pelo escritor francés André Gide,
para descrever narrativas que contém outras narrativas dentro de si. A presenca de duplos
pode também ser encarada como uma das formas dessa reflexdo como em um espelho:
Muidinga se alimenta da memdria de seu povo que so existe pela escrita dos cadernos de
Kindzu, o que pde em questdo a tradicdo e a modernidade, j& que tradicionalmente a

memoria deveria ser transmitida de forma oral por um mais velho e aqui é transmitida de

19 como se sabe, depois de dez anos de guerra anticolonial (1965-1975), o pais do sudeste africano
viu-se as voltas com um longo e sangrento conflito interno que se estendeu de 1976 a 1992.
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forma escrita por um mais novo, o qual embala os sonhos de Tuahir,0 mais velho. Ainda
nessa linha de pensamento, podemos verificar que a leitura dos cadernos propicia a
Muidinga e a Tuahir momentos de paz dentro do contexto bélico em que se inserem. As
aventuras de Kindzu proporcionam a Muidinga um antidoto contra a estagnacdo de sua
vida, penetram em sua existéncia para preencher o vazio de um ser desmemoriado e sem
esperanca, como nos mostra o narrador: "os cadernos de Kindzu se tinham tornado o Unico
acontecer naquele abrigo™(p.41). E mais adiante: "os escritos de Kindzu Ihe comegavam a
ocupar a fantasia" (p.59). Assim, até o final do livro, haverd um jogo de alternancia entre
0s capitulos dedicados a Muidinga e os cadernos de Kindzu e entre os duplos referidos
acima. O paralelismo é rompido quando as duas narrativas se unem, ao descobrimos que a
histéria de Kindzu faz parte da histéria de Muidinga ou vice-versa, assim como a de

qualquer outro mitdo mogambicano.

2.1.Elementos iniciais

2.1.1.0 Titulo, portal entre dor e sonho

Em um primeiro contato com a obra, no titulo somos surpreendidos pela estranheza que
se mostra pelo paradoxo. A “Terra”, que deveria ser imével, fixa, lugar de pertenca, ao
qual se volta, e ndo aquele que perambula, é apresentada como espaco que ndo se pode
fixar, pois esta em guerra. E a terra que vaga e procura por uma paz que parece inatingivel.

Esta repleta de seres errantes que juntamente com ela também vagam, fugindo da guerra e
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da morte. Paradoxalmente, ndo ¢ apresentada somente como “errante”, ¢ colocada como
“Sonambula”, remetendo-nos ndo sé ao descrito vagar, mas também a um estado de sonho
que pode ser entendido como a utopia da mudanca. Essa leitura inicial, em circularidade,
sO se confirma no penultimo caderno de Kindzu, quando ele questiona o fantasma do pai

sobre 0s acontecimentos em sua terra.

- Mas pai, 0 que passa com esta nossa terra?

-Vocé nao sabe, filho. Mas enquanto os homens dormem, a terra
anda procurar.

- A procurar o qué, pai?

-E que a vida ndo gosta sofrer. A terra anda procurar dentro de
cada pessoa, anda juntar os sonhos. Sim, faz conta ela é uma
costureira dos sonhos.(p.219)

E esse titulo, esse portal entre a dor e 0 sonho que d& o tom da obra e nos descortina

um universo que nos convida a uma viagem ao fantastico que aos poucos vai se colocando.

2.2.2.Epigrafes, vozes que se cruzam

No inicio de nossa viagem pela terra de sonhos de Mia Couto, deparamo-nos com
as epigrafes da obra. Do grego graphein -“inscri¢ao”-, uma epigrafe € um texto breve, um
pré-texto que serve de bandeira ao texto principal, por resumir de forma exemplar o
pensamento do autor. Tem, pois, a fungdo de um lema ou de uma divisa Em certos géneros
literarios, como os discursos formais ou os sermdes, a epigrafe é assumida como parte
ativa do texto, sendo um ponto de partida de discussdo. Esse é o caso do uso das epigrafes
por Couto, elas tornam-se parte ativa do romance, instaurando um didlogo com o texto

central.
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As epigrafes coutianas abrem a fantasia, o sonho, o inusitado, remetem ao fato de
existirem pessoas, lugares e acontecimentos que ndo podem ser totalmente racionalizados,
ou seja, nao pertencem ao universo do que convencionalmente costumamos chamar “real”.
As epigrafes sdo também a presenca de outras vozes que abrem um didlogo que sera
mantido durante toda a obra. E sugerido, ja neste momento primeiro, que a nossa travessia
se dard ndo pelo caminho daquilo que é conhecido, mas sim do desconhecido, ou pelo

menos, do ndo habitual.

A primeira delas atribuida aos habitantes da terra da agua, Matimati, remete-nos a
ancestralidade e leva-nos ao mundo dos sonhos, enguanto a terra move-se COmo
sondmbula. Somente ao acordarmos, segundo essas pessoas, € que podemos perceber a

visita feita ao mundo da “fantasia” através do sonho.

Se dizia daquela terra que era sonambula. Porgue enquanto os
homens dormiam, a terra se movia espacos e tempos afora. Quando
despertavam, os habitantes olhavam o novo rosto da paisagem e
sabiam que, naguela noite, eles tinham sido visitados pela fantasia
e pelo sonho.

Na segunda, Tuahir, um dos protagonistas do romance, quase que em complemento
a epigrafe anterior, revela-nos que € o sonho que faz a estrada andar. Conduz-nos, também,
a metafora do caminho como o futuro, ou melhor, o elemento através do qual somos
capazes de alcangar o futuro. Isso tudo movidos pelo combustivel do sonho, da esperanca,
do devir. “O que faz andar a estrada? E o sonho. Enquanto a gente sonhar a estrada
permanecera viva. E para isso que servem os caminhos, para nos fazerem parentes do
futuro.” Deve-se notar que esta epigrafe & uma espécie de intermediaria entre um saber
ancestral africano, referido na primeira epigrafe, e um saber ocidental, mostrado na terceira

epigrafe.
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Por fim, a Gltima epigrafe, de Platdo, apresenta um tipo “novo” de homem: “os que
andam no mar”, admitindo, assim, um elemento inusitado entre os homens, aqueles que
interagem com o sonho, com a fantasia e com a terra movente. "Ha trés espécies de
homens: os vivos, os mortos ¢ os que andam no mar.” Estamos aqui no entre-espaco, no
entre-lugar, um ponto de fantasia, ja que se refere a uma perambulacdo em um espaco

mitico que é o mar, o eterno movimento.

Curioso é perceber que as duas primeiras epigrafes poderiam ser chamadas de
metalinguisticas uma vez que as explicacdes que contém sao proferidas pelos habitantes de
Matimati e por Tuahir, ambos pertencentes a ficcdo proposta pela prdpria obra. Dessa
forma, encontramos uma certa ambiguidade intencional, produzida pelo autor, a qual
contribui para o tom inicial de incerteza, pois as epigrafes “se apresentam com conotagoes
obscuras e incertas (...) cuja funcdo se apresenta dubia em virtude de ndo conseguirem

. . . . 102
clarificar as relagoes diretas, que deveriam existir entre os textos e os paratextos.” 0

Além disso, podemos dizer que ha na escolha e na ordenacao dessas epigrafes uma
desconstrucdo dos saberes legitimados pela tradicdo, uma vez que se apresentam nas duas
primeiras epigrafes, conhecimentos ficticios por serem de elementos ficcionais, Tuahir e 0s
habitantes de Matimati, e ndo saberes reconhecidos pelo canone real. Diante disso, Somos
levados a também encarar criticamente a epigrafe real, de Platdo, ja& que Mia, a0 mesmo
tempo em que bebe nos costumes mais tradicionais, sejam africanos ou ocidentais, néo o

faz de forma acritica.

192 PETROV, Petar. “Transparéncias e ambiguidades na narrativa mogambicana contemporanea” in
IV Congresso Internacional da Associacdo Portuguesa de Literatura Comparada. Disponivel
em:http://www.eventos.uevora.pt/comparada/Volumel/TRANSPARENCIAS%20E%20AMBIGUID
ADES.pdf. Acessado em 03/06/2010.



http://www.eventos.uevora.pt/comparada/VolumeI/TRANSPARENCIAS%20E%20AMBIGUIDADES.pdf
http://www.eventos.uevora.pt/comparada/VolumeI/TRANSPARENCIAS%20E%20AMBIGUIDADES.pdf
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Entre o saber ancestral africano e o saber canbnico ocidental estd o espaco do
presente produzido pela ficgdo, propicio para a reflexdo sobre o lugar desses dois saberes

na sociedade mogambicana contemporéanea.

2.2.0s motivos do fantastico

Sendo a guerra o grande tema da obra Terra Sonambula, o tema estruturador como
vimos, ele preside uma série de outros “subtemas” aos quais chamaremos aqui de motivos.
Todos eles nos conduzem por um universo regido pelo fantastico para que melhor
possamos analisar o tema central da obra. Nos dizeres de Todorov “o fantastico se define

como uma percepcdo particular de acontecimentos estranhos™'%

Assim, para 0s
personagens desse romance, a guerra ¢ algo que ndo se pode entender, portanto langcam

mé&o de modos proprios de encara-la.

104 descreve os seus motivos'® e

Ao analisar o fantastico tradicional, Roger Caillois
entre eles encontramos 0 pacto com o demdonio, a alma penada que exige para seu repouso
que uma certa acdo seja realizada, o espectro condenado a um caminhar eterno e
desordenado, a morte personificada, aparecendo no meio dos vivos, a “coisa” indefinivel e
invisivel, mas que pesa, que esta presente, 0s vampiros, as estatuas, 0s manequins, as
armaduras, os autdmatos, que de repente adquirem uma temivel independéncia, a maldicdo

de um feiticeiro, que provoca uma doenca espantosa e sobrenatural, a mulher-fantasma,

vinda do além, sedutora e mortal, a intervencdo dos dominios do sonho e da realidade, a

193 TODOROV, Tzvetan. Introducéo a literatura fantastica. Sao Paulo: Perspectiva, 2008, p. 100.

104 CAILLOIS, Roger. Images,images... . Paris:José Corti, 1966, p.36-39.

195 Notar que o autor fala em temas, mas como a definicdo do que é tema e motivo é algo bastante
controverso adotaremos motivo em nosso trabalho.
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casa, a rua apagados do espago, a parada ou a repeticio do tempo. Como dito
anteriormente, a nossa linha de anélise liga-se basicamente ao fantastico contemporaneo no
qual esses motivos se perdem e passam a chamar a atencdo elementos diretamente ligados

ao homem contemporéneo.

Assim, a mudanca deve-se, também, ao fato de que o fantastico contemporaneo
coloca em cena a complexidade do mundo atual, que € bem diferente daquele dos séculos
XVIII e XIX.; isso €, nos induz a considerar os anseios que 0 homem moderno tem de

atualizar a sua viséo do insolito, fazendo-a corresponder a realidade que o circunda.

Outra questdo é que o fantastico contemporéneo é povoado por seres humanos e
naturais. O problema reside no fato de esses estarem presos em um luta infrutifera e
incessante, que denota o absurdo de sua condi¢do. Na visdo sartreana, a percep¢do de uma
situagdo fragmentaria do homem, a falta de entendimento de um universo que n&o

responde a idearios preconcebidos, a perda da totalidade do ser.

Nessa senda, observamos que varios desses motivos que fazem parte do fantastico
classico e do fantastico contemporaneo aparecem explicitamente em Terra sonambula ou

de forma transformada. Sendo assim, passaremos a analisa-los individualmente.

2.2.1. O ritual do sono
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Como ja vimos, a referéncia ao universo dos sonhos inicia-se nas epigrafes, mas
toma grande corpo, mesclando-se com varios elementos caros a literatura fantastica, ja no

primeiro caderno de Kindzu.

Cabe aqui salientar que a prdpria leitura dos cadernos ¢ uma forma de abrir as
portas da realidade para uma espécie de irreal. Muidinga e Tuahir, ao adentrarem pelos
escritos do recém-morto, sdo como leitores de livros que sdo convidados a sair de seu
universo e penetrar em outro. Este, mesmo que retrate uma realidade conhecida, como é o
caso dos cadernos de Kindzu, que falam da mesma guerra da qual jovem e velho querem
fugir, sdo uma valvula de escape para as tensGes imediatas. Ou seja, ao aproximarem-se de
outra vida através dos escritos sdo capazes, por alguns momentos, de sairem do contato

doloroso com a sua prépria realidade.

Mais sereno, o velho passa um braco sobre os ombros trementes do
rapaz e lhe pergunta:

- Tens medo da noite?

Muidinga acena afirmativamente.

- Entdo vai acender uma fogueira 14 fora.

O miudo se levanta e escolhe entre os papéis, receando rasgar uma
folha escrita. Acaba por arrancar a capa de um dos cadernos. Para
fazer fogo usa esse papel. Depois senta ao lado da fogueira, ajeita
0s cadernos e comega a ler.(...)

- E verdade, ja esquecia. Vocé era capaz de ler. Entdo leia em voz
alta que € para adormecer.

O miudo 1é em voz alta. Seus olhos se abrem mais que a voz que,
lenta e cuidadosa, vai decifrando as letras. Ler era coisa que ele
apenas agora se recordava saber. O velho Tuahir, ignorante das
letras, ndo Ihe despertara a faculdade da leitura.

A lua parece ter sido chamada pela voz de Muidinga. A noite toda
se vai enluarando. Pratinhada, a estrada escuta a estoria que
desponta dos cadernos: “Quero por os tempos...”(p.14-15)

Verificamos que essa inser¢ao no universo dos sonhos propiciada pelos cadernos é
feita de maneira ritualistica, retomando os antigos costumes, em volta da fogueira. Nos

dizeres de Laura Padilha,
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Do ponto de vista da producdo cultural, a arte de contar € uma
préatica ritualistica, um ato de iniciacdo ao universo da africanidade,
e tal prética e ato sdo, sobretudo, um gesto de prazer pelo qual o
mundo real da lugar ao momento meramente possivel que, feito
voz, desengrena a realidade e desata a fantasia.’®®

Nessa primeira saida da realidade para a fantasia, alguns aspectos ligados a

temética da guerra valem a pena ser mencionados.

Percebemos que se travara uma batalha constante no decorrer do romance entre o
pratico, o real e o sonho, a fantasia. A primeira amostra disso é o destino que 0s dois
querem dar aos cadernos encontrados. O velho diz que eles podem servir para o fogo, mas
0 garoto insiste em conserva-los para a leitura. Também, enquanto o garoto esta fascinado
pela possibilidade de adentrar um mundo novo através dos cadernos, o anciao preocupa-se
com a comida que havia dentro da bagagem do viajante morto e que poderia aplacar um

pouco a fome que os corroia ha tempos.

Decidido o impasse, observamos primeiro a subversdo da ordem do “contar
historias”. Percebemos, aqui, o poder desordenador da guerra: o mais velho ndo tem
histérias para contar. E como se elas todas tivessem sido apagadas pelo sangue que verte
nos campos de batalha e ndo houvesse mais nada que merecesse ser dito. Em nosso ver,
Mia Couto atualiza e ficcionaliza o que afirma Walter Benjamin no ensaio “O narrador”

acerca da producdo cultural pos-segunda guerra.

(...) sofreram transformacgdes que antes ndo julgariamos possiveis.
Com a guerra mundial tornou-se manifesto um processo que
continua até hoje. No final da guerra, observou-se que 0s
combatentes voltavam mudos do campo de batalha ndo mais ricos,
e sim mais pobres em experiéncia comunicavel. E o que difundiu
dez anos depois, na enxurrada de livros sobre a guerra, nada tinha
em comum com uma experiéncia transmitida de boca em boca.
Ndo havia nada de anormal nisso. Porque nunca houve

106 pADILHA, Laura Cavalcante. Entre voz e letra: o lugar da ancestralidade na ficcdo angolana
do século XX. Rio de Janeiro: EDUFF, 1995, p.15.
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experiéncias mais radicalmente desmoralizadas que a experiéncia
estratégica pela guerra de trincheira (...) 1

Mas como para Mia tudo se da de forma ambivalente, se de um lado temos a perda
de outro temos a frutificacdo de esperancas e 0 mais novo alimentara o mais velho com as
historias de um caderno de outro jovem, que queria lutar contra a guerra e sonhava com a

possibilidade de um pais pacifico.

O miudo se levanta e escolhe entre os papéis, receando rasgar uma
folha escrita. Acaba por arrancar a capa de um dos cadernos. Para
fazer fogo usa esse papel. Depois se senta ao lado da fogueira,
ajeita os cadernos e comega a ler. Balbucia letra a letra,
percorrendo o lento desenho de cada uma. Sorri com a satisfacdo
de uma conquista. Vai-se habituando, ganhando despacho.

- Que estas a fazer, rapaz?

- Estou a ler.

- E verdade, ja esquecia. Vocé era capaz de ler. Entdo leia em voz
alta que é para me dormecer. (p.14)

Nota-se aqui 0 mesmo desejo de Zero Madzero, de O outro pé da sereia: “Queria
dormir, apagar seu existir’™*°®. O mundo da vigilia para Zero e Tuahir é pesado demais, 0

primeiro alucinado por uma estrela e o0 segundo cansado de fugir da loucura da guerra.

Um segundo aspecto seria a recriagdo do universo de Kindzu por Muidinga. Em
uma terra assolada por um conflito tdo longo quanto sangrento, os habitantes ja perderam a
esperanca na vida, por isso deixaram de sonhar. Esse universo dos sonhos é buscado na
narrativa, como pelas criangas que ouvem historias antes de dormir, Muidinga cria e recria
o0 vivido por Kindzu; vive intensamente cada aventura narrada nos cadernos, a ponto de

misturar a realidade e a fantasia, o seu mundo e o de Kindzu.

197 BENJAMIN, WALTER. Magia e técnica, arte e politica: ensaios sobre literatura e histéria da
cultura. S&o Paulo: Brasiliense, 1994, p.198.
1% COUTO, Mia. O outro pé da sereia. S&o Paulo: Cia das Letras, 2006, p.18.
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2.2.2. O sonho

"Dentro de cada um de nés ha um outro que nao
conhecemos. Ele fala conosco por meio dos sonhos."

Carl Jung

Desde as mais remotas épocas, 0s homens procuram entender as mensagens ou 0S
significados desses fendmenos intrigantes e misteriosos que s&o 0s sonhos. O que tem
variado, ao longo do tempo, s&o a importancia atribuida e a compreenséo que se tem deles.
Se 0s sonhos sdo vistos como série de imagens que aparecem sem sentido para a
personalidade do sonhador ou se sdo encarados como mensagens do além, isso demonstra

apenas diferentes interpretacdes, as quais refletem a valorizagdo dada a eles.

Uma das funcBGes dos sonhos é, justamente, contrabalancar a racionalidade do
pensamento verbal com um pensamento em imagens e simbolos. Sua ldgica é afetiva,
figurativa. N&o € linear, cartesiana, mas dramatica, mitoldgica. O sonho é importante por
indicar inter-relacbes ndo sabidas, mas existentes. Mesmo que pareca fugaz, ja que escapa
a captacgdo e a retencdo na memoria, ele mobiliza impressdes profundas que ndo podem ser
transmitidas verbalmente, mas que permeiam e deixam sua marca em nés. Aquilo que em
uma primeira observacao parece estranho, ilégico, pode, em um exame mais cuidadoso e
meticuloso, revelar seu significado e importancia no desenvolvimento normal e em seus

distarbios.

Assim, é impossivel falar em sonho sem entrarmos em contato com a psicologia,
portanto faremos um breve apanhado do instrumental necessario para a discussdo desse

aspecto a luz da psicanélise.
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Segundo esta, o sonho é um meio pelo qual o inconsciente procura alertar a
consciéncia para 0 que ela ndo percebe ou ndo quer aceitar, e tenta, por compensacéo,
equilibrar a psique, a totalidade de fenémenos psiquicos. Os sonhos trazem a tona 0s
complexos e sugerem alternativas para a consciéncia, cujo centro é o ego, realizar o que a

pessoa é potencialmente. Ou seja, 0s sonhos podem ser encarados como avisos.

Os dois mais conhecidos estudiosos do assunto, Sigmund Freud e Carl Gustav Jung

discordam sobre alguns aspectos do sonho.

Sigmund Freud (1856-1939) vai atribuir ao sonho uma grande importancia para o
estudo da vida mental do sujeito, em primeiro lugar porque considera que durante o sono,
0s conteudos ditos inconscientes, poderiam, através de mecanismos mentais especificos,
chegar ao consciente sob a forma de simbolismos. Tal explica o fato de os sonhos serem,

por vezes, estranhos e aparentemente sem sentido.

Para o pai da psicanalise, os sonhos seriam a realizacdo de um desejo inconsciente
que o individuo ndo conseguiria realizar durante a vigilia. Todos 0s sonhos apresentariam
um conteddo manifesto (uma historia que o sujeito consegue frequentemente descrever)
mas 0 mais importante é o seu contetdo latente (isto € os motivos inconscientes que esta
por detras do sonho). A passagem do conteudo manifesto para o contetdo latente seria

possivel através de uma interpretagdo dos sonhos em que os simbolos seriam interpretados.

Nos sonhos, 0 nosso inconsciente (id) se comunica com 0 nosso consciente (ego) e
revelamos o que ndo queremos admitir que desejamos, pelo fato da sociedade recriminar

(principalmente os desejos de carater sexual).
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Carl Jung (1875-1961), discipulo de Freud, discorda do mestre ao ndo reduzir 0s
sonhos a satisfacdo de desejos reprimidos no inconsciente pessoal. Ele os toma como
mensageiros de complexos. Segundo ele, anexo a nossa consciéncia imediata existe um
segundo sistema psiquico, de natureza coletiva, universal e impessoal, que se revela
idéntico em todos os individuos. Povoando esse inconsciente coletivo hd os arquétipos
(imagens primordiais ou simbolos, impressos na psique desde o comego dos tempos e, a
partir de entdo transmitidos a humanidade inteira). A mae, o pai, a crianca, a anima, 0
animus, o herdi, a sombra, com seus temas associados, sdao exemplos de tais arquétipos,
representados mundialmente em mitos, historias infantis e sonhos. As mensagens
arquetipicas nos sonhos conferem uma forma definida a determinado contetdo psiquico do

inconsciente e quase sempre assumem imagens simbdlicas.

A psique coletiva, que é uma selecdo de arquétipos de um povo numa dada época
de sua historia, molda a psique individual (a personalidade de cada um de nos). Todavia,
no fundo, a coletiva é a exteriorizagdo das individuais. Desse modo, a psique coletiva e a

individual existem numa relagéo dialética.

Pelo estudo da literatura atraves dos tempos, percebemos que o sonho é um
mecanismo profundamente entranhado nela e que revela, das mais diversas maneiras,
aspectos tanto do enredo, quanto dos personagens, quanto da realidade que busca

representar. Nos dizeres de Adélia Bezerra de Menezes,

"Sonhador" e "poeta", na linguagem corrente, sdo as vezes
sindnimos. E interessantissimo debrucar-se um pouco sobre essa
reveladora sinonimia popular, em que "sonhar" ndo tem a acepgao
de processo psiquico, nem mesmo o de "visdo noturna,” mas sim o
significado de colocar em agédo energias cognitivas do inconsciente,
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na projecdo de algo que por vezes s6 na utopia encontraria
guarida.'®®

Em ambos, poeta e sonhador, ha uma recusa tacita da realidade e todas as dores que
esta por ventura possa trazer. Ha a busca de universos fantasticos e, paradoxalmente, a

esperanga de que o ‘sonho’, tao desejado pelos dois, seja transformado em realidade.

Das duas maneiras de se abordar a realidade, o mythos e o logos,
tanto a poesia como o sonho sdo do dominio do mythos. Poesia,
sonho e adivinha¢do mergulham numa logica da ambigiidade,
abrigando a contradicdo, acionando insuspeitadas forgas
psiquicas.**

Nessa mesma senda, podemos dizer com Borges que os sonhos constituem "o mais
antigo e o ndo menos complexo dos géneros literarios."**! E segundo Ernst Jiinger, escritor
e filésofo alemdo tido por muitos como um dos precursores do ‘realismo magico’, no
sonho o homem pode olhar “por um momento o maravilhoso tapete do mundo com suas

figuras me’lgicas”112

Na visdo africana, 0os sonhos sdo importantes instrumentos de ligacdo dos vivos

com os mortos e, também, meios de se prever o futuro.

através do sonho, por exemplo, as almas dos antepassados
protetores comparecem a avisar 0s sobreviventes sobre perigos a
vista ou reclamar culto. (..) mas as almas dos antepassados
conversam em sonho com o0s seus protegidos através ndo de uma
linguagem direta, referencial, mas de uma fala simb¢lica.'*

9 MENEZES, Adélia Bezerra de. “O sonho e a literatura: o mundo grego” in Revista de Psicologia
da USP. v11, n° 2, Sdo Paulo, 2000. Disponivel em http://www.scielo.br/scielo.php?pid=S0103-
65642000000200012&script=sci_arttext , acessado em 03/06/2010.

19 1dem, Ibidem.

111 BORGES, Jorge Luis. Livro dos sonhos. Sao Paulo: Difel, 1986, p70.

12 JUNGER, Ernst apud BIERDERMANN, Hans. Dicionario Ilustrado de Simbolos. S&o Paulo:
Melhoramentos, 1993, p. 271.

3 CARDOSO, Boaventura apud PADILHA, Laura Cavalcante e RIBEIRO, Margarida Calafate
(Org.). Lendo Angola. Porto: Afrontamento, 2008, p.20.
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Wserao

Assim, uma das portas para adentrarmos o fantastico em Terra sonambula
universo onirico. Diversas sao as passagens em que o sonho revela-se poderoso mecanismo
dentro da narrativa coutiana. Nas palavras de Kindzu, “o sonho ¢é o olho da vida” (p.19).
Uma agugada mistura entre o sonho e o mito instaura um tom de ambiguidade, de
contradicdo, necessarios, segundo os estudiosos, para a realizacdo do fantastico literario.
“Temos apenas de fechar os olhos para dormir e ai, no mundo interno do inconsciente,
podemos receber todas as noites a visita de formas e forcas poderosas do reino mitico. O

., . : 11
mito ¢ um sonho coletivo; o sonho, um mito pessoal.” S

Embora o sonho aparega em varios momentos no inicio da historia, seja como
referéncia ou como descri¢do, como é o caso dos sonhos premonitorios de Taimo ou as
recordacfes por meios oniricos de Kindzu, é deste altimo o primeiro grande episddio de
sonho a que temos acesso no texto e acontece no segundo caderno. Neste o narrador sonha,
de forma mais manifesta do que simbolica, para usar a terminologia freudiana, com o
fantasma, xipoco, de seu pai e h4 uma mistura dos dois tipos de sonho apresentados até
entdo na narrativa, a premonicao e a recordacdo. Ou seja, 0 sonho para Kindzu contém um
aspecto de passado e um de futuro, mesmo que este esteja enraizado no presente, assim
como a vida daqueles que vivenciam a guerra, no desejo de supera-la perdem-se em
recordacdes de uma época em que era permitido viver e em um desejo de ultrapassar as
dificuldades impostas pela situacdo de excecdo e aportar em um futuro melhor que o
presente. O sonho de Kindzu esclarece alguns aspectos de seu passado até entdo

nebulosos, como o comportamento de seu pai, bem como antecipam acontecimentos

1% Todos os trechos aqui usados referentes ao corpus escolhido de Couto foram retirados de Terra
sonambula. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1995. Passaremos a partir daqui a indicar apenas a
pagina da citacao.

> FORD, Clyde. O herdi com rosto africano: mitos da Africa. S&o Paulo: Summus, 1999, p.46.
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desconhecidos pelo narrador no presente de sua familia, como o suposto novo casamento

de sua mae.

Mas o presente é implacavel e o sonho torna-se pesadelo e mais um castigo passa a
fazer parte da vida do narrador, lembrando-lhe da dura realidade a que esta preso, lhe €

proibido sonhar.

... de subito, meu sonho revirou pesadelo. Meu pai rasgou seu
riso e suas palavras se amargaram:

- Vocé me inventou em seu sonho de mentira. Merece um
castigo: nunca mais vocé ser capaz de sonhar a ndo ser que eu
Ihe acenda o sonho.

Depois, Taimo esvanecia. Minhas visdes se vazavam e eu
despertava, cansado, quem sabe, de ndo morrer. (p.58)

2.2.2.1. O sonambulismo e 0 sonho como revelagao

Outro fenbmeno que aparece com frequéncia no livro de Couto € o sonambulismo,
que desde o titulo d& o tom da narrativa, como se quisesse que o0s leitores adentrassem esse

universo do semi-sono.

Néo podemos deixar de notar que o sonambulismo na obra assume dois papéis
importantes, o de inatividade, perda de consciéncia em que os atos ndo devem ser levados
em consideracdo; mas também de uma atividade em que a inconsciéncia domina e justifica
0s atos. Nesse estado, 0s personagens nao podem ser responsabilizados por aquilo que

praticam, mas podem ser portadores de transformacéao.
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O pai de Kindzu também “sofria de sonhos”(p.18) que ocorriam em episddios de
sonambulismo: “Meu pai sofria de sonhos, saia pela noite de olhos transabertos”(p.18).
Nesses acontecimentos Taimo recebia revelacGes feitas pelos antepassados, previsées do

futuro para as quais “nem havia tempo de provar nenhuma”(p.18).

Esses episddios sdo a primeira grande marca do fantastico na histéria dos cadernos,
e percebemos aqui a marca da hesitagdo necessaria ao género, uma vez que o narrador ndo
se mostra totalmente convencido de sua veracidade: “Eu me perguntava sobre a verdade

daquelas visdes do velho, estorinhador como ele era.”(p.18)

A hesitacdo mostrada por Kindzu frente aos episodios de revelacdo que acometem o
pai pode estar ligada ao fato de Taimo praticamente viver em um estado de inconsciéncia
causado pela bebida e, nesse caso, os fenémenos noturnos, semelhantes ao sonambulismo,

seriam causados pelo excesso de bebida.™®

Assim, seguindo a nomenclatura de Todorov,
estariamos no campo do estranho ou do sobrenatural explicado. No entanto, o narrador ndo
abre mao da duvida que continua cercando seus relatos; sendo, assim, uma marca

definitiva do fantastico.

Por outro lado, o narrador mostra-se acostumado com 0s acontecimentos insélitos e
ndo busca razdes para eles: “E assim seguia nossa criancice, tempos afora. Nesses anos
ainda tudo tinha sentido: a razo deste mundo estava num outro mundo inexplicavel. Os

mais velhos faziam a ponte entres esses dois mundos.”(p.18-19)

116 Como causa do sonambulismo no adulto, devem ser afastados alguns distirbios médicos como:
sindrome da apnéia do sono, uso ou abuso do alcool, doenga febril, privacdo do sono, gravidez e
medicamentos especificos (carbonato de litio e agentes com efeitos anticolinérgicos).**® [Grifo
nosso] in SANTOS, José Roberto Pereira. “Sonambulismo: independéncia do espirito”. Disponivel
em http://www.amebrasil.org.br/html/duv_sonamb.htm. Acessado em 04/06/2010.
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Aqui percebemos que Mia coloca ficcionalmente na fala de Kindzu o que é um
modo seu de ver aquilo que acontece culturalmente em Africa, especialmente em
Mocambique, como vemos em entrevista a revista Correntes d’ Escritas, quando da

publicacdo de O outro pé da sereia.

CE- A pedra toquee é o realismo  magico...
MC — E o que eu fago desde o primeiro livro que escrevi. N&o
poderia fazer outra coisa. Quando se fala de Africa, a realidade esta
sempre misturada com o fantastico. Néo se trata de algo méagico ou
religioso, mas de algo relativamente diferente: hd toda uma
cosmogonia, um modo de entender como 0s varios mundos que
compdem um universo coexistem em harmonia.

CE - A capacidade de acreditar no maravilhoso como
contraposicao ao cepticismo ocidental?
MC — Sim, eu sou cientista, sou bidlogo, e aprendi que, em Africa,
uma arvore ndo é apenas um vegetal. Pode ser transformada num
animal ou numa pessoa. H4 uma percepcdo de gue as entidades
fisicas podem viajar entre Si...
CE- E um sistema religioso diferente...
MC — Sim, mas ndo existe um tempo para definir um sistema
religioso. O deus ocidental construiu 0 mundo e depois isolou-se,
demitiu-se, desiludiu-se com a humanidade. Em Africa, 0 homem
tem uma relacdo muito proxima com 0s pequenos deuses: 0S
antepassados. **'[Grifos nossos]

Também é através do sonho que o espirito de Taimo jura perseguir Kindzu caso ele
abandone a terra e se torne um naparama. O menino tomado de ddvidas sobre seu destino,
tem um encontro onirico com o pai que ameaga: “— Se tu saires teras que me ver a mim:
hei-de-te perseguir, vais sofrer para sempre as minhas visoes... (...) — Nunca mais me

chames de pai, a partir de agora serei teu inimigo.” (p.34)

Ao final do primeiro caderno, a revelagdo: Kindzu tinha herdado do pai o
sonambulismo. As palavras da mde sdo contrastantes com as ddvidas do narrador: « -

Tenho-lhe visto ai, parece um bébado, por fora das noites. Ndo diga vocé recebeu doenga

1w Disponivel em http://www.cm-pvarzim.pt/povoa-cultural/pelouro-cultural/areas-de-

accao/correntes-d-escritas/edicoes-anteriores/correntes-d-escritas-2008/entrevistas-aos-
escritores/entrevista-a-mia-couto. Acessado em 04/06/2010.



http://www.cm-pvarzim.pt/povoa-cultural/pelouro-cultural/areas-de-accao/correntes-d-escritas/edicoes-anteriores/correntes-d-escritas-2008/entrevistas-aos-escritores/entrevista-a-mia-couto
http://www.cm-pvarzim.pt/povoa-cultural/pelouro-cultural/areas-de-accao/correntes-d-escritas/edicoes-anteriores/correntes-d-escritas-2008/entrevistas-aos-escritores/entrevista-a-mia-couto
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de seu pai de morar no sonho. Neguei. Nunca eu tinha reparado que saia de mim,

sonhambulante.” (p.38)

O estado sonambulo mostra uma relagdo com o fato de que apenas em sonho,

Kindzu consegue rever certos fatos de seu passado.

No sexto caderno, por fim, Kindzu reconhece seu destino: “Talvez, quem sabe,
cumprisse o que sempre fora: sonhador de lembrancas, inventor de verdades. Um

sonambulo passeando entre o0 fogo. Um sonambulo como a terra em que nascera.” (p.130)

Podemos aqui estabelecer um paralelo entre o que ocorre com 0 personagem € 0
que acontece com 0 povo mogambicano. E através da ficcdo, seja nos moldes tradicionais
ou modernos, através de seu teor altamente fantastico, que 0os mogambicanos se permitem

revisitar a sua historia.

2.2.2.2.0 sonho como ativagdo do passado

Na obra de Mia Couto o recurso da rememoragédo tem lugar privilegiado. Em Terra
sonambula, uma das ocorréncias mais inusitadas é o lembrar-se do passado através do
sonho. Isso ocorre com Kindzu que afirma, logo no primeiro caderno, s6 ter acesso a
determinadas lembrangas do passado em sonhos. “Como as tantas outras lembrangas que
s6 me chegam em sonho. Parece eu e 0 meu passado dormimos em tempos alternados, um

apeado enquanto o outro segue viagem.”(p.24)
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Aqui se percebe que algo devastador ocorreu para que as lembrancas de tempos de
completude fossem apagadas do que se chama “tempo de vigilia”. Isso se deu pelo conflito

bélico que se instaurou na vida do personagem desestabilizando-a

O tempo passeava com mansas lentiddes quando chegou a guerra.
Meu pai dizia que era confuséo vinda de fora, trazida por aqueles
que tinham perdido seus privilégios. No principio, s6 escutdvamos
as vagas novidades, acontecidas no longe. Depois, 0s tiroteios
foram chegando mais perto e o sangue foi enchendo nossos medos.
A guerra é uma cobra que usa 0s nossos proprios dentes para nos
morder. Seu veneno circulava agora em todos os rios da nossa
alma. De dia ja ndo saimos, de noite ndo sonhavamos. O sonho é o
olho da vida. Nos estavamos cegos. (p.19)

As mudancas no personagem passam aqui necessariamente pelo dado histérico da
guerra. Como podemos perceber o narrador relata que estavam em um tempo de mansidédo
cotidiana e os conflitos, ao se aproximarem, tornam-se portadores de acontecimentos

estranhos e de dificil aceitacao.

Na histéria principal, Muidinga também é capaz de ativar seu passado através do
sonho, como percebemos na passagem em que ele sonha dentro do buraco-prisdo em que

se encontram com Siqueleto.

O tempo passa sem solucéo e os dois adormecem cada um para seu
lado. Muidinga sonha, agitado. Lhe surgem, confusas, imagens de
um tempo que ele nunca foi capaz de tocar. Muidinga se revé
menino, saindo de uma escola. Mas nenhum rosto é legivel, mesmo
a escola ndo possui fachada. Confusas vozes lhe afluem: chamam
por si! Lhe chamam um outro nome. Tenta desesperadamente
entender esse nome. Mas 0s sons se desfocam, em eco de cacimbo.
Depois, tudo se esfuma, anoitece dentro de seu sonho. Na manha
seguinte, o miudo é o primeiro a acordar, o chdo Ihe doendo nas
costas. Aquela noite lhe dera a certeza: 0s sonhos sdo cartas que
enviamos a nossas outras, restantes vidas. (p.79)

Percebe-se, assim, que 0s personagens mostram que 0s sonhos sdo caminhos
abertos para aquilo que o presente, repleto de infortinios e dores, ndo lhes permite ter

acesso, seja a historia passada, seja um futuro diverso.
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2.2.2.3. Os sonhos maus

Uma leitura metaférica de Terra sonambula permitiria admitir que a guerra foi um
grande e longo pesadelo pelo qual passou a populacdo mogambicana e, do qual, aos poucos

foram saindo.*®

Assim, o pesadelo € uma forma recorrente no livro, mas, deixando de lado a
metafora, o colocaremos como mais um dos elementos necessarios a construcdo do

universo fantastico de Mia Couto nessa obra.

Tomaremos por exemplo Kindzu, que é o primeiro a ter um grande pesadelo™®®.

Isso ocorre no inicio de sua viagem em busca dos naparamas. Em seu sonho era obrigado a
entregar-se ao fantasma da morte, mas acorda e reage a esse estranho acontecimento. Se
ndo houvesse acordado, seu anseio de ir atras da paz seria sepultado com ele e as for¢as da
guerra ganhariam forca. Ao acordar, o sentimento de estranheza € tdo grande no
personagem que ele chega a afirmar que “as maos do pesadelo ainda me rogavam o
medo.”(p.50) Nesse caso, 0 pesadelo foi um elemento propulsor para o personagem que vai

em busca de seu destino, “remei por dias compridos, por noites infinitas”(p.50)

18 Curioso aqui é perceber que o processo de negacdo das atrocidades da guerra por parte da
populacdo mogambicana, evitando falar sobre o assunto, como se nada houvesse acontecido é muito
parecido com o que ocorre com 0s acometidos por pesadelos. E como se o que ndo é verbalizado
ndo pudesse existir, assim, os pesadelos ndo se concretizariam e 0s horrores da guerra pudessem ser
mais facilmente esquecidos.

119 Estamos desconsiderando aqui a revelacdo que Taimo teve e que acabou no confinamento de
Junhito no galinheiro do quintal da casa da familia.
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2.2.3.A loucura

Os personagens acometidos pela loucura sdo facilmente vistos como portas para
fantéstico, ja que habitam um universo em que o mundo chamado normal ndo encontra

assento e a ilogicidade é mais facilmente aceita.

Nos dizeres do nganga, o advinho da aldeia de Kindzu, “havia duas maneiras de
partir: uma era ir embora, outra era enlouquecer.”(p.37) Notamos que essas duas formas de

“fugir” de uma realidade terrivel encontram-se retratadas em Terra sonambula.

O primeiro caso explicito de loucura que encontramos no livro é o de Assma,

esposa de Surendra Vala, o comerciante indiano amigo de Kindzu.

Assma ndo aguentara 0 peso do mundo. Todo o dia ela ficava na
sombria traseira do balcdo, cabeca encostada num radio. Escutava
era 0 qué? Ouvia ruidos, sem sintonia nenhuma. Mas para ela, por
tras daqueles barulhos, havia misica da sua india, melodias de
sarar saudades do Oriente. Dos paus de incenso esvoavam fumos.
Os olhos de Assma seguiam aqueles perfumes, dangando em tontas
direccdes. Ela adormecia embalada pelos ruidos.(p.27-28)

Curioso é notar que Assma passa do estado de loucura para do sono, ou seja, 0
narrador faz questdo de marcar que a personagem ndo transita, nem esporadicamente, pela

consciéncia.

Outro exemplo de personagem que vai paulatinamente entregando-se a loucura é D.
Virginia, portuguesa esposa de Romao Pinto, a qual acolhe Farida como filha. Ela possuia
um desejo de voltar a Portugal, mas como vivia sobre o jugo controlador do marido, esse

desejo nédo se realiza e ela passa, aos poucos a fugir da realidade que nao aguentava: “a
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visdo daquela terra, em tais desmandados maus tratos, era um espinho de sangrar seus
todos coracdes.” Passara, entdo, a imaginar um viagem para a qual ja havia separado até a

vestimenta e adentrava no sonho acordado dos loucos.

E sorria, alegre desse mais tarde, consoante o sonhado. Ficava na
janela olhando o pais que inexistia, desenhado em geografia da
saudade. Tanto esmolou a Deus um outro lugar que ela se foi
fazendo remota e, aos poucos, Farida receou que sua nova mae
nunca mais se acertasse. Sobre velhas fotografias, com um lapis, a
velha portuguesa desenhava outras imagens. As vezes, recortava-as
com uma tesourinha e colava as figuras de umas fotos nas outras.
Era como se movesse 0 passado dentro do presente:

- Olha vés? Este é meu tio. Foi quando ele veio ca visitar-nos.

Um tal parente jamais estivera em Africa. Mas Farida nem ousava
desmentir. As fotos recompostas traziam novas verdades a uma
vida feita de mentiras. (p.91)

A loucura de Virginia, no entanto, mostrava certas pontas de visdo da realidade,
como no episddio em que conta historias de sua vida antiga e pede a Farida para lhe
escrever cartas como se fosse os membros de sua distante familia. Ela mostra que para
continuar no mundo da fantasia foi necessario um momento de “lucidez” ao contar as
historias que ajudariam a menina a forjar as correspondéncias. Outro episodio que ilustra
essa quebra da insanidade e a volta a consciéncia é quando resolve tirar Farida de casa ao

sentir que estava velha e seu fim se aproximava e que o perigo rondava a moca.

- Vou-te levar daqui, ndo podes ficar mais conosco.

- Levar para onde, mae?

Farida tremia. Sem se perceber ela Ihe estava chamando de mae.
Devia ser do medo que a invadia.

- Farida, escuta minha querida. A tua mée... eu estou chegando ao
fim de minhas forcas. Tenho medo que, amanhd, ja ndo mais possa
cuidar de ti. E por isso que te vou levar daqui.

Aqueles olhos dela, planetarios, a contemplavam sem pestanejo.
Nessa mesma noite, ela Ihe veio despertar. Tomou Farida pela méo
com forga, guiando-lhe pelo escuro do corredor. Tirou o vestido
verde que aguardava para a viagem e se aprontou com decis&o.

- Vamos!

Sairam, rumo a Missdo. Foi o padre quem veio a porta, seu corpo
cobrindo a luz que vinha do interior. Quando Virginia entregou
Farida ao padre a menina entendeu que a sua presenga ja havia sido
previamente falada. Virginia lhe deu as maos, os dedos das duas se
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ameijoaram. Os corpos se despediam, sem competéncia para o
adeus. (p.92)

Virginia mantém-se no estado de loucura comprovado quando Kindzu a encontra
anos apos a independéncia em Matimati. A agora “vavo Virginha” em sua loucura conta
historias passadas as criancas em Makwa, lingua do norte de Mocambique; mas mantém
contato com a realidade quando conta para Kindzu a visita de Gaspar. E, finalmente, nesse

mesmo nono caderno, a loucura explica-se.

- Ja vou. E hora de dar comida aos meus sapos.

- Eu vou consigo, Ihe fago a companhia.

- Néo, eu ndo quero que Voceé seja visto comigo.

- E por qué?

- N&o esqueca eu sou uma velha tonta, ndo falo com gente crescida.
SO mereco confianca das criancas. Sabes o que ando a adivinhar?
Que o Romdo quer que eu assine papéis autorizando dinheiros.
Como é que posso assinar um papel? E dinheiro, eu sei o que é
dinheiro? N&o faco nenhuma ideia. Me entende, Kindzu?

Sim, agora eu entendia as extravagancias da portuguesa. A dita
loucura dela era seu reflgio mais seguro. (p.206)

A loucura aqui funciona como fuga ja que as personagens anseiam por viver em

outros lugares.

No sexto caderno de Kindzu € narrado o reencontro, em Matimati, deste com o
indiano Surendra Val, que deixara a aldeia do narrador antes deste, e que agora abriria um
comércio juntamente com o ex-assistente do administrador local, Assane. Esse reencontro
enche Kindzu de tristeza ao perceber que o seu amigo enlouquecera e pouco respondia ao
mundo presente, “enclausurado em tristeza”.(p.141). Nesse caso a loucura serve como

escape para uma realidade que o fere, mas contra a qual se sente incapaz de lutar.

Na historia principal, Nhamataca, companheiro de Tuahir nos tempos coloniais, é
outro exemplo de loucura a se instalar nos homens em uma terra em guerra. Seus proprios

familiares lhe duvidam a sanidade. Estava a “construir” um rio. Aqui a loucura esta
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associada ao devir, a utopia: a possibilidade de irrigar a terra morta, e, a0 mesmo tempo,
liga-se a ancestralidade, ja que o personagem havia recebido esse “dom” de seu pai. O
autor mostra por meio de um personagem que causa estranheza que a tradicdo pode ser

revivida sempre que o homem perde a dire¢cdo no mundo cadtico que ele habita.

2.2.4.Transformacdes - Seres entre o fantastico e o real

Contribuem para a cria¢do do clima do fantastico a profusdo de seres que trafegam
entre o real e o imaginario na obra. A dlvida sobre a existéncia ou ndo desses seres faz
com que a narrativa se insira no clima de hesitacdo, que Todorov tdo bem descreveu como
essencial ao género. Como perceberemos, alguns desses elementos tém sua existéncia
explicada e/ou comprovada no mundo real, mas mesmo assim sao utilizados como recursos

de fantasia na obra.

a) Os naparamas

A visdo de um naparama®, guerreiro tradicional, abencoado pelos feiticeiros, que

lutava contra os fazedores da guerra, segundo o indiano Surendra, muda violentamente o

120 \serificar a relacdo desses elementos que aqui aparecem envoltos em mistérios e a historia de
Mogcambique em “Manuel Anténio — a sombra do naparama” artigo de Damasio Chipande in
http://macua.blogs.com/moambique_para_todos/2007/12/manuel-antnio-.html. Acesso em
20/06/2010.



http://macua.blogs.com/moambique_para_todos/2007/12/manuel-antnio-.html

91

destino de Kindzu. Este afirma ja ter visto um ser como este ao ir alimentar o espirito de

Taimo em sua casa.

Para os mais velhos da aldeia esses guerreiros deviam ser esquecidos pelo narrador
dos cadernos: “Eu queria juntar-me aos naparamas? Esses combatentes que eu sonhava,
com certeza, ndo existiam em realidade. Os velhos punham desconfianga: os tais guerreiros

ndo eram naturais da nossa terra, seus feiticos ndo eram dominados por nossos poderes.”

(p.36)

E o desejo de tornar-se um desses guerreiros que move o narrador dos cadernos em

sua viagem em busca da paz.

b) Xipoco da morte

Um dos de maior expressdo do fantastico se da no segundo caderno de Kindzu,

quando do seu encontro com o Xipoco da morte.

O protagonista havia recém deixado a sua aldeia e ainda carregava as impressoes da
chissila (maldicdo) de seu pai: suas remadas deixavam pegadas no mar, seus remos
transformavam-se em galhos de arvores, suas maos ao auxiliarem no trabalho de remar

tornavam-se espécies de nadadeiras.

Mas em uma manha aberta, quando pronto para mais um dia de viagem, Kindzu se
vé as voltas com o espirito da morte, que primeiramente se manifesta por meio de maos
gue saem das areias e agarram as pernas do rapaz, e depois mostra sua face.

(...) Levantei os olhos: ele ali estaval Nem eu posso trazer o
recordo dessa figura. Suas formas ndo figuravam um desenho de
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descrever, semelhando um maufeitor vindo dos infernos. Sempre
eu so ouvira falar deles, os psipocos, fantasmas que se contentam
com nossos sofrimentos. Ali estava um deles, inteiro de sombra e
de fumo. (p.51)

Convencido que sua morte chegara, o protagonista é tomado pelo medo e o
sentimento do fantastico invade o texto, tanto pela natureza estranha da apari¢do, quanto
pela davida que habita o personagem em relacdo a visdo e ao acontecimento que |,
contraditoriamente, decorre de forma néo violenta. Nesse ponto, o texto é linguisticamente

marcado por interrogacGes e vocabulos que denotam a estranheza do episédio.

Ao final da narracdo do acontecimento, o narrador associa o fato a um possivel

pesadelo, mas se afirma tocado fisicamente por ele nos dias sequentes.

c) Tchoti

Outro momento de grande vazao do fantastico ocorre quando do aparecimento do

ando gue desce do céu, o Tchoti, durante a viagem de Kindzu.

Ao descrever pela primeira vez esse ser, 0 narrador dos cadernos apresenta-o de
forma muito natural dizendo: “De repente, caiu dentro do meu concho um tchéti, um
desses andes que descem dos céus.”(p.72). Tamanha aceitagdo de fato tdo estranho vem
explicado em seguida: “Meu pai sempre me contava estérias desta gente que desce 0S

infinitos, de vez em onde.”(p.72)

O ando parece igualar o céu a terra afirmando que “também no céu ha faltas” (p.73)
e justificando o seu aparecimento: viera buscar suprimentos no navio encalhado. O
narrador parece aceitar com certa facilidade que o pequeno homem comande seu barco até

0 navio de provisGes e nem percebe que o ser magico sabia-lhe o nome. Kindzu parece



93

agora fazer parte de um grande faz-de-conta, um conto de fadas ou coisa do género. Aqui €
importante lembrar dois fatos: antes de o narrador sair de Matimati, havia bebido “bastante
por demais” (p.71) e, j4 em seu concho, afirma ter adormecido e sonhado muito. Dessa
forma, poderiamos pensar em uma explicacdo para a visao, 0 que possivelmente nos tiraria

do campo do fantastico.

No entanto, mais a frente, da-se o carater misterioso e fantastico do ser ja que o
andozinho continuava, nos dias seguintes, a habitar o barco de suprimentos. Farida néo

conseguia vé-lo e esse fato carrega ainda mais sua existéncia de mistério.

Eu Ihe notava os barulhos que o baixito fazia, ela respondia que era
0 mar ecoando no navio. Desisti de provar a presenga do tchoti.
Alids, mesmo eu comecei a duvidar. Cheguei a descer ao porao
para provar se o baixito ali permanecia. Chamei por ele, vasculhei,
passei tudo pela finura de um pente. Nada. Nem vestigio do ando.
Farida tinha raz8o? Ser que s6 em sonho a criaturita preenchera
alguma existéncia? Ou seria, mais outra vez, obra de meu pai?
(p.111)

Pensando na simbologia, na qual os anbes sdo seres guardides do inconsciente, é
importante lembrar que o tchdti leva o barco de Kindzu até Farida, como se uma parte do

protagonista precisasse se encontrar com a historia daquela mulher.

d) A mulher-peixe

Ja& de volta a Matimati, Kindzu presencia na praia a exploracdo de uma mulher de
feicOes de peixe. Ela havia sido capturada no mar e estava exposta na praia na tentativa de

render dinheiro ao seu dono, gracas a sua animalizacao.
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O rapaz aproxima-se da estranha criatura, nota algo de familiar em sua fisionomia,
mas ndo é capaz de se lembrar de quem se trata. O “ser abichado” impede que Kindzu

converse com ele e causa, de certa forma, repulsa.

Mais a frente o narrador dos cadernos lembra-se que aquela era Assma, mulher de

seu amigo Surendra, 0 que lhe causa extremo remorso por nao a ter reconhecido.

: . . . 121
Aqui podemos tracar uma intertextualidade como o conto “Os passaros de Deus” ™",

quando o narrador afirma que “a fome iguala os homens aos animais”, assim a situacao de
privacdo causada pela guerra, pode ter contribuido para a animalizacdo de Assma, a

personagem que ja havia enlouguecido na distancia que a separava de sua terra natal.

e) O boi que se transforma em garca

No décimo capitulo da historia principal, Muidinga leva Tuahir até o mar. No
caminho, encontra um pastorzinho que lhe conta a historia do maior boi de seu rebanho.
Esse encontro traz em si um eco intertextual com o conto “Conversa de bois™?, de
Guimarées Rosa, ao descrever 0 encontro e 0 encantamento entre as criangas em situacoes
tdo ruins para suas infancias. No conto do escritor mineiro, temos 0 pequeno carreiro
Tidozinho que, ao se encontrar com outro pequeno carreiro, identifica-se em sua meninice
através de um sorriso. Em Terra sondmbula, Muidinga é encantado pelo som da flauta do
pequeno pastor e tem tempo de ouvir a histéria fantastica contada por este.

Por entre os arbustos lhe chega o lamento de uma xigovia, essa

flautinha feita em fruto da ncuacueira. Era um pequeno pastor que
se aproximava. Ao vé-lo, o pastorzinho se assusta. Deve pensar que

121 COUTO, Mia. Vozes anoitecidas. Lisboa: Caminho, 1986, p.57
122 ROSA, Jodo Guimarées. Sagarana. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2001.
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Muidinga é um saltinhador do mato. Muidinga o chama e se
apresenta. Timiudamente, despontam os primeiros fios de conversa
e os dois véo se confiando.(p.213)

Notamos aqui que o dado da guerra gera uma certa desconfianca inicial, mas que

depois os personagens se deixam tomar por sua meninice como 0s personagens de Rosa.

Mais a frente, outro eco intertextual se coloca. Dessa vez com o conto “O dia em
que explodiu Mabata-bata*?, do préprio Mia, em que as relacdes de proximidade entre o
pequeno pastor Azarias € 0 maior boi da manada, Mabata-bata, sdo interrompidas pela
guerra que mata o animal quando este pisa em uma mina. Neste episodio de Terra
sonambula, a sensibilidade do pequeno pastor ao se referir ao boi que se transforma em ave
nas noites de lua cheia lembra muito a figura construida pelo autor no livro de 86.
Também a propria situacdo narrada, o maior boi do rebanho ird morrer e 0 menino deve

prestar contas a um tio dono dos animais.

O fato fantastico aqui se coloca na paix@o de um boi por uma garc¢a, que, nas noites
de lua cheia, transformava-se também em garca e “ali ficavam os reciprocos dois, em
namoros despregados, soltando brancas fulguragdes.” (p.215). No entanto, outro
acontecimento insolito finda com a vida do animal: “a lua teimou em nao sair” (p.215) e na

trigésima noite morre de tristeza.

Em tristeza também se encontra o pequeno pastor devido a soliddo e a saudade que

sente de seu amigo bovino. Assim, irmanam-se Muidinga e o pequeno pastor, pela dor e
pelo abandono.

O menino suspende o relato, uma angustia Ihe prende a voz.

Muidinga ndo sabe como reparar aquela falta em seu companheiro
de ocasido. Lhe faltam palavras, Ihe fogem as entrelinhas. Entdo,

123 COUTO, Mia. Vozes anoitecidas. Lisboa: Caminho, 1986.
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tira de si 0 amuleto que o protegia dos maus espiritos, prenda de
Tuahir. Afinal trocam magias. Aquela suave estdria, concedendo
leveza a um apaixonado bovino, soava como uma dadiva de
magia.(p.215)

f) O fantasma de Romao Pinto

O fantastico em Mia Couto também serve como uma forma de ironia na critica de
certas estruturas e comportamentos que teimam em permanecer na sociedade
mocambicana. Esse é o caso do retorno de Romédo Pinto da morte. Este era o colono
portugués, muito influente na localidade em que vivia e que se apoderara violentamente do

corpo de Farida quando esta ainda era jovem.

O fantasma volta do além para armar um sinistro acordo com o administrador local
Estévdo Jonas para desviar suas riquezas que ficaram no mundo material e que agora

estavam sob a guarda da enlouquecida esposa Virginia.

O administrador representa as forcas politicas que se estabeleceram apds a
independéncia e, como tal, sabe que o sobrenatural ndo deveria ser levado em

consideracdo’®. “Estévio mediu as condigdes, aplicou as mais dialéticas analises, segundo

0s sébios ensinamentos do materialismo. Podia enfrentar um fantasma?”’(p.202)[grifos

nossos]

No entanto, em nome de um enriquecimento facil e rapido, passa por cima de suas
convicgOes ideoldgicas e se associa ao espectro, tramando para manipular a sociedade

local.

124 |_embramos que a primeira atitude politica da FRELIMO foi reprimir as manifestacées religiosas
que foram rapidamente associadas ao ocultismo, que seria uma das causas do subdesenvolvimento
das populac@es do interior. Dessa forma, essas crengas eram diretamente vistas como um entrave no
desenvolvimento da sociedade mogambicana.
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- Ja bastava ser branco, ainda por cima portuga. Agora, tudo isso e
falecido é que néo vale a pena.

Necessario seria que Estévdo despachasse assinatura mais seu
rosto devidamente originario a frente do empreendimento e os
cordéis correriam que nem saliva em boca gulosa.

- Mas e o capital?, se entusiasmava o administrador.

Esse o problema. Havia dinheiro, fora e dentro. Bastante, mais até
que bastante. Mas do falecimento em diante, tudo passara para o
nome de Virginia, a tonta viuvinha.

(..)

Combinaram as necesséarias politicas: Estévdo Jonas devia seguir
uma politica de ofensa e ofensiva. Deveria manter aceso 0 assunto
da raca, proclamar os privilégios da maioria racial.

(..)

E justifica: assim ninguém desconfiaria do pacto feito com um
branco. O portugués parece ter meditado no assunto em sua estada
pela inexisténcia.(p.202-203)

A figura do administrador corrupto aparece em varios outros romances de Mia
Couto, a exemplo de Suaceléncia, em Venenos de deus, remédios do diabo e 0 homénimo
Estevao Jonas, em O ultimo voo do flamingo. Embora em outras historias essa figura tenha
sido confrontada por elementos e/ou acontecimentos insélitos, foi em Terra sonambula que
o autor fez uma alusio clara ao fantasma do neocolonialismo, “encarnado” no fantasma de

Romao Pinto.

O fantastico aqui se coloca a servi¢o de narrar uma situacdo absurda no plano real:
um governante que procura dentro de um sistema socialista e de uma terra devastada pela
guerra tirar proveito em favor proprio. E o nosso mundo que vai apodrecendo e tornando-

se outro como € requisito do fantastico contemporaneo.

2.2.5.0s rituais
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Elementos presentes na literatura de Mia Couto, 0s rituais aparecem em grande
namero em Terra sonambula. Esses elementos tipicos das culturas africanas introduzem o
leitor no universo do mitico e contribuem para sustentar uma certa circularidade das
narrativas, “historias dentro da historia”. Apresentam uma dimensdo do ser humano,
muitas vezes, desincentivada na sociedade ocidental, marcada fortemente pelo
racionalismo. Assim, importante é afirmar que muitos dos rituais descritos por Mia sdo
comuns ao povo do interior de  Mocambique'®, no entanto, o autor ao coloca-lo aos
leitores opta por envolvé-los em um ar de mistério e de duvida, seja no que manifesta a
necessidade do referido ritual, seja no seu desenvolvimento ou, ainda, nas consequéncias
do mesmo. Podemos afirmar que é um ato que tem referencial na realidade mogambicana,
mas que é transformado para integrar-se a literatura, no caso, com o intuito de conduzir o

texto para um universo fantastico, misterioso ou de proposital dificil compreensao.

O primeiro ritual a que nos referimos em Terra sonambula aparece nos cadernos de
Kindzu quando da morte do pai do narrador. Os personagens estdo assombrados com o0s
acontecimentos que envolviam a morte de Taimo e com a tristeza que acometera a viuva.

Assim, vao a procura do feiticeiro para “conhecer o exato da morte” do pai do narrador.

O feiticeiro confirmou o estranho daguela morte. Lhe receitou: ela
que construisse uma casa, bem afastada. Dentro dessa solitaria
residéncia ela deveria colocar o velho barco de meu pai, com seu
mastro, sua tristonha vela. Seu dito, nosso feito. No ajunto de
todos, empurramos o concho. Peso t&o cheio nunca eu vi. O puxar
do barco demorou todo o dia. Meu tio mais velho comandava 0s
cantos, com sua voz corpulenta. A noitita, junto da fogueira, me
explicaram a tradicdo. Motivo do barco, dentro da casa: meu pai
poderia regressar, vindo do mar.(p24)

125Felizardo Cipire (1992), ao descrever a educacio tradicional cultuada em sociedades agrafas, em
Mocambique, informa sobre alguns rituais que sdo desempenhados pelos mais idosos e que tém
como func&o interferir numa situac&o de caréncia individual ou coletiva
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Esse ritual traz uma consequéncia para o cotidiano do narrador: alimentar o morto.
Essa situacdo gera a primeira grande situacdo de davida frente o desconhecido pela qual
passa o narrador: seria 0 seu defunto-pai que se alimentava da comida ou seriam apenas 0s
animais do mato préximo que estavam aproveitando-se da fartura daquela residéncia?
Posteriormente, esse dever cotidiano o colocara frente a uma das figuras mais fantasticas
com que ele teve contato, o ser envolto em fitas que, como vimos no item anterior, foi

reconhecido como um naparama,

No segundo caderno, outro ritual toma conta de Kindzu. Ao optar pela saida de sua
aldeia passa a ser perseguido pelo espirito do pai e vé-se obrigado a recorrer aos conselhos
do nganga. Retirou uma ave morta de seus pertences e colocou uma pena branca em cada
buraco de seus rastos pelo caminho. “No imediato, da pluma nascia uma gaivota que, ao
levantar voo, fazia desaparecer o buraco. O voo das aves que eu semeava ia apagando meu

rasto. Dessas artes, eu vencia o primeiro encostar de ombros com os espiritos.” (p.49-50)

Quando Kindzu chega a Matimati encontra os habitantes e deslocados a fazerem
cerimdnias aos antepassados e 0 narrador resolve tomar parte desses rituais para auxiliar na
fome daquelas pessoas. “Antes de partir, porém, bebi e dancei em cerimonia dos espiritos.
Conforme pude, ajudei os antepassados para que afundassem mais navios. Assim deitava

mais um alivio naquela pobre gente.” (p.71)

Na histéria de Farida, sua mae, ainda na infancia da garota, € forcosamente levada a
um ritual de purificacdo que fariam as chuvas cair sobre o lugarejo em que morava.
Acreditava-se que, por ser ela mée de filhas gémeas, teria subido aos céus, unico lugar

onde se encontram gémeos, e assim precisaria purificar-se para que as chuvas voltassem a
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cair. As cerimbnias sao feitas corretamente o que ocasiona a chuva abundante e o

desaparecimento da mée de Farida, que, ainda muito jovem, passa a viver sozinha.

Desde entdo, a infancia de Farida ficou orfa. Ela cresceu,
acarinhada por si mesma, na infinita espera de sua mae. Acreditava
que ela regressaria, envolta em seus tristes trapos. No sonho ela
ascendia entre fumos, vinda do fundo de um buraco e trazendo nas
maos um pote igual aos que servem para enterrar 0s meninos. Os
dedos dela eram raizes que, depois, se convertiam em cobras feitas
de fogo. Essas chamas andantes se anichavam na filha e lhe
gueimavam o peito. Essa crenca a manteve, sobreviveu gracas a
essa ilusdo. (p88-89)

Alguns anos mais tarde, a propria Farida € levada pelos habitantes de sua aldeia
para um novo ritual pelas chuvas. Essas novas cerimonias sdo decisivas para que ela decida

partir dali, pois “aquele lugar ja estava cansado dela” (p.89)

(3

Um dos rituais mais intrigantes da obra ¢ o descrito no capitulo “ As idosas

profanadoras”. Ali é narrado o Mbele, “ritual de pedi¢do em que mulheres idosas saem em

grupos pelos povoados proferindo, em voz alta, imprecagdes contra 0s chicuembos, almas

59126

perversas causadoras dos males que atingem a comunidade”°, é tratado de forma

transformada j& que as idosas substituem a vociferacdo por atos libidinosos em relacéo ao
garoto, que é metaforicamente punido, ja que nenhum homem deveria participar dessas
cerimdnias. A relacdo sexual entre a mais velha e 0o menino adquire uma dimensao

sagrada; nas palavras de Cury e Fonseca, a

transgressdo construida transmuda o codigo do ritual e as velhas
tornam-se, bissemicamente, pedidoras e profanadoras de uma
ordem que foi esmagada pela guerra. De certa forma, o sexo é
tomado como o alimento que pode revitalizar as «usadas carnes,
enrugadas até 0s 0ss0s, 0s seios pendentes como sacos mortos» (p.
111) do corpo das velhas e do corpo da terra. A exuberancia do
desejo que explode no corpo das velhas ganha, assim, no texto
literdrio, uma expressdo que, ritualisticamente, ultrapassa a
desolacdo das terras aviltadas pela guerra.*?’

126 CURY, Maria Zilda Ferreira. FONSECA, Maria Nazareth Soares. Ibidem , p.77.
27 1dem, ibdem



101

Essa cerimonia deixa Muidinga muito desconcertado e abre a porta de sua
sexualidade a qual serd mais uma vez remexida no capitulo seguinte em que Tuahir ensina-
0 a masturbar-se para sair da soliddo. Os dois episodios apresentam espagos muito fortes
de formacdo do personagem, j& que neles o personagem aprende a lidar com sua
sexualidade. Podemos afirmar que esse € 0 momento em que 0 personagem inicia seu
processo de amadurecimento de forma mais concreta. Amadurecimento esse que vem pelo

conhecimento do outro, através das praticas socioculturais.

Acreditamos que Terra sonambula seja um Bildungsroman - uma modalidade de
romance que gira em torno das experiéncias que sofrem os personagens durante os anos de
formacao ou educacdo, rumo da maturidade, como ensina o professor Massaud Moisés*.
Assim, Muidinga vai formando sua personalidade através do convivio com o mais velho,
das leituras dos cadernos de Kindzu e também pelo seu proprio contato com os fatos que
favorecem seu amadurecimento, sobretudo os insolitos e fantasticos como o ritual que para

ele era desconhecido.

Dessa forma, podemos afirmar que os rituais na literatura de Mia Couto, com toda
sua carga de fantasia, s&o uma porta para o conhecimento, que valorizam a diferenca, sem
imobiliza-la, fazendo de suas diversas obras, em especial Terra sonambula, um espaco de

transito.

2.2.6.0 espaco que se transforma

128 MOISES, Massaud. Dicionario de termos literarios. Sao Paulo: Cultrix,2004.
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Recurso recorrente que introduz a narrativa de Terra sonambula no campo do
fantastico sdo as mudancas ocorridas no espagco, que em geral sdo tidas como

inimaginaveis e ininteligiveis pelos personagens e, muitas vezes, pelos narradores.

Na histdria de Kindzu a morte de sue pai vem acompanhada de uma transformacao

espacial, a primeira a ser documentada por ele. “No dia seguinte, deu-se 0 que de imaginar

nem ninguém se atreve: 0 mar todo secou, a agua inteira desapareceu na porcao de um
instante. No lugar onde antes praiava o azul, ficou uma planicie coberta de

palmeiras.”(p.23) [grifo nosso]

Como o0s homens ndo respeitaram 0 novo cenario e atacavam as pequenas palmeiras
que serviriam de sustento ao povo, uma voz, que o narrador afirma ser de seu pai, vaticina:
“o destino do nosso mundo se sustentava em delicados fios. Bastava que um desses fios

fosse cortado para que tudo entrasse em desordens e desgragas se sucedessem em desfile.”

(p.23-24)

A vo0z ndo assusta 0s homens marcados pelas desgracas da guerra e esses avangam
para as palmeiras, sedentos por seus frutos milagrosos que matardo fome e sede reais e
imediatas. Ocorre entdo um novo fato fantastico: “quando o primeiro fruto foi cortado, do
golpe espirrou a imensa agua e, em cataratas, 0 mar se encheu de novo, afundando tudo e

todos.”(p.24)

Na histéria principal, de Muidinga e Tuahir, a primeira grande transformacéo é
notada pelo garoto, logo apds 0 momento em que 0 machimbombo fora invadido durante a
noite por um cabrito. O garoto prende o animal ja que “um bicho lhe trazia de volta o

sentimento da familia humana” (p.43)
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Muidinga é tomado pela admiragéo ao notar a transformacéo do espaco, esta entre a
hesitacdo e 0 assombro, entre a crenca e a descrenga, como nos mostra 0 narrador que

acompanha o personagem de perto em seus sentimentos confusos.

Entdo se admira: aquela arvore, um djambalaueiro, estava ali no
dia anterior? N&o, ndo estava. Como podia ter-lhe escapado a
presenca de tdo distinta &rvore? E onde estava a palmeira pequena
que, na véspera, dava graga aos arredores do machimbombo?
Desaparecera! A Unica arvore que permanecia em seu lugar era o
embondeiro, suportando a testa do machimbombo. Seria coisa de
crer aguelas mudangas na paisagem? Muidinga hesita em consultar
Tuahir. Ele haveria de desdenhar com aquele riso de peixe, a boca
a espera de entender a graca. Decerto, Ihe acusaria de tontice. Ou
ainda pior: Ihe lembraria a doenca em que se havia exilado ndo da
vida mas da humana meninice. Assim, Muidinga optou por deixar
0 assunto. (p.43-44)

Além do fato de a terra ter se modificado em tdo curto espaco de tempo, curioso é
notar o que ocorre na modificacdo: a palmeira que ali estava desaparece e surge em seu
lugar um djambalaueiro. No entanto, é a presenca mitica do embondeiro ou baob&'?®, como
0 conhecemos aqui no Brasil, que mais chama a atencdo, pois essa arvore é a
personificacdo do espirito africano, sendo simbolo de vérios paises, como Madagascar. O
proprio Mia Couto ja tecera comentarios sobre sua importancia na cultura de Mogambique

. , 130
em outros momentos, como no conto “O embondeiro que sonhava passaros”.

1295imbolo vegetal de Tete, icone dos Manhungwe, arvore sagrada, arvore que guarda a 4gua quando
tudo seca, arvore que € casa quando queremos, arvore que da o melambe acre mas doce
quandodesejamos. Disponivel em http://oficinadesociologia.blogspot.com/2009/05/embondeiro-de-
tete.html. Acesso em 05/07/2010.

O baobé personifica o espirito africano. E considerada a arvore da vida, com uma importancia Gnica
para tribos inteiras. Diante delas, nativos se reuniam porque acreditavam que o espirito do Baoba os
ajudaria a tomar decisGes importantes. Ela também é considerada uma fonte de fertilidade e a
solucdo medicinal para muitos males. H4 uma lenda no Senegal que diz que se um morto for
sepultado dentro de um baoba, sua alma ird viver enquanto a planta existir! Disponivel em
http://www.jblog.com.br/africadosul.php?itemid=20327. Acesso em 05/07/2010.

130°Em casa de Tiago se poliam as lastimas: - Descalco, como eles. O pai ambicionava o castigo. S6
a brandura materna aliviava a chegada do miudo, em plena noite. O pai reclamava nem que fosse
eshoco de explicacdo: - Foste a casa dele? Mas esse vagabundo tem casa? A residéncia dele era um
embondeiro, 0 vago buraco do tronco. Tiago contava: aquela era uma &rvore muito sagrada, Deus a
plantara de cabeca para baixo. - Vejam s6 0 que o preto anda a meter na cabeca desta crianca. O pai
se dirigia a esposa, encomendando-lhe as culpas. O menino prosseguia: é verdade, mae. Aquela
arvore é capaz de grandes tristezas. Os mais velhos dizem gue o embondeiro, em desespero, se



http://oficinadesociologia.blogspot.com/2009/05/embondeiro-de-tete.html
http://oficinadesociologia.blogspot.com/2009/05/embondeiro-de-tete.html
http://www.jblog.com.br/africadosul.php?itemid=20327
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Aqui, verificamos a criacdo de uma imagem de permanéncia de uma esséncia
mogambicana que nem a guerra é capaz de destruir... se a paisagem modificar-se é um
indicio de que a guerra desestabiliza o imutavel (ou o que se modifica muito lentamente), a
permanéncia do embondeiro é a permanéncia do que ha de significativo, aqui
personificado nessa arvore que pode chegar a ter 6000 anos de existéncia. E como se algo
de ancestral permanecesse firme a alentar os homens em suas aflicdes cotidianas durante a

guerra.

Tuahir afirma ao miGdo que essas supostas mudancas da paisagem, ja que s6 eram
vistas pelo garoto, seriam miragens, fruto de sua vontade de partir da estrada morta e
decide por uma mentira, “dessas tecidas pela bondade”: “Diria a0 miudo que aceitava
partir. Depois fingiria afastar-se, enquanto andavam em circulos. Regressariam sempre ao
machimbombo, a mesma estrada de onde haviam partido.”(p.78) Essa seria uma forma de

0 mais velho tentar justificar ao garoto sua aparente incoeréncia frente ao real.

Mais a frente, logo ap6s a morte de Siqueleto, juntamente com a tristeza que
percorre Muidinga e o alheamento de Tuahir, o narrador registra mais uma vez a mudanga

do espaco

Uma vez mais, a paisagem mudara seus tons e tamanhos. O
arvoredo era mais baixo embora mais cheio. A umidade crescia,
devia haver uma aguinha a correr perto. Tinham saido do autocarro
na madrugada desse dia mas andaram apenas em circulos para nao
se afastarem muito da sua moradia.(p.103)

suicida por via das chamas. Sem ninguém pér fogo. E verdade, mae. - Disparate - suavizava a
senhora. in COUTO, Mia. “O embodeiro que sonhava passaros”. Cada homem é uma raca. Rio de
Janeiro: Perspectiva, 1998, p.64-65.
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Tambeém quando da morte de Nhamataca o cenario de terrivel tempestade que
inundara o rio “construido” e levara para sempre o construtor de rios ¢ interrompida por

um imenso sol que, de téo forte, seca absolutamente tudo em redor.

Chove toda a manha com tal empenho que, para ndo se perderem,
Muidinga e Tuahir vagueiam de méos dadas. Ao meio-dia a chuva
para. O sol se empina no céu, com tamanha vinganga que, num
instante, chupa os excessos de agua sobre a savana. A terra sorve
aquele diluvio, enxugando o mais discreto charco. No inacreditavel
mudar de cenério, a seca volta a imperar. Onde a 4gua imperara ha
escassas horas, a poeira agora esfuma os ares. Ouve-se 0 tempo
raspando seus 0ssos sobre as pedras. Em toda a savana o chdo esta
deitado, sem respirar. A cauda do vento se enrosca longe. Até o
capim que nunca tem nenhuns pedidos, até o capim vai
miserando.(p.109)

No sexto capitulo, apds o encontro com o fazedor de rios, ao retornarem ao
machimbombo Muidinga mais uma vez nota a mudanga da paisagem. Sabe que ndo € o
onibus que se movimenta ¢ faz uma descoberta importante: “nem sempre a estrada se
movimenta. Apenas de cada vez que ele 1&é os cadernos de Kindzu. No dia seguinte a

leitura, seus olhos desembocam em outras visdes.”(p.121)

J& no oitavo capitulo, Tuahir reconhece para Muidinga que a paisagem se modifica

e tenta explicar-lhe o motivo

Eu sei que é verdade: ndo somos nds que estamos a andar. E a
estrada.(...) E Tuahir revela: de todas as vezes que ele lhe guiara
pelos caminhos era sé fingimento. Porque nenhuma das vezes que
sairam pelos matos eles se tinham afastado por reais distancias.(...)
Tudo acontecera na vizinhanga do autocarro. Era o pais que
desfilava por ali, sonhambulante. Siqueleto esvaindo, Nhamataca
fazendo rios, as velhas cagando gafanhotos, tudo o que se passara
tinha sucedido em plena estrada.(p.165)

A terra se move e se reconstrdi, em suas andancas, a partir do que resta intacto no

cenario de guerra, dos restos de memorias e de pessoas que sdo personificados nos
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cadernos de Kindzu, abrindo as veias da fantasia para os dois cansados caminhantes da

historia principal.

Nos escritos de Kindzu também aparecem transformacdes inexplicaveis da
paisagem, como €é o caso da orla maritima de Matimati, em que rochas “recém-nascidas”
(p.68) foram as culpadas pela destruicdo do navio que levava doacgdes aos deslocados de
guerra. “Conclusdo do responsavel da Seguranca: tais rochas nunca foram vistas antes da
mencionada noite.” (p. 68) Nesse caso, as transformagdes do espago acabam por,
indiretamente, contribuirem para outro fato insélito o desaparecimento dos barquinhos que
se aventuraram até a grande embarcacdo para buscar as Xicalamidades, os donativos
trazidos em situacdes de calamidade. “Nio se sabe a certeza do motivo mas, num estrelar
de olhos, todos os barquinhos foram para os fundos marinhos, desaparecendo até a corrente

data.” (p.69)

2.3.A Viagem

. . . ’ 11131
“Lang¢amos o barco, sonhamos a viagem: quem viaja é sempre o mar.

Avod Celestiano

Recorrente € em Terra sondmbula a presenca da viagem, seja espontanea, motivada
por algo maior, como a de Kindzu, seja forcada como a de Surendra ou de Muidinga e

Tuahir.

31 Dito do avé Celestiano in COUTO, Mia. Mar me quer. Lisboa:Caminho, 2000,p.17.
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Para Warren e Wellek

Um dos mais antigos e mais universais enredos é o da Viagem, por
terra ou por agua: Huck Finn, Moby Dick, Pilgrim’s Progress, Don
Quixote, Pickwick Papers, The Grapes of Wrath. E habitual dizer-
se que todos os enredos envolvem um conflito (o homem contra a
natureza, ou o homem contra 0s outros homens, ou 0 homem
lutando contra si préprio)*

Nos dizeres de Laura Padilha “a viagem é sempre realizada por uma personagem

em busca de uma situagao de melhoramento para si propria ou para o grupo”133

Unindo essas duas visfes, podemos afirmar que essa tematica em Terra sonambula
é emblematica do proprio pais, uma luta pela sobrevivéncia em meio a guerra, sem que se
perca de vista a possibilidade de um devir de paz. Ndo devemos perder de vista que 0s
personagens errantes de Mia Couto atribuem uma dimensdo universal a sua obra, se
pensarmos gque em nosso mundo é crescente a situacdo de desenraizamento causado por

questdes politicas e econdmicas.*

Na histdria principal, os dois personagens iniciam suas historias “in media res”,
fugindo de um campo de deslocados em busca nédo se sabe do qué, nem para qué. Curioso é
notar que depois de algum tempo no machimbombo na estrada morta os personagens
optam por uma falsa viagem. Muidinga queria partir, ndo lhe agradava ficar em um dnibus
incendiado, no meio de uma estrada sem funcdo, pois por ela ndo passava nada nem
ninguém. Tuahir, vendo a tristeza do garoto, resolve, como ja mostramos anteriormente,
forjar uma viagem em circulos para alegra-lo. Vemos assim o ato de lancar-se em viagem,

sem um destino pré-definido, ou com trajetéria incerta, abandonados a sorte dos

32 WARREN, Austin., WELLEK, René. Teoria da Literatura. Lisboa: Publicacdes Europa-
América, 1955.

3pADILHA, Laura Cavalcante. Entre voz e letra: o lugar da ancestralidade na ficcdo angolana do
século XX. Niter6i: EDUFF, 1995, p. 38

1345egundo a ACNUR (Agéncia da Onu para refugiados), 43,3 milhdes de pessoas tiveram de
deixaram suas casas em 2009. Esse nimero inclui refugiados, deslocados internos e solicitantes de
asilo. Disponivel em http://www.acnur.org/t3/portugues/. Acesso em 19/07/2010.



http://www.acnur.org/t3/portugues/
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acontecimentos, potencializando o comportamento dos individuos cuja busca ndo converge
para a chegada, o fim do caminho, mas sim para a propria experiéncia de estar na estrada.
Aqui a intertextualidade clara com a literatura de Guimaraes Rosa, que pontua nas Ultimas

59135

frases de Grande sertdo:veredas “ Existe ¢ homem humano. Travessia se vé

ficcionalizada nos trés protagonistas de Terra sonambula.

No entanto, € a historia de Kindzu, contada nos cadernos, que produz a verdadeira
viagem de Muidinga e Tuahir. A histéria é sempre um modo de viajar, escapar a realidade
devastadora da guerra, como percebemos pelas palavras de Muidinga a Tuahir no capitulo

nove: “— Conte, tio. Se € uma estoria me conte, nem importa se ¢ verdade.” (p.186)

Para Octavio lanni**®

0 caminhante ndo ¢ apenas um “eu” em busca do “outro”. Com
frequéncia ¢ um “nds” em busca dos “outros”. Ha sempre algo de
coletivo no movimento da travessia, nas inquietacdes, descobertas
e frustracdes dos que se encontram, tensionam, conflitam, mesclam
ou dissolvem. Pode-se dizer que o individuo e a coletividade séo
levados a necessitar da viagem, seja ela real ou imaginéria. [Grifos
nossos]

Assim, no final do primeiro caderno, Kindzu inicia a narragdo de sua viagem em
busca de algo que ele préprio ndo sabe nomear. Na consulta a0 nganga, este vaticina:
“voce ¢ um homem de viagem.” (p.37). Ele seria, em funcdo das palavras de Ianni, uma

metafora do povo que percorre sua historia em uma viagem em busca de si mesmo.

A viagem que Kindzu empreende é, antes, em busca de uma completude que a
guerra havia lhe tirado, no entanto o narrador coloca o leitor em postura de duvida sobre

seu futuro

35 ROSA, Guimaraes. Grande sertéo: veredas. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1986, p. 538.
136 |ANNI, Octavio. “A metafora da viagem” in Enigmas da modernidade-mundo.Rio de Janeiro:
Civilizacéo brasileira,2003, p.16.
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Era noite quando a canoa desatou o caminho. O escuro me fechava,
apagando os lugares que foram meus. Sem que eu soubesse
comegava uma viagem que iria matar certezas da minha infancia.
Os ensinamentos da escola, os conselhos do pastor Afonso, os
sonhos de Surendra: tudo isso iria esvair na davida. (p.39)

A viagem de Kindzu é acompanhada por uma espécie de maldicdo, chissila, na
lingua local, na qual seu pai promete persegui-lo se ele deixasse a vila em que nascera. E 0

narrador dos cadernos inicia uma “batalha com as for¢as do aquém”(p.49)

O leitor aqui adentra um universo de acontecimentos fantasticos narrados por
Kindzu como se esses fossem resultados de sua “briga” pessoal com o xipoco de seu pai.
Assim, sua viagem € recoberta de acontecimentos insélitos a ponto de o personagem

admitir a fala do feiticeiro; ““ no mar, serds mar”(p.50)

Porque mais me nortava e mais estranhas sucedéncias me
ocorriam. Nem lembro os quantos momentos que o vento rasgou as
velas. Dos pedacos rasgados se formaram peixes que me rodavam
sobre a cabeca. Até meus remos foram motivo de feitico. Sua
madeira comegou a verdejar, brotaram-lhe folhinhas: os remos se
convertiam em arvores. Deixei-lhes na dgua e, quando os soltei, se
afundaram, esquecidos de sua obrigacdo. Continuei remando com
minhas proprias mdos e tanto as usei que, entre os dedos, me
nasceram peles sobressalientes. Dentro da agua eu sentia as
escamas no lugar da pele. (...) E era: eu me peixava. Cumprindo
sentenca.(p.50)

Muitos acontecimentos atormentam a viagem do narrador, a ponto de ele achar
melhor, mesmo que apenas por alguns instantes, voltar a sua vida de antes e decido optar
“o0 actual desejo de me tornar um naparama me fez continuar. Sacudi aqueles pensamentos

que me convidavam a deixar a viagem.” (p.53)

Podemos afirmar, entdo, que nesse topico da viagem encontramos semelhancas
entre o que ocorre com Muidinga e Kindzu e os personagens dos romances de formacao, ja
que as aventuras que percorrem as histérias dos dois constituem-se em importantes

momentos de amadurecimento.
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No caso de Muidinga, a aprendizagem se da pela vigem através do contato com a
palavra escrita contida nos cadernos de Kindzu e também por meio da decodificacdo dos
caminhos de terra, os quais insistem em se transformar. Tambem é bastante importante
ressaltar que o miudo é formado também pelo contato com personagens da ordem da

excepcionalidade, como Nhamataca e Siqueleto.

A viagem de Kindzu, por sua vez, € revestida de um sentido mitico, recebendo os
conselhos dos ancidos e o “amuleto dos viajeiros”(p.37), dado por um nganga, um advinho
que atira ossinhos divinatorios, passando por varias provas nas quais podera ser auxiliado
pelo amuleto, dessa forma preenche alguns dos requisitos propostos por Vladimir Prop

para os contos maravilhosos.™’

Nota-se que os caminhos percorridos para esse amadurecimento é complementar no
sentido aquilo que chamamos no inicio do capitulo de “duplos tematicos coutianos”.
Kindzu aprende e se forma pela palavra oral: encontra-se com varios personagens que vao
Ihe contando suas historias, as quais ele registra em seus cadernos. Muidinga tem o
conhecimento e o crescimento a partir da leitura dos cadernos de Kindzu. E como se a
leitura/escrita se tornasse extremamente importante nesse universo de oralidade, ja que
dada a destruicdo impetrada pela guerra, ndo se fosse mais possivel transmitir as historias

do povo pelo meio tradicional africano®®.

7 PROP, Vladmir. Morfologia do conto maravilhoso. Rio de janeiro: Forense-universitaria, 1984.
138 Aqui nos referimos novamente ao processo ja abordado descrito por Walter Benjamin.
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2.4.Personagens fragmentados — um caminho para o fantastico

contemporaneo

Entre os personagens de Terra sonambula, bem como em personagens de todas as
obras de Mia Couto, circula uma gama de elementos fragmentados, incompletos,
marginais. Ao analisa-los, percebemos que os recursos da metéafora e da alegoria estdo

presentes na construcdo de varios deles. Nos dizeres de Cury e Fonseca,

E, pois, a alegoria uma estratégia de construcéo textual pertinente
para falar da terra arruinada, das tradicbes dilaceradas e da
impossibilidade de representacdo do espago nacional enquanto
totalidade. A producdo se sentidos, entdo, da-se a partir da
disseminacdo fragmentéria, obrigando o leitor a um exercicio
permanente de deslocamento, afirmando a precariedade das
interpretacGes, apresentando o espaco textual como ruina, como
incompletude. **°

Uma possibilidade de interpretacdo metafdrica que na visdo classica do fantastico
proposta por Todorov, como ja vimos no capitulo I, € mortal para o género. No entanto, em
nossa perspectiva, essa pratica contribui para uma maior compreensdo da obra e ndo altera
0 sentido fantastico/inusitado dos personagens e acontecimentos, pelo contrario, aumenta-
0, intensifica-o ja que este é utilizado pelo autor como uma estratégia de enfrentamento do

tema da guerra.

Nesse sentido, recorremos a critica argentina Barrenecha que nos mostra que 0

alegorico reafirma “o nivel do fantastico em vez de enfraquecé-lo, pois 0 contetdo

¥CURY, Maria Zilda; FONSECA, Maria Nazareth. Ibidem, p.58
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alegorico da literatura contemporanea € frequentemente o sem sentido do mundo, sua

‘e r e . 14
natureza problematica, caotica e irreal® 0

Assim sendo, admitimos aqui, em consonancia com o0s estudos do fantastico
contemporaneo, que a alegoria ndo necessariamente se opde ao fantastico, enfraquecendo-
0, mas, ao contrario, complementa-o procurando esclarecer o que falta aos seres, em seus
dramas coletivos e na transformacdo do mundo, cada vez mais repleto de acOes
incompreensiveis como a guerra. Para o enfrentamento dessa situacdo e das consequéncias
dessa fragmentariedade, o fantastico é uma arma poderosa uma vez que partilhamos as
perdas, os medos, 0s sustos, as incredulidades, os devaneios, as incompreensdes que

suportam esse tipo de narrativa

a. Vinticinco de Junho

O primeiro personagem dos cadernos a ser mostrado como um ser fragmentado é o
irmdo mais novo de Kindzu, Vinticinco de Junho, que ganhara este nome em homenagem
do pai a Independéncia de Mogcambique. O pequeno mogambicano tem um triste destino
depois de uma das visdes sonambulas do pai. Nos dizeres do narrador e irméo, seguimos a

fragmentacédo da familia pela guerra.

A0s poucos, eu sentia a nossa familia quebrar-se como um pote
lancado no chdo.(...)Pouco a pouco nos tornavamos outros,
desconheciveis. Eu vi quanto tinhamos mudado foi quando
mandaram o irm&o mais pequeno para fora de casa. (p.19-20)

10 BARRENECHEA, Ana Maria. “Ensayo de una tipologia de la literatura fantastica”. Revista
Iberoamericana. Julho / Setembro de 1972, p.398
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Segundo Taimo, o pai, “aquela era a Unica maneira de salvar Vinticinco de
Junho”(p.21). O garoto tinha que passar despercebido pelos bandos que invadiam as casas,

para tal converter-se-ia em galo

Meu velho lhe arrumou um lugar no galinheiro. No cedinho das
manhas, ele ensinava 0 menino a cantar, igual aos galos. Demorou
a afinar. Passadas muitas madrugadas, ja& mano Junhito cocoricava
com perfeicdo, coberto num saco de penas que minha mae lhe
costurava. Pareci condizer com aquelas penugens, pululando de
pulgas.(...)Depois, Junhito j& nem sabia soletrar as humanas
palavras. Esganicava uns c600s e ajeitava a cabeca por baixo do
braco. E assim se adormecia. (p.21-22)

O narrador e os demais personagens ndo demonstram assombrar-se com a decisao,
exceto no momento mesmo de seu anuncio, também ndo demonstram mais que tristeza

com a conversdo do irmdo e do filho em galinaceo.

Aproximando esses acontecimentos da teoria de Todorov poderiamos chamar esse
acontecimento de fantastico-maravilhoso, ja que iniciamos com um fato fantéstico:
confinar um garoto em um galinheiro com a intencdo de metamorfosea-lo um galo e

terminamos com um fato sobrenatural: o garoto realmente transforma-se em ave.

Estamos no fantastico-maravilhoso, por outras palavras, na classe
de narrativas que se apresentam como fantasticas e que terminam
no sobrenatural. Sdo essas as narrativas mais préximas do
fantastico puro, pois este, pelo préprio fato de ndo ter sido
explicado, racionalizado, nos sugere a existéncia do
sobrenatural.***

Por outro lado, somos for¢ados a pensar que, sendo 0S personagens pertencentes a

uma outra cultura, possam entender o acontecido de uma outra forma e esbarramos ai no

I TODOROV, Tzvetan. As estruturas narrativas. S&o Paulo: Perspectiva, 2008, p.159.
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que tem sido denominado por alguns autores e estudiosos de “realismo animista™*?,

embora o préprio Mia néo se utilize desse termo quando comenta o fato

O GLOBO: 0O personagem Vinticinco de Junho, o Junhito, tem este
nome porgue nasceu no dia da independéncia de Mocambique.
Para sobreviver aos horrores da guerra ele se transforma num galo,
uma ave doméstica. Ha algum sentido simbdlico?

COUTO: Ha simbolismos, no plural. No saber rural, de
Mocambique, ndo é ficcdo aceitar-se que um homem se converte
em bicho. O fluir de identidades entre pessoas, bichos e &rvores faz
parte do imagindrio rural. E depois, h& idéia de que a prépria
independéncia nacional se domesticou e ficou, como se diz
metaforicamente no livro, aprisionada num galinheiro. Toda uma
irreveréncia que existiu na luta de libertacdo nacional, todo um
sentido épico e utépico, tudo isso foi desvanecendo.***[Grifo
Nnosso]

A fala de Mia sobre o acontecimento de Vinticinco de Junho ndo apresenta o fato
como sobrenatural e também mostra uma possibilidade de interpretacdo metaforica. Essa
pratica contribui para que encaremos 0 pequeno Junhito como um personagem
fragmentado pela guerra, ja que foi obrigado a se animalizar literalmente para ndo sofrer

seus efeitos.

Reencontraremos 0 personagem no sexto caderno de Kindzu quando, em uma noite,
este acorda ao ouvir a cancdo de ninar que sua mde costumava cantar para ele e seus
irmdos. O canto vinha do tanque que Assane fizera de capoeira para criar galinhas. Ao

chegar ao local e olhar dentro do tanque reconhece o irmao

Vislumbrei entdo um enorme galo. O bicho me fitou surpreso. O
olhar dele quase me fez cair. Aqueles olhos eram de uma tristeza
que eu ja conhecera.

- Junhito!

O galo entortou a cabeca, duvidando-me. Cocoricou, esgravatando
0 chdo, em exibicdo de mandos. Agora, ele semelhava um real

142 Remetemo-nos aqui a escritores como Pepetela, ja citado no capitulo 1, e pesquisadores como
Sueli Saraiva, da USP, em seu artigo "O realismo animista e 0 espa¢co ndo-nostalgico em narrativas
africanas de Lingua Portuguesa”. Disponivel em
http://www.abralic.org.br/enc2007/anais/80/107.pdf. Acessado em 20/06/2010.

3 COUTO, Mia. “O prazer quase sensual de contar histérias”. Entrevista publicada no O Globo,
caderno Prosa & Verso, p. 6, em 30.06.2007.
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bicho, ave de nascimento vocacdo.(...) Entdo, outra vez, aqueles
olhos se mostraram humanos, capazes de lagrimas. Meus dedos
passaram entre a rede e lhe acariciei as asas. (p.142)

O narrador vé-se tomado pela culpa por ter decidido procurar por Gaspar, um
estranho, e ter se esquecido de seu préprio irmdo. Decidiu ndo mais voltar a capoeira. “Me

convenci que aquele encontro tinha sido uma ilusdo, excesso de minha fantasia.” (p.142)

b. Kindzu

A fragmentacdo da personalidade de Kindzu nos introduz nos caminhos da
hesitacdo logo no primeiro de seus cadernos. Se o fantastico é regido pela hesitacéo,
Kindzu nos conduz a ela logo ao iniciar sua narrativa e € esse tom de duvida que nos
acompanhara durante toda a leitura de seus textos. Dessa forma, o narrador coloca a nos
leitores e a Muidinga, o leitor-personagem, um universo de incertezas que possui forte
conexdo como tema que nos interessa na obra, a guerra, que desestabiliza e alimenta os

homens de incertezas. Assim, é reforcado o carater fragmentario de sua personalidade.

O proprio narrador dos cadernos apresenta-se a nds no primeiro registro como um
ser problematico: “Vista as coisas, estou mais perdido que meu mano Juanito.”(p.27) que,
como tantos outros, em Africa ndo se reconhecem homens completos e vagam entre um

universo de sonhos e crencas e a dura realidade da guerra que devasta a alma.

Afinal, nasci num tempo em que o0 tempo ndo acontece. A vida,
amigos, ja ndo me admite. Estou condenado a uma terra perpétua,
como a baleia que esfalece na praia. Se um dia me arriscar num
outro lugar, hei-de levar comigo a estrada que ndo me deixa sair de
mim.(p.27)
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Afirma que sua alma “arriscava se mulatar, em mesticagem de baixa
qualidade”(p.29) nos encontros com o comerciante Surendra Vala, que eram altamente
criticados por sua familia: “Esse gajo ¢ um monhé, diziam como se eu ndo tivesse

reparado. E acrescentavam: - Um monhé ndo conhece amigo preto.” (p.28)

O subito término da amizade diaria com o indiano vem favorecer que o narrador
enumere as tragédias pessoais que o estavam mutilando: “Tantas infelicidades me tinham
aleijado: o desaparecimento de meu irmdo, a morte de meu pai, a loucura de minha familia.

Mas nada me afetou tanto como a partida do indiano.”(p.32)

Aliada a seu sentimento de incompletude Kindzu tinha agora a solidéo.

Eu agora estava 6rfao da familia e da amizade. Sem familia o que
somos? Menos que poeira de um grdo. Sem familia, sem amigos: o
que me restava fazer? A Unica saida era sozinhar-me, por minha
conta, antes queme empurrassem para esse fogo que, la fora,
consumia tudo.(p.33)

Forte duvida abatate-se sobre o narrador, fazia dele um ser dividido entre a vontade

de paz e a necessidade da luta. Pensava em tornar-se um naparama.

Quando ja estd no navio encalhado, Kindzu, ao pensar no comportamento de

Farida, percebe talvez seu maior problema: era um ser dividido entre dois mundos.

(...) nés dois estdvamos divididos entre dois mundos. A nossa
memoria se povoava de fantasmas da nossa aldeia. Esses fantasmas
nos falavam em nossas linguas indigenas. Mas nds ja s6 sabiamos
sonhar em portugués. E j& ndo havia aldeias no desenho do nosso
futuro. Culpa da Missdo, culpa do pastor Afonso, de Virginia, de
Surendra. E sobretudo, culpa nossa. Ambos queriamos partir. Ela
queria sair para um novo mundo, eu queria desembarcar numa
outra vida. Farida queria sair de Africa, eu queria encontrar um
outro continente dentro de Africa. (p.113)
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Também nesse episddio o narrador dos cadernos se reconhece doente. “N&ao seria
nunca capaz de me retirar, virar costas. Eu tinha a doenca da baleia que morre na praia,

com olhos postos no mar.” (p.113)

O encontro com Farida e o amor que nasce entre os dois traz em ao narrador dos
cadernos um “gosto novo de viver” (p.125), embora ela esteja consciente do “perigo desse
amor” (p.125). Também se percebe que este contato traz maior clareza a Kindzu sobre sua
prépria condi¢do: ele estava tomado pelo medo. “Porque esse sentimento ja totalmente me
ocupava: eu passeava com o medo na rua, dormia com o medo em casa.” (p.125) Para
poder escapar ao sentimento que lhe tomava conta notou que precisava ter o controle:
“Quem vive no medo precisa um mundo pequeno, um mundo que pode controlar. (p.125).
Talvez por essa razdo tenha decidido embarcar em sua canoa e procurar 0S naparamas,
assim teria a sensagdo de dominar o pequeno universo de seus atos e desejos. “Sim, foi

para escapar do medo que saira de minha pequena vila.” (p125)

Em suas palavras “Precisava salvar Farida porque ela me salvava da miséria de

existir pouco.”(p.126)

c. Muidinga

O garoto que aparece na primeira pagina do romance de Couto é o primeiro caso de
fragmentacdo que encontramos no livro, na histéria principal. O pequeno Muidinga €
recolhido pelo velho Tuahir de um campo de refugiados e nada sabemos de sua historia
pregressa. O garoto, nos dizeres do narrador onisciente, foi salvo quase em estado de morte

e agora acompanha seu salvador nos sonambulismos pela terra mogambicana.
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Se nota nele um leve coxear, uma perna demorando mais que o
passo. Vestigio da doenca que, ainda ha pouco, o arrastara quase
até & morte. Quem o recolhera fora o velho Tuahir, quando todos
outros o haviam abandonado. O menino estava ja sem estado, 0s
ranhos lhe saiam ndo do nariz mas de toda a cabeca. O velho teve
que lhe ensinar todos os inicios: andar, falar, pensar. Muidinga se
meninou outra vez. Esta segunda infancia, porém, fora apressada
pelos ditados da sobrevivéncia. (p.10)

No entanto, 0 miudo tem curiosidades de saber de seu passado e sempre que
possivel interroga Tuahir sobre ele, dando juntamente com o narrador um ar de mistério

que o envolve e envolve a historia contada pelo autor.

- Me conte sobre a minha vida. Quem eu era, antes do senhor me
apanhar?

- Tio, tio, tio! Essa palavra s6 me desgosta...

- Conte, Ihe peco.

- Vocé nem tem estéria nenhuma. Lhe apanhei no campo, ganhei
pena de lhe ver aranhicar, com pernas que j& nem conheciam
andamento...

- Mas o senhor me conhecia, sabia quem eu era?

- Nada. Vocé nunca me foi visto. Agora, acabou-se a conversa.
Apague a fogueira.

O mildo desiste de mais pergunta. Por que razdo o velho teima em
ndo lhe revelar nenhum passado? Seria verdadeira aquela
ignorancia dele? Ha tempos que os dois estdo juntos. O velho lhe
dedica paciéncias, em paternais maternidades. Sem nunca lhe
escapar uma ternura.(p.42)

A0S poucos 0 garoto vai percebendo que tem habilidades desconhecidas, como ler e
escrever, e isso contribui para aumentar o clima de mistério em torno de sua pessoa,
embora claro esteja que esse “esquecimento” ¢ fruto da desestruturagdo e do trauma

causado pela guerra.

Depois se senta ao lado da fogueira, ajeita os cadernos e comega a
ler. Balbucia letra a letra, percorrendo o lento desenho de cada
uma. Sorri com a satisfacdo da conquista.(...) Ler era coisa que ele
s6 agora se recordava saber.”(p.14-15)

(-.)

O jovem passa a mao pelo caderno, como se palpasse as letras.
Ainda agora ele se admira: afinal, sabia ler? Que outras habilidades
poderia fazer e que ainda desconhecia?(p.41)

(-.)

Entdo ele com um pequeno pau rabisca na poeira do chdo: Azul.
Fica a olhar o desenho, com a cabega inclinada sobre o ombro.
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Afinal, ele também sabia escrever? Averiguou as maos quase com
medo. Que pessoa estava em si e lhe ia chegando com o tempo?
Esse outro gostaria dele? Chamar-se-ia Muidinga? Ou teria outro
nome, desses assimilados, de usar em documento? (p.44)

A falta de meméria do middo é um fator que conduz o leitor ao universo de
incertezas da primeira narrativa de Terra sonambula, sendo, portanto, uma estratégia para
dessituar o leitor e manter o clima do fantastico pela hesitacdo em relagdo ao que esta

sendo narrado de forma onisciente.

d. Farida

A personagem aparece no final do terceiro caderno de Kindzu e o nico remédio

para os estranhos ataques que Ihe acometem é contar sua historia.

Farida j& nasce em meio a uma espécie de maldicdo, era filha gémea. Nas crencas
do povo de sua aldeia a mae dela teria ido ao céu, Unico lugar em que se encontram
gémeos, e isso traria desgraca para o lugar. Logo em seguida ocorre a “morte” da irma,
envolta em mistérios, e o exilio de mée e filha que foram apartadas do convivio dos

demais.

Nota-se que sua vida sé tinha interesse quando era para a necessidade do povo,

como dos jé citados rituais que envolveram sua mae e a ela propria.

Ao sair desse lugar, acaba por ser adotada por Roméao Pinto e sua esposa, Dona

Virginia, que a ensinavam modos europeus de vida.
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Farida passa a sofrer com estado de loucura da mée adotiva e se vé obrigada a
resistir as investidas de Romao Pinto. Sofre uma segunda orfandade ao ser deixada na

Missdo aos cuidados dos padres, quando D. Virginia decide ir embora.

No entanto, quando Farida deixa a missédo resolve passar pela casa da mée adotiva,
acaba sendo violentada pelo portugués, seu suposto pai. Quer um lugar seu, mas sabe que
este ja ndo existe, pois transitara entre mundos e, agora, ndo se reconhecia em nenhum
deles. De forma metaf6rica temos nessa passagem a posse de Africa pelos europeus e sua
consequente mestigagem, ja que, de volta a sua aldeia, percebe mais um duro golpe, “ela se
barrigava”; e pior, esperava por um mulato, alguém que, como ela, ndo seria aceito em
nenhum dos dois mundos, nem no dos brancos, nem dos negros. A tia lhe sugere que
minta ser mae de um albino, mas essa estratégia so lhe traria mais sofrimento. “Ninguém
mais poderia beber pelo seu copo, nenhuma mulher se deteria no caminho para lhe trocar
os bons-dias. Nascida gémea primeiro, agora mae de um albino: ela era a pior das leprosas,

condenada para sempre a solidao.”(p.96)

A dura realidade faz com que a personagem fique presa ao mundo real, obcecada
pela reconstrugdo de um passado que Ihe fora tdo traumatico. Farida sofria de “caréncia de

fantasia”(p.97).

O choro de Farida pela impossibilidade de reencontrar o filho eram lagrimas de

leite, mesmo no momento em que esta a contar sua historia a Kindzu.

Quando se juntou a um grupo de pescadores para tentar sair, empreender viagem,
vem a ultima desventura:’eles tinham trocado pessoa por coisa”(p.99), ndo a queriam
transportar, pois haviam enchido seus barcos de suprimentos, mais importantes que

pessoas naquele universo.
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Mas esse ultimo golpe foi para ela um alivio, pois ndo tinha mais lugar em terra e

ali, naquele navio encalhado, ninguém mais conseguia chegar.

Ao final de sua primeira conversa com Kindzu parece ndo estar em dominio de sua
sanidade, fala de uma ilha e um farol s6 por ela vistos e diz ser da familia dos xipocos, 0s
espiritos que transitam entre 0 mundo dos vivos e dos mortos e que Kindzu seria uma

necessidade de criaturas como ela, alegando estar a espera de Kindzu ha tempos.

Tinha uma profunda vontade de deixar sua terra, abandonar tudo, prendia-se apenas

por Gaspar, “a ultima ancora”(p.112).

Nota-se no quinto caderno de Kindzu uma intertextualidade com as Mil e uma
noites ja que Farida, como uma Sherazade, parece querer prolongar sua estada no navio e
se aprumava em contar histérias a Kindzu, como se estas fossem capazes de fazé-lo

esquecer o desejo de voltar a terra.

De cada vez que sofria uma dessas estranhas febres que lhe
roubavam o corpo, Farida contava sua estoria, fiava e desfiava
lembrancas. Eu escutava até anoitecer.(...) Farida podia ficar aqui
por tempos e tempos. E parecia era esse 0 desejo dela. E as estdrias
se seguiam, se repetiam, trocavam e multiplicavam. (p.112)

Kindzu mostra que ele e Farida sofrem do mesmo mal: sdo outros, ndo sdo mais
elementos em pura sintonia com suas aldeias. Mas, a0 mesmo tempo que reconhece essa

situacdo, aponta uma outra, uma virtude de Farida. Ela era

alguém que ndo estava metido no mesmo lodo em que todos
chafunddvamos, alguém que mantinha a esperanga, louca que
fosse. Farida, ao menos, tinha uma ilha com um inviavel farol, um
barco que viria de 14 onde habitam os anjonautas.(p.126)

Elemento essencial para a construcdo do fantdstico contemporéneo € essa

inadaptacdo ao mundo em que se vive, como retratado nos personagens de Terra
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sonambula, que na verdade, sd&o uma continuidade de um longo antecedente de
personagens sem adaptacao que percorria 0s contos do autor e que continuam até seu mais

recente romance, Antes de nascer 0 mundo.

Notamos, entdo, ser o fantastico uma estratégia narrativa utilizada pelo autor para
tocar no trauma provocado pela guerra civil e promover uma reflexdo sobre o ser e estar do
povo mogambicano, que se encontra entre a tradicdo e a modernidade, profundamente
marcado por memorias atrozes de uma sangrenta guerra que insiste em frequentar a
memoria dessas pessoas, mas que tem sido forcosamente silenciada, como forma de

esquecé-la.
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CAPITULO 1Il — Ventos do apocalipse- um

universo estranho se apresenta

’

“... ndo ha sendo um unico objeto fantdstico: o homem.’
Salvador Dali

E notdrio que sociedades expostas ao processo colonial e a uma longa guerra civil,
como é o caso de Mogcambique, vivenciam um processo traumatico e carregam em suas

formas de expressao, tanto cotidianas quanto artisticas, marcas desse trauma.

Portanto, 0 impacto traumatico ndo permite que o passado seja superado de
imediato. Os vestigios do trauma resultam em maneiras diversas de o grupo ou o individuo
reconstruir sua identidade. Assim, narrativas que abordam a questdo da violéncia desses
periodos dinamizam uma necessidade de ndo deixar o passado se apagar, de ndo perder
uma identidade e, também e primeiramente, para entender e tentar organizar uma dor tao

intensa que atravessa geracgdes e continua ininteligivel.

Se o trauma é algo atemporal e ndo findado, o trauma coletivo vivido, de formas
particulares, pelos diversos paises africanos é algo que se iniciou no passado e tem
atravessado diversas culturas e geracOes e culmina em uma tentativa de superagédo
constante. Para esses povos, é um trabalho penoso o reviver do passado através da

recordagdo. Por isso mesmo, toda vez que escritores elaboram narrativas que tratam do
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passado dos povos africanos, devido ao seu carater ainda irresoluto, deixam marcas que

atestam o componente traumatico que caracteriza determinada geracéo.

Nessa senda, Paulina Chiziane, para muito além das questbes de género que
constantemente cercam os estudos de suas obras, apresenta em seus romances, assim como
Mia Couto, um grande esforco no sentido de recompor e apreender o significado das
experiéncias vividas. Assim, as transformac6es decorrentes do processo de independéncia,
da guerra civil e das novas formas de pds-colonialismo séo alvo da literatura dessa autora,
que propicia com seus escritos uma reconstrugdo dos sentidos dos acontecimentos 0s quais,

muitas vezes, surgem como incompreensiveis e caoticos.

A contra pelo do pensamento de Walter Benjamin'** e indo ao encontro do que
afirma a fil6sofa Jeanne Marie Gagnebin'*, Chiziane procura recursos para tentar
reconstituir a guerra e falar sobre ela, de forma dura, seca, horripilante, em um quadro
imagistico complexo e simbolico, uma vez que mescla conhecimentos do universo chope,
em que fora criada, e da matriz europeia, a qual recebera na escola da missdo em que
estudara. Assim sendo, podemos aplicar a Ventos do apocalipse a expressdo “mundo
misturado”, de David Arrigucci Jr. ao falar de Grande Sertdo: veredas'*®, uma vez que
determina uma mistura de estilos para atingir uma unidade narrativa. A autora aproveita-se
de varios elementos que ela elabora dentro da unidade de seu romance, assim,

conhecimentos biblicos, cultos africanos, provérbios e histdrias populares sdo mescladas a

144 BENJAMIN, Walter. “O narrador: consideracdes sobre a obra de Nicolai Leskov”in Magia e
técnica, arte e politica — obras escolhidas. Sao Paulo: Brasiliense, 1987.

Y5 A narracdo de quem volta da guerra deve ser contada por constituir uma experiéncia geral,
coletiva, e exige ser contada por dois motivos: primeiro, porque essa experiéncia transformou a
identidade do autor — 0 sujeito passado, o que viveu a historia narrada, ndo € mais 0 mesmo sujeito
do presente, o que conta a historia; segundo, essa experiéncia tem que ser contada para ndo deixar
que a memoria dos que foram calados por ela, dos que j& estdo mortos, seja esquecida. in
GAGNEBIN, Jeanne Marie. Histéria e narracdo em Walter Benjamin. So Paulo: Perspectiva,
1994,

% ARRIGUCCI JR., David. “O mundo misturado” in Novos estudos CEBRAP, n40, Nov.1994.
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forma romanesca e criam uma histéria complexa em varios niveis, que trabalha a

circularidade como forma de construgéo do texto.

Para isso, a autora também fara uso do recurso do fantastico que na obra escolhida
esta diretamente ligado a uma sensacdo de horror, de impoténcia em descri¢des que beiram

0 grotesco. A narracdo de Chiziane vai ao encontro da definigdo de fantastico proposta por

147 <

Louis Vax 0 nosso [universo] que, paradoxalmente, se metamorfoseia, apodrece e se

torna outro.”[grifo nosso]. Também podemos notar a aproximacao com a perspectiva de

Jean-Paul Sartre do “fantastico contemporaneo”.

...para encontrar lugar no humanismo contemporaneo o fantastico
vai se domesticar tal como o0s outros géneros, renunciar a
exploracdo das realidades transcendentes, resignar-se a transcrever
a condicdo humana(...) Nada de stcubos, nada de fantasmas, nada
de fontes que choram — ha apenas homens, e o criador do fantastico
proclama que se identifica com o objeto fantastico. Para 0 homem
contemporaneo, o fantastico tornou-se apenas uma maneira entre
cem de fazer refletir sua propria imagem. **®

Assim, a guerra, que para Benjamin s6 poderia gerar transtorno e siléncio, é tratada
como algo que causa estupefagéo e gera tanto no personagem, no narrador quanto no leitor
0 sentimento de espanto e incredulidade frente aquilo que é vivenciado, narrado e lido,
como nos mostra o narrador no trecho a seguir o qual traz uma descricdo grotesca dos

acontecimentos.

Os homens avancam para o local. Ndo esperam chamadas nem
ordens porque o assunto lhes toca.O morto esta ali como quem
dorme e atrds de si deixou um rasto de sangue. Seguem-no e
investigam o terreno. Um choro moribundo ouve-se perto.
Descobrem-no. E uma crianca pequenina, trés mesitos apenas e
estd presa nas costas de um cadaver. Recolhem-na assustados.
Olham uma vez para o cadaver da made que tem o pavor bem
estampado no rosto. As ervas em volta estdo pintadas de sangue
vivo, sofreram pisoteio, aqui houve luta. O vento ressuscita,

Y \/AX, Louis. L art et la literature fantastique. Paris: PUF, 1974, p.17.
8 SARTRE, Jean-Paul. “Aminabad, ou do fantastico considerado como uma linguagem” In:
Situac@es I. S&o Paulo: Cosac-Naify, 2006, p.138-139.
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balanca a mata e restabelece a conduta sonora. Ouve-se uma
respiracao abafada que se apaga. Alguém levanta as folhas cerradas
do arbusto de onde retira um moribundo empapado de sangue.
Inspeccionam as redondezas e somam oito feridos, os mortos néo
contam. O lugar é perigoso, retomam o caminho de regresso. Um
dos moribundos conta o que se passou e o relato é igual ao de
muitos outros. O (nico elemento novo é que os atacantes nao
passavam de puberdade. (p. 168)**

O narrador, & semelhanca do quadro de Klee, Angelus Novus™’, parece querer
afastar-se de algo que prende sua atencdo. Com olhos escancarados e asas abertas, 0 anjo-
narrador olha para aquilo que ele ndo consegue explicar ou mesmo entender, ele vé uma
catastrofe e coloca-a em nossas maos para que tentemos fazer algo com essa massa de

mortos e fragmentos.

A historia que vou ouvir, é igual a de todos os tempos, karingana
wa karingana. Mas a tradi¢do esta quebrada, os tempos mudaram,
0s contos ja nao se fazem ao calor da fogueira. As histérias de hoje
ndo comegam com SOrrisos nem aplausos mas com suspiros e
lagrimas. Séo timidas e ndo ousadas. Séo tristes e ndo alegres. Era
uma vez....(p.247)

O leitor vai conhecendo 0s personagens, aos poucos, e comeca a integrar-se nos
episédios que sdo narrados ja preparado para o pior, sugerido a partir do titulo e do
prélogo: nota-se que o romance ndo trara um “final feliz”. Podemos notar aqui a presencga
das forgas traumaticas que se instalaram no seio da sociedade mogambicana, ja que aquilo

que precede o texto principal fala de uma época de dificuldades.

Nesse sentido, para tentar refletir sobre o trauma deixado por uma realidade téo
devastadora, registrar o insolito presente na realidade torna-se um dos mecanismos que se

apresentam para conciliar, no trabalho de Chiziane, aspectos do passado e do presente de

“Todos os trechos aqui usados referentes ao corpus escolhido de Chiziane foram retirados de
Ventos do apocalipse. Lisboa: Caminho, 1999. Passaremos a partir daqui a indicar apenas a pagina
da citacéo.

150 Referimo-nos, aqui, ao quadro citado por Benjamin no artigo “Sobre o conceito de historia”.
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um povo que procura um meio de identificar-se para si e para 0 mundo contemporaneo,

depois da experiéncia da longa guerra civil que assolou o pais.

Um dos fatores que contribuiu para o trauma coletivo foi o fato de, logo apés a
independéncia, desenvolverem-se no interior da sociedade uma série de conflitos
intensificados pela guerra civil. Isso vai colocar em risco as representagdes simbdlicas de
unido, deixando marcada a diferenca, ou seja, problemas de interacdo dos diversos grupos
étnicos que integram a recém-libertada ndo mogambicana, bem como os interesses internos
e externos no poder, entre outros, tornam mais dificeis a criacdo de elementos comuns que
poderiam, naquele momento, contribuir para a criagdo da chamada “comunidade

imaginada”.

No entanto, podemos afirmar que a0 mesmo tempo em que 0S romancistas 0s quais
produziram suas narrativas no periodo final ou imediatamente ap6s o fim da guerra
expdem as diferencas entre linhagens, grupos éetnicos, género, posi¢do social, também

trabalham na exploracdo de uma linha de unido marcada pelo passado traumatico.

Em Mocambique, foi a dominacdo colonial que produziu a
comunidade territorial e criou a base para uma coesao psicolégica,
fundamentada na experiéncia da discriminagdo,exploragéo,
trabalho forcado e outros aspectos do sistema colonial.™*

Essa coesdo e até mesmo identificacdo € o que percebemos no excerto seguinte

tirado do romance Niketche.

Olho para todas elas. Mulheres cansadas, usadas. Mulheres belas,
mulheres feias. Mulheres novas, mulheres velhas. Mulheres
vencidas na batalha do amor. Vivas por fora e mortas por dentro,
eternas habitantes das trevas.™

51 MONDLANE, Eduardo. Lutar por Mogambique. Lisboa: S da Costa, 1977, p.107.
152 CHIZIANE, Paulina. Niketche. S&o Paulo: Cia das Letras,2004, p.12.



128

Em contrapartida observamos também uma imensa dificuldade de aceitar as novas

regras sociopoliticas e o inicio das desavencas entre 0 povo.

A chegada dessas pessoas de Macuacua é uma agressdo, uma
invasdo, e causa revolta em todos os habitantes de Mananga. A
recepcdo € hostil e as atitudes fratricidas. O nosso povo sente o
desejo louco de defender o territorio a forga de ferro mas as
autoridades impdem-se, malditas autoridades. Deixaram esses
forasteiros fixar-se no nosso solo, nesta terra tdo pobre e tdo seca.
(p.109)

Notamos, no entanto, que ndo ha s6 a preocupagdao com o “ser mogambicano”, mas
também com o lugar de cada grupo social na construcdo dessa nacdo. Nas obras de
Chiziane, a identidade nacional convive com outra construgdo identitaria que associa a voz

feminina ao questionamento da sociedade patriarcal**®

, por exemplo. Podemos afirmar que
aquilo que é buscado por varios escritores, entre eles Paulina, é a reflexdo sobre como
construir a identidade mogcambicana a partir dos varios grupos que constituem a sua
sociedade multifacetada. Ser mulher mocambicana ¢ diferente de ser homem
mocgambicano, e, assim, podemos estender o pensamento para as diversas religides, etnias,
classes sociais, niveis socioecondmicos, etc.Verificamos que a literatura da autora expde as
forcas contraditorias da sociedade na qual esta inserida; logo, podemos afirmar, em

conformidade com o pensamento de Stuart Hall**

, que a identidade no pensamento
moderno evoluiu de um sujeito “uno”, “indivisivel”, para alguém que se produz na

interacdo com o social, para em ultima instancia se tornar um ser contraditorio, sem

identidade fixa, um individuo inacabado.

Dessa forma, os romances de Paulina mostram-se como uma forca de oposi¢ao aos

discursos unificadores da identidade nacional que vém tentando ser construidos pela

153 Em uma entrevista para a Revista Eletronica Macau, a romancista diz estar habituada a que sua
obra seja identificada com o universo feminino e que, apesar de a mulher ser protagonista nos quatro
romances que escreveu, 0 mote para a literatura nasce de uma sensibilidade particular e ndo de uma
afirmagdo feminista.

B4 HALL, Stuart. Identidade e cultura na pés-modernidade. Rio de Janeiro: DP&A,2004, p.23-46.
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FRELIMO (Frente de libertacdo de Mocambique) ap6s a independéncia. 1sso porque cria
em seus personagens identidades hibridas e plurais e utiliza estratégias ficcionais que se

fundam na tradigdo e em conhecimentos compartilhados apenas por certos grupos.

Dessa forma, a autora vai dando voz ao trauma sofrido e lutando através das
palavras para esclarecer certos aspectos do ocorrido no passado e também no presente de
Mocambique. Paulina sabe que transita entre frageis caminhos, como vemos na entrevista

concedida pela autora a pesquisadora portuguesa Ana Martins.

AM — Considera que a sua escrita entra em confronto com a forma
como Mogambique esta a ser governado actualmente?
PC - As vezes. Porque... pronto, os governantes da Frelimo ontem
foram do movimento de libertacdo. Alguns, ndo todos, mas alguns,
estdo a pisar o risco, 0 mesmo que condenaram O tempo que
passou. Entdo... n’O Sétimo Juramento, de vez em quando eu toco
nestes aspectos, como quem diz, ontem disseste que ndo podia ser
assim e agora estas a fazer o mesmo. Nunca ninguém se queixou,
mas eu sei que me observam. O que € que ela vai escrever agora?
(Risos) Eu sei que eles me observam, porque... pronto, de vez em
guando sinto que alguns deles, ou alguns de nds estamos a trair a
nossa causa.

AM — A trair?

PC — A trair, trair. Porque... a grande utopia era acabar com o
imperialismo, com o capitalismo, e muitos desses que ontem
disseram abaixo, tém mais capital que alguns dos colonos que
connosco estiveram. E pronto, de vez em quando eu sinto que
fizemos a guerra mas alguns substituiram, e substituindo por vezes
de forma grotesca, o regime que queriamos eliminar ou derrubar.
AM — Acha que ha liberdade de expressdo em Mogambique? Disse
uma vez numa entrevista que escrever era accionar uma bomba
sobre a sua cabeca. Sente isso ainda? Sera que a sua criatividade é
ameacada pelo medo?

PC —Eu sinto medo, ndo vou negar. Sinto medo, e é por essa razdo
que, gquando chega a altura da edicdo de um livro eu fico num
stress violento e.... sou capaz de ndo dormir, noites e noites, perco
peso, sim, porque eu ndo sei 0 que é que vai acontecer. Embora no
nosso pais ainda ndo tenha sido deportado ou preso quem quer que
seja s6 por ter escrito, pelo menos depois da independéncia, ainda
ndo. Mas isso ndo significa que isso ndo possa acontecer, pela
primeira vez. Por isso, as vezes temos que medir 0 que escrevemaos,
0 que dizemos, ndo é tdo simples assim.**

1% MARTINS, Ana Margarida Dias. “O verdadeiro desenvolvimento de Mogambique esta nas mios
das mulheres”. Disponivel em: http://www.anamartins.info/interview.htm. Acesso em 05/11/10



http://www.anamartins.info/interview.htm.%20Acesso%20em%2005/11/10
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Podemos dizer que um dos pontos de divergéncia entre a escrita de Chiziane e a
orientacdo do partido surge a partir da forte presenca das comunidades rurais e de suas
praticas culturais, 0 que nos obriga a pensar a mogambicanidade sob grande influéncia
dessas convivéncias. O partido por muito tempo buscou uma imagem de Mogambique que
fosse homogénea e moderna, o que era improvavel dada a constituicdo diversa do pais.
Dessa forma, contribuiu para as construcdes mitificadas que foram sendo produzidas, sobre
a sociedade, tanto pelos europeus como pelos proprios mogambicanos e que s6 contribuem
para a formagao daquilo que podemos chamar de Africa exdtica. Podemos aqui tragar um
paralelo com o que aconteceu com o espaco do sertdo mineiro o qual durante muito tempo
foi 0 exotico do Brasil, mas que, para alguns autores como Guimaraes Rosa, era um espago
de exposicéo de vivéncias

O sertdo antitese da civilizacdo foi o sertdo que se perpetuou na
literatura e no cinema, funcionando como um ponto de fuga da
cultura urbana, emergente na costa brasileira. O sertdo tem sido
utilizado dessa maneira, ora como oposi¢cdo a cidade, espago de
valores atrasados e conflitos ancestrais, de luta impia contra as
forcas brutas da natureza, ora como espaco da afirmacgdo da
brasilidade, da cultura auténtica da terra, em oposicdo ao

importado que chegava a capital-porto Rio de Janeiro e as cidades
da costa.'*®

Inegével €, no entanto, que esses espagos mais isolados, 0s quais ndo estdo em um
contato direto com as forcas de modernizacdo que envolvem o pais, sdo frutiferos para o
campo do fantastico, do insolito, pois podemos perceber as comunidades rurais, como 0
espaco no qual a tradicdo é produzida, bem como, as representacGes construidas em
relacdo as crencas e praticas que ali sdo criadas e recriadas continuamente, mantendo o
imaginario e as crencas ativos no cotidiano das pessoas. Nos dizeres de Irene Severina

Rezende acerca da obra de Mia Couto,

1% GARCIA, Alvaro Andrade. “O sertio e a cidade”. Disponivel em
http://www.sertoes.art.br/livioPDFConteudo.php. Acesso em 07/11/10



http://www.sertoes.art.br/livroPDFConteudo.php
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Mircea Eliade nos diz que “ndo se pode viver sem uma abertura
para o transcendente, por outros termos, ndo se pode viver no
caos”. A abertura para o transcendente ¢ a fuga do caos estdo
presentes(...), na mediada em que recriam o real e refletem sobre os
infortunios que marcaram os momentos historico-sociais.**’

Nessa senda, podemos dizer que manter acesa a ancestralidade e as crencgas vindas
das comunidades afastadas dos centros de modernizacdo é uma forma de entrar em contato
com os acontecimentos e ordena-los, na tentativa de conter o caos que circunda a
sociedade e enfrentar os efeitos dos traumas provocados pela guerra. Assim, certos rituais e
crengas nos conduzem ao campo do inusitado, no caso de Paulina ao sentimento do

estranho.

Coloca-se aqui fortemente a discussdo sobre as dicotomias crencga/atraso e
ciéncia/modernidade; nesse sentido, a autora com sua fic¢do vai ao encontro do que nos

fala o fil6sofo Adauto Novais

De um lado, a “morte do sujeito”, coincidindo com aquilo que
outros afirmam ser 0 momento em que a ciéncia e a técnica passam
a ser divinizadas. Cré-se que a ciéncia e a técnica vdo desvendar
todos os mistérios do homem e do mundo. Ora, como escreveu
Gustave Le Bon [pensador francés, 1841-1931, fundador da
psicologia social]: o mistério é a alma ignorada das coisas. Sempre
haverd mistérios do homem e do mundo, sempre havera crenga.
Lemos, ainda, na Pequena Carta sobre os Mitos, de Paul Valéry:
“O que seria de nds sem a ajuda daquilo que ndo existe? Pouca
coisa, e nossos espiritos desocupados se desfaleceriam se as
fabulas, as abstracfes, as crengas, 0s monstros, as hipoteses e 0s
pretensos problemas metafisicos ndo preenchessem com seres e
imagens sem objetos nossas profundezas e nossas trevas naturais.
Os mitos sdo as almas de nossas acBes e de nossos amores. SO
podemos agir movendo-nos em direcdo a um fantasma. Sé
podemos amar aquilo que criamos”. Penso que essa frase sintetiza
0 melhor pensamento sobre as cren(;as.158 [grifos nossos]

7 REZENDE, Irene Severina. O fantastico no contexto sécio-cultural do século XX: José J.
Veiga(Brasil) e Mia Couto(Mogambique). S&o Paulo, 2008. 240p. Tese de doutoramento na area de
Estudos comparados de literaturas de lingua portuguesa - Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias
Humanas, Universidade de S&o Paulo, p.194.

¥NOVAIS,  Adauto.  Entrevista & Revista - e .  Disponivel  em:
http://www.sescsp.org.br/sesc/revistas/revistas_link.cfm?Edicao_1d=387&Artigo_1D=5937&1DCate
goria=6821&reftype=2. Acesso em 07/11/10



http://www.sescsp.org.br/sesc/revistas/revistas_link.cfm?Edicao_Id=387&Artigo_ID=5937&IDCategoria=6821&reftype=2
http://www.sescsp.org.br/sesc/revistas/revistas_link.cfm?Edicao_Id=387&Artigo_ID=5937&IDCategoria=6821&reftype=2
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As tentativas de entendimento dos acontecimentos pela via das crengas e rituais
podem se aliar a vertente fantstica e assumem no fantastico contemporaneo grande
importancia, uma vez que sdo aceitas com préaticas antropologicamente importantes para a
formagdo dos homens , mas conservam seu carater de mistério e por isso seduzem e nos
colocam no campo do aparentemente inexplicavel, visto que muitas dessas préaticas tém
uma explicagdo “racional” criando, assim, quando sdo retratadas nas narrativas, um

desconforto, um estranhamento.

As préticas socioculturais mogambicanas, muitas vezes estranhas ao ocidente, sdo
narradas nos romances de Chiziane e em Ventos do apocalipse ndo € diferente. A exemplo
disso podemos citar, como em outros romances, a situagdo social nas aldeias e a retomada
da otica feminina. A acdo se inicia pela conspiracdo de Sianga, um ex-régulo™® que
perdera seu poder apds a independéncia e, julgando-se injusticado, alia-se aos bandos
armados. Sua mulher, Minosse, é personagem importante para a discussao da situacdo da

mulher na sociedade, uma vez que reproduz a tradicdo do lobolo*®°

e da poligamia. Ela ¢ a
ultima de nove esposas e a Unica que ainda permanecia fiel a seu marido. Também
podemos citar Wusheni, filha de Minosse e Sianga, apaixonada por Dambuza, com quem

ela ndo poderia se casar, pois o0 jovem nao tinha condi¢des de a lobolar.

%9 Régulo: chefes de aldeia que sdo reconhecidos pelo governo colonial e atuavam como
intermediarios entre os camponeses e as autoridades administrativas locais.

1801 obolo: O lobolo ndo é um acordo entre um homem e uma mulher, mas entre duas familias
patriarcais. O amor entre esse homem e essa mulher ndo conta no lobolo, 0 que conta sdo 0s
interesses das familias. A perda de uma filha numa familia deve corresponder a uma compensagéo
em dinheiro ou em outros valores para aquisicdo de uma mulher para um filho que ficara sob a
autoridade do pai. Em caso de divércio, a mulher perde os filhos e o lobolo deve ser restituido.
Antigamente o lobolo podeia ser ajustado com criangas. O costume impedia 0 que acontecia no
Norte de Mocgambique, onde os acordos eram entre homem e mulher: a fragilidade dos lagos
matrimonais. Finalmente, o Goncalves Cota defendeu que a compensacdo assumia a natureza de
uma "lei sociolégica”. in Mitologia e Direito Consuetudinario dos Indigenas de Mogambique.
Lourenco Marques: Imprensa Nacional de Mogambique, 1944, pp. 219-227. Disponivel em:
http://oficinadesociologia.blogspot.com/2008/10/0-que-0-lobolo-4-continua.html. Acesso: 07/11/10.
Nos dizeres de Wusheni: “— Meu Dambuza, amo-te, sim. Essa linguagem de amor sé é valida para
noés dois. Na nossa tribo a palavra amo-te significa vacas. Vacas para o lobolo e nada mais. Sem
lobolo ndo ha casamento.” (p.42)



http://oficinadesociologia.blogspot.com/2008/10/o-que-o-lobolo-4-continua.html
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Percebemos, principalmente pelo fato de Minosse ser a protagonista da obra, que a
forca do feminino, sobretudo pela funcdo da maternidade sera altamente ressaltada nas
suas duas partes do romance: no inicio, Minosse perde sua individualidade, sendo
constantemente descrita como esposa e mde e chamada a todo momento de “mae de
Manuna”. No entanto, apds perder sua familia em decorréncia dos fatos da guerra,

enlouquece, mas se recupera ao assumir novamente a maternidade dos 6rfdos do Monte.

Mas o0 que nos interessa sobremaneira é a forma com que Paulina Chiziane registra
os diversos niveis culturais dessa sociedade e o pavor ante a algo que € incontrolavel e

inexplicavel para as sociedades, entre elas a guerra.

De grandes massacres, ouvira falar até de mais, mas nunca se
imaginara na presenca de um. E que ele ndo acreditava na
brutalidade humana e as historias que ouvira julgava-as fantasias
de loucos com mania de exagerar tudo.(p.122) [grifo nosso]

O trecho acima nos mostra como a guerra é tomada como algo pertencente ao
universo do ininteligivel, uma invencdo de loucos. Nesse sentido, podemos dizer que
Ventos do apocalipse aproxima-se mais da literatura do estranho e do fantastico
contemporaneo do que do fantastico “classico”, proposto por Todorov, propriamente dito,
ja que a hesitacdo e o temor existentes nesse texto advém de um mundo conhecido, mas

inexplicavel aquela altura dos acontecimentos.

Podemos exemplificar essa situacdo quando da chegada do ‘“cavaleiro do

apocalipse” a Mananga.

A aldeia repousa tranquila envolvida no manto de escuridao.

Ha cavaleiros no céu.

(...) _ ) o o )

Os cavaleiros sdo dois, sdo trés, sdo quatro. S8 0s quatro
cavaleiros do Apocalipse, maiwéé!

(.)
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O terceiro e 0 quarto ja poisaram no solo de Manana. Agem como
serpentes, secretos, felinos, traicoeiros, ninguém os vé. Abriram
clareiras nas savanas e em todas as machambas. Preparam o
terreno para a chegada do segundo cavaleiro.

(...)

No povo reina 0 medo e a inseguranga, 0 pior pode acontecer a
gualguer momento, estdo a caminho o0s quatro cavaleiros do
Apocalipse, é tempo de cavar nossas sepulturas, y6! (p.47-48)

Essa descri¢do mitificante, hermética, baseada no imaginario biblico da destruicéo

apocaliptica, acrescenta uma face duplamente maléfica e aterrorizante, quando se

descortina a sua fungdo no universo da histéria ligada ao real da sociedade mogambicana,

ou seja, quando percebemos através da confrontagdo com dados historicos que aquilo que

parece uma visita de um ser de outro mundo €, na verdade, uma situacdo propria daquele

contexto.

Sopram ventos de novas mudancas e tudo voltard a ser como antes.
Num discurso bastante efusivo, Sianga transmite aos seus
companheiros [0s seis ex-sUbditos mais devotos] os Ultimos
acontecimentos. Primeiro falou da mégica aparicdo do estranho
jovem escondido no celeiro naquela manha de tormentos. Vinha
em nome da paz trazendo a mensagem do seu chefe supremo que
desejava uma conversa séria, uma conversa de homens com o
antigo régulo.(...)No dia marcado, na hora combinada, apareceu um
velho como todos os velhos da zona.(...)Sianga quebrou os habitos
e lancou a pergunta. Quis saber tudo sobre a vida do velho, e este
respondeu-lhe: sou aquele que reside nas montanhas do sol-poente,
que espalha o terror e a morte procurando a paz entre 0s
escombros.(...)Eu sou aquele cuja aparicéo se fez anunciar, Régulo
Sianga.(...) Na verdade, o discurso feito por esse rapaz ndo é muito
diferente daquele que faz o secretario da aldeia. Existe diferenca,
mas pequena. Enquanto o secretario da aldeia fala dos opressores,
este jovem chefe também fala de opressores. O primeiro fala de
grupos obscurantistas que devem ser banidos, e este enaltece essas
praticas e promete restaurd-las. Disse ainda mais: que os actuais
secretarios da aldeia sdo uns estrangeiros pois ndo pertencem a
tribo nem ao cld. Disse que os régulos sdo os verdadeiros
representantes, medianeiros entre os desejos do povo e o0s poderes
dos espiritos. (...) ... e disse mais: Sianga, tu és régulo em poténcia,
Unica personalidade reconhecida pelo povo perante os espiritos de
Mananga.(...)Junta-te a nos e luta pela reabilitagdo do teu reino.
Vinga-te de todos os que te derrubaram, condenando-te ao
desprezo. (p.49-51)
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Essa longa transcrigdo do romance € necessaria para que mostremos de que forma a
autora registra o insolito dos acontecimentos, criando no leitor uma sensa¢do de ndo
compreensdo dos ocorridos. Como no Livro do Apocalipse, de Sdo Jodo, a linguagem
hermética e as imagens simbdlicas deixam o leitor hesitante e temeroso frente ao narrado,
ansioso por saber o que vird a seguir, questionando-se sobre qual serd o acontecimento
desconhecido e funesto que presenciard. No entanto, no momento seguinte, Chiziane cria
uma “explicagdo” para o ocorrido com base nos fatos historicos das associacdes e
manipulacdes das diversas forcas sociais dentro do movimento da guerra civil
mocgambicana. Assim, os cavaleiros do apocalipse vado sendo identificados como agentes
reais deste conflito. No excerto percebemos a correlacdo feita pela autora: o terceiro e
quarto cavaleiros chegam primeiro a Mananga, ou seja, de acordo com 0 imaginario
cristdo, a fome e a guerra que foram narradas nas paginas anteriores do romance. A seguir
vem o segundo cavaleiro, a guerra; e, por fim, o primeiro, a conquista, encarnada na pele
do jovem comandante disfarcado de idoso que busca aliangas com os antigos chefes das

comunidades.

Dessa forma, podemos afirmar que nos encontramos, na classificacdo de Todorov,
no campo do estranho, ja que o ambiente relacionado ao terror biblico do final dos tempos

foi associado as figuras locais que se unem ou se repelem no contexto da guerra.

Nas obras que pertencem a este género [estranho puro], relatam-se
acontecimentos que podem perfeitamente se explicados pelas leis
da razdo, mas que sdo, de uma maneira ou de outra, incriveis,
extraordinarios, chocantes, singulares, inquietantes, insélitos e que,
por esta razdo, provocam na personagem e no leitor reacdo
semelhante aquela que os textos fantasticos nos tornaram familiar.
(...)

O estranho realiza, como se vé, uma s6 das condi¢cdes do
fantéstico: a descrigdo de certas reacfes, em particular do medo;
estd ligado unicamente aos sentimentos das personagens e ndo a
um acontecimento material que desafie a raz&o.'®

161 TODOROV, Tzvetan. Introducéo & literatura fantéstica. Sao Paulo: Perspectiva, 2008, p.53.
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Podemos afirmar, entdo, que Paulina Chiziane recorre ao estranho e ndo ao
fantastico puro na obra em questdo, mesmo que em alguns momentos aparecam elementos

sobrenaturais, como veremos mais adiante.

Essa visdo do estranho pode ser ampliada, em nosso entender, se relacionada ao
chamado “fantastico contemporaneo”, estudado por Jean-Paul Sartre no ensaio
“Aminabad, ou o fantastico considerado como uma linguagem”. Assim, podemos citar a
afirmacéo de Eddington, utilizada naquele trabalho pelo pensador francés, a qual corrobora

nossa analise do trecho anterior do romance de Paulina.

Encontramos estranhas pegadas nas margens do Desconhecido.
Para explicar sua origem, edificamos teorias sobre teorias.
Finalmente conseguimos reconstituir o ser que deixou essas
pegadas, e descobrimos que esse ser somos nds mesmos.

Nos dizeres de Sartre, “para encontrar lugar no humanismo contemporaneo, o
fantastico vai se domesticar tal qual os outros géneros, renunciar a exploracdo das

realidades transcendentes, resignar-se a transcrever a condicdo humana.”*®

Paulina recorre a uma imagistica ligada ao sobrenatural, tanto africano quanto
biblico para realcar a perplexidade perante os fatos desconhecidos. No entanto, notamos
que esse desconhecido é fruto das acBes dos homens e a estranheza que causa é devido a
incredulidade quanto & sua possibilidade de existéncia, dada a gravidade dos niveis de

violéncia ali registrada.

Ressaltamos também que uniremos em diversos momentos de nossa analise
questBes referentes a simbologia e a interpretacdo biblica e elementos das culturas

africanas.

162 EDDINGTON, Arthur S. Apud SARTRE, Jean-Paul. Situacdes | — Criticas literarias. Sao Paulo:
Cosac-Naify, p.138.
163 SARTRE, Jean-Paul. Ibidem, p.138.
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O titulo do segundo romance de Paulina Chiziane nos remete ao universo judaico-

cristdo ao referir-se aos “ventos do apocalipse”.

“Vento, na ciéncia dos simbolos, nao se trata apenas de simples movimento do ar,
mas manifestagdes sobrenaturais que revelam as intengdes dos deuses.”*®* Tratando do
imaginario biblico no livro do Apocalipse de Sdo Jodo, os quatro ventos da Antiguidade —
Euro, Zéfiro, Boréas, Noto — estdo presos por quatro anjos impedidos de soprar até que 0s
cento e quarenta e quatro mil escolhidos sejam marcados pelo enviado de Deus. A palavra
apocalipse deriva do grego apokallpsis que significava o ato de descobrir, revelacéo.
Modernamente passou a assumir, por extensdo, o significado de obra ou discurso obscuro,

escatolégico, aterrorizante.

E justamente nesse sentido moderno que interpretamos o titulo do romance de
Chiziane — as revelagfes de um discurso aterrorizante, que estaria preso e que precisaria

ser liberado para o entendimento.

A palavra “apocaliptico” ¢ derivada do substantivo grego
apokalypsis, que significa “revelacdo”. Entretanto, seu uso, com
referéncia a esse género de literatura, € devido com toda
probabilidade ndo ao caréater revelatdrio dos livros em questdo, mas
preferivelmente ao fato de que eles tém muito em comum com o
Apocalipse do Novo Testamento, com seu linguajar esotérico, sua
imaginacdo bizarra e seus pronunciamentos relativos a consumagéo
de todas as coisas em cumprimento das promessas de Deus.*®®

Sabemos que a literatura apocaliptica ndo € nova, datando de quase trés mil anos e
muitas vezes sendo confundida com a literatura profética, j& que continha através de
simbolos e imagens inimeras descricdes de um tempo o qual estava por vir. A diferenca,

segundo alguns estudiosos, estava no destinatario das revelacoes.

1“BIEDERMANN, Hans. Dicionario ilustrado de simbolos.S&o0 Paulo: Melhoramentos, 1994, p.
383.
165 RUSSELL, D.S. Apocalyptic: ancient and modern. London: SCM Press, 1978, p.03.
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Entretanto, e justamente para mostrar a proximidade dos dois
estilos literarios, a revelacdo apocaliptica €, também, chamada de
profecia. “Feliz o leitor e os ouvintes desta profecia” (Ap. 1,3). E
isso também mostra mais uma caracteristica deste género literario:
enquanto a profecia havia sido uma préatica do profeta falando
contra os opressores, na apocaliptica se trata de um discurso
literdrio a ser apresentado a um grupo de ouvintes; enquanto a
profecia destina-se ao publico externo — rei, templo, falsos
profetas, opressores do povo — a apocaliptica destina-se ao publico
interno: aos fiéis atribulados, assustados e carentes de um norte.'®

Em nosso entender o texto de Paulina atende simultaneamente as duas tipologias. E

profética uma vez que € destinada a todos que queiram se inteirar do assunto e é

apocaliptica, j& que trata dos traumas do povo mogambicano, partindo de um universo

muito particular e proximos dessas pessoas'®’.

Partindo desse posicionamento tedrico, passaremos, a partir daqui, a analisar o

romance de Chiziane verificando sua ligagdo com o universo do estranho e do fantastico

contemporaneo.

Ventos do apocalipse vem a nos dividido em trés partes - prologo, primeira e

segunda partes -, que serdo trabalhadas inicialmente de forma separada.

8CARNEIRO, Neri

de Paula. “Da profecia a apocaliptica”. Disponivel em:

http://www.meuartigo.brasilescola.com/religiao/da-profecia-apocaliptica.htm. Acessado em:

05/11/2010.

187 vale lembrar que devemos relativizar a quest&o do alcance da literatura dentro do continente

africano.
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3.1.Prologo — entre a narrativa ancestral e a profecia

O romance de Chiziane inicia-se por um prdélogo cuja primeira informacdo é uma
epigrafe'®® com carater convocatério, aos moldes dos antigos narradores africanos: “Vinde todos

e ouvi”.

Se retornarmos ao pensamento benjaminiano, no ja citado artigo “O narrador:
consideracdes sobre a obra de Nicolai Leskov”, notaremos que a autora com seu romance
nos obriga a uma reflexdo sobre o que nos mostrou naquele momento o filésofo da
melancolia: a necessidade da troca de experiéncias proporcionadas pelo narrador
tradicional, que partilha seu conhecimento vivido; mas, por outro lado, fala-nos Benjamin
da impossibilidade de nos pronunciarmos sobre os acontecimentos em tempos regidos pelo

absurdo da guerra.

Paulina Chiziane convoca seus leitores a ouvirem sobre aquilo que a principio
parece impossivel de ser narrado e/ou ouvido: 0s horrores da guerra e a segregacdo dos
homens. Utiliza-se da forma tradicional de inicio das narrativas que transitam pelo
universo do imaginario, “era uma vez...” — “karingana wa karingana” (p.15) — e verbaliza
sobre o contetdo de suas falas — “quero ouvir coisas de terror, da guerra e da
fome.”(p.15). Esses dois momentos marcam duas vV0zes que se pronunciam, por um lado, a
presenca integradora do griot, o mais velho o qual conta historias ancestrais, e por outro,
do mais novo, registrando 0s horrores contemporaneos, inclusive, anunciando o que sera

narrado, sobretudo, na segunda parte do livro.

168 Referida epigrafe é parte de uma cancdo datada de 1943, de autoria de Gomucomu, como nos
mostra Debora Leite David no artigo “O feminino em dois romances de Lidia Jorge e Paulina
Chiziane”. Disponivel em: http://www.fflch.usp.br/dlcv/revistas/crioula/edicao/01/Dossie/01.pdf.
Acesso em 07/11/10. Estabelece-se, assim, um didlogo com a cultura passada, contribuindo para a
formacdo do imaginario cultural do pais.
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Sobre isso a autora parece nos dizer que tem o que aconselhar, a exemplo do
narrador tradicional, forjando uma inser¢cdo em uma comunidade de experiéncia, fundada

em varios narradores que se revezarao no decorrer da narrativa.

A experiéncia que passa de pessoa a pessoa € a fonte a que
recorreram todos os narradores. E, entre as narrativas escritas, as
melhores sdo as que menos se distinguem das historias orais
contadas pelos inimeros narradores anénimos.*®°

A esses dois “narradores” soma-Se ainda mais um, o narrador onisciente, que
marcara a presenca do universo romanesco, da escrita e da modernidade. Assim a autora
mescla faces que pareciam irreconciliaveis — o escrito e o oral, o silenciado ¢ o “dizivel”, o
passado e o presente. Essa fusdo de elementos aparentemente antagonicos seria uma das

grandes forgas da literatura de Paulina, como nos mostram Tania Macédo e Vera Maquéa

Chegamos aqui a uma das linhas de forca da escrita de Paulina
Chiziane: a evocacdo da tradigdo — seja dos ritos e crencas, seja das
maneiras de contar — como for¢a propulsora para uma modernidade
do relato, fazendo com que memdria e tempo presente,
ancestg%idade e modernidade confluam em uma narrativa bastante
densa.

Ha ainda um aspecto construtivo que merece destaque em relagdo ao prologo e as
historias narradas nas duas partes do romance propriamente dito. Seguindo o modelo da
narrativa biblica que vem referenciada no titulo da obra, a autora retoma as historias do
prologo nas paginas das duas partes do livro. Assim, como o Velho Testamento anuncia o
Novo Testamento para os cristdos, o0 prélogo demarca os acontecimentos da narrativa
central, como podemos ver em Vvarios momentos de entrecruzamento das narrativas iniciais

com as que dao corpo ao texto central propriamente dito.

169 BENJAMIN, Walter. ibidem., p.198.

0 MACEDO, Tania; MAQUEA, Vera. “Ventos do apocalipse, um romance da tradicdo? in
FLORY, Suely; SANTILLI, Maria Aparecida.(orgs). Literaturas de lingua portuguesa — marcos e
marcas: Mog¢ambique.v.05. S&o Paulo: Arte e Ciéncia, 2007, p.81-82
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Um primeiro exemplo em que isso ocorre claramente € quando Doane, personagem
da segunda parte do romance, durante a fuga para a aldeia do Monte prefere a morte de seu

filho que esté para nascer a ser denunciado pelo choro do nascimento do bebé.

Doane verte todo o pote de lagrimas dentro dele. Os grandes olhos
avermelham-se com uma névoa de sangue. Fulmina a esposa com
olhos loucos derramando sobre ela um édio mortal, porque o
nascimento daquele filho pode significar a sua morte caso o
inimigo deambule por aquelas paragens. Move as maos
nervosamente. Os dedos tremem de desejo intoleravel de se
enterrar no pescogo magro da mulher que geme, até o corpo
sucumbir a forca dos dedos estranguladores no tapete de relva. E a
maldita crianga sucumbiria no ventre da mae. Depois fugiria para o
Monte onde iria construir uma nova familia, e talvez até se casasse
com uma mulher mais bonita e mais nova do que aquela. Eshoga
um sorriso louco, pavoroso, enquanto o suor lhe alaga a fronte, o
peito, o cabelo. Os gestos urgentes das matronas despertam-no do
sonho diabdlico. Ergue os olhos para o céu suplicando a
misericérdia divina, ele é ainda demasiado jovem para morrer.
Quanto & crianga que estd quase a nascer que morra, porque
amanha ele podera fazer outra com uma mulher mais linda e mais
gostosa. (p.160)

O segundo exemplo ¢ tirado da historia “A ambicdo de Massupai”. Aqui, a mulher,
apaixonada e ambiciosa, mata os filhos e entrega sua prépria gente para ser morta por seu

amado, o general Maxalela.

- Escuta 0 meu plano: silenciando os teus filhos, seremos mais
livres para o amor. Com a minha valentia, conquistarei territorios,
dominarei todas as tribos, desde o Save até o Limpopo, por que
ndo? Sou poderoso. Hei-de organizar 0 meu império e derrubar
Muzila, e depois abandonarei todas as minhas mulheres. Serei rei
de todos os reis, e proclamar-te-ei mée de todas as maes.

- Ah, senhor, seja feita a tua vontade.

- Tens de ajudar-me. Os chopes séo gente da tua e oferecem muita
resisténcia. Podes ajudar-me a aniquila-los.

- Sim, sim, sim, por ti farei tudo, meu senhor. Com a minha ajuda
seras o rei de todos os reis. Com a tua valentia, serei mée de todas
as maes.

- Depois faremos outros filhos que terdo a tua beleza e a minha
valentia. Adoro-te, mulher! (p,21)
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Essa histdria tem seu duplo na segunda parte do romance, na vida de Emelina que,
em um plano diabdlico, matou os trés filhos e, mais tarde, supostamente louca, entrega a

aldeia do Monte ao fogo dos combatentes.

Um dia houve ataque na aldeia, um daqueles ataquezinhos sem
nenhuma importancia, mas suficientemente importante para por em
prética o plano macabro. Na hora do ataque trancou os trés filhos
na palhota e incendiou-os. E depois comecou a gritar para que a
vizinha a acudisse mas s6 depois de ter a certeza de que os filhos
estavam bem mortos. J& na intimidade com o amante suspirou
aliviada: agora sou mais livre para o amor. E 0 homem respondeu:
dar-te-ei outros filhos que terdo a tua beleza e a minha valentia.
(p.250)

O tom das histdrias do prélogo é mitico, remontando a tempos imemoriaveis, mas
esses pequenos textos entrelagam-se com a ficcionalizagdo da realidade na narrativa das
duas partes subsequentes. Por isso, podemos afirmar que também carregam em si 0
profético, uma revelacdo. Em nossa visdo, essas histdrias preliminares desempenham a
funcdo de provocar a incerteza nos leitores, uma vez que essas historias sdo independentes
e serviriam para dar a saber o assunto que sera desenvolvido no decorrer do romance
propriamente dito. Por serem narrativas cruéis e assustadoras, no sentido de que
desvendam até que ponto os seres humanos chegam para realizarem seus desejos mais
escusos, elas causariam nos receptores uma hesitacdo e um temor, ja que, aliadas ao titulo
do romance, apontam para uma situacdo limite e desconhecida, mas impregnada de
catastrofes. Assim, instaurariam as sensacfes de desconforto, prépria do estranho, e de
inseguranca frente ao universo conhecido, que é uma das caracteristicas do fantastico

contemporaneo.
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3.2. Parte | — sob os ventos do desconhecido

A primeira parte do romance Ventos do apocalipse esta centrada na descricdo da
situacdo social, econémica e politica dos moradores de Mananga, uma aldeia rural que
serve de base para que sejam visualizados os problemas enfrentados no interior de

Mocambique.

Sob a dtica em que estamos trabalhando, entre o estranho e o fantastico
contemporaneo, essa primeira sequéncia narrativa tem a funcdo de criar o clima de
isolamento e caréncia por que passam os moradores de Mananga, sobretudo os da familia
do antigo régulo Sianga, produzindo uma situacdo perfeita para que sejam aflorados os
medos, as insegurangas e para que 0S personagens procurem conforto nas crengas
ancestrais que, muitas vezes, trazem situacfes de hesitacdo e medo para aquelas pessoas
que convivem com um discurso de modernizacao vindo da cidade e dos lideres politicos.
Nos dizeres de Alfredo Bosi, “no amago da condi¢gdo humilhada e ofendida, os que a

. . A . g 171
partilham transmutam em fantasia compensadora as caréncias do cotidiano.”

Vemos presentes nessa primeira parte varios registros de um universo que ndo se
aproxima do modo cartesiano de explicacdo do mundo, uma vez que é regido por crencas e
rituais, o que coloca o personagem e, por consequéncia, o leitor em um universo de magia.
A seguir percorreremos esse mundo e perceberemos que podemos classifica-lo como o que
Todorov nomeou de estranho, pois, em um primeiro momento, parece inexplicavel, mas,

posteriormente, a autora expde sua logica dentro das culturas africanas.

171 BOSI, Alfredo.Céu, inferno — ensaios de critica literaria e ideolégica. S&o Paulo: Atica, 1988,
p.19.
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3.2.1.Sonhos

Assim como em Terra sonambula, o primeiro capitulo de Ventos do apocalipse
remete-nos ao espago dominado pelo sono: “Tudo dorme. Até os ramos das arvores magras
ndo balancam, estdo sonolentos.” (p.25). O primeiro personagem a que temos acesso,
Sianga, esta perturbado por pesadelos, lamenta-se: “- Que noite! Que pesadelos terriveis!
Os sonhos malditos sdo o pressagio dos dias de amargura, isso sdo. Morre o fogo, morre o
fumo, a vida é apenas cinza e pouco falta para que dela ndo reste um pedaco de pd. Que

noites as minhas!” (p.25)

O antigo régulo confessa a sua esposa, seus pesadelos, nos quais € um deslocado,

172

um mufambi~*4, um sondmbulo que vé fantasmas e tem pressagios do mal vindouro, assim

como o pai de Kindzu, em Terra sonambula.

- Tenho viajado em florestas calcinadas, regadas de sangue e 0SS0S
humanos espalhados por todo lado. Esta noite estava rodeado de
espectros dancando a minha volta. Bebiam vinho tinto em tagas
feitas de crénios dos mortos passados e recentes. E o vinho que
bebiam era sangue puro, sangue inocente. Empurrei 0s espectros
que fechavam o meu caminho e tentei fugir mas eram tantos os
0ss0s dos mortos que ndo sobrava um espago para meter o pé. Foi
dai que, na tentativa de fuga, pisei um crdnio e um 0sso
fragmentado de um maxilar que me feriu a planta do pé. Senti
dores e gritei. As dores despertaram-me e dei por mim gritando
como um menino. Saltei da cama acariciando o pé e este doia-me
na realidade. Quando ja& convencia a mim mesmo de que ndo
passava de um sonho mau, ouvi trovoadas distantes no ventre da
madrugada.(...) — Chuva ndo, mde de Manuna; era fogo, sai da
palhota para escutar. O ribombar ouvia-se distante. Trepei 0 cume
da figueira e vi. Os clarGes eram enormes, acendiam e apagavam,
fogo aceso calcinando a terra como vi nos sonhos.” (p.33)

Os sonhos de Sianga sdo rapidamente comprovados quando ele fica sabendo na

casa de um conhecido que as guerras estdo de volta em Macuacua.

172 Mufambi — aquele que caminha (p. 38)
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Percebemos, entdo, que os sonhos, pelo menos, para este personagem sdo caminho
para a visao do futuro. Um futuro catastréfico, mas a que o régulo ndo se atem ja que esta

perdido em sua sede de reencontrar o poder.

Esse relato insere na narrativa um tom insélito que contrasta com a dureza da vida
durante a vigilia. Além do mais, reforca a negatividade do relato ao unir a ideia desses

sonhos aos “ventos do apocalipse” propostos no titulo.

3.2.2. Feiticos

O universo das crencas em feiticeiros e seus feitos é introduzido na obra logo no
primeiro capitulo, quando Minosse, a esposa do régulo, acorda e ndo encontra o0 marido na
cama, logo associando que este estaria recebendo visitas. “ A porta da casa ndo se abre a
um estranho quando o chdo ainda esta frio, os feiticos funcionam melhor no ventre da

madrugada.”(p.25-26)

Essa reflexdo da personagem mostra que estamos transportados para um universo
que acredita nas feiticarias, mas, sobretudo, na maldade humana, pois para alguém ter ido a
casa de outro de madrugada sé mesmo para enfeitica-lo, por isso a recomendacéo de ndo se

abri aporta a estranhos.

Seguindo a linha, ja presente no primeiro romance de Paulina Chiziane, Balada de
amor ao vento, e que seguira toda a obra da autora, € retratado o cotidiano das zonas
afastadas dos grandes centros urbanos, espagos de modernidade. Esse espaco de ligagéo

com os mitos e crencas irrompe com grande forga no livro e nele, trazendo para a
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resolucdo de pequenos problemas cotidianos a presenca das crencas e pequenos feiticos
tradicionais africanos. Assim, Wusheni, filha de Sianga e Minosse, a eles recorre: “Arranca
ervas secas em cada esquina e amarra-as na ponta da capulana. Esse feitico ira abrandar o

coracao da mae, conforme lhe ensinou uma amiga sua.” (p.44)

Em outro momento, na situacdo de desespero em que se encontram os moradores de
Mananga, ap0s a invasdo e destruicdo perpetrada pelo ataque fraticida, pensam em apelar

para solucdes “magicas” para encontrar consolo e direcionamento.

- E a Bingwana? Procuremo-la para a po¢do maégica. As criancas
beberam sangue vivo pelos olhos, pelo cérebro, e pelos
sentimentos. Viram as tatuagaens secretas das mdes, o lugar de
onde vieram ao mundo no momento em que a capulana esvoacou
na ventania das balas. Viram o divorcio do corpo e alma e
preservam na mente cenas de agonia. Até os bebés nos Gteros das
maes se agitaram de terror. Virdo ao mundo cegos e surdos,
verdadeiros monstros. Chamai a Bigwane que o caso € de urgéncia.
Que venha a po¢do magica, que fara vomitar todos os horrores que
se viveram. (p.132)

Interessante ¢ notar que a feiticeira detentora da po¢do magica “estd desmiolada”
apos o ataque e nada pode fazer pelos sofredores. Notamos, entdo, a colocacao de um tema
que sera importante para a segunda parte do romance, a loucura. Esse tema em nossa
abordagem, do estranho e do fantastico contemporaneo, merece destaque e sera abordado

mais a frente.
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3.2.3. Rituais/Culto aos antepassados

Um dos elementos recorrentes na obra, préprio das culturas africanas, s@o os rituais.
Estes estabelecem uma via de contato entre o universo cotidiano e 0 universo mistico, que
contribui para a criacdo do clima do estranho que pode ser vivenciado no romance. Um

grande exemplo dessa situacdo € descrita a seguir em que Sianga tenta recuperar seu poder.

“Sianga dialoga com os defuntos. Faz oferendas para acalmar sua furia. Enquanto
fala, vai espalhando sobre o chdo o milho, a mapira e uma boa porcdo de rapé e
aguardente.(...) Minosse preocupa-se. Uma prece aos defuntos no final da madrugada €

coisa muito séria.” (p.26)

O ritual de poder feito por Sianga é composto de duas partes. A primeira € 0

juramento de luta dos membros, a segunda € mais ritualizada e simbolica.

Sianga para disfarcar o embarago, ergue-se e inicia a segunda parte
da cerimbnia. Derrama no centro de cada cabeca 0 unguento
sagrado enquanto apela a protec¢do dos deuses. Em seguida todos
cantam em surdina a cancéo dos velhos guerreiros quando partiam
para 0 combate. Falta a danca guerreira em torno da fogueira, ndo
pode ser realizada porque o juramento € secreto. (p.52-53)

Na realizacdo do mbelele, a segunda parte da ceriménia prevé transe e encarnagdes

dos mortos

... Os gritos dos tambores despertam a terra que adormece, 0 povo
anestesia-se com o lenitivo de suas vozes, as vibragGes sonoras
atingem o além-tumulo e o coracdo da selva que é residéncia dos
deuses e estes, compreendendo os gritos e lamentos dos seus
protegidos, respondem numa voz Unica que é o tumulto do seu
sangue: Presente. E encarnam-se nos corpos de seus protegidos,
gue entram em transe, uivam, gritam, rugem e falam numa lingua
gue ndo se entende, linguagem dos deuses de Mananga e de todos
0s herois adormecidos do Império de Gaza.(p.102)
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3.2.4. A contestacdo de Deus e das tradigdes

Outro fator que contribui para o sentimento de estranheza experimentado pelo leitor
é a constante contestacdo das crencas, sejam elas locais ou ocidentais. Se por um lado, as
crencgas parecem inerentes aquelas populagGes, povoando o cotidiano dos personagens do
romance, percebemos também um movimento no sentido de contesté-las devido a situagdo

de grande desarranjo em que viviam.

“E verdade, eu o digo, Deus ndo é bom (...) Ah, mas se eu fosse Deus, todos

saberiam o que ¢ a vida!” (p.29)

“Chegou a perdi¢do de Mananga. J4 ndo hd remédio que sirva; nem Deus, nem
espiritos, nem defuntos.(...) Se isto continua assim morrerd o Gltimo homem e a ultima
mulher, predigo eu — pensa Minosse —, ai Deus vai aprender a licdo. Ter& a grande macada
de recriar de novo o Licalaumba e a sua companheira Nsilamboa, mas, antes disso, sera

necessario reinventar a paisagem original.” (p.31-32)

Dambuza, o estrangeiro em Mananga, amante de Wusheni, sente-se como um

desgarrado sem crengcas e tradicoes.

- ... N&o sei 0 que é aquilo, mas dizem que estdo a preparar a tal
ceriménia. No fim da semana serdo as grandes celebragdes. Viras?
- Eu? Acho que néo sou convidado. Essas coisas sdo para os deuses
de Mananga. Eu aqui sou refugiado, um estrangeiro ao vosso cla.
Os meus defuntos repousam em terras distantes.
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(.)

- ... Mesmo assim ndo irei as ceriménias. Os defuntos ndo se
zangardo com a minha auséncia, de resto nunca quiseram saber de
mim.

- Dambuza, é preciso respeitar 0s mortos.

- Os vivos e 0s mortos estdo ausentes do meu mundo. Respeito
apenas 0s animais porque também me respeitam.

- Blasfemas contra as divindades. N&o te protegerdo dos grandes
males.

- A mim nem o diabo protege. Vivo nas tocas mais escuras que as
das toupeiras, num subterraneo em pleno sol. Ndo acreditoem
defuntos.

- Ao menos acreditas em Deus? Eu creio. Deus é bom, Dambuza.

- Para min néo.

- Deus castiga a quem néo cré.

- Isso é evidente. A mim castigou sempre. (p.76-77)

3.2.5. Fantasmas

Os fantasmas sao elementos que facilmente se associam ao universo do fantastico.
No caso de Ventos do apocalipse, sua aparicdo € bem reduzida, mas suficiente para
contribuir para o sentimento de desconforto que envolve a narrativa, como observamos no

exemplo a seguir.

“O por do sol ja chegou, em breve sera noite, ha timulos por todo o lado, ¢ tempo

de lua cheia, e os fantasmas tu sabes...”(p.41)

La fora cdes ganem com furia, hd um fantasma a rondar a casa. Os
grilos cantam com mais forca. Ha algazarra na capoeira, a jibdia
abocanha os ovos e as galinhas. Estranhos acontecimentos na hora
do juramento. Os jurados, como bons soldados, conseguem
disfarcar os arrepios que lhes percorrem o sangue e os cabelos. As
mentes caem vertiginosamente das nuvens para o abismo das
trevas. Sera gue os defuntos ndo abencoam o juramento? (p. 52)

Observamos aqui, mais uma vez a situacdo de hesitacdo, de divida que acompanha

a narrativa e produz um efeito de inadequacgéo que perpassa o0 personagem e o leitor.
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3.2.6.Rituais de purificacdo a cargo das mulheres

Alguns dos rituais tipicos das zonas rurais mogambicanas, como o mbelele’’,

assumem importancia na narrativa de Ventos do apocalipse. Para recuperar o poder
perdido com a independéncia, o antigo régulo cria uma artimanha para convencer as
pessoas de que a situacdo em que vivem, de seca e fome, ocorre porque as novas geracoes
descumprem a tradicéo, o culto aos antepassados. Propde, de forma manipuladora, que se
realize um mbele para que as chuvas voltem a cair, mas seu interesse era apenas o0 milho

que seria cobrado pela realizacéo do ritual.

Ao falarem do ritual, os moradores questionam a sua eficacia em um mundo ja
marcado por uma certa modernidade: “- A expressdo sublime de submissdo e humilhacéo é
0 mbelele. - O mbelele? Que vergonha! Mulheres nuas com traseiro de melancia a exibir as

mamas aos passaros € o cu aos gafanhotos faz chover? Que vergonha!” (p.59)

Outro ponto conflituoso € que pessoas seriam sacrificadas no ritual, pois “o sangue

dos justos e inocentes € o reconhecimento das nossas culpas.” (p.59)

(...) Dizem que é uma cerimdnia dificil, porque para ser bem
sucedida deve correr sangue virgem. Escolhe-se entre a populacéo
um galo que ainda ndo tenha sonhos de desejo e uma galinha que
ainda ndo conhece a lua.

- Néo percebo onde esta a dificuldade de sacrificar um galo e uma
galinha.

- Néo percebes? Um galo e uma galinha.

- Ah, sim, entendi, um galo e uma galinha. Que horror, ha-de ser
assim?

173 . . . .
o ritual do mbelele recupera antigos costumes, principalmente do meio rural. O mbelele, segundo

a tradicdo, € um ritual em que as mulheres, dirigidas por um régulo ou por um sacerdote, participam
de uma representacdo lasciva e sedutora para conclamar os chicuembos ou “almas perversas”
causadoras da secura (CIPIRE, 1992, p.20)
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- Que seja. O céu deve parir a chuva.
- E se for escolhido um dos teus filhos?
- Cala a boca, comadre, ndo me torture. (p.59-60)

Percebemos, entdo, que os rituais geram certo desconforto nos personagens, pois
embora sejam Vvistos como necessarios em determinadas situacdes, pode se contestar 0s

limites entre aceitavel e o ndo aceitavel dessas praticas.

3.3.PARTE II- Nos dominios do estranho

3.3.1.Loucura

Passamos pelas coisas sem as ver,

gastos, como animais envelhecidos:

se alguém chama por nés néo respondemos,

se alguém nos pede amor ndo estremecemos,

como frutos de sombra sem sabor,

vamos caindo ao chao, apodrecidos.
(Eugénio Andrade)

O homem quer e deve ser tratado com dignidade, porém, o sentimento de
humanidade, em nossa época, vem cada vez mais sendo perdido na voragem do tempo.
Voltando mais uma vez a ideia de Louis Vax do fantastico como sendo 0 nosso universo
que apodrece, percebemos uma aproximacgédo dessa ideia e do poema que nos serve de
epigrafe. O nosso sentimento perde-se e apodrecemos, por consequéncia também a nossa
sociedade; ndo nos reconhecemos e ndo nos sentimos parte de nNOsso pProprio universo.
Passamos a integrar um universo com o qual ndo nos identificamos e entendé-lo passa a ser

uma tarefa dificil.
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Recorremos aos dizeres de Todorov, o qual afirma que “o fantdstico permite

franquear certos limites inacessiveis quando a ele nio se recorre.”*’* Mia Couto, em vérias

oportunidades, afirma ter a guerra um efeito que beira o tabu na sociedade mogambicana,

tamanho € o siléncio que se firma em torno do assunto.

A primeira grande sombra eu acho que é a guerra, ndo é? Porque
foi alguma coisa que ndo foi resolvida profundamente,
intimamente, ndo é?

O que significa que as pessoas se aperceberam... se apercebem
ainda hoje que nédo vale a pena lembrar este passado imediato, ou
fariam uma operagdo fantastica que para mim foi de uma amnésia
coletiva, hoje ninguém... se vocés percorrerem... a Conceigdo
percorreu Mogambique, ninguém se lembra da guerra, ninguém
invoca nenhuma memoria, € como se ndo tivesse acontecido nada,
ndo é?

E sempre fica, as pessoas se apercebem que ha tensdes que nao
foram resolvidas estdo la ainda e que deram origem aquela
violéncia e, portanto, como se fosse uma caixa de demonios, é
preciso ndo tocar nela, é preciso ndo mexer nela. Eu acho que isso
¢ 0 maior medo, de tal maneira é presente que nés aceitamos um
regime politico que seja discutivel, que seja polémico em nome
desta coisa que € a estabilidade que é a negociagdo de uma situacao
de paz, acho que esse é um grande medo. *"

Nessa senda, percebemos o quéo dificil é para os autores mogambicanos falar sobre

0 periodo da guerra, que tantas marcas deixou na sociedade. Enquanto alguns procuram

falar desse trauma de forma direta, outros, como Mia e Paulina, preferem focalizar o tema

pelas vias do insolito, fazendo um confronto entre as causas e consequéncias do conflito.

Um dos narradores de Ventos do apocalipse ficcionaliza na obra a mesma ideia

colocada por Couto sobre essa experiéncia.

As imagens de horror testemunhadas por aquele povo naquela
tarde reduziram ainda mais o moral dos viajantes. Ninguém as
comenta porque o comentar € um reviver. O sofrimento é o

1 TODOROV, T. Introducéo a literatura fantastica. Sdo Paulo: Perspectiva, 2008, p. 167.
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fermento da alma dizem. E sal, é piripiri, é vinagre, é pimenta, é
levedura que se coloca nas chagas sangrentas para manter a alma
sempre desperta. O ser humano habitua-se a tudo, dizem. Mas
mentem. Com o sofrimento constante ninguém se irmana, ninguém
se conforma. Mesmo no braseiro do inferno os condenados
suspiram por um instante de paz. O sofrimento é milenar na
histéria do homem negro e este jamais se conformou. Faz guerras.
RevolugBes. Luta. Umas vezes perde e outras ganha. O povo
inteiro sofre e mergulha na turbuléncia dos sentimentos de ddio e
de rancor contra Deus e contra os homens. (p.171)

Sendo assim, o fantastico teria a funcdo de ser uma maneira de expressar um
assunto proibido. “A condenagdo de certos atos pela sociedade provoca uma condenagéo
que se exerce dentro do préprio individuo [ autor], constituindo-se para ele em proibigédo

de abordar certos temas tabus.”*"®

Diante dos horrores da guerra mogambicana uma saida para a situacdo dentro do
universo do insolito seria a loucura: uma forma de evasdo, de fuga do real, a qual podemos
associar ao sentimento do fantastico e/ou estranho. Podemos entdo afirmar que a busca
dessa tematica e a utilizacdo de personagens que perdem a sanidade no decorrer dos

acontecimentos sao instrumentos preciosos nas maos de escritores como Paulina Chiziane.

No caso, podemos reestruturar o pensamento de Todorov e afirmar que a barbérie é
mais facil de ser entendida pelos olhos dos loucos e também se for colocada no plano de
uma maldicdo que vinha sendo profetizada, inclusive por forgas sobrenaturais, desde a
primeira parte do romance. Um louco ndo merece, e ndo tem, a aceitacdo da sociedade, é
por ela “condenado (...) ndo menos severamente que o criminoso que transgride os tabus: o
louco é, do mesmo modo que este ultimo, trancafiado; sua prisdo chama-se casa de

saude.”t’’

176 TODOROV, T., Ibidem.
Y7 1dem, Ibidem.



154

Portanto, a sua utilizacdo pelo fantastico constitui um recurso para evitar a
condenacdo, transgredir a lei e provocar uma reflexdo mais profunda, que fuja as visdes
maniqueistas que envolvem os assuntos beligerantes e propicie um entendimento maior de

um momento histérico complexo que se pretende retratar através da arte literaria.

Notamos no desenvolver de Ventos do apocalipse uma identificacdo do leitor com a
estupefacdo dos personagens e do narrador frente a barbarie. Nesse sentido podemos voltar

13

a definicao classica de Todorov “ o fantastico se fundamenta essencialmente numa
hesitacdo do leitor — um leitor que se identifica com a personagem principal — quanto a
natureza de um acontecimento estranho.” Se pensarmos na teoria do “fantastico
contemporaneo” proposta por Sartre veremos que o leitor ao se identificar com o
personagem vai retirar a si mesmo do campo do real. Sendo assim, a loucura de um
personagem pode ser traduzida como a nossa prépria vontade de fuga do universo real
quando esse se mostra em barbarie. Como sabemos dos horrores da guerra, assumimos a
postura de seres a margem, loucos, interditados, frente aquilo que esta sendo descrito. Nos
dizeres de Sartre: “E nossa razdo que deveria endireitar o mundo as avessas, levada por

este pesadelo, torna-se ela propria fantastica.” 1"

Por um lado, podemos pensar na loucura como patologia, o que explicaria a
situacdo e colocaria a mesma dentro do campo do estranho. Por outro lado, se pensarmos
no mundo convulsionado e caotico que sustenta o fantastico contemporaneo, ela seria uma
forma de fuga do real que buscaria escrutinar o interior humano em busca de respostas as

suas duvidas mais inerentes.

8 SARTRE, Jean Paul. Ibidem, p. 104.
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A loucura, em nossa perspectiva, € um motivo de ligacao entre as duas partes do
romance, assim como acontece com a personagem Minosse, que transita entre os dois
momentos narrativos. Assim, a loucura que € o motivo principal da segunda parte do
romance,aparece tematizada na primeira parte quando da expressao de loucura do adivinho

vigarista Nguenha a dizer a “verdade”.

- Espiritos dos Nguenha e dos Quive, acudi-nos, estamos aqui
reunidos em nome de sofrimento, as chuvas ndo caem, passamos
fome, dize-nos, avds, o que é que esté errado, 0 que estara errado,
digam?

Lanca 0s 0ss0s. Num gesto cerimonioso pega na varinha méagica e
apontando inicia o discurso espetacular.

- A coisa vai mal, danger, danger. Olha aqui: um mosntro enorme.
E uma velha feiticeira com cabeca de serpente e de asas largas e
bragos muito compridos. A coisa esta feia, a coisa esta feia, maiwé,
be careful. Cobra aqui, cobra acold, very bad! Pata de vaca aqui,
hiena atras, siabamba, siabamba, ah, sim, siabamba.

O discurso de Nguenha é rapido como a marcha do vento; exibe
tonalidades ondulantes intercaladas de assobios, espirros,
grunhidos, suspiros. Serpenteia a cabeca ao ritmo do seu discurso
numa algaraviada de idiomas adocicada por palavras estrangeiras
que de certeza foram aprendidas nos subterraneos do Rand. Faz
uma pausa; move o tronco magro aconchegando o traseiro ao chéo.
O rosto exibe uma expresséo de loucura absoluta. (p.90)

Ao misturar o elemento mistico ao discurso da realidade sécio-politico-econémica,
a autora inicia um desmantelamento das relagdes encobertas na sociedade mogambicana,

que sera, a partir daqui explorada com maior intensidade.

O primeiro caso de loucura na segunda parte do romance é de Doane, 0 jovem pai
que assistira ao nascimento do filho em meio a fuga. Primeiro tem um sonho diabdlico de
matar o filho para ndo serem descobertos pelos inimigos a partir do choro do recém-
nascido, como j& descrevemos no inicio desse capitulo. Logo depois, ao presenciar de um
ponto privilegiado o ataque aéreo sobre a mata,o personagem enlouquece completamente.

Do topo da arvore Doane assistiu ao espetaculo completo. Vem

descendo. Parece mais apavorado que nunca. Ja esqueceu a morte e
grita esbaforido:
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- Os helicdpteros que passaram aqui lancaram mais fogo que todos
os dragdes juntos, eu vi. Vejam aquela nuvem que fizeram. E
enorme, inacreditavel, fantéstica!

Os aldedes “placados” erguem os olhos para o céu. A nuvem sobe,
cresce, e 0 céu a engole lentamente. Doane corre de um lado para o
outro e conta o que viu com uma voz mais desarticulada do que a
da crianca feliz. Dois homens abandonam o esconderijo e agarram-
no pelas costas. Passam-lhe uma corda pelos pulsos. Depois veio a
mordaca e a venda nos olhos. Neutralizam-no. Estd Louco. [grifo
nosso] (p. 162)

O segundo caso de loucura e o principal da obra, pois recai sobre um personagem
que liga a segunda parte do romance a primeira, € o de Minosse, a fiel e resignada esposa
do régulo. Nesse caso a fuga do real é claramente atribuida a guerra pelos demais

personagens e pelo narrador como vemos no trecho a seguir.

A velha méo busca o frasco de sal e espalha-o abundantemente em
todos os campos da tenda para prevenir 0os maus sonhos. Puxa a
garrafa de aguardente. Abre-a. entorna alguns pingos nas quatro
dire¢des do mundo para Zuze e todos os espiritos distantes e depois
leva a garrafa a boca. Toma o seu trago e se acalma. Deita-se
novamente e chama o sono pela centésima vez e este acaba vindo
para pouco depois a velha acordar sobressaltada. O velho Sianga
persegue-a em cada sonho. Ela acredita que ja morreu, foram
graves os ferimentos sofridos. Em cada noite pede-lhe rapé,
aguardente de milho, missangas brancas e vermelhas.

Buscava de novo o sal e desta vez espalha-o em abundéncia
tentando afastar o marido de sua mente enquanto vai gritando
insultos. Abandona a tenda em corrida até ao cruzamento dos
caminhos. Levanta a capulana rota, curva a coluna vertebral
deixando o traseiro nu e mostra 0 cu aos quatro cantos do mundo
como forma de insultar o marido onde quer que esteja e expulsa-lo
definitivamente dos sonhos. Os vizinhos ja se habituaram a estas
loucuras e até as toleram. A falta de atividade por vezes é um mal.
No tempo em que a velha lavrava o seu pedaco de terra tinha noites
mais calmas. Acabou-se a lavoura e comegou a sofrer insdnias e
pesadelos. A principio acudiam ao mais pequeno grito, mas
depressa concluiram que se tratava de mais um caso de
comportamentos provocados pela guerra.” (p.210)

O terceiro caso € o de Emelina, a mée que se refugia na vida de seu bebé a fugir da
realidade de morte. “Os olhos chamejam, faiscam, parece que ¢ doida mas ndo, doida ndo

deve ser, estd apenas tonta. O ponteiro da cabeca deve ter virado para o lado esquerdo
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perdendo o balanco com o detonar das bombas. A guerra deve té-la traumatizado a

fundo.”(p.244)

Tomando essas trés ocorréncias de loucura da segunda parte do romance, podemos
dizer que o caso de Doane €, como em varios outros momentos da narrativa, um andncio
daquilo que ocorreria mais tarde, ja que seu estado de debilidade se pde quando os

moradores de Mananga estdo em marcha procurando abrigo da guerra.

Assim, Doane é amordacado e impedido de se expressar, ja que seu estado
representava um perigo para o grupo em fuga. Minosse € largada pela populacédo do Monte,
ja que julgam que suas interferéncias ndo merecem atengdo. “Agora s6 despertam quando
os gritos da velhota se tornam insuportaveis a ponto de lhes expulsar o sono, escutam
desinteressadamente, puxam de novo as mantas e exclamam: 14 esta ela aos gritos, outra
vez. E adormecem.”(p.210-211) E Emelina ndo participa mais da vida socio-cultural do

grupo, representada na obra pelo culto em agradecimento e sua auséncia é até bem-vinda.

Toda a aldeia se encontra reunida, menos uma pessoa bem notoria.
A Emelina e o filho nas costas, onde andam? Os aldeGes passaram
pela casa dela e ndo estd, os vizinhos confirmam que ndo dormiu
la. Lamenta-se, murmura-se e conclui-se: ela é desmiolada, é
estranha, esquisita, &€ melhor deixa-la no seu mundo. De resto, s
viria manchar o ambiente. Esta esfarrapada e malcheirosa, ndo se
lava desde que chegou ao monte ha mais de dez meses, deixai-a em
paz, ndo faz falta aqui. (p.270- 271)

A loucura aqui € um fator importante para se representar a quebra dos lagos de
solidariedade, ou seja, com tanto o que se preocupar, quem poderia “perder tempo” com
criaturas ensandecidas. Essa falta de interesse pelo outro, custara muito caro a populagéo

do Monte se vé no final da narrativa.

Nessa situagdo, merecem destaque as personagens femininas tomadas pela loucura.
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a) Emelina - seducéo, loucura e morte

Em Emelina, como ja falamos anteriormente, temos retomada a historia mitica de
Massupai: uma mulher de beleza estonteante que, se aproveitando dela, tem sonhos
ambiciosos de amor e poder. Essas figuras, ligadas ao cunho realista do romance por ser
facilmente encontrada em vaérias sociedades, nos remetem & figura biblica de Salomé'”, a
dancarina que enfeitica Herodes e que associa em si as ideias de seducdo e morte.

Também, ainda nos relatos biblicos, podemos associa-las a Lilith'®

, em seu aspecto
demoniaco e vingativo. No imaginario classico ocidental, também encontramos uma outra
personagem que reforca a ideia de que figuras como Massupai e Emelina sdo recorrentes

nas narrativas sejam elas do canone ocidental ou das culturas africanas. Referimo-nos a

Helena™ que tem a sua imagem fortemente ligada & seducéo e & guerra. Assim, em nosso

% Evangelho segundo S&do Marcos (6:21-28): Aconteceu entdo que Herodes, no dia de seu
aniversario, deu um banquete a seus nobres, oficiais, e altos dignitarios da Galiléia. Durante o
banquete dancou a filha de Herodiades, a qual muito agradou a Herodes e seus convidados. Entdo
o rei disse a donzela: Pede-me o que queres, e to darei. E prometeu em juramento: Dar-te-ei 0 que
quiseres, ainda que seja a metade do meu reino. Ela foi perguntar a sua mae: Que queres tu que eu
peca? Esta respondeu: a cabeca de Jodo Batista. A donzela foi ter com Herodes e lhe respondeu:
quero que me entregues numa bandeja a

cabeca de Jodo Batista. O rei se entristeceu, mas ndo quis negar o pedido, visto que o havia jurado
na presenca de seus convidados. No mesmo instante, ordenou a um verdugo que trouxesse a cabega
de Jodo. Este foi ao carcere e cortou a cabeca do profeta. Logo, trazendo-a numa bandeja,
entregou-a a donzela, e esta foi oferta-la a sua mae.

180 De acordo com certas interpretacdes da criagdo humana em Génesis, no Antigo Testamento,
reconhecendo que havia sido criada por Deus com a mesma matéria prima, Lilith rebelou-se,
recusando-se a ficar sempre em baixo durante as suas relagdes sexuais. Na modernidade, isso levou
a popularizacdo da nocéo de que Lilith foi a primeira mulher a rebelar-se contra o sistema patriarcal.
Assim dizia Lilith: ‘‘Por que devo deitar-me embaixo de ti? Por que devo abrir-me sob teu corpo?
Por que ser dominada por ti? Contudo, eu também fui feita de p6 e por isso sou tua igual.”” Quando
reclamou de sua condicgdo a Deus, ele retrucou que essa era a ordem natural, o dominio do homem
sobre a mulher, dessa forma abandonou o Eden. Trés anjos foram enviados em seu encalgo, porém
ela se recusou a voltar. Juntou-se aos anjos caidos onde se casou com Samael que tentou Eva ao
passo que Lilith tentou a Adao os fazendo cometer adultério. Desde entdo o homem foi expulso do
paraiso e Lilith tentaria destruir a humanidade, filhos do adultério de Addo com Eva, pois mesmo
abandonando seu marido ela ndo aceitava sua segunda mulher.

Ela entdo perseguiria os homens, principalmente os adulteros, criancas e recém casados para se
vingar.

181 Na mitologia era a filha de Zeus e Leda. Tinha a fama de ser a mulher mais bela do mundo.
Numa viagem a Esparta, Péaris encontra a princesa Helena, que estd casada com Menelau, irmdo de
Agamenon, filhos de Atreu, rei de Micenas. Helena e Paris fogem para Trdia; Menelau, Agameon,
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entender, Helena liga-se perfeitamente a figura de Massupai e, consequentemente, a
Emelina, personificando esse estar entre 0 Bem e o Mal atribuido as mulheres em geral e

que o narrador de Paulina nos mostra com clareza

Os poetas cantam a mulher como simbolo de paz e pureza. Os
povos veneram a mulher como simbolo do amor universal. Porque
ela é uma flor que d& prazer e da calor. Mas ha excecdes, tém que
existir para confirmar a regra. Sendo ndo haveria criangas
abandonadas nas ruas

chorando as amarguras do destino. N&o haveria também recém-
nascidos atirados nas lixeiras, nas valas, nos esgotos das grandes
cidades. O que os poetas esqueceram é que para além do simbolo
do amor, a mulher é também parceira da serpente. (p.249)

Tanto o final de Massupai quanto o de Emelina é tragico. A primeira enlouquece

apos a morte do amado e perambula pelas praias, ha forma de um fantasma.

Massupai enlougueceu e comecou a revolver as sepulturas com as
maos, para ressuscitar os filhos que perdera. Depois fugiu para o
mar, e nunca mais ninguem ouviu falar dela. Ainda hoje o
fantasma deambula pela praia nas noites de luar, e quando as ondas
furiosas batem sobre as rochas, ainda se ouvem 0s seus gritos: sou
a rainha! Sou mae desde o Save até ao Limpopo!(p.22)

Emelina morre completamente alucinada, durante o ataque dos inimigos a aldeia do
Monte. Sua morte € narrada de forma escatolégica e grotesca que fortalece a ideia do

inesperado.

Uma figura andrajosa projecta-se no ponto mais alto do Monte,
todos a veem: Emelina! Emelina esbo¢a um sorriso nunca visto e
ri, ri, até perder o félego. A forca do riso esgota-lhe as forcas.
Ajoelha-se. Ri. A violéncia do riso desprende-lhe a bexiga e a
urina liberta-se molhando as pernas e o chdo. Continua a rir e peida
de tanto riso. O esfincter do anus é mais forte mas também acaba
desorientado, as fezes liquidas abandonam o continente, correm

Aquiles e outros reis juntam-se numa guerra contra Trdia. Em principio para resgatar Helena e
vingar Menelau, mas na realidade com interesses econdémicos também. A guerra dura dez anos.
Paris, seu irmdo Heitor, e Aquiles morrem. Um dia, os troianos percebem que o acampamento de
seus inimigos esta vazio, e imaginam que finalmente abandonaram a guerra. Encontrar por ali um
enorme cavalo de madeira que acreditam ser um presente, e 0 carregam para dentro de suas
muralhas. Ficam surpresos, porém, quando soldados comecam a sair de dentro do cavalo e a atacar a
cidade, agora indefesa. A guerra € vencida pelos inimigos.
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pelo traseiro, pelas pernas, pelo chdo, Emelina perde o dominio
completo de si, cai, rebola sobre os seus excrementos e ri um riso
gue ndo acaba e que fica marcando nos coragfes dos homens, cujo
eco ainda continua a ouvir-se nos céus do Monte.

O padre tem pena dela, porque esta louca de tudo. Aproxima-se da
infeliz e ampara-a, ignorando o0 nojo e 0 mau cheiro.

(-..)

Armagedon, Armagedon, grita o padre em corrida, transportando
um fardo pesado. Leva a Emelina nos bragos e o bebé nas costas
dela, numa tentativa desesperada de salvar a louca que ainda se
ri.(...) ... a bala acertou em Emelina pelas costas, perfurando a mée
e o filho. (...) Emelina j& ndo se ri, delira, agita-se na Ultima
agonia.(...) O povo em debandada grita 0 nome de Emelina. Chora
em nome de Emelina. Sucumbe debaixo do fogo da traigdo de
Emelina. Foi ela quem conduziu a fogueira que incinerou a vida,
acabando também queimando-se nela, foi ela e ndo outra e a nés a
pensarmos que era doida, 6 gente! (p.274-275)

b) Minosse — solid&o, loucura e memoéria

Chama-nos a atencao aqui a figura de Minosse mulher do régulo, a qual observa a
guerra com olhos femininos. Ultima esposa em uma sociedade poligama, nunca teve para

si a atencdo do marido.

Se a guerra oprime os homens for¢cando-os aos campos de batalha, praticamente
destroi as mulheres por serem elas duplamente atingidas: quando seus maridos, filhos e

netos vao para a guerra e quando elas préprias sdo vitimas da covardia dos invasores.

Minosse sofre ao perder sua familia e, ap6s a condenacdo de Sianga, segue como
um fantasma em direcéo a aldeia do Monte. Sera ela o lago que unira as partes do romance
e também, como indica seu préprio nome, uma marca da unido do mundo dos vivos e dos
mortos. O nome Minosse pode ter origem no rei Minos, que teria mandado construir um
labirinto para o enteado, 0 Minotauro. Segundo a mitologia, Minos desceu ao mundo
subterrdneo depois de sua morte, e tornou-se um dos juizes dos mortos. Na Divina

Comédia, de Dante, Minos é quem ouve as confissdes dos mortos, atribuindo a pena de
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designio do circulo infernal que corresponda a gravidade da falta relatada. Percebe-se,
assim, uma referéncia a tradicdo ocidental que se entrecruza ao percurso de Minosse, em
seu nome e em sua relagdo com a morte, que aqui passa a ser um elemento transformador e
libertador, ja que é apenas a partir da morte da familia que ela libera-se do labirinto de
submissédo em que vivia e passa a andar firmemente na marcha em busca da aldeia do

Monte.

Na viagem fantasma, a velha Minosse vai a frente e nem os
homens fortes conseguem seguir o passo dela. Caminha leve como
uma pena. Todos se espantam. Os desgostos fizeram dela uma
pessoa morta. Ela é um fantasma. Os fantasmas ndo tem corpo e
nem sentem peso. Ela caminha leve e livre mesmo sem saber para
onde vai. (p. 155)

A parte essa referéncia a cultura ocidental, damos destaque a funcdo de
contiguidade entre vivos e mortos que nas culturas africanas esta ligada a figura dos mais
velhos. Podemos estender os dizeres de Laura Padilha, sobre as dimensGes natural e

sagrada em Angola, para a realidade mogambicana

Assim como, esteticamente, a oralidade é um dos tragos distintivos
do discurso narrativo angolano, também a forca vital constitui a
esséncia de uma visdo que os tedricos das culturas africanas
chamam de visdo negro-africana do mundo. Tal for¢a faz com que
0s vivos, 0os mortos, o natural e o sobrenatural, os elementos
cdsmicos e 0s sociais interajam, formando os elos de uma mesma
e indissoltvel cadeia significativa, segundo ensina, entre outros,
Alessane Ndaw (1983). Intermediando o vivo e 0 morto, bem
como as forcas naturais e as do sagrado, estdo os ancestrais, ou
seja, 0s antepassados que sdo o0 caminho para superar a
contradicdo que a descontinuidade da existéncia humana comporta
e que a morte revela brutalmente‘, nas palavras de José¢ Carlos
Rodrigues (1983, p.82). Eles estdo, assim, a0 mesmo tempo
préoximos dos homens, dos deuses e do ser supremos, cujas
linguagens dominam.

Nessas culturas, a morte ndo é um estagio de término de existéncia, mas apenas

uma transformagdo, como ja vimos no capitulo anterior. Os antepassados ndo estdo

82 pADILHA, Laura. Entre voz e letra: O lugar da ancestralidade na ficc&o angolana do século
XX. Niteréi: EDUFF, 1995, p.10
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desligados do presente, sdo, a todo momento, convocados para ajudar nas decisdes do

presente e seu poder perante o grupo ndo deve ser contestado.

Na travessia de vinte e um dias pelo mato em busca da aldeia do Monte, 0s
sobreviventes de Mananga tém que superar 0 que de humano ha em si, igualar-se
praticamente a animais, para resistir as intempéries que lhes aparecem no caminho. Ha
uma outra guerra sendo travada dentro de cada um dos caminhantes, a luta entre a
sobrevivéncia em sentido real e a sobrevivéncia do humano. Alguns ndo resistem a esse
confronto e sucumbem frente ao inimigo, as feras da selva, as doengas; outros, como
Minosse, trancafiam-se na loucura e assim permanecem até que um bom motivo lhes seja
dado para desejar viver novamente. O encontro, na aldeia do Monte, entre Minosse e um

garoto 6rfao, que logo lhe apresenta Sara e seus irmaos, traz a ancia novamente a lucidez.

Mais uma vez coloca-se a questdo da ancestralidade que une as geragcdes. Minosse,
a guardia das memorias do povo de Mananga, protege e ensina as criangas, enquanto essas
Ihe d&o o sopro de vida de que ela necessita. Notamos que o romance traz o mais velho
como figura ordenadora do grupo, pois detém em si as tradi¢fes que devem ser passadas
para as geracdes futuras. Na historia, esse momento de encontro é de florescimento e paz,

jaque é nele que as pessoas podem reviver uma estrutura social desmantelada pela guerra.

Momentos de paz sdo compartilhados aqui, a autora coloca em Minosse a
discussao dos duplos que aparecem também, como ja vimos, na literatura de Mia Couto e é
um dos elementos mais utilizados na literatura mogambicana contemporanea. Loucura e
lucidez alternam-se nessa personagem, assim como, sofrimento e alegria. A exemplo disso,

podemos citar o fato de Minosse ser a guardia do conhecimento ancestral, mas também nao
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descartar a ida dos meninos para a escola, ou seja, traz uma ligacdo com a necessidade de

modernizacao.

3.4. Breve confronto

Quando da escolha do corpus do trabalho levamos em consideracdo a capacidade
que 0 romance possui, enquanto forma literaria, de manter-se atual e de servir aos mais
diferenciados propdsitos artisticos. Assim, se Paulina Chiziane precisava unir a tradi¢do ao
moderno, o oral ao escrito, também Mia Couto necessitava de uma forma que mantivesse
claro o transito do individual ao coletivo e isso foi conseguido de forma produtiva nos dois

autores através da manipulagdo do género romanesco.

Nessa perspectiva, observamos o percurso dessa forma literaria para entendermos
melhor a sua utilizacdo pelos autores estudados, os quais produziram suas obras em um
mesmo contexto historico, e tragamos uma analise que relaciona as peculiaridades da

forma com o nosso foco central de estudo: a tematica.

Em nossa perspectiva de trabalho, a qual busca trabalhar a literatura como um
fendmeno intimamente ligado a sociedade, tornam-se produtivas as reflexdes do teorico
hingaro Georg Lukacs (1885-1971), que primeiramente assumiu uma postura historicista
em seus trabalhos, considerando a histéria como um motor do desenvolvimento humano e,
assim, passa a explicitar as relacdes que se dao entre o plano artistico e social da vida
humana, considerando a arte como um instrumento falho, mas possuidor de um ideal

superior: representar a riqueza do interior humano.
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O romance é a epopeia de uma era para a qual a totalidade
extensiva da vida ndo é mais dada de modo evidente, para a qual a
imanéncia do sentido a vida tornou-se problemética, mas que ainda
assim tem por intencdo a totalidade. (...) A epopeia da forma a uma
totalidade de vida fechada a partir de si mesma, o romance busca
descobrir e construir, pela forma, a totalidade oculta da vida.'®®

O autor, no preféacio escrito em 1962 para o seu livro sobre a forma romanesca,
ressalta sua maneira de analisad-la “A arte torna-se problematica precisamente porque a
realidade deixa de sé-lo. De todo contraria € a concepcdo formalmente semelhante da

Teoria do romance: nela, a problematica da forma romanesca é a imagem especular de um

mundo que saiu dos trilhos.”*3*

Essa visdo do “mundo que saiu dos trilhos” nos ¢ muito importante ao abordarmos
a tematica da guerra que, como visto na analise dos romances, pode ser encarada como
uma forma de “testemunhar nossa debilidade e imperfeigao”, como assinala Montaigne, ja
que expde as fragilidades e as limitacBes que nos sao inerentes. Assim, a forma romanesca,
que representaria na visada lukacsiana uma maneira de representar um mundo cadtico,
encontra-se intimamente ligada & maneira como o tema da guerra € tratado por Mia Couto
e Paulina Chiziane e sera amplamente explorada pelos dois autores como um elemento

altamente revelador da maneira como se déo as relacdes entre a realidade e a arte.

... 0 romance busca descobrir e construir, pela forma, a totalidade
oculta da vida. A estrutura dada do objeto — a busca é apenas a
expressdo, da perspectiva do sujeito, de que tanto a totalidade
objetiva da vida quanto sua relagdo com os sujeitos nada tém em si
de espontaneamente harmonioso — aponta para a intencdo da
configuragdo: todos os abismos e fissuras inerentes a situagao
historica tém de ser incorporados a configuragdo e ndo podem nem
devem ser encobertos por meios composicionais. Assim, a intengédo
fundamental determinante da forma do romance objetiva-se como
psicologia dos herdis romanescos: eles buscam algo. O simples
fato da busca revela que nem os objetivos nem os caminhos podem
ser dados imediatamente ou que, se forem dados de modo
psicologicamente imediato e consistente, isso ndo constitui juizo

183 |LUKACS, Georg. A teoria do romance. S&o Paulo: Duas Cidades; Ed. 34, 2000, p.55 e p.60
84 1dem, p, 14
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evidente de contextos verdadeiramente existentes ou de
necessidades éticas, mas s6 um fato psicologico sem
correspondente necessario no mundo dos objetos ou no das
normas. Em outras palavras: pode tratar-se de crime ou loucura, e
os limites que separam o crime do heroismo aclamado, a loucura
da sabedoria que domina a vida, sdo fronteiras labeis, meramente
psicologicas, ainda que o final alcangado se destaque da realidade
cotidiana com a terrivel clareza do erro irreparavel que se tornou
evidente.'®

Nessa senda, acrescentamos ainda a perspectiva de Bakhtin para quem a literatura
ao se dirigir a um outro — o publico leitor — e provir de um destinador — a comunidade
social do artista — é sempre um artefato de natureza social. Assim, o intelectual propde
duas vertentes que a nosso ver sdo importantissimas para os textos de Mia e Paulina, o

dialogismo e a polifonia.

NOs tomaremos esses termos como diferentes, embora muitos estudiosos o tratem
como uma coisa s6. Dessa forma, os romances do corpus sdo dialdgicos porque resultam
do embate de muitas vozes sociais além de serem polifnicos, ou seja, deixam entrever as

vozes que falam no texto.

No caso de Chiziane, a presenca de varios narradores anénimos, do discurso
indireto livre, 0 uso de provérbios africanos e a insistente intertextualizagdo da situacao
vivida em Mogambique com o discurso religioso e mitologico ocidental tornam o seu
romance um espaco de discussdo aberta do que representa aquele momento na historia

social e politica do pais.

No caso de Couto, o visivel intercalar de histdrias que produzem uma reflexdo

sobre os proprios acontecimentos narrados, a construcdo de personagens fragmentados, a

185 | UKACS, Georg. Ibidem., p. 60
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existéncia de personagens do povo, do governo, estrangeiros contribuem para a reflexao

sobre a identidade mogambicana e contribuem na formagao da “comunidade imaginada”.

Walter Benjamin mostra-nos que o romance é o género literario capaz de expor a
profunda perplexidade da vida humana. Nessa senda, podemos afirmar que 0s romances
que versam sobre a guerra trazem a tona a estupefacdo do homem diante da guerra e da
morte. Se para Adorno, ap6s Auschwitz, a Unica forma enfatica do protesto é o siléncio,
Terra sonambula e Ventos do apocalipse refutam o lugar do siléncio, do luto e produzem
discursos nos quais estdo presentes uma elaboracdo dos acontecimentos através de uma

pergunta e uma resposta sobre a vida em tempos de atroz irracionalidade.

Como fica evidente no cenario da guerra civil em Mocambique, é nesse momento
traumatico que a nacdo pode se autoconhecer e dialogar consigo mesma, numa tentativa,
embora dolorosa, de reconstituicdo da identidade fraturada pelos percalgcos da Historia.
Isso fica marcado no trecho a seguir, de Terra sonambula, em que Farida dialoga com uma

religiosa.

- Irma, peco: me conte estérias!

A freira se surpreendeu. A visitante lhe explicou: queria saber
noticias do mundo, ouvir as cores desse longe em que seus sonhos
teimavam. Pouco importava que fossem ou ndo verdade. A freira,
entdo, se demorou em desfiadas estorinhas, como se adivinhasse
sua caréncia de fantasia. Quando se calou, o sol se inclinava na
varanda da tarde. A terra sofria a inundacéo do poente, 0s campos
se cultivavam de poeira-laranja. Lucia perdera a forca de mais
encantarias, sua voz se desbotava vencida pela forca das coisas
reais, 0 adverso presente.

- L& onde vens também héa guerra?

Farida acenou a cabega, confirmando. O sentimento da guerra a
fazia calar.(p.97) [grifos nossos]

O mesmo siléncio opde-se a necessidade de falar da louca Emelina em conversa

com a enfermeira Danila, em Ventos do apocalipse.
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Emelina ndo é louca nem tonta, 6 gente, sente necessidade de
ouvidos gue a escutem e de palavras que a consolem.A mente de
Danila é uma méquina em movimento acelerado. Procura descobrir
palavras especiais para um dialogo especial. Descerra 0s 1abios e
da garganta ndo brota uma s6 palavra.(...)

Danila ganha coragem e fala.

- Mée da menina, ndo deixa o cancro da dor roer o teu peito.
Vomita toda a angustia sobre a terra para que 0 vento a sepulte.
Vamos, chora, desabafa, que eu te escuto.

A histéria que vou ouvir, € igual a de todos os tempos, karingana
wa karingana. Mas a tradi¢do esta quebrada, os tempos mudaram,
0s contos ja nao se fazem ao calor da fogueira. As historias de hoje
ndo comegam com SOrrisos nem aplausos mas com sSuspiros e
lagrimas. Sdo timidas e ndo ousadas. S&o tristes e ndo alegres. Era
uma vez...

A infeliz baixa os olhos e trava uma guerra com o seu intimo.(...)
Revive 0 vendaval que a arrancou da terra que a viu nascer,
aquelas ribombadas de fogo que transformaram num s6 pé o
sangue dos homens, os gritos do povo, os ramos das arvores, 0
ladrar dos cées, poeira e terra. A mulher rememora de olhos
cerrados bocados doces, salgados, a fonte de lagrimas tem um
fluxo constante.

(...)

Danila também percorre o siléncio da angustia, quer a forca dizer
uma sO palavra, mas a garganta expele uma tossezinha seca,
despropositada. H4 momentos em que toda a sabedoria do mundo
se resume apenas numa particula de cinza e pé perante problemas
humanos. (p.246-248) [ grifos nossos]

Notamos nos trechos escolhidos que os personagens locais, Farida e Emelina,
escolhem dialogar com pessoas de fora do universo africano original, uma freira e uma
enfermeira das agéncias de socorro humanitario. Aparentemente seria mais fécil falar sobre
suas perdas com um “estranho”, mas o que vemos ¢ a irmanag¢ao silenciosa nos dois casos.

A guerra estarrece a todos que se avizinham dela.

Se o siléncio reina nos espacos de guerra, percebemos, no entanto, que 0s autores
utilizam-se da estratégia do fantastico contemporéneo para abordarem o tema, como se
essa revisdo do momento traumatico ndo pudesse ser feita pelas vias da consciéncia e da
razdo pura e simples. Para eles os momentos de dor causados por um longo periodo de
dominacdo colonial, uma sangrenta guerra de libertagdo e posterior guerra civil criam um

estranhamento de si mesmos e do mundo que o caminho do fantéstico ajuda a encarar. Nos
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dizeres de Marcio Seligmann-Silva, “para o sobrevivente sempre restara este
estranhamento do mundo advindo do fato de ele ter morado como que “do outro lado” do
campo simbolico.”*®. E exatamente essa situacdo que percebemos no excerto de Terra

sonambula.

O que testemunhei naquela povoacdo foram coisas sem habito
neste mundo. Gentes imensas se concentravam na praia como se
fossem destrogos trazidos pelas ondas. A verdade era outra: tinham
vindo do interior, das terras onde os matadores tinham proclamado
seu reino. Consoante as pobres gentes fugiam também os bandidos
vinham em seu rasto como hienas perseguindo agonizantes
gazelas. E agora aqueles deslocados se campeavam por ali sem
terra para produzirem a minima comida. (p.67) [grifos nossos]

Assim torna-se importante a perspectiva bakhtiniana de que “ a tentativa de religar
0 sentido e a vida passa necessariamente pela fala que, dialogicamente, incorpora e

- 187
representa os discursos dos outros”

Ao percorrermos os volumes Terra sonambula e Ventos do apocalipse sentimos
inicialmente uma mescla de géneros, ja que os autores se utilizam de histérias oriundas do
imaginario popular mogambicano, de provérbios populares, fatos historicos, elementos
oriundos das religiGes africanas e ocidentais, entre outros, como forma de rememorar o

tragico acontecimento da guerra. Nos dizeres de Eliana Lourenco,

O ato de rememorar, bem como o de criar ou narrar, se relacionaria
entdo ndo com a raiva ou a violéncia vividas, sobretudo durante a
guerra, mas com a melancolia e o sentimento de perda que, ao
serem narrados, podem levar a uma sensacdo de consolo ou
conforto, até mesmo de catarse™®®

186 SELIGMANN-SILVA, Marcio. “Narrar o trauma: escrituras hibridas das catéstrofes”. Gragoata.
Niterdi, n° 24, 1. Sem. 2008, p.105

187 BRAIT, Beth. “As vozes bakhtinianas e o didlogo inconclusivo” in BARROS, Diana; FIORIN,
José.(orgs) Dialogismo, polifonia, intertextualidade. Sdo Paulo: Edusp, 2003, p. 23.

88 LOURENCO, Eliana. “Kazuo Ishiguro e a cultura da memoria.” In: SCARPELLI, Marli F;
DUARTE, Eduardo de Assis (Orgs.). Poéticas da diversidade. Belo Horizonte: FALE UFMG/POS-
Lit., 2002, p.310.
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Nessa linha, tornam-se importantes duas figuras nos romances do corpus: Kindzu e
Minosse, pois representam a possibilidade da referida catarse/consolo através de sua
insistente memoria que é narrada pela escrita dos cadernos, no caso de Kindzu, e
transportada pela sua propria existéncia, no caso de Minosse e sua loucura que viajam pela

terra assolada pela guerra.
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Consideracoes finais

Tanto Mia Couto quanto Paulina Chiziane apresentam nas obras analisadas

elementos que nos permitem refletir sobre a mogcambicanidade na contemporaneidade.

N&o presenciamos mais nessas obras a simples oposicdo colonizador/colonizado,
moderno/tradicional, sofrimento passado/ redencdo presente. Os autores focalizam uma
sociedade multifacetada que busca um sentido de nacdo que respeite as diferencas a ela
inerentes, renegando as ideias simplificadoras da nacdo homogénea e conciliada e expondo
as diferencas de condicdo de vida dos membros da sociedade, as peculiaridades dos
problemas enfrentados por determinados grupos como, por exemplo, as mulheres, as
questdes do controle do poder, o local do suprarreal na sociedade atual, frente aos

problemas de um pais que busca a inser¢do em um mundo moderno e globalizado.

Em Terra sonambula e Ventos do apocalipse, os autores optaram por focalizar um
momento histérico decisivo para o que é hoje Mocambique: a guerra civil. Nos dois
romances esse tema assume papel central, uma vez que preside os demais temas, ou seja, é
em funcdo da guerra que 0s outros aspectos tematicos sdo colocados. Dessa forma,

identificamos o chamado “tema estruturador” proposto por C. Guillén.

No caso de Paulina, esse tema é restrito a esse romance, tendo, até o momento,

pouco ou nenhum destaque nas obras posteriores.
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Ja para Mia, esse tema é recorrente, tendo feito parte, na maioria das vezes, como
pano de fundo dos seus contos e ganhando destaque na producdo romanesca a partir de
Terra sonambula, no denominado “ciclo da guerra”, o qual compreende quatro romances.
Percebemos também, ao analisarmos a obra do autor, que este tema estd sempre entre 0s
mais revisitados, mesmo em produgdes mais recentes, como Venenos de Deus, remédios
do Diabo e Antes de nascer o mundo, que apontam, ainda que timidamente, para uma nova

fase do autor, que de certa forma procura purgar os fantasmas da guerra.

Na abordagem do tema, 0s autores procuram estratégias narrativas semelhantes. Ao
escolher falar de um tema traumatico que provocou o silenciamento da sociedade, como se
0 ndo-falar produzisse um efeito de “isso nunca aconteceu”, os escritores optaram por

uma veia narrativa que privilegiasse o insdlito dos acontecimentos reais.

Vimos, assim, que tanto Chiziane quanto Couto inscrevem-se no chamado
“fantastico contemporaneo”. Devemos ressaltar que essa vertente literaria esta liberta dos
seres aterrorizantes de outros mundos, como monstros e vampiros. Preocupa-se em
focalizar o absurdo da condi¢ao do proprio homem, como nos mostra Dali: “ndo hé senao
um Gnico objeto fantastico: o homem™*®°. Podemos afirmar, entéo, que a guerra, produzida
por homens, reflete o ininteligivel da situacdo, contribuindo para um clima de incerteza

que percorre as obras.

Sé&o colocados em cena os grandes temores do homem contemporaneo: a finitude,
as limitagbes, a automatizacdo, a falta de pensamento critico, o confinamento a certos

esteridtipos, etc. Esses elementos presididos pelo tema da guerra constituem nas obras

18 DALLI, Salvador apud RESENDE, Irene Severina. O fantastico no contexto sécio-cultural do
século XX: José J. Veiga(Brasil) e Mia Couto(Mogambique). Sdo Paulo, 2008. 240p. Tese de
doutoramento na area de Estudos comparados de literaturas de lingua portuguesa - Faculdade de
Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas, Universidade de S&o Paulo.
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estudadas a “poética da incerteza”, como definida por Irene Bessi¢re, produzindo o
estranhamento que é sentido em todas as instancias envolvidas na narrativa: o personagem,

0 narrador, o leitor.

No campo dos estudos classicos do insolito, presididos em nossa tese por T.
Todorov, podemos classificar a obra Terra sonambula como pertencente ao fantastico,

enguanto que Ventos do apocalipse comporta-se como um romance do estranho.

Nos capitulos de analise procuramos evidenciar que Mia Couto obedece as
especificidades propostas pelo intelectual bdlgaro para a formagdo do género fantéstico,
quais sejam: a hesitacdo tanto no plano narrativo quanto no plano linguistico dos
personagens e/ou narradores, gerando ddvida no leitor, além do ndo-esclarecimento dessa
no decorrer da obra. Percebemos esse fato pela incerteza que cerca o menino Muidinga, o
qual nem memoria de quem é possui; também nas davidas expressas pelo narrador dos
cadernos, Kindzu e na utilizagdo do “final aberto” do romance, remetendo a varias
possibilidades interpretativas, mas insistindo em deixar o leitor sem a resposta

reconfortante.

Assim, Couto procura retratar um mundo em que

As cenas fantasticas(...) traduzem toda a inquietacdo humana,
perante os conflitos de vérias ordens, que eram alimentados por
interesses escusos(...) e que refletia a crise, pela dificuldade de se
enfrenta-los. (...) O fantéstico(...) surge para mostrar que é da
revolta, da ndo aceitacdo da imposi¢cdo, da ndo aceitacdo da vida
resumida em estreitos limites, que devem surgir a tomada de
consciéncia e o levante para a luta, pois s6 assim, se pode mudar a
condic&o de um povo dominado.'*

Paulina Chiziane, por outro lado, trafega com mais cuidado pelos caminhos do

insOlito. Ela cria o estranhamento pelo jogo explicito entre as culturas ocidental e

1% RESENDE, Irene Severina. Ibidem., p.194-195.
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africanas, decidindo-se por explicitar a guerra em um contexto histérico e politico muito
mais claro que o tracado por Mia Couto. Sao descritas persegui¢des politicas, coibicdo de
praticas religiosas, conflitos associados as diferencas étnicas, jovens que se envolvem em
praticas violentas contra a populacéo estarrecida e indefesa, desprezo dos dirigentes pela
populacdo e seus subordinados, além da inveja e do Odio, que crescem no seio da

sociedade mogambicana.

Ao envolver sua narrativa nos elementos apocalipticos do universo cristdo, cheio
de simbologias e enigmas, e associa-los livremente as culturas africanas, extremamente
diversificadas, a autora retira momentaneamente as certezas dos leitores, 0s quais vao
assistindo perplexos as cenas escatolégicas contadas por diversos narradores, que tanto
quanto os leitores se apavoram diante de atrocidades, préprias ao universo das narrativas
de terror. No entanto, ao contrario do que ocorre em Terra sonambula, Paulina vai saindo
aos poucos do escuro da incerteza para a claridade do entendimentos dos fatos narrados.
Os seres que pareciam pertencentes a uma outra realidade vdo tomando formas bem
conhecidas e assumindo seus papeis histdricos e sociais. O estranhamento, o incrivel € que
em Ventos do apocalipse o insolito esta ligado ao reconhecimento de que a guerra esta
sendo feita pelos proprios mogambicanos. “Na confusdo e panico desvendavam-se 0S

rostos dos agressores. O choque é fantastico; o povo descobre que esta a ser massacrado

pelos filhos da terra” (p.117)[grifos nossos]

Por fim, verificamos ter sido a forma romanesca de grande serventia para que 0s
autores construissem seus retratos da sociedade mocambicana. Sendo essa hibrida,
multifacetada, como dissemos, necessitava de uma forma literaria que aceitasse igualmente
uma grande variedade de elementos que transitam entre o real e o imaginario, entre o

ancestral e 0 moderno, entre o escrito e o oral, etc. Assim, a forte caracteristica dialdgica e
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polifénica dos romances do corpus contribuiu para que os autores pudessem construir no

plano literario a imagem dessa sociedade.

Dessa forma, Couto e Chiziane conseguiram unir dentro da forma romanesca
moderna elementos proprios das culturas orais africanas, como: estrutura dialogal, a
viagem como elemento propulsor de experiéncias que se pretendem contar ( na senda
benjaminiana), a presenca de varios narradores, a utilizacdo de provérbios e historias

ancestrais, entre outros.

Assim sendo, acreditamos que os dois autores cumpriram exemplarmente a tarefa
de retratar um mundo repleto de trauma e contradicdes e, por isso, silenciado. Ao se
utilizarem do “fantastico contemporaneo” como estratégia narrativa, Mia Couto e Paulina
Chiziane utilizaram uma arma importante contra o siléncio existente na sociedade

mogambicana atual: a palavra.

Encerramos as nossas reflexdes, comungando das palavras de Mia Couto, no
romance A varanda do frangipani, de 1996 : “ Na vida s6 a morte é exata. O resto balanca

nas duas margens da davida”
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