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RESUMO 

 

Esta tese de doutoramento tem por finalidade o estudo comparado das obras de dois 

escritores do macrossistema de literaturas de língua portuguesa, os moçambicanos, Mia 

Couto e Paulina Chiziane. 

Trabalhamos a temática da guerra sob a perspectiva do fantástico clássico 

(Todorov, 2008) e do fantástico contemporâneo (Sartre, 2006; Bessière, 1974) em dois 

romances, Terra sonâmbula (Couto,1992) e Ventos do apocalipse (Chiziane, 1999), 

tomando os mesmos como espaços dialógicos e em transformação, marcados pela História. 

( Bakhtin, 1988; Lukács, 2006). 

O nosso enfoque comparatista buscou atar as questões do alheio ao próprio de 

forma a propiciar um melhor entendimento da literatura moçambicana e seu contexto, 

assim como, através dessa possibilidade de maior compreensão, facilitar sua divulgação. 

 

 

PALAVRAS-CHAVE – Mia Couto, Paulina Chiziane, literatura africana em língua 

portuguesa, literatura moçambicana, romance, fantástico contemporâneo.  

 

 

 



 

ABSTRACT 

 

This doctoral thesis aims at the comparative study of the works of two 

mozambicans writers inserted on the macrosystem of literatures in Portuguese, Mia Couto 

and Paulina Chiziane. 

We worked on the theme of war from the perspective of the classic fantastic 

(Todorov, 2008), and the contemporary fantastic (Sartre, 2006; Bessière, 1974) in two 

novels, Terra sonâmbula (Couto, 1992) and Ventos do apocalipse (Chiziane, 1999) 

considering them as spaces for dialogic discussion, in continuous transformation and 

determined by history. (Bakhtin, 1988; Lukacs, 2006). 

Our comparative approach sought to tie the issues concerning the theory of alien to 

own in order to provide a better understanding of the Mozambican literature and its 

context.  In addition, through this possibility of greater understanding, facilitate their 

dissemination. 

 

 

KEYWORDS - Mia Couto, Paulina Chiziane, African literature in Portuguese, 

Mozambican literature, novel, contemporary fantastic. 

 

 

 

 

 



 

 

RIASSUNTO 

 

Questa tesi di dottorato intende lo studio comparato delle opere di due scrittori del 

macrossistema delle letterature in lingua portoghese, il Mozambico, Mia Couto e Paulina 

Chiziane. 

Abbiamo lavorato sul tema della guerra dal punto di vista del fantastico classico 

(Todorov, 2008) e del fantastico contemporaneo (Sartre, 2006; Bessière, 1974) in due 

romanzi, Terra sonâmbula (Couto, 1992) e Ventos do apocalipse (Chiziane, 1999) 

prendendo come spazi dialogico e di trasformazione, segnato dalla storia.(Bachtin, 1988; 

Lukàcs, 2006). 

Il nostro approccio comparativo cercato di legare le questioni degli altri per proprio 

al fine di fornire una migliore comprensione della letteratura in Mozambico e del suo 

contesto, come,  attraverso questa possibilità di una maggiore comprensione, per facilitarne 

la diffusione. 

 

PAROLE CHIAVE - Mia Couto, Paulina Chiziane, letteratura africana in lingua 

portoghese, la letteratura del Mozambico, il romanzo, fantastico contemporaneo. 
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 INTRODUÇÃO 

 

Os estudos comparados buscam, entre outras coisas, propiciar um espaço para 

discussões acerca das relações entre os Estudos Culturais e a Literatura e entre a História e 

a Literatura. Na senda dessas pesquisas, não raro a crítica sobre as produções das 

literaturas africanas de língua portuguesa focaliza a relação entre Literatura, História e 

Política nos textos oriundos de Angola, Cabo Verde e Moçambique. Deve-se mencionar, 

também, que a situação histórica dos países de língua portuguesa perpassa suas produções 

literárias de forma bastante recorrente. Embora isso não seja uma característica exclusiva 

dessas literaturas, podemos afirmar que as relações História e Literatura em países 

historicamente ―novos‖ (tomando aqui a perspectiva temporal eurocêntrica) são 

fundamentais para criar a ideia de nação.  

Para o historiador inglês Benedict Anderson, a nação nada mais é do que uma 

comunidade limitada, soberana e, sobretudo, imaginada. Limitada porque, por maior que 

ela seja, sempre haverá fronteiras finitas; soberana porque pressupõe lidar com um grande 

pluralismo e, finalmente, imaginada, porque seus indivíduos, mesmo nunca conhecendo 

integralmente uns aos outros, compartilham signos e símbolos comuns, que os fazem 

reconhecerem-se como pertencentes a um mesmo espaço imaginário. Anderson coloca que 

estas ―comunidades imaginadas‖ existem graças a uma espécie de ―camaradagem 

horizontal‖, que se deve muito mais a uma construção cultural do que propriamente 

política ou coercitiva. Neste sentido, o que distinguiria as diversas nações seria o ―estilo‖ 

como são imaginadas e os recursos de que lançam mão para tal. Logo, não existe 
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comunidade mais ou menos real. A imaginação das comunidades, observa o autor, não é 

sinônima de sociedades falsas, mas sim de uma ―rede de parentesco‖, que dota seus 

membros de certa particularidade.  

Assim, as produções literárias dos países de língua portuguesa têm se afirmado 

como um instrumento das chamadas ―comunidades imaginadas‖
1
, contribuindo como um 

espaço para a discussão, entre outros, sobre as questões de identidade nacional, o lugar das 

tradições no presente da nação, a língua e o próprio fazer artístico, além de colocar em 

pauta problemas de ordem social e política decorrentes de um grande período de 

colonização e de todas as dificuldades enfrentadas pelas novas nações para se firmarem 

dentro de um plano mais amplo de relações internacionais.
2
 

Embora conscientes da situação periférica dessas literaturas no contexto cultural 

globalizado, os pesquisadores que empenham esforços de trabalho nessa área buscam para 

essas literaturas um lugar que propicie o diálogo cultural, evitando a polarização em 

                                                 
1 Termo cunhado por Benedict Anderson em Comunidades imaginadas – reflexões sobre a origem e 

a expansão do nacionalismo.  
2 Mia Couto  salienta o caráter de consolidação das comunidades imaginadas através da literatura em 

entrevista concedida a Sophia Beal em 2005 – ―Acho que a escrita literária tem uma função na 

criação daquilo que são os mitos fundadores de uma nação, o chamado sentimento nacional. Houve 

casos de nações que se construíram muito na base daquilo que são as intervenções literárias em 

casos de países em que a tradição da escrita está muito presente. E eu não imagino que esta ideia, o 

sentimento de ser-se português, por exemplo, fosse a mesma coisa se não houvesse Luís de Camões. 

Eu não sei, mas talvez no caso dos Estados Unidos não haja uma coisa tão presente como Camões 

que é, para uma pequena nação que tem aquela epopeia dos descobrimentos, como um dos seus 

grandes mitos. Não sei se autores como Walt Whitman ou Mark Twain não cumpriram também esse 

papel daquilo que foi, num certo plano, numa certa dimensão, a construção e a invenção de alguns 

mitos nacionais americanos. Talvez, no caso dos Estados Unidos, o cinema tenha cumprido também 

muito essa função que foi a criação de uma "Americanidade" nesse sentido que é a conversão de 

uma narrativa numa epopeia. É claro que foi reescrita; está sendo corrigida. Quando eu era mais 

menino, não era politicamente incorreto matar os índios ou ter essa ideia do "cowboy" como um 

grande construtor da nação americana. Hoje isso está revisto a partir de alguns "landmarks", marcos 

do cinema como o filme "Pequeno Grande Homem", [Little Big Man] e os outros filmes que 

puseram em causa essa ideia de que o homem branco está se construindo e afirmando contra os 

índios. Hoje, essa ideia é refeita, mas é uma prova de que os mitos não são definitivos. Estão sempre 

em reconstrução, e em nosso caso, de Moçambique, um país que está a começar, está tudo no início. 

Eu creio que os escritores vão ter um papel aqui importante principalmente para fixar aquelas que 

são as propostas que estão nascendo.‖. Disponível em 

http://www.lainsignia.org/2005/marzo/cul_030.htm, acesso em 08/05/2010.  

 

http://www.lainsignia.org/2005/marzo/cul_030.htm
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centros produtores e receptores de cultura, e uma divulgação que contemple a vasta e 

qualificada produção dos países de língua portuguesa. 

Nosso trabalho desenvolveu-se em uma linhagem de pesquisa apoiada nas reflexões 

sobre as relações entre a representação artística e a sociedade, buscando mostrar a arte 

como um instrumento que não procura harmonizar, mas expor as contradições do mundo e 

que, assim, ajuda a posicionarmo-nos frente às diversas modificações  que vêm ocorrendo 

na atualidade.  

Se vivemos em uma época em que não é mais possível compartilhar experiências, 

como nos alertam intelectuais como Walter Benjamim: ―São cada vez mais raras as 

pessoas que sabem narrar devidamente.(...) É como se estivéssemos privados de uma 

faculdade que nos parecia segura e inalienável: a faculdade de intercambiar 

experiências.‖
3
, aceitamos, na presença dessas literaturas, voltar à posição de ouvintes dos 

grandes contadores, esperando que eles nos unam, de alguma forma, a um passado remoto, 

a uma verdade esquecida, a um momento de unidade de nossa própria existência.  

A experiência que passa de pessoa a pessoa é a fonte a que 

recorreram todos os narradores. E, entre as narrativas escritas, as 

melhores são as que menos se distinguem das histórias orais 

contadas pelos inúmeros narradores anônimos. Entre estes, existem 

dois grupos, que se interpenetram de múltiplas maneiras. (...) 

―Quem viaja tem muito a contar‖, diz o povo, e com isso imagina o 

narrador como alguém que vem de longe. Mas também escutamos 

com prazer o homem que ganhou honestamente sua vida sem sair 

do seu país e que conhece as histórias e tradições. Se quisermos 

concretizar esses dois grupos através dos seus representantes 

arcaicos, podemos dizer que um é exemplificado pelo camponês 

sedentário, e outro pelo marinheiro comerciante.4 

Nesse caminho, o nosso trabalho de mestrado debruçou-se sobre a obra de dois 

narradores, no sentido benjaminiano, ―contadores de histórias‖ da língua portuguesa, 

                                                 
3 BENJAMIN, Walter. Magia e técnica, arte e política. São Paulo: Brasiliense, 1996, p.197-198. 
4 Idem, Ibdem, p.198-199. 
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Guimarães Rosa e Mia Couto. Estudamos nesse ponto as personagens e as relações de 

poder e submissão entre elas nos contos ―Conversa de bois‖, de Sagarana, e ―O dia em que 

explodiu Mabata-bata‖, de Vozes anoitecidas.
5
 

A partir desse momento, novas indagações surgiram, principalmente em torno da 

obra do escritor moçambicano Mia Couto, e pensamos, então, que deveríamos transpor os 

caminhos tradicionais do estudo sobre esse autor, que em sua maioria se atêm ao 

tratamento novo dado por ele à língua portuguesa e que tendem a aproximar as inovações 

em sua obra às de escritores como o brasileiro Guimarães Rosa e o angolano Luandino 

Vieira
6
.  

Assim, partindo do estudo sobre a obra do escritor Mia Couto, o recorte que 

escolhemos para a nossa tese de doutoramento baseou-se no aspecto temático  

No ponto de vista temático, a nossa perspectiva vai ao encontro da de Cláudio 

Guillén para quem o tema ―é aquilo que ajuda o escritor a encarar a superabundância e a 

profusão do vivido, marcando uma linha entre a experiência e a poesia (...), desempenha 

portanto uma função utilitária, a de propiciar uma escrita e uma leitura literárias.‖
7
   E 

ainda a noção de ―tema estruturador‖ que seria, para Guillén, aquele que se repete, se 

estende, se modifica sempre partindo do dinamismo da reiteração. 

                                                 
5PERUZZO, Lisângela Daniele. Veredas Desanoitecidas: um estudo das relações de poder e 

submissão em Sagarana e Vozes anoitecidas. São Paulo,2002,  112p.Dissertação de mestrado 

apresentada à  FFCH –USP . 
6 Nesse sentido podemos citar os trabalhos de Fernanda Cavacas e  Carmem Lucia Tindó Secco, 

além de inúmeras dissertações e teses apresentadas nas mais conceituadas universidades brasileiras e 

portuguesas.    
7 GUILLÉN, Claudio. Entre lo uno e lo diverso Barcelona: Cútica, 1985, p.183. 
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Também aceitando a visão de Tomachevski
8
 para o qual ―a obra literária é dotada 

de uma unidade quando construída a partir de um tema único que se desenvolve no 

decorrer da obra‖ encontramos na escrita de Mia Couto a temática da guerra, a qual, em 

nosso entendimento, propicia a ampliação da compreensão do conjunto da obra desse 

escritor e do reconhecimento da sua importância na construção de uma cultura 

propriamente moçambicana. Percebemos que o tema da guerra, principalmente a de 

desestabilização que se estendeu desde a independência em 1975 até 1992, possui em suas 

obras um papel fundamental e, segundo a nossa visão, é o fio condutor de sua produção 

romanesca até o momento, mesmo que apresentando no que chamaremos de ―ciclo da 

guerra‖
9
, uma presença mais explícita e nas produções posteriores uma presença mais 

discreta. 

No entanto, a temática da guerra é muito viva na literatura moçambicana estando 

presente em outros escritores como Lilia Momplé e Paulina Chiziane, por exemplo. Essa 

última, no entanto, revelou-se uma interlocutora bastante interessante para o referido tema, 

em uma perspectiva intertextual como a proposta por Julia Kristeva (1969). Paulina, tendo 

vivenciado a guerra de uma outra perspectiva, de mulher que esteve ativamente na 

guerra
10

, pode oferecer um interessante contraponto na comparação do tratamento do tema.  

                                                 
8 TOMACHEVSKI, B. ―Temática‖ in Teoria da literatura – formalistas russos. Porto Alegre: 

Globo, 1973, p.179 
9 Ciclo da guerra compreende os quatro romances escritos no período imediatamente seguinte ao fim 

da guerra civil moçambicana, em que a luta armada aparece de forma explícita e determinante para o 

desenvolvimento da história . São eles: Terra sonâmbula, de 1992, A varanda do frangipani, de 

1996, Vinte e Zinco, de 1999, O último voo do flamingo,de 2000.  Vale lembrar que desse ―ciclo‖ o 

romance Vinte e zinco não aborda a guerra civil, mas a guerra colonial; no entanto, a nosso ver, os 

dois conflitos encontram-se intimamente ligados. 
10 Paulina Chiziane em entrevista a Manuela Guerreiro: ―Quando pronuncio a palavra femininista, 

faço-o entre aspas, porque não quero associar-me às loucuras do mundo. É um livro feminino 

porque nele exponho a mulher e o seu mundo, embora não seja uma obra onde desafie o estatuto da 

própria mulher. Isso ajuda a reflectir e a reconhecer afinal quem é a "mulher" com que nós vivemos. 

É a minha forma de contribuir para a compreensão dessa realidade e, quem sabe, ajudar a definir 

novos caminhos. Também é uma paixão. Gosto de escrever sobre mulheres. Vou escrever sobre o 

quê, se não sobre o que sei?!(...) Sou uma mulher e sinto as coisas como mulher que sou. Como é 
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Tanto Mia Couto quanto Paulina Chiziane identificam-se com ―contadores de 

histórias‖
11

 e não descartam uma preocupação de lançar luz sobre as correspondências 

entre a vida social e a representação literária. Assumem-se como cidadãos de seu tempo, 

ocupados em atuar tanto artisticamente quanto como pessoas engajadas nos problemas de 

seu país e de sua época. Essa característica perpassa o texto dos dois autores e suas  

narrativas oferecem caminhos reflexivos para a situação extraliterária/social vivida pelo 

seu país. 

                                                                                                                                                    
que não hei-de ver as coisas como uma mulher, como é que não hei-de usar as palavras que as 

mulheres usam? As mulheres quando se juntam têm a sua linguagem própria, a sua visão e a sua 

maneira singular de expressar as coisas.(...) Nesta guerra vi casos concretos. A Renamo tinha um 

truque muito bom. Quem fazia o trabalho de reconhecimento da aldeia e das zonas que eram 

atacadas eram as mulheres. A mulher aparecia na aldeia, conversava, ia buscar água e observava, 

porque sabia de tácticas de guerra. Era depois ela quem dava o sinal às tropas que estavam 

escondidas. Os estereótipos colados à imagem da mulher funcionaram muito bem nesta guerra, na 

qual participaram de uma forma muito cruel. E ninguém deu por isso. Quando eu digo que as 

mulheres são invisíveis, são-no em todos os aspectos. Neste livro, descrevo essa parte horrível da 

guerra, mas não descrevi tudo. Há coisas que jamais terei coragem para escrever.(...) Estava a 

trabalhar na emergência. Trabalhei muito no campo. Assisti à guerra do princípio ao fim e 

testemunhei os mais terríveis horrores.‖ Disponível em http://www.ccpm.pt/paulina.htm, acesso em 

08/05/2010. 
11Nos dizeres de Ricardo Benvides ―Em cada oportunidade, repete-se a mesma ocorrência: às 

perguntas conceituais sobre sua obra de literatura e seu papel afirmativo da identidade 

moçambicana, ou quiçá sobre sua representatividade para o fazer literário africano, Mia Couto 

responde, em numerosas situações: ―Deixem-me contar uma história sobre isto‖ – à qual se segue o 

relato e a conclusão com referência direta ao enunciado da pergunta. A recorrência desse ―modo de 

lidar com os públicos‖ (acadêmicos, midiáticos ou formados simplesmente por seus leitores e fãs) 

tem correspondência direta com a gênese literária do autor, tanto quanto com sua experiência como 

leitor. Trata-se do desejo intenso de tornar tudo ao redor uma narrativa, uma história contada.‖ 

Disponível em http://www.facha.edu.br/publicacoes/comum/comum31/Artigo4.pdf, acessado em 

08/05/10 

Mia Couto em entrevista para o jornal O globo em 30/06/2007 ―...dever-se-ia dizer que alguém 

―está‖ escritor. Não é do domínio da essência, não é uma natureza em nós. O que está 

imperiosamente gravado em todos nós é a necessidade de criar, de inventar. Quero estar escritor na 

medida em que estou disponível para essa espécie de embriaguez que é a inspiração e o prazer quase 

sensual de criar histórias.‖ Disponível em http://flip2007.wordpress.com/2007/06/30/o-prazer-

quase-sensual-de-contar-historias-entrevista-com-mia-couto/, acessado em 08/05/10.  

Paulina Chiziane em entrevista à Revista Literária Maderazinco: ―Gosto de dizer que a minha 

literatura é isso: contar histórias. Aquilo que outras mulheres fazem dançando e cantando, eu faço 

escrevendo, como as velhas que através da via oral continuam a contar histórias à volta da fogueira. 

Eu apenas trago a escrita, de resto não sou diferente das mulheres da minha terra, das mulheres do 

campo.‖ Disponível em http://www.uff.br/revistaabril/revista-01/002_Valentim.pdf, acessado em 

08/05/10. 

http://www.ccpm.pt/paulina.htm
http://www.facha.edu.br/publicacoes/comum/comum31/Artigo4.pdf
http://flip2007.wordpress.com/2007/06/30/o-prazer-quase-sensual-de-contar-historias-entrevista-com-mia-couto/
http://flip2007.wordpress.com/2007/06/30/o-prazer-quase-sensual-de-contar-historias-entrevista-com-mia-couto/
http://www.uff.br/revistaabril/revista-01/002_Valentim.pdf
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O tema da guerra, em nosso trabalho, é o que C. Guillén (1985) aponta como temas 

―de longa duração‖, que possuem um aspecto forte de historismo
12

, pois ―atuam no tempo 

e no espaço, ao largo da história e da cultura‖. No nosso caso, a guerra é um tema  que 

acompanha o imaginário literário ocidental desde Homero com a Ilíada e a Odisséia e, 

para dizer com Erich Auerbach (1994), desde as imagens bíblicas das guerras e disputas 

internas nos clãs do Antigo Testamento. Esse tipo de temática de longa duração, em nosso 

entendimento, ajuda a compreender as transformações no modo como os homens veem a si 

mesmos e, a partir disso, pode ajudá-los na maneira de colocarem-se frente ao mundo e aos 

problemas que lhes são apresentados na atualidade. 

Mais uma vez ressaltamos o aspecto que julgamos fundamental para a compreensão 

da obra dos autores: a organização dessa temática como aquela que estrutura a produção 

artística desses escritores, no caso de Chiziane, um romance específico; no caso de Couto, 

o que denominaremos ―ciclo da guerra‖.  Neste caso, seria o que Pedro Salinas
13

 chama de 

tema ―vital‖, uma vez que é ele que preside os demais temas, articulando-os de forma a 

encontrarmos uma evolução temática dentro do todo da produção do escritor. São temas 

que não se esgotam em uma obra, mas mantêm-se como que articulando uma continuidade 

nas sucessivas criações do mesmo autor. São eles que nos levam aos valores mais 

profundos do conjunto das produções artísticas, através do tratamento que os autores dão 

aos mesmos, conduzindo-nos a uma espécie de tradição pessoal, que nos remete, em um 

aspecto mais amplo, a uma tradição cultural revelada pela utilização de motivos 

recorrentes. 

                                                 
12 orientação teórica tendente a compreender os fenômenos sociais e culturais como elementos 

integrantes de épocas, períodos ou civilizações distintas, possuindo sentido unicamente contextual e, 

portanto, relativo. 
13 SALINAS, Pedro apud  GUILLÉN, Claudio. Entre lo uno y lo diverso. Barcelona: Editorial 

Critica, 1985, p.297. 
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Sendo a guerra um elemento que desestabiliza as estruturas mais profundas das 

sociedades e dos indivíduos,  ao expor os conflitos inerentes aos mesmos, acreditamos que 

uma abordagem frutífera, pois traria uma nova maneira de referir-se ao tema, seja a que se 

proponha a extrapolar os limites daquilo que se convencionou chamar o 

Realismo/Naturalismo mais ortodoxo  e que trazia a chamada ―literatura que espelha o 

real‖
14

. Diante disso, ressaltamos que a guerra tematizada nas obras de Couto e Chiziane 

obedece a outra especificidade, embora com um ―referencial‖ naquela que se coloca no 

plano histórico-real. Ou seja, os autores procuram através da veia fantástica tocar em um 

tema traumático e que tem se constituído em uma espécie de tabu na sociedade 

moçambicana. Essa estratégia narrativa pode ser entendida como um dos modos  de que se 

valem os autores para abordar a guerra, pois é através do sentimento de desconforto e 

perda da noção do real causado por esse tipo de literatura que eles propõem o 

enfrentamento de algo devastador e incompreensível como a guerra.  

Embora essa literatura tenha surgido como foco de estudo no século XIX 

abordando apenas temas ―sobrenaturais‖, aqui entendidos como aqueles povoados por 

fantasmas, monstros e acontecimentos funestos, podemos tomar como válida para nosso 

trabalho a definição de Roger Caillois para o qual ―o fantástico é a ruptura da ordem 

reconhecida, irrupção do inadmissível no seio da inalterável legalidade  quotidiana, e não 

substituição total do universo real por um universo exclusivamente maravilhoso‖
15

.   

                                                 
14 Lembramos as peculiaridades dos textos literários nesse âmbito, com os dizeres de Tzvetan 

Todorov quando comenta  A anatomia da crítica, de Northrop Frye; ― O texto literário não entra em 

uma relação referencial com o ―mundo‖, como o fazem frequentemente  as frases do nosso discurso 

cotidiano, não é ele ―representativo de outra coisa senão de si mesmo.(...) A literatura é criada a 

partir da literatura, não a partir da realidade, quer seja esta material ou psíquica; toda obra literária é 

convencional‖ in Introdução à literatura fantástica. São Paulo: Perspectiva, 3ª ed, 2008, p.14. 
15 CAILLOIS, Roger apud FURTADO, Filipe. A construção do fantástico na narrativa. Lisboa: 

Livros horizonte, 1980, p.19. 
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Também os dizeres de Louis Vax ―O domínio do fantástico congrega obras que 

provocam um arrepio particular porque utilizam para fins estéticos uma experiência 

axiológica – ou experiência de valores – negativa.‖
16

.  

Importante é ressaltar que a reflexão teórica acerca do tema ainda não expressou 

totalmente a grande fecundidade própria do fantástico em diversas literaturas. Sendo um 

trabalho relativamente jovem, já que os primeiros trabalhos remontam aos anos de 1950, a 

abordagem crítica utilizada em nossa análise procurou verificar as formas como  ele é 

realizado pelas narrativas do corpus. 

Sendo assim, temos no filósofo e linguista búlgaro Tzvetan Todorov a discussão 

que pretenderemos seguir à medida que este procura estabelecer os limites entre gêneros
17

 

tão próximos quanto o ―estranho‖, o ―maravilhoso‖ e o ―fantástico‖. Na sua percepção o 

maravilhoso se decide por um mundo arbitrariamente alucinado sem aventar os motivos da 

sua escolha, o estranho mantém a incerteza durante um certo tempo, acabando por negar a 

existência de qualquer fenômeno  alheio à vigência das leis naturais. Nenhuma narrativa 

neles integrada deixa, pelo menos no final, qualquer dúvida sobre o tipo de universo que 

encena. Só o fantástico não propõe qualquer saída para o debate, antes ampliando a 

indefinição ao fazer-se constantemente eco dela. Estas diferenças que demarcam entre si os 

três gêneros também se evidenciam, naturalmente, nas relações que os textos pertencentes  

a cada um  mantêm com seu destinatário real, o leitor. O maravilhoso não pretende levá-lo 

a  aceitar como reais as personagens e acontecimentos impossíveis que encena, enquanto o 

estranho o faz apenas até dado momento, retratando-se depois. Já o fantástico, sem orientar 

                                                 
16 VAX, Louis apud FURTADO, Filipe. Ibdem, p.22. 
17 ―...um gênero literário constitui um tipo ou classe de discurso realizado, de forma mais ou menos 

completa, por um conjunto de textos cujas características e formas de organização específicas os 

demarcam com nitidez do resto da literatura. A este respeito cabe ainda sublinhar que só raras vezes 

uma obra constitui a realização rigorosa de um determinado gênero e apenas desse. Com efeito, cada 

texto resulta antes do sincretismo de vários gêneros, ainda que, quase sempre, os traços de um deles 

se tornem dominantes e surjam com maior clareza. in  FURTADO, Filipe. Ibidem,p.16. 
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o leitor em definitivo para qualquer decisão, procura suscitar nele um permanente estado 

de dúvida perante o conteúdo da intriga.    

A partir dessas reflexões escolhemos como corpus de nosso trabalho Ventos do 

apocalipse, de 1993, segundo romance da escritora de Manjacaze , e o primeiro romance 

do beirense, Terra Sonâmbula, de 1992.  Analisamos como tais obras abordam os limites 

entre o estranho e o fantástico e verificamos de que maneira os autores se apropriaram 

dessas técnicas para apresentar ao público a temática estruturadora da guerra.  

Também analisamos as obras sob um critério formal, pois, em nossa perspectiva, os 

romances desses escritores devem ser entendidos segundo a ótica bakhtiniana
18

, para a qual 

o romance seria o espaço privilegiado para uma constante troca entre o objeto artístico e a 

vida social, uma força subversiva, que abre e expande o cânone, o qual é desestabilizado e 

contestado por eles. Não é, portanto, um gênero acabado e fechado, mas flexível e em 

construção, é uma forma aberta por definição. É onívora, incorpora e devora os outros 

gêneros – poético, cartas, discursos, etc – que sofrem a ação de sua força.  Apresenta-se 

como uma zona de diálogo em potencial, pois estão combinadas em seu interior a 

linguagem, a visão de mundo e de outrem. Observamos claramente essa perspectiva nos 

dois romances, uma vez que eles se abrem para várias vozes que se relacionam de forma a 

montar um todo que nos leva a compreender melhor a situação que o autor quer 

representar, ou seja, somente o plurilinguismo do romance pode dar conta da representação 

das várias faces de uma sociedade, especialmente, como é o caso de Mia Couto e Paulina 

Chiziane, as que se encontram em construção e assumem seu caráter plural.  

                                                 
18 BAKHTIN, Mikhail. Questões de literatura e estética – a teoria do romance. São Paulo: 

Unesp/Hucitec, 1988. 
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Ainda quanto ao romance, podemos dizer, na senda de Lukács, que é uma forma 

criadora de uma problematização, uma vez que é ―a imagem especular de um mundo que 

saiu dos trilhos‖ e, guardando em seu interior uma ―revolução radical‖, ―aparece muitas 

vezes como algo em devir‖.  

o romance busca descobrir e construir, pela forma, a totalidade 

oculta da vida. A estrutura dada do objeto – a busca é apenas a 

expressão, da perspectiva do sujeito, de que tanto a totalidade 

objetiva da vida quanto sua relação com os sujeitos nada têm em si 

de espontaneamente harmonioso – aponta para a intenção da 

configuração: todos os abismos e fissuras inerentes à situação 

histórica têm de ser incorporados à configuração e não podem nem 

devem ser encobertos por meios composicionais. Assim, a intenção 

fundamental determinante da forma do romance objetiva-se como 

psicologia dos heróis romanescos: eles buscam algo. O simples 

fato da busca revela que nem os objetivos nem os caminhos podem 

ser dados imediatamente ou que, se forem dados de modo 

psicologicamente imediato e consistente, isso não constitui  juízo 

evidente de contextos verdadeiramente existentes ou de 

necessidades éticas, mas só um fato psicológico sem 

correspondente necessário no mundo dos objetos ou no das 

normas. 19  

Assim, no nosso entender, não é por acaso que Couto e Chiziane utilizam-se dessa 

forma literária para expor a temática da guerra em suas obras. Acreditamos que ambos 

veem na forma romanesca um espaço que lhes permite falar aos homens de seu tempo, 

despertar seu interesse, já que o romance é tido por vários estudiosos como a forma da 

modernidade, ou seja, aquela que mais facilmente se adapta às transformações de nossa 

época histórica, pois carrega em si um forte traço de historismo.  

Nosso trabalho objetivou realizar uma leitura comparativa entre os romances 

Ventos do apocalipse, de Paulina Chiziane, e Terra sonâmbula, de Mia Couto, a partir da 

focalização da temática da guerra e de sua conformação ao estranho e ao fantástico, 

                                                 
19 LUKÁCS, Georg. A teoria do romance. São Paulo: Duas cidades/ Ed. 34, 2000, p.60 
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verificando como e em que medida o gênero comporta o tema e como este, por sua vez, 

alimenta o gênero.  

Procuramos identificar como e em que medida a escrita desses autores de língua 

portuguesa, realizada, em e sobre um mesmo momento histórico, é capaz de apontar para a 

existência em suas obras de um tema estruturador, ou seja, mostrar como o tema da guerra 

conforma a produção romanesca dos autores. No caso de Mia Couto, propondo a existência 

do ―ciclo da guerra‖, e, com isso, delineando de que maneira os caminhos trilhados por 

esses escritores contribuem para a formação e consolidação de um imaginário  nacional 

próprio. Ressaltamos, desde já, que embora com algumas semelhanças, os autores 

produzem textos bastante diferentes  e, portanto, obtém resultados diversos. 

O eixo do estudo comparado que desenvolvemos abordou prioritariamente as 

relações gênero/tema, mas, por conta de particularidades dos romances escolhidos, 

acabamos também por abordar questões da forma romanesca. Partimos das análises de 

Todorov (2008), sobre o fantástico e as confrontamos, sempre que possível, com as de 

outros teóricos do gênero, especialmente Jean-Paul Sartre e Irene Bressière, dialogando 

dialeticamente, enriquecendo, assim, a visão sobre esse tipo de texto.  

As questões sobre a forma romanesca foram abordadas seguindo o viés teórico de 

Bakhtin (1988) e Lukács (2006). Para o primeiro, o modo de existência da linguagem é o 

dialogismo, pois em cada texto, em cada enunciado, em cada palavra ressoam duas vozes: 

a do eu e a do outro. Dessa concepção de base advém seu interesse pelo romance, que não 

é para ele um gênero como qualquer outro. O romance caracteriza-se pela consciência do 

dialogismo, pelo trabalho sistemático com o jogo de vozes simultâneas  em um mesmo 

enunciado. Ele é uma espécie de energia, a consciência da realidade concreta da 
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linguagem, que perpassa toda a história da literatura.  Para o segundo, o romance, ―epopeia 

da era burguesa‖, estaria desde o seu advento sob o signo do paradoxo: condenado à 

fragmentariedade e à insuficiência por um substrato histórico-filosófico em que a 

―totalidade extensiva da vida‖ não mais está dada de forma palpável e a ―imanência do 

sentido à vida‖ tornou-se problemática, ele não pode, por outro lado, renunciar à 

disposição para a totalidade.  

Analisamos as obras através de um enfoque sócio-literário que tem por base os 

estudos de Adorno (2003), Candido (2006). Os dois intelectuais têm em comum o estudo 

das relações entre literatura e sociedade em uma perspectiva marxista. 

O nosso enfoque comparatista buscou atar as questões do alheio ao próprio de 

forma a propiciar um melhor entendimento da literatura moçambicana e seu contexto, 

assim como, através dessa possibilidade de maior compreensão, facilitar sua divulgação.  

Trabalhamos com os conceitos de convenção e tradição que 

são ―sistemas‖ cujo principal fator unificante é o costume aceito. 

Tradições constituem convenções que supõem ou conotam 

sequências temporais. Tanto num caso como no outro, o que está 

em jogo é o uso coletivo, e não o impacto singular ou a forma 

concreta de um processo de transformação histórica. Uma 

constelação de convenções determina o meio de expressão de uma 

geração literária – o repertório de possibilidades que um escritor 

compartilha com seus rivais vivos. As tradições supõem o 

conhecimento, por parte dos escritores, de seus antepassados. Tais 

coordenadas não apenas regulam a composição de uma obra, como 

também se fazem presentes no processo de leitura.20     

Embora tenhamos examinado a questão da intertextualidade, levamos em conta a 

existência de ―um macrossistema marcado como um campo comum de contatos entre os 

sistemas literários nacionais‖ (ABDALA JR, 1989) Em outras palavras, procuramos 

                                                 
20 NITRINI, Sandra. Literatura Comparada. São Paulo: Edusp, 1997, p.137-138  
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verificar como se dá o processo dialético entre o próprio e o alheio para não perder de vista 

as singularidades de cada sistema literário. 

Sempre que necessário contemplamos, também, a chamada área de ―estudos 

culturais‖, recorrendo a intelectuais/textos dessa vertente sempre que julgarmos pertinente. 

Nesse caso, recorreremos à linha inglesa que teve seu início com o chamado centro de 

Birminghan, em 1964, com os estudos de Raymond Willians. Essa perspectiva tem raízes 

nos estudos do chamado grupo de Frankfurt e assume um olhar inovador das teorias 

marxistas sobre a cultura, tendo como principal teórico na atualidade Stuart Hall.  

Acreditamos que esses estudos teórico-metodológicos são essenciais para o melhor 

conhecimento das literaturas de língua portuguesa e, em especial, para o trabalho que 

realizamos.  

A nossa tese está dividida em três capítulos. No primeiro deles, dedicamos espaço 

para as questões teóricas que envolvem os gêneros fantástico, estranho e maravilhoso. 

Partimos do pensamento de Todorov para confrontá-lo com outros teóricos e verificar na 

obra de Chiziane e Couto como se realizou esse embate entre o real e o insólito. Para isso 

utilizamos, a título de exemplo, outros textos dos dois autores que não os romances do 

corpus. Aqui, também, levantamos questões sobre o realismo mágico, da América Latina e 

do ―animismo africano‖, verificando confluências e afastamentos em relação ao  estranho e 

ao fantástico, principalmente. Discutimos ainda a questão da utilização da forma 

romanesca, bem como demos um panorama histórico sobre a guerra civil moçambicana.  

No segundo capítulo, analisamos o romance Terra sonâmbula, de Mia Couto sob a 

ótica do fantástico. Verificamos que esse autor busca, ao falar da guerra, seu tema 

estruturador,  tirar qualquer elemento que mantenha o leitor dentro da zona de conforto 
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daquilo que se pode chamar ―o conhecido‖. Seu texto é, em nossa perspectiva, 

desestabilizador , característico de uma literatura híbrida, que se faz produto de uma 

sociedade mestiça e que, portanto, não se situa calmamente naquilo que dizemos ser um 

caminho certo, mas perambula pelos caminhos do sonambulismo, entre o consciente e o 

inconsciente, entre o racional e a crença, entre o moderno e o ancestral, entre o real e o 

imaginário.  

O romance de Paulina Chiziane, Ventos do apocalipse, foi abordado no terceiro 

capítulo. A obra que mescla o imaginário africano e o imaginário ocidental, 

principalmente, o cristão, trabalha as questões da guerra no âmbito do estranho, uma vez 

que se mostra muito mais preocupada do que Mia Couto em desvendar a seus leitores os 

mecanismos sociais e políticos da guerra moçambicana. O leitor fica, apenas 

momentaneamente, sem referenciais, já que no texto são mostrados os esquemas que 

levaram o povo à situação de miséria e guerra descritos pela autora com base nos 

acontecimentos recentes da sociedade moçambicana. Ainda neste capítulo, tecemos um 

breve confronto entre os romances analisados. 
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Capítulo I – Pressupostos teóricos  

 

“o fantástico, para o homem contemporâneo, é um 

modo entre cem de rever a própria imagem.”  

    Jean Paul Sartre 

 

Em nossa proposta de estudo das obras Terra sonâmbula e Ventos do apocalipse a 

temática da guerra será o fio condutor de nossa investigação. Interessa-nos analisar as 

técnicas utilizadas, por Mia Couto e por Paulina Chiziane, para abordar esse tema. 

Pretendemos, a partir da focalização do tema da guerra e de sua conformação ao que 

chamaremos inicialmente ―fantástico‖, verificar como e em que medida o gênero comporta 

o tema e como este, por sua vez, alimenta o gênero.  

Buscaremos identificar como e em que medida a escrita desses autores de língua 

portuguesa, realizada, em e sobre um mesmo momento histórico
21

, é capaz de apontar para 

a existência em suas obras de um tema estruturador, ou seja, mostrar como o tema da 

guerra é abordado na produção romanesca dos autores.  

Para tal, traçaremos inicialmente um panorama teórico que nos permitirá 

posteriormente analisar as referidas obras e comprovar a nossa tese de que o ―fantástico‖ 

permite aos autores tratar de um tema tão desconcertante como a guerra, propondo novas 

leituras e reflexões sobre um momento histórico que se vê representado pela literatura.  

                                                 
21 Referimo-nos à guerra desenvolvida após a independência e que durou dezesseis anos e que será 

abordada mais à frente.  
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Esse trabalho será desenvolvido com base nas relações estabelecidas pelos autores entre a 

temática, a forma romanesca e o fantástico.  

 

1.1.A questão da nomenclatura de um gênero 

 

Comumente atribui-se o termo ―fantástico‖ à literatura na qual acontecimentos não 

convencionais, ou melhor, não pertencentes ao universo do conhecido, do aceitável na 

realidade cotidiana misturam-se em uma dada narrativa ficcional. No entanto, o estudo 

desse tipo de literatura mostra que ela pode abranger muitos e diferenciados tipos de 

narrativas, os quais podem contar com as mais diversas intenções do emissor em relação ao 

receptor do texto e à própria matéria narrada. 

Em nossa perspectiva, sua inclusão na discussão sobre os gêneros se dá à medida 

que permitiu, de uma só vez, que pudessem ser relacionados uma temática altamente 

complexa (como é o caso da guerra) amalgamada à forma romanesca e à necessidade de 

transformação da estética realista-naturalista (―o real como ele é‖) para uma maneira  

diversa de ver e entender essa realidade (o fantástico)
22

. 

Para o filósofo e crítico literário inglês Terry Eagleton
23

 o ―Realismo artístico, 

portanto, não pode significar ‗representar o mundo tal qual é‘ mas sim representá-lo de 

acordo com as convenções da representação do mundo-real.‖ Complementando essa idéia 

podemos citar o professor de jornalismo Phyllis Frus ―O realismo não é o que nos dá uma 

                                                 
22 Devemos lembrar que não é possível a simplificação de definir o fantástico como  aquilo que é 

oposto à reprodução fiel da realidade. 
23 EAGLETON, Terry. ―Pork Chops and Pineapples‖ in: London Review of Books,vol. 25, n. 20-23, 

outubro, 2003. Disponível em: http://www.lrb.co.uk/v25/n20/terry-eagleton/pork-chops-and-

pineapples . Acessado em: 15/11/10  

http://www.lrb.co.uk/v25/n20/terry-eagleton/pork-chops-and-pineapples
http://www.lrb.co.uk/v25/n20/terry-eagleton/pork-chops-and-pineapples
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documentação factual ou completa, mas o que produz uma ilusão de mundo que 

reconhecemos como real‖.
24

  

Diversos nomes do realismo do século XIX na literatura, como Flaubert, 

Maupassant, e Balzac, conformam a visão crítica da sociedade como forma do 

desencantamento produzido pela perda do sagrado, a hegemonia do pensamento científico, 

o predomínio da racionalidade exacerbada e, sobretudo, a exploração social. Isso tudo pode 

ser agravado pelo crescente avanço das mídias que produzem nas sociedades a sensação de 

estar cada vez mais próximas do ―real‖. 

Tecendo imagens e narrativas da realidade, os enredos e imagens dos meios 

midiáticos serão absorvidos no cotidiano de milhares de pessoas e se transformarão nos 

códigos interpretativos com as quais elas abalizam o mundo e tecem suas próprias 

narrativas pessoais. A realidade tornou-se mediada pelos meios de comunicação e os 

imaginários ficcionais e visuais fornecem os enredos e imagens com os quais construímos 

nossa subjetividade. 

No início do século XX, os surrealistas surgem em contraposição ao realismo 

artístico e midiático (fotografia, cinema, literatura, jornais, rádio) que consideravam como 

fruto de um sentido comum restritivo e banal. Buscavam uma iluminação profana que 

reencantaria o mundo com o fantástico. Um fantástico criado pelo olhar de estranhamento 

sobre o mundo material onde as coisas já não seriam artefatos inanimados, mas teriam o 

poder do olhar recíproco, uma nova realidade entrevista na montagem entre coisas 

díspares, realidades contraditórias e temporalidades diversas.   Pregando o fim dos entraves 

entre arte e vida, os surrealistas visavam dinamitar o senso comum da racionalidade 

                                                 
24FRUS, Phyllis  apud  MESSAGI JR., Mário. ―Fato versus texto‖. Disponível em 

www.redealcar.jornalismo.ufsc.br/cd/.../mario_messagi_junior.doc.,Acessado em 09/05/2010   

http://www.redealcar.jornalismo.ufsc.br/cd/.../mario_messagi_junior.doc
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burguesa exaltando o inconsciente, a imaginação, o primitivismo e a loucura. André 

Breton, como figura central do movimento surrealista, travou contenda direta contra a 

proliferação dos registros realistas  

A atitude realista (...) inspirada, de Santo Tomás de Aquino a 

Anatole France, no positivismo, se me afigura hostil a qualquer 

arrancada intelectual e moral. Tenho-lhe horror, pois ela é fruto da 

mediocridade, do ódio e de presunção rasteira. É dela que nascem, 

hoje em dia, todos esses livros ridículos que insultam a 

inteligência. Continuamente vemo-la fortalecer-se nos jornais, 

pondo a perder os esforços da ciência e da arte, ao mesmo tempo 

que se empenha em adular os gostos mais reles do público: a 

clareza que tende a confundir-se com a toleima, uma vida digna de 

cães. Com tudo isso vem a sofrer a atividade dos melhores 

espíritos: a lei do menor esforço acaba por se impor a eles, como 

aos demais‖. 
25

 

Assim, com a visada surrealista, ganha uma nova perspectiva a corrente que havia 

se iniciado no século XIX dos chamados escritores fantásticos, como Poe, Stoker, Shelley, 

propondo um outro olhar sobre a realidade e as possibilidades de entendimento da mesma.  

Esse novo olhar proposto por teóricos e artistas ocidentais também é artisticamente 

praticado pelos autores escolhidos em nosso corpus advindos de um universo diferente do 

analisado pela maioria dos teóricos do ―fantástico‖. Assim, o problema de como, a partir 

de qual paradigma, fazer a abordagem dessas obras é de suma importância. Assim sendo, 

iniciaremos nossas discussões partindo de ―dentro do problema‖ e indo em direção às 

várias formas de análise do insólito na literatura mundial. 

 

 

1.1.1.O realismo fantástico africano ou “realismo animista” 

                                                 
25 BRETON, André. Manifestos do Surrealismo, Rio de Janeiro, Nau, 2001, p.19. 
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Parece-nos visível em arte que, quando um artista precisa expressar sua realidade 

(conteúdo) e não encontra para isso uma forma própria de mostrá-la, fá-lo adaptando o que 

já existe à sua necessidade. Podemos citar como exemplo o que ocorre no Romantismo 

brasileiro, que forja como herói o índio, mas que o enquadra em um modelo de herói já 

existente na literatura europeia: o cavaleiro medieval. Nesse caso, gerou-se uma espécie de 

anomalia literária,  já que as características dos heróis indígenas em nada, ou muito pouco, 

correspondiam a seu verdadeiro ser. 

Na literatura, esse  tipo de procedimento muitas vezes foi utilizado ao longo da 

história. Na literatura africana não seria diferente. No entanto, o que encontramos em 

literaturas de países como Angola e Moçambique, bem como nos demais países de língua 

oficial portuguesa, é uma busca de ruptura do cânone, na intenção de evidenciar o que de 

particular aquela determinada literatura possui. O esforço no sentido oposto do chamado 

―universalismo‖ procura destacar valores culturais e particularidades de mundos que estão 

muito distantes daqueles que ditam regras e modismos e fazem o cânone. 

Busca-se deixar de lado as vias de mão única na interpretação da produção literária 

desses países e encontrar um diálogo que caminhe também pelas veredas das diferenças, 

como nos mostra Rita Chaves acerca da produção angolana.   

Essa produção, ao apropriar-se de outros modelos, impõe-lhe 

traços da fisionomia que o país vai conquistando.(...) Dialogando 

também pela diferença com o sistema literário que integra, a 

literatura (...) vai construindo a sua identidade, uma identidade que 

recusa a linha dos sentidos únicos e se faz sobretudo a contrapelo.26  

                                                 
26 CHAVES, Rita. Angola e Moçambique: Experiência colonial e territórios literários. Cotia: Ateliê 

Editorial, 2005, p.75 
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Sendo assim, cabe aqui a discussão sobre como abordar criticamente uma vasta 

literatura africana contemporânea em que uma série de elementos ―insólitos‖, ―mágicos‖, 

―fantásticos‖ aparecem e são, via de regra, estudados pelas teorias ocidentais como as 

propostas por Tzvetan Todorov, entre outros. 

Mia Couto, em entrevista para a revista Tempo, discorre sobre o problema 

apontando uma necessidade de individuação do processo literário em África  

O escritor moçambicano trabalha num mundo repleto de mitos, 

fantasmas e crenças. Há uma certa pressa em qualificar tudo isso 

como sendo obscurantismo e calcular que, num futuro próximo, 

toda a gente pensará segundo padrões racionalistas de acordo com 

os moldes europeus do chamado sentido prático da realidade. Eu 

penso que o nosso combate contra a ignorância possa ser feito sem 

esmagar a individualidade de nossa cultura.(...) De qualquer modo, 

as nossas circunstâncias históricas e sociais tornam difícil impor a 

fronteira clássica entre realismo e fantasia. 
27

  

Uma linha de estudiosos nos remete a uma corrente interpretativa que privilegia a 

visão local da situação. É o caso de Carmem Secco que, ao prefaciar o romance Mãe, 

materno mar, de Boaventura Cardoso, propõe  uma nova nomenclatura 

O termo [―mágicas‖] está entre aspas — como também no título 

deste prefácio [Entre mar e terra: Uma polifônica viagem pelo 

universo ‗mágico-religioso‘ de Angola] — porque o que parece 

‗mágico‘ e ‗fantástico‘ (categorias de uma crítica europeia, 

ocidental), faz parte do animismo característico de uma visão 

africana da existência.28 

A autora nos leva aqui até um novo termo, que buscaremos conceituar e verificar 

suas origens no estudo da literatura. Segundo o dicionário Houaiss, animismo, em sua 

acepção filosófica, significa ―cada uma das doutrinas que afirmam a existência da alma 

                                                 
27 COUTO, Mia apud MATUSSE, Gilberto.  A construção da imagem de moçambicanidade em José 

Craveirinha, Mia Couto e Ungulani Ba kA Khosa. Tese de doutorado. 179p .Maputo: Universidade 

Eduardo Mondlane, 1993, p.151 Disponível em http://hdl.handle.net/123456789/1817 . Acessado 

em 01/05/2010.  
28 SECCO, Carmem L. T. ―Prólogo‖. In: CARDOSO, Boaventura. Mãe, materno mar. Porto: 

Campo das letras, 2001, p.26 
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humana, considerada como princípio e sustentação de todas as atividades orgânicas, esp. 

das percepções, sentimentos e pensamentos‖; e na acepção antropológica significa ―o 

primeiro estágio da evolução religiosa da humanidade, no qual o homem primitivo crê que 

todas as formas identificáveis da natureza possuem uma alma e agem intencionalmente.‖ 

Verificamos que tanto a acepção filosófica quanto a antropológica podem ser 

perfeitamente aplicáveis às literaturas africanas de língua portuguesa, pois se por um lado a 

filosofia nos leva às bases de sustentação de um povo, por outro a antropologia nos remete 

à profunda identidade que se verifica entre o homem africano e a natureza, no sentido mais 

amplo que se possa imaginar esse termo.  

Em literatura, a expressão ―realismo animista‖ teria sido proposta, de forma 

metalinguística, para aplicação à realidade literária africana primeiramente em 1989, no 

romance Lueji, do escritor angolano Pepetela
29

. Na passagem em que aparece tal 

nomenclatura, os personagens discutem sobre a forma que devem apresentar um balé de 

temática africana, já que são dirigidos por um bailarino tcheco o qual insiste em montar a 

apresentação sob os moldes europeus.   

(...) Eu queria era fustigar os dogmas, un, deux, foueté, un, deux, 

trois, quatre, plié 

— Eu sei, Jaime. Por isso te inscreves na corrente do realismo 

animista... 

— É. O azar é que (...) só existe o nome e a realidade da coisa.Mas 

este bailado todo é realismo animista, duma ponta à outra. 

Esperemos que os críticos o reconheçam. 

(...) O Jaime diz a única estética que nos serve é a do realismo 

animista (...). Como houve o realismo e o neo, o realismo socialista 

e o fantástico, e outros realismos por aí.30  

 

                                                 
29 ―O escritor africano não pode ignorar a cosmogonia de um continente cujo cotidiano é feito de um 

saber empírico, abraçando uma outra ordem dominada pelo poder dos espíritos. O escritor angolano 

Pepetela conta que teve de prestar homenagem a um certo espírito para poder terminar a redação do 

romance Lueji.‖ in AFONSO, Maria Fernanda. O conto moçambicano. Lisboa: Caminho, 2004, 

p.350.   
30 PEPETELA. Lueji: o nascimento de um império. Lisboa: Dom Quixote, 1990, p. 451. 
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Há, portanto, nessa passagem de profundo entrelaçamento entre a forma e o 

conteúdo, entrevemos a afirmação de Peter Szondi ―Todo conteúdo, proveniente da 

experiência comum, busca a sua forma e enquanto o artista não a encontra, tende a adaptar 

seu conteúdo às formas pré-existentes‖. 

Se o mundo parece caótico, como é o caso do continente africano, após a sua 

conquista pelos europeus e os tardios processos de independência, é necessário criar uma 

ordenação para que seja possível a vida cotidiana. Para o pensamento moderno europeu, a 

ordem estabelece-se a partir da razão; o mesmo não é verdade para os povos africanos que 

se encontram profundamente ligados aos mitos e estes sim podem juntar elementos 

aparentemente caóticos, como: sensível/inteligível, matéria/espírito, branco/negro, 

rico/pobre, etc. Não é à toa que, na literatura colonial desses países, o passado mítico era 

amplamente retomado, como representação de um momento pleno desses povos, mas 

também e, sobretudo, como protesto contra a forma puramente racionalizante e 

preconceituosa do dominador conduzir o universo invadido.   

No entanto, esse encontro com forças ocultas não se dá sempre de forma tranquila e 

pacífica. ―O africano pode negociar com os espíritos, mas está consciente de que nada lhe 

será oferecido sem pagar um preço alto. As divindades concedem os seus favores em troca 

de um tributo elevado e, por vezes, cruel.‖
31

 

É o que ocorre com o personagem David, de O sétimo juramento, de Paulina 

Chiziane, o qual faz um pacto com as forças do outro mundo para conseguir assegurar sua 

fortuna. Como retorno de seu acordo, David pode ser transformado em um xigono, um 

                                                 
31 AFONSO, Maria Fernanda. Ibidem, p. 354. 
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morto-vivo, pelo espírito diabólico a quem se uniu, Makhalu Mamba, pagando um preço 

exorbitante por sua ambição.  

Julgamos ser por meio de ―um olhar singular sobre o cotidiano concreto, oscilando 

entre o fantástico e o realismo mágico‖
32

 que a realidade pode vencer os limites 

convencionais da ficção. Essa nova forma de encarar o mundo, proposta pela literatura 

africana, representada em nosso estudo por Moçambique, é uma maneira de rejeitar o 

universo que se lhe apresenta. Antes de uma fuga da realidade, aponta para uma 

necessidade clara de reconstrução e estimula a sensibilidade para certos aspectos que 

necessitam de profundas reflexões. 

 

1.1.2.O realismo-maravilhoso latino-americano  

 

Essa nova forma de encarar o mundo e de responder subversivamente ao que é 

proposto por aqueles que dominam o cenário das artes já havia sido empregada fortemente 

por outras literaturas de países periféricos, como é o caso dos países hispanófonos da 

América Latina, em um fenômeno que se estendeu até o Brasil. Muitos veem uma certa 

semelhança entre as razões histórico-sociais desses países para adotarem um novo gênero 

literário, o realismo-mágico ou realismo-maravilhoso, e os motivos dos escritores africanos 

                                                 
32 AFONSO, Maria Fernanda.Idem. p.355-356. 
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que recriam as suas literaturas no pós-colonial, no que é nomeado por alguns de ―realismo 

animista-africano‖.
33

 

Embora envolto em questionamentos por parte dos estudiosos do assunto
34

, o 

primeiro registro formal dessa literatura que questiona os limites do real e do imaginário 

como forma de questionar o momento em que se vive foi feito em 1948, na obra Letras y 

hombres de Venezuela,  pelo crítico e escritor venezuelano Arturo Uslar Pietri 

O que veio a predominar no conto e constituiu sua marca de uma 

maneira duradoura foi a consideração do homem como mistério em 

meio aos dados realistas. Uma adivinhação poética ou uma 

negação poética da realidade. O que na falta de outra palavra 

poderia chamar-se um realismo mágico. 35 

No entanto, é com a figura de Alejo Carpentier que o estudo dessa vertente literária, 

a qual estaria presente no continente americano desde a publicação de Historia universal 

de la infâmia, em 1935, pelo argentino Jorge Luis Borges
36

, seria mais investigada. No 

prólogo do romance El reino de este mundo, de1949
37

, Carpentier propõe a denominação 

‗real-maravilhoso americano‘ que associava elementos técnicos de escrita e recepção a 

elementos histórico-culturais.  

                                                 
33 Referimo-nos aqui a estudos como o do moçambicano Nataniel Ngomani que em sua tese de 

doutoramento, intitulada A escrita de Mia Couto e Ungulani Ba Ka Khosa e o realismo 

maravilhoso, de 2004, estabelece importantes relações entre a literatura moçambicana 

contemporânea e esse genro literário.  
34 ―... nas suas origens, bem como nas prolongações críticas, o termo [realismmo mágico] se 

acomodava à atmosfera cultural do período de entre-guerras: novas correntes da arte e do 

pensamento incorporavam os resultados das pesquisas antropológicas e etnológicas (valorização das 

culturas primitivas, perda da centralidade europeia), psicanalíticas (importância das camadas 

profundas da estrutura psíquica) e físicas 9 relatividade do espaço e do tempo, partição do átomo) 

etc.‖ in CHIAMPI, Irlemar. O realismo maravilhoso. São Paulo: Perspectiva. 2ª ed., 2008, p.22-23. 
35 PIETRI, Arturo Uslar apud CHIAMPI, Irlemar. O realismo maravilhoso. São Paulo: Perspectiva. 

2ª ed., 2008, p. 23 ( Lo que vino a predominar en el cuento y a su huella de uma manera perdurable 

fue  la consideración del hombre como misterio en medio de los dados realistas. Una adivinación 

poética o una negación poética de la realidade. Lo que a falta de outra palavra podría  llamarse un 

realismo mágico.) 
36 Jorge Luis Borges será o maior defensor desse tipo de narrativa, mostrando sua superioridade 

sobre uma arte mimética (ver em:Prefácio a La invención de Morel, obra de Bioy Casares  ou em 

―El arte narrativo y la magia‖ em Discución, 1932). 
37 As ideias desse prólogo, que ficaria mais famoso que o romance que ele introduzia, foram 

publicadas pela primeira vez no jornal El Nacional de Caracas, em 1948, e seria um ‗manifesto‘ de 

orientação para a nova ficção. 
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O maravilhoso começa a sê-lo de maneira inequívoca quando surge 

de uma inesperada alteração da realidade (o milagre), de uma 

revelação privilegiada da realidade, de uma iluminação não 

habitual ou singularmente favorecedora das inadvertidas riquezas 

da realidade, de uma ampliação das escalas e categorias da 

realidade, percebidas com particular intensidade em virtude de uma 

exaltação do espírito que o conduz a um ‗estado limite‘[9]  (...) 

pela virgindade da paisagem, pela formação, pela ontologia, pela 

presença faustica do índio e do negro, pela Revelação que 

constituiu seu recente descobrimento, pelas fecundas mestiçagens 

que propiciou, a América está longe de ter esgotado a sua riqueza 

mitológica. [11]
 38

 

O desenvolvimento desse tipo de literatura na América hispânica e no Brasil
39

 deu-

se, sobretudo, nas décadas de 1960 e 1970, mesclando elementos religiosos, míticos e 

folclóricos ao já tradicional gosto pelo Naturalismo e pelo erotismo. Essa tendência 

acompanha, no continente, o início, com maior visibilidade,  de uma discussão acerca das 

questões de identidade nacional. Outro aspecto a ser ressaltado é o fato de a maior parte da 

América Latina viver a essa época em regimes militares ditatoriais e essa literatura, muitas 

vezes, surge como forma de reação a essa situação. Despontam, então, no cenário 

internacional escritores hispânicos como Garcia Márquez, Jorge Luiz Borges, Julio 

Cortazar, Carlos Fuentes, Izabel Allende. No Brasil, o movimento teve escritores grandes, 

mas pouco conhecidos, como J. J. Veiga e Murilo Rubião, se bem que alguns críticos veem 

na figura de Machado de Assis o grande precursor do gênero, graças a textos como o conto 

―Um esqueleto‖ e o romance Memórias póstumas de Brás Cubas. 

                                                 
38 CARPENTIER, Alejo apud CHIAMPI, Irlemar. O realismo maravilhoso. São Paulo: Perspectiva, 

2ªed, 2008, p.33 (Lo maravilloso comienza a serlo de manera inequívoca cuando surge de una 

inesperada alteración de la realidade ( el milagro), de una revelación privilegiada de la realidad, de 

una iluminación inhabitual ó singularmente favorecedora de las inadvertidas riquezas de la realidad, 

de una ampliación de las escalas y categorías de la realidad, percibidas com particular intensidad en 

virtud de una exaltación del espíritu que lo conduce a un modo de ‗estado límite‘[9]  (...)  por la 

virginidad del paisaje , por la formación, por la ontologia, por la presencia fáustica del índio y del 

negro, por la Revelación que constituyó su reciente descubrimiento, por los fecundos mestizajes que 

propició, América está lejos aún de Haber agotado su caudal de mitologias[11]) 
39 Cabe aqui lembrarmos da nota de Ariano Suassuna, em O rei degolado, de 1977 ,para o qual há 

uma distinção entre o realismo-mágico hispânico e o brasileiro: ―...na América Latina de fala 

espanhola, o ―realismo-mágico‖ era mais mágico que realista, enquanto que no Brasil ele era mais 

realista do que mágico.‖ 
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―Realismo-mágico‖ ou ―real-maravilhoso‖, ambos os sintagmas são aparentemente 

paradoxais, já que juntam os realia e os mirabilia e definem um tipo de discurso narrativo 

em que ambos se misturam sem solução de continuidade e sem criar tensão.   Assim, o 

personagem Melquíades, o cigano
40

, pode regressar da morte: ―Havia estado na morte, com 

efeito, porém havia regressado porque não pôde suportar a solidão‖ e não causará 

estranheza porque nesse mundo de ficção os espaços da vida e o da morte são contíguos, 

não havendo, portanto, antinomia entre um e outro. A partir da aceitação da convenção 

dessa particular forma de discurso de ficção, nenhuma emoção é suscitada, nem nos 

personagens e, consequentemente, nem no leitor. Aqui podemos traçar um certo paralelo 

com as literaturas africanas pré e pós-coloniais já que é uma necessidade dos povos 

africanos ver sua vida profundamente mesclada ao universo mítico, pois só assim eles se 

reconhecem, reencontram-se. Assim sendo, é parte do cotidiano que se representa na 

literatura o conhecimento do insólito, principalmente no que diz respeito ao contato com os 

mortos, não causando nos leitores ou nos personagens reações de estranheza, pois, como já 

dito, são espaços complementares os da vida e  da morte. 

O realismo mágico busca criar, através de elementos e acontecimentos 

extraordinários, o irreal sob uma ótica ordinária e comum, em um tempo geralmente não 

linear, muitas vezes cíclico; o estilo procura, através de metáforas e situações que não são 

possíveis na realidade tal como a entendemos e vivemos, criticar e refletir através da 

psicologia e realidade humanas, utilizando elementos como misticismo, religiosidade, 

folclore e magia.  

Embora, para a maioria dos críticos e estudiosos, o realismo mágico esteja 

profundamente enraizado culturalmente em um tempo e em um espaço, nas duas últimas 

                                                 
40 Personagem de Cem anos de solidão, de Gabriel Garcia Márquez  
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décadas do século XX, deparamo-nos com a tendência de os estudos culturais 

aproximarem o pós-modernismo do realismo mágico, uma vez que muitos dos autores 

reconhecidamente pós-modernistas
41

 praticam um tipo de ficção que poderia ser tributária 

do realismo-mágico. Nota-se que de fato muitos autores pós-modernistas usam as 

possibilidades de transgressão que o realismo mágico abriu para a ficção, porém em um 

novo modelo de pensamento
42

. 

Portanto, podemos aproximar as razões da adoção de uma literatura que junta o 

sólito e o insólito, o real e o imaginário, a vida e a morte, o sonho e a vida cotidiana na 

América Latina e na África lusófona. Parece-nos que os processos históricos, como a 

colonização e a necessidade de lidar com uma imposição cultural, aproximam esses grupos 

literários que encontram soluções artísticas muito próximas para suas obras. Em nosso 

ponto de vista, os escritores africanos que se utilizam de estratégias parecidas com as do 

realismo mágico latino-americano, não se restringem às discussões e aos procedimentos 

aplicados do outro lado do Atlântico. Ao contrário, eles ampliam essas discussões segundo 

as peculiaridades das culturas em que estão inseridos e com isso encontram soluções 

diversas para resolver os impasses que gênero propõe. 

 Partindo das reflexões de Gilberto Matusse, ao analisar as obras de Mia Couto e 

Ungulani Ba Ka Khosa sob a ótica do fantástico, podemos afirmar que os autores que 

praticam essa literatura ―modificaram o conceito de fantástico proposto por Todorov, 

considerando-o como um conjunto de fenômenos que subvertem a lógica natural de uma 

certa ordem aceite por um grupo, segundo a sua maneira de se situar no mundo‖ e afirmam 

não poder existir ―um paradigma de fantástico para todas as civilizações porque em cada 

                                                 
41 Dentre os autores mais citados estão Salman Rushdie com Shame, Angela Carter com Nights and 

the Circus, D. M. Thomas, com The White Hotel, José Saramago, com Jangada de pedra e outros. 
42 Devemos lembrar aqui que o ‗realismo-maravilhoso‘ surgiu em uma fase utópica do continente 

americano que em nada lembrava o pós-modernismo. 
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sociedade, o inconsciente coletivo deixa-se  guiar por um feixe de mitos e crenças que 

impregnam o respectivo contexto cultural e social.‖
43

 

 

 Necessário torna-se, então, que percorramos o histórico do gênero, verificando, 

além daquilo que já foi abordado, em que medida podemos aproximar os conceitos de 

―fantástico‖ e termos vizinhos utilizados pela crítica ocidental tradicional daquilo que é 

utilizado pelos escritores africanos e em especial os  do corpus de nosso trabalho.  

 

1.1.3Origens do fantástico 

 

O que nós hoje denominamos literatura fantástica, por assim dizer, foi durante 

muitos anos, um terreno lamacento no que diz respeito às definições, aos limites e até 

mesmo à sua aceitação. 

Não é estranho a qualquer leitor que temas os quais fogem aos padrões daquilo que 

comumente se chama ―mundo normal‖ ou ―universo conhecido‖ percorrem a literatura há 

séculos, como é o caso das lendas, dos contos de fada e das mais diversas narrativas de 

tradições seculares, que remontam, muitas vezes, à fase anterior à escrita. 

Velhas como o medo, ficções fantásticas são mais antigas do que 

as letras. Fantasmas povoam toda a literatura: eles estão no Zend 

Avesta, na Bíblia, em Homero, em As Mil e Uma Noites. Talvez os 

primeiros especialistas no gênero foram os chineses. O admirável 

Sonho do aposento vermelho e mesmo romances eróticos, realistas 

como Sui Kin Ping Mei e Hu Chuan, e até mesmo livros de 

filosofia são ricos em fantasmas e sonhos.
44

   

                                                 
43 AFONSO, Maria Fernanda. Ibidem., p.357. 
44 BORGES, Jorge Luis; CASARES, Adolfo Bioy; OCAMPO, Silvina. Antologia de La literatura 

fantástica. Barcelona: Edhasa, 2008, p. 12. (Viejas como el miedo, las ficciones fantásticas son 



30 
 

É no século XVIII, no entanto, que o termo fantástico passa a ganhar força, quando 

intimamente associado a narrativas em que no enredo apareciam seres de origem 

―sobrenatural‖, ―fantasmagórica‖ e, até mesmo, ―demoníaca‖.  

Os anos passam e ao chegarmos à segunda metade do século XIX, o termo está 

plenamente associado ao ―terror‖ e ao ―medo‖ que determinado tipo de texto causava nos 

leitores
45

. Verificamos que esta associação mantém-se até início do século XX quando, em 

1927, a primeira grande definição para a literatura fantástica, elaborada em Supernatural 

horror in literature pelo norte-americano Howard Lovecraft, ainda está presa a estes 

conceitos. 

A atmosfera é a coisa mais importante, pois o critério definitivo de 

autenticidade [ do fantástico] não é a estrutura da intriga, mas a 

criação de uma impressão específica. (...)Um conto é fantástico 

muito simplesmente se o leitor experimenta profundamente um 

sentimento de temor e de terror, a presença de mundos e poderes 

insólitos.46 

Se seguirmos essa primeira definição, podemos afirmar que a maioria das  obras de 

Couto e Chiziane obedece apenas parcialmente a essa especificidade, uma vez que em sua 

literatura, na maioria das vezes, poucas coisas causam espanto e o medo é apenas 

momentâneo, o insólito é encarado quase como uma coisa natural, tanto por parte do 

                                                                                                                                                    
anteriores a las letras. Los aparecidos pueblan todas las literaturas: están en el Zendavesta, en el 

Bíblia, en Homero, en Las Mil y Una Noches. Tal vez los primeros especialistas en el genero fueron 

los chinos. El admirable Sueño Del Aposiento Rojo y hasta novelas eróticas y realistas, como Kin 

Ping Mei y Sui Hu Chuan, y hasta los libros de filosofia, son ricos en fantasmas y sueños.)   
45 Importante notar que não podemos fazer crítica literária pensando apenas no ―sangue frio‖ deste 

ou daquele leitor e que, portanto, devemos considerar essa definição apenas uma etapa no estudo do 

termo. Para dizermos com Todorov, ―É surpreendente encontrar, ainda hoje, esses juízos na pena de 

críticos sérios. Se tomarmos suas declarações literalmente, e que o sentimento de medo deva ser 

encontrado no leitor, seria preciso deduzir daí (é este o pensamento de nossos autores?) que o gênero 

de uma obra depende do sangue-frio do leitor. (...) os contos de fada podem ser histórias de medo: 

como os contos de Perrault (contrariamente ao que deles diz Penzoldt); por outro lado, há narrativas 

fantásticas nas quais todo medo está ausente (...) O medo está frequentemente ligado ao fantástico 

mas não como condição necessária.‖   Além do mais, ―aquilo que causa medo‖ difere muito de 

época para época e de região para região, assim sendo impossível pensar que o que em um escritor 

foi motivo de terror em seus leitores de dado local e tempo, pode não gerar a mesma situação em 

diferentes locais e épocas.  
46LOVECRAFT,Howrd P. Supernatural horror in literature. Nova Iorque: Dover Publications, 

1945, p. 16.  



31 
 

narrador, como por parte do personagem, mas para o narratário algo  causa um certo 

desconforto,  pois é levado a perder, muitas vezes, a noção do real e do irreal frente a 

situações estranhas e anormais.  

É o que acontece no primeiro capítulo, ―O sonho do morto‖, de A varanda do 

frangipani,de Mia Couto, em que um narrador-fantasma apresenta-se ao leitor: ―Sou o 

morto. Se eu tivesse cruz ou mármore neles estaria escrito: Ermelindo Mucanga. Mas eu 

faleci junto com meu nome faz quase duas décadas.‖
47

A seguir o personagem avisa que 

passará a habitar o corpo de um vivente e aqui o medo parece percorrer o personagem, mas 

é uma subversão do medo tradicional, ele tem medo de ―viver‖ novamente: ―- Não lhe 

apetece ficar vivo, outra vez? – Não. Como está a minha terra, não me apetece.‖
48

 É o dado 

do real, a devastação da terra pela guerra e os desmandos dos poderosos, que põe medo no 

personagem-narrador  e não a situação insólita de ser um fantasma e ter que encarnar em 

um homem vivo. Por sua vez, o leitor acompanha a narrativa alternando entre o espanto e a 

busca de uma explicação para o fato. 

Por outro lado, por vezes, o medo vem associado ao não conhecimento ou não 

aceitação de um universo metafísico, como é o caso de Vera, em O sétimo juramento, de 

Paulina Chiziane, que não entende e nem aceita as visões fantasmagóricas do filho 

Clemente.   

Vera é percorrida por um arrepio que lhe causa um forte tremor. 

Agoniada, tenta juntar retalhos da vida. Receios antigos sobem à 

superfície e ganham forma e o futuro desenha-se nublado. Deita-se 

na cama e fecha os olhos procurando evadir-se dos problemas do 

momento. Nada têm de especial, as fobias do meu Clemente, 

                                                 
47 COUTO, Mia. A varanda do frangipani. Lisboa: Caminho, 1996, p.11 
48 Idem, Ibidem., p. 15. 
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consola-se, não se trata de presságios, nem profecias, são 

criancices, reflexos medonhos saídos de um filme de terror.49  

Paradoxalmente, é ainda no século XIX que parece haver uma expansão temática 

do fantástico e encontramos em autores como Edgar Alan Poe e Guy de Maupassant, entre 

outros, uma preocupação com uma narrativa mais complexa que deixe de lado aquele 

amontoado de acontecimentos que buscavam apenas causar medo através de criaturas e 

seres de outro mundo. 

No entanto, nos primórdios do século XX, a literatura fantástica entra em um 

período de grande confusão, pois era, frequente e indistintamente, associada a termos como 

maravilhoso, mágico, estranho, horror, sobrenatural. 

Em 1952, o termo ganha uma nova abordagem postulada por Peter Penzoldt, o qual 

na visão de Filipe Furtado é o primeiro exemplo significativo de uma crítica do 

―fantástico‖ de índole psicanalítica.
50

 O estudioso mantém a ideia anterior da aparição de 

fantasmas e seres sobrenaturais e do medo provocado por esses seres, tudo isso a partir das 

visões psicanalíticas de Freud e Jung. No âmago de seus estudos acerca do termo, está a 

questão de se o acontecimento narrado como sobrenatural  nos obriga ―a perguntar se o que 

se crê ser pura imaginação não é, no final das contas realidade‖.
51

 

Nessa senda, encontramos alguns contos e capítulos de romances de Mia Couto, 

como é o caso de ―A aparição‖, do romance Antes de nascer o mundo. Aqui o narrador, um 

dos rapazes que viviam em Jesusalém, sem contato nenhum com a civilização e, 

especialmente, com mulheres, é surpreendido pelo medo ao entrar na proibida casa grande 

e deparar-se com o que acreditava ser o cadáver de um homem. Ao final das contas a 

                                                 
49CHIZIANE, Paulina. O sétimo juramento. Lisboa: Caminho,2000, p.25-26. 
50FURTADO, Filipe.Ibidem,p.13. 
51PENZOLDT, Peter. The supernatural in fiction. London: Peter Nevill, 1952. p.09  
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―aparição‖ era uma mulher, um ser que embora desconhecido, não pertence ao irreal, mas 

ao mundo real, não ao mundo dos mortos, mas dos vivos. 

Foi então que sucedeu a aparição: surgida do nada, emergiu a 

mulher.(...) A visão da criatura fez com que, de repente, o mundo 

transbordasse das fronteiras que eu tão bem conhecia. (...) A voz 

terna e doce só agravou o meu estado de irrealidade.(...) O meu 

olhar voltou a pousar na varanda, na ânsia de desvendar o que se 

tinha passado com o cadáver. Não havia no chão sinais de que o 

tivessem arrastado, as folhas estavam espalhadas sem qualquer 

rasto.(...) – Desculpe, a senhora é mesmo uma mulher? (...) – 

Porquê? Não pareço mulher? – Não sei. Nunca vi nenhuma antes. 
52    

Importante para o nosso trabalho será a visão que Penzoldt nos passa de que ―... 

quando a ‗coisa‘ parece fazer parte da realidade, é que o terror nasce.‖
53

 O que não pode 

ser explicado pela realidade, pelo conhecido, ainda que não se trate de um ―ser 

sobrenatural‖, é o que causa maior espanto, segundo o ponto de vista desse autor. 

A partir dessa formulação encontramos um chão fecundo para as discussões de 

nosso trabalho. O insólito em Mia Couto e Paulina Chiziane, pelo menos nas obras 

escolhidas, vem da inserção violenta da guerra no cotidiano das pessoas. A guerra não é 

um ―ser sobrenatural‖, mas desperta o medo por passar, de uma hora para outra, a fazer 

parte da realidade vivida pelos personagens, e, principalmente, por ser algo de difícil 

compreensão para os mesmos, os quais são representações das pessoas que perambulam na 

fuga dos conflitos. Como nos mostra Couto, em ―O cachimbo de Felizberto‖: ―Um dia, 

porém, ali desembarcou a guerra, capaz de todas as variedades de morte. Em diante tudo 

mudou e a vida se tornou demasiado mortal. (...) E avisaram que os viventes tinham que 

sair, convertidos de habitantes em deslocados.‖
54

 

                                                 
52 COUTO, Mia. Antes de nascer o mundo. São Paulo: Cia das letras, p.123-125. 
53 PENZOLDT, Peter. Ibidem,. p.08 
54 COUTO, Mia. ―O cachimbo de Felizberto‖ in Estórias Abensonhadas. Rio de Janeiro: Nova 

Fronteira, 1996. 
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Penzoldt recebeu várias críticas por sua postura frente ao fantástico e a nós cabe 

ressaltar que, muitas vezes, a interpretação psicanalítica de um texto literário pode nos 

levar a considerar em primeiro plano os autores e não suas obras. Não devemos esquecer 

que os textos literários são do universo da linguagem. Como nos mostra Frye, em 

Anatomia da crítica, o texto não entra em uma relação referencial com o mundo, como o 

fazem frequentemente as frases do nosso discurso cotidiano, não é ele ―representativo‖ de 

outra coisa senão de si mesmo.  

Para além desse tipo de abordagem proposta por Penzoldt, outros estudiosos como 

Louis Vax, Jean-Pierre Castex, Roger Caillois, Jean-Paul Sartre, Tzvetan Todorov 

aprofundar-se-ão, ao longo do século XX, no estudo da literatura fantástica. Retornaremos 

a estes pensadores em momento oportuno para a definição do termo fantástico e a 

delimitação do que atualmente se considera literatura fantástica.     

 

1.2.A disputa da definição – Fantástico versus Estranho versus 

Maravilhoso 

 

Para bem trabalharmos a noção de fantástico temos que recorrer a termos que se 

avizinham, e muitas vezes são confundidos com ele, para melhor verificarmos seu alcance. 

Referimo-nos aqui ao que pode ser denominado de estranho e, mais precisamente, ao 

maravilhoso, termo que muitas vezes é utilizado, sem maiores rigores teóricos, como 

sinônimo de fantástico. 
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Para analisarmos esses gêneros, recorreremos ao esquema montado por Tzvetan 

Todorov em Introduction à la littérature fantastique
55

, de 1970, o qual traz a maioridade 

para a crítica do gênero. Nessa obra, o estudioso estabelece uma relação entre esses termos 

―vizinhos‖ e monta um diagrama no qual propõe a existência de um estranho puro, de um 

fantástico-estranho, de um fantástico puro, de um fantástico-maravilhoso e de um 

maravilhoso puro. Não acreditamos ser necessária a discussão sobre todas essas vertentes 

para o presente trabalho,  uma vez que o leitor será capaz de relacionar através da definição 

dos ―elementos puros‖ as correlações entre eles. Sendo assim, concentrar-nos-emos nas 

grandes nomenclaturas, ou seja, o estranho, o fantástico e o maravilhoso. 

 

1.2.1.O estranho 

 

Devemos iniciar dizendo que a definição do  termo estranho não é bem delimitada. 

Nos dizeres de Todorov ―só é limitado por um lado, o do fantástico; pelo outro dissolve-se 

no campo geral da literatura (os romances de Dostoiévski, por exemplo, podem ser 

colocados na categoria do estranho).‖
56

 

De modo amplo, pode-se definir o estranho como o gênero que narra 

acontecimentos que são, de várias formas, singulares, chocantes, extraordinários, 

inquietantes, mas que podem perfeitamente ser explicados pelo universo do racional, pelas 

leis do mundo conhecido por cada um de nós. 

                                                 
55 Utilizaremos neste trabalho a tradução em português de Maria Clara Correa Castello editada pela 

Perspectiva, em 2008, na coleção Debates, com o título Introdução à literatura fantástica.  
56 TODOROV, T. Ibidem, p.53. 
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Nesse tipo de texto, os personagens e o leitor, por consequência, ficam tomados por 

algumas reações, mais especificamente pelo medo, que estariam, segundo Freud, ligados à 

aparição de imagens assustadoras que se originariam na infância do indivíduo.  Não 

notamos aqui a presença de um acontecimento material que desafie os limites entre o 

racional e o irracional, apenas os sentimentos, impressões e atitudes dos personagens que 

podem, e realmente o fazem, conduzir a um clima de desconforto, como é sintetizado por 

Furtado. 

(...) o texto deste gênero faz usualmente surgir a hipótese de que 

determinados acontecimentos ou personagens por ele encenados 

têm origem e carácter alheios às leis naturais. Tal conjectura, 

porém, apenas permanece durante uma parte da ação. A dado passo 

ela é completamente destruída vindo a esclarecer-se de forma 

lógica todos os aspectos que poderiam levantar dúvidas quanto à 

completa integração dessa fenomenologia no mundo familiar do 

quotidiano. Assim, embora o debate sobre a possibilidade ou 

impossibilidade das manifestações sobrenaturais esteja pelo menos 

implícita numa parte do discurso, tal debate vem sempre a saldar-se 

por uma negação terminante de quaisquer fenômenos exteriores à 

natureza conhecida. Ao contrário do que sucede com o 

maravilhoso, aqui já se pretende, ainda que por momentos, levar o 

destinatário da narrativa a admitir a objectividade de tais 

fenómenos, embora essa atitude seja apenas passageira e a razão se 

instale a breve trecho. 57 

O estranho, nomenclatura usada pela literatura e crítica ocidentais, poderia ser 

aproximado ao que chamamos de realismo animista ou africano, já que os acontecimentos 

insólitos ou apavorantes podem, depois de algum tempo, ser explicados pelas lógicas do 

lugar. Assim, deixam de ser inquietantes, já que assumem um sentido dentro das práticas e 

crenças locais. É o caso de Temporina, de O último vôo do flamingo, de Mia Couto. A 

mulher, que se envolverá com o enviado das Nações Unidas, Massimo Risi, tem o rosto de 

uma anciã e o corpo de uma moça em sua mais tenra idade. 

De repente, o italiano tropeçou num vulto. Era uma velha, talvez a 

mais idosa pessoa que jamais vira. Ajudou-a a erguer-se, conduziu-

                                                 
57 FURTADO, Filipe. Ibidem, p. 35 
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a até à porta do quarto ao lado. Só então, face à intensa 

luminosidade que escapava de uma janela, ele notou a capulana 

mal presa em redor da carcomida vizinha. O italiano esfregou os 

olhos como se buscasse acertar a visão. É que o pano deixava 

entrever um corpo surpreendentemente liso, de moça polpuda e 

convidativa. Era como se aquele rosto encarquilhado não 

pertencesse àquela substância dela.58    

A explicação está, segundo o tradutor de Tizangara e a própria Temporina, nos 

costumes locais, como se vê a seguir 

E falou , com uma voz de menina: - Tenho duas idades. Mas sou 

miúda. Nem vinte não tenho. (...) -  Tenho cara de velha porque 

recebi castigo dos espíritos.(...)Ajudei na explicaçao. Eu conhecia 

Temporina, ela era apenas um pouco mais velha do que eu. Era 

verdade: ela não aceitara nenhum namoro quando moça. Quando 

deu conta, tinha-se passado o prazo de sua adolescência. Mais que 

o permitido. E assim desceu sobre ela a punição divina. Numa 

noite só seu rosto se preencheu de ruga, se perfez nela todo o 

redesenhar do tempo. Contudo, no restante do corpo ela guardava 

sua juventude.59     

 

1.2.2. O maravilhoso 

   

Assim como o estranho, o maravilhoso não possui limites claros, podendo, como já 

foi dito, confundir-se com o restante da literatura. 

Nesse tipo de texto o sobrenatural não provoca qualquer reação, seja ela de 

estranheza ou medo, na personagem e, por conseguinte, no leitor. Os acontecimentos, por 

mais incríveis e fora do comum que sejam, são vistos como os mais elementares dentro do 

contexto narrativo. Assim sendo, podemos afirmar que o maravilhoso é um mundo à parte 

                                                 
58 COUTO, Mia. O último voo do flamingo. São Paulo: Cia das Letras, p.39.  
59 Idem, Ibidem. p. 61-62 
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e não pertencente ao real. Nele não há estranhamento e angústias tão comuns na realidade 

dos homens. Nos dizeres de Filipe Furtado, 

No maravilhoso não se verifica sequer a tentativa de fazer passar 

por reais os acontecimentos insólitos e o mundo mais ou menos 

alucinado em que eles têm lugar. Estabelece-se desse modo, como 

que um pacto tácito entre o narrador e o receptor do enunciado: 

este deve aceitar todos os fenómenos nele sugeridos de forma 

apriorística, como dados irrecusáveis e, portanto, não passíveis de 

debate sobre sua natureza e causas. Em contrapartida, a narrativa 

não procurará levá-lo dolosamente a considerar possível o 

sobrenatural desregrado que lhe propõe, mostrando-lhe desde cedo 

que a fenomenologia nela representada não tem nem pretende ter 

nada de comum com o mundo empírico.60     

 Talvez o exemplo mais claro desse tipo de texto sejam os contos de fadas. Neles 

tudo pertence a uma lógica interna bem delimitada, a qual não causa o menor desconforto 

na personagem ou no leitor. Nesse caminho podemos colocar vários textos de Mia Couto, 

que utilizam até a forma inicial desses textos, a ―fórmula mágica‖ de transposição entre os 

universos real/irreal, a partir da qual tudo passa a ser aceito sem questionamentos. É o caso 

do conto ―O menino no sapatinho‖, de Na berma de nenhuma estrada   

Era uma vez o menino pequenito, tão minimozito que todos seus 

dedos eram mindinhos. Dito assim, fino modo, ele, quando nasceu, 

nem foi dado à luz mas a uma simples fresta de claridade. (…) Ao 

menino nem se lhe ouvia o choro. Sabia-se de sua tristeza pelas 

lágrimas. Mas estas, de tão leves, nem lhe desciam pelo rosto. As 

lagriminhas subiam pelo ar e vogavam suspensas. Depois, se 

fixavam no tecto e ali se grutavam, missangas tremeluzentes.61  

Podemos marcar o maravilhoso por vários tipos, segundo Todorov: 

a)Hiperbólico – os acontecimentos sobrenaturais o são pelo seu ―tamanho‖, descomunais 

em nossa realidade. ―...em As mil e uma noites, Sindbad, o marujo, afirma ter visto ―peixes 

de cem e duzentos côvados de comprimento‖ ou ―serpentes tão grossas e compridas que 

não havia uma que não engolisse um elefante‖‖  (TODOROV, 2008, p. 60). Em Couto, no 

                                                 
60 FURTADO, Filipe. Ibidem,p.35 
61 COUTO, Mia. Na berma de nenhuma estrada. Lisboa: Caminho, 2001, p.13 
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romance O último voo do flamingo, por exemplo, percebemos a presença desse discurso 

hiperbólico. 

Assim, visto em voo, dir-se-ia que o céu se vertebrava e a nuvem, 

adiante, não era senão alma de passarinho. Dir-se-ia mais: que era a 

própria luz que voava. E o pássaro ia desfolhando, asa em asa, as 

transparentes páginas do céu. Mais um bater de plumas e, de 

repente, a todos pareceu que o horizonte se vermelhava. Transitava 

de azul para tons escuros, roxos e liliáceos. Tudo se passando como 

se fosse um incêndio.62[grifos nossos] 

b)Exótico – os acontecimentos sobrenaturais são narrados sem serem apresentados desta 

maneira, geralmente por estarem misturados a elementos muito conhecidos do mundo real. 

Tudo é situado pelo narrador com ―natural‖, não devendo, portanto, provocar estranheza 

no leitor ou no personagem. 

 

A segunda viagem de Sindbad fornece alguns excelentes exemplos. 

Descreve no início o pássaro roca, de dimensões prodigiosas: ele 

escondia o sol, e ―uma das patas do pássaro ... era tão grossa 

quanto a um grosso tronco de árvore‖. (...) Um pouco mais tarde, 

Sindbad descreve de igual maneira o rinoceronte, que no entanto 

conhecemos bem. (...) O rinoceronte luta com o elefante, fura-o 

com o chifre por baixo do ventre, ergue-o e o carrega na cabeça; 

mas como o sangue e a gordura do elefante escorrem sobre seus 

olhos e o cegam, ele cai por terra, e, o que os surpreenderá [ com 

efeito], o roca vem, ergue-os a ambos entre as garras e os carrega 

para nutrir seus filhotes.(TODOROV, 2008, p. 61) 

 

Em Chiziane, temos um exemplo de maravilhoso nas histórias que a velha avó Inês, 

de O sétimo juramento, conta a seu neto Clemente. 

Num país vizinho, outro rapaz ia para a escola de bicicleta e eis 

que lhe surge um leão faminto. O menino, destemido que era, 

empunhou a bicicleta como uma espingarda. Combateu o leão. 

Venceu-o. Matou-o. foi elogiado, aclamado, admirado, porque só 

vence o leão aquele que encarnou o espírito do elefante. Os mais 

                                                 
62 COUTO, Mia. O último voo do flamingo. São Paulo: Cia das letras, 2005, p.114-115. 
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velhos prognosticaram-lhe muito poder e muito saber. O rapaz 

tornou-se rei e acabou a vida como um grande senhor.63 

 

 

c)Instrumental – o sobrenatural aparece ligado a objetos que possuem algo ―anormal‖. São 

instrumentos que na época da sua descrição são impossíveis, mas que não traz em nada de 

infactível. 

Na  ―História do Príncipe Ahmed‖ das Mil e uma noites, por 

exemplo, esses instrumentos maravilhosos são, no início: um tapete 

voador, uma maçã que cura, um ―tubo‖ de longa visão; em nossos 

dias, o helicóptero, os antibióticos ou o binóculo, dotados das 

mesmas qualidades, não são absolutamente do  domínio do 

maravilhoso...‖(TODOROV,2008, p.62)    

 

d)Científico – o sobrenatural é explicado de maneira racional, mas de forma ainda 

desconhecida pela ciência atual. Os fatos encadeiam-se de forma perfeitamente lógica 

apesar  de partirem de premissas irracionais. ― ... são as histórias em que intervém o 

magnetismo que pertencem ao científico maravilhoso. O magnetismo explica 

―cientificamente‖ acontecimentos sobrenaturais, porém, o próprio magnetismo pertence ao 

sobrenatural.‖ (TODOROV, 2008, p.63)  

 

 Essas duas últimas categorias não são encontradas como práticas do insólito nem 

por Mia couto, nem por Paulina Chiziane, embora localizemos algumas passagens de obras 

dos autores que podem nos remeter a essas subdivisões do maravilhoso, uma vez que 

procuram uma explicação mítica para fenômenos conhecidos, como é o caso da criação dos 

rios.  

(…) no antigamente, o Diabo estava a morrer. Deus ficou aflito: 

sem o Demónio ele seria apenas metade. Foi então que Deus 

acorreu a curar o seu eterno inimigo. O que Deus, primeiro, fez foi 

beber água. Nesse tempo só havia mar. Ele bebeu dessa água 

salgada, cheia de algas e inorganismos. Deus teve alucinações e 

                                                 
63 CHIZIANE, Paulina. Ibidem, p.27. 
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vomitou sobre o Universo. O vómito era ácido e os seres 

definharam, contaminados pelo cheiro nauseabundo. A água 

adoeceu, as plantas amarelaram. O gado começou a dar sangue em 

vez de leite. Deus enfraquecia que dava pena. Foi então, já 

cansado, que ele inventou os rios.64 

Completando essa visão de Todorov, assinalamos um outro estudioso do termo , 

Pierre Mabille, em seu livro de 1940, para o qual o maravilhoso permitirá a nós um contato 

maior com a realidade e, por consequência,  uma maior facilidade de entendê-la. 

Para além da satisfação, da curiosidade, de todas  as emoções que 

nos dão as narrativas, os contos e as lendas, para além da 

necessidade de distrair, de esquecer, de buscar sensações 

agradáveis ou terrificantes, a finalidade real da viagem maravilhosa 

é, já estamos em condições de compreendê-lo, a exploração mais 

total da realidade universal.65  

 

1.2.3. O fantástico 

 

Se, como vimos anteriormente, o fantástico pode ser facilmente confundido com o 

estranho e com o maravilhoso, como poderíamos então definir esse tipo de texto tão 

evanescente? Seguindo ainda as propostas de Todorov, comecemos por recordar que no 

estranho aquilo que chamamos ―leis da natureza‖, ou seja, o mundo instituído comanda os 

acontecimentos narrativos. Por outro lado, no maravilhoso essas leis, esse universo 

conhecido, é substituído por novas leis, por um novo universo que, paulatinamente, vai 

sendo descoberto e aceito na narrativa. 

                                                 
64 COUTO, Mia. O último voo do flamingo. São Paulo: Cia das letras, 2005,p.124. 
65 MABILLE, Pierre. Mirror of the marvelous. Tradução: Jody Gladding. Nova Iorque: Inner 

Traditions, 1998, p.27 
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No caso do fantástico, o mundo narrado é mesmo o nosso, mas, dentro dele, 

acontecem fatos que não podem ser explicados na familiaridade do universo conhecido. 

Surge então aquilo que preside esse tipo de texto: a hesitação, a dúvida, a incerteza, como 

nos mostra o próprio xipoco (fantasma) de A varanda do frangipani, colocando um motivo 

recorrente na literatura de Couto: ―Na vida só a morte é exacta. O resto balança nas duas 

margens da dúvida.‖
66

 Esta pode ser experimentada tanto pelos que vivem a situação 

internamente no texto (personagens) quanto por aqueles que a transpõem para uma escala 

do ―conhecido‖ (leitores). Aqui cabe ressaltar que para que o fantástico ocorra é necessária 

a identificação entre leitor e personagem, aquele deve integrar-se a este para complementar 

a percepção ambígua dos acontecimentos narrados, deixando-se levar na trama pelas 

sensações do personagem. 

―‗Quase cheguei a acreditar‘: eis a formula que melhor resume o espírito fantástico. 

A fé absoluta, como a incredulidade total, nos levam para fora do fantástico; e a hesitação 

que lhe dá vida.‖
67

 

Essa hesitação é percebida no pequeno pastor Azarias, de ―O dia em que explodiu 

Mabata-bata‖. Frente à tragédia da explosão do melhor boi de seu tio, o garoto em sua 

inocência experimenta a dúvida sobre o que teria acontecido, a oscilação entre uma 

possível explicação racional e os conhecimentos dos feiticeiros sobre a ave ndlati, o medo 

das ações reais dos maus-tratos do tio; junto com ele, nós, leitores, procuramos resposta 

que logo vem pela boca dos soldados que chegam à casa do garoto e noticiam o ocorrido, 

ligando o fato ao dado real da guerra, que destroça os animais, a terra, as famílias.   

De repente, o boi explodiu.(...) O espanto não cabia em Azarias, o 

pequeno pastor.(...) ―Deve ser foi um relâmpago‖, pensou.(...) De 

                                                 
66 COUTO, Mia. A varanda do frangipani. Lisboa: Caminho, 1996, p.144. 
67 TODOROV, Tzvetan. As estruturas narrativas. São Paulo: Perspectiva, 5ª Ed, 2008, p.150.  
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onde saíra o raio? Ou foi a terra que relampejou?(...)Talvez o 

Mabata-bata pisara uma réstia maligna do ndlati. Mas quem podia 

acreditar?(...) O medo escorregou dos olhos do pequeno pastor. (...) 

Que podia fazer?68 [grifos nossos]  

 No entanto, essa ambiguidade, essa hesitação não é perene, ela dura apenas 

o momento da decisão daquele que passa pela situação, ou seja, o personagem deve decidir 

se o que o atormenta realmente é uma ilusão dos sentidos, fruto da imaginação ou é real e, 

portanto, no primeiro caso temos o domínio do conhecido e no segundo o de leis 

desconhecidas e não plenamente dominadas por nós.  Assim, 

O fantástico ocupa o tempo dessa incerteza; assim que escolhemos 

uma ou outra resposta, saímos do fantástico para entrar num gênero 

vizinho, o estranho ou maravilhoso. O fantástico é a hesitação 

experimentada por um ser que não conhece as leis naturais, diante 

de um acontecimento aparentemente sobrenatural.69 

 Sendo assim, para Furtado, ― O discurso fantástico tem, assim, de multiplicar 

esforços no sentido de apoiar o desenvolvimento constante desse debate que a razão trava 

consigo própria sobre o real e a possibilidade simultânea da sua subversão.‖
70

  No 

fragmento do conto de Couto, grifamos os termos que conduzem o leitor ao universo da 

dúvida, da incerteza. 

Assim, a ambiguidade do texto vai ser mais intensa a partir da utilização de 

recursos verbais que a evidenciem, como por exemplo, o emprego do imperfeito. Ao dizer 

― Eu caminhava por essas ruas.‖, não fica claro se ainda caminho no meu presente ou não. 

Embora não usual, a continuidade é possível e isso leva meu interlocutor ao campo da 

hesitação.  

                                                 
68 COUTO, Mia. Vozes anoitecidas. Lisboa: Caminho, 1986, p.47-49. 
69 TODOROV, Tzvetan. Ibidem., p. 148.  
70 FURTADO, Filipe. Ibidem, p.36. 
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Outro recurso seria a modalização (uso de certas expressões ou locuções que, sem 

mudar o sentido do enunciado, modificam as relações entre o emissor e a informação).  Por 

exemplo, quando dizemos ―Faz frio na Europa.‖ e ―Talvez faça frio na Europa.‖ ambas as 

orações tratam do mesmo fato, da mesma informação, no entanto, a segunda ainda nos 

transmite  a incerteza do falante em relação ao que está sendo dito. 

Necessária, ainda, na nossa caminhada em busca dos limites de uma literatura 

fantástica e de terminologia satisfatória para esse campo é a observação de como o século 

XX pode contribuir para a análise do termo fantástico e da literatura fantástica na 

contemporaneidade. 

Podemos dizer que Todorov define o ―gênero‖ fantástico, valendo-se dos limites 

com os gêneros vizinhos. Assim, gera algumas das restrições em função de sua teoria. 

Importante citar, portanto, como elemento desse contraponto a estudiosa francesa Irène 

Bessière que, em Le récit fantanstique, argumenta contra algumas colocações teóricas 

propostas por Todorov, esquematiza a fase inicial do gênero, discute vários traços do 

desenvolvimento do gênero, ainda propõe novas possibilidades de aprofundamento de suas 

características. Para ela, o fantástico seria definido por uma dupla ruptura em seu interior, a 

qual colocaria tanto o ordinário como o extraordinário em questão, rompem-se a ordem 

cotidiana e a ordem sobrenatural. 

o que caracteriza o fantástico é uma dupla ruptura: a da ordem do 

cotidiano e do sobrenatural. Tanto a natureza quanto a 

sobrenatureza são postas em questão. O contrato diabólico e sua 

denúncia (tema recorrente que aparece também em Manuscrito de 

Saragossa, de Jan Potocki) tornariam simultâneas duas posições 

intelectuais contrárias: o reconhecimento das leis naturais que 

excluem as do sobrenatural. A simultaneidade caracteriza o 
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fantástico, que, no entanto, se conserva autônomo em relação à 

razão e ao sobrenatural.71 

A estudiosa opõe-se à noção de fantástico elaborada por Todorov, na qual  afirma 

que o personagem acometido por um elemento sobrenatural ficaria em uma hesitação, por 

só conhecer o universo das leis naturais. Para ela, o indivíduo em tal situação não saberia 

distinguir se esses elementos seriam realmente extraordinários ou se fariam parte do 

mundo ordinário, já que eles não são aceitos no campo conhecido. Bessière acredita ainda 

que o fantástico advém de uma contradição, não da eliminação do real pelo irreal ou vice-

versa.  

Couto conduz os leitores  a experimentarem esse sentimento de contradição no  

conto ―O falecimento‖
72

, que já pelo título introduz a temática da morte e surpreende por 

trazer um marido que diz à própria esposa que ela mesma havia falecido. Somos assim, 

junto com a personagem feminina, que inicialmente acredita tratar-se de uma brincadeira 

do companheiro, retirados do mundo chamado ―aceitável‖ para principiarmos por um 

universo comandado pelo insólito. Oscilamos, assim como a personagem, entre a 

explicação da loucura do marido, ou ainda, a irrupção de alguma forma sobrenatural no 

falecimento da esposa. 

Assim, parece fecunda a ideia proposta de uma junção, de uma contaminação do 

real pelo irreal, da razão pela loucura, do natural pelo sobrenatural, do ordinário pelo 

extraordinário, uma vez que 

No fantástico contemporâneo, as regras não contrariam as leis 

naturais, apenas contrariam a normalidade. No fantástico há uma 

tênue linha, dividindo a normalidade do não natural, ainda que não 

consigamos distinguir com precisão o que é real do que é irreal. 

                                                 
71 BESSIÈRE, Irène apud RODRIGUES, Selma Calazans. O fantástico. São Paulo: Ática, 1988, 

p.32. 
72 COUTO, Mia. ―O falecimento‖ in Na berma de nenhuma estrada. Lisboa: Caminho, 2001   
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Também é bom lembrar que o sobrenatural, no fantástico de hoje, 

deve ser entendido como aquele que instiga o ser humano e não 

como era visto no século XIX, quando estava ligado ao aspecto 

religioso ou aos fantasmas.73  

A partir disso, torna-se fundamental para o nosso estudo do fantástico atual a figura 

de  Jean-Paul Sartre, o qual  nos propõe que, diante de um mundo em que os seres 

humanos estão impotentes frente às constantes opressões que se manifestavam seja pelas 

guerras mundiais ou pela modernização em moldes capitalistas, que deixavam o homem 

perdido em um universo desconhecido, a literatura teve que tornar-se porosa  aos 

sentimentos de angústia e impotência, criando, através de vários de seus textos, efeitos que 

levavam em consideração as sensações provocadas no leitor como o estranhamento, o 

incômodo, a dúvida, a surpresa, a aversão
74

. Sua reflexão existencialista sobre o absurdo 

do mundo no século XX nos remete ao fantástico como uma forma de o entendermos e 

lançarmos possibilidades de transformação do mesmo, pois, como afirma Louis Vax, ―não 

é um outro universo que se ergue face ao nosso; é o nosso que, paradoxalmente, se 

metamorfoseia, apodrece e se torna outro.‖
75

 [grifos nossos] 

Nessa mesma senda, podemos citar as reflexões de Maurice Lévy sobre as 

narrativas de H.P. Lovecraft 

O fantástico, para Lovecraft... é também, no plano moral, inversão 

dos valores, destruição de tudo o que na sociedade, tem uma 

função integrante ou confere segurança. Neste desmoronamento 

universal, nada do que poderia permitir ao homem situar-se 

                                                 
73 REZENDE, Irene Severina. O fantástico no contexto sócio-cultural do século XX: José J. 

Veiga(Brasil) e Mia Couto (Moçambique). São Paulo,2008,240p. Tese de doutoramento em Estudos 

Comparados de Literaturas de Língua Portuguesa – FFLCH – Universidade de São Paulo. 
74 Essa vertente existencialista inconformada com a realidade humana do século XX foi apresentada 

ao público por romances como A peste e O estrangeiro, pelo teatro como em Esperando Godot e nas 

artes plásticas como em Guernica. Todas essas obras procuram levar ao público a noção de absurdo 

da existência humana e propondo a revolta ou a tomada racional de seu destino como soluções para 

escapar a essa situação.   
75VAX, Louis. L’árt et la literature fantastiques.Paris: PUF, 1974, p.17. 
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consegue ser poupado: nem mesmo o sagrado, que deve tornar-se 

sacrílego.76   

Se o mundo está em desconcerto, não podemos agir de outra forma senão de modo 

igualmente desconcertante, tomar o nosso próprio destino em mãos seria a proposta 

sartreana, o que naquele momento, e talvez ainda hoje, pareça ser uma ação insana.   

Se fizerem um cavalo falar, pensarei por um momento que está 

enfeitiçado. Mas se ele persistir em discursar em meio a árvores 

imóveis, sobre um solo inerte, eu lhe admitirei o poder natural de 

falar. Não verei mais o cavalo, mas o homem disfarçado de cavalo. 

Em contrapartida, se conseguirem me convencer de que esse 

cavalo é fantástico, então é porque as árvores e a terra e o rio 

também o são, mesmo que nada tenha sido dito a respeito. Não se 

atribui ao fantástico seu quinhão: ou ele não existe ou se estende a 

todo o universo; é um mundo completo, onde as coisas manifestam 

um pensamento cativo e atormentado, ao mesmo tempo caprichoso 

e acorrentado, que lhe corrói por baixo as malhas do mecanismo, 

sem jamais chegar a se exprimir.77         

Por fim, nesse trecho, notamos que a necessidade de adentrarmos no fantástico 

como um universo próprio  se estende a toda a narrativa e não apenas ao fato sobrenatural 

em si, já que, como vimos, ele é um método de encarar o mundo em desajuste. O 

pensamento de Sartre também levanta a questão de uma das interpretações que mais 

podem causar danos à interpretação fantástica: a alegórica, portanto, ater-nos-emos a esse 

aspecto. 

 

1.2.3.1.  O perigo do discurso alegórico e do discurso poético 

 

                                                 
76 LÉVY apud FURTADO, Filipe. Ibidem, p.22. 
77 SARTRE, Jean Paul. Situações I. São Paulo: Cosac-Naify, 1ª ed., 2006, p.150.  
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O fantástico é um gênero que se vê muitas vezes ameaçado pelas mais diversas 

formas literárias existentes, pois, como vimos anteriormente, pode-se confundi-lo 

facilmente. Um primeiro ponto a ser ressaltado para a certificação do que seria o fantástico 

seria a maneira de lê-lo: não devemos tratá-lo nem como poético, nem como alegórico. 

O discurso alegórico leva o texto para uma interpretação diversa das palavras 

inseridas nele (no pensamento de Sartre ―o cavalo falante sendo interpretado como uma 

metáfora do homem‖). Assim, em uma fábula, se os animais falam, não há estranheza, nem 

para os personagens nem para nós, pois sabemos que devemos entender esse tipo de texto 

em uma perspectiva diferente da usual, do mundo como ele é, do esperado.  Dessa forma, a 

hesitação necessária à narrativa fantástica desaparece, ficando apenas a possibilidade do 

entendimento interpretativo do que é dito. 

Por outro lado, o discurso poético poderia facilmente ser chamado de fantástico, 

uma vez que ele apresenta em si apenas os enunciados que transmite. As imagens postas 

pelo discurso poético estão no puro nível da cadeia verbal que o constitui, em sua 

literalidade, e não na referência.  No entanto, a falta de representatividade, de ficção em 

sua constituição impede que o poético seja lido como fantástico.     

Podemos, agora, resumir, nas palavras de Todorov, os elementos necessários para 

uma definição do fantástico. 

Estamos agora em condições de precisar e completar nossa 

definição de fantástico. Este exige que três condições sejam 

preenchidas. Primeiro, é preciso que o texto obrigue o leitor a 

considerar o mundo das personagens como um mundo de criaturas 

vivas e a hesitar entre uma explicação natural e uma explicação 

sobrenatural dos acontecimentos evocados. A seguir, esta hesitação 

pode ser igualmente experimentada por uma personagem; desta 

forma o papel do leitor é, por assim dizer, confiado a uma 

personagem e ao mesmo tempo a hesitação encontra-se 

representada, torna-se um dos temas da obra; no caso de uma 
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leitura ingênua, o leitor real identifica-se com a personagem. 

Enfim, é importante que o leitor adote uma certa atitude para com o 

texto: ele recusará tanto a interpretação alegórica quanto a 

interpretação ―poética‖. Estas três exigências não têm valor igual. 

A primeira e a terceira constituem verdadeiramente o gênero; a 

segunda pode não ser satisfeita. Entretanto, a maior parte dos 

exemplos preenchem as três condições.78    

 

1.2.3.2. A temática do fantástico 

 

Ainda segundo Todorov, os temas do fantástico podem ser divididos basicamente 

em dois grupos: os temas do ―eu‖ e os temas do ―tu‖, ambos na visão do estudioso fogem a 

aceitação racional. 

Fariam parte da temática do ―eu‖ os seres mais poderosos que os homens, as 

metamorfoses e as alterações físicas dos seres humanos. Esses temas apareceriam também 

na transformação tempo-espaço, na quebra das fronteiras entre o sujeito e o objeto e, 

sobretudo, na multiplicação da personalidade. Interessante aqui seria citar um tema 

recorrente nas literaturas africanas, o tema da possessão. Ela aparece com diversas formas, 

podendo causar no leitor as mais diversas reações, embora na maioria das vezes não suscite 

medo, como se esperaria na literatura ocidental. É o caso de dois romances já citados, O 

sétimo juramento e A varanda do fragipani, em que aparecem dois possessos, 

respectivamente, Clemente e Izidine Naíta.  

Por outro lado, na temática do ―tu‖ estariam os que chocariam pelo extravagante da 

sexualidade, como o ménages a trois, o sadismo e o masoquismo, o incesto, a necrofilia
79

, 

                                                 
78 TODOROV, Tzvetan. Introdução à literatura fantástica. São Paulo: Perspectiva, 3ª ed., 2008, 

pp.38-39.  
79 Esse tema específico foi bastante abordado no Romantismo brasileiro. 
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a homossexualidade, assim como, a compulsão sexual e a privação sexual.  Podemos citar 

aqui, a título de exemplo,  o capítulo que narra a iniciação sexual de Muidinga em Terra 

sonâmbula em que o sexo apresentado por idosas senhoras soa para o leitor e para o garoto 

como uma agressão infundada. Só depois, pela voz de Tuahir é que o acontecido ganha 

ares de cerimônia.  

Esses temas seriam mais facilmente aceitos dentro de uma literatura que rompe com 

o consenso coletivo, transpondo limites impostos por uma moral institucionalizada e pela 

própria censura do autor.  

Dentro dessas duas perspectivas temáticas interessar-nos-ão dois processos de 

tematização: 

 

a) a estruturação antitética 

 

O mundo real não sendo estável e ―organizado‖, nem o diegético uma reprodução 

fiel de um objeto ou pessoa, a literatura deixa transparecer a imagem invertida do real, no 

qual se refletem os estilhaços do mundo, desconhecido mosaico de peças entre realidade e 

imagem.  

Assistimos, na literatura fantástica, a uma edificação de um mundo perfeitamente 

organizado, que transita entre o previsível e o surpreendente, como se o desarranjo das 

coisas fosse agora o estado natural, aceito.  
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Nesse universo, merece destaque a figura do díptico que, nos dizeres de Cristina 

Cordeiro sobre a novela fantástica, é 

um procedimento compositivo que valoriza um espaço textual 

especular onde se dá voz a uma dualidade conflituosa. O principio 

mimético orienta a escrita e a vertente especular determina o seu 

sentido. A novela pode então apresentar-se como um universo onde 

reina a reflexividade, como um universo de ecos, de reenvios  e 

ressonâncias mais ou menos linearmente retomados. Duas 

situações colocadas face a face constituem a sua estrutura nuclear 

assente numa repartição binária  da intriga: segundo o modo ora de 

uma simultaneidade de ocorrências(...), ora de uma sucessividade 

causal e temporal-residindo a clivagem ou em mudança de 

protagonismo(...) ou em apagamento moral e psicológico de uma 

das figuras(...), ou ainda em desaparecimento definitivo da 

personagem principal(...).80  

 

Esses jogos de simetria invertida buscam uma negação da realidade, não há a 

representação da realidade, mas um processo de acusação do real. Muito comum, assim, 

ocorrer um mal-entendido tematizado, que seria a figura da instabilidade de um mundo que 

desmorona em mentiras e incertezas, na esteira sartreana.  

 

b) a crise mimética da personagem 

 

Pode-se afirmar que o personagem (sujeito) fantástico é aquele que possui uma 

identidade conflituosa e que suas perturbações comportamentais decorrem de uma crise 

mimética, que se manifesta na desintegração do ―eu‖ nos textos curtos e na possibilidade 

de ―transformação‖ nos textos longos e na encenação de uma figura especular, que se 

tematiza de formas diversas nos textos. 

Assim, a presença de um duplo aparece com frequência tematizada nos textos 

fantásticos, surgindo como um símile modelo ou como oposto diferenciador. Aqui a figura 

                                                 
80 CORDEIRO, Cristina Robalo. ―O sujeito fantástico: dualidade ou dualismo?‖ in SIMÕES, Maria 

João. O fantástico. Coimbra: Centro de literatura portuguesa da Faculdade de Letras, 2007, p46.   
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especular pode apresentar as mais diversas matizes e sentidos. Para o estudioso francês 

Thierry Ozwald 

 trata-se de duas posturas assumidas por dois ―tipos‖ de novelas: o 

primeiro é o das novelas fantásticas, que assumem a figura do 

Outro, identificando-o como elemento de uma crise atravessada 

pela personagem e que se manifesta pela desintegração da 

consciência, pela abolição da razão e pela ―dissipação da ilusão da 

diferença‖; o segundo é o das novelas ―realistas em que a fractura 

da coerência e da unidade do Eu se encontra em estado larvar, 

latente, a exigir o recurso a uma interpretação psicanalítica onde as 

noções de recalcamento, pulsão e interdito ganham sentido. Nas 

primeiras, desintegração da consciência e surgimento de um duplo 

são dois elementos de implicação recíproca : quanto mais a 

integridade do Eu narrativo for posta em causa e se desmoronar, 

mais a figura do Outro perde contorno enigmático e se torna fácil 

de estabelecer. Nas segundas, a (in)determinação comportamental 

das personagens aparentemente ―respeitáveis‖ e ―idôneas‖ só pode 

ser cabalmente entendida no plano das motivações inconscientes 

ditadas por factores cuja apreciação não decorre da leitura de sinais 

evidentes e linearmente encenados.81      

 

Diante de qualquer dessas situações desestabilizadoras, o personagem procura 

soluções dentro do grande campo temático da morte, podendo aparecer: o suicídio, o 

assassinato, o desaparecimento, a agressão contra o outro ou contra si próprio, que são, em 

suma,  modulações do mito da devoração e do regresso ao ―non-être‖. 

 

1.3. A forma romanesca  

 

A nossa escolha contempla ainda um critério formal, pois, em nossa perspectiva, os 

romances desses escritores devem ser entendidos segundo a ótica bakhtiniana
82

. Dessa 

forma, o romance seria o espaço privilegiado para uma constante troca entre o objeto 

                                                 
81 CORDEIRO, Cristina Robalo. Ibidem., pp. 48-49 
82 BAKHTIN, Mikhail. Questões de literatura e estética – a teoria do romance. São Paulo: 

Unesp/Hucitec, 1988. 
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artístico e a vida social, uma força subversiva, que abre e expande o cânone, o qual é 

desestabilizado e contestado por ele. Não é, portanto, um gênero acabado e fechado, mas 

flexível e em construção, é uma forma aberta por definição. É onívora, incorpora e devora 

os outros gêneros – poético, cartas, discursos, etc – que sofrem a ação de sua força.  

Apresenta-se como uma zona de diálogo em potencial, pois estão combinadas em seu 

interior a linguagem, a visão de mundo e de outrem. Observamos claramente essa 

perspectiva nos dois romances do corpus, uma vez que eles se abrem para várias vozes que 

se relacionam de forma a montar um todo que nos leva a compreender melhor a situação 

que o autor quer representar, ou seja, somente o plurilinguismo do romance pode dar conta 

da representação das várias faces de uma sociedade, especialmente, como é o caso de Mia 

Couto e Paulina Chiziane, as que se encontram em construção e assumem seu caráter 

plural. Podemos afirmar, então, que nesses romances a linguagem não só representa algo, 

ela própria é objeto de representação.  

E é graças a este plurilinguismo social e ao crescimento em seu 

solo de vozes diferentes que o romance orquestra todos os seus 

temas, todo seu mundo objetal, semântico, figurativo e expressivo. 

O discurso do autor, os discursos dos narradores, os gêneros 

intercalados, os discursos dos personagens não passam de unidades 

básicas de composição com a ajuda das quais o plurilinguismo se 

introduz no romance.Cada um deles admite uma variedade de 

vozes sociais e de diferentes ligações e correlações (sempre 

dialogizadas em maior ou menor grau). Estas ligações e 

correlações especiais entre as enunciações e as línguas (paroles –

langues), este movimento do tema que passa através de línguas e 

discursos, a sua estruturação, enfim, eis a singularidade 

fundamental da estilística romanesca.83  

Podemos citar aqui, de forma breve e apenas em caráter ilustrativo, já que 

retomaremos essa discussão nos capítulos seguintes, dois momentos de evidência do 

discurso plurilíngue: os cadernos de Kindzu em Terra sonâmbula e as três histórias que 

fazem parte do prólogo em Ventos do apocalipse.  Através deles, somos capazes de 

                                                 
83 BAKHTIN, M. Ibidem, pág 75 
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perceber outras vozes que falam em um todo organizado e que contribuem para a 

expressividade desse todo. No primeiro caso, temos a voz de um homem que escrevera em 

pequenos cadernos sua história na qual mescla o desejo de um país sem conflitos e a 

consciência da necessidade de lutar, se necessário de forma armada, para isso. Essa 

perspectiva entra em contato com a de outro personagem que tem os mesmos desejos que 

Kindzu e faz da voz do outro a arma para tentar entender o conturbado mundo em que está 

inserido e com isso manter-se vivo. Esse fator de entendimento do outro e de verificação 

de semelhanças é o que no dizer de B. Anderson (1983) contribui para a formação de uma 

noção de pertença a um grupo, a uma nação. No segundo caso, podemos notar que as três 

histórias que abrem o romance, ―Vinde todos e ouvi‖, ―Vinde todos com as vossas 

mulheres e ouvi a chamada‖, ―Não quereis a nova música de timbila que me vem do 

coração‖, são ―narrativas ao redor da fogueira‖ que apresentarão o conteúdo da história 

desenvolvida no restante do livro: o amor, mas também as guerras, a barbárie e o ódio que 

chegam com tribos de bravos guerreiros. Dessas histórias ancestrais passadas às novas 

gerações, narrativas que formam a identidade dos velhos que contam e dos novos que 

ouvem, desenvolve-se  a história contemporânea  do romance, momento das guerras civis,  

da luta pela sobrevivência dos moçambicanos ante as contingências. Como o vento que 

nunca para de soprar, ocorre o prolongamento do apocalipse inicial que, em eterno retorno, 

na morte e no sofrimento, mas também nas escolhas de alguns que permanecerão para 

perpetuar a história, nunca para de acontecer.   

Ainda quanto ao romance, podemos dizer, na senda de Lukács, que é uma forma 

que cria uma problematização, uma vez que é ―a imagem especular de um mundo que saiu 

dos trilhos‖ e, guardando em seu interior uma ―revolução radical‖, ―aparece muitas vezes 

como algo em devir‖.  
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(...) o romance busca descobrir e construir, pela forma, a totalidade 

oculta da vida. A estrutura dada do objeto – a busca é apenas a 

expressão, da perspectiva do sujeito, de que tanto a totalidade 

objetiva da vida quanto sua relação com os sujeitos nada têm em si 

de espontaneamente harmonioso – aponta para a intenção da 

configuração: todos os abismos e fissuras inerentes à situação 

histórica têm de ser incorporados à configuração e não podem nem 

devem ser encobertos por meios composicionais. Assim, a intenção 

fundamental determinante da forma do romance objetiva-se como 

psicologia dos heróis romanescos: eles buscam algo. O simples 

fato da busca revela que nem os objetivos nem os caminhos podem 

ser dados imediatamente ou que, se forem dados de modo 

psicologicamente imediato e consistente, isso não constitui  juízo 

evidente de contextos verdadeiramente existentes ou de 

necessidades éticas, mas só um fato psicológico sem 

correspondente necessário no mundo dos objetos ou no das 

normas. 84  

Assim, no nosso entender, não é por acaso que Couto e Chiziane utilizam-se dessa 

forma literária para expor a temática da guerra em suas obras. Acreditamos que ambos 

veem na forma romanesca um espaço que lhes permite falar aos homens de seu tempo, 

despertar seu interesse, já que o romance é tido por vários estudiosos como a forma da 

modernidade, ou seja, aquela que mais facilmente se adapta às transformações de nossa 

época histórica, pois carrega em si um forte traço de historismo.  

 

1.4.A guerra civil moçambicana 

 

A guerra assume faces diversas no decorrer da história da humanidade, pois cada 

uma delas é única, singular e irredutível. Poderíamos listar aqui vários tipos de confrontos, 

identificados, entre outros, por nomes e táticas diferentes. No entanto, devido às 

peculiaridades do que é narrado nos romances de nosso corpus de trabalho abordaremos 

apenas a guerra civil ou  a guerra de desestabilização. 

                                                 
84 LUKÁCS, Georg. A teoria do romance. São Paulo: Duas cidades/ Ed. 34, 2000. p.60 
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A guerra civil é aquela que se desenvolve internamente em um país. Podemos ter 

uma guerra partidária, na qual as facções entram em choque em uma condição de ausência 

ou ainda de dissolução de uma autoridade central. Por outro lado, podemos encontrar uma 

guerra civil internacionalizada na qual as partes que lutam visam à separação e à 

constituição de novas entidades soberanas. 

Os romances Terra sonâmbula e Ventos do apocalipse  abordam diretamente a 

guerra de desestabilização também chamada guerra civil moçambicana que teve início logo 

após as lutas pela independência do país, em 1975, e se estendeu até 1992. 

As guerras em Moçambique já datavam de mais de dez anos quando da eclosão da 

guerra civil. A luta armada de libertação nacional moçambicana, também conhecida como 

guerra de independência de Moçambique, teve início em 1962 com a formação da Frelimo 

(Frente de libertação de Moçambique) a partir de três movimentos já existentes (Udenamo, 

Unamo, Manu). Assume um caráter organizado a partir de 1964, impondo um período de 

conflitos que termina com os Acordos de Lusaka, de setembro de 1964, seguido pela 

Revolução dos Cravos. 

A independência, em 25 de julho de 1975, foi o inicio não de uma era de 

prosperidade, mas de um conflito intenso que rapidamente transformou-se em uma 

catástrofe: uma longa guerra civil que fez mais de um milhão de mortes, ficcionalizados 

no corpus por Kindzu e Emelina, e quatro milhões de deslocados,como Muidinga, Tuahir e 

Minosse, destruindo todas as estruturas do país. Em vez de ter progresso, Moçambique, 

tornou-se um dos países mais pobres do mundo, vivendo de ajudas da comunidade 

internacional. 

Existem basicamente  duas linhas de análise para os conflitos entre a Frelimo e a 

Renamo (Resistência nacional moçambicana) fundadas na chamada antropologia da 
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guerra. Uma dela atribui às influências externas, apenas, a culpa pelos confrontos; outra 

vê nas dinâmicas internas um forte traço corroborativo para os desentendimentos.  

Entre os que atribuem às influências externas grande parte da responsabilidade 

pelos conflitos estão nomes como o do cientista político britânico Joseph Hanlon
85

. Nessa 

vertente, a Renamo foi uma criação das forças armadas da Rodésia do Sul (atual 

Zimbábue) que contou com o apoio de colonos portugueses fugidos de Moçambique, de 

elementos moçambicanos das forças especiais do exército português e de elementos 

dissidentes da Frelimo. Essa foi uma forma de reação ao apoio de Moçambique às sanções 

impostas ao governo branco daquele país. Após a independência do Zimbábue, foi a África 

do Sul, levada basicamente pelos mesmos motivos que a Rodésia, quem garantiu o apoio 

logístico e político à Renamo, tendo sido por intermédio desse apoio que este movimento 

armado conseguiu alastrar as suas ações à totalidade do território moçambicano. De acordo 

com essa visada, a Renamo é um produto do imperialismo branco (rodesiano, no início, 

sul-africano, depois), mesmo o seu braço armado, e teria como principal fim desestruturar 

e aniquilar o Estado moçambicano, e o regime político de base socialista implantado pela 

Frelimo. Assim, a Renamo não teria instaurado uma guerra civil, mas uma autêntica guerra 

de agressão externa contra o Estado moçambicano. 

Por outro lado, há uma corrente que atribui  a circunstâncias internas, sem descartar 

completamente os dados externos, a crise vivida pelo país. Nessa vertente, um nome de 

expressão é o do antropólogo francês Christian Geffray, o qual lança no livro A causa das 

armas uma nova maneira de entender os conflitos em Moçambique. Para esses pensadores 

é preciso analisar as relações entre o Estado, que muitas vezes era confundido com a 

própria Frelimo, e as sociedades rurais para compreender as razões desses ―tumultos‖ 

                                                 
85 Hanlon é um dos pioneiros nos estudos sobre a guerra civil moçambicana, lançando em 1984 a 

obra Mozambique: the Revolution Under Fire. 
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sociais. Para eles existem dois tipos de causas: de natureza político-cultural e de natureza 

econômica. 

No âmbito político-cultural, podemos citar a  marginalização a que o Estado-

Frelimo relegou as autoridades tradicionais locais logo após a independência. Do ponto de 

vista ideológico, a Frelimo desencadeou uma campanha contra as autoridades tradicionais 

e os líderes religiosos, acusando-os de colaboracionismo com o regime colonial e 

expoentes de um tipo de sociedade ―feudal e retrógrada‖ que o Estado pretendia abolir. 

Esta marginalização, que em muitas situações foi acompanhada por uma autêntica 

humilhação pública destes personagens do poder político das sociedades locais, foi 

entendida pelas populações como um desrespeito, e uma agressão, aos seus modelos 

culturais. Essa situação foi bastante explorada em Ventos do apocalipse através da figura 

do régulo Sianga que fora destituído de seu posto pelo novo governo e depois se associa às 

forças que queriam destituir esse governo. Acaba sendo acusado de aumentar as desgraças 

sobre o povo e é morto por se colocar contra a ordem estabelecida.  

No campo econômico, citamos o modelo de desenvolvimento rural que o Estado-

Frelimo definiu após a independência. O Estado moçambicano tentou implementar um 

modelo de socialização rural, baseado em dois fatores: a coletivização dos meios de 

produção e o aglomerar das populações rurais em aldeias comunais. É sobretudo este 

último fator que vai provocar uma forte desestruturação das condições de vida e de 

reprodução social, econômica e política, destas populações. O processo de aldeamento 

provocou atritos em vários graus entre setores das próprias sociedades rurais, quer pela 

definição dos locais de edificação das aldeias, quer pelo controle das cooperativas de 

consumo, nos casos em que existiam. 
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No entanto, nem todas as famílias desfavorecidas pelo processo de aldeamento e 

nem todas as autoridades linhageiras, aderiram à Renamo. Pelo contrário, a clivagem entre 

aqueles que ficaram do lado do Estado e aqueles que se perfilaram do lado da Renamo 

assumiu outros contornos, principalmente de natureza histórica, uma vez que esta 

polarização política acabou por retomar os contornos de conflitos antigos entre diversos 

grupos sociais que partilham o espaço geográfico. 

A Renamo capitalizou a seu favor um conjunto de conflitos e tensões entre grupos 

sociais, e entre estes e o Estado-Frelimo, atribuindo a estes conflitos o caráter de uma 

dissidência violenta entre partes da população rural e o Estado. A Renamo manipulou estas 

dissidências para se ―autoalimentar‖, pois, na verdade, não possuía nenhum projeto 

político-econômico próprio. É este aspecto que leva Geffray a definir a Renamo como um 

corpo social, isto é ―uma instituição sem outro fim que a sua própria reprodução‖, com 

uma única motivação política:destruir o Estado e perpetuar o estado de guerra. Nesse caso, 

o projeto da Renamo seria, antes do mais, ― constituir um projeto de vida para alguns, de 

tal forma que todas as populações civis se tornam direta ou indiretamente reféns, 

submetidos, explorados, assassinados, nas mãos dos homens armados.‖
86

 

 

 

 

                                                 
86 GEFFRAY, Christian. A causa das armas. Porto: Afrontamento, 1991, p. 25-26. 
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Capítulo II – Terra sonâmbula: uma viagem pelo                       

fantástico  

 

 

 “nos dias de hoje, todo o incrível se torna frequente.”  

     Assane 

 

Ao depararmo-nos com o texto do primeiro romance do escritor beirense Mia 

Couto, percebemos  a continuidade de um projeto literário de escrita de ficção em que se 

salienta a preocupação em forjar uma visão de Moçambique  enquanto nação. Se esse 

intuito desenhava-se nos contos de Vozes anoitecidas
87

, ela é agora mais visível. 

Essa estratégia em muito se parece com o que ocorreu na literatura brasileira e que 

Antonio Candido chamou de ―literatura empenhada‖ ao referir-se aos escritores árcades e, 

sobretudo, românticos no Brasil: a ideia da ―construção da nação brasileira‖ 

Este nacionalismo (...) favoreceu a expressão de um conteúdo 

humano, bem significativo dos estados de espírito duma sociedade 

que se estruturava em bases modernas. 

Aliás o nacionalismo artístico não pode ser condenado ou louvado 

em abstrato, pois é fruto de condições históricas, - quase imposição 

nos momentos em que o Estado se forma e adquire fisionomia nos 

povos antes desprovidos de autonomia  ou unidade. Aparece no 

mundo contemporâneo como elemento de autoconsciência, nos 

povos velhos ou novos que adquirem ambas, ou nos que penetram 

de repente no ciclo da civilização ocidental, esposando suas formas 

de organização política. Este processo leva a requerer em todos os 

setores da vida mental e artística um esforço de glorificação dos 

                                                 
87 Vejam-se principalmente as narrativas ―A fogueira‖, ―O último aviso do corvo falador‖, ―O dia 

em que explodiu Mabata-bata‖,  ―Saíde, o Lata deÁgua‖. 
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valores locais, que revitaliza a expressão, dando lastro e 

significado a formas polidas, mas incaracterísticas.88 

O princípio é seguido não só no primeiro romance, mas percorre os demais 

romances do que chamamos aqui de ―ciclo da guerra‖ e chegando às suas produções mais 

recentes, Venenos de Deus, remédios do Diabo e Antes de nascer o mundo, no que 

podemos chamar de amadurecimento do projeto literário. 

Se a literatura brasileira buscava a criação de uma nação a partir de alguns de seus 

elementos simbólicos primordiais, como a natureza e o índio, a literatura moçambicana e, 

sobretudo a de Mia Couto, vai buscar elementos originários de seus povos para criar um 

elo entre o ancestral e a modernidade e iniciar a construção do chamado imaginário 

literário moçambicano. Nas palavras de Inocência Mata 

a revitalização de uma nova utopia que os escritores buscam 

através de estratégias centrífugas (várias técnicas e estratégias de 

pluralização do corpo da nação), mas de efeito centrípeto (o 

―repensamento‖ do projeto monolítico de nação e de identidade 

nacional, mas buscando construir uma nação) 89 

Assim, não se deve pregar uma ruptura com os discursos hegemônicos, tanto 

oriundos do cânone ocidental quanto da tradição africana, mas, sim, encontrar maneiras de 

organizá-los de forma a contribuir para a formação de um produto artístico novo, o qual 

não deve negar nenhuma de suas fases históricas. 

Mia Couto, em vários textos de intervenção
90

, mostra a necessidade de estreitar 

relações entre os países africanos e aqueles que detêm as práticas culturais ditas modernas. 

                                                 
88 CANDIDO, Antonio. Formação da literatura brasileira – momentos decisivos. Rio de Janeiro: 

Ouro sobre azul, 2006, p.28-29.  
89 MATA, Inocência. ―A condição pós-colonial das literaturas africanas de língua portuguesa: 

algumas diferenças e convergências e muitos lugares comuns‖ in LEÃO, Ângela Vaz(Org.) 

Contatos e ressonâncias: literaturas de língua portuguesa. Belo Horizonte: Puc Minas Editora, 

2003, p. 47.    
90 Ver, por exemplo, ―Que áfrica escreve o escritor africano?‖  
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Para que isso aconteça, é necessário que se esqueça a obsessão com a dita ―pureza 

africana‖, invertendo o pensamento da ―autenticidade local‖ para a formação de um 

pensamento artístico e social próprio a partir da relação dos artistas e dos governantes com 

outros povos e culturas. 

Os intelectuais africanos não têm que se envergonhar da sua 

apetência para a mestiçagem. Eles não necessitam de corresponder 

à imagem que os mitos europeus fizeram deles. Não carecem de 

artifícios nem de fetiches para serem africanos. Eles são africanos 

assim mesmo como são, urbanos de alma mista e mesclada, porque 

África tem direito pleno à modernidade, tem direito a assumir as 

mestiçagens que ela própria iniciou e que a tornam mais diversa e, 

por isso, mais rica 91 

Nesse sentido, percebe-se clara a postura do autor de que é impossível uma volta 

efetiva às origens, marcada por um discurso de visão totalizante e harmoniosa do nacional. 

Couto revela-se absolutamente consciente da situação de ―mestiçagem‖, que é inerente 

historicamente a seu país e aposta na subversão, na apropriação moderna dos discursos 

míticos e tradicionais para a criação de uma literatura que, sabidamente feita para um 

público externo
92

, não se deixe levar pelo exotismo e por uma visão totalizadora e 

harmoniosa do passado mítico africano que grande parte do ocidente anseia ver. 

Dessa forma, centramos nosso trabalho de análise do romance Terra sonâmbula em 

uma das estratégias mais importantes, a nosso ver, utilizadas pelo autor para forjar o 

imaginário nacional na literatura: a utilização do fantástico como meio de refletir a 

experiência caótica da guerra.  

Em nossa perspectiva, essa apropriação da estratégia literária do fantástico, 

reconhecidamente ocidental, para abordar a vida cotidiana de um povo assolado pela 

                                                 
91 COUTO, Mia. Pensatempos. Lisboa:Caminho, 2005, p.61. 
92 É necessário lembrar-nos que a penetração da literatura em Moçambique é muito restrita devido a 

vários fatores, entre os quais destacamos a alta taxa de analfabetismo e o alto custo das obras 

literárias naquele país. 
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guerra e, através dele, revitalizar crenças, ritos e ao mesmo tempo apontar possibilidades 

de um devir, é o traço marcante da obra do autor.     

Estamos conscientes que em se tratando do gênero fantástico há muita controvérsia 

em torno da nomenclatura utilizada
93

. Notamos que, se analisarmos a literatura de Mia 

Couto segundo as classificações teóricas de Todorov, encontraremos quase todas as 

ocorrências propostas por esse estudioso. Sendo assim, centraremos nossa análise naquilo 

que ele convencionou chamar de fantástico, mas colocaremos em nossa perspectiva o 

diálogo com  Irene Bessière, quando aponta para a existência de uma supra-realidade, de 

Jean-Paul Sartre, o qual evidencia que o fantástico é uma literatura para um mundo em 

ruptura, e, até mesmo, de Cortázar, ao vislumbrar no chamado realismo-maravilhoso, uma 

postura quase política de colocar as produções artísticas da América latina em determinado 

período. 

Essa aproximação será frutífera, pois, em nossa perspectiva, esses intelectuais 

colocam em foco o chamado  fantástico contemporâneo no qual  

as regras não contrariam as leis naturais, apenas contrariam a 

normalidade. No fantástico há uma tênue linha, dividindo a 

normalidade do não natural, ainda que não consigamos distinguir 

com precisão o que é real do que é irreal. Também é bom lembrar 

que o sobrenatural, no fantástico de hoje, deve ser entendido como 

sendo aquele que instiga o ser humano e não como era visto no 

                                                 
93 Nataniel Ngomane ao referir-se ao boom das literaturas de recursos insólitos na América Latina 

afirma que ―parece-nos oportuno assinalar que tal complexidade está por detrás de algumas das 

posturas que elegem designações como ―realismo mágico‖ ou ―literatura do fantástico‖/ ‖literatura 

fantástica‖ para referir a literatura romanesca que brota dessa fase, ou daquelas outras, como a do 

crítico belga Jacques Joset (1987:82), que confrontadas com a superabundância de tendências e a 

multiplicidade de escritores de qualidade que se verifica nesse período, preferem não adjectivá-la.‖ 

in A escrita de Mia Couto e Ungulani Ba Ka Khosa e a estética do realismo maravilhoso.  São 

Paulo, 2004. 200 p.Tese de doutorado em Literaturas Comparadas de Língua Portuguesa – 

Universidade de São Paulo, p.17  
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século XIX, quando estava ligado ao aspecto religioso ou aos 

fantasmas.94 

Nos dizeres de Cortázar, 

é muito mais do que o contexto sócio-histórico e político, 

[...] por isso uma literatura que mereça este nome é 

aquela que incide sobre o homem a partir de todos os 

ângulos (e não por pertencer ao Terceiro Mundo, somente 

ou principalmente sob o ângulo sócio-político), que o 

exaltar, o incitar, o modificar, o justificar, o arrancar do 

seu canto, o tornar mais realidade, mais homem.95  

Iniciamos afirmando, nas palavras de Mia Couto, que ―o fantástico e o inusitado 

estão na realidade africana e fazem parte da nossa cultura‖
96

. A partir dessa afirmação, 

abre-se a questão deste trabalho: como esse inusitado e o sentimento de estranheza perante 

alguns dos fatos narrados  podem contribuir para o entendimento de um universo que ―saiu 

dos trilhos‖
97

, tomado pela guerra e em que o homem perde sua capacidade de ―ser 

humano‖ frente à devastação e ao abandono total?  

Se a guerra, como vimos anteriormente, é o tema estruturador desse romance e da 

obra de Mia Couto, nada mais claro que seu estatuto de desordem instaure-se nesse 

romance, o primeiro da obra do autor a ater-se totalmente nesse universo temático. Mais do 

que ―aquilo do que se fala‖ estamos interessados aqui em um elemento central a partir do 

qual o autor escolhe os aspectos da vida que se tornarão matéria da narrativa. Na visão de 

                                                 
94 REZENDE, Irene Severina . O Fantástico no contexto sócio-cultural do século XX: José J. Veiga 

(Brasil) e Mia Couto (Moçambique). São Paulo, 2009. 241p. Tese de doutorado em Estudos 

Comparados de Literaturas de Língua Portuguesa - Universidade de São Paulo, p,51. 
95 CORTÁZAR apud SAGUIER, Rubén Bareiro. ―Encontros de culturas‖ in MORENO, César F. 

(coord). América Latina em sua literatura. São Paulo: Perspectiva, 1979, p.3-24. 
96 COUTO, Mia. ―Encontros e encantos –Guimarães Rosa‖ – Intervenção na Universidade Federal 

de Minas Gerais,  julho de 2007. 
97 Utilizamo-nos aqui da expressão consagrada por Lukács ao falar da forma romanesca. Para este 

pensador da arte, a forma romanesca, com toda a sua possibilidade de transformação, é um sintoma 

que a realidade não pode mais ser tratada por formas fechadas e totais nascidas de uma totalidade do 

ser que projeta um universo perfeito, já que, em suas palavras, ―não há mais uma totalidade 

espontânea do ser‖.  
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Claudio Guillén o tema é capaz de articular as relações entre o mundo, o homem e a 

literatura, por isso sua visão torna-se de suma importância em nosso estudo. 

A condição do tema é ativa e passiva ao mesmo tempo. Incentivo 

de integração por um lado. Objeto de modificação por outro. Vindo 

do mundo, da natureza e da cultura, o tema é o que o escritor 

modifica, modula, transforma. Não é o que diz, advertimos, mas 

aquilo com que o diz, seja qual seja sua extensão. 98 

Notamos dessa fala que o tema é aquilo que transforma o real através do processo 

de criação e que essa transformação é feita através de elementos que dão ao tema, um 

aspecto particular.    

 Logo, o que veremos no interior do texto é um duelo entre forças aparentemente 

opostas, mas que o escritor, de maneira ímpar, vai trabalhar conjuntamente, ―através de 

constantes polarizações complementares (nunca excludentes)‖
99

. Referimo-nos aos grande 

―duplos‖ da literatura coutiana, os quais são elementos comuns na literatura moçambicana 

contemporânea, mas que encontram uma ordenação especial nos textos desse autor: 

escrita/oralidade; tradição/modernidade; local/universal; real/irreal; crível/incrível; 

guerra/paz.  Importante é retomar a ideia proposta por Ricardo Piglia
100

, escritor argentino, 

que adiciona uma sexta proposta às cinco que haviam sido expressas por Ítalo Calvino e 

que atribui ao intelectual de periferia um lugar privilegiado: o de não estar no centro das 

discussões e por isso poder olhá-las de um lugar de fronteira. Essa visão vai ao encontro da 

pensador Edward Said que, em seu livro de memórias, Fora de lugar, publicado no Brasil 

em 2004, prevê que o escritor deve evitar o pensamento central e levar em conta os 

                                                 
98 GUILLÉN, Claudio. Entre lo uno e lo diverso. Barcelona: Editorial Critica, 1985, p.254. ―La 

condición del tema es activa y pasiva a la vez. Aliciente integrador, por um lado. Obejeto de 

modificación, por outro. Procedente del mundo, de la natureza y la cultura, el tema es lo que el 

escritor modifica, modula, transtorna. No es lo que dice, advertíamos, sino aquello com lo que dice, 

sea cual sea su extensión.‖  
99 MATA, Inocência. ―Prefácio‖ in  CURY, Maria Zilda e FONSECA, Maria Nazareth. Mia Couto 

espaços ficcionais. Belo Horizonte: Autêntica, 2008, p.9. 
100 PIGLIA, Ricardo. ―Una propuesta para el nuevo milênio‖. Margens/Margenes: cadernos de 

cultura. Belo Horizonte/ Buenos Aires, n2, out.2001. 
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marginalizados das sociedades. Assim, ao utilizar o fantástico como meio de abordar a 

temática da guerra, o autor foge da estratégia esperada para essa abordagem, um tom 

solene, e coloca-a em um lugar privilegiado que permite a retomada de um tema que, para 

a maioria, deveria ser silenciado. Couto, assim, propõe uma nova via para que as vozes não 

se anoiteçam.   

O enredo do romance organiza-se como um modelo circular e pode ser brevemente 

resumido da seguinte forma: um ônibus incendiado em uma estrada poeirenta serve de 

abrigo ao velho Tuahir e ao menino Muidinga, em fuga da guerra civil devastadora que 

grassa por toda parte em Moçambique
101

.O veículo está cheio de corpos carbonizados. Mas 

há também um outro corpo à beira da estrada, junto a uma mala que abriga os "cadernos de 

Kindzu", o longo diário do morto em questão. A partir daí, duas histórias são narradas 

paralelamente: a viagem de Tuahir e Muidinga e, em flashback, o percurso de Kindzu em 

busca dos naparamas, guerreiros tradicionais, abençoados pelos feiticeiros, que são, aos 

olhos do rapaz, a única esperança contra os senhores da guerra.  

Assim, percebemos que a segunda história alimenta a primeira e a completa de 

certa maneira, na medida em que seu protagonista busca explicações para situações que são 

vividas também na história principal, como a guerra e a errância. Teoricamente temos o 

mise en abyme, a expressão utilizada pela primeira vez pelo escritor francês André Gide, 

para descrever narrativas que contêm outras narrativas dentro de si. A presença de duplos 

pode também ser encarada como uma das formas dessa reflexão como em um espelho: 

Muidinga se alimenta da memória de seu povo que só existe pela escrita dos cadernos de 

Kindzu, o que põe em questão a tradição e a modernidade, já que tradicionalmente a 

memória deveria ser  transmitida de forma oral por um mais velho e aqui é transmitida de 

                                                 
101 Como se sabe, depois de dez anos de guerra anticolonial (1965-1975), o país do sudeste africano 

viu-se às voltas com um longo e sangrento conflito interno que se estendeu de 1976 a 1992. 
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forma escrita por um mais novo, o qual embala os sonhos de Tuahir,o mais velho. Ainda 

nessa linha de pensamento, podemos verificar que a leitura dos cadernos propicia a 

Muidinga e a Tuahir momentos de paz dentro do contexto bélico em que se inserem. As 

aventuras de Kindzu proporcionam a Muidinga um antídoto contra a estagnação de sua 

vida, penetram em sua existência para preencher o vazio de um ser desmemoriado e sem 

esperança, como nos mostra o narrador: "os cadernos de Kindzu se tinham tornado o único 

acontecer naquele abrigo"(p.41). E mais adiante: "os escritos de Kindzu lhe começavam a 

ocupar a fantasia"
 
(p.59). Assim, até o final do livro, haverá um jogo de alternância entre 

os capítulos dedicados a Muidinga e os cadernos de Kindzu e entre os duplos referidos 

acima. O paralelismo é rompido quando as duas narrativas se unem, ao descobrimos que a 

história de Kindzu faz parte da história de Muidinga ou vice-versa, assim como a de 

qualquer outro miúdo moçambicano. 

 

 

2.1.Elementos iniciais 

 

2.1.1.O Título, portal entre dor e sonho 

 

 

Em um primeiro contato com a obra, no título somos surpreendidos pela estranheza que 

se mostra pelo paradoxo. A ―Terra‖, que deveria ser imóvel, fixa, lugar de pertença, ao 

qual se volta, e não aquele que perambula, é apresentada como espaço que não se pode 

fixar, pois está em guerra. É a terra que vaga e procura por uma paz que parece inatingível. 

Está repleta de seres errantes que juntamente com ela também vagam, fugindo da guerra e 
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da morte. Paradoxalmente, não é apresentada somente como ―errante‖, é colocada como 

―Sonâmbula‖, remetendo-nos não só ao descrito vagar, mas também a um estado de sonho 

que pode ser entendido como a utopia da mudança. Essa leitura inicial, em circularidade, 

só se confirma no penúltimo caderno de Kindzu, quando ele questiona o fantasma do pai 

sobre os acontecimentos em sua terra. 

- Mas pai, o que passa com esta nossa terra? 

-Você não sabe, filho. Mas enquanto os homens dormem, a terra 

anda procurar. 

- A procurar o quê, pai? 

-É que a vida não gosta sofrer. A terra anda procurar dentro de 

cada pessoa, anda juntar os sonhos. Sim, faz conta ela é uma 

costureira dos sonhos.(p.219)   

É esse título, esse portal entre a dor e o sonho que dá o tom da obra e nos descortina 

um universo que nos convida a uma viagem ao fantástico que aos poucos vai se colocando.  

 

 

2.2.2.Epígrafes, vozes que se cruzam 

 

 

No início de nossa viagem pela terra de sonhos de Mia Couto, deparamo-nos com 

as epígrafes da obra. Do grego gráphein -―inscrição‖-, uma epígrafe é um texto breve, um 

pré-texto que serve de bandeira ao texto principal, por resumir de forma exemplar o 

pensamento do autor. Tem, pois, a função de um lema ou de uma divisa Em certos gêneros 

literários, como os discursos formais ou os sermões, a epígrafe é assumida como parte 

ativa do texto, sendo um ponto de partida de discussão. Esse é o caso do uso das epígrafes 

por Couto, elas tornam-se parte ativa do romance, instaurando um diálogo com o texto 

central. 
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As epígrafes coutianas abrem a fantasia, o sonho, o inusitado, remetem ao fato de 

existirem pessoas, lugares e acontecimentos que não podem ser totalmente racionalizados, 

ou seja, não pertencem ao universo do que convencionalmente costumamos chamar ―real‖.  

As epígrafes são também a presença de outras vozes que abrem um diálogo que será 

mantido durante toda a obra. É sugerido, já neste momento primeiro, que a nossa travessia 

se dará não pelo caminho daquilo que é conhecido, mas sim do desconhecido, ou pelo 

menos, do não habitual.    

A primeira delas atribuída aos habitantes da terra da água, Matimati, remete-nos à 

ancestralidade e leva-nos ao mundo dos sonhos, enquanto a terra move-se como 

sonâmbula. Somente ao acordarmos, segundo essas pessoas, é que podemos perceber a 

visita feita ao mundo da ―fantasia‖ através do sonho. 

Se dizia daquela terra que era sonâmbula. Porque enquanto os 

homens dormiam, a terra se movia espaços e tempos afora. Quando 

despertavam, os habitantes olhavam o novo rosto da paisagem e 

sabiam que, naquela noite, eles tinham sido visitados pela fantasia 

e pelo sonho.  

Na segunda, Tuahir, um dos protagonistas do romance, quase que em complemento 

à epígrafe anterior, revela-nos que é o sonho que faz a estrada andar. Conduz-nos, também, 

à metáfora do caminho como o futuro, ou melhor, o elemento através do qual somos 

capazes de alcançar o futuro. Isso tudo movidos pelo combustível do sonho, da esperança, 

do devir. ―O que faz andar a estrada? É o sonho. Enquanto a gente sonhar a estrada 

permanecerá viva. É para isso que servem os caminhos, para nos fazerem parentes do 

futuro.‖ Deve-se notar que esta epígrafe é uma espécie de intermediária entre um saber 

ancestral africano, referido na primeira epígrafe, e um saber ocidental, mostrado na terceira 

epígrafe.  
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Por fim, a última epígrafe, de Platão, apresenta um tipo ―novo‖ de homem: ―os que 

andam no mar‖, admitindo, assim, um elemento inusitado entre os homens, aqueles que 

interagem com o sonho, com a fantasia e com a terra movente. ‖Há três espécies de 

homens: os vivos, os mortos e os que andam no mar.‖ Estamos aqui no entre-espaço, no 

entre-lugar, um ponto de fantasia, já que se refere a uma perambulação em um espaço 

mítico que é o mar, o eterno movimento.  

Curioso é perceber que as duas primeiras epígrafes poderiam ser chamadas de 

metalinguísticas uma vez que as explicações que contêm são proferidas pelos habitantes de 

Matimati e por Tuahir, ambos pertencentes à ficção proposta pela própria obra. Dessa 

forma, encontramos uma certa ambiguidade intencional, produzida pelo autor, a qual 

contribui para o tom inicial de incerteza, pois as epígrafes ―se apresentam com conotações 

obscuras e incertas (...) cuja função se apresenta dúbia em virtude de não conseguirem 

clarificar as relações diretas, que deveriam existir entre os textos e os paratextos.‖
102

 

Além disso, podemos dizer que há na escolha e na ordenação dessas epígrafes uma 

desconstrução dos saberes legitimados pela tradição, uma vez que se apresentam nas duas 

primeiras epígrafes, conhecimentos fictícios por serem de elementos ficcionais, Tuahir e os 

habitantes de Matimati, e não saberes reconhecidos pelo cânone real. Diante disso, somos 

levados a também encarar criticamente a epígrafe real, de Platão, já que Mia, ao mesmo 

tempo em que bebe nos costumes mais tradicionais, sejam africanos ou ocidentais, não o 

faz de forma  acrítica.  

                                                 
102 PETROV, Petar. ―Transparências e ambiguidades na narrativa moçambicana contemporânea‖ in 

IV Congresso Internacional da Associação Portuguesa de Literatura Comparada. Disponível 

em:http://www.eventos.uevora.pt/comparada/VolumeI/TRANSPARENCIAS%20E%20AMBIGUID

ADES.pdf. Acessado em 03/06/2010. 

http://www.eventos.uevora.pt/comparada/VolumeI/TRANSPARENCIAS%20E%20AMBIGUIDADES.pdf
http://www.eventos.uevora.pt/comparada/VolumeI/TRANSPARENCIAS%20E%20AMBIGUIDADES.pdf
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Entre o saber ancestral africano e o saber canônico ocidental está o espaço do 

presente produzido pela ficção, propício para a reflexão sobre o lugar desses dois saberes 

na sociedade moçambicana contemporânea.  

  

 

2.2.Os motivos do fantástico 

 

Sendo a guerra o grande tema da obra Terra Sonâmbula, o tema estruturador como 

vimos, ele preside uma série de outros ―subtemas‖ aos quais chamaremos aqui de motivos. 

Todos eles nos conduzem por um universo regido pelo fantástico para que melhor 

possamos analisar o tema central da obra. Nos dizeres de Todorov ―o fantástico se define 

como uma percepção particular de acontecimentos estranhos‖
103

  Assim, para os 

personagens desse romance, a guerra é algo que não se pode entender, portanto lançam 

mão de modos próprios de encará-la. 

Ao analisar o fantástico tradicional, Roger Caillois
104

 descreve os seus motivos
105

 e 

entre eles encontramos o pacto com o demônio, a alma penada que exige para seu repouso 

que uma certa ação seja realizada, o espectro condenado a um caminhar eterno e 

desordenado, a morte personificada, aparecendo no meio dos vivos, a ―coisa‖ indefinível e 

invisível, mas que pesa, que está presente, os vampiros, as estátuas, os manequins, as 

armaduras, os autômatos, que de repente adquirem uma temível independência, a maldição 

de um feiticeiro, que provoca uma doença espantosa e sobrenatural, a mulher-fantasma, 

vinda do além, sedutora e mortal, a intervenção dos domínios do sonho e da realidade, a 

                                                 
103 TODOROV, Tzvetan. Introdução à literatura fantástica. São Paulo: Perspectiva, 2008, p. 100.  
104 CAILLOIS, Roger. Images,images... . Paris:José Corti, 1966, p.36-39. 
105 Notar que o autor fala em temas, mas como a definição do que é tema e motivo é algo bastante 

controverso adotaremos motivo em nosso trabalho. 
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casa, a rua apagados do espaço, a parada ou a repetição do tempo. Como dito 

anteriormente, a nossa linha de análise liga-se basicamente ao fantástico contemporâneo no 

qual esses motivos se perdem e passam a chamar a atenção elementos diretamente ligados 

ao homem contemporâneo. 

Assim,  a mudança deve-se, também, ao fato de que o fantástico contemporâneo  

coloca em cena a complexidade do mundo atual,  que é bem diferente daquele dos séculos 

XVIII e XIX.; isso é, nos induz a considerar os anseios que o homem moderno tem de 

atualizar a sua visão do insólito, fazendo-a corresponder à realidade que o circunda. 

Outra questão é que o fantástico contemporâneo é povoado por seres humanos e 

naturais. O problema reside no fato de esses estarem presos em um luta infrutífera e 

incessante, que denota o absurdo de sua condição. Na visão sartreana, a percepção de uma  

situação fragmentária do homem, a falta de entendimento de um universo que não 

responde a ideários preconcebidos, a perda da totalidade do ser. 

Nessa senda, observamos que vários desses motivos que fazem parte do fantástico 

clássico e do fantástico contemporâneo  aparecem explicitamente em Terra sonâmbula ou 

de forma transformada. Sendo assim, passaremos a analisá-los individualmente.    

 

 

2.2.1. O ritual do sono 
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Como já vimos, a referência ao universo dos sonhos inicia-se nas epígrafes, mas 

toma grande corpo, mesclando-se com vários elementos caros à literatura fantástica, já no 

primeiro caderno de Kindzu. 

Cabe aqui salientar que a própria leitura dos cadernos é uma forma de abrir as 

portas da realidade para uma espécie de irreal. Muidinga e Tuahir, ao adentrarem pelos 

escritos do recém-morto, são como leitores de livros que são convidados a sair de seu 

universo e penetrar em outro. Este, mesmo que retrate uma realidade conhecida, como é o 

caso dos cadernos de  Kindzu, que falam da mesma guerra da qual jovem e velho querem 

fugir, são uma válvula de escape para as tensões imediatas. Ou seja, ao aproximarem-se de 

outra vida através dos escritos são capazes, por alguns momentos, de saírem do contato 

doloroso com a sua própria realidade.  

Mais sereno, o velho passa um braço sobre os ombros trementes do 

rapaz e lhe pergunta: 

- Tens medo da noite? 

Muidinga acena afirmativamente. 

- Então vai acender uma fogueira lá fora. 

O miúdo se levanta e escolhe entre os papéis, receando rasgar uma 

folha escrita. Acaba por arrancar a capa de um dos cadernos. Para 

fazer fogo usa esse papel. Depois senta ao lado da fogueira, ajeita 

os cadernos e começa a ler.(...) 

- É verdade, já esquecia. Você era capaz de ler. Então leia em voz 

alta que é para adormecer. 

O miúdo lê em voz alta. Seus olhos se abrem mais que a voz que, 

lenta e cuidadosa, vai decifrando as letras. Ler era coisa que ele 

apenas agora se recordava saber. O velho Tuahir, ignorante das 

letras, não lhe despertara a faculdade da leitura. 

A lua parece ter sido chamada pela voz de Muidinga. A noite toda 

se vai enluarando. Pratinhada, a estrada escuta a estória que 

desponta dos cadernos: ―Quero pôr os tempos...‖(p.14-15) 

Verificamos que essa inserção no universo dos sonhos propiciada pelos cadernos é 

feita de maneira ritualística, retomando os antigos costumes, em volta da fogueira. Nos 

dizeres de Laura Padilha, 
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Do ponto de vista da produção cultural, a arte de contar é uma 

prática ritualística, um ato de iniciação ao universo da africanidade, 

e tal prática e ato são, sobretudo, um gesto de prazer pelo qual o 

mundo real dá lugar ao momento meramente possível que, feito 

voz, desengrena a realidade e desata a fantasia.106  

Nessa primeira saída da realidade para a fantasia, alguns aspectos ligados à 

temática da guerra valem a pena ser mencionados. 

Percebemos que se travará uma batalha constante no decorrer do romance entre o 

prático, o real e o sonho, a fantasia. A primeira amostra disso é o destino que os dois 

querem dar aos cadernos encontrados. O velho diz que eles podem servir para o fogo, mas 

o garoto insiste em conservá-los para a leitura. Também, enquanto o garoto está fascinado 

pela possibilidade de adentrar um mundo novo através dos cadernos, o ancião preocupa-se 

com a comida que havia dentro da bagagem do viajante morto e que poderia aplacar um 

pouco a fome que os corroía há tempos. 

Decidido o impasse, observamos primeiro a subversão da ordem do ―contar 

histórias‖. Percebemos, aqui, o poder desordenador da guerra: o mais velho não tem 

histórias para contar. É como se elas todas tivessem sido apagadas pelo sangue que verte 

nos campos de batalha e não houvesse mais nada que merecesse ser dito. Em nosso ver, 

Mia Couto atualiza e ficcionaliza o que afirma Walter Benjamin no ensaio ―O narrador‖ 

acerca da produção cultural pós-segunda guerra. 

 (...) sofreram transformações que antes não julgaríamos possíveis. 

Com a guerra mundial tornou-se manifesto um processo que 

continua até hoje. No final da guerra, observou-se que os 

combatentes voltavam mudos do campo de batalha não mais ricos, 

e sim mais pobres em experiência comunicável. E o que difundiu 

dez anos depois, na enxurrada de livros sobre a guerra, nada tinha 

em comum com uma experiência transmitida de boca em boca. 

Não havia nada de anormal nisso. Porque nunca houve 

                                                 
106 PADILHA, Laura Cavalcante. Entre voz e letra: o lugar da ancestralidade na ficção angolana 

do século XX. Rio de Janeiro: EDUFF, 1995, p.15. 
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experiências mais radicalmente desmoralizadas que a experiência 

estratégica pela guerra de trincheira (...) 107     

Mas como para Mia tudo se dá de forma ambivalente, se de um lado temos a perda 

de outro temos a frutificação de esperanças e o mais novo alimentará o mais velho com as 

histórias de um caderno de outro jovem, que queria lutar contra a guerra e sonhava com a 

possibilidade de um país pacífico.  

O miúdo se levanta e escolhe entre os papéis, receando rasgar uma 

folha escrita. Acaba por arrancar a capa de um dos cadernos. Para 

fazer fogo usa esse papel. Depois se senta ao lado da fogueira, 

ajeita os cadernos e começa a ler. Balbucia letra a letra, 

percorrendo o lento desenho de cada uma. Sorri com a satisfação 

de uma conquista. Vai-se habituando, ganhando despacho. 

- Que estás a fazer, rapaz? 

- Estou a ler. 

- É verdade, já esquecia. Você era capaz de ler. Então leia em voz 

alta que é para me dormecer. (p.14)   

Nota-se aqui o mesmo desejo de Zero Madzero, de O outro pé da sereia: ―Queria 

dormir, apagar seu existir‖
108

. O mundo da vigília para Zero e Tuahir é pesado demais, o 

primeiro alucinado por uma estrela e o segundo cansado de fugir da loucura  da guerra. 

Um segundo aspecto seria a recriação do universo de Kindzu por Muidinga. Em 

uma terra assolada por um conflito tão longo quanto sangrento, os habitantes já perderam a 

esperança na vida, por isso deixaram de sonhar. Esse universo dos sonhos é buscado na 

narrativa, como pelas crianças que ouvem histórias antes de dormir, Muidinga cria e recria 

o vivido por Kindzu; vive intensamente cada aventura narrada nos cadernos, a ponto de 

misturar a realidade e a fantasia, o seu mundo e o de Kindzu. 

 

 

                                                 
107 BENJAMIN, WALTER. Magia e técnica, arte e política: ensaios sobre literatura e história da 

cultura. São Paulo: Brasiliense, 1994, p.198. 
108 COUTO, Mia. O outro pé da sereia. São Paulo: Cia das Letras, 2006, p.18. 
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2.2.2. O sonho 

 

"Dentro de cada um de nós há um outro que não 

conhecemos. Ele fala conosco por meio dos sonhos."      

Carl Jung 

 

Desde as mais remotas épocas, os homens procuram entender as mensagens ou os 

significados desses fenômenos intrigantes e misteriosos que são os sonhos. O que tem 

variado, ao longo do tempo, são a importância atribuída e a compreensão que se tem deles. 

Se os sonhos são vistos como série de imagens que aparecem sem sentido para a 

personalidade do sonhador ou se são encarados como mensagens do além, isso demonstra 

apenas diferentes interpretações, as quais refletem a valorização dada a eles. 

Uma das funções dos sonhos é, justamente, contrabalançar a racionalidade do 

pensamento verbal com um pensamento em imagens e símbolos. Sua lógica é afetiva, 

figurativa. Não é linear, cartesiana, mas dramática, mitológica. O sonho é importante por 

indicar inter-relações não sabidas, mas existentes. Mesmo que pareça fugaz, já que escapa 

à captação e a retenção na memória, ele mobiliza impressões profundas que não podem ser 

transmitidas verbalmente, mas que permeiam e deixam sua marca em nós. Aquilo que em 

uma primeira observação parece estranho, ilógico, pode, em um exame mais cuidadoso e 

meticuloso, revelar seu significado e importância no desenvolvimento normal e em seus 

distúrbios. 

Assim, é impossível falar em sonho sem entrarmos em contato com a psicologia, 

portanto faremos um breve apanhado do instrumental necessário para a discussão desse 

aspecto à luz da psicanálise. 
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Segundo esta, o sonho é um meio pelo qual o inconsciente procura alertar a 

consciência para o que ela não percebe ou não quer aceitar, e tenta, por compensação, 

equilibrar a psique, a totalidade de fenômenos psíquicos. Os sonhos trazem à tona os 

complexos e sugerem alternativas para a consciência, cujo centro é o ego, realizar o que a 

pessoa é potencialmente. Ou seja, os sonhos podem ser encarados como avisos. 

Os dois mais conhecidos estudiosos do assunto, Sigmund Freud e Carl Gustav Jung 

discordam sobre alguns aspectos do sonho. 

Sigmund Freud (1856-1939) vai atribuir ao sonho uma grande importância para o 

estudo da vida mental do sujeito, em primeiro lugar porque considera que durante o sono, 

os conteúdos ditos inconscientes, poderiam, através de mecanismos mentais específicos, 

chegar ao consciente sob a forma de simbolismos. Tal explica o fato de os  sonhos serem, 

por vezes, estranhos e aparentemente sem sentido. 

Para o pai da psicanálise, os sonhos seriam a realização de um desejo inconsciente 

que o indivíduo não conseguiria realizar durante a vigília. Todos os sonhos apresentariam 

um conteúdo manifesto (uma história que o sujeito consegue frequentemente descrever) 

mas o mais importante é o seu conteúdo latente (isto é os motivos inconscientes que está 

por detrás do sonho). A passagem do conteúdo manifesto para o conteúdo latente seria 

possível através de uma interpretação dos sonhos em que os símbolos seriam interpretados.  

Nos sonhos, o nosso inconsciente (id) se comunica com o nosso consciente (ego) e 

revelamos o que não queremos admitir que desejamos, pelo fato da sociedade recriminar 

(principalmente os desejos de caráter sexual).  
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Carl Jung (1875-1961), discípulo de Freud, discorda do mestre ao não reduzir os 

sonhos à satisfação de desejos reprimidos no inconsciente pessoal. Ele os toma como 

mensageiros de complexos. Segundo ele, anexo a nossa consciência imediata existe um 

segundo sistema psíquico, de natureza coletiva, universal e impessoal, que se revela 

idêntico em todos os indivíduos. Povoando esse inconsciente coletivo há os arquétipos 

(imagens primordiais ou símbolos, impressos na psique desde o começo dos tempos e, a 

partir de então transmitidos à humanidade inteira).  A mãe, o pai, a criança, a anima, o 

animus, o herói, a sombra, com seus temas associados, são exemplos de tais arquétipos, 

representados mundialmente em mitos, histórias infantis e sonhos. As mensagens 

arquetípicas nos sonhos conferem uma forma definida a determinado conteúdo psíquico do 

inconsciente e quase sempre assumem imagens simbólicas.  

A psique coletiva, que é uma seleção de arquétipos de um povo numa dada época 

de sua história, molda a psique individual (a personalidade de cada um de nós). Todavia, 

no fundo, a coletiva é a exteriorização das individuais. Desse modo, a psique coletiva e a 

individual existem numa relação dialética.  

Pelo estudo da literatura através dos tempos, percebemos que o sonho é um 

mecanismo profundamente entranhado nela e que revela, das mais diversas maneiras, 

aspectos tanto do enredo, quanto dos personagens, quanto da realidade que busca 

representar. Nos dizeres de Adélia Bezerra de Menezes,  

"Sonhador" e "poeta", na linguagem corrente, são às vezes 

sinônimos. É interessantíssimo debruçar-se um pouco sobre essa 

reveladora sinonímia popular, em que "sonhar" não tem a acepção 

de processo psíquico, nem mesmo o de "visão noturna," mas sim o 

significado de colocar em ação energias cognitivas do inconsciente, 
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na projeção de algo que por vezes só na utopia encontraria 

guarida.109 

Em ambos, poeta e sonhador, há uma recusa tácita da realidade e todas as dores que 

esta por ventura possa trazer. Há a busca de universos fantásticos e, paradoxalmente, a 

esperança de que o ‗sonho‘, tão desejado pelos dois, seja transformado em realidade. 

Das duas maneiras de se abordar a realidade, o mythos e o logos, 

tanto a poesia como o sonho são do domínio do mythos. Poesia, 

sonho e adivinhação mergulham numa lógica da ambigüidade, 

abrigando a contradição, acionando insuspeitadas forças 

psíquicas.110 

Nessa mesma senda, podemos dizer com Borges que os sonhos constituem "o mais 

antigo e o não menos complexo dos gêneros literários."
111

 E segundo Ernst Jünger, escritor 

e filósofo alemão tido por muitos como um dos precursores do ‗realismo mágico‘, no 

sonho o homem pode olhar ―por um momento o maravilhoso tapete do mundo com suas 

figuras mágicas‖
112

 

Na visão africana, os sonhos são importantes instrumentos de ligação dos vivos 

com os mortos e, também, meios de se prever o futuro.  

através do sonho, por exemplo, as almas dos antepassados 

protetores comparecem a avisar os sobreviventes sobre perigos à 

vista ou reclamar culto. (...) mas as almas dos antepassados 

conversam em sonho com os seus protegidos através não de uma 

linguagem direta, referencial, mas de uma fala simbólica.113  

                                                 
109 MENEZES, Adélia Bezerra de. ―O sonho e a literatura: o mundo grego‖ in Revista de Psicologia 

da USP. v11, nº 2, São Paulo, 2000. Disponível em http://www.scielo.br/scielo.php?pid=S0103-

65642000000200012&script=sci_arttext , acessado em 03/06/2010. 
110 Idem, Ibidem. 
111 BORGES, Jorge Luis. Livro dos sonhos. São Paulo: Difel, 1986, p70. 
112 JÜNGER, Ernst apud BIERDERMANN, Hans. Dicionário Ilustrado de Símbolos. São Paulo: 

Melhoramentos, 1993, p. 271. 
113 CARDOSO, Boaventura  apud PADILHA, Laura Cavalcante e RIBEIRO, Margarida Calafate 

(Org.). Lendo Angola. Porto: Afrontamento, 2008, p.20. 

http://www.scielo.br/scielo.php?pid=S0103-65642000000200012&script=sci_arttext
http://www.scielo.br/scielo.php?pid=S0103-65642000000200012&script=sci_arttext
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Assim, uma das portas para adentrarmos o fantástico em Terra sonâmbula
114

 será o 

universo onírico. Diversas são as passagens em que o sonho revela-se poderoso mecanismo 

dentro da narrativa coutiana. Nas palavras de Kindzu, ―o sonho é o olho da vida‖ (p.19).  

Uma aguçada mistura entre o sonho e o mito instaura um tom de ambiguidade, de 

contradição, necessários, segundo os estudiosos, para a realização do fantástico literário. 

―Temos apenas de fechar os olhos para dormir e aí, no mundo interno do inconsciente, 

podemos receber todas as noites a visita de formas e forças poderosas do reino mítico. O 

mito é um sonho coletivo; o sonho, um mito pessoal.‖
115

  

Embora o sonho apareça em vários momentos no início da história, seja como 

referência ou como descrição, como é o caso dos sonhos premonitórios de Taímo ou as 

recordações por meios oníricos de Kindzu, é deste último o primeiro grande episódio de 

sonho a que temos acesso no texto e acontece no segundo caderno. Neste o narrador sonha, 

de forma mais manifesta do que simbólica, para usar a terminologia freudiana, com o 

fantasma, xipoco, de seu pai e há uma mistura dos dois tipos de sonho apresentados até 

então na narrativa, a premonição e a recordação. Ou seja, o sonho para Kindzu contém um 

aspecto de passado e um de futuro, mesmo que este esteja enraizado no presente, assim 

como a vida daqueles que vivenciam a guerra, no desejo de superá-la perdem-se em 

recordações de uma época em que era permitido viver e em um desejo de ultrapassar as 

dificuldades impostas pela situação de exceção e aportar em um futuro melhor que o 

presente.  O sonho de Kindzu esclarece alguns aspectos de seu passado até então 

nebulosos, como o comportamento de seu pai, bem como antecipam acontecimentos 

                                                 
114 Todos os trechos aqui usados referentes ao corpus escolhido de Couto foram retirados de  Terra 

sonâmbula. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1995. Passaremos a partir daqui a indicar apenas a 

página da citação. 
115 FORD, Clyde. O herói com rosto africano: mitos da África. São Paulo: Summus, 1999, p.46.  
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desconhecidos pelo narrador no presente de sua família, como o suposto novo casamento 

de sua mãe.  

Mas o presente é implacável e o sonho torna-se pesadelo e mais um castigo passa a 

fazer parte da vida do narrador, lembrando-lhe da dura realidade a que está preso, lhe é 

proibido sonhar. 

... de súbito, meu sonho revirou pesadelo. Meu pai rasgou seu 

riso e suas palavras se amargaram: 

- Você me inventou em seu sonho de mentira. Merece um 

castigo: nunca mais você ser capaz de sonhar a não ser que eu 

lhe acenda o sonho. 

Depois, Taímo esvanecia. Minhas visões se vazavam e eu 

despertava, cansado, quem sabe, de não morrer. (p.58) 

 

 

 

2.2.2.1. O sonambulismo e o sonho como revelação 

 

 

Outro fenômeno que aparece com frequência no livro de Couto é o sonambulismo, 

que desde o título dá o tom da narrativa, como se quisesse que os leitores adentrassem esse 

universo do semi-sono.  

Não podemos deixar de notar que o sonambulismo na obra assume dois papéis 

importantes, o de inatividade, perda de consciência em que os atos não devem ser levados 

em consideração; mas também de uma atividade em que a inconsciência domina e justifica 

os atos. Nesse estado, os personagens não podem ser responsabilizados por aquilo que 

praticam, mas podem ser portadores de transformação.  
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O pai de Kindzu também ―sofria de sonhos‖(p.18) que ocorriam em episódios de 

sonambulismo: ―Meu pai sofria de sonhos, saía pela noite de olhos transabertos‖(p.18). 

Nesses acontecimentos Taímo recebia revelações feitas pelos antepassados, previsões do 

futuro para as quais ―nem havia tempo de provar nenhuma‖(p.18).  

Esses episódios são a primeira grande marca do fantástico na história dos cadernos, 

e percebemos aqui a marca da hesitação necessária ao gênero, uma vez que o narrador não 

se mostra totalmente convencido de sua veracidade: ―Eu me perguntava sobre  a verdade 

daquelas visões do velho, estorinhador como ele era.‖(p.18) 

A hesitação mostrada por Kindzu frente aos episódios de revelação que acometem o 

pai pode estar ligada ao fato de Taímo praticamente viver em um estado de inconsciência 

causado pela bebida e, nesse caso, os fenômenos noturnos, semelhantes ao sonambulismo, 

seriam causados pelo excesso de bebida.
116

 Assim, seguindo a nomenclatura de Todorov, 

estaríamos no campo do estranho ou do sobrenatural explicado. No entanto, o narrador não 

abre mão da dúvida que continua cercando seus relatos; sendo, assim, uma marca 

definitiva do fantástico. 

Por outro lado, o narrador mostra-se acostumado com os acontecimentos insólitos e 

não busca razões para eles: ―E assim seguia nossa criancice, tempos afora. Nesses anos 

ainda tudo tinha sentido: a razão deste mundo estava num outro mundo inexplicável. Os 

mais velhos faziam a ponte entres esses dois mundos.‖(p.18-19)  

                                                 
116 Como causa do sonambulismo no adulto, devem ser afastados alguns distúrbios médicos como: 

síndrome da apnéia do sono, uso ou abuso do álcool, doença febril, privação do sono, gravidez e 

medicamentos específicos (carbonato de lítio e agentes com efeitos anticolinérgicos).116 [Grifo 

nosso] in SANTOS, José Roberto Pereira. ―Sonambulismo: independência do espírito‖. Disponível 

em http://www.amebrasil.org.br/html/duv_sonamb.htm. Acessado em 04/06/2010.   

http://www.amebrasil.org.br/html/duv_sonamb.htm
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Aqui percebemos que Mia coloca ficcionalmente na fala de Kindzu o que é um 

modo seu de ver aquilo que acontece culturalmente em África, especialmente em 

Moçambique, como vemos em entrevista à revista Correntes d’ Escritas, quando da 

publicação de O outro pé da sereia.  

CE– A pedra  toque é o realismo mágico… 

MC – É o que eu faço desde o primeiro livro que escrevi. Não 

poderia fazer outra coisa. Quando se fala de África, a realidade está 

sempre misturada com o fantástico. Não se trata de algo mágico ou 

religioso, mas de algo relativamente diferente: há toda uma 

cosmogonia, um modo de entender como os vários mundos que 

compõem um universo coexistem em harmonia. 

CE – A capacidade de acreditar no maravilhoso como 

contraposição ao cepticismo ocidental? 

MC – Sim, eu sou cientista, sou biólogo, e aprendi que, em África, 

uma árvore não é apenas um vegetal. Pode ser transformada num 

animal ou numa pessoa. Há uma percepção de que as entidades 

físicas podem viajar entre si… 

CE– É um sistema religioso diferente… 

MC – Sim, mas não existe um tempo para definir um sistema 

religioso. O deus ocidental construiu o mundo e depois isolou-se, 

demitiu-se, desiludiu-se com a humanidade. Em África, o homem 

tem uma relação muito próxima com os pequenos deuses: os 

antepassados. 117[Grifos nossos] 

Também é através do sonho que o espírito de Taímo jura perseguir Kindzu caso ele 

abandone a terra e se torne um naparama. O menino tomado de dúvidas sobre seu destino, 

tem um encontro onírico com o pai que ameaça:  ― – Se tu saíres terás que me ver a mim: 

hei-de-te perseguir, vais sofrer para sempre as minhas visões... (...) – Nunca mais me 

chames de pai, a partir de agora serei teu inimigo.‖ (p.34) 

Ao final do primeiro caderno, a revelação: Kindzu tinha herdado do pai o 

sonambulismo. As palavras da mãe são contrastantes com as dúvidas do narrador: ― - 

Tenho-lhe visto aí, parece um bêbado, por fora das noites. Não diga você recebeu doença 

                                                 
117 Disponível em http://www.cm-pvarzim.pt/povoa-cultural/pelouro-cultural/areas-de-

accao/correntes-d-escritas/edicoes-anteriores/correntes-d-escritas-2008/entrevistas-aos-

escritores/entrevista-a-mia-couto. Acessado em 04/06/2010. 

http://www.cm-pvarzim.pt/povoa-cultural/pelouro-cultural/areas-de-accao/correntes-d-escritas/edicoes-anteriores/correntes-d-escritas-2008/entrevistas-aos-escritores/entrevista-a-mia-couto
http://www.cm-pvarzim.pt/povoa-cultural/pelouro-cultural/areas-de-accao/correntes-d-escritas/edicoes-anteriores/correntes-d-escritas-2008/entrevistas-aos-escritores/entrevista-a-mia-couto
http://www.cm-pvarzim.pt/povoa-cultural/pelouro-cultural/areas-de-accao/correntes-d-escritas/edicoes-anteriores/correntes-d-escritas-2008/entrevistas-aos-escritores/entrevista-a-mia-couto
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de seu pai de morar no sonho. Neguei. Nunca eu tinha reparado que saía de mim, 

sonhambulante.‖ (p.38) 

O estado sonâmbulo mostra uma relação com o fato de que apenas em sonho, 

Kindzu consegue rever certos fatos de seu passado.    

No sexto caderno, por fim, Kindzu reconhece seu destino: ―Talvez, quem sabe, 

cumprisse o que sempre fora: sonhador de lembranças, inventor de verdades. Um 

sonâmbulo passeando entre o fogo. Um sonâmbulo como a terra em que nascera.‖ (p.130) 

Podemos aqui estabelecer um paralelo entre o que ocorre com o personagem e o 

que acontece com o povo moçambicano. É através da ficção, seja nos moldes tradicionais 

ou modernos, através de seu teor altamente fantástico, que os moçambicanos se permitem 

revisitar a sua história. 

 

2.2.2.2.O sonho como ativação do passado 

 

 

Na obra de Mia Couto o recurso da rememoração tem lugar privilegiado. Em Terra 

sonâmbula, uma das ocorrências mais inusitadas é o lembrar-se do passado através do 

sonho. Isso ocorre com Kindzu que afirma, logo no primeiro caderno, só ter acesso a 

determinadas lembranças do passado em sonhos. ―Como as tantas outras lembranças que 

só me chegam em sonho. Parece eu e o meu passado dormimos em tempos alternados, um 

apeado enquanto o outro segue viagem.‖(p.24) 
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Aqui se percebe que algo devastador ocorreu para que as lembranças de tempos de 

completude fossem apagadas do que se chama ―tempo de vigília‖. Isso se deu pelo conflito 

bélico que se instaurou na vida do personagem desestabilizando-a  

O tempo passeava com mansas lentidões quando chegou a guerra. 

Meu pai dizia que era confusão vinda de fora, trazida por aqueles 

que tinham perdido seus privilégios. No princípio, só escutávamos 

as vagas novidades, acontecidas no longe. Depois, os tiroteios 

foram chegando mais perto e o sangue foi enchendo nossos medos. 

A guerra é uma cobra que usa os nossos próprios dentes para nos 

morder. Seu veneno circulava agora em todos os rios da nossa 

alma. De dia já não saímos, de noite não sonhávamos. O sonho é o 

olho da vida. Nós estávamos cegos. (p.19) 

As mudanças no personagem passam aqui necessariamente pelo dado histórico da 

guerra. Como podemos perceber o narrador relata que estavam em um tempo de mansidão 

cotidiana e os conflitos, ao se aproximarem, tornam-se portadores de acontecimentos 

estranhos e de difícil aceitação. 

Na história principal, Muidinga também é capaz de ativar seu passado através do 

sonho, como percebemos na passagem em que ele sonha dentro do buraco-prisão em que 

se encontram com Siqueleto. 

O tempo passa sem solução e os dois adormecem cada um para seu 

lado. Muidinga sonha, agitado. Lhe surgem, confusas, imagens de 

um tempo que ele nunca foi capaz de tocar. Muidinga se revê 

menino, saindo de uma escola. Mas nenhum rosto é legível, mesmo 

a escola não possui fachada. Confusas vozes lhe afluem: chamam 

por si! Lhe chamam um outro nome. Tenta desesperadamente 

entender esse nome. Mas os sons se desfocam, em eco de cacimbo. 

Depois, tudo se esfuma, anoitece dentro de seu sonho. Na manhã 

seguinte, o miúdo é o primeiro a acordar, o chão lhe doendo nas 

costas. Aquela noite lhe dera a certeza: os sonhos são cartas que 

enviamos a nossas outras, restantes vidas. (p.79) 

Percebe-se, assim, que os personagens mostram que os sonhos são caminhos 

abertos para aquilo que o presente, repleto de infortúnios e dores, não lhes permite ter 

acesso, seja a história passada, seja um futuro diverso. 
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2.2.2.3. Os sonhos maus 

 

  

Uma leitura metafórica de Terra sonâmbula permitiria admitir que a guerra foi um 

grande e longo pesadelo pelo qual passou a população moçambicana e, do qual, aos poucos 

foram saindo.
118

 

Assim, o pesadelo é uma forma recorrente no livro, mas, deixando de lado a 

metáfora, o colocaremos como mais um dos elementos necessários à construção do 

universo fantástico de Mia Couto nessa obra. 

Tomaremos por exemplo Kindzu, que é o primeiro a ter um grande pesadelo
119

. 

Isso ocorre no início de sua viagem em busca dos naparamas. Em seu sonho era obrigado a 

entregar-se ao fantasma da morte, mas acorda e reage a esse estranho acontecimento. Se 

não houvesse acordado, seu anseio de ir atrás da paz seria sepultado com ele e as forças da 

guerra ganhariam força. Ao acordar, o sentimento de estranheza é tão grande no 

personagem que ele chega a afirmar que ―as mãos do pesadelo ainda me roçavam o 

medo.‖(p.50) Nesse caso, o pesadelo foi um elemento propulsor para o personagem que vai 

em busca de seu destino, ―remei por dias compridos, por noites infinitas‖(p.50)  

 

                                                 
118 Curioso aqui é perceber que o processo de negação das atrocidades da guerra  por parte da  

população moçambicana, evitando falar sobre o assunto, como se nada houvesse acontecido é muito 

parecido com o que ocorre com os acometidos por pesadelos. É como se o que não é verbalizado 

não pudesse existir, assim, os pesadelos não se concretizariam e os horrores da guerra pudessem ser 

mais facilmente esquecidos. 
119 Estamos desconsiderando aqui a revelação que Taímo teve e que acabou no confinamento de 

Junhito no galinheiro do quintal da casa da família. 
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2.2.3.A loucura 

 

 

Os personagens acometidos pela loucura são facilmente vistos como portas para 

fantástico, já que habitam um universo em que o mundo chamado normal não encontra 

assento e a ilogicidade é mais facilmente aceita. 

Nos dizeres do nganga, o advinho da aldeia de Kindzu, ―havia duas maneiras de 

partir: uma era ir embora, outra era enlouquecer.‖(p.37) Notamos que essas duas formas de 

―fugir‖ de uma realidade terrível encontram-se retratadas em Terra sonâmbula. 

O primeiro caso explícito de loucura que encontramos no livro é o de Assma, 

esposa de Surendra Valá, o comerciante indiano amigo de Kindzu.  

Assma não aguentara o peso do mundo. Todo o dia ela ficava na 

sombria traseira do balcão, cabeça encostada num rádio. Escutava 

era o quê? Ouvia ruídos, sem sintonia nenhuma. Mas para ela, por 

trás daqueles barulhos, havia música da sua Índia, melodias de 

sarar saudades do Oriente. Dos paus de incenso esvoavam fumos. 

Os olhos de Assma seguiam aqueles perfumes, dançando em tontas 

direcções. Ela adormecia embalada pelos ruídos.(p.27-28) 

Curioso é notar que Assma passa do estado de loucura para do sono, ou seja, o 

narrador faz questão de marcar que a personagem não transita, nem esporadicamente, pela 

consciência.  

Outro exemplo de personagem que vai paulatinamente entregando-se à loucura é D. 

Virgínia, portuguesa esposa de Romão Pinto, a qual acolhe Farida como filha. Ela possuía 

um desejo de voltar a Portugal, mas como vivia sobre o jugo controlador do marido, esse 

desejo não se realiza e ela passa, aos poucos a fugir da realidade que não aguentava: ―a 
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visão daquela terra, em tais desmandados maus tratos, era um espinho de sangrar seus 

todos corações.‖ Passara, então, a imaginar um viagem para a qual já havia separado até a 

vestimenta e adentrava no sonho acordado dos loucos. 

E sorria, alegre desse mais tarde, consoante o sonhado. Ficava na 

janela olhando o país que inexistia, desenhado em geografia da 

saudade. Tanto esmolou a Deus um outro lugar que ela se foi 

fazendo remota e, aos poucos, Farida receou que sua nova mãe 

nunca mais se acertasse. Sobre velhas fotografias, com um lápis, a 

velha portuguesa desenhava outras imagens. Às vezes, recortava-as 

com uma tesourinha e colava as figuras de umas fotos nas outras. 

Era como se movesse o passado dentro do presente: 

- Olha vês? Este é meu tio. Foi quando ele veio cá visitar-nos. 

Um tal parente jamais estivera em África. Mas Farida nem ousava 

desmentir. As fotos recompostas traziam novas verdades a uma 

vida feita de mentiras. (p.91)   

A loucura de Virgínia, no entanto, mostrava certas pontas de visão da realidade, 

como no episódio em que conta histórias de sua vida antiga e pede a Farida para lhe 

escrever cartas como se fosse os membros de sua distante família. Ela mostra que para 

continuar no mundo da fantasia foi necessário um momento de ―lucidez‖ ao contar as 

histórias que ajudariam a menina a forjar as correspondências. Outro episódio que ilustra 

essa quebra da insanidade e a volta à consciência é quando resolve tirar Farida de casa ao 

sentir que estava velha e seu fim se aproximava e que o perigo rondava a moça. 

- Vou-te levar daqui, não podes ficar mais conosco. 

- Levar para onde, mãe? 

Farida tremia. Sem se perceber ela lhe estava chamando de mãe. 

Devia ser do medo que a invadia. 

- Farida, escuta minha querida. A tua mãe... eu estou chegando ao 

fim de minhas forças. Tenho medo que, amanhã, já não mais possa 

cuidar de ti. É por isso que te vou levar daqui. 

Aqueles olhos dela, planetários, a contemplavam sem pestanejo. 

Nessa mesma noite, ela lhe veio despertar. Tomou Farida pela mão 

com força, guiando-lhe pelo escuro do corredor. Tirou o vestido 

verde que aguardava para a viagem e se aprontou com decisão. 

- Vamos! 

Saíram, rumo à Missão. Foi o padre quem veio à porta, seu corpo 

cobrindo a luz que vinha do interior. Quando Virgínia entregou 

Farida ao padre a menina entendeu que a sua presença já havia sido 

previamente falada. Virgínia lhe deu as mãos, os dedos das duas se 
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ameijoaram. Os corpos se despediam, sem competência para o 

adeus. (p.92) 

Virgínia mantém-se no estado de loucura comprovado quando Kindzu a encontra 

anos após a independência em Matimati. A agora ―vavó Virginha‖ em sua loucura conta 

histórias passadas às crianças em Makwa, língua do norte de Moçambique; mas mantém 

contato com a realidade quando conta para Kindzu a visita de Gaspar. E, finalmente, nesse 

mesmo nono caderno, a loucura explica-se. 

- Já vou. É hora de dar comida aos meus sapos. 

- Eu vou consigo, lhe faço a companhia. 

- Não, eu não quero que você seja visto comigo. 

- E por quê? 

- Não esqueça eu sou uma velha tonta, não falo com gente crescida. 

Só mereço confiança das crianças. Sabes o que ando a adivinhar? 

Que o Romão quer que eu assine papéis autorizando dinheiros. 

Como é que posso assinar um papel? E dinheiro, eu sei o que é 

dinheiro? Não faço nenhuma ideia. Me entende, Kindzu? 

Sim, agora eu entendia as extravagâncias da portuguesa. A dita 

loucura dela era seu refúgio mais seguro. (p.206)  

A loucura aqui funciona como fuga já que as personagens anseiam por viver em 

outros lugares. 

No sexto caderno de Kindzu é narrado o reencontro, em Matimati, deste com o 

indiano Surendra Valá, que deixara a aldeia do narrador antes deste, e que agora abriria um 

comércio juntamente com o ex-assistente do administrador local, Assane. Esse reencontro 

enche Kindzu de tristeza ao perceber que o seu amigo enlouquecera e pouco respondia ao 

mundo presente, ―enclausurado em tristeza‖.(p.141). Nesse caso a loucura serve como 

escape para uma realidade que o fere, mas contra a qual se sente incapaz de lutar. 

Na história principal, Nhamataca, companheiro de Tuahir nos tempos coloniais, é 

outro exemplo de loucura a se instalar nos homens em uma terra em guerra. Seus próprios 

familiares lhe duvidam a sanidade. Estava a ―construir‖ um rio. Aqui a loucura está 



90 
 

associada ao devir, à utopia: a possibilidade de irrigar a terra morta, e, ao mesmo tempo, 

liga-se à ancestralidade, já que o personagem havia recebido esse ―dom‖ de seu pai. O 

autor mostra por meio de um personagem que causa estranheza que a tradição pode ser 

revivida sempre que o homem perde a direção no mundo caótico que ele habita. 

 

 

2.2.4.Transformações - Seres entre o fantástico e o real 

 

 

Contribuem para a criação do clima do fantástico a profusão de seres que trafegam 

entre o real e o imaginário na obra. A dúvida sobre a existência ou não desses seres faz 

com que a narrativa se insira no clima de hesitação, que Todorov tão bem descreveu como 

essencial ao gênero. Como perceberemos, alguns desses elementos têm sua existência 

explicada e/ou comprovada no mundo real, mas mesmo assim são utilizados como recursos 

de fantasia na obra. 

 

a) Os naparamas  

 

A visão de um naparama
120

, guerreiro tradicional, abençoado pelos feiticeiros, que 

lutava contra os fazedores da guerra, segundo o indiano Surendra, muda violentamente o 

                                                 
120 Verificar a relação desses elementos que aqui aparecem envoltos em mistérios e a história de 

Moçambique em ―Manuel António – a sombra do naparama‖ artigo de Damásio Chipande in 

http://macua.blogs.com/moambique_para_todos/2007/12/manuel-antnio-.html. Acesso em 

20/06/2010.  

http://macua.blogs.com/moambique_para_todos/2007/12/manuel-antnio-.html
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destino de Kindzu. Este afirma já ter visto um ser como este ao ir alimentar o espírito de 

Taímo em sua casa.  

Para os mais velhos da aldeia esses guerreiros deviam ser esquecidos pelo narrador 

dos cadernos: ―Eu queria juntar-me aos naparamas? Esses combatentes que eu sonhava, 

com certeza, não existiam em realidade. Os velhos punham desconfiança: os tais guerreiros 

não eram naturais da nossa terra, seus feitiços não eram dominados por nossos poderes.‖ 

(p.36)  

É o desejo de tornar-se um desses guerreiros que move o narrador dos cadernos em 

sua viagem em busca da paz. 

 

b) Xipoco da morte 

Um dos de maior expressão do fantástico se dá no segundo caderno de Kindzu, 

quando do seu encontro com o xipoco da morte. 

O protagonista havia recém deixado a sua aldeia e ainda carregava as impressões da 

chissila (maldição) de seu pai: suas remadas deixavam pegadas no mar, seus remos 

transformavam-se em galhos de árvores, suas mãos ao auxiliarem no trabalho de remar 

tornavam-se espécies de nadadeiras. 

Mas em uma manhã aberta, quando pronto para mais um dia de viagem, Kindzu se 

vê às voltas com o espírito da morte, que primeiramente se manifesta por meio de mãos 

que saem das areias e agarram as pernas do rapaz, e depois mostra sua face. 

(...) Levantei os olhos: ele ali estava! Nem eu posso trazer o 

recordo dessa figura. Suas formas não figuravam um desenho de 
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descrever, semelhando um maufeitor vindo dos infernos. Sempre 

eu só ouvira falar deles, os psipocos, fantasmas que se contentam 

com nossos sofrimentos. Ali estava um deles, inteiro de sombra e 

de fumo. (p.51) 

Convencido que sua morte chegara, o protagonista é tomado pelo medo e o 

sentimento do fantástico invade o texto, tanto pela natureza estranha da aparição, quanto 

pela dúvida que habita o personagem em relação à visão e ao acontecimento que , 

contraditoriamente, decorre de forma não violenta. Nesse ponto, o texto é linguisticamente 

marcado por interrogações e vocábulos que denotam a estranheza do episódio. 

Ao final da narração do acontecimento, o narrador associa o fato a um possível 

pesadelo, mas se afirma tocado fisicamente por ele nos dias sequentes. 

 

c) Tchóti  

Outro momento de grande vazão do fantástico ocorre quando do aparecimento do 

anão que desce do céu, o Tchóti, durante a viagem de Kindzu. 

Ao descrever pela  primeira vez esse ser, o narrador dos cadernos apresenta-o de 

forma muito natural dizendo: ―De repente, caiu dentro do meu concho um tchóti, um 

desses anões que descem dos céus.‖(p.72). Tamanha aceitação de fato tão estranho vem 

explicado em seguida: ―Meu pai sempre me contava estórias desta gente que desce os 

infinitos, de vez em onde.‖(p.72)  

O anão parece igualar o céu à terra afirmando que ―também no céu há faltas‖ (p.73) 

e justificando o seu aparecimento: viera buscar suprimentos no navio encalhado. O 

narrador parece aceitar com certa facilidade que o pequeno homem comande seu barco até 

o navio de provisões e nem percebe que o ser mágico sabia-lhe o nome. Kindzu parece 
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agora fazer parte de um grande faz-de-conta, um conto de fadas ou coisa do gênero. Aqui é 

importante lembrar dois fatos: antes de o narrador sair de Matimati, havia bebido ―bastante 

por demais‖ (p.71) e, já em seu concho, afirma ter adormecido e sonhado muito.  Dessa 

forma, poderíamos pensar em uma explicação para a visão, o que possivelmente nos tiraria 

do campo do fantástico.  

No entanto, mais à frente, dá-se o caráter misterioso e fantástico do ser já que o 

anãozinho continuava, nos dias seguintes, a habitar o barco de suprimentos.  Farida não 

conseguia vê-lo e esse fato carrega ainda mais sua existência de mistério. 

Eu lhe notava os barulhos que o baixito fazia, ela respondia que era 

o mar ecoando no navio. Desisti de provar a presença do tchóti. 

Aliás, mesmo eu comecei a duvidar. Cheguei a descer ao porão 

para provar se o baixito ali permanecia. Chamei por ele, vasculhei, 

passei tudo pela finura de um pente. Nada. Nem vestígio do anão. 

Farida tinha razão? Ser que só em sonho a criaturita preenchera 

alguma existência? Ou seria, mais outra vez, obra de meu pai? 

(p.111)   

Pensando na simbologia, na qual os anões são seres guardiães do inconsciente, é 

importante lembrar que o tchóti leva o barco de Kindzu até Farida, como se uma parte do 

protagonista precisasse se encontrar com a história daquela mulher.  

 

 

d) A mulher-peixe 

Já de volta a Matimati, Kindzu presencia na praia a exploração de uma mulher de 

feições de peixe. Ela havia sido capturada no mar e estava exposta na praia na tentativa de 

render dinheiro ao seu dono, graças à sua animalização.  
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O rapaz aproxima-se da estranha criatura, nota algo de familiar em sua fisionomia, 

mas não é capaz de se lembrar de quem se trata.  O ―ser abichado‖ impede que Kindzu 

converse com ele e causa, de certa forma, repulsa. 

Mais à frente o narrador dos cadernos lembra-se que aquela era Assma, mulher de 

seu amigo Surendra, o que lhe causa extremo remorso por não a ter reconhecido. 

Aqui podemos traçar uma intertextualidade como o conto ―Os pássaros de Deus‖
121

, 

quando o narrador afirma que ―a fome iguala os homens aos animais‖, assim a situação de 

privação causada pela guerra, pode ter contribuído para a animalização de Assma, a 

personagem que já havia enlouquecido na distância que a separava de sua terra natal.  

 

 

e) O boi que se transforma em garça 

No décimo capítulo da história principal, Muidinga leva Tuahir até o mar. No 

caminho, encontra um pastorzinho que lhe conta a história do maior boi de seu rebanho. 

Esse encontro traz em si um eco intertextual com o conto ―Conversa de bois‖
122

, de 

Guimarães Rosa, ao descrever o encontro e o encantamento entre as crianças em situações 

tão ruins para suas infâncias. No conto do escritor mineiro, temos o pequeno carreiro 

Tiãozinho que, ao se encontrar com outro pequeno carreiro, identifica-se em sua meninice 

através de um sorriso. Em Terra sonâmbula, Muidinga é encantado pelo som da flauta do 

pequeno pastor e  tem tempo de ouvir a história fantástica contada por este. 

Por entre os arbustos lhe chega o lamento de uma xigovia, essa 

flautinha feita em fruto da ncuacueira. Era um pequeno pastor que 

se aproximava. Ao vê-lo, o pastorzinho se assusta. Deve pensar que 

                                                 
121 COUTO, Mia. Vozes anoitecidas. Lisboa: Caminho, 1986, p.57  
122 ROSA, João Guimarães. Sagarana. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2001. 
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Muidinga é um saltinhador do mato. Muidinga o chama e se 

apresenta. Timiudamente, despontam os primeiros fios de conversa 

e os dois vão se confiando.(p.213) 

Notamos aqui que o dado da guerra gera uma certa desconfiança inicial, mas que 

depois os personagens se deixam tomar por sua meninice como os personagens de Rosa. 

Mais à frente, outro eco intertextual se coloca. Dessa vez com o conto ―O dia em 

que explodiu Mabata-bata‖
123

, do próprio Mia, em que as relações de proximidade entre o 

pequeno pastor Azarias e o maior boi da manada, Mabata-bata, são interrompidas pela 

guerra que mata o animal quando este pisa em uma mina. Neste episódio de Terra 

sonâmbula, a sensibilidade do pequeno pastor ao se referir ao boi que se transforma em ave 

nas noites de lua cheia lembra muito a figura construída  pelo autor no livro de 86. 

Também a própria situação narrada, o maior boi do rebanho irá morrer e o menino deve 

prestar contas a um tio dono dos animais. 

O fato fantástico aqui se coloca na paixão de um boi por uma garça, que, nas noites 

de lua cheia, transformava-se também em garça e ―ali ficavam os recíprocos dois, em 

namoros despregados, soltando brancas fulgurações.‖ (p.215). No entanto, outro 

acontecimento insólito finda com a vida do animal: ―a lua teimou em não sair‖ (p.215) e na 

trigésima noite morre de tristeza. 

Em tristeza também se encontra o pequeno pastor devido à solidão e à saudade que 

sente de seu amigo bovino. Assim, irmanam-se Muidinga e o pequeno pastor, pela dor e 

pelo abandono. 

O menino suspende o relato, uma angustia lhe prende a voz. 

Muidinga não sabe como reparar aquela falta em seu companheiro 

de ocasião. Lhe faltam palavras, lhe fogem as entrelinhas. Então, 

                                                 
123 COUTO, Mia. Vozes anoitecidas. Lisboa: Caminho, 1986. 
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tira de si o amuleto que o protegia dos maus espíritos, prenda de 

Tuahir. Afinal trocam magias. Aquela suave estória, concedendo 

leveza a um apaixonado bovino, soava como uma dádiva de 

magia.(p.215)   

 

 

f) O fantasma de Romão Pinto 

O fantástico em Mia Couto também serve como uma forma de ironia na crítica de 

certas estruturas e comportamentos que teimam em permanecer na sociedade 

moçambicana. Esse é o caso do retorno de Romão Pinto da morte. Este era o colono 

português, muito influente na localidade em que vivia e que se apoderara violentamente do 

corpo de Farida quando esta ainda era jovem. 

O fantasma volta do além para armar um sinistro acordo com o administrador local 

Estêvão Jonas para desviar suas riquezas que ficaram no mundo material e que agora 

estavam sob a guarda da enlouquecida esposa Virgínia. 

O administrador representa as forças políticas que se estabeleceram após a 

independência e, como tal, sabe que o sobrenatural não deveria ser levado em 

consideração
124

. ―Estêvão mediu as condições, aplicou as mais dialéticas análises, segundo 

os sábios ensinamentos do materialismo. Podia enfrentar um fantasma?‖(p.202)[grifos 

nossos] 

No entanto, em nome de um enriquecimento fácil e rápido, passa por cima de suas 

convicções ideológicas e se associa ao espectro, tramando para manipular a sociedade 

local.  

                                                 
124 Lembramos que a primeira atitude política da FRELIMO foi reprimir as manifestações religiosas 

que foram rapidamente associadas ao ocultismo, que seria uma das causas do subdesenvolvimento 

das populações do interior. Dessa forma, essas crenças eram diretamente  vistas como um entrave no 

desenvolvimento da sociedade moçambicana. 
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- Já bastava ser branco, ainda por cima portuga. Agora, tudo isso e 

falecido é que não vale a pena. 

Necessário seria que Estêvão  despachasse assinatura mais seu 

rosto devidamente originário à frente do empreendimento e os 

cordéis correriam que nem saliva em boca gulosa. 

- Mas e o capital?, se entusiasmava o administrador. 

Esse o problema. Havia dinheiro, fora e dentro. Bastante, mais até 

que bastante. Mas do falecimento em diante, tudo passara para o 

nome de Virgínia, a tonta viuvinha. 

(...) 

Combinaram as necessárias políticas: Estêvão Jonas devia seguir 

uma política  de ofensa e ofensiva. Deveria manter aceso  o assunto 

da raça, proclamar os privilégios da maioria racial. 

(...) 

E justifica: assim ninguém desconfiaria do pacto feito com um 

branco. O português parece ter meditado no assunto em sua estada 

pela inexistência.(p.202-203) 

  

A figura do administrador corrupto aparece em vários outros romances de Mia 

Couto, a exemplo de Suacelência, em Venenos de deus, remédios do diabo e o homônimo 

Estevão Jonas, em O último voo do flamingo. Embora em outras histórias essa figura tenha 

sido confrontada por elementos e/ou acontecimentos insólitos, foi em Terra sonâmbula que 

o autor fez uma alusão clara ao fantasma do neocolonialismo, ―encarnado‖ no fantasma de 

Romão Pinto. 

O fantástico aqui se coloca a serviço de narrar uma situação absurda no plano real: 

um governante que procura dentro de um sistema socialista e de uma terra devastada pela 

guerra tirar proveito em favor próprio. É o nosso mundo que vai apodrecendo e tornando-

se outro como é requisito do fantástico contemporâneo. 

 

2.2.5.Os rituais 
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Elementos presentes na literatura de Mia Couto, os rituais aparecem em grande 

número em Terra sonâmbula. Esses elementos típicos das culturas africanas introduzem o 

leitor no universo do mítico e contribuem para sustentar uma certa circularidade das 

narrativas, ―histórias dentro da história‖. Apresentam uma dimensão do ser humano, 

muitas vezes, desincentivada na sociedade ocidental, marcada fortemente pelo 

racionalismo. Assim, importante é afirmar que muitos dos rituais descritos por Mia são 

comuns ao povo do interior de  Moçambique
125

, no entanto, o autor ao colocá-lo aos 

leitores opta por envolvê-los em um ar de mistério e de dúvida, seja no que manifesta a 

necessidade do referido ritual, seja no seu desenvolvimento ou, ainda, nas consequências 

do mesmo. Podemos afirmar que é um ato que tem referencial na realidade moçambicana, 

mas que é transformado para integrar-se à literatura, no caso, com o intuito de conduzir o 

texto para um universo fantástico, misterioso ou de proposital difícil compreensão. 

O primeiro ritual a que nos referimos em Terra sonâmbula aparece nos cadernos de 

Kindzu quando da morte do pai do narrador. Os personagens estão assombrados com os 

acontecimentos que envolviam a morte de Taímo e  com a tristeza que acometera a viúva. 

Assim, vão à procura do feiticeiro para ―conhecer o exato da morte‖ do pai do narrador.  

O feiticeiro confirmou o estranho daquela morte. Lhe receitou: ela 

que construísse uma casa, bem afastada. Dentro dessa solitária 

residência ela deveria colocar o velho barco de meu pai, com seu 

mastro, sua tristonha vela. Seu dito, nosso feito. No ajunto de 

todos, empurrámos o concho. Peso tão cheio nunca eu vi. O puxar 

do barco demorou todo o dia. Meu tio mais velho comandava os 

cantos, com sua voz corpulenta. À noitita, junto da fogueira, me 

explicaram a tradição. Motivo do barco, dentro da casa: meu pai 

poderia regressar, vindo do mar.(p24) 

                                                 
125Felizardo Cipire (1992), ao descrever a educação tradicional cultuada em sociedades ágrafas, em 

Moçambique, informa sobre alguns rituais que são desempenhados pelos mais idosos e que têm 

como função interferir numa situação de carência individual ou coletiva 
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Esse ritual traz uma consequência para o cotidiano do narrador: alimentar o morto. 

Essa situação gera a primeira grande situação de dúvida frente o desconhecido pela qual 

passa o narrador: seria o seu defunto-pai que se alimentava da comida ou seriam apenas os 

animais do mato próximo que estavam aproveitando-se da fartura daquela residência? 

Posteriormente, esse dever cotidiano o colocará frente a uma das figuras mais fantásticas 

com que ele teve contato, o ser envolto em fitas que, como vimos no item anterior, foi 

reconhecido como um naparama,  

No segundo caderno, outro ritual toma conta de Kindzu. Ao optar pela saída de sua 

aldeia passa a ser perseguido pelo espírito do pai e vê-se obrigado a recorrer aos conselhos 

do nganga. Retirou uma ave morta de seus pertences e colocou uma pena branca em cada 

buraco de seus rastos pelo caminho. ―No imediato, da pluma nascia uma gaivota que, ao 

levantar voo, fazia desaparecer o buraco. O voo das aves que eu semeava ia apagando meu 

rasto. Dessas artes, eu vencia o primeiro encostar de ombros com os espíritos.‖ (p.49-50) 

Quando Kindzu chega a Matimati encontra os habitantes e deslocados a fazerem 

cerimônias aos antepassados e o narrador resolve tomar parte desses rituais para auxiliar na 

fome daquelas pessoas. ―Antes de partir, porém, bebi e dancei em cerimônia dos espíritos. 

Conforme pude, ajudei os antepassados para que afundassem mais navios. Assim deitava 

mais um alívio naquela pobre gente.‖ (p.71) 

Na história de Farida, sua mãe, ainda na infância da garota, é forçosamente levada a 

um ritual de purificação que fariam as chuvas cair sobre o lugarejo em que morava. 

Acreditava-se que, por ser ela mãe de filhas gêmeas, teria subido aos céus, único lugar 

onde se encontram gêmeos, e assim precisaria purificar-se para que as chuvas voltassem a 
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cair. As cerimônias são feitas corretamente o que ocasiona a chuva abundante e o 

desaparecimento da mãe de Farida, que, ainda muito jovem, passa a viver sozinha. 

Desde então, a infância de Farida ficou órfã. Ela cresceu, 

acarinhada por si mesma, na infinita espera de sua mãe. Acreditava 

que ela regressaria, envolta em seus tristes trapos. No sonho ela 

ascendia entre fumos, vinda do fundo de um buraco e trazendo nas 

mãos um pote igual aos que servem para enterrar os meninos. Os 

dedos dela eram raízes que, depois, se convertiam em cobras feitas 

de fogo. Essas chamas andantes se anichavam na filha e lhe 

queimavam o peito. Essa crença a manteve, sobreviveu graças a 

essa ilusão. (p88-89) 

Alguns anos mais tarde, a própria Farida é levada pelos habitantes de sua aldeia 

para um novo ritual pelas chuvas. Essas novas cerimônias são decisivas para que ela decida 

partir dali, pois ―aquele lugar já estava cansado dela‖ (p.89)  

Um dos rituais mais intrigantes da obra é o descrito no capítulo ― As idosas 

profanadoras‖. Ali é narrado o Mbele, ―ritual de pedição em que mulheres idosas saem em 

grupos pelos povoados proferindo, em voz alta, imprecações contra os chicuembos, almas 

perversas causadoras dos males que atingem a comunidade‖
126

, é tratado de forma 

transformada já que as idosas substituem a vociferação por atos libidinosos em relação ao 

garoto, que é metaforicamente punido, já que nenhum homem deveria participar dessas 

cerimônias. A relação sexual entre a mais velha e o menino adquire uma dimensão 

sagrada; nas palavras de Cury e Fonseca, a  

transgressão construída transmuda o código do ritual e as velhas 

tornam-se, bissemicamente, pedidoras e profanadoras de uma 

ordem que foi esmagada pela guerra. De certa forma, o sexo é 

tomado como o alimento que pode revitalizar as «usadas carnes, 

enrugadas até os ossos, os seios pendentes como sacos mortos» (p. 

111) do corpo das velhas e do corpo da terra. A exuberância do 

desejo que explode no corpo das velhas ganha, assim, no texto 

literário, uma expressão que, ritualisticamente, ultrapassa a 

desolação das terras aviltadas pela guerra.127 

                                                 
126 CURY, Maria Zilda Ferreira. FONSECA, Maria Nazareth Soares. Ibidem , p.77. 
127 Idem, ibdem 
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Essa cerimônia deixa Muidinga muito desconcertado e abre a porta de sua 

sexualidade a qual será mais uma vez remexida no capítulo seguinte em que Tuahir ensina-

o a masturbar-se para sair da solidão. Os dois episódios apresentam espaços muito fortes 

de formação do personagem, já que neles o personagem aprende a lidar com sua 

sexualidade.  Podemos afirmar que esse é o momento em que o personagem inicia seu 

processo de amadurecimento de forma mais concreta. Amadurecimento esse que vem pelo 

conhecimento do outro, através das práticas socioculturais.  

Acreditamos que Terra sonâmbula seja um Bildungsroman - uma modalidade de 

romance que gira em torno das experiências que sofrem os personagens durante os anos de 

formação ou educação, rumo da maturidade, como ensina o professor Massaud Moisés
128

. 

Assim, Muidinga vai formando sua personalidade através do convívio com o mais velho, 

das leituras dos cadernos de Kindzu e também pelo seu próprio contato com os fatos que 

favorecem seu amadurecimento, sobretudo os insólitos e fantásticos como o ritual que para 

ele era desconhecido.  

Dessa forma, podemos afirmar que os rituais na literatura de Mia Couto, com toda 

sua carga de fantasia, são uma porta para o conhecimento, que valorizam a diferença, sem 

imobilizá-la, fazendo de suas diversas obras, em especial Terra sonâmbula, um espaço de 

trânsito.  

 

2.2.6.O espaço que se transforma 

 

                                                 
128 MOISÉS, Massaud. Dicionário de termos literários. São Paulo: Cultrix,2004. 
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Recurso recorrente que introduz a narrativa de Terra sonâmbula no campo do 

fantástico são as mudanças ocorridas no espaço, que em geral são tidas como 

inimagináveis e ininteligíveis pelos personagens e, muitas vezes, pelos narradores. 

Na história de Kindzu a morte de sue pai vem acompanhada de uma transformação 

espacial, a primeira a ser documentada por ele. ―No dia seguinte, deu-se o que de imaginar 

nem ninguém se atreve: o mar todo secou, a água inteira desapareceu na porção de um 

instante. No lugar onde antes praiava o azul, ficou uma planície coberta de 

palmeiras.‖(p.23) [grifo nosso] 

Como os homens não respeitaram o novo cenário e atacavam as pequenas palmeiras 

que serviriam de sustento ao povo, uma voz, que o narrador afirma ser de seu pai, vaticina: 

―o destino do nosso mundo se sustentava em delicados fios. Bastava que um desses fios 

fosse cortado para que tudo entrasse em desordens e desgraças se sucedessem em desfile.‖ 

(p.23-24) 

A voz não assusta os homens marcados pelas desgraças da guerra e esses avançam 

para as palmeiras, sedentos por seus frutos milagrosos que matarão fome e sede reais e 

imediatas. Ocorre então um novo fato fantástico: ―quando o primeiro fruto foi cortado, do 

golpe espirrou a imensa água e, em cataratas, o mar se encheu de novo, afundando tudo e 

todos.‖(p.24)   

Na história principal, de Muidinga e Tuahir, a primeira grande transformação é 

notada pelo garoto, logo após o momento em que o machimbombo fora invadido durante a 

noite por um cabrito. O garoto prende o animal já que ―um bicho lhe trazia de volta o 

sentimento da família humana‖ (p.43) 
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Muidinga é tomado pela admiração ao notar a transformação do espaço, está entre a 

hesitação e o assombro, entre a crença e a descrença, como nos mostra o narrador que 

acompanha o personagem de perto em seus sentimentos confusos. 

Então se admira: aquela árvore, um djambalaueiro, estava ali no 

dia anterior? Não, não estava. Como podia ter-lhe escapado a 

presença de tão distinta árvore? E onde estava a palmeira pequena 

que, na véspera, dava graça aos arredores do machimbombo? 

Desaparecera! A única árvore que permanecia em seu lugar era o 

embondeiro, suportando a testa do machimbombo. Seria coisa de 

crer aquelas mudanças na paisagem? Muidinga hesita em consultar 

Tuahir. Ele haveria de desdenhar com aquele riso de peixe, a boca 

à espera de entender a graça. Decerto, lhe acusaria de tontice. Ou 

ainda pior: lhe lembraria a doença em que se havia exilado não da 

vida mas da humana meninice. Assim, Muidinga optou por deixar 

o assunto. (p.43-44)  

Além do fato de a terra ter se modificado em tão curto espaço de tempo, curioso é 

notar o que ocorre na modificação: a palmeira que ali estava desaparece e surge em seu 

lugar um djambalaueiro. No entanto, é a presença mítica do embondeiro ou baobá
129

, como 

o conhecemos aqui no Brasil, que mais chama a atenção, pois essa árvore é a 

personificação do espírito africano, sendo símbolo de vários países, como Madagascar. O 

próprio Mia Couto já tecera comentários sobre sua importância na cultura de Moçambique 

em outros momentos, como no conto ―O embondeiro que sonhava pássaros‖.
130

 

                                                 
129Símbolo vegetal de Tete, ícone dos Manhungwe, árvore sagrada, árvore que guarda a água quando 

tudo seca, árvore que é casa quando queremos, árvore que dá o melambe acre mas doce 

quandodesejamos.  Disponível em http://oficinadesociologia.blogspot.com/2009/05/embondeiro-de-

tete.html. Acesso em 05/07/2010. 

O baobá personifica o espírito africano. É considerada a árvore da vida, com uma importância única 

para tribos inteiras. Diante delas, nativos se reuniam porque acreditavam que o espírito do Baobá os 

ajudaria a tomar decisões importantes. Ela também é considerada uma fonte de fertilidade e a 

solução medicinal para muitos males. Há uma lenda no Senegal que diz que se um morto for 

sepultado dentro de um baobá, sua alma irá viver enquanto a planta existir! Disponível em 

http://www.jblog.com.br/africadosul.php?itemid=20327. Acesso em 05/07/2010. 
130 Em casa de Tiago se poliam as lástimas: - Descalço, como eles. O pai ambicionava o castigo. Só 

a brandura materna aliviava a chegada do miúdo, em plena noite. O pai reclamava nem que fosse 

esboço de explicação: - Foste a casa dele? Mas esse vagabundo tem casa? A residência dele era um 

embondeiro, o vago buraco do tronco. Tiago contava: aquela era uma árvore muito sagrada, Deus a 

plantara de cabeça para baixo. - Vejam só o que o preto anda a meter na cabeça desta criança. O pai 

se dirigia à esposa, encomendando-lhe as culpas. O menino prosseguia: é verdade, mãe. Aquela 

árvore é capaz de grandes tristezas. Os mais velhos dizem que o embondeiro, em desespero, se 

http://oficinadesociologia.blogspot.com/2009/05/embondeiro-de-tete.html
http://oficinadesociologia.blogspot.com/2009/05/embondeiro-de-tete.html
http://www.jblog.com.br/africadosul.php?itemid=20327
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Aqui, verificamos a criação de uma imagem de permanência de uma essência 

moçambicana que nem a guerra é capaz de destruir... se a paisagem modificar-se é um 

indício de que a guerra desestabiliza o imutável (ou o que se modifica muito lentamente), a 

permanência do embondeiro é a permanência do que há de significativo, aqui 

personificado nessa árvore que pode chegar a ter 6000 anos de existência. É como se algo 

de ancestral permanecesse firme a alentar os homens em suas aflições cotidianas durante a 

guerra.  

Tuahir afirma ao miúdo que essas supostas mudanças da paisagem, já que só eram 

vistas pelo garoto, seriam miragens, fruto de sua vontade de partir da estrada morta e 

decide por uma mentira, ―dessas tecidas pela bondade‖: ―Diria ao miúdo que aceitava 

partir. Depois fingiria afastar-se, enquanto andavam em círculos. Regressariam sempre ao 

machimbombo, à mesma estrada de onde haviam partido.‖(p.78) Essa seria uma forma de 

o mais velho tentar justificar ao garoto sua aparente incoerência frente ao real. 

Mais à frente, logo após a morte de Siqueleto, juntamente com a tristeza que 

percorre Muidinga e o alheamento de Tuahir, o narrador  registra mais uma vez a mudança 

do espaço 

Uma vez mais, a paisagem mudara seus tons e tamanhos. O 

arvoredo era mais baixo embora mais cheio. A umidade crescia, 

devia haver uma aguinha a correr perto. Tinham saído do autocarro 

na madrugada desse dia mas andaram apenas em círculos para não 

se afastarem muito da sua moradia.(p.103) 

                                                                                                                                                    
suicida por via das chamas. Sem ninguém pôr fogo. É verdade, mãe. - Disparate - suavizava a 

senhora. in COUTO, Mia. ―O embodeiro que sonhava pássaros‖. Cada homem é uma raça. Rio de 

Janeiro: Perspectiva, 1998, p.64-65. 
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Também quando da morte de Nhamataca o cenário de terrível tempestade que 

inundara o rio ―construído‖ e levara para sempre o construtor de rios é interrompida por 

um imenso sol que, de tão forte, seca absolutamente tudo em redor. 

Chove toda a manhã com tal empenho que, para não se perderem, 

Muidinga e Tuahir vagueiam de mãos dadas. Ao meio-dia a chuva 

pára. O sol se empina no céu, com tamanha vingança que, num 

instante, chupa os excessos de água sobre a savana. A terra sorve 

aquele dilúvio, enxugando o mais discreto charco. No inacreditável 

mudar de cenário, a seca volta a imperar. Onde a água imperara há 

escassas horas, a poeira agora esfuma os ares. Ouve-se o tempo 

raspando seus ossos sobre as pedras. Em toda a savana o chão está 

deitado, sem respirar. A cauda do vento se enrosca longe. Até o 

capim que nunca tem nenhuns pedidos, até o capim vai 

miserando.(p.109) 

No sexto capítulo, após o encontro com o fazedor de rios, ao retornarem ao 

machimbombo Muidinga mais uma vez nota a mudança da paisagem. Sabe que não é o 

ônibus que se movimenta e faz uma descoberta importante: ―nem sempre a estrada se 

movimenta. Apenas de cada vez que ele lê os cadernos de Kindzu. No dia seguinte à 

leitura, seus olhos desembocam em outras visões.‖(p.121)  

Já no oitavo capítulo, Tuahir reconhece para Muidinga que a paisagem se modifica 

e tenta explicar-lhe o motivo 

Eu sei que é verdade: não somos nós que estamos a andar. É a 

estrada.(...) E Tuahir revela: de todas as vezes que ele lhe guiara 

pelos caminhos era só fingimento. Porque nenhuma das vezes que 

saíram pelos matos eles se tinham afastado por reais distâncias.(...) 

Tudo acontecera na vizinhança do autocarro. Era o país que 

desfilava por ali, sonhambulante. Siqueleto esvaindo, Nhamataca 

fazendo rios, as velhas caçando gafanhotos, tudo o que se passara 

tinha sucedido em plena estrada.(p.165) 

A terra se move e se reconstrói, em suas andanças, a partir do que resta intacto no 

cenário de guerra, dos restos de memórias e de pessoas que são personificados nos 
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cadernos de Kindzu, abrindo as veias da fantasia para os dois cansados caminhantes da 

história principal.   

Nos escritos de Kindzu também aparecem transformações inexplicáveis da 

paisagem, como é o caso da orla marítima de Matimati, em que rochas ―recém-nascidas‖ 

(p.68) foram as culpadas pela destruição do navio que levava doações aos deslocados de 

guerra. ―Conclusão do responsável da Segurança: tais rochas nunca foram vistas antes da 

mencionada noite.‖ (p. 68) Nesse caso, as transformações do espaço acabam por, 

indiretamente, contribuírem para outro fato insólito o desaparecimento dos barquinhos que 

se aventuraram até a grande embarcação para buscar as xicalamidades, os donativos 

trazidos em situações de calamidade. ―Não se sabe a certeza do motivo mas, num estrelar 

de olhos, todos os barquinhos foram para os fundos marinhos, desaparecendo até a corrente 

data.‖ (p.69) 

 

 

 

 

2.3.A Viagem 

 

 

“Lançamos o barco, sonhamos a viagem:  quem viaja é sempre o mar.”
131

  

Avô Celestiano 

 

Recorrente é em Terra sonâmbula a presença da viagem, seja espontânea, motivada 

por algo maior, como a de Kindzu, seja forçada como a de Surendra ou de Muidinga e 

Tuahir.   

                                                 
131 Dito do avô Celestiano in COUTO, Mia. Mar me quer. Lisboa:Caminho, 2000,p.17. 
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Para Warren e Wellek  

Um dos mais antigos e mais universais enredos é o da Viagem, por 

terra ou por água: Huck Finn, Moby Dick, Pilgrim‘s Progress, Don 

Quixote, Pickwick Papers, The Grapes of Wrath. É habitual dizer-

se que todos os enredos envolvem um conflito (o homem contra a 

natureza, ou o homem contra os outros homens, ou o homem 

lutando contra si próprio)132 

Nos dizeres de Laura Padilha ―a viagem é sempre realizada por uma personagem 

em busca de uma situação de melhoramento para si própria ou para o grupo‖
133

  

Unindo essas duas visões, podemos afirmar que essa temática em Terra sonâmbula 

é emblemática do próprio país, uma luta pela sobrevivência em meio à guerra, sem que se 

perca de vista a possibilidade de um devir de paz. Não devemos perder de vista que os 

personagens errantes de Mia Couto atribuem uma dimensão universal a sua obra, se 

pensarmos que em nosso mundo é crescente a situação de desenraizamento causado por 

questões políticas e econômicas.
134

    

Na história principal, os dois personagens iniciam suas histórias ―in media res‖, 

fugindo de um campo de deslocados em busca não se sabe do quê, nem para quê. Curioso é 

notar que depois de algum tempo no machimbombo na estrada morta os personagens 

optam por uma falsa viagem. Muidinga queria partir, não lhe agradava ficar em um ônibus 

incendiado, no meio de uma estrada sem função, pois por ela não passava nada nem 

ninguém. Tuahir, vendo a tristeza do garoto, resolve, como já mostramos anteriormente, 

forjar uma viagem em círculos para alegrá-lo.  Vemos assim o ato de lançar-se em viagem, 

sem um destino pré-definido, ou com trajetória incerta, abandonados à sorte dos 

                                                 
132 WARREN, Austin., WELLEK, René. Teoria da Literatura. Lisboa: Publicações Europa-

América, 1955.  
133PADILHA, Laura Cavalcante. Entre voz e letra: o lugar da ancestralidade na ficção angolana do 

século XX. Niterói: EDUFF, 1995, p. 38 
134Segundo a ACNUR (Agência da Onu para refugiados), 43,3 milhões de pessoas tiveram de 

deixaram suas casas em 2009. Esse número inclui refugiados, deslocados internos e solicitantes de 

asilo. Disponível em http://www.acnur.org/t3/portugues/. Acesso em 19/07/2010. 

http://www.acnur.org/t3/portugues/
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acontecimentos, potencializando o comportamento dos indivíduos cuja busca não converge 

para a chegada, o fim do caminho, mas sim para a própria experiência de estar na estrada. 

Aqui a intertextualidade clara com a literatura de Guimarães Rosa, que pontua nas últimas 

frases de Grande sertão:veredas ― Existe é homem humano. Travessia‖
135

 se vê 

ficcionalizada nos três protagonistas de Terra sonâmbula.  

No entanto, é a história de Kindzu, contada nos cadernos, que produz a verdadeira 

viagem de Muidinga e Tuahir. A história é sempre um modo de viajar, escapar à realidade 

devastadora da guerra, como percebemos pelas palavras de Muidinga a Tuahir no capítulo 

nove: ― – Conte, tio. Se é uma estória me conte, nem importa se é verdade.‖ (p.186)  

Para Octavio Ianni
136

  

o caminhante não é apenas um ―eu‖ em busca do ―outro‖. Com 

frequência é um ―nós‖ em busca dos ―outros‖. Há sempre algo de 

coletivo no movimento da travessia, nas inquietações, descobertas 

e frustrações dos que se encontram, tensionam, conflitam, mesclam 

ou dissolvem. Pode-se dizer que o indivíduo e a coletividade são 

levados a necessitar da viagem, seja ela real ou imaginária. [Grifos 

nossos]  

Assim, no final do primeiro caderno, Kindzu inicia a narração de sua viagem em 

busca de algo que ele próprio não sabe nomear. Na consulta ao nganga, este vaticina: 

―você é um homem de viagem.‖ (p.37). Ele seria, em função das palavras de Ianni, uma 

metáfora do povo que percorre sua história em uma viagem em busca de si mesmo. 

A viagem que Kindzu empreende é, antes, em busca de uma completude que a 

guerra havia lhe tirado, no entanto o narrador coloca o leitor em postura de dúvida sobre 

seu futuro 

                                                 
135 ROSA, Guimarães. Grande sertão: veredas. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1986, p. 538.   
136 IANNI, Octavio. ―A metáfora da viagem‖ in Enigmas da modernidade-mundo.Rio de Janeiro: 

Civilização brasileira,2003, p.16.  
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Era noite quando a canoa desatou o caminho. O escuro me fechava, 

apagando os lugares que foram meus. Sem que eu soubesse 

começava uma viagem que iria matar certezas da minha infância. 

Os ensinamentos da escola, os conselhos do pastor Afonso, os 

sonhos de Surendra: tudo isso iria esvair na dúvida. (p.39) 

A viagem de Kindzu é acompanhada por uma espécie de maldição, chissila, na 

língua local, na qual seu pai promete persegui-lo se ele deixasse a vila em que nascera. E o 

narrador dos cadernos inicia uma ―batalha com as forças do aquém‖(p.49) 

O leitor aqui adentra um universo de acontecimentos fantásticos narrados por 

Kindzu como se esses fossem resultados de sua ―briga‖ pessoal com o xipoco de seu pai. 

Assim, sua viagem é recoberta de acontecimentos insólitos a ponto de o personagem 

admitir a fala do feiticeiro; ― no mar, serás mar‖(p.50) 

Porque mais me nortava e mais estranhas sucedências me 

ocorriam. Nem lembro os quantos momentos que o vento rasgou as 

velas. Dos pedaços rasgados se formaram peixes que me rodavam 

sobre a cabeça. Até meus remos foram motivo de feitiço. Sua 

madeira começou a verdejar, brotaram-lhe folhinhas: os remos se 

convertiam em árvores. Deixei-lhes na água e, quando os soltei, se 

afundaram, esquecidos de sua obrigação. Continuei remando com 

minhas próprias mãos e tanto as usei que, entre os dedos, me 

nasceram peles sobressalientes. Dentro da água eu sentia as 

escamas no lugar da pele. (...) E era: eu me peixava. Cumprindo 

sentença.(p.50) 

Muitos acontecimentos atormentam a viagem do narrador, a ponto de ele achar 

melhor, mesmo que apenas por alguns instantes, voltar a sua vida de antes e decido optar 

―o actual desejo de me tornar um naparama me fez continuar. Sacudi aqueles pensamentos 

que me convidavam a deixar a viagem.‖ (p.53)  

Podemos afirmar, então, que nesse tópico da viagem encontramos semelhanças 

entre o que ocorre com Muidinga e Kindzu e os personagens dos romances de formação, já 

que as aventuras que percorrem as histórias dos dois constituem-se em importantes 

momentos de amadurecimento. 



110 
 

No caso de Muidinga, a aprendizagem se dá pela vigem através do contato com a 

palavra escrita contida nos cadernos de Kindzu e também por meio da decodificação dos 

caminhos de terra, os quais insistem em se transformar. Também é bastante importante 

ressaltar que o miúdo é formado também pelo contato com personagens da ordem da 

excepcionalidade, como Nhamataca e Siqueleto. 

A viagem de Kindzu, por sua vez, é revestida de um sentido mítico, recebendo os 

conselhos dos anciãos e o ―amuleto dos viajeiros‖(p.37), dado por um nganga, um advinho 

que atira ossinhos divinatórios, passando por várias provas nas quais poderá ser auxiliado 

pelo amuleto, dessa forma preenche alguns dos requisitos propostos por Vladimir Prop 

para os contos maravilhosos.
137

 

Nota-se que os caminhos percorridos para esse amadurecimento é complementar no 

sentido aquilo que chamamos no início do capítulo de ―duplos temáticos coutianos‖. 

Kindzu aprende e se forma pela palavra oral: encontra-se com vários personagens que vão 

lhe contando suas histórias, as quais ele registra em seus cadernos. Muidinga tem o 

conhecimento e o crescimento a partir da leitura dos cadernos de Kindzu. É como se a 

leitura/escrita se tornasse extremamente importante nesse universo de oralidade, já que 

dada a destruição impetrada pela guerra, não se fosse mais possível transmitir as histórias 

do povo pelo meio tradicional africano
138

. 

 

                                                 
137 PROP, Vladmir. Morfologia do conto maravilhoso. Rio de janeiro: Forense-universitária, 1984.  
138 Aqui nos referimos novamente ao processo já abordado descrito por Walter Benjamin.  
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2.4.Personagens fragmentados – um caminho para o fantástico 

contemporâneo  

 

Entre os personagens de Terra sonâmbula, bem como em personagens de todas as 

obras de Mia Couto, circula uma gama de elementos fragmentados, incompletos, 

marginais. Ao analisá-los, percebemos que os recursos da metáfora e da alegoria estão 

presentes na construção de vários deles. Nos dizeres de Cury e Fonseca, 

É, pois, a alegoria uma estratégia de construção textual pertinente 

para falar da terra arruinada, das tradições dilaceradas e da 

impossibilidade de representação do espaço nacional enquanto 

totalidade. A produção se sentidos, então, dá-se a partir da 

disseminação fragmentária, obrigando o leitor a um exercício 

permanente de deslocamento, afirmando a precariedade das 

interpretações, apresentando o espaço textual como ruína, como 

incompletude. 139    

Uma possibilidade de interpretação metafórica que na visão clássica do fantástico 

proposta por Todorov, como já vimos no capítulo I, é mortal para o gênero. No entanto, em 

nossa perspectiva, essa prática contribui para uma maior compreensão da obra e não altera 

o sentido fantástico/inusitado dos personagens e acontecimentos, pelo contrário, aumenta-

o, intensifica-o já que este é utilizado pelo autor como uma estratégia de enfrentamento do 

tema da guerra.  

Nesse sentido, recorremos à crítica argentina Barrenecha que nos mostra que o 

alegórico reafirma ―o nível do fantástico em vez de enfraquecê-lo, pois o conteúdo 

                                                 
139CURY, Maria Zilda; FONSECA, Maria Nazareth. Ibidem, p.58  
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alegórico da literatura contemporânea é frequentemente o sem sentido do mundo, sua 

natureza problemática, caótica e irreal―
140

 

Assim sendo, admitimos aqui, em consonância com os estudos do fantástico 

contemporâneo, que a alegoria não necessariamente se opõe ao fantástico, enfraquecendo-

o, mas, ao contrário, complementa-o procurando esclarecer o que falta aos seres, em seus 

dramas coletivos e na transformação do mundo, cada vez mais repleto de ações 

incompreensíveis como a guerra. Para o enfrentamento dessa situação e das consequências 

dessa fragmentariedade, o fantástico é uma arma poderosa uma vez que partilhamos as 

perdas, os medos, os sustos, as incredulidades, os devaneios, as incompreensões que 

suportam esse tipo de narrativa  

 

 

a. Vinticinco de Junho 

 

O primeiro personagem dos cadernos a ser mostrado como um ser fragmentado é o 

irmão mais novo de Kindzu, Vinticinco de Junho, que ganhara este nome em homenagem 

do pai à Independência de Moçambique. O pequeno moçambicano tem um triste destino 

depois de uma das visões sonâmbulas do pai. Nos dizeres do narrador e irmão, seguimos a 

fragmentação da família pela guerra. 

Aos poucos, eu sentia a nossa família quebrar-se como um pote 

lançado no chão.(...)Pouco a pouco nos tornávamos outros, 

desconhecíveis. Eu vi quanto tínhamos mudado foi quando 

mandaram o irmão mais pequeno para fora de casa. (p.19-20) 

                                                 
140 BARRENECHEA, Ana Maria. ―Ensayo de una tipologia de la literatura fantástica‖. Revista 

Iberoamericana. Julho / Setembro de 1972, p.398 
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Segundo Taímo, o pai, ―aquela era a única maneira de salvar Vinticinco de 

Junho‖(p.21). O garoto tinha que passar despercebido pelos bandos que invadiam as casas, 

para tal converter-se-ia em galo  

Meu velho lhe arrumou um lugar no galinheiro. No cedinho das 

manhãs, ele ensinava o menino a cantar, igual aos galos. Demorou 

a afinar. Passadas muitas madrugadas, já mano Junhito cocoricava 

com perfeição, coberto num saco de penas que minha mãe lhe 

costurava. Pareci condizer com aquelas penugens, pululando de 

pulgas.(...)Depois, Junhito já nem sabia soletrar as humanas 

palavras. Esganiçava uns cóóós e ajeitava a cabeça por baixo do 

braço. E assim se adormecia. (p.21-22) 

O narrador e os demais personagens não demonstram assombrar-se com a decisão, 

exceto no momento mesmo de seu anúncio, também não demonstram mais que tristeza 

com a conversão do irmão e do filho em galináceo. 

Aproximando esses acontecimentos da teoria de Todorov poderíamos chamar esse 

acontecimento de fantástico-maravilhoso, já que iniciamos com um fato fantástico: 

confinar um garoto em um galinheiro com a intenção de metamorfoseá-lo um galo e 

terminamos com um fato sobrenatural: o garoto realmente transforma-se em ave. 

Estamos no fantástico-maravilhoso, por outras palavras, na classe 

de narrativas que se apresentam como fantásticas e que terminam 

no sobrenatural. São essas as narrativas mais próximas do 

fantástico puro, pois este, pelo próprio fato de não ter sido 

explicado, racionalizado, nos sugere a existência do 

sobrenatural.141  

Por outro lado, somos forçados a pensar que, sendo os personagens pertencentes a 

uma outra cultura, possam entender o acontecido de uma outra forma e esbarramos aí no 

                                                 
141 TODOROV, Tzvetan. As estruturas narrativas. São Paulo: Perspectiva, 2008, p.159. 
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que tem sido denominado por alguns autores e estudiosos de ―realismo animista‖
142

, 

embora o próprio Mia não se utilize desse termo quando comenta o fato  

O GLOBO: O personagem Vinticinco de Junho, o Junhito, tem este 

nome porque nasceu no dia da independência de Moçambique. 

Para sobreviver aos horrores da guerra ele se transforma num galo, 

uma ave doméstica. Há algum sentido simbólico? 

COUTO: Há simbolismos, no plural. No saber rural, de 

Moçambique, não é ficção aceitar-se que um homem se converte 

em bicho. O fluir de identidades entre pessoas, bichos e árvores faz 

parte do imaginário rural. E depois, há idéia de que a própria 

independência nacional se domesticou e ficou, como se diz 

metaforicamente no livro, aprisionada num galinheiro. Toda uma 

irreverência que existiu na luta de libertação nacional, todo um 

sentido épico e utópico, tudo isso foi desvanecendo.143[Grifo 

nosso] 

A fala de Mia sobre o acontecimento de Vinticinco de Junho não apresenta o fato 

como sobrenatural e também mostra uma possibilidade de interpretação metafórica. Essa 

prática contribui para que encaremos o pequeno Junhito como um personagem 

fragmentado pela guerra, já que foi obrigado a se animalizar literalmente para não sofrer 

seus efeitos.   

Reencontraremos o personagem no sexto caderno de Kindzu quando, em uma noite, 

este acorda ao ouvir a canção de ninar que sua mãe costumava cantar para ele e seus 

irmãos. O canto vinha do tanque que Assane fizera de capoeira para criar galinhas. Ao 

chegar ao local e olhar dentro do tanque reconhece o irmão 

Vislumbrei então um enorme galo. O bicho me fitou surpreso. O 

olhar dele quase me fez cair. Aqueles olhos eram de uma tristeza 

que eu já conhecera. 

- Junhito! 

O galo entortou a cabeça, duvidando-me. Cócóricou, esgravatando 

o chão, em exibição de mandos. Agora, ele semelhava um real 

                                                 
142 Remetemo-nos aqui a escritores como Pepetela, já citado no capítulo 1, e pesquisadores como 

Sueli Saraiva, da USP, em seu artigo "O realismo animista e o espaço não-nostálgico em narrativas 

africanas de Língua Portuguesa". Disponível em 

http://www.abralic.org.br/enc2007/anais/80/107.pdf. Acessado em 20/06/2010. 
143 COUTO, Mia. ―O prazer quase sensual de contar histórias‖.  Entrevista publicada no O Globo, 

caderno Prosa & Verso, p. 6, em 30.06.2007. 

http://www.abralic.org.br/enc2007/anais/80/107.pdf


115 
 

bicho, ave de nascimento vocação.(...) Então, outra vez, aqueles 

olhos se mostraram humanos, capazes de lágrimas. Meus dedos 

passaram entre a rede e lhe acariciei as asas. (p.142) 

O narrador vê-se tomado pela culpa por ter decidido procurar por Gaspar, um 

estranho, e ter se esquecido de seu próprio irmão. Decidiu não mais voltar à capoeira. ―Me 

convenci que aquele encontro tinha sido uma ilusão, excesso de minha fantasia.‖ (p.142) 

 

 

b. Kindzu  

 

A fragmentação da personalidade de Kindzu nos introduz nos caminhos da 

hesitação logo no primeiro de seus cadernos. Se o fantástico é regido pela hesitação, 

Kindzu nos conduz a ela logo ao iniciar sua narrativa e é esse tom de dúvida que nos 

acompanhará durante toda a leitura de seus textos. Dessa forma, o narrador coloca a nós 

leitores e a Muidinga, o leitor-personagem, um universo de incertezas que possui forte 

conexão como tema que nos interessa na obra, a guerra, que desestabiliza e alimenta os 

homens de incertezas.  Assim, é reforçado o caráter fragmentário de sua personalidade. 

O próprio narrador dos cadernos apresenta-se a nós no primeiro registro como um 

ser problemático: ―Vista as coisas, estou mais perdido que meu mano Juanito.‖(p.27)  que, 

como tantos outros, em África não se reconhecem homens completos e vagam entre um 

universo de sonhos e crenças e a dura realidade da guerra que devasta a alma. 

Afinal, nasci num tempo em que o tempo não acontece. A vida, 

amigos, já não me admite. Estou condenado a uma terra perpétua, 

como a baleia que esfalece na praia. Se um dia me arriscar num 

outro lugar, hei-de levar comigo a estrada que não me deixa sair de 

mim.(p.27)  
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Afirma que sua alma ―arriscava se mulatar, em mestiçagem de baixa 

qualidade‖(p.29) nos encontros com o comerciante Surendra Valá, que eram altamente 

criticados por sua família: ―Esse gajo é um monhé, diziam como se eu não tivesse 

reparado. E acrescentavam: - Um monhé não conhece amigo preto.‖ (p.28) 

O súbito término da amizade diária com o indiano vem favorecer que o narrador 

enumere as tragédias pessoais que o estavam mutilando: ―Tantas infelicidades me tinham 

aleijado: o desaparecimento de meu irmão, a morte de meu pai, a loucura de minha família. 

Mas nada me afetou tanto como a partida do indiano.‖(p.32) 

Aliada a seu sentimento de incompletude Kindzu tinha agora a solidão. 

Eu agora estava órfão da família e da amizade. Sem família o que 

somos? Menos que poeira de um grão. Sem família, sem amigos: o 

que me restava fazer? A única saída era sozinhar-me, por minha 

conta, antes queme empurrassem para esse fogo que, lá fora, 

consumia tudo.(p.33) 

Forte dúvida abatate-se sobre o narrador, fazia dele um ser dividido entre a vontade 

de paz e a necessidade da luta. Pensava em tornar-se um naparama. 

Quando já está no navio encalhado, Kindzu, ao pensar no comportamento de 

Farida, percebe talvez seu maior problema: era um ser dividido entre dois mundos. 

 (...) nós dois estávamos divididos entre dois mundos. A nossa 

memória se povoava de fantasmas da nossa aldeia. Esses fantasmas 

nos falavam em nossas línguas indígenas. Mas nós já só sabíamos 

sonhar em português. E já não havia aldeias no desenho do nosso 

futuro. Culpa da Missão, culpa do pastor Afonso, de Virgínia, de 

Surendra. E sobretudo, culpa nossa. Ambos queríamos partir. Ela 

queria sair para um novo mundo, eu queria desembarcar numa 

outra vida. Farida queria sair de África, eu queria encontrar um 

outro continente dentro de África. (p.113) 
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Também nesse episódio o narrador dos cadernos se reconhece doente. ―Não seria 

nunca capaz de me retirar, virar costas. Eu tinha a doença da baleia que morre na praia, 

com olhos postos no mar.‖ (p.113) 

O encontro com Farida e o amor que nasce entre os dois traz em ao narrador dos 

cadernos um ―gosto novo de viver‖ (p.125), embora ela esteja consciente do ―perigo desse 

amor‖ (p.125). Também se percebe que este contato traz maior clareza a Kindzu sobre sua 

própria condição: ele estava tomado pelo medo. ―Porque esse sentimento já totalmente me 

ocupava: eu passeava com o medo na rua, dormia com o medo em casa.‖ (p.125) Para 

poder escapar ao sentimento que lhe tomava conta notou que precisava ter o controle: 

―Quem vive no medo precisa um mundo pequeno, um mundo que pode controlar. (p.125). 

Talvez por essa razão tenha decidido embarcar em sua canoa e procurar os naparamas, 

assim teria a sensação de dominar o pequeno universo de seus atos e desejos. ―Sim, foi 

para escapar do medo que saíra de minha pequena vila.‖ (p125) 

Em suas palavras ―Precisava salvar Farida porque ela me salvava da miséria de 

existir pouco.‖(p.126) 

 

c. Muidinga  

 

O garoto que aparece na primeira página do romance de Couto é o primeiro caso de 

fragmentação que encontramos no livro, na história principal. O pequeno Muidinga é 

recolhido pelo velho Tuahir de um campo de refugiados e nada sabemos de sua história 

pregressa. O garoto, nos dizeres do narrador onisciente, foi salvo quase em estado de morte 

e agora acompanha seu salvador nos sonambulismos pela terra moçambicana.      
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Se nota nele um leve coxear, uma perna demorando mais que o 

passo. Vestígio da doença que, ainda há pouco, o arrastara quase 

até à morte. Quem o recolhera fora o velho Tuahir, quando todos 

outros o haviam abandonado. O menino estava já sem estado, os 

ranhos lhe saíam não do nariz mas de toda a cabeça. O velho teve 

que lhe ensinar todos os inícios: andar, falar, pensar. Muidinga se 

meninou outra vez. Esta segunda infância, porém, fora apressada 

pelos ditados da sobrevivência. (p.10) 

No entanto, o miúdo tem curiosidades de saber de seu passado e sempre que 

possível interroga Tuahir sobre ele, dando juntamente com o narrador um ar de mistério 

que o envolve e envolve a história contada pelo autor. 

- Me conte sobre a minha vida. Quem eu era, antes do senhor me 

apanhar? 

- Tio, tio, tio! Essa palavra só me desgosta... 

- Conte, lhe peço. 

- Você nem tem estória nenhuma. Lhe apanhei no campo, ganhei 

pena de lhe ver aranhiçar, com pernas que já nem conheciam 

andamento... 

- Mas o senhor me conhecia, sabia quem eu era? 

- Nada. Você nunca me foi visto. Agora, acabou-se a conversa. 

Apague a fogueira. 

O miúdo desiste de mais pergunta. Por que razão o velho teima em 

não lhe revelar nenhum passado? Seria verdadeira aquela 

ignorância dele? Há tempos que os dois estão juntos. O velho lhe 

dedica paciências, em paternais maternidades. Sem nunca lhe 

escapar uma ternura.(p.42) 

Aos poucos o garoto vai percebendo que tem habilidades desconhecidas, como ler e 

escrever, e isso contribui para aumentar o clima de mistério em torno de sua pessoa, 

embora claro esteja que esse ―esquecimento‖ é fruto da desestruturação e do trauma 

causado pela guerra.  

Depois se senta ao lado da fogueira, ajeita os cadernos e começa a 

ler. Balbucia letra a letra, percorrendo o lento desenho de cada 

uma. Sorri com a satisfação da conquista.(...) Ler era coisa que ele 

só agora se recordava saber.‖(p.14-15) 

(...) 

O jovem passa a mão pelo caderno, como se palpasse as letras. 

Ainda agora ele se admira: afinal, sabia ler? Que outras habilidades 

poderia fazer e que ainda desconhecia?(p.41) 

(...) 

Então ele com um pequeno pau rabisca na poeira do chão: Azul. 

Fica a olhar o desenho, com a cabeça inclinada sobre o ombro. 
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Afinal, ele também sabia escrever? Averiguou as mãos quase com 

medo. Que pessoa estava em si e lhe ia chegando com o tempo? 

Esse outro gostaria dele? Chamar-se-ia Muidinga? Ou teria outro 

nome, desses assimilados, de usar em documento? (p.44) 

A falta de memória do miúdo é um fator que conduz o leitor ao universo de 

incertezas da primeira narrativa de Terra sonâmbula, sendo, portanto, uma estratégia para 

dessituar  o leitor e manter o clima do fantástico pela hesitação em relação ao que está 

sendo narrado de forma onisciente. 

 

 

d. Farida 

 

A personagem aparece no final do terceiro caderno de Kindzu e o único remédio 

para os estranhos ataques que lhe acometem é contar sua história. 

Farida já nasce em meio a uma espécie de maldição, era filha gêmea. Nas crenças 

do povo de sua aldeia a mãe dela teria ido ao céu, único lugar em que se encontram 

gêmeos, e isso traria desgraça para o lugar. Logo em seguida ocorre a ―morte‖ da irmã, 

envolta em mistérios, e o exílio de mãe e filha que foram apartadas do convívio dos 

demais. 

Nota-se que sua vida só tinha interesse quando era para a necessidade do povo, 

como dos já citados rituais que envolveram sua mãe e a ela própria.  

Ao sair desse lugar, acaba por ser adotada por Romão Pinto e sua esposa, Dona 

Virgínia, que a ensinavam modos europeus de vida.  
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Farida passa a sofrer com estado de loucura da mãe adotiva e se vê obrigada a 

resistir às investidas de Romão Pinto. Sofre uma segunda orfandade ao ser deixada na 

Missão aos cuidados dos padres, quando D. Virgínia decide ir embora.  

No entanto, quando Farida deixa a missão resolve passar pela casa da mãe adotiva, 

acaba sendo violentada pelo português, seu suposto pai. Quer um lugar seu, mas sabe que 

este já não existe, pois transitara entre mundos e, agora, não se reconhecia em nenhum 

deles. De forma metafórica temos nessa passagem a posse de África pelos europeus e sua 

consequente mestiçagem, já que, de volta a sua aldeia, percebe mais um duro golpe, ―ela se 

barrigava‖; e pior, esperava por um mulato, alguém que, como ela, não seria aceito em 

nenhum dos dois mundos, nem no dos brancos, nem dos negros.  A tia lhe sugere que 

minta ser mãe de um albino, mas essa estratégia só lhe traria mais sofrimento. ―Ninguém 

mais poderia beber pelo seu copo, nenhuma mulher se deteria no caminho para lhe trocar 

os bons-dias. Nascida gêmea primeiro, agora mãe de um albino: ela era a pior das leprosas, 

condenada para sempre à solidão.‖(p.96) 

A dura realidade faz com que a personagem fique presa ao mundo real, obcecada 

pela reconstrução de um passado que lhe fora tão traumático. Farida sofria de ―carência de 

fantasia‖(p.97). 

O choro de Farida pela impossibilidade de reencontrar o filho eram lágrimas de 

leite, mesmo no momento em que está a contar sua história a Kindzu. 

Quando se juntou a um grupo de pescadores para tentar sair, empreender viagem, 

vem a última desventura:‖eles tinham trocado pessoa por coisa‖(p.99), não a queriam 

transportar, pois haviam enchido seus barcos de suprimentos, mais importantes que 

pessoas naquele universo.   
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Mas esse último golpe foi para ela um alívio, pois não tinha mais lugar em terra e 

ali, naquele navio encalhado, ninguém mais conseguia chegar. 

Ao final de sua primeira conversa com Kindzu parece não estar em domínio de sua 

sanidade, fala de uma ilha e um farol só por ela vistos e diz ser da família dos xipocos, os 

espíritos que transitam entre o mundo dos vivos e dos mortos e que Kindzu seria uma 

necessidade de criaturas como ela, alegando estar a espera de Kindzu há tempos. 

Tinha uma profunda vontade de deixar sua terra, abandonar tudo, prendia-se apenas 

por Gaspar, ―a última âncora‖(p.112). 

Nota-se no quinto caderno de Kindzu uma intertextualidade com as Mil e uma 

noites já que Farida, como uma Sherazade, parece querer prolongar sua estada no navio e 

se aprumava em contar histórias a Kindzu, como se estas fossem capazes de fazê-lo 

esquecer o desejo de voltar a terra. 

De cada vez que sofria uma dessas estranhas febres que lhe 

roubavam o corpo, Farida contava sua estória, fiava e desfiava 

lembranças. Eu escutava até anoitecer.(...) Farida podia ficar aqui 

por tempos e tempos. E parecia era esse o desejo dela. E as estórias 

se seguiam, se repetiam, trocavam e multiplicavam. (p.112) 

Kindzu mostra que ele e Farida sofrem do mesmo mal: são outros, não são mais 

elementos em pura sintonia com suas aldeias. Mas, ao mesmo tempo que reconhece essa 

situação, aponta uma outra, uma virtude de Farida. Ela era 

alguém que não estava metido no mesmo lodo em que todos 

chafundávamos, alguém que mantinha a esperança, louca que 

fosse. Farida, ao menos, tinha uma ilha com um inviável farol, um 

barco que viria de lá onde habitam os anjonautas.(p.126) 

Elemento essencial para a construção do fantástico contemporâneo é essa 

inadaptação ao mundo em que se vive, como retratado nos personagens de  Terra 
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sonâmbula, que na verdade, são uma continuidade de um longo antecedente de 

personagens sem adaptação que percorria os contos do autor e que continuam até seu mais 

recente romance, Antes de nascer o mundo. 

Notamos, então, ser o fantástico uma estratégia narrativa utilizada pelo autor para 

tocar no trauma provocado pela guerra civil e promover uma reflexão sobre o ser e estar do 

povo moçambicano, que se encontra entre a tradição e a modernidade, profundamente 

marcado por memórias atrozes de uma sangrenta guerra que insiste em frequentar a 

memória dessas pessoas, mas que tem sido forçosamente silenciada, como forma de 

esquecê-la.  
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CAPÍTULO III – Ventos do apocalipse- um 

universo estranho se apresenta 

 

 “... não há senão um único objeto fantástico: o homem.” 

Salvador Dali 

 

 

 

É notório que sociedades expostas ao processo colonial e a uma longa guerra civil, 

como é o caso de Moçambique, vivenciam um processo traumático e carregam em suas 

formas de expressão, tanto cotidianas quanto artísticas, marcas desse trauma. 

Portanto, o impacto traumático não permite que o passado seja superado de 

imediato. Os vestígios do trauma resultam em maneiras diversas de o grupo ou o indivíduo 

reconstruir sua identidade. Assim, narrativas que abordam a questão da violência desses 

períodos dinamizam uma necessidade de não deixar o passado se apagar, de não perder 

uma identidade e, também e  primeiramente, para entender e tentar organizar uma dor tão 

intensa que atravessa gerações e continua ininteligível.  

Se o trauma é algo atemporal e não findado, o trauma coletivo vivido, de formas 

particulares, pelos diversos países africanos é algo que se iniciou no passado e tem 

atravessado diversas culturas e gerações e culmina em uma tentativa de superação 

constante. Para esses povos, é um trabalho penoso o reviver do passado através da 

recordação. Por isso mesmo, toda vez que escritores elaboram narrativas que tratam do 
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passado dos povos africanos, devido ao seu caráter ainda irresoluto, deixam marcas que 

atestam o componente traumático que caracteriza determinada geração.  

Nessa senda, Paulina Chiziane, para muito além das questões de gênero que 

constantemente cercam os estudos de suas obras, apresenta em seus romances, assim como 

Mia Couto,  um grande esforço no sentido de recompor e apreender o significado das 

experiências vividas. Assim, as transformações decorrentes do processo de independência, 

da guerra civil e das novas formas de pós-colonialismo são alvo da literatura dessa autora, 

que propicia com seus escritos uma reconstrução dos sentidos dos acontecimentos os quais, 

muitas vezes, surgem como incompreensíveis e caóticos.    

A contra pelo do pensamento de Walter Benjamin
144

 e indo ao encontro do que 

afirma  a filósofa Jeanne Marie Gagnebin
145

, Chiziane  procura recursos para tentar 

reconstituir a guerra e falar sobre ela, de forma dura, seca, horripilante, em um quadro 

imagístico complexo e simbólico, uma vez que mescla conhecimentos do universo chope, 

em que fora criada, e da matriz europeia, a qual recebera na escola da missão em que 

estudara. Assim sendo, podemos aplicar a Ventos do apocalipse a expressão ―mundo 

misturado‖, de David Arrigucci Jr. ao falar de Grande Sertão: veredas
146

, uma vez que 

determina uma mistura de estilos para atingir  uma unidade narrativa. A autora aproveita-se 

de vários elementos que ela elabora dentro da unidade de seu romance, assim, 

conhecimentos  bíblicos, cultos africanos, provérbios e histórias populares são mescladas à 

                                                 
144 BENJAMIN, Walter. ―O narrador: considerações sobre a obra de Nicolai Leskov‖in Magia e 

técnica, arte e política – obras escolhidas. São Paulo: Brasiliense, 1987. 
145 A narração de quem volta da guerra deve ser contada por constituir uma experiência geral, 

coletiva, e exige ser contada por dois motivos: primeiro, porque essa experiência transformou a 

identidade do autor – o sujeito passado, o que viveu a história narrada, não é mais o mesmo sujeito 

do presente,  o que conta a história;  segundo, essa experiência tem que ser contada para não deixar 

que a memória dos que foram calados por ela, dos que já estão mortos, seja esquecida. in 

GAGNEBIN, Jeanne Marie. História e narração em Walter Benjamin. São Paulo: Perspectiva, 

1994. 
146 ARRIGUCCI JR., David. ―O mundo misturado‖ in Novos estudos CEBRAP, n40, Nov.1994. 
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forma romanesca e criam uma história complexa em vários níveis, que trabalha a 

circularidade como forma de construção do texto. 

Para isso, a autora também fará uso do recurso do fantástico que na obra escolhida 

está diretamente ligado a uma sensação de horror, de impotência em descrições que beiram 

o grotesco. A narração de Chiziane vai ao encontro da definição de fantástico proposta por 

Louis Vax
147

 ―o nosso [universo] que, paradoxalmente, se metamorfoseia, apodrece e se 

torna outro.‖[grifo nosso]. Também podemos notar a aproximação com a perspectiva de 

Jean-Paul Sartre do ―fantástico contemporâneo‖. 

...para encontrar lugar no humanismo contemporâneo o fantástico 

vai se domesticar tal como os outros gêneros, renunciar à 

exploração das realidades transcendentes, resignar-se a transcrever 

a condição humana(...) Nada de súcubos, nada de fantasmas, nada 

de fontes que choram – há apenas homens, e o criador do fantástico 

proclama que se identifica com o objeto fantástico. Para o homem 

contemporâneo, o fantástico tornou-se apenas uma maneira entre 

cem de fazer refletir sua própria imagem. 148 

Assim, a guerra, que para Benjamin só poderia gerar transtorno e silêncio, é tratada 

como algo que causa estupefação e gera tanto no personagem, no narrador quanto no leitor 

o sentimento de espanto e incredulidade frente àquilo que é vivenciado, narrado e lido, 

como nos mostra o narrador no trecho a seguir o qual traz uma descrição grotesca dos 

acontecimentos. 

Os homens avançam para o local. Não esperam chamadas nem 

ordens porque o assunto lhes toca.O morto está ali como quem 

dorme e atrás de si deixou um rasto de sangue. Seguem-no e 

investigam o terreno. Um choro moribundo ouve-se perto. 

Descobrem-no. É uma criança pequenina, três mesitos apenas e 

está presa nas costas de um cadáver. Recolhem-na assustados. 

Olham uma vez para o cadáver da mãe que tem o pavor bem 

estampado no rosto. As ervas em volta estão pintadas de sangue 

vivo, sofreram pisoteio, aqui houve luta. O vento ressuscita, 

                                                 
147 VAX, Louis. L’art et la literature fantastique. Paris: PUF, 1974, p.17. 
148 SARTRE, Jean-Paul. ―Aminabad, ou do fantástico considerado como uma linguagem‖ In: 

Situações I. São Paulo: Cosac-Naify, 2006, p.138-139. 
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balança a mata e restabelece a conduta sonora. Ouve-se uma 

respiração abafada que se apaga. Alguém levanta as folhas cerradas 

do arbusto de onde retira um moribundo empapado de sangue. 

Inspeccionam as redondezas e somam oito feridos, os mortos não 

contam. O lugar é perigoso, retomam o caminho de regresso. Um 

dos moribundos conta o que se passou e o relato é igual ao de 

muitos outros. O único elemento novo é que os atacantes não 

passavam de puberdade. (p. 168)149 

O narrador, à semelhança do quadro de Klee, Angelus Novus
150

, parece querer 

afastar-se de algo que prende sua atenção. Com olhos escancarados e asas abertas, o anjo-

narrador olha para aquilo que ele não consegue explicar ou mesmo entender, ele vê uma 

catástrofe e coloca-a em nossas mãos para que tentemos fazer algo com essa massa de 

mortos e fragmentos.  

A história que vou ouvir, é igual a de todos os tempos, karingana 

wa karingana. Mas a tradição está quebrada, os tempos mudaram, 

os contos já não se fazem ao calor da fogueira. As histórias de hoje 

não começam com sorrisos nem aplausos mas com suspiros e 

lágrimas. São tímidas e não ousadas. São tristes e não alegres. Era 

uma vez....(p.247)   

O leitor vai conhecendo os personagens, aos poucos, e começa a integrar-se nos 

episódios que são narrados já preparado para o pior, sugerido a partir do título e do 

prólogo: nota-se que o romance não trará um ―final feliz‖. Podemos notar aqui a presença 

das forças traumáticas que se instalaram no seio da sociedade moçambicana, já que aquilo 

que precede o texto principal fala de uma época de dificuldades.  

 Nesse sentido, para tentar refletir sobre o trauma deixado por uma  realidade tão 

devastadora, registrar o insólito presente na realidade torna-se um dos mecanismos que se 

apresentam para conciliar, no trabalho de Chiziane, aspectos do passado e do presente de 

                                                 
149Todos os trechos aqui usados referentes ao corpus escolhido de Chiziane foram retirados de  

Ventos do apocalipse. Lisboa: Caminho, 1999. Passaremos a partir daqui a indicar apenas a página 

da citação. 
150 Referimo-nos, aqui, ao quadro citado por Benjamin no artigo ―Sobre o conceito de história‖. 
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um povo que procura um meio de identificar-se para si e para o mundo contemporâneo, 

depois da experiência da longa guerra civil que assolou o país.  

Um dos fatores que contribuiu para o trauma coletivo foi o fato de, logo após a 

independência, desenvolverem-se no interior da sociedade uma série de conflitos 

intensificados pela guerra civil. Isso vai colocar em risco as representações simbólicas de 

união, deixando marcada a diferença, ou seja, problemas de interação dos diversos grupos 

étnicos que integram a recém-libertada não moçambicana, bem como os interesses internos 

e externos no poder, entre outros, tornam mais difíceis a criação de elementos comuns  que 

poderiam, naquele momento, contribuir para a criação da chamada ―comunidade 

imaginada‖. 

No entanto, podemos afirmar que ao mesmo tempo em que os romancistas os quais 

produziram suas narrativas no período final ou imediatamente após o fim da guerra 

expõem as diferenças entre linhagens, grupos étnicos, gênero, posição social, também 

trabalham na exploração de uma linha de união marcada pelo passado traumático.  

Em Moçambique, foi a dominação colonial que produziu a 

comunidade territorial e criou a base para uma coesão psicológica, 

fundamentada na experiência da discriminação,exploração, 

trabalho forçado e outros aspectos do sistema colonial.151 

Essa coesão e até mesmo identificação é o que percebemos no excerto seguinte 

tirado do romance Niketche. 

Olho para todas elas. Mulheres cansadas, usadas. Mulheres belas, 

mulheres feias. Mulheres novas, mulheres velhas. Mulheres 

vencidas na batalha do amor. Vivas por fora e mortas por dentro, 

eternas habitantes das trevas.152 

                                                 
151 MONDLANE, Eduardo. Lutar por Moçambique. Lisboa: Sá da Costa, 1977, p.107. 
152 CHIZIANE, Paulina. Niketche. São Paulo: Cia das Letras,2004, p.12. 
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Em contrapartida observamos também uma imensa dificuldade de aceitar as novas 

regras sociopolíticas e o início das desavenças entre o povo.  

A chegada dessas pessoas de Macuácua é uma agressão, uma 

invasão, e causa revolta em todos os habitantes de Mananga. A 

recepção é hostil e as atitudes fratricidas. O nosso povo sente o 

desejo louco de defender o território à força de ferro mas as 

autoridades impõem-se, malditas autoridades. Deixaram esses 

forasteiros fixar-se no nosso solo, nesta terra tão pobre e tão seca. 

(p.109) 

 Notamos, no entanto, que não há só a preocupação com o ―ser moçambicano‖, mas 

também com o lugar de cada grupo social na construção dessa nação. Nas obras de 

Chiziane, a identidade nacional convive com outra construção identitária que associa a voz 

feminina ao questionamento da sociedade patriarcal
153

, por exemplo. Podemos afirmar que 

aquilo que é buscado por vários escritores, entre eles Paulina, é a reflexão sobre como 

construir a identidade moçambicana a partir dos vários grupos que constituem a sua 

sociedade multifacetada. Ser mulher moçambicana é diferente de ser homem 

moçambicano, e, assim, podemos estender o pensamento para as diversas religiões, etnias, 

classes sociais, níveis socioeconômicos, etc.Verificamos que a literatura da autora expõe as 

forças contraditórias da sociedade na qual está inserida; logo, podemos afirmar,  em 

conformidade com o pensamento de Stuart Hall
154

, que a identidade no pensamento 

moderno evoluiu de um sujeito ―uno‖, ―indivisível‖, para alguém que se produz na 

interação com o social, para em última instância se tornar um ser contraditório, sem 

identidade fixa, um indivíduo inacabado.  

Dessa forma, os romances de Paulina mostram-se como uma força de oposição aos 

discursos unificadores da identidade nacional que vêm tentando ser construídos pela 

                                                 
153 Em uma entrevista para a Revista Eletrônica Macau, a romancista diz estar habituada a que sua 

obra seja identificada com o universo feminino e que, apesar de a mulher ser protagonista nos quatro 

romances que escreveu, o mote para a literatura nasce de uma sensibilidade particular e não de uma 

afirmação feminista. 
154 HALL, Stuart. Identidade e cultura na pós-modernidade. Rio de Janeiro: DP&A,2004, p.23-46. 
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FRELIMO (Frente de libertação de Moçambique) após a independência. Isso porque cria 

em seus personagens identidades híbridas e plurais e utiliza estratégias ficcionais que se 

fundam na tradição e em conhecimentos compartilhados apenas por certos grupos.  

Dessa forma, a autora vai dando voz ao trauma sofrido e lutando através das 

palavras para esclarecer certos aspectos do ocorrido no passado e também no presente de 

Moçambique. Paulina sabe que transita entre frágeis caminhos, como vemos na entrevista 

concedida pela autora à pesquisadora portuguesa Ana Martins.  

AM – Considera que a sua escrita entra em confronto com a forma 

como Moçambique está a ser governado actualmente?  

PC - Às vezes. Porque... pronto, os governantes da Frelimo ontem 

foram do movimento de libertação. Alguns, não todos, mas alguns, 

estão a pisar o risco, o mesmo que condenaram o tempo que 

passou. Então... n‘O Sétimo Juramento, de vez em quando eu toco 

nestes aspectos, como quem diz, ontem disseste que não podia ser 

assim e agora estás a fazer o mesmo. Nunca ninguém se queixou, 

mas eu sei que me observam. O que é que ela vai escrever agora? 

(Risos) Eu sei que eles me observam, porque... pronto, de vez em 

quando sinto que alguns deles, ou alguns de nós estamos a trair a 

nossa causa. 

AM – A trair?  

PC – A trair, trair. Porque... a grande utopia era acabar com o 

imperialismo, com o capitalismo, e muitos desses que ontem 

disseram abaixo, têm mais capital que alguns dos colonos que 

connosco estiveram. E pronto, de vez em quando eu sinto que 

fizemos a guerra mas alguns substituíram, e substituindo por vezes 

de forma grotesca, o regime que queríamos eliminar ou derrubar.  

AM – Acha que há liberdade de expressão em Moçambique? Disse 

uma vez numa entrevista que escrever era accionar uma bomba 

sobre a sua cabeça. Sente isso ainda? Será que a sua criatividade é 

ameaçada pelo medo?  

PC –Eu sinto medo, não vou negar. Sinto medo, e é por essa razão 

que, quando chega a altura da edição de um livro eu fico num 

stress violento e.... sou capaz de não dormir, noites e noites, perco 

peso, sim, porque eu não sei o que é que vai acontecer. Embora no 

nosso país ainda não tenha sido deportado ou preso quem quer que 

seja só por ter escrito, pelo menos depois da independência, ainda 

não. Mas isso não significa que isso não possa acontecer, pela 

primeira vez. Por isso, às vezes temos que medir o que escrevemos, 

o que dizemos, não é tão simples assim.155 

                                                 
155 MARTINS, Ana Margarida Dias. ―O verdadeiro desenvolvimento de Moçambique está nas mãos 

das mulheres‖. Disponível em: http://www.anamartins.info/interview.htm. Acesso em 05/11/10 

 

http://www.anamartins.info/interview.htm.%20Acesso%20em%2005/11/10
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Podemos dizer que um dos pontos de divergência entre a escrita de Chiziane e a 

orientação do partido surge a partir da forte presença das comunidades rurais e de suas 

práticas culturais, o que nos obriga a pensar a moçambicanidade sob grande influência 

dessas convivências. O partido por muito tempo buscou uma imagem de Moçambique que 

fosse homogênea e moderna, o que era improvável dada a constituição diversa do país. 

Dessa forma, contribuiu para as construções mitificadas que foram sendo produzidas, sobre 

a sociedade, tanto pelos europeus como pelos próprios moçambicanos e que só contribuem 

para a formação daquilo que podemos chamar de África exótica. Podemos aqui traçar um 

paralelo com o que aconteceu com o espaço do sertão mineiro o qual durante muito tempo 

foi o exótico do Brasil, mas que, para alguns autores como Guimarães Rosa, era um espaço 

de exposição de vivências 

O sertão antítese da civilização foi o sertão que se perpetuou na 

literatura e no cinema, funcionando como um ponto de fuga da 

cultura urbana, emergente na costa brasileira. O sertão tem sido 

utilizado dessa maneira, ora como oposição à cidade, espaço de 

valores atrasados e conflitos ancestrais, de luta ímpia contra as 

forças brutas da natureza, ora como espaço da afirmação da 

brasilidade, da cultura autêntica da terra, em oposição ao 

importado que chegava à capital-porto Rio de Janeiro e às cidades 

da costa.156  

Inegável é, no entanto, que esses espaços mais isolados, os quais não estão em um 

contato direto com as forças de modernização que envolvem o país, são frutíferos para o 

campo do fantástico, do insólito, pois podemos perceber as comunidades rurais, como o 

espaço no qual a tradição é produzida, bem como, as representações construídas em 

relação às crenças e práticas que ali são criadas e recriadas continuamente, mantendo o 

imaginário e as crenças ativos no cotidiano das pessoas. Nos dizeres de Irene Severina 

Rezende acerca da obra de Mia Couto, 

                                                 
156 GARCIA, Álvaro Andrade. ―O sertão e a cidade‖. Disponível em 

http://www.sertoes.art.br/livroPDFConteudo.php. Acesso em 07/11/10  

http://www.sertoes.art.br/livroPDFConteudo.php
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Mircea Eliade nos diz que ―não se pode viver sem uma abertura 

para o transcendente, por outros termos, não se pode viver no 

caos‖. A abertura para o transcendente e a fuga do caos estão 

presentes(...), na mediada em que recriam o real e refletem sobre os 

infortúnios que marcaram os momentos histórico-sociais.157 

Nessa senda, podemos dizer que manter acesa a ancestralidade e as crenças vindas 

das comunidades afastadas dos centros de modernização é uma forma de entrar em contato 

com os acontecimentos e ordená-los, na tentativa de conter o caos que circunda a 

sociedade e enfrentar os efeitos dos traumas provocados pela guerra. Assim, certos rituais e 

crenças nos conduzem ao campo do inusitado, no caso de Paulina ao sentimento do 

estranho.  

Coloca-se aqui fortemente a discussão sobre as dicotomias crença/atraso e 

ciência/modernidade; nesse sentido, a autora com sua ficção vai ao encontro do que nos 

fala o filósofo Adauto Novais 

De um lado, a ―morte do sujeito‖, coincidindo com aquilo que 

outros afirmam ser o momento em que a ciência e a técnica passam 

a ser divinizadas. Crê-se que a ciência e a técnica vão desvendar 

todos os mistérios do homem e do mundo. Ora, como escreveu 

Gustave Le Bon [pensador francês, 1841-1931, fundador da 

psicologia social]: o mistério é a alma ignorada das coisas. Sempre 

haverá mistérios do homem e do mundo, sempre haverá crença. 

Lemos, ainda, na Pequena Carta sobre os Mitos, de Paul Valéry: 

―O que seria de nós sem a ajuda daquilo que não existe? Pouca 

coisa, e nossos espíritos desocupados se desfaleceriam se as 

fábulas, as abstrações, as crenças, os monstros, as hipóteses e os 

pretensos problemas metafísicos não preenchessem com seres e 

imagens sem objetos nossas profundezas e nossas trevas naturais.  

Os mitos são as almas de nossas ações e de nossos amores. Só 

podemos agir movendo-nos em direção a um fantasma. Só 

podemos amar aquilo que criamos‖. Penso que essa frase sintetiza 

o melhor pensamento sobre as crenças.
158

  [grifos nossos] 

                                                 
157 REZENDE, Irene Severina. O fantástico no contexto sócio-cultural do século XX: José J. 

Veiga(Brasil) e Mia Couto(Moçambique). São Paulo, 2008. 240p. Tese de doutoramento na área de 

Estudos comparados de literaturas de língua portuguesa -  Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências 

Humanas, Universidade de São Paulo, p.194. 
158NOVAIS, Adauto. Entrevista à Revista – e . Disponível em: 

http://www.sescsp.org.br/sesc/revistas/revistas_link.cfm?Edicao_Id=387&Artigo_ID=5937&IDCate

goria=6821&reftype=2. Acesso em 07/11/10 

 

http://www.sescsp.org.br/sesc/revistas/revistas_link.cfm?Edicao_Id=387&Artigo_ID=5937&IDCategoria=6821&reftype=2
http://www.sescsp.org.br/sesc/revistas/revistas_link.cfm?Edicao_Id=387&Artigo_ID=5937&IDCategoria=6821&reftype=2
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As tentativas de entendimento dos acontecimentos pela via das crenças e rituais 

podem se aliar  à vertente fantástica e assumem no fantástico contemporâneo grande 

importância, uma vez que são aceitas com práticas antropologicamente importantes para a 

formação dos homens , mas conservam seu caráter de mistério e por isso seduzem e nos 

colocam no campo do aparentemente inexplicável, visto que muitas dessas práticas têm 

uma explicação ―racional‖ criando, assim, quando são retratadas nas narrativas, um 

desconforto, um estranhamento. 

As práticas socioculturais moçambicanas, muitas vezes estranhas ao ocidente, são 

narradas nos romances de Chiziane e em Ventos do apocalipse não é diferente. A exemplo 

disso podemos citar, como em outros romances, a  situação social nas aldeias e a retomada 

da ótica feminina. A ação se inicia pela conspiração de Sianga, um ex-régulo
159

 que 

perdera seu poder após a independência e, julgando-se injustiçado, alia-se aos bandos 

armados. Sua mulher, Minosse, é personagem importante para a discussão da situação da 

mulher na sociedade, uma vez que reproduz a tradição do lobolo
160

  e da poligamia. Ela é a 

última de nove esposas e a única que ainda permanecia fiel a seu marido. Também 

podemos citar Wusheni, filha de Minosse e Sianga,  apaixonada por Dambuza, com quem 

ela não poderia se casar, pois o jovem não tinha condições de a lobolar.  

                                                 
159 Régulo: chefes de aldeia que são reconhecidos pelo governo colonial e atuavam como 

intermediários entre os camponeses e as autoridades administrativas locais. 
160 Lobolo: O lobolo não é um acordo entre um homem e uma mulher, mas entre duas famílias 

patriarcais. O amor entre esse homem e essa mulher não conta no lobolo, o que conta são os 

interesses das famílias. A perda de uma filha numa família deve corresponder a uma compensação 

em dinheiro ou em outros valores para aquisição de uma mulher para um filho que ficará sob a 

autoridade do pai. Em caso de divórcio, a mulher perde os filhos e o lobolo deve ser restituído. 

Antigamente o lobolo podeia ser ajustado com crianças. O costume impedia o que acontecia no 

Norte de Moçambique, onde os acordos eram entre homem e mulher: a fragilidade dos laços 

matrimonais. Finalmente, o  Gonçalves Cota defendeu que a compensação assumia a natureza de 

uma "lei sociológica". in Mitologia e Direito Consuetudinário dos Indígenas de Moçambique. 

Lourenço Marques: Imprensa Nacional de Moçambique, 1944, pp. 219-227. Disponível em: 

http://oficinadesociologia.blogspot.com/2008/10/o-que-o-lobolo-4-continua.html. Acesso: 07/11/10.  

Nos dizeres de Wusheni: ―– Meu Dambuza, amo-te, sim. Essa linguagem de amor só é válida para 

nós dois. Na nossa tribo a palavra amo-te significa vacas. Vacas para o lobolo e nada mais. Sem 

lobolo não há casamento.‖ (p.42) 

 

 

http://oficinadesociologia.blogspot.com/2008/10/o-que-o-lobolo-4-continua.html
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Percebemos, principalmente pelo fato de Minosse ser a protagonista da obra, que a 

força do feminino, sobretudo pela função da maternidade será altamente ressaltada nas 

suas duas partes do romance: no início, Minosse perde sua individualidade, sendo 

constantemente descrita como esposa e mãe e chamada a todo momento  de ―mãe de 

Manuna‖. No entanto, após perder sua família em decorrência dos fatos da guerra, 

enlouquece, mas se recupera ao assumir novamente a maternidade dos órfãos do Monte.  

Mas o que nos interessa sobremaneira é a forma com que Paulina Chiziane registra 

os diversos níveis culturais dessa sociedade e o pavor ante a algo que é incontrolável e 

inexplicável para as sociedades, entre elas a guerra. 

De grandes massacres, ouvira falar até de mais, mas nunca se 

imaginara na presença de um. É que ele não acreditava na 

brutalidade humana e as histórias que ouvira julgava-as fantasias 

de loucos com mania de exagerar tudo.(p.122) [grifo nosso] 

O trecho acima nos mostra como a guerra é tomada como algo pertencente ao 

universo do ininteligível, uma invenção de loucos. Nesse sentido, podemos dizer que 

Ventos do apocalipse aproxima-se mais da literatura do estranho e do fantástico 

contemporâneo do que do fantástico ―clássico‖, proposto por Todorov, propriamente dito, 

já que a hesitação e o temor existentes nesse texto advém de um mundo conhecido, mas 

inexplicável àquela altura dos acontecimentos. 

Podemos exemplificar essa situação quando da chegada do ―cavaleiro do 

apocalipse‖ a Mananga.  

A aldeia repousa tranquila envolvida no manto de escuridão. 

(...) 

Há cavaleiros no céu. 

(...) 

Os cavaleiros são dois, são três, são quatro. São os quatro 

cavaleiros do Apocalipse, maiwêê! 

(...) 
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O terceiro e o quarto já poisaram no solo de Manana. Agem como 

serpentes, secretos, felinos, traiçoeiros, ninguém os vê. Abriram 

clareiras nas savanas e em todas as machambas. Preparam o 

terreno para a chegada do segundo cavaleiro. 

(...) 

No povo reina o medo e a insegurança, o pior pode acontecer a 

qualquer momento, estão a caminho os quatro cavaleiros do 

Apocalipse, é tempo de cavar nossas sepulturas, yô! (p.47-48) 

Essa descrição mitificante, hermética, baseada no imaginário bíblico da destruição 

apocalíptica, acrescenta uma face duplamente maléfica e aterrorizante, quando se 

descortina a sua função no universo da história ligada ao real da sociedade moçambicana, 

ou seja, quando percebemos através da confrontação com dados históricos que aquilo que 

parece uma visita de um ser de outro mundo é,  na verdade, uma situação própria daquele 

contexto. 

Sopram ventos de novas mudanças e tudo voltará a ser como antes. 

Num discurso bastante efusivo, Sianga transmite aos seus 

companheiros [os seis ex-súbditos mais devotos] os últimos 

acontecimentos. Primeiro falou da mágica aparição do estranho 

jovem escondido no celeiro naquela manhã de tormentos. Vinha 

em nome da paz trazendo a mensagem do seu chefe supremo que 

desejava uma conversa séria, uma conversa de homens com o 

antigo régulo.(...)No dia marcado, na hora combinada, apareceu um 

velho como todos os velhos da zona.(...)Sianga quebrou os hábitos 

e lançou a pergunta. Quis saber tudo sobre a vida do velho, e este 

respondeu-lhe: sou aquele que reside nas montanhas do sol-poente, 

que espalha o terror e a morte procurando a paz entre os 

escombros.(...)Eu sou aquele cuja aparição se fez anunciar, Régulo 

Sianga.(...) Na verdade, o discurso feito por esse rapaz não é muito 

diferente daquele que faz o secretário da aldeia. Existe diferença, 

mas pequena. Enquanto o secretário da aldeia fala dos opressores, 

este jovem chefe também fala de opressores. O primeiro fala de 

grupos obscurantistas que devem ser banidos, e este enaltece essas 

práticas e promete restaurá-las. Disse ainda mais: que os actuais 

secretários da aldeia são uns estrangeiros pois não pertencem à 

tribo nem ao clã. Disse que os régulos são os verdadeiros 

representantes, medianeiros entre os desejos do povo e os poderes 

dos espíritos. (...) ... e disse mais: Sianga, tu és régulo em potência, 

única personalidade reconhecida pelo povo perante os espíritos de 

Mananga.(...)Junta-te a nós e luta pela reabilitação do teu reino. 

Vinga-te de todos os que te derrubaram, condenando-te ao 

desprezo. (p.49-51)  
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Essa longa transcrição do romance é necessária para que mostremos de que forma a 

autora registra o insólito dos acontecimentos, criando no leitor uma sensação de não 

compreensão dos ocorridos. Como no Livro do Apocalipse, de São João, a linguagem 

hermética e as imagens simbólicas deixam o leitor hesitante e temeroso frente ao narrado, 

ansioso por saber o que virá a seguir, questionando-se sobre qual será o acontecimento 

desconhecido e funesto que presenciará.  No entanto, no momento seguinte, Chiziane cria 

uma ―explicação‖ para o ocorrido com base nos fatos históricos das associações e 

manipulações das diversas forças sociais dentro do movimento da guerra civil 

moçambicana. Assim, os cavaleiros do apocalipse vão sendo identificados como agentes 

reais deste conflito. No excerto percebemos a correlação feita pela autora: o terceiro e 

quarto cavaleiros chegam primeiro a Mananga, ou seja, de acordo com o imaginário 

cristão, a fome e a guerra que foram narradas nas páginas anteriores do romance. A seguir 

vem o segundo cavaleiro, a guerra; e, por fim, o primeiro, a conquista, encarnada na pele 

do jovem comandante disfarçado de idoso que busca alianças com os antigos chefes das 

comunidades.   

 Dessa forma, podemos afirmar que nos encontramos, na classificação de Todorov, 

no campo do estranho, já que o ambiente relacionado ao terror bíblico do final dos tempos 

foi associado às figuras locais que se unem ou se repelem no contexto da guerra. 

Nas obras que pertencem a este gênero [estranho puro], relatam-se 

acontecimentos que podem perfeitamente se explicados pelas leis 

da razão, mas que são, de uma maneira ou de outra, incríveis, 

extraordinários, chocantes, singulares, inquietantes, insólitos e que, 

por esta razão, provocam na personagem e no leitor  reação 

semelhante àquela que os textos fantásticos nos tornaram familiar.  

(...) 

O estranho realiza, como se vê, uma só das condições do 

fantástico: a descrição de certas reações, em particular do medo; 

está ligado unicamente aos sentimentos das personagens e não a 

um acontecimento material que desafie a razão.161    

                                                 
161 TODOROV, Tzvetan. Introdução à literatura fantástica. São Paulo: Perspectiva, 2008, p.53. 
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Podemos afirmar, então, que Paulina Chiziane recorre ao estranho e não ao 

fantástico puro na obra em questão, mesmo que em alguns momentos apareçam elementos 

sobrenaturais, como veremos mais adiante. 

Essa visão do estranho pode ser ampliada, em nosso entender, se relacionada ao 

chamado ―fantástico contemporâneo‖, estudado por Jean-Paul Sartre no ensaio 

―Aminabad, ou o fantástico considerado como uma linguagem‖. Assim, podemos citar a 

afirmação de Eddington, utilizada naquele trabalho pelo pensador francês, a qual corrobora   

nossa   análise do trecho anterior do romance de Paulina. 

Encontramos estranhas pegadas nas margens do Desconhecido. 

Para explicar sua origem, edificamos teorias sobre teorias. 

Finalmente conseguimos reconstituir o ser que deixou essas 

pegadas, e descobrimos que esse ser somos nós mesmos.162 

Nos dizeres de Sartre, ―para encontrar lugar no humanismo contemporâneo, o 

fantástico vai se domesticar tal qual os outros gêneros, renunciar à exploração das 

realidades transcendentes, resignar-se a transcrever a condição humana.‖
163

 

Paulina recorre a uma imagística ligada ao sobrenatural, tanto africano quanto 

bíblico para realçar a perplexidade perante os fatos desconhecidos. No entanto, notamos 

que esse desconhecido é fruto das ações dos homens e a estranheza que causa é devido à 

incredulidade quanto à sua possibilidade de existência, dada a gravidade dos níveis de 

violência ali registrada. 

Ressaltamos também que uniremos em diversos momentos de nossa análise 

questões referentes à simbologia e à interpretação bíblica e elementos das culturas 

africanas.  

                                                 
162 EDDINGTON, Arthur S. Apud SARTRE, Jean-Paul. Situações I – Críticas literárias. São Paulo: 

Cosac-Naify, p.138. 
163 SARTRE, Jean-Paul. Ibidem, p.138. 
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O título do segundo romance de Paulina Chiziane nos remete ao universo judaico-

cristão ao referir-se aos ―ventos do apocalipse‖. 

―Vento, na ciência dos símbolos, não se trata apenas de simples movimento do ar, 

mas manifestações sobrenaturais que revelam as intenções dos deuses.‖
164

 Tratando do 

imaginário bíblico no livro do Apocalipse de São João, os quatro ventos da Antiguidade – 

Euro, Zéfiro, Boréas, Noto – estão presos por quatro anjos impedidos de soprar até que os 

cento e quarenta e quatro mil escolhidos sejam marcados pelo enviado de Deus. A palavra 

apocalipse deriva do grego apokalúpsis que significava o ato de descobrir, revelação. 

Modernamente passou a assumir, por extensão, o significado de obra ou discurso obscuro, 

escatológico, aterrorizante.  

É justamente nesse sentido moderno que interpretamos o título do romance de 

Chiziane – as revelações de um discurso aterrorizante, que estaria preso e que precisaria 

ser liberado para o entendimento.   

 

A palavra ―apocalíptico‖ é derivada do substantivo grego 

apokalypsis, que significa ―revelação‖. Entretanto, seu uso, com 

referência a esse gênero de literatura, é devido com toda 

probabilidade não ao caráter revelatório dos livros em questão, mas 

preferivelmente ao fato de que eles têm muito em comum com o 

Apocalipse do Novo Testamento, com seu linguajar esotérico, sua 

imaginação bizarra e seus pronunciamentos relativos à consumação 

de todas as coisas em cumprimento das promessas de Deus.165 

Sabemos que a literatura apocalíptica não é nova, datando de  quase três mil anos e 

muitas vezes sendo confundida com a literatura profética, já que continha através de 

símbolos e imagens inúmeras descrições de um tempo o qual estava por vir. A diferença, 

segundo alguns estudiosos, estava no destinatário das revelações.  

                                                 
164BIEDERMANN, Hans. Dicionário ilustrado de símbolos.São Paulo: Melhoramentos, 1994, p. 

383. 
165 RUSSELL, D.S. Apocalyptic: ancient and modern. London: SCM Press, 1978, p.03. 
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Entretanto, e justamente para mostrar a proximidade dos dois 

estilos literários, a revelação apocalíptica é, também, chamada de 

profecia. ―Feliz o leitor e os ouvintes desta profecia‖ (Ap. 1,3). E 

isso também mostra mais uma característica deste gênero literário: 

enquanto a profecia havia sido uma prática do profeta falando 

contra os opressores, na apocalíptica se trata de um discurso 

literário a ser apresentado a um grupo de ouvintes; enquanto a 

profecia destina-se ao publico externo – rei, templo, falsos 

profetas, opressores do povo – a apocalíptica destina-se ao público 

interno: aos fiéis atribulados, assustados e carentes de um norte.166  

Em nosso entender o texto de Paulina atende simultaneamente às duas tipologias. É 

profética uma vez que é destinada a todos que queiram se inteirar do assunto  e é 

apocalíptica, já que trata dos traumas do povo moçambicano, partindo de um universo 

muito particular e próximos dessas pessoas
167

.  

Partindo desse posicionamento teórico, passaremos, a partir daqui, a analisar o 

romance de Chiziane verificando sua ligação com o universo do estranho e do fantástico 

contemporâneo.   

Ventos do apocalipse vem a nós dividido em três partes -  prólogo, primeira e 

segunda partes -, que serão trabalhadas inicialmente de forma separada. 

 

                                                 
166CARNEIRO, Neri de Paula. ―Da profecia à apocalíptica‖. Disponível em: 

http://www.meuartigo.brasilescola.com/religiao/da-profecia-apocaliptica.htm. Acessado em: 

05/11/2010.  
167 Vale lembrar que devemos relativizar  a questão do alcance da literatura dentro do continente 

africano. 

http://www.meuartigo.brasilescola.com/religiao/da-profecia-apocaliptica.htm
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3.1.Prólogo – entre a narrativa ancestral e a profecia 

O romance de Chiziane inicia-se por um prólogo cuja primeira informação é uma 

epígrafe168 com caráter convocatório, aos moldes dos antigos narradores africanos: “Vinde todos 

e ouvi”.  

Se retornarmos ao pensamento benjaminiano, no já citado artigo ―O narrador: 

considerações sobre a obra de Nicolai Leskov‖, notaremos que a autora com seu romance 

nos obriga a uma reflexão sobre o que nos mostrou naquele momento o filósofo da 

melancolia: a necessidade da troca de experiências proporcionadas pelo narrador 

tradicional, que partilha seu conhecimento vivido; mas, por outro lado, fala-nos Benjamin 

da impossibilidade de nos pronunciarmos sobre os acontecimentos em tempos regidos pelo 

absurdo da guerra. 

Paulina Chiziane convoca seus leitores a ouvirem sobre aquilo que a princípio 

parece impossível de ser narrado e/ou ouvido: os horrores da guerra e a segregação dos 

homens. Utiliza-se da forma tradicional de início das narrativas que transitam pelo 

universo do imaginário, ―era uma vez...‖ – ―karingana wa karingana‖ (p.15) – e verbaliza 

sobre o conteúdo de suas  falas – ―quero ouvir coisas de terror, da guerra e da 

fome.‖(p.15). Esses dois momentos marcam duas vozes que se pronunciam, por um lado, a 

presença integradora do griot, o mais velho  o qual conta histórias ancestrais, e por outro, 

do mais novo, registrando  os horrores contemporâneos, inclusive, anunciando o que será 

narrado, sobretudo, na segunda parte do livro.   

                                                 
168 Referida epígrafe é parte de uma canção datada de 1943, de autoria de Gomucomu, como nos 

mostra Debora Leite David no artigo ―O feminino em dois romances de Lidia Jorge e Paulina 

Chiziane‖. Disponível em: http://www.fflch.usp.br/dlcv/revistas/crioula/edicao/01/Dossie/01.pdf. 

Acesso em 07/11/10.  Estabelece-se, assim, um diálogo com a cultura passada, contribuindo para a 

formação do imaginário cultural do país.  

http://www.fflch.usp.br/dlcv/revistas/crioula/edicao/01/Dossie/01.pdf
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Sobre isso a autora parece nos dizer que tem o que aconselhar, a exemplo do 

narrador tradicional, forjando uma inserção em uma comunidade de experiência, fundada 

em vários narradores que se revezarão no decorrer da narrativa. 

A experiência que passa de pessoa a pessoa é a fonte a que 

recorreram todos os narradores. E, entre as narrativas escritas, as 

melhores são as que menos se distinguem das histórias orais 

contadas pelos inúmeros narradores anônimos.169 

A esses dois ―narradores‖ soma-se ainda  mais um, o narrador onisciente, que 

marcará a presença do universo romanesco, da escrita e da modernidade. Assim a autora 

mescla faces que pareciam irreconciliáveis – o escrito e o oral, o silenciado e o ―dizível‖, o 

passado e o presente. Essa fusão de elementos aparentemente antagônicos seria uma das 

grandes forças da literatura de Paulina, como nos mostram Tania Macêdo e Vera Maquêa 

Chegamos aqui a uma das linhas de força da escrita de Paulina 

Chiziane: a evocação da tradição – seja dos ritos e crenças, seja das 

maneiras de contar – como força propulsora para uma modernidade 

do relato, fazendo com que memória e tempo presente, 

ancestralidade e modernidade confluam em uma narrativa bastante 

densa.170  

Há ainda um aspecto construtivo que merece destaque em relação ao prólogo e às 

histórias narradas nas duas partes do romance propriamente dito. Seguindo o modelo da 

narrativa bíblica que vem referenciada no título da obra, a autora retoma as histórias do  

prólogo nas páginas das duas partes do livro. Assim, como o Velho Testamento anuncia o 

Novo Testamento para os cristãos,  o prólogo demarca os acontecimentos da narrativa 

central, como podemos ver em vários momentos de entrecruzamento das narrativas iniciais 

com as que dão corpo ao texto central propriamente dito. 

                                                 
169 BENJAMIN, Walter. ibidem., p.198. 
170 MACÊDO, Tania; MAQUÊA, Vera. ―Ventos do apocalipse, um romance da tradição? in 

FLORY, Suely; SANTILLI, Maria Aparecida.(orgs). Literaturas de língua portuguesa – marcos e 

marcas: Moçambique.v.05. São Paulo: Arte e Ciência, 2007, p.81-82 
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Um primeiro exemplo em que isso ocorre claramente é quando Doane, personagem 

da segunda parte do romance, durante a fuga para a aldeia do Monte prefere a morte de seu 

filho que está para nascer a ser denunciado pelo choro do nascimento do bebê. 

Doane verte todo o pote de lágrimas dentro dele. Os grandes olhos 

avermelham-se com uma névoa de sangue. Fulmina a esposa com 

olhos loucos derramando sobre ela um ódio mortal, porque o 

nascimento daquele filho pode significar a sua morte caso o 

inimigo deambule por aquelas paragens. Move as mãos 

nervosamente. Os dedos tremem de desejo intolerável de se 

enterrar no pescoço magro da mulher que geme, até o corpo 

sucumbir à força dos dedos estranguladores no tapete de relva. E a 

maldita criança sucumbiria no ventre da mãe. Depois fugiria para o 

Monte onde iria construir uma nova família, e talvez até se casasse 

com uma mulher mais bonita e mais nova do que aquela. Esboça 

um sorriso louco, pavoroso, enquanto o suor lhe alaga a fronte, o 

peito, o cabelo. Os gestos urgentes das matronas despertam-no do 

sonho diabólico. Ergue os olhos para o céu suplicando a 

misericórdia divina, ele é ainda demasiado jovem para morrer. 

Quanto à criança que está quase a nascer que morra, porque 

amanhã ele poderá fazer outra com uma mulher mais linda e mais 

gostosa. (p.160) 

O segundo exemplo é tirado da história ―A ambição de Massupai‖. Aqui, a mulher, 

apaixonada e ambiciosa, mata os filhos e entrega sua própria gente para ser morta por seu 

amado, o general Maxalela. 

- Escuta o meu plano: silenciando os teus filhos, seremos mais 

livres para o amor. Com a minha valentia, conquistarei territórios, 

dominarei todas as tribos, desde o Save até o Limpopo, por que 

não? Sou poderoso. Hei-de organizar o meu império e derrubar 

Muzila, e depois abandonarei todas as minhas mulheres. Serei rei 

de todos os reis, e proclamar-te-ei mãe de todas as mães. 

- Ah, senhor, seja feita a tua vontade. 

- Tens de ajudar-me. Os chopes são gente da tua e oferecem muita 

resistência. Podes ajudar-me a aniquilá-los. 

- Sim, sim, sim, por ti farei tudo, meu senhor. Com  a minha ajuda 

serás o rei de todos os reis. Com a tua valentia, serei mãe de todas 

as mães. 

- Depois faremos outros filhos que terão a tua beleza e a minha 

valentia. Adoro-te, mulher! (p,21) 
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Essa história tem seu duplo na segunda parte do romance, na vida de Emelina que, 

em um plano diabólico, matou os três filhos e, mais tarde, supostamente louca, entrega a 

aldeia do Monte ao fogo dos combatentes.  

Um dia houve ataque na aldeia, um daqueles ataquezinhos sem 

nenhuma importância, mas suficientemente importante para por em 

prática o plano macabro. Na hora do ataque trancou os três filhos 

na palhota e incendiou-os. E depois começou a gritar para que a 

vizinha a acudisse mas só depois de ter a certeza de que os filhos 

estavam bem mortos. Já na intimidade com o amante suspirou 

aliviada: agora sou mais livre para o amor. E o homem respondeu: 

dar-te-ei outros filhos que terão a tua beleza e a minha valentia. 

(p.250)  

O tom das histórias do prólogo é mítico, remontando a tempos imemoriáveis, mas 

esses pequenos textos entrelaçam-se com a ficcionalização da realidade na  narrativa das 

duas partes subsequentes. Por isso, podemos afirmar que também carregam em si o 

profético, uma revelação. Em nossa visão, essas histórias preliminares desempenham a 

função de provocar a incerteza nos leitores, uma vez que essas histórias são independentes 

e serviriam para dar a saber o assunto que será desenvolvido no decorrer do romance 

propriamente dito. Por serem narrativas cruéis e assustadoras, no sentido de que 

desvendam até que ponto os seres humanos chegam para realizarem seus desejos mais 

escusos, elas causariam nos receptores uma hesitação e um temor, já que, aliadas ao título 

do romance, apontam para uma situação limite e desconhecida, mas impregnada de 

catástrofes. Assim, instaurariam as sensações de desconforto, própria do estranho, e de 

insegurança frente ao universo conhecido, que é uma das características do fantástico 

contemporâneo.  
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3.2. Parte I – sob os ventos do desconhecido 

 

A primeira parte do romance Ventos do apocalipse está centrada na descrição da 

situação social, econômica e política dos moradores de Mananga, uma aldeia rural que 

serve de base para que sejam visualizados os problemas enfrentados no interior de 

Moçambique.  

Sob a ótica em que estamos trabalhando, entre o estranho e o fantástico 

contemporâneo, essa primeira sequência narrativa tem a função de criar o clima de 

isolamento e carência por que passam os moradores de Mananga, sobretudo os da família 

do antigo régulo Sianga, produzindo uma situação perfeita para que sejam aflorados os 

medos, as inseguranças e para que os personagens procurem conforto nas crenças 

ancestrais que, muitas vezes, trazem situações de hesitação e medo para aquelas pessoas 

que convivem com um discurso de modernização vindo da cidade e dos líderes políticos. 

Nos dizeres de Alfredo Bosi, ―no âmago da condição humilhada e ofendida, os que a 

partilham transmutam em fantasia compensadora as carências do cotidiano.‖
171

  

Vemos presentes nessa primeira parte vários registros de um universo que não se 

aproxima do modo cartesiano de explicação do mundo, uma vez que é regido por crenças e 

rituais, o que coloca o personagem e, por consequência,  o leitor em um universo de magia. 

A seguir percorreremos esse mundo e perceberemos que podemos classificá-lo como o que 

Todorov nomeou de estranho, pois, em um primeiro momento, parece inexplicável, mas, 

posteriormente, a autora expõe sua lógica dentro das culturas africanas. 

                                                 
171 BOSI, Alfredo.Céu, inferno – ensaios de crítica literária e ideológica. São Paulo: Ática, 1988, 

p.19. 
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3.2.1.Sonhos 

 

Assim como em Terra sonâmbula, o primeiro capítulo de Ventos do apocalipse 

remete-nos ao espaço dominado pelo sono: ―Tudo dorme. Até os ramos das árvores magras 

não balançam, estão sonolentos.‖ (p.25). O primeiro personagem a que temos acesso, 

Sianga, está perturbado por pesadelos, lamenta-se: ―- Que noite! Que pesadelos terríveis! 

Os sonhos malditos são o presságio dos dias de amargura, isso são. Morre o fogo, morre o 

fumo, a vida é apenas cinza e pouco falta para que dela não reste um pedaço de pó. Que 

noites as minhas!‖ (p.25) 

O antigo régulo confessa a sua esposa, seus pesadelos, nos quais é um deslocado, 

um mufambi
172

, um sonâmbulo que vê fantasmas e tem presságios do mal vindouro, assim 

como o pai de Kindzu, em Terra sonâmbula. 

 

- Tenho viajado em florestas calcinadas, regadas de sangue e ossos 

humanos espalhados por todo lado. Esta noite estava rodeado de 

espectros dançando à minha volta. Bebiam vinho tinto em taças 

feitas de crânios dos mortos passados e recentes. E o vinho que 

bebiam era sangue puro, sangue inocente. Empurrei os espectros 

que fechavam o meu caminho e tentei fugir mas eram tantos os 

ossos dos mortos que não sobrava um espaço para meter  o pé. Foi 

daí que, na tentativa de fuga, pisei um crânio e um osso 

fragmentado de um maxilar que me feriu a planta do pé. Senti 

dores e gritei. As dores despertaram-me e dei por mim gritando 

como um menino. Saltei da cama acariciando o pé e este doía-me 

na realidade. Quando já convencia a mim mesmo de que não 

passava de um sonho mau, ouvi trovoadas distantes no ventre da 

madrugada.(...) – Chuva não, mãe de Manuna; era fogo, saí da 

palhota para escutar. O ribombar ouvia-se distante. Trepei o cume 

da figueira e vi. Os clarões eram enormes, acendiam e apagavam, 

fogo aceso calcinando a terra como vi nos sonhos.‖ (p.33) 

Os sonhos de Sianga são rapidamente comprovados quando ele fica sabendo na 

casa de um conhecido que as guerras estão de volta em Macuácua.  

                                                 
172 Mufambi – aquele que caminha (p. 38) 
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Percebemos, então, que os sonhos, pelo menos, para este personagem são caminho 

para a visão do futuro. Um futuro catastrófico, mas a que o régulo não se atem já que está 

perdido em sua sede de reencontrar o poder.  

Esse relato insere na narrativa um tom insólito que contrasta com a dureza da vida  

durante a vigília. Além do mais, reforça  a negatividade do relato ao unir a ideia desses 

sonhos aos  ―ventos do apocalipse‖ propostos no título. 

 

3.2.2. Feitiços 

 

O universo das crenças em feiticeiros e seus feitos é introduzido na obra logo no 

primeiro capítulo, quando Minosse, a esposa do régulo, acorda e não encontra o marido na 

cama, logo associando que este estaria recebendo visitas. ― A porta da casa não se abre a 

um estranho quando o chão ainda está frio, os feitiços funcionam melhor no ventre da 

madrugada.‖(p.25-26) 

Essa reflexão da personagem mostra que estamos transportados para um universo 

que acredita nas feitiçarias, mas, sobretudo, na maldade humana, pois para alguém ter ido à 

casa de outro de madrugada só mesmo para enfeitiçá-lo, por isso a recomendação de não se 

abri aporta a estranhos. 

Seguindo a linha, já presente no primeiro romance de Paulina Chiziane, Balada de 

amor ao vento, e que seguirá toda a obra da autora, é retratado o cotidiano das zonas 

afastadas dos grandes centros urbanos, espaços de modernidade. Esse espaço de ligação 

com os mitos e crenças irrompe com grande força no livro e nele, trazendo para a 
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resolução de pequenos problemas cotidianos a presença das crenças e pequenos feitiços 

tradicionais africanos. Assim, Wusheni, filha de Sianga e Minosse, a eles recorre: ―Arranca 

ervas secas em cada esquina e amarra-as na ponta da capulana. Esse feitiço irá abrandar o 

coração da mãe, conforme lhe ensinou uma amiga sua.‖ (p.44) 

Em outro momento, na situação de desespero em que se encontram os moradores de 

Mananga, após a invasão e destruição perpetrada pelo ataque fraticida, pensam em apelar 

para soluções ―mágicas‖ para encontrar consolo e direcionamento. 

- E a Bingwana? Procuremo-la para a poção mágica. As crianças 

beberam sangue vivo pelos olhos, pelo cérebro, e pelos 

sentimentos. Viram as tatuagaens secretas das mães, o lugar de 

onde vieram ao mundo no momento em que a capulana esvoaçou 

na ventania das balas. Viram o divórcio do corpo e alma e 

preservam na mente cenas de agonia. Até os bebés nos úteros das 

mães se agitaram de terror. Virão ao mundo cegos e surdos, 

verdadeiros monstros. Chamai a Bigwane que o caso é de urgência. 

Que venha a poção mágica, que fará vomitar todos os horrores que 

se viveram. (p.132)   

Interessante é notar que a feiticeira detentora da poção mágica ―está desmiolada‖ 

após o ataque e nada pode fazer pelos sofredores. Notamos, então, a colocação de um tema 

que será importante para a segunda parte do romance, a loucura. Esse tema em nossa 

abordagem, do estranho e do fantástico contemporâneo, merece destaque e será abordado 

mais à frente. 
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3.2.3. Rituais/Culto aos antepassados 

 

Um dos elementos recorrentes na obra, próprio das culturas africanas, são os rituais. 

Estes estabelecem uma via de contato entre o universo cotidiano e o universo místico, que 

contribui para a criação do clima do estranho que pode ser vivenciado no romance.  Um 

grande exemplo dessa situação é descrita a seguir em que Sianga tenta recuperar seu poder. 

―Sianga dialoga com os defuntos. Faz oferendas para acalmar sua fúria. Enquanto 

fala, vai espalhando sobre o chão o milho, a mapira e uma boa porção de rapé e 

aguardente.(...) Minosse preocupa-se. Uma prece aos defuntos no final da madrugada é 

coisa muito séria.‖ (p.26) 

O ritual de poder feito por Sianga é composto de duas partes. A primeira é o 

juramento de luta dos membros, a segunda é mais ritualizada e simbólica. 

Sianga para disfarçar o embaraço, ergue-se e inicia a segunda parte 

da cerimônia. Derrama no centro de cada cabeça o unguento 

sagrado  enquanto apela à protecção dos deuses. Em seguida todos 

cantam em surdina a canção dos velhos guerreiros quando partiam 

para o combate. Falta a dança guerreira em torno da fogueira, não 

pode ser realizada porque o juramento é secreto. (p.52-53) 

Na realização do mbelele, a segunda parte da cerimônia prevê transe e encarnações 

dos mortos 

... Os gritos dos tambores despertam a terra que adormece, o povo 

anestesia-se com o lenitivo de suas vozes, as vibrações sonoras 

atingem o além-túmulo e o coração da selva que é residência dos 

deuses e estes, compreendendo os gritos e lamentos dos seus 

protegidos, respondem numa voz única que é o tumulto do seu 

sangue: Presente. E encarnam-se  nos corpos de seus protegidos, 

que entram em transe, uivam, gritam, rugem e falam numa língua 

que não se entende, linguagem dos deuses de Mananga e de todos 

os heróis adormecidos do Império de Gaza.(p.102)  
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3.2.4. A contestação de Deus e das tradições 

 

 

Outro fator que contribui para o sentimento de estranheza experimentado pelo leitor 

é a constante contestação das crenças, sejam elas locais ou ocidentais. Se por um lado, as 

crenças parecem inerentes àquelas populações, povoando o cotidiano dos personagens do 

romance, percebemos também um movimento no sentido de contestá-las devido à situação 

de grande desarranjo em que viviam.  

 ―É verdade, eu o digo, Deus não é bom (...) Ah, mas se eu fosse Deus, todos 

saberiam o que é a vida!‖ (p.29) 

―Chegou a perdição de Mananga. Já não há remédio que sirva; nem Deus, nem 

espíritos, nem defuntos.(...) Se isto continua assim morrerá o último homem e a última 

mulher, predigo eu – pensa Minosse –, aí Deus vai aprender a lição. Terá a grande maçada 

de recriar de novo o Licalaumba e a sua companheira Nsilamboa, mas, antes disso, será 

necessário reinventar a paisagem original.‖ (p.31-32)     

Dambuza, o estrangeiro em Mananga, amante de Wusheni, sente-se como um 

desgarrado sem crenças e tradições. 

- ... Não sei o que é aquilo, mas dizem que estão a preparar a tal 

cerimônia. No fim da semana serão as grandes celebrações. Virás? 

- Eu? Acho que não sou convidado. Essas coisas são para os deuses 

de Mananga. Eu aqui sou refugiado, um estrangeiro ao vosso clã. 

Os meus defuntos repousam em terras distantes. 
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(...) 

- ... Mesmo assim não irei às cerimônias. Os defuntos não se 

zangarão com a minha ausência, de resto nunca quiseram saber de 

mim. 

- Dambuza, é preciso respeitar os mortos. 

- Os vivos e os mortos estão ausentes do meu mundo. Respeito 

apenas os animais porque também me respeitam. 

- Blasfemas contra as divindades. Não te protegerão dos grandes 

males. 

- A mim nem o diabo protege. Vivo nas tocas mais escuras que as 

das toupeiras, num subterrâneo em pleno sol. Não acreditoem 

defuntos. 

- Ao menos acreditas em Deus? Eu creio. Deus é bom, Dambuza. 

- Para min não. 

- Deus castiga a quem não crê. 

- Isso é evidente. A mim castigou sempre. (p.76-77)      

 

 

3.2.5. Fantasmas 

 

Os fantasmas são elementos que facilmente se associam ao universo do fantástico. 

No caso de Ventos do apocalipse, sua aparição é bem reduzida, mas suficiente para 

contribuir para o sentimento de desconforto que envolve a narrativa, como observamos no 

exemplo a seguir. 

―O por do sol já chegou, em breve será noite, há túmulos por todo o lado, é tempo 

de lua cheia, e os fantasmas tu sabes...‖(p.41) 

Lá fora cães ganem com fúria, há um fantasma a rondar a casa. Os 

grilos cantam com mais força. Há algazarra na capoeira, a jibóia 

abocanha os ovos e as galinhas. Estranhos acontecimentos na hora 

do juramento. Os jurados, como bons soldados, conseguem 

disfarçar os arrepios que lhes percorrem o sangue e os cabelos. As 

mentes caem vertiginosamente das nuvens para o abismo das 

trevas. Será que os defuntos não abençoam o juramento? (p. 52) 

Observamos aqui, mais uma vez a situação de hesitação, de dúvida que acompanha 

a narrativa e produz um efeito de inadequação que perpassa o personagem e o leitor.  
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3.2.6.Rituais de purificação a cargo das mulheres 

 

Alguns dos rituais típicos das zonas rurais moçambicanas, como o mbelele
173

,  

assumem importância na narrativa de Ventos do apocalipse. Para recuperar o poder 

perdido com a independência, o antigo régulo cria uma artimanha para convencer as 

pessoas de que a situação em que vivem, de seca e fome, ocorre porque as novas gerações 

descumprem a tradição, o culto aos antepassados. Propõe, de forma manipuladora, que se 

realize um mbele para que as chuvas voltem a cair, mas seu interesse era apenas o milho 

que seria cobrado pela realização do ritual.  

Ao falarem do ritual, os moradores questionam a sua eficácia em um mundo já 

marcado por uma certa modernidade: ―- A expressão sublime de submissão e humilhação é 

o mbelele. - O mbelele? Que vergonha! Mulheres nuas com traseiro de melancia a exibir as 

mamas aos pássaros e o cu aos gafanhotos faz chover? Que vergonha!‖ (p.59) 

Outro ponto conflituoso é que pessoas seriam sacrificadas no ritual, pois ―o sangue 

dos justos e inocentes é o reconhecimento das nossas culpas.‖ (p.59) 

(...) Dizem que é uma cerimônia difícil, porque para ser bem 

sucedida deve correr sangue virgem. Escolhe-se entre a população 

um galo que ainda não tenha sonhos de desejo e uma galinha que 

ainda não conhece a lua. 

- Não percebo onde está a dificuldade de sacrificar um galo e uma 

galinha. 

- Não percebes? Um galo e uma galinha. 

- Ah, sim, entendi, um galo e uma galinha. Que horror, há-de ser 

assim? 

                                                 
173

 o ritual do mbelele recupera antigos costumes, principalmente do meio rural. O mbelele, segundo 

a tradição, é um ritual em que as mulheres, dirigidas por um régulo ou por um sacerdote, participam 

de uma representação lasciva e sedutora para conclamar os chicuembos ou ―almas perversas‖ 

causadoras da secura (CIPIRE, 1992, p.20) 
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- Que seja. O céu deve parir a chuva. 

- E se for escolhido um dos teus filhos? 

- Cala a boca, comadre, não me torture. (p.59-60) 

Percebemos, então, que os rituais geram certo desconforto nos personagens, pois 

embora sejam vistos como necessários em determinadas situações, pode se contestar os 

limites entre  aceitável e o não aceitável dessas práticas. 

 

 

3.3.PARTE II-  Nos domínios do estranho 

 

 

3.3.1.Loucura 

 

 

 
Passamos pelas coisas sem as ver, 

gastos, como animais envelhecidos: 

se alguém chama por nós não respondemos, 

se alguém nos pede amor não estremecemos, 

como frutos de sombra sem sabor, 

vamos caindo ao chão, apodrecidos. 

(Eugênio Andrade) 

O homem quer e deve ser tratado com dignidade, porém, o sentimento de 

humanidade, em nossa época, vem cada vez mais sendo perdido na voragem do tempo. 

Voltando mais uma vez à ideia de Louis Vax do fantástico como sendo o nosso universo 

que apodrece,  percebemos uma aproximação dessa ideia e do poema que nos serve de 

epígrafe. O nosso sentimento perde-se e apodrecemos, por consequência também a nossa 

sociedade; não nos reconhecemos e não nos sentimos parte de nosso próprio universo. 

Passamos a integrar um universo com o qual não nos identificamos e entendê-lo passa a ser 

uma tarefa difícil. 
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Recorremos aos dizeres de Todorov, o qual afirma que ―o fantástico permite 

franquear certos limites inacessíveis quando a ele não se recorre.‖
174

 Mia Couto, em várias 

oportunidades, afirma ter a guerra um efeito que beira o tabu na sociedade moçambicana, 

tamanho é o silêncio que se firma em torno do assunto. 

 

A primeira grande sombra eu acho que é a guerra, não é? Porque 

foi alguma coisa que não foi resolvida profundamente, 

intimamente, não é?  

O que significa que as pessoas se aperceberam... se apercebem 

ainda hoje que não vale a pena lembrar este passado imediato, ou 

fariam uma operação fantástica que para mim foi de uma amnésia 

coletiva, hoje ninguém... se vocês percorrerem... a Conceição 

percorreu Moçambique, ninguém se lembra da guerra, ninguém 

invoca nenhuma memória, é como se não tivesse acontecido nada, 

não é? 

E sempre fica, as pessoas se apercebem que há tensões que não 

foram resolvidas estão lá ainda e que deram origem aquela 

violência e, portanto, como se fosse uma caixa de demônios, é 

preciso não tocar nela, é preciso não mexer nela. Eu acho que isso 

é o maior medo, de tal maneira é presente que nós aceitamos um 

regime político que seja discutível, que seja polêmico em nome 

desta coisa que é a estabilidade que é a negociação de uma situação 

de paz, acho que esse é um grande medo. 175 

Nessa senda, percebemos o quão difícil é para os autores moçambicanos falar sobre 

o período da guerra, que tantas marcas deixou na sociedade. Enquanto alguns procuram 

falar desse trauma de forma direta, outros, como Mia e Paulina, preferem focalizar o tema 

pelas vias do insólito, fazendo um confronto entre as causas e consequências do conflito. 

Um dos narradores de Ventos do apocalipse ficcionaliza na obra a mesma ideia 

colocada por Couto sobre essa experiência. 

As imagens de horror testemunhadas por aquele povo naquela 

tarde reduziram ainda mais o moral dos viajantes. Ninguém as 

comenta porque o comentar é um reviver. O sofrimento é o 

                                                 
174 TODOROV, T. Introdução à literatura fantástica. São Paulo: Perspectiva, 2008, p. 167. 
175COUTO, Mia entrevista à Revista Nova África. Disponível em: 

http://tvbrasil.ebc.com.br/novaafrica/2010/01/31/mia-couto-fala-sobre-africa-mocambique-beira-e-

literatura. Acesso em 01/10/10.   

http://tvbrasil.ebc.com.br/novaafrica/2010/01/31/mia-couto-fala-sobre-africa-mocambique-beira-e-literatura
http://tvbrasil.ebc.com.br/novaafrica/2010/01/31/mia-couto-fala-sobre-africa-mocambique-beira-e-literatura
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fermento da alma dizem. É sal, é piripiri, é vinagre, é pimenta, é 

levedura que se coloca nas chagas sangrentas para manter a alma 

sempre desperta. O ser humano habitua-se a tudo, dizem. Mas 

mentem. Com o sofrimento constante ninguém se irmana, ninguém 

se conforma. Mesmo no braseiro do inferno os condenados 

suspiram por um instante de paz. O sofrimento é milenar na 

história do homem negro e este jamais se conformou. Faz guerras. 

Revoluções. Luta. Umas vezes perde e outras ganha. O povo 

inteiro sofre e mergulha na turbulência dos sentimentos de ódio e 

de rancor contra Deus e contra os homens. (p.171) 

 Sendo assim, o fantástico teria a função de ser uma maneira de expressar um 

assunto proibido. ―A condenação de certos atos pela sociedade provoca uma condenação 

que se exerce dentro do próprio indivíduo [ autor], constituindo-se para ele em proibição 

de abordar certos temas tabus.‖
176

  

Diante dos horrores da guerra moçambicana uma saída para a situação dentro do 

universo do insólito seria a loucura: uma forma de evasão, de fuga do real,  a qual podemos 

associar ao sentimento do fantástico e/ou estranho. Podemos então afirmar que a busca 

dessa temática e a utilização de personagens que perdem a sanidade no decorrer dos 

acontecimentos são instrumentos preciosos nas mãos de escritores como Paulina Chiziane.  

No caso, podemos reestruturar o pensamento de Todorov e afirmar que a barbárie é 

mais fácil de ser entendida pelos olhos dos loucos e também se for colocada no plano de 

uma maldição que vinha sendo profetizada, inclusive por forças sobrenaturais, desde a 

primeira parte do romance. Um louco não merece, e não tem, a aceitação da sociedade, é 

por ela ―condenado (...) não menos severamente que o criminoso que transgride os tabus: o 

louco é, do mesmo modo que este último, trancafiado; sua prisão chama-se casa de 

saúde.‖
177

  

                                                 
176 TODOROV, T., Ibidem. 
177 Idem, Ibidem. 
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Portanto, a sua utilização pelo fantástico  constitui um recurso para evitar a 

condenação, transgredir a lei e provocar uma reflexão mais profunda, que fuja às visões 

maniqueístas que envolvem os assuntos beligerantes e propicie um entendimento maior de 

um momento histórico complexo que se pretende retratar  através da arte literária. 

Notamos no desenvolver de Ventos do apocalipse uma identificação do leitor com a 

estupefação dos personagens e do narrador frente à barbárie. Nesse sentido podemos voltar 

à definição clássica de Todorov ― o fantástico se fundamenta essencialmente numa 

hesitação do leitor – um leitor que se identifica com a personagem principal – quanto à 

natureza de um acontecimento estranho.‖ Se pensarmos na teoria do ―fantástico 

contemporâneo‖  proposta por Sartre veremos que o leitor ao se identificar com o 

personagem vai retirar a si mesmo do campo do real. Sendo assim, a loucura de um 

personagem pode ser traduzida como a nossa própria vontade de fuga do universo real 

quando esse se mostra em barbárie. Como sabemos dos horrores da guerra, assumimos a 

postura de seres à margem, loucos, interditados, frente àquilo que está sendo descrito. Nos 

dizeres de Sartre: ―E nossa razão que deveria endireitar o mundo às avessas, levada por 

este pesadelo, torna-se ela própria fantástica.‖ 
178

 

Por um lado, podemos  pensar na loucura como patologia, o que explicaria a 

situação e colocaria a mesma dentro do campo do estranho. Por outro lado, se pensarmos 

no mundo convulsionado e caótico que sustenta o fantástico contemporâneo, ela seria uma 

forma de fuga do real que buscaria escrutinar o interior humano em busca de respostas às 

suas dúvidas mais inerentes.  

                                                 
178 SARTRE, Jean Paul. Ibidem, p. 104. 
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A loucura, em nossa perspectiva, é um motivo de ligação entre as duas partes do 

romance, assim como acontece com a personagem Minosse, que transita entre os dois 

momentos narrativos. Assim, a loucura que é o motivo principal da segunda parte do 

romance,aparece tematizada na primeira parte quando da expressão de loucura do adivinho 

vigarista Nguenha a dizer a ―verdade‖. 

- Espíritos dos Nguenha e dos Quive, acudi-nos, estamos aqui 

reunidos em nome de sofrimento, as chuvas não caem, passamos 

fome, dize-nos, avós, o que é que está errado, o que estará errado, 

digam? 

Lança os ossos. Num gesto cerimonioso pega na varinha mágica e 

apontando inicia o discurso espetacular. 

- A coisa vai mal, danger, danger. Olha aqui: um mosntro enorme. 

É uma velha feiticeira com cabeça de serpente e de asas largas e 

braços muito compridos. A coisa está feia, a coisa está feia, maiwê, 

be careful. Cobra aqui, cobra acolá, very bad! Pata de vaca aqui, 

hiena atrás, siabamba, siabamba, ah, sim, siabamba. 

O discurso de Nguenha é rápido como a marcha do vento; exibe 

tonalidades ondulantes intercaladas de assobios, espirros, 

grunhidos, suspiros. Serpenteia a cabeça ao ritmo do seu discurso 

numa algaraviada de idiomas adocicada por palavras estrangeiras 

que de certeza foram aprendidas nos subterrâneos do Rand. Faz 

uma pausa; move o tronco magro aconchegando o traseiro ao chão. 

O rosto exibe uma expressão de loucura absoluta. (p.90) 

Ao misturar o elemento místico ao discurso da realidade sócio-político-econômica, 

a autora inicia um desmantelamento das relações encobertas na sociedade moçambicana, 

que será, a partir daqui explorada com maior intensidade. 

O primeiro caso de loucura na segunda parte do romance é de Doane, o jovem pai 

que assistirá ao nascimento do filho em meio à fuga. Primeiro tem um sonho diabólico de 

matar o filho para não serem descobertos pelos inimigos a partir do choro do recém-

nascido, como já descrevemos no início desse capítulo. Logo depois, ao presenciar de um 

ponto privilegiado o ataque aéreo sobre a mata,o personagem enlouquece completamente. 

Do topo da arvore Doane assistiu ao espetáculo completo. Vem 

descendo. Parece mais apavorado que nunca. Já esqueceu a morte e 

grita esbaforido: 
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- Os helicópteros que passaram aqui lançaram mais fogo que todos 

os dragões juntos, eu vi. Vejam aquela nuvem que fizeram. É 

enorme, inacreditável, fantástica! 

Os aldeões ―placados‖ erguem os olhos para o céu. A nuvem sobe, 

cresce, e o céu a engole lentamente. Doane corre de um lado para o 

outro e conta o que viu com uma voz mais desarticulada do que a 

da criança feliz. Dois homens abandonam o esconderijo e agarram-

no pelas costas. Passam-lhe uma corda pelos pulsos. Depois veio a 

mordaça e a venda nos olhos. Neutralizam-no. Está Louco. [grifo 

nosso] (p. 162) 

O segundo caso de loucura e o principal da obra, pois recai sobre um personagem 

que liga a segunda parte do romance à primeira, é o de Minosse, a fiel e resignada esposa 

do régulo. Nesse caso a fuga do real é claramente atribuída à guerra pelos demais 

personagens e pelo narrador como vemos no trecho a seguir. 

A velha mão busca o frasco de sal e espalha-o abundantemente em 

todos os campos da tenda  para prevenir os maus sonhos. Puxa a 

garrafa de aguardente. Abre-a. entorna alguns pingos nas quatro 

direções do mundo para Zuze e todos os espíritos distantes e depois 

leva a garrafa à boca. Toma o seu trago e se acalma. Deita-se 

novamente e chama o sono pela centésima vez e este acaba vindo 

para pouco depois a velha acordar sobressaltada. O velho Sianga 

persegue-a em cada sonho. Ela acredita que já morreu, foram 

graves os ferimentos sofridos. Em cada noite pede-lhe rapé, 

aguardente de milho, missangas brancas e vermelhas.  

Buscava de novo o sal e desta vez espalha-o em abundância 

tentando afastar  o marido de sua mente enquanto vai gritando 

insultos. Abandona a tenda em corrida até ao cruzamento dos 

caminhos. Levanta a capulana rota, curva a coluna vertebral 

deixando o traseiro nu e mostra o cu aos quatro cantos do mundo 

como forma de insultar o marido onde quer que esteja e expulsá-lo 

definitivamente dos sonhos. Os vizinhos já se habituaram a estas 

loucuras e até as toleram. A falta de atividade por vezes é um mal. 

No tempo em que a velha lavrava o seu pedaço de terra tinha noites 

mais calmas. Acabou-se a lavoura e começou a sofrer insônias e 

pesadelos. A princípio acudiam ao mais pequeno grito, mas 

depressa concluíram que se tratava de mais um caso de 

comportamentos provocados pela guerra.‖ (p.210)  

O terceiro caso é o de Emelina, a mãe que se refugia na vida de seu bebê a fugir da 

realidade de morte. ―Os olhos chamejam, faíscam, parece que é doida mas não, doida não 

deve ser, está apenas tonta. O ponteiro da cabeça deve ter virado para o lado esquerdo 
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perdendo o balanço com o detonar das bombas. A guerra deve tê-la traumatizado a 

fundo.‖(p.244) 

Tomando essas três ocorrências de loucura da segunda parte do romance, podemos 

dizer que o caso de Doane é, como em vários outros momentos da narrativa, um anúncio 

daquilo que ocorreria mais tarde, já que seu estado de debilidade se põe quando os 

moradores de Mananga estão em marcha procurando abrigo da guerra.  

Assim, Doane é amordaçado e impedido de se expressar, já que seu estado 

representava um perigo para o grupo em fuga. Minosse é largada pela população do Monte, 

já que julgam que suas interferências não merecem atenção. ―Agora só despertam quando 

os gritos da velhota se tornam insuportáveis a ponto de lhes expulsar o sono, escutam 

desinteressadamente, puxam de novo as mantas e exclamam: lá está ela aos gritos, outra 

vez. E adormecem.‖(p.210-211)  E Emelina não participa mais da vida sócio-cultural do 

grupo, representada na obra pelo culto em agradecimento e sua ausência é até bem-vinda. 

Toda a aldeia se encontra reunida, menos uma pessoa bem notória. 

A Emelina e o filho nas costas, onde andam? Os aldeões passaram 

pela casa dela e não está, os vizinhos confirmam que não dormiu 

lá. Lamenta-se, murmura-se e conclui-se: ela é desmiolada, é 

estranha, esquisita, é melhor deixá-la no seu mundo. De resto, só 

viria manchar o ambiente. Está esfarrapada e malcheirosa, não se 

lava desde que chegou ao monte há mais de dez meses, deixai-a em 

paz, não faz falta aqui. (p.270- 271)   

A loucura aqui é um fator importante para se representar a quebra dos laços de 

solidariedade, ou seja, com tanto o que se preocupar, quem poderia ―perder tempo‖ com 

criaturas ensandecidas.  Essa falta de interesse pelo outro, custará muito caro  à população 

do Monte se vê no final da narrativa. 

Nessa situação, merecem destaque as personagens femininas tomadas pela loucura. 



158 
 

 

a) Emelina – sedução, loucura e morte 

 

Em Emelina, como já falamos anteriormente, temos retomada a história mítica de 

Massupai: uma mulher de beleza estonteante que, se aproveitando dela, tem sonhos 

ambiciosos de amor e poder. Essas figuras, ligadas ao cunho realista do romance por ser 

facilmente encontrada em várias sociedades, nos remetem à figura bíblica de Salomé
179

, a 

dançarina que enfeitiça Herodes e que associa em si as ideias de sedução e morte. 

Também, ainda nos relatos bíblicos, podemos  associá-las a Lilith
180

, em seu aspecto 

demoníaco e vingativo. No imaginário clássico ocidental, também encontramos uma outra 

personagem que reforça a ideia de que figuras como Massupai e Emelina são recorrentes 

nas narrativas sejam elas do cânone ocidental ou das culturas africanas. Referimo-nos a 

Helena
181

 que tem a sua imagem fortemente ligada à sedução e à guerra. Assim, em nosso 

                                                 
179 Evangelho segundo São Marcos (6:21-28):  Aconteceu então que Herodes, no dia de seu 

aniversário, deu um banquete a seus nobres, oficiais, e altos dignitários da Galiléia. Durante o 

banquete dançou a filha de Herodíades, a qual muito agradou a Herodes e seus convidados. Então 

o rei disse à donzela: Pede-me o que queres, e to darei. E prometeu em juramento: Dar-te-ei o que 

quiseres, ainda que seja a metade do meu reino. Ela foi perguntar à sua mãe: Que queres tu que eu 

peça? Esta respondeu: a cabeça de João Batista. A donzela foi ter com Herodes e lhe respondeu: 

quero que me entregues numa bandeja a 

 cabeça de João Batista. O rei se entristeceu, mas não quis negar o pedido, visto que o havia jurado 

na presença de seus convidados. No mesmo instante, ordenou a um verdugo que trouxesse a cabeça 

de João. Este foi ao cárcere e cortou a cabeça do profeta. Logo, trazendo-a numa bandeja, 

entregou-a à donzela, e esta foi ofertá-la à sua mãe. 
180 De acordo com certas interpretações da criação humana em Gênesis, no  Antigo Testamento, 

reconhecendo que havia sido criada por  Deus com a mesma matéria prima, Lilith rebelou-se, 

recusando-se a ficar sempre em baixo durante as suas relações sexuais. Na modernidade, isso levou 

a popularização da noção de que Lilith foi a primeira mulher a rebelar-se contra o sistema patriarcal. 

Assim dizia Lilith: ‗‗Por que devo deitar-me embaixo de ti? Por que devo abrir-me sob teu corpo? 

Por que ser dominada por ti? Contudo, eu também fui feita de pó e por isso sou tua igual.‘‘ Quando 

reclamou de sua condição a Deus, ele retrucou que essa era a ordem natural, o domínio do homem 

sobre a mulher, dessa forma abandonou o Éden. Três anjos foram enviados em seu encalço, porém 

ela se recusou a voltar. Juntou-se aos anjos caídos onde se casou com Samael que tentou Eva ao 

passo que Lilith tentou a Adão os fazendo cometer adultério. Desde então o homem foi expulso do 

paraíso e Lilith tentaria destruir a humanidade, filhos do adultério de Adão com Eva, pois mesmo 

abandonando seu marido ela não aceitava sua segunda mulher.  

Ela então perseguiria os homens, principalmente os adúlteros, crianças e recém casados para se 

vingar. 
181

 Na mitologia era a filha de Zeus e Leda. Tinha a fama de ser a mulher mais bela do mundo. 

Numa viagem a Esparta, Páris encontra a princesa Helena, que está casada com Menelau, irmão de 

Agamenon, filhos de Atreu, rei de Micenas. Helena e Páris fogem para Tróia; Menelau, Agameon, 
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entender, Helena liga-se perfeitamente à figura de Massupai e, consequentemente, a 

Emelina, personificando esse estar  entre o Bem e o Mal atribuído às mulheres em geral e 

que o narrador de Paulina nos mostra com clareza 

Os poetas cantam a mulher como símbolo de paz e pureza. Os 

povos veneram a mulher como símbolo do amor universal. Porque 

ela é uma flor que dá prazer e dá calor. Mas há exceções, têm que 

existir para confirmar a regra. Senão não haveria crianças 

abandonadas nas ruas 

chorando as amarguras do destino. Não haveria também recém-

nascidos atirados nas lixeiras, nas valas, nos esgotos das grandes 

cidades. O que os poetas esqueceram é que para além do símbolo 

do amor, a mulher é também parceira da serpente. (p.249) 

Tanto o final de Massupai quanto o de Emelina é trágico. A primeira enlouquece 

após a morte do amado  e perambula pelas praias, na forma de um fantasma. 

Massupai enlouqueceu e começou a revolver as sepulturas com as 

mãos, para ressuscitar os filhos que perdera. Depois fugiu para o 

mar, e nunca mais ninguém ouviu falar dela. Ainda hoje o 

fantasma deambula pela praia nas noites de luar, e quando as ondas 

furiosas batem sobre as rochas, ainda se ouvem os seus gritos: sou 

a rainha! Sou mãe desde o Save até ao Limpopo!(p.22)  

Emelina morre completamente alucinada, durante o ataque dos inimigos à aldeia do 

Monte. Sua morte é narrada de forma escatológica e grotesca que fortalece a ideia do 

inesperado. 

Uma figura andrajosa projecta-se no ponto mais alto do Monte, 

todos a veem: Emelina! Emelina esboça um sorriso nunca visto e 

ri, ri, até perder o fôlego. A força do riso esgota-lhe as forças. 

Ajoelha-se. Ri. A violência do riso desprende-lhe a bexiga e a 

urina liberta-se molhando as pernas e o chão. Continua a rir e peida 

de tanto riso. O esfíncter do ânus é mais forte mas também acaba 

desorientado, as fezes líquidas abandonam o continente, correm 

                                                                                                                                                    
Aquiles e outros reis juntam-se numa guerra contra Tróia. Em princípio para resgatar Helena e 

vingar Menelau, mas na realidade com interesses econômicos também. A guerra dura dez anos. 

Páris, seu irmão Heitor, e Aquiles morrem. Um dia, os troianos percebem que o acampamento de 

seus inimigos está vazio, e imaginam que finalmente abandonaram a guerra. Encontrar por ali um 

enorme cavalo de madeira que acreditam ser um presente, e o carregam para dentro de suas 

muralhas. Ficam surpresos, porém, quando soldados começam a sair de dentro do cavalo e a atacar a 

cidade, agora indefesa. A guerra é vencida pelos inimigos. 
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pelo traseiro, pelas pernas, pelo chão, Emelina perde o domínio 

completo de si, cai, rebola sobre os seus excrementos e ri um riso 

que não acaba e que fica marcando nos corações dos homens, cujo 

eco ainda continua a ouvir-se nos céus do Monte. 

O padre tem pena dela, porque está louca de tudo. Aproxima-se da 

infeliz e ampara-a, ignorando o nojo e o mau cheiro. 

(...) 

Armagedon, Armagedon, grita o padre em corrida, transportando 

um fardo pesado. Leva a Emelina nos braços e o bebé nas costas 

dela, numa tentativa desesperada de salvar a louca que ainda se 

ri.(...) ... a bala acertou em Emelina pelas costas, perfurando a mãe 

e o filho. (...) Emelina já não se ri, delira, agita-se na última 

agonia.(...) O povo em debandada grita o nome de Emelina. Chora 

em nome de Emelina. Sucumbe debaixo do fogo da traição de 

Emelina. Foi ela quem conduziu a fogueira que incinerou a vida, 

acabando também queimando-se nela, foi ela e não outra e a nós a 

pensarmos que era doida, ó gente! (p.274-275)   

 

 

b) Minosse – solidão, loucura e memória 

 

Chama-nos a atenção aqui a figura de Minosse mulher do régulo, a qual observa a 

guerra com olhos femininos. Última esposa em uma sociedade polígama, nunca teve para 

si a atenção do marido. 

Se a guerra oprime os homens forçando-os aos campos de batalha, praticamente 

destrói as mulheres por serem elas duplamente atingidas: quando seus maridos, filhos e 

netos vão para a guerra e quando elas próprias são vítimas da covardia dos invasores.  

Minosse sofre ao perder sua família e, após a condenação de Sianga, segue como 

um fantasma em direção à aldeia do Monte. Será ela o laço que unirá as partes do romance 

e também, como indica seu próprio nome, uma marca da união do mundo dos vivos e dos 

mortos. O nome Minosse pode ter origem no rei Minos, que teria mandado construir um 

labirinto para o enteado, o Minotauro. Segundo a mitologia, Minos desceu ao mundo 

subterrâneo depois de sua morte, e tornou-se um dos juízes dos mortos. Na Divina 

Comédia, de Dante, Minos é quem ouve as confissões dos mortos, atribuindo a pena de 
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desígnio do círculo infernal que corresponda à gravidade da falta relatada. Percebe-se, 

assim, uma referência à tradição ocidental que se entrecruza ao percurso de Minosse, em 

seu nome e em sua relação com a morte, que aqui passa a ser um elemento transformador e 

libertador, já que é apenas a partir da morte da família que ela libera-se do labirinto de 

submissão em que vivia e passa a andar firmemente na marcha em busca da aldeia do 

Monte. 

Na viagem fantasma, a velha Minosse vai à frente e nem os 

homens fortes conseguem seguir o passo dela. Caminha leve como 

uma pena. Todos se espantam. Os desgostos fizeram dela uma 

pessoa morta. Ela é um fantasma. Os fantasmas não tem corpo e 

nem sentem peso. Ela caminha leve e livre mesmo sem saber para 

onde vai. (p. 155)  

  À parte essa referência à cultura ocidental, damos destaque à função de 

contiguidade entre vivos e mortos que nas culturas africanas está ligada à figura dos mais 

velhos. Podemos estender os dizeres de Laura Padilha, sobre as dimensões natural e 

sagrada em Angola, para a realidade moçambicana 

Assim como, esteticamente, a oralidade é um dos traços distintivos 

do  discurso narrativo angolano, também a força vital constitui a 

essência de uma visão que os  teóricos das culturas africanas 

chamam de visão negro-africana do mundo. Tal força  faz com que 

os vivos, os mortos, o natural e o sobrenatural, os elementos 

cósmicos e os  sociais interajam, formando os elos de uma mesma 

e indissolúvel cadeia significativa, segundo ensina, entre outros, 

Alessane Ndaw (1983). Intermediando o vivo e o morto,  bem 

como as forças naturais e as do sagrado, estão os ancestrais, ou 

seja,  os antepassados que são o caminho para superar a 

contradição que a descontinuidade da existência humana comporta 

e que a morte revela brutalmente‗, nas palavras de José Carlos 

Rodrigues (1983, p.82). Eles estão, assim, ao mesmo tempo 

próximos dos homens, dos deuses e do ser supremos, cujas 

linguagens dominam.182 

 Nessas culturas, a morte não é um estágio de término de existência, mas apenas 

uma transformação, como já vimos no capítulo anterior. Os antepassados não estão 

                                                 
182 PADILHA, Laura.  Entre voz e letra: O lugar da ancestralidade na ficção angolana do século 

XX. Niterói: EDUFF, 1995, p.10 
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desligados do presente, são, a todo momento, convocados para ajudar nas decisões do 

presente e seu poder perante o grupo não deve ser contestado. 

Na travessia de vinte e um dias pelo mato em busca da aldeia do Monte, os 

sobreviventes de Mananga têm que superar o que de humano há em si, igualar-se 

praticamente a animais, para resistir às intempéries que lhes aparecem no caminho. Há 

uma outra guerra sendo travada dentro de cada um dos caminhantes, a luta entre a 

sobrevivência em sentido real e a sobrevivência do humano. Alguns não resistem a esse 

confronto e sucumbem frente ao inimigo, às feras da selva, às doenças; outros, como 

Minosse, trancafiam-se na loucura e assim permanecem até que um bom motivo lhes seja 

dado para desejar viver novamente. O encontro, na aldeia do Monte, entre Minosse e um 

garoto órfão, que logo lhe apresenta Sara e seus irmãos, traz a anciã novamente à lucidez. 

Mais uma vez coloca-se a questão da ancestralidade que une as gerações. Minosse, 

a guardiã das memórias do povo de Mananga,  protege e ensina as crianças, enquanto essas 

lhe dão o sopro de vida de que ela necessita. Notamos que o romance traz o mais velho 

como figura ordenadora do grupo, pois detém em si as tradições que devem ser passadas 

para as gerações futuras. Na história, esse momento de encontro é de florescimento e paz, 

já que é nele que as pessoas podem reviver uma estrutura social desmantelada pela guerra. 

Momentos de paz são compartilhados aqui,  a autora coloca em Minosse a 

discussão dos duplos que aparecem também, como já vimos, na literatura de Mia Couto e é 

um dos elementos mais utilizados na literatura moçambicana contemporânea.  Loucura e 

lucidez alternam-se nessa personagem, assim como, sofrimento e alegria. A exemplo disso, 

podemos citar o fato de Minosse ser a guardiã do conhecimento ancestral, mas também não 
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descartar a ida dos meninos para a escola, ou seja, traz uma ligação com a necessidade de 

modernização. 

 

3.4. Breve confronto  

 

 

Quando da escolha do corpus do trabalho levamos em consideração a capacidade 

que o romance possui,  enquanto forma literária, de manter-se atual e de servir aos mais 

diferenciados propósitos artísticos. Assim, se Paulina Chiziane precisava unir a tradição ao 

moderno, o oral ao escrito, também Mia Couto necessitava de uma forma que mantivesse 

claro o trânsito do individual ao coletivo e isso foi conseguido de forma produtiva nos dois 

autores através da manipulação do gênero romanesco.    

Nessa perspectiva, observamos o percurso dessa forma literária para entendermos 

melhor a sua utilização pelos autores estudados, os quais produziram suas obras em  um 

mesmo contexto histórico, e traçamos uma análise que relaciona as peculiaridades da 

forma com o nosso foco central de estudo: a temática.   

Em nossa perspectiva de trabalho, a qual busca trabalhar a literatura como um 

fenômeno intimamente ligado à sociedade, tornam-se produtivas  as reflexões do teórico 

húngaro Georg Lukács (1885-1971), que primeiramente assumiu uma postura historicista 

em seus trabalhos, considerando a história como um motor do desenvolvimento humano e, 

assim, passa a explicitar as relações que se dão entre o plano artístico e social da vida 

humana, considerando a arte como um instrumento falho, mas possuidor de um ideal 

superior: representar a riqueza do interior humano. 



164 
 

O romance é a epopeia de uma era para a qual a totalidade 

extensiva da vida não é mais dada de modo evidente, para a qual a 

imanência do sentido à vida tornou-se problemática, mas que ainda 

assim tem por intenção a totalidade. (...) A epopeia dá forma a uma 

totalidade de vida fechada a partir de si mesma, o romance busca 

descobrir e construir, pela forma, a totalidade oculta da vida.183  

O autor, no prefácio escrito em 1962 para o seu livro sobre a forma romanesca, 

ressalta sua maneira de analisá-la ―A arte torna-se problemática precisamente porque a 

realidade deixa de sê-lo. De todo contrária é a concepção formalmente semelhante da 

Teoria do romance: nela, a problemática da forma romanesca é a imagem especular de um 

mundo que saiu dos trilhos.‖
184

 

Essa visão do ―mundo que saiu dos trilhos‖ nos é muito importante ao abordarmos 

a temática da guerra que, como visto na análise dos romances, pode ser encarada como 

uma forma de ―testemunhar nossa debilidade e imperfeição‖, como assinala Montaigne, já 

que expõe as fragilidades e as limitações que nos são inerentes. Assim, a forma romanesca, 

que representaria na visada lukacsiana uma maneira de representar um mundo caótico, 

encontra-se intimamente ligada à maneira como o tema da guerra é tratado por Mia Couto 

e Paulina Chiziane e será amplamente explorada pelos dois autores como um elemento 

altamente revelador da maneira como se dão as relações entre a realidade e a arte. 

... o romance busca descobrir e construir, pela forma, a totalidade 

oculta da vida. A estrutura dada do objeto – a busca é apenas a 

expressão, da perspectiva do sujeito, de que tanto a totalidade 

objetiva da vida quanto sua relação com os sujeitos nada têm em si 

de espontaneamente harmonioso – aponta para a intenção da 

configuração: todos os abismos e fissuras inerentes à situação 

histórica têm de ser incorporados à configuração e não podem nem 

devem ser encobertos por meios composicionais. Assim, a intenção 

fundamental determinante da forma do romance objetiva-se como 

psicologia dos heróis romanescos: eles buscam algo. O simples 

fato da busca revela que nem os objetivos nem os caminhos podem 

ser dados imediatamente ou que, se forem dados de modo 

psicologicamente imediato e consistente, isso não constitui juízo 

                                                 
183 LUKÁCS, Georg. A teoria do romance. São Paulo: Duas Cidades; Ed. 34, 2000, p.55 e p.60  
184 Idem, p, 14 
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evidente de contextos verdadeiramente existentes ou de 

necessidades éticas, mas só um fato psicológico sem 

correspondente necessário no mundo dos objetos ou no das 

normas. Em outras palavras: pode tratar-se de crime ou loucura, e 

os limites que separam o crime do heroísmo aclamado, a loucura 

da sabedoria que domina a vida, são fronteiras lábeis, meramente 

psicológicas, ainda que o final alcançado se destaque da realidade 

cotidiana com a terrível clareza do erro irreparável que se tornou 

evidente.185   

 

 

Nessa senda, acrescentamos ainda a perspectiva de Bakhtin para quem a literatura 

ao se dirigir a um outro – o público leitor – e provir de um destinador – a comunidade 

social do artista – é sempre um artefato de natureza social. Assim, o intelectual propõe 

duas vertentes que a nosso ver são importantíssimas para os textos de Mia e Paulina, o 

dialogismo e a polifonia. 

Nós tomaremos esses termos como diferentes, embora muitos estudiosos o tratem 

como uma coisa só. Dessa forma, os romances do corpus são dialógicos porque resultam 

do embate de muitas vozes sociais além de serem polifônicos, ou seja, deixam entrever as 

vozes que falam no texto.  

No caso de Chiziane, a presença de vários narradores anônimos, do discurso 

indireto livre, o uso de provérbios africanos e a insistente intertextualização da situação 

vivida em Moçambique com o discurso religioso e mitológico ocidental tornam o seu 

romance um espaço de discussão aberta do que representa aquele momento na história 

social e política do país. 

No caso de Couto, o visível intercalar de histórias que produzem uma reflexão 

sobre os próprios acontecimentos narrados, a construção de personagens fragmentados, a 

                                                 
185 LUKÁCS, Georg. Ibidem., p. 60 
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existência de personagens do povo, do governo, estrangeiros contribuem para a reflexão 

sobre a identidade moçambicana e contribuem na formação da ―comunidade imaginada‖. 

Walter Benjamin mostra-nos que o romance é o gênero literário capaz de expor  a 

profunda perplexidade da vida humana. Nessa senda, podemos afirmar que os romances 

que versam sobre a guerra trazem à tona a estupefação  do homem diante da guerra e da 

morte. Se para Adorno, após Auschwitz, a única forma enfática do protesto é o silêncio, 

Terra sonâmbula e Ventos do apocalipse  refutam o lugar do silêncio, do luto e produzem 

discursos nos quais estão presentes uma elaboração dos acontecimentos através de uma 

pergunta e uma  resposta sobre a vida em tempos de atroz irracionalidade. 

Como fica evidente no cenário da guerra civil em Moçambique, é nesse momento 

traumático que a nação pode se autoconhecer e dialogar consigo mesma, numa tentativa, 

embora dolorosa, de reconstituição da identidade fraturada pelos percalços da História. 

Isso fica marcado no trecho a seguir, de Terra sonâmbula, em que Farida dialoga com uma 

religiosa. 

- Irmã, peço: me conte estórias! 

A freira se surpreendeu. A visitante lhe explicou: queria saber 

notícias do mundo, ouvir as cores desse longe em que seus sonhos 

teimavam. Pouco importava que fossem ou não verdade. A freira, 

então, se demorou em desfiadas estorinhas, como se adivinhasse 

sua carência de fantasia. Quando se calou, o sol se inclinava na 

varanda da tarde. A terra sofria a inundação do poente, os campos 

se cultivavam de poeira-laranja. Lúcia perdera a força de mais 

encantarias, sua voz se desbotava vencida pela força das coisas 

reais, o adverso presente. 

- Lá onde vens também há guerra? 

Farida acenou a cabeça, confirmando. O sentimento da guerra a 

fazia calar.(p.97) [grifos nossos] 

 

O mesmo  silêncio opõe-se à necessidade de falar da louca Emelina em conversa 

com a enfermeira Danila, em Ventos do apocalipse. 
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Emelina não é louca nem tonta, ó gente, sente necessidade de 

ouvidos que a escutem e de palavras que a consolem.A mente de 

Danila é uma máquina em movimento acelerado. Procura descobrir 

palavras especiais para um diálogo especial. Descerra os lábios e 

da garganta não brota uma só palavra.(...) 

Danila ganha coragem e fala. 

- Mãe da menina, não deixa o cancro da dor roer o teu peito. 

Vomita toda a angústia sobre a terra para que o vento a sepulte. 

Vamos, chora, desabafa, que eu te escuto. 

A história que vou ouvir, é igual a de todos os tempos, karingana 

wa karingana. Mas a tradição está quebrada, os tempos mudaram, 

os contos já não se fazem ao calor da fogueira. As histórias de hoje 

não começam com sorrisos nem aplausos mas com suspiros e 

lágrimas. São tímidas e não ousadas. São tristes e não alegres. Era 

uma vez... 

A infeliz baixa os olhos e trava uma guerra com o seu íntimo.(...) 

Revive o vendaval que a arrancou da terra que a viu nascer, 

aquelas ribombadas de fogo que transformaram num só pó o 

sangue dos homens, os gritos do povo, os ramos das árvores, o 

ladrar dos cães, poeira e terra. A mulher rememora de olhos 

cerrados bocados doces, salgados, a fonte de lágrimas tem um 

fluxo constante. 

(...) 

Danila também percorre o silêncio da angústia, quer à força dizer 

uma só palavra, mas a garganta expele uma tossezinha seca, 

despropositada. Há momentos em que toda a sabedoria do mundo 

se resume apenas numa partícula de cinza e pó perante problemas 

humanos. (p.246-248)  [ grifos nossos] 

Notamos nos trechos escolhidos que os personagens locais, Farida e Emelina, 

escolhem dialogar com pessoas de fora do universo africano original, uma freira e uma 

enfermeira das agências de socorro humanitário. Aparentemente seria mais fácil falar sobre 

suas perdas com um ―estranho‖, mas o que vemos é a irmanação silenciosa nos dois casos.  

A guerra estarrece a todos que se avizinham dela.  

Se o silêncio reina nos espaços de guerra, percebemos, no entanto, que os autores 

utilizam-se da estratégia do fantástico contemporâneo para abordarem o tema, como se 

essa revisão do momento traumático não pudesse ser feita pelas vias da consciência e da 

razão pura e simples. Para eles os momentos de dor causados por um longo período de 

dominação colonial, uma sangrenta guerra de libertação e posterior guerra civil criam um 

estranhamento de si mesmos e do mundo que o caminho do fantástico ajuda a encarar. Nos 
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dizeres de Márcio Seligmann-Silva, ―para o sobrevivente sempre restará este 

estranhamento do mundo advindo do fato de ele ter morado como que ―do outro lado‖ do 

campo simbólico.‖
186

. É exatamente essa situação que percebemos no excerto de Terra 

sonâmbula. 

O que testemunhei naquela povoação foram coisas sem hábito 

neste mundo. Gentes imensas se concentravam na praia como se 

fossem destroços trazidos pelas ondas. A verdade era outra: tinham 

vindo do interior, das terras onde os matadores tinham proclamado 

seu reino. Consoante as pobres gentes fugiam também os bandidos 

vinham em seu rasto como hienas perseguindo agonizantes 

gazelas. E agora aqueles deslocados se campeavam por ali sem 

terra para produzirem a mínima comida. (p.67) [grifos nossos] 

Assim torna-se importante a perspectiva bakhtiniana de que ― a tentativa de religar 

o sentido e a vida passa necessariamente pela fala que, dialogicamente, incorpora e 

representa os discursos dos outros‖
187

 

Ao percorrermos os volumes  Terra sonâmbula e Ventos do apocalipse sentimos 

inicialmente uma mescla de gêneros, já que os autores se utilizam de histórias oriundas do 

imaginário popular moçambicano, de provérbios populares, fatos históricos, elementos 

oriundos das religiões africanas e ocidentais, entre outros, como forma de rememorar o 

trágico acontecimento da guerra. Nos dizeres de Eliana Lourenço, 

O ato de rememorar, bem como o de criar ou narrar, se relacionaria 

então não com a raiva ou a violência vividas, sobretudo durante a 

guerra, mas com a melancolia e o sentimento de perda que, ao 

serem narrados, podem levar a uma sensação de consolo ou 

conforto, até mesmo de catarse188  

                                                 
186 SELIGMANN-SILVA, Márcio. ―Narrar o trauma: escrituras híbridas das catástrofes‖. Gragoatá. 

Niterói, nº 24,  1. Sem. 2008, p.105 
187 BRAIT, Beth. ―As vozes bakhtinianas e o diálogo inconclusivo‖ in BARROS, Diana; FIORIN, 

José.(orgs) Dialogismo, polifonia, intertextualidade. São Paulo: Edusp, 2003, p. 23.  
188 LOURENÇO, Eliana. ―Kazuo Ishiguro e a cultura da memória.‖ In: SCARPELLI, Marli F; 

DUARTE, Eduardo de Assis (Orgs.). Poéticas da diversidade. Belo Horizonte: FALE UFMG/POS-

Lit., 2002, p.310. 
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Nessa linha, tornam-se importantes duas figuras nos romances do corpus: Kindzu e 

Minosse, pois representam a possibilidade da referida catarse/consolo através de sua 

insistente memória que é narrada pela escrita dos cadernos, no caso de Kindzu, e 

transportada pela sua própria existência, no caso de Minosse e sua loucura que viajam pela 

terra assolada pela guerra.  
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Considerações finais 

 

Tanto Mia Couto quanto Paulina Chiziane apresentam nas obras analisadas 

elementos que nos permitem refletir sobre a moçambicanidade na contemporaneidade. 

Não presenciamos mais nessas obras a simples oposição colonizador/colonizado, 

moderno/tradicional, sofrimento passado/ redenção presente. Os autores focalizam uma 

sociedade multifacetada que busca um sentido de nação que respeite as diferenças a ela 

inerentes, renegando as ideias simplificadoras da nação homogênea e conciliada e expondo 

as diferenças de condição de vida dos membros da sociedade, as peculiaridades dos 

problemas enfrentados por determinados grupos como, por exemplo, as mulheres, as 

questões do controle do poder, o local do suprarreal na sociedade atual, frente aos 

problemas de um país que busca a inserção em um mundo moderno e globalizado. 

Em Terra sonâmbula e Ventos do apocalipse, os autores optaram por focalizar um 

momento histórico decisivo para o que é hoje Moçambique: a guerra civil. Nos dois 

romances esse tema assume papel central, uma vez que preside os demais temas, ou seja, é 

em função da guerra que os outros aspectos temáticos são colocados. Dessa forma, 

identificamos o chamado ―tema estruturador‖ proposto por C. Guillén. 

No caso de Paulina, esse tema é restrito a esse romance, tendo, até o momento, 

pouco ou nenhum destaque nas obras posteriores. 
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Já para Mia, esse tema é recorrente, tendo feito parte, na maioria das vezes, como 

pano de fundo dos seus contos e ganhando destaque na produção romanesca a partir de 

Terra sonâmbula, no denominado ―ciclo da guerra‖, o qual compreende quatro romances. 

Percebemos também, ao analisarmos a obra do autor, que este tema está sempre entre os 

mais revisitados, mesmo em produções mais recentes, como Venenos de Deus, remédios 

do Diabo e Antes de nascer o mundo, que apontam, ainda que timidamente, para uma nova 

fase do autor, que de certa forma procura purgar os fantasmas da guerra. 

Na abordagem do tema, os autores procuram estratégias narrativas semelhantes. Ao 

escolher falar de um tema traumático que provocou o silenciamento da sociedade, como se 

o não-falar produzisse  um efeito de ―isso nunca aconteceu‖,  os escritores optaram por 

uma veia narrativa que privilegiasse o insólito dos acontecimentos reais. 

Vimos, assim, que tanto Chiziane quanto Couto inscrevem-se no chamado 

―fantástico contemporâneo‖. Devemos ressaltar que essa vertente literária está liberta dos 

seres aterrorizantes de outros mundos, como monstros e vampiros. Preocupa-se em 

focalizar o absurdo da condição do próprio homem, como nos mostra Dali: ―não há senão 

um único objeto fantástico: o homem‖
189

. Podemos afirmar, então, que a guerra, produzida 

por homens, reflete o ininteligível da situação, contribuindo para um clima de incerteza 

que percorre as obras. 

São colocados em cena os grandes temores do homem contemporâneo: a finitude, 

as limitações, a automatização, a falta de pensamento crítico, o confinamento a certos 

esteriótipos, etc. Esses elementos presididos pelo tema da guerra constituem nas obras 

                                                 
189 DALI, Salvador apud RESENDE, Irene Severina. O fantástico no contexto sócio-cultural do 

século XX: José J. Veiga(Brasil) e Mia Couto(Moçambique). São Paulo, 2008. 240p. Tese de 

doutoramento na área de Estudos comparados de literaturas de língua portuguesa -  Faculdade de 

Filosofia, Letras e Ciências Humanas, Universidade de São Paulo.  
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estudadas a ―poética da incerteza‖, como definida por Irene Bessière, produzindo o 

estranhamento que é sentido em todas as instâncias envolvidas na narrativa: o personagem, 

o narrador, o leitor. 

No campo dos estudos clássicos do insólito, presididos em nossa tese por T. 

Todorov, podemos classificar a obra Terra sonâmbula como pertencente ao fantástico, 

enquanto que Ventos do apocalipse comporta-se como um romance do estranho. 

Nos capítulos de análise procuramos evidenciar que Mia Couto obedece às 

especificidades propostas pelo intelectual búlgaro para a formação do gênero fantástico, 

quais sejam: a hesitação tanto no plano narrativo quanto no plano linguístico dos 

personagens e/ou narradores, gerando dúvida no leitor, além  do não-esclarecimento dessa 

no decorrer da obra. Percebemos esse fato pela incerteza que cerca o menino Muidinga, o 

qual nem memória de quem é possui; também nas dúvidas expressas pelo narrador dos 

cadernos, Kindzu e na utilização do ―final aberto‖ do romance, remetendo a várias 

possibilidades interpretativas, mas insistindo em deixar o leitor sem a resposta 

reconfortante. 

Assim, Couto procura retratar um mundo em que  

As cenas fantásticas(...) traduzem toda a inquietação humana, 

perante os conflitos de várias ordens, que eram alimentados por 

interesses escusos(...) e que refletia a crise, pela dificuldade de se 

enfrentá-los. (...) O fantástico(...) surge para mostrar que é da 

revolta, da não aceitação da imposição, da não aceitação da vida 

resumida em estreitos limites, que devem surgir a tomada de 

consciência e o levante para a luta, pois só assim, se pode mudar a 

condição de um povo dominado.190  

Paulina Chiziane, por outro lado, trafega com mais cuidado pelos caminhos do 

insólito. Ela cria o estranhamento pelo jogo explícito entre as culturas ocidental e 

                                                 
190 RESENDE, Irene Severina. Ibidem., p.194-195. 
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africanas, decidindo-se por explicitar a guerra em um contexto histórico e político muito 

mais claro que o traçado por Mia Couto. São descritas perseguições políticas, coibição de 

práticas religiosas, conflitos associados às diferenças étnicas, jovens que se envolvem em 

práticas violentas contra a população estarrecida e indefesa, desprezo dos dirigentes pela 

população e seus subordinados, além da inveja e do ódio, que crescem no seio da 

sociedade moçambicana. 

Ao envolver sua narrativa  nos elementos apocalípticos do universo cristão, cheio 

de simbologias e enigmas, e associá-los livremente às culturas africanas, extremamente 

diversificadas,  a autora retira momentaneamente as certezas dos leitores, os quais vão 

assistindo perplexos às cenas escatológicas contadas por diversos narradores, que tanto 

quanto os leitores se apavoram diante de atrocidades, próprias ao universo das narrativas 

de terror. No entanto, ao contrário do que ocorre em Terra sonâmbula, Paulina vai saindo 

aos poucos do escuro da incerteza para a claridade do entendimentos dos fatos narrados. 

Os seres que pareciam pertencentes a uma outra realidade vão tomando formas bem 

conhecidas e assumindo seus papéis históricos e sociais. O estranhamento, o incrível é que 

em Ventos do apocalipse o insólito está ligado ao reconhecimento de que a guerra está 

sendo feita pelos próprios moçambicanos. ―Na confusão e pânico desvendavam-se os 

rostos dos agressores. O choque é fantástico; o povo descobre que está a ser massacrado 

pelos filhos da terra‖ (p.117)[grifos nossos] 

Por fim, verificamos ter sido a forma romanesca de grande serventia para que os 

autores construíssem seus retratos da sociedade moçambicana. Sendo essa híbrida, 

multifacetada, como dissemos, necessitava de uma forma literária que aceitasse igualmente 

uma grande variedade de elementos que transitam entre o real e o imaginário, entre o 

ancestral e o moderno, entre o escrito e o oral, etc. Assim, a forte característica dialógica e 
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polifônica dos romances do corpus contribuiu para que os autores pudessem construir no 

plano literário a imagem dessa sociedade. 

Dessa forma, Couto e Chiziane conseguiram unir dentro da forma romanesca 

moderna elementos próprios das culturas orais africanas, como: estrutura dialogal, a 

viagem como elemento propulsor de experiências que se pretendem contar ( na senda 

benjaminiana), a presença de vários narradores, a utilização de provérbios e histórias 

ancestrais, entre outros. 

Assim sendo, acreditamos que os dois autores cumpriram exemplarmente a tarefa 

de retratar um mundo repleto de trauma e contradições e, por isso, silenciado. Ao se 

utilizarem do ―fantástico contemporâneo‖ como estratégia narrativa, Mia Couto e Paulina 

Chiziane utilizaram uma arma importante contra o silêncio existente na sociedade 

moçambicana atual: a palavra.  

Encerramos  as nossas reflexões, comungando das palavras de Mia Couto, no 

romance A varanda do frangipani, de 1996 : ― Na vida só a morte é exata. O resto balança 

nas duas margens da dúvida‖  
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