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RESUMO 

 

PEREIRA. R. M. Entre dor e liberdade: um olhar sobre o tema da loucura nos 

romances de Paulina Chiziane. 2019. Tese (Doutorado em Estudos Comparados 

das Literaturas de Língua Portuguesa). Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências 

Humanas, Universidade de São Paulo, 2019. 

  

Na presente tese de doutorado, procuramos construir uma investigação sobre a 

experiência da loucura a partir das personagens Minosse, Emelina e Maria das 

Dores presentes em dois romances da moçambicana Paulina Chiziane: Ventos 

do apocalipse e O alegre canto da perdiz. Além disso, procuramos analisar como 

a autora, a partir dessas personagens, constrói a experiência do desvario, 

desvelando também um movimento dialético em que a própria autora, ali 

revelada, ilumina questões relacionadas às opressões de gênero, raça e classe. 

Tais questões, parece-nos, lançam as personagens femininas às margens de 

suas estruturas sociais em que a loucura se manifesta como uma potencial forma 

de existir e resistir às diversas formas de opressão social. Nesse sentido, os 

estudos de João Frayze, Michel Foucault e Frantz Fanon foram fundamentais 

para o desenvolvimento desta análise, bem como os estudos feministas que se 

organizam a partir das reflexões acerca do tema da interseccionalidade, como 

são os casos de Bakareé-Yousuf, Patricia McFadden, Amina Mama, bell hooks 

e Angela Davis. Ao inserir o tema da loucura por meio das personagens 

femininas de Ventos do apocalipse e O alegre canto da perdiz, notamos que a 

autora, em sua sistemática escrita engajada, procura trazer para o primeiro plano 

de sua escrita, experiências de resistência manifestas também pelas minorias 

historicamente silenciadas. 

. 

 

Palavras-chave: Paulina Chiziane; Loucura; Opressão; Gênero; Literatura; 

Sociedade. 



 
 

ABSTRACT 

 

PEREIRA. R.M. Between pain and freedom: a look at the theme of madness in 

the novels of Paulina Chiziane. 2019. Tese (Doutorado em Estudos Comparados 

das Literaturas de Língua Portuguesa). Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências 

Humanas, Universidade de São Paulo, 2019. 

 

This doctoral thesis we seek to build an investigation into the experience of 

madness from the characters Minosse, Emelina and Maria das Dores present in 

two Mozambican novels Paulina Chiziane, Ventos do Apocalipse and O Alegre 

Canto da Perdiz. In addition to this, we seek to analyze how the author, from 

these characters, builds the experience of the ravage, also revealing a dialectical 

movement in which the author, revealed there, illuminates questions related to 

the oppressions of gender, race and class. Such issues, it seems to us, throw the 

female characters to the margins of their social structures in which insanity 

manifests itself as a potential way of existing and resisting various forms of social 

oppression. In this sense, the studies of João Frayze, Michel Foucault and Frantz 

Fanon were fundamental for the development of this analysis, as well as the 

feminist studies that are organized from the reflections on the theme of 

intersectionality, such as the cases of Bakareé-Yousuf, Patricia McFadden, 

Amina Mama, bell hooks and Angela Davis. In inserting the theme of madness 

through the female characters of Winds of the Apocalypse and The Merry Song 

of the Partridge, we note that the author, in her systematic written engagement, 

seeks to bring to the forefront of her writing experiences of resistance manifested 

also by minorities historically silenced. 

 

 

Keywords: Paulina Chiziane; Madness; Oppression; Genre; Literature; Society. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

RÉSUMÉ 
 

 
PEREIRA. R. M. Entre douleur et liberté: un regard sur le thème de la folie dans 
les romans de Paulina Chiziane. 2019. Tese (Doutorado em Estudos 
Comparados das Literaturas de Língua Portuguesa). Faculdade de Filosofia, 
Letras e Ciências Humanas, Universidade de São Paulo, 2019. 
 
Dans cette thèse de doctorat, nous cherchons à construire une enquête sur 
l'expérience de la folie à partir des personnages que Minosse, Emelina et Maria 
das Dores présentent dans deux romans mozambicains Paulina Chiziane: 
Ventos do apocalipse e O alegre canto da perdiz. En outre, nous cherchons à 
analyser comment l’auteur, à partir de ces personnages, construit l’expérience 
du ravage, révélant également un mouvement dialectique dans lequel l’auteur 
révélé, éclaire les questions liées aux oppressions de genre, de race et de classe. 
Il nous semble que ces problèmes jettent les personnages féminins en marge de 
leurs structures sociales dans lesquelles la folie se manifeste comme un moyen 
potentiel d’exister et de résister à diverses formes d’oppression sociale. En ce 
sens, les études de João Frayze, Michel Foucault et Frantz Fanon ont été 
fondamentales pour le développement de cette analyse, de même que les études 
féministes organisées à partir des réflexions sur le thème de l'intersectionnalité, 
comme les cas de Bakareé-Yousuf, Patricia McFadden, Amina Mama, bell hooks 
et Angela Davis. En insérant le thème de la folie à travers les personnages 
féminins de Winds of the Apocalypse et de The Merry Song of the Pertridge, nous 
notons que l'auteur, dans son engagement écrit systématique, cherche à mettre 
au premier plan ses expériences d'écriture de résistance manifestées également 
par les minorités. historiquement réduit au silence. 
 
 
Mots-clés: Paulina Chiziane ; Folie; L'oppression; Le genre; Littérature; La 
société. 
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Capítulo 1 

Apresentação da Tese 
 

Ao longo desta tese, a partir da análise de dois romances de Paulina 

Chiziane, Ventos do apocalipse e O alegre canto da perdiz, e com a atenção e o 

olhar mobilizados pelas problemáticas sexistas manifestas por intermédio da 

experiência de vida de personagens ali representadas, foi possível refletir acerca 

das significativas imbricações entre as categorias de gênero, raça e classe. E 

tais imbricações acabaram por ascender, inevitavelmente, o contexto social 

moçambicano uma vez que é o espaço físico por onde, explicitamente, circulam 

as personagens dos romances, além de ser o espaço físico a partir de onde se 

constituem de forma substancial as narrativas ficcionais da escritora 

moçambicana, profundamente mobilizada pelos processos históricos de seu 

país. Nessa direção é que resulta a representação crítica, por intermédio da 

ficção, das relações de poder inerentes a esse cenário e que se traduzem na 

dimensão da existência de um opressivo sistema capitalista,- pretérito e 

presente,- dentro da estrutura social moçambicana.   

Nesse sentido, floresceram a partir dessas primeiras premissas, questões 

acerca de condições sociais relacionadas ao silenciamento político, para além 

do social, de mulheres e, neste caso, especialmente mulheres negras 

(personagens centrais das narrativas aqui analisadas). Assim, na esteira das 

reflexões de bell hooks1 acerca da questão da interseccionalidade em que as 

categorias de gênero, classe e raça emergem entretecidas e levando-se em 

consideração o fato de que a perspectiva histórica narrada por Paulina Chiziane 

em seus romances constitui-se a partir de um movimento entre passado 

(memórias constituídas ainda no colonialismo português em Moçambique) e 

presente (reconfiguração social do país), vale observar que as contradições 

sociais que exprimem as relações de poder estabelecidas por mulheres brancas 

burguesas em relação às mulheres negras também é parte constitutiva das 

narrativas e se expressa sobretudo pelo olhar das personagens negras em 

 
1 Um dos nomes importantes na seara dos estudos interseccionais, Bell hooks é ativista feminista e 
professora do Berea College (Kentucky, nos Estados Unidos). 
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reação às desigualdades experienciadas. Portanto, nos romances de Paulina, o 

movimento narrativo proposto carrega em si essas contradições dentro das quais 

a composição de suas personagens se realiza. 

Vale ressaltar que nessas relações de poder, historicamente presentes a 

partir de um campo de força ideológico dominante, o silenciamento emerge como 

resultado de uma estratégia de dominação complexa e cara a quem almeja 

manter quadros social e economicamente privilegiados. Diante disso, aprofundar 

esse debate nos pareceu relevante. 

No entanto, vale observar que a tradição de invisibilidade (como estratégia 

de dominação de quem domina) das produções artísticas e críticas femininas é 

extensa e antiga e se estende para além de muitas fronteiras sociais e de 

pensamento. Por exemplo, na esfera das mulheres brancas e abastadas, vale 

citar o caso de Olympe de Gouges, dramaturga francesa do século XVIII que se 

opôs ao regime escravocrata e ao patriarcado. Por operar, em suas peças e 

escritos, conteúdos considerados subversivos e contrários à conduta 

naturalmente submissa das mulheres de seu tempo, além de ser abolicionista, 

foi executada. Assim, guardadas as devidas diferenças e distanciamentos 

relativamente ao tempo, espaço e às respectivas categorias de gênero, raça e 

classe, é possível afirmar que ainda estão presentes nas sociedades (em geral) 

as sistemáticas e opressivas estratégias de dominação branca e masculina, as 

quais têm seu alicerce no silenciamento e na invisibilidade de mulheres, pobres 

e negros. Seria, nesse sentido, mais um exemplo, a produção acadêmico-crítica 

feminina, sobretudo, quando observamos a predominância de referências 

bibliográficas e pesquisas produzidas por homens. Dessa forma, é possível 

afirmar que no mundo acadêmico se destaca, sem dúvida, uma produção 

intelectual masculina, o que acaba por conferir uma maior atenção e visibilidade 

às produções intelectuais dos homens. Assim, também como força social, 

política, econômica e cultural ativa do sistema capitalista, não é difícil perceber, 

portanto, no contexto acadêmico, o entremear patriarcal interessado na 

manutenção de seu histórico status quo. E, ainda que seja possível apontar 

estatisticamente uma crescente presença de mulheres - brancas - nas 

academias, as estratégias de silenciamento dessas vozes femininas são 

evidentes quando se observa, por exemplo, tentativas veladas (ou não) de 
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interrupção de suas falas, seja em reuniões de grupos de estudos ou em mesas 

de congressos.  

Acrescente-se a essa conjuntura social de trabalho a questão da quase 

ausência de intelectuais negras no âmbito das universidades, ainda que as 

políticas de cotas tenham estabelecido um avanço à inserção da população 

negra nesses contextos, no entanto, uma realidade de abrangente 

transformação social ainda seja distante. Em uma esfera mais ampliada das 

questões das desigualdades do contexto social brasileiro, por exemplo, note-se 

que as mulheres brancas que concluíram os estudos superiores têm um 

percentual duas ou três vezes maior do que o de mulheres negras ou pardas de 

acordo com os dados divulgados pelo IBGE na pesquisa “Estatísticas de 

Gênero”, divulgada em 07/03/2018.  Assim, tendo em vista tais considerações, 

esta tese pretendeu, na delimitação proposta a partir de dois romances de 

Paulina Chiziane, iluminar suas personagens femininas, bem como construir 

uma interlocução com produções acadêmico-científicas de pesquisadoras, mas 

também com pesquisadores, para a composição de um arcabouço teórico-

metodológico mais amplo. 

Nesse sentido, tendo como eixo central a conjuntura histórica de 

Moçambique, é fundamental considerar que tais relações de opressão se 

apresentaram e apresentam dentro da articulação de tempos diferentes, quer 

dizer, das dinâmicas históricas relacionadas às estruturas sociais anteriores ao 

colonialismo português, ao período do colonialismo português e ao período da 

pós-independência. No entanto, a delimitação temporal dos romances aqui 

analisados remete-se ao período pós-independência, em que a configuração 

social do país enfrenta a guerra dos dezesseis anos e, portanto, abarca a 

complexidade de uma estrutura social atingida pela violência de uma guerra pós 

1975. Para refletir acerca da complexidade de tal contexto, toma-se por base 

estudos sobre o contexto colonial e as lutas libertação e desestabilização2 em 

 
2 José Luís Cabaço utiliza a expressão “guerras de desestabilização” para referir-se às guerras civis em 
Moçambique. Tal expressão tem em si imbricadas as forças externas que atuaram ativamente para 
fomentar esses conflitos internos. Rodésia, África do Sul e EUA apoiaram os guerrilheiros da RENAMO 
(Resistência Nacional Moçambicana) e URSS e Cuba, por sua vez, apoiaram a FRELIMO (Frente de 
Libertação de Moçambique). A RENAMO sempre foi uma força política oposta à ideologia marxista da 
FRELIMO e contou com o apoio dos chefes tradicionais e régulos em seus ataques, sua atuação se dava 
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Moçambique em que se tornam imprescindíveis as considerações de Frantz 

Fanon, de José Luis Cabaço e, para pensar a luta de mulheres em Moçambique, 

Isabel Casimiro. 

Ao longo da leitura dos romances Ventos do apocalipse, publicado em 

1995, e de O alegre canto da perdiz, publicado em 2008, destacam-se 

conjunturas sociais profundamente violentas e de sofrimento desencadeadas 

pelas guerras de libertação e de desestabilização em Moçambique, contextos 

em que a manutenção da integridade e da dignidade humana revela-se no limiar 

da impossibilidade. E será, justamente, em meio a guerras e contextos de 

extrema violência que surgem as personagens consideradas loucas pelas 

sociedades em que vivem: Minosse e Emelina de Ventos do apocalipse e Maria 

das Dores de O alegre canto da perdiz. A temática da loucura desencadeia-se, 

portanto, a partir de um movimento de recusa das personagens em relação ao 

seu pertencimento às suas respectivas realidades opressivas, recusa esta que 

as conduz compulsoriamente à marginalidade social. Nesse sentido, na esfera 

literária, olhar para a loucura significa tentar perceber a simbologia dos 

emaranhamentos presentes na exclusão social e nas possibilidades de 

significados que a figura do louco carrega - triste consequência de um processo 

de exclusão e desumanização histórico-social (a loucura construída para excluir 

o outro) ou, em uma via mais positiva, resistência, isto é, a mais profunda 

maneira de resistir a esse mesmo processo, enfrenta-lo e sobreviver, apesar 

dele.  

Ainda mais interessante se torna a criação de personagens femininas 

loucas quando se nota a relação entre loucura e machismo3 ou mesmo entre o 

 
principalmente nas zonas rurais de Moçambique. Já a FRELIMO rompeu com as chefias tradicionais (que 
sempre foram respeitadas pelas populações locais do meio rural), pois as consideravam influenciadas pelo 
antigo regime colonial, o que de fato aconteceu. O romance Ventos do Apocalipse nos mostra a realidade 
truculenta dessas guerras, sobretudo para as populações rurais. 
3  A começar pelo conceito de histeria (palavra originária do grego Hystéra, que significa útero), 
inicialmente relacionado à uma doença mental recorrente em mulheres, sempre foi comum associar 
alguns comportamentos femininos à loucura ou à falta de equilíbrio emocional. Neste trabalho, não 
trataremos do conceito de histeria, pois não é objetivo deste trabalho o aprofundamento de questões da 
psicanálise. Porém, há diversos artigos que veiculam as imbricações entre machismo e loucura e entre 
esta e a luta antimanicomial. Indico, a quem desejar ter um contato inicial com essas temáticas, duas 
reportagens bastante esclarecedoras: “Quando a loucura é filha do machismo”, por Fabiane Guimarães 
(21/08/2018). Revista AzMina. <<https://azmina.com.br/especiais/quando-a-loucura-e-filha-do-
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feminismo e a luta antimanicomial. A mulher, o negro, o estrangeiro, o não 

ocidental, todos se configuram como o assustadoramente desconhecido outro, 

aquele que precisa ser dominado antes que domine, o que precisa ser silenciado 

por não ser suficientemente humano - do ponto de vista eurocêntrico, claro-, por 

fim, aquele que precisa ser enclausurado ou afastado do convívio social por não 

obedecer as normas impostas pela sociedade.  

Por veredas literárias, Paulina Chiziane desnuda ao leitor as mazelas e 

humilhações construídas pela ganância de quem tem poder – o homem, o branco 

– e revela as imbricações entre raça, classe e gênero nessa operação antiga de 

marginalização e subjugação do outro. Assim, ela também critica e denuncia os 

prejuízos causados pela manutenção do poder patriarcal que sustenta tanto a 

sociedades ocidentais como as não ocidentais. É nesse desnudar crítico das 

marginalizações e humilhações operadas pelo sistema colonial - promovido e 

manobrado historicamente por homens - que surgem as personagens loucas, 

símbolos de pelo menos duas faces consequentes desse sistema opressor: a 

loucura como etapa final de uma trajetória de sofrimento e essa mesma loucura 

como enfrentamento da realidade concreta imposta. 

 

1.1. Pressupostos Teórico-metodológicos  
 

O arcabouço teórico-metodológico pesquisado para a discussão do tema 

da loucura concentrou-se nas reflexões de Michel Foucault, a respeito dos 

distúrbios mentais no contexto da colonização no continente africano, as 

reflexões de Frantz Fanon e em relação aos conceitos relativamente às questões 

femininas e feministas, de raça e de classe, reflexões de Angela Davis, cuja 

pesquisa se circunscreve no conceito de interseccionalidade definido por 

Kimberlé Crenshaw4. Esta define tal concepção como maneiras de capturar as 

 
/machismo>> Acesso em 17/09/2018; e “Aproximações entre o movimento feminista e o 
antimanicomial”,porDanielaLima(12/01/2016).RevistaFórum.<<https://www.revistaforum.com.br/aprox
imacoes-entre-o-movimento-feminista-e-o-antimanicomial>> Acesso em 17/09/2018. 
4 Kimberlé Crenshaw é professora de Direito na Universidade da Califórnia e na Universidade de Columbia, 
EUA. Ela é uma importante pesquisadora e ativista norte-americana nas áreas dos direitos civis, da teoria 
legal afro-americana e do feminismo, além de responsável pelo desenvolvimento teórico do conceito da 
interseção das desigualdades de raça e de gênero. 
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consequências da interação entre duas ou mais formas de dominação, como 

sexismo, racismo e patriarcalismo. Segundo a estudiosa norte-americana, 

frequentemente o fato de ser mulher racializada se relaciona à classe e ao 

gênero. Este, portanto, não é o único fator de dominação, posto que a opressão 

de cada um dos fatores – gênero, raça e classe – está inscrita dentro da outra. 

Veja5: 

Utilizando uma metáfora de intersecção, faremos 
inicialmente uma analogia em que os vários eixos de 
poder, isto é, raça, etnia, gênero e classe constituem as 
avenidas que estruturam os terrenos sociais, econômicos 
e políticos. É através delas que as dinâmicas do 
desempoderamento se movem. Essas vias são por vezes 
definidas como eixos de poder distintos e mutuamente 
excludentes; o racismo, por exemplo, é distinto do 
patriarcalismo, que por sua vez é diferente da opressão de 
classe. Na verdade, tais sistemas, frequentemente, se 
sobrepõem e se cruzam, criando intersecções complexas 
nas quais dois, três ou quatro eixos se entrecruzam. As 
mulheres racializadas frequentemente estão posicionadas 
em um espaço onde o racismo ou a xenofobia, a classe e 
o gênero se encontram. Por consequência, estão sujeitas 
a serem atingidas pelo intenso fluxo de tráfego em todas 
essas vias. As mulheres racializadas e outros grupos 
marcados por múltiplas opressões, posicionados nessas 
intersecções em virtude de suas identidades específicas, 
devem negociar o tráfego que flui através dos 
cruzamentos. Esta se torna uma tarefa bastante perigosa 
quando o fluxo vem simultaneamente de várias direções. 
Por vezes, os danos são causados quando o impacto 
vindo de uma direção lança vítimas no caminho de outro 
fluxo contrário; em outras situações os danos resultam de 
colisões simultâneas. Esses são os contextos em que os 
danos interseccionais ocorrem e as desvantagens 
interagem com vulnerabilidades preexistentes, produzindo 
uma dimensão diferente do desempoderamento. 
(CRENSHAW, 2002) 

 

 

Essa concepção foi adotada por acreditarmos ser o método que, em linhas 

gerais, dialoga com feministas do continente africano em seus diversos 

contextos, como Patricia McFadden, Bibi Bakare-Yusuf e Chimamanda Ngozi 

Adichie, e nos permite perceber, debruçando-nos sobre as especificidades de 

 
5 CRENSHAW, Kimberlé – “Documento para o encontro de especialistas em aspectos da discriminação 
racial relativos ao gênero”, in Revista ESTUDOS FEMINISTAS, Ano 10, 1º Semestre de 2002. 
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cada visão sobre o feminismo, seus contributos e riscos relacionados à luta por 

igualdade entre os seres humanos. Estudiosas e ativistas como Oyèrónké 

Oyěwùmí 6  alertam sobre o problema da sobreposição de teorias feministas 

eurocêntricas para “ler” as mulheres dos países africanos. Sua tese se baseia 

na ideia de que o conceito de gênero é construído socialmente e relaciona-se à 

família nuclear típica das mulheres brancas da Europa e América, portanto, não 

poderia ser universal. A estudiosa considera o exemplo da sociedade Yorubá 

(originária da Nigéria) para mostrar que em tal sociedade a família não baseia 

sua dinâmica na ideia de gênero - pois a estrutura de organização social se 

consolida em linhagens - e para defender que as mulheres e, em especial, as 

que são mães não estão submissas às conjunturas e campos de força 

ideológicos de suas estruturas sociais e à visão de mundo a elas atreladas, já 

que não há relação hierárquica embasada no conceito de gênero.  

Relativamente à maternidade, vale observar que ao invés de restringir a 

ação da mulher em torno dos cuidados dos filhos, como ocorre de maneira 

significativa no imaginário social eurocêntrico, confere-lhe maior poder, ao passo 

que da mulher depende a extensão da hereditariedade bem como o sustento da 

comunidade. Nesse sentido, a divisão do trabalho na comunidade Yorubá, por 

exemplo, não é desigual, porque homem e mulher possuem funções igualmente 

relevantes para a organização social. 

Embora a preocupação norteadora dessa teoria feminista afro-cêntrica 

seja um contributo de importância inquestionável para pensar a situação da 

mulher em solo africano, é possível depreender que linhas de pensamento como 

as de Bibi Bakare-Yusuf vêm ao encontro dos objetivos propostos para a análise 

dos romances de Paulina Chiziane, pois propõem uma teoria que considere as 

especificidades das sociedades africanas sem ignorar o fato de que elas podem 

ofuscar opressões operadas nesses sistemas específicos, como a mutilação 

genital feminina, defendida, valorizada e praticada por muitas mulheres em tais 

 
6 OYĚWÙMÍ, Oyèrónké. Conceituando o gênero: os fundamentos eurocêntricos dos conceitos feministas 
e o desafio das epistemologias africanas. Tradução para uso didático de: OYĚWÙMÍ, Oyèrónké. 
Conceptualizing Gender: The Eurocentric Foundations of  Feminist Concepts and the challenge of African 
Epistemologies. African Gender Scholarship: Concepts, Methodologies and Paradigms. CODESRIA Gender 
Series. Volume 1, Dakar, CODESRIA, 2004, p. 1-8 por Juliana Araújo Lopes. 
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perspectivas sistêmicas presentes no continente. Veja o que expõe Bibi Bakare-

Yusuf7: 

 

Identificando os perigos da celebração da maternidade por 
muitas mulheres acadêmicas Africanas, Patricia 
McFadden observa que a experiência feminina 
potencialmente positiva de nutrir “pode facilmente se 
tornar uma armadilha [e] nós precisamos entender os 
limites da nutrição [feminina]” (1997: 2). De acordo com 
Desiree Lewis (2002), a incapacidade para reconhecer 
como a nutrição das mulheres é incorporada dentro das 
instituições sociais gera uma celebração acrítica do 
paradigma da maternidade, bem como uma falha para 
investigar os regimes de poder que condicionam a escolha 
de querer ter filhos ou não. Um exame crítico detalhado do 
aparelho ideológico reduz as mulheres africanas ao status 
de “mãe” e está além do escopo deste artigo. Tal projeto 
exigiria uma análise de como a construção patriarcal da 
maternidade valoriza a paternidade e tacitamente eleva as 
posições de sujeito do sexo masculino. O perigo de 
venerar a maternidade sem investigar o significado da 
paternidade leva ao posicionamento dos homens 
Africanos como a norma, a categoria natural que não 
requer nenhuma explicação. O que é necessário é uma 
investigação genealógica sobre as relações de poder, os 
regimes de representação, estruturas religiosas, políticas 
e filosóficas que moldam os discursos e experiências da 
maternidade e da paternidade em África, tanto no presente 
e no passado. Tal projeto não precisa negar que a 
maternidade e o nascimento poderiam fornecer um quadro 
ontológico para se pensar através das identidades das 
mulheres para além da dominação patriarcal. Entretanto, 
procurar contemplar identidades libertadoras para as 
mulheres devem basear-se numa análise aprofundada e 
crítica das estruturas institucionais que constrangem e 
prescrevem ações e liberdades sociais para as mulheres. 
(YUSUF, 2003) 

 

A fim de analisar e problematizar perspectivas como as de Oyèrónké 

Oyěwùmí, propomos aqui uma aproximação com uma teoria feminista que 

dialogue, possivelmente, com tais perspectivas a partir da fenomenologia 

existencial de Merleau-Ponty e das teorias existencialistas de Simone de 

Beauvoir – é o que propõe Yusuf –, sustentadas pelas premissas de que o 

fenômeno é “simplesmente ‘o que aparece’ e ainda está para ser explicado e a 

 
7BAKARE-YUSUF, Bibi. Além do determinismo: A fenomenologia da existência feminina Africana. Tradução 
para uso didático de BAKARE-YUSUF, Bibi. Beyond Determinism: The Phenomenology of African Female 
Existence. Feminist Africa, Issue 2, 2003, por Aline Matos da Rocha e Emival Ramos. 
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existência, por não ser pré-determinada por nada e nem destinada a nada 

especificamente, pode ser transformada. A fenomenologia, nesse sentido, 

segundo Yusuf, tentaria “se afastar da ‘atitude natural’, do senso comum ou da 

descrição de modos normativos, procurando analisar a existência e a 

experiência vivida fora da influência da distorção dos padrões normativos de 

descrição” (YUSUF, 2003). Por evitar fazer enxertos conceituais em realidades 

diversas, a fenomenologia, de acordo com Yusuf, é um método eficiente para 

analisar as diversas maneiras de ser e estar no mundo das mulheres africanas. 

Dessa forma, a naturalidade ou as normas postas pelas estruturas sociais 

opressoras podem ser questionadas. 

É importante frisar que perspectivas como as de Bibi Bakare-Yusuf e de 

Patricia McFadden8 foram construídas com base em teorias alinhadas às de 

Angela Davis (como o marxismo, por exemplo). Por isso, esta última permeia a 

presente pesquisa, além de ser lida pelas estudiosas aqui consideradas. Mais 

adiante, no capítulo II, com subtítulo “O Feminismo no Continente Africano”, 

trataremos de forma um pouco mais detalhada, embora sem grande extensão, 

as conceituações das teóricas africanas, em especial de Isabel Casimiro, pela 

importância de seus estudos sobre as mulheres no contexto moçambicano.  

A partir do processo de busca da compreensão sobre as peculiaridades 

dos estudos feministas na África, a pergunta que se apresenta é sobre os 

possíveis caminhos percorridos para a obtenção do acesso de poetisas e 

romancistas africanas no âmbito intelectual e crítico de suas respectivas 

sociedades de origem. Por que todas apresentam uma produção literária 

publicada tardiamente em vista de publicações dos homens de seus tempos, 

embora a presença de mulheres nas lutas de libertação tenha sido tão relevante? 

É sabido que a produção feminina nos contextos mencionados sempre existiu, 

muito embora de maneira quase silenciosa, sem o olhar devido de especialistas. 

A professora Tania Macedo9 já alertou sobre a importância de iluminarmos no 

 
8 Patricia McFadden é uma académica feminista africana da Suazilândia. Uma socióloga de formação, as 
suas principais questões de inquirição intelectual envolvem sexualidade, cidadania e pós-colonialismo, 
nacionalismo e lutas revolucionárias e a escrita como resistência no Continente Africano. 
9 MACEDO, Tania. “DA VOZ QUASE SILENCIADA À CONSCIÊNCIA DA SUBALTERNIDADE: A LITERATURA DE 
AUTORIA FEMININA EM PAÍSES AFRICANOS DE LÍNGUA OFICIAL PORTUGUESA”, IN REVISTA MULEMBA, 
Nº2, UFRJ, 2010. 
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âmbito crítico a presença feminina nas literaturas, nas lutas e nas políticas dos 

países africanos de língua portuguesa. Vejamos o que a pesquisadora propõe: 

    No entanto, apesar da importância das mulheres na luta 
que levou à independência das jovens nações africanas e, 
posteriormente, na consolidação desses países – alguns 
assolados por sangrentas guerras civis –, as vozes 
femininas infelizmente ainda são poucas nas literaturas 
africanas de língua portuguesa. As causas são variadas, 
mas talvez pudéssemos avançar uma hipótese: as 
mulheres possuem ainda um papel subalterno, 
socialmente falando, nas sociedades africanas, e, 
consequentemente, é restrito o seu acesso à educação. E 
aqui desenha-se uma contradição, na medida em que a 
voz feminina é ouvida no círculo mais íntimo das relações 
familiares, onde o contar histórias e o consolidar laços 
acabam sendo sua tarefa. Ocorre, no entanto, que as suas 
adivinhas e contos não são por ela escritos e, sob esse 
aspecto, entre voz e letra – para lembrar o título de um 
texto de Laura Padilha (1995) – perde-se a possibilidade 
de um conhecimento mais amplo do seu contar. 
      Por outro lado, verifica-se que há pouca visibilidade da 
produção escrita feminina, ou seja, ainda que tímida, 
existe essa produção, porém tem recebido pouca atenção 
da crítica especializada, o que leva muitas vezes ao seu 
silenciamento. Esse fato, aliado às difíceis condições de 
difusão do livro africano de língua portuguesa no circuito 
internacional, e até mesmo no espaço lusófono, cria um 
desconhecimento do que hoje as mulheres têm escrito em 
África. (MACEDO, 2010) 

 

A pesquisadora cita e analisa produções de nomes como Alda Lara 

(Angola), Noémia de Sousa (Moçambique) e Alda Espírito Santo (São Tomé e 

Príncipe) no artigo aqui mencionado e ilumina produções literárias de mulheres 

que participaram ativamente dos movimentos de libertação em seus respectivos 

países. Tania Macedo menciona também Deolinda Rodrigues, figura importante 

nas lutas de libertação em Angola, tendo sido executada junto com outras 

mulheres em circunstâncias até hoje misteriosas10. A análise de Tania Macedo 

sobre as autoras mencionadas nos traz a importante observação de que a 

temática independentista nas literaturas dessas mulheres se fazia mais urgente 

e relevante do que os assuntos de submissão feminina naquele momento. O 

posicionamento ativo nas questões emancipatórias e, posteriormente, na 

 

10 O site do MPLA (Movimento Popular para a Libertação de Angola) apresenta um ótimo texto sobre a 
trajetória de luta de Deolinda Rodrigues <<http://www.mpla.ao/oma.25/deolinda-rodrigues.29.html >> 
acesso em 20-01-2017. 
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reconstrução de novas nações talvez tenha sido o passo inicial dessas 

intelectuais para uma participação política mais concreta e mais visível aos olhos 

das suas estruturas sociais em que estavam inseridas. É, no entanto, na esteira 

do pós-independência, mais precisamente a partir da década de 198011, que 

publicações mais atentas às problemáticas da mulher passam a ocorrer entre 

autoras africanas de língua portuguesa. Diante desse silenciamento constatado, 

ressaltar sua importância na construção de novas formas de ser, insubmissas, 

para o universo feminino, inclusive no âmbito acadêmico, constitui-se como firme 

objetivo desta tese. 

 

1.2. Mulheres em contextos de reconstrução 
 

Por meio de suas personagens, a autora estudada na presente tese 

coloca-nos à frente de diferentes realidades de civis moçambicanos no contexto 

de reconstrução do país que teve sua independência em relação a Portugal no 

ano de 1975.  

O que se percebe, no período pós-independência, é que o projeto 

socialista de nação fracassou e acabou rendendo-se a uma abertura para o 

capital e a uma outra forma de estrutura econômica, ingressando Moçambique 

definitivamente na arena capitalista dos séculos XX e XXI. 

Nesse contexto, não raro, a literatura de Paulina Chiziane traz em si 

personagens femininas que passam por profundos sofrimentos e situações de 

humilhação resultantes de um contexto de dominação masculina mas também 

de segregação de classe e de raça. Não esqueçamos, nessa linha de análise, 

da figura do assimilado, principalmente em O alegre canto da perdiz, que 

encarna o inferno e o céu nos momentos tensos rumo à libertação de 

Moçambique por carregar um status um pouco mais visível e ínfimos privilégios, 

porém, não deixa de ser social e politicamente inferiorizado em relação ao 

branco. Para além da denúncia de muito sofrimento e des-subjetivação, é 

possível perceber uma aguda criticidade na construção das personagens 

 
11 PADILHA, Laura Cavalcanti. “SOBRE MULHERES, CÂNONES, SILÊNCIOS E ENFRENTAMENTOS”, in Revista 
Diadorin, vol. 11, Rio de Janeiro, 2012. <http://www.revistadiadorim.letras.ufrj.br>, acesso em 
20/01/2017. Indico leitura desse artigo, pois a pesquisadora traça nele o caminho entre o silenciamento 
e a voz das poetas das Áfricas de colonização portuguesa. 
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femininas e das tramas dos romances aqui estudados; criticidade esta 

configurada sob as intersecções entre o que se silenciou com a colonização 

portuguesa, a tradição – que guarda tesouros ontológicos ao mesmo tempo em 

que também se alimenta da subalternidade da mulher – e as opressões de 

classe, raça e gênero em solo moçambicano.  

No entanto, são mulheres que, mesmo diante de séculos de silenciamento 

e violência, resistem e, a fim de construir e manter sua resistência (e existência) 

em liberdade, são corajosas o suficiente para percorrerem vias contrárias às 

impostas social e culturalmente. De maneiras diversas, é na contramão dos 

ditames sociais impostos que Emelina e Maria das Dores reconstroem suas 

histórias rumo a uma existência autônoma, livre de qualquer amarra e, 

consequentemente, com mais possibilidade de alcançar uma existência humana 

autêntica e igual em sociedade. É o que temos por objetivo demonstrar na 

análise dos romances em que essas personagens se mostram e se movem.   

 

1.3. Paulina Chiziane 
 

Paulina Ricardo Chiziane nasceu em Manjacaze, província de Gaza, a 4 

de junho de 1955. É de origem chope, filha de um alfaiate e uma camponesa. A 

contadora de histórias – como Paulina prefere ser referida – cresceu nos 

subúrbios de Lourenço Marques, a atual Maputo, onde fez seus estudos e 

passou a viver desde seus seis anos de idade.  

A escritora teve um casamento que durou seis anos, os quais lhe 

trouxeram dois filhos. Para garantir-lhes sustento, Paulina trabalhou na Cruz 

Vermelha, onde teve contato com os horrores decorrentes das guerras de 

desestabilização em Moçambique. Na Universidade Eduardo Modlane, 

frequentou o curso de Linguística, mas não o concluiu. A autora foi militante da 

Frente de Libertação Nacional (FRELIMO), cuja orientação política era marxista-

leninista. 

 Conforme nos apresenta Ianá Souza Pereira12, Paulina sente orgulho do 

fato de os pais não terem sido assimilados e relata que o pai não aprovava a 

 
12  PEREIRA, Ianá Souza. De contos a depoimentos: memórias de escritoras negras brasileiras e 
moçambicanas. Tese de Doutorado defendida em 2018 pela Universidade de São Paulo, nas áreas de 
Psicologia e Estudos Comparados de Literaturas de Língua Portuguesa. 
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ideia de integração cultural, inclusive resistiu ao regime colonial e foi preso, 

sendo obrigado a trabalhar na construção de uma das estradas nacionais de seu 

país. Paulina falava e escrevia em Português, língua aprendida na escola, mas 

em casa, por exigência do pai avesso à colonização, a escritora só se 

comunicava em chope. Filha de mãe analfabeta e neta de uma exímia contadora 

de histórias, Paulina desde cedo teve notícias dos horrores operados pelo regime 

colonial. Sua avó perdeu seis de seus oito filhos quando foram levados por um 

colono branco. A autora conta que até hoje não sabe se esses filhos morreram 

ou se foram vendidos como escravos (PEREIRA, 2018, P. 49/50). Foram as 

histórias chopes de sua avó que inspiraram e aguçaram elementos de oralidade 

na escrita de Paulina, que assume sua raiz cultural como sendo puramente 

africana.  

A escritora foi a primeira mulher a publicar um romance em Moçambique. 

Em 1990, publicou Balada de amor ao vento. Atualmente, luta pelos direitos civis 

das mulheres moçambicanas e, em 2005, foi candidata ao Prêmio Nobel da Paz 

por sua atuação voltada para a promoção da justiça e da igualdade em 

Moçambique. Sua obra, composta por contos, romances, ensaios, crônicas e, 

mais recentemente, poesia, tem grande alcance, com traduções em espanhol, 

inglês e francês. Em 2003, ganhou o Prêmio José Craveirinha por seu romance 

Niketche: uma história de poligamia. Dentre suas obras, estão, em ordem de 

publicação, Ventos do apocalipse (1999), O sétimo juramento (2000), O alegre 

canto da perdiz (2008), As andorinhas (2009), Quero ser alguém: histórias de 

crianças soropositivas (2010), Na mão de Deus (Chiziane; Silva, 2012), Por 

quem vibram os tambores do além: biografia do curandeiro Rasta Pita (2013) e 

Eu, Mulher: por uma nova visão de mundo (Chiziane, 2013). 

As temáticas presentes em sua obra transitam pelas injustiças e 

opressões vividas por indivíduos menos privilegiados. As questões de raça e de 

gênero se apresentam e iluminam as violências experienciadas pelos mais 

pobres, pelas mulheres e pela população negra. As personagens renitentes de 

seus romances anunciam o espaço simbólico de resistência onde se constitui 

sua produção literária em meio às opressões impostas pelo mundo colonial, pelo 

racismo, pelo patriarcado e pelo Capital. É sabido que Paulina, de posse de um 

gravador, muitas vezes senta-se na rua e colhe histórias de mulheres. Com elas, 
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enriquece sua produção literária e nos permite enxergar as dinâmicas sociais 

moçambicanas, as quais por vezes parecem muito próximas das brasileiras. 

Com sua literatura, faz-se, portanto, um espaço de cura, a cura pela 

resistência, pela insistência na luta contra as desigualdades construídas nas 

relações e opressões de gênero, de raça e de classe.  

 

 

 

Capítulo 2 

O Contexto Histórico Moçambicano 
  

Em 1498, em busca da rota do Oriente, Vasco da Gama chega à costa da 

África oriental e estabelece os primeiros contatos desse trecho africano com a 

Europa. Os portugueses chegaram em um lugar situado entre as cidades atuais 

de Inharrime e Inhambane, traçavam a expansão comercial dos países europeus 

para o Oriente e a continuariam posteriormente para o Ocidente. Com ela, 

nasceria o que conhecemos hoje como mundialização da economia ocidental, a 

qual propiciou intensos ganhos às aristocracias dos países mais desenvolvidos 

e inaugurou o processo de acumulação de capital que enriqueceria 

volumosamente a burguesia que se fortalecia na Europa (CABAÇO, 2009, P. 

28). 

A presença europeia foi se fixando na costa oriental africana de forma 

lenta e, inicialmente, nas ilhas ou penínsulas que ofereciam melhores condições 

de acesso às embarcações e posições mais favoráveis para defesa de outros 

forasteiros, como os árabes e outros europeus. Em busca de ouro, prata e 

marfim ou mesmo objetivando estender suas redes de comércio, os europeus 

junto com missionários religiosos buscaram adentrar os territórios em busca de 

alianças com os potentados locais. Para isso, muitas vezes casavam-se com as 

filhas das linhagens predominantes ou estabeleciam comércio e diplomacia com 

esses potentados. A essa altura, era raro o uso da força por causa da 
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desproporção justamente de forças. Quando ocorriam avanços mais violentos, 

eram auxiliados por outras chefias locais. 

Foi com a Primeira Revolução Industrial na Europa, a qual se desenrolou 

ao longo do século XIX, que o capitalismo concorrencial teve início e passou a 

precisar de expansão das fronteiras de controle e de domínio sobre as fontes de 

matérias-primas, assim como da transferência para os territórios periféricos de 

parte da produção alimentar. Nesse contexto, beneficiou-se do trabalho não 

remunerado ou do assalariado a custos baixíssimos. Cabaço aponta para a 

explanação de Hobsbawn sobre como a produção industrial e os processos de 

comunicação necessitavam de fontes de energia cada vez mais relevantes tanto 

para as máquinas quanto para os trabalhadores. As primeiras precisavam de 

carvão e borracha inicialmente, depois de eletricidade, petróleo, gás; os 

segundos passaram a necessitar de uma dieta mais energética, baseada em 

chá, café e chocolate a fim de manter ativa a produção indústria (HOBSBAWN, 

1988 – P.96 – 102, apud CABAÇO, 2009, P. 30) 

A invenção da máquina a vapor e os consequentes avanços tecnológicos 

revolucionaram a capacidade produtiva e a velocidade de comunicação. 

Posteriormente, o nascente capitalismo industrial lançaria uma ofensiva às 

escravaturas e modificaria a estratégia de colonização. Diante das mudanças de 

alianças e acordos observados pelas elites africanas, mudanças estas que 

representavam perigo para seus interesses e para o equilíbrio institucional 

dificilmente conquistado durante o mercantilismo escravista construído em seus 

contatos com os europeus, tais elites passaram a resistir à ocupação de seus 

territórios e à nova forma de economia-mundo, como refere Cabaço. Assim, 

passaram a reestruturar as próprias alianças a fim de defender territórios ou 

zonas de influência, além de explorar as manobras políticas e o confronto entre 

as potências coloniais a seu favor.  

Nessa configuração, o rei Leopold II da Bélgica, em setembro de 1876, 

convocou uma Conferência Internacional que se realizou em Bruxelas e 

convocou as principais potências coloniais em disputa pela África. Para essa 

conferência, Portugal não foi convidado. Oito anos mais tarde, em 1884, o 

representante da Alemanha na Inglaterra solicitou uma audiência a Lord 
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Granville, ministro de negócios estrangeiros britânico à época, a fim de entregar 

uma mensagem de Bismark para solicitar a participação daqueles dois países 

mais a França e Portugal em uma reunião para discutir o comércio e questões 

africanas. Desse episódio surgiu a Conferência de Berlim – ocorrida de 15 de 

novembro de 1884 a 26 de fevereiro de 1885. Esse encontro oficializou os 

direitos à ocupação efetiva dos territórios africanos, que foram recortados para 

concordar as áreas de exploração colonial. A Conferência de Berlim, conforme 

deixou claro o professor José Luís Cabaço, foi “pedra miliar no estabelecimento 

do poder colonial que viria a caracterizar a ocupação total da África no século 

XX. Assim se acentuou a expansão capitalista e conflitos sangrentos passaram 

a ser recorrentes no continente africano” (CABAÇO, 2009, P. 30/34). 

A ordem estabelecida na dominação dos territórios africanos se baseou 

em duas sociedades bastante diferenciadas: a colonizadora e a colonizada. À 

relação político-econômica presente entre elas se sobrepõe a distinção racial e 

a sociedade colonial se alicerça e sustenta em dualismos. Veja: 

A sociedade colonial na África concebe-se e estrutura-se 
em consequência de uma multiplicidade de dualismos: 
frente a frente, bem demarcados, estarão não apenas 
“branco e preto”, “indígena e colonizador”, mas também 
“civilizado e primitivo”, “tradicional e moderno”, “cultura e 
usos e costumes”, “oralidade e escrita”, “sociedade com 
história e sociedade sem história”, “superstição e religião”, 
“regime jurídico europeu e direito consuetudinário”, “código 
do trabalho indígena e lei do trabalho”, “economia de 
mercado e economia de subsistência” etc., todos eles 
conceitos marcados pela hierarquização, em que uns se 
apresentam como a negação dos outros e, em muitos 

casos, como a sua razão de ser. (CABAÇO, 2009, P. 35) 

Como se percebe, a hierarquia estabelecida valida uma visão de mundo, 

a europeia, e invalida as outras 13  presentes no continente africano. Nessa 

relação se sustenta a divisão entre o colono e o colonizado que garantirá quase 

 
13 É sempre importante reforçar que as populações locais de Moçambique, assim como de outros países 
do continente africano, apesar de terem como base cultural a filosofia Banto, são bastante diversas entre 
si, ou seja, guardam especificidades, de modo que não podemos afirmar a existência de uma cultura única. 
A partilha da África, como é sabido, não corresponde a uma divisão fiel do ponto de vista das culturas 
locais, ao contrário. A fim de atender aos interesses de dominação, muitos territórios pertencentes a 
grupos específicos foram divididos, o que causou também rivalidades entre as populações originárias 
dessas localidades. Nesse sentido, sem dúvida, a partilha da África foi, também, muito violenta, marcando 
o caráter nefasto do processo colonial que se estenderia até, pelo menos, a segunda metade do século 
XX.  
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um século de dominação europeia sobre a África, interrompendo violentamente 

as histórias que estavam sendo construídas nesse continente. A contradição que 

fundamenta esse mundo colonial reside no dualismo indissolúvel apontado por 

Cabaço e o antagonismo racial é o aspecto principal dessa contradição. 

Conforme expõe Fanon, o “objeto do racismo” já não é mais “o homem isolado, 

mas uma forma de existir”; nessa dinâmica, o colonizador se autodefine como 

superior, detentor da civilização. Esse contexto torna praticamente impossível a 

interação real entre colono e colonizado (FANON, s.d., P. 40, apud CABAÇO, 

2009, P. 26). 

O professor e pesquisador José Luís Cabaço, para exemplificar o racismo 

fortemente presente na sociedade colonial, cita um caso ocorrido com o ex-

presidente de Moçambique Joaquim Chissano. Vejamos: 

Joaquim Chissano, que foi presidente de 
Moçambique independente após a morte de Samora 
Machel, nasceu numa família de assimilados, motivo 
pelo qual teve a possibilidade de frequentar o ensino 
médio oficial. De sua boca ouvi que, quando 
estudante secundário na capital nos anos 50, foi com 
um grupo de colegas do liceu ao cinema Gil Vicente, 
um dos principais da cidade, para assistir a um filme 
que na época fazia sucesso. Ele era o único negro do 
grupo (aliás, só havia três estudantes negros no 
ensino liceal naquele tempo) e, ao apresentar o 
cartão de estudante na bilheteria, foi-lhe recusada, só 
a ele, a venda do bilhete. Com mágoa, ele registou 
que os colegas não tomaram posição perante a 
atitude discriminatória e despediram-se dele à porta 
do cinema. (CABAÇO, 2009, P. 38) 

Diante desse exemplo, percebe-se que a pele negra, independentemente 

do estatuto jurídico do indivíduo, se constituía como impedimento para 

frequentar quaisquer estabelecimentos ou locais de convívio frequentados pelos 

“civilizados” brancos. A espinha dorsal do colonialismo é a existência do 

colonizado, isto é, não há colonizador sem colonizado. Para que a colonização 

exista e se sustente, portanto, a existência do colonizado e a manutenção desse 

indivíduo no lugar que ele ocupa é o que garante o privilégio do branco 

colonizador. A manutenção dessa fronteira se fez, sempre, com base na 

violência. Por isso mesmo, qualquer tentativa de derrubada desse sistema se 
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deu também de maneira violenta, conforme analisou Fanon. (FANON, s.d., P. 

66, apud CABAÇO, 2009, P. 39) 

Além da cisão simbólica que perpassa a sociedade colonial, há também 

a cisão física, refletindo-se na organização territorial e a administração colonial 

se focou em controlar a terra para garantir os empreendimentos econômicos que 

asseguravam e eram a razão de ser da supremacia europeia , além de controlar 

os colonizados, a fim de garantir a força de trabalho e a tranquilidade 

sociopolítica que igualmente sustentavam a dominação das terras africanas 

pelas potências da Europa. Como afirmou Cabaço, os “dois pilares que 

sustentaram todas as formas de colonialismo na África foram, pois, a ‘questão 

econômica’ e a ‘questão indígena’” (2009, P. 40). Esse cenário deixa 

transparecer, portanto, a estrutura intrínseca da colonização, estrutura esta 

decorrente da Conferência de Berlim e alicerçada na racionalização da 

dominação política e da exploração econômica. 

Nesse contexto, a organização do território se deu em prol dos interesses 

econômicos dos países colonizadores, de modo que compartimentaram-se os 

territórios em áreas úteis e áreas residuais. As primeiras serviam à economia 

das metrópoles, nelas prevalecia o governo direto e os investimentos em 

infraestruturas que apoiavam a exploração das potencialidades das regiões. As 

comunidades de colonos se formaram gradativamente nessas áreas, onde 

prevaleceram também relações capitalistas de trabalho, consumo e produção. 

Já as segundas se configuravam como espaços não úteis seja pela pobreza dos 

solos, ou pela ausência de recursos naturais interessantes para as metrópoles, 

ou porque os investimentos necessitavam de valores muito altos. Nessas áreas, 

havia investimentos sociais, além de um favorecimento à economia familiar ou 

de subsistência. A forma indireta de governo também favoreceu esse tipo de 

economia e estimulou a reprodução de um “poder tradicional” monitorado pelo 

poder central da colônia (CABAÇO, 2009, P. 40/41). 

Porém, em Moçambique – isso também é explanado por Cabaço – o 

domínio colonial não restaurou a ordem social das unidades políticas vencidas 

pela dominação portuguesa anteriormente. A dinâmica colonial se limitou, por 

conseguinte, a fazer referência aos reinados anteriores sem apoiá-los, ao 
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contrário, só fez surgir novas divisões. A ideia do sistema colonial era reconstruir 

uma tradição que se voltasse para “respostas fixadas no tempo”, a fim de afastar 

o colonizado da experiência viva da cultura, tornando-os apartados da condição 

de sujeitos sociais e históricos. “Apresentados como um sinal de respeito pelos 

‘usos e costumes’ locais, os ‘regedores’ ou ‘régulos’ (chefes tradicionais) foram 

(...) criteriosamente selecionados ou controlados para complementarem a 

administração direta dos funcionários europeus” (CABAÇO, 2009, P. 41). Dessa 

forma, a dinâmica da sociedade colonial ocorria sempre a fim de manter 

privilégios e servir aos interesses econômicos e de dominação das metrópoles. 

Conforme Mamdani analisa, a construção da sociedade civil no continente 

africano sempre esteve atrelada a uma “natureza racista da ordem social”. Dessa 

maneira, a sociedade civil era a dos colonos, que logravam os privilégios 

políticos e humanos reconhecidos pela ordem jurídica da metrópole; já os 

colonizados permaneciam em uma organização social tradicional. Veja: 

A experiência colonial acabou cristalizando-se na natureza 
do Estado forjado através desse choque. Organizado de 
forma diferente nas áreas rurais e nas urbanas, esse 
Estado tinha a cara de Janus, estava bifurcado. Continha 
uma dualidade: duas formas de poder sob uma única 
autoridade hegemônica. O poder urbano falava a 
linguagem da sociedade e dos direitos civis; o poder 
consuetudinário prometia fazer cumprir a tradição. O 
primeiro estava organizado em conformidade com o 
princípio da diferenciação para controlar a concentração 
do poder; o segundo em torno do princípio da fusão para 
garantir uma autoridade unitária. (MAMDANI, 1998, P. 22, 
apud CABAÇO, 2009, P. 42) 

Fica evidente, com a análise de Mamdani, a existência de dois sistemas 

paralelos cujo poder é, em verdade, central, o poder do colonizador. Nessa 

dinâmica, todos os meios coercitivos são utilizados em relação aos colonizados 

a fim de manter tal poderio. Assim, como o mesmo autor afirma, “enquanto a 

sociedade civil se racializou, a autoridade nativa se tribalizou”, e entre os colonos 

plenos de direitos e os colonizados havia, ainda, uma terceira esfera social: a 

dos nativos com base urbana. Eram membros da classe média e trabalhadores 

distantes do campesinato e dos costumes a ele ligados, mas sob as diretrizes 

das leis racialmente discriminatórias dos cidadãos (colonos) plenos de diretos. 

Como Mamdani descreveu, essa parte da população permanecia no limbo 

jurídico (MAMDANI, 1998, P. 23, apud CABAÇO, 2009, P. 43). A vigilância e a 
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repressão policiais se dirigiam a esse limbo (constituído por assimilados, 

mestiços e asiáticos) quando ele organizava reivindicações lidas, pelo colono, 

como subversão ao status quo. Assim, essa vigilância se dirigia a associações, 

organizações religiosas, grupos intelectuais, grupos culturais, por exemplo. Nas 

sociedades indígenas rurais, essa vigilância se voltava para as ações das 

autoridades tradicionais em relação às suas obrigações para com o Estado, 

controlando a movimentação das pessoas, o pagamento de impostos e o 

recrutamento de mão de obra. (CABAÇO, 2009, P. 43/44) 

No período colonial, somente as minorias vinculadas aos colonos eram 

detentoras do estatuto pleno de cidadão, isso porque eram os indivíduos que de 

fato gozavam os direitos intrínsecos a tal estatuto. Assim, houve a consolidação 

da oposição entre “civilizados” e “não civilizados”, a qual sobreviveu à 

“mundialização da economia e do modelo político que continua o processo 

hegemônico” (CABAÇO, 2009, P. 44). Mais tarde (precisamente em 1945), 

sinaliza o pesquisador e professor moçambicano, o presidente norte-americano 

Harry Truman cunhou a expressão subdesenvolvimento em oposição ao 

desenvolvimento. Este, na análise de Francisco de Oliveira, se mantém com 

aquele, sendo, portanto, o subdesenvolvimento um produto do avanço do 

capitalismo (OLIVEIRA, 2003, P. 32/33, apud CABAÇO, 2009, P. 44). Esta é a 

lógica binária que se constituiu como sustentáculo do mundo colonialista, criando 

Outros e subjugando-os para reprimir as diferenças e tornar o colonizado dócil 

para servir o aparato colonial, na esteira do que Foucault (2005) definiu como 

poder disciplinar. No seio das populações dominadas, esse poder se estabelecia 

e se fortificava com base no fomento de rivalidade entre as populações locais 

com o intuito de desestruturar as sociedades tradicionais a fim de enfraquecê-

las. Dessa forma, verificou-se uma intensa fragmentação desses grupos na 

maior variedade etnolinguística que se pôde alcançar.  

Nesse processo de manutenção e exercício do poder disciplinar, até a 

década de 1960, houve, inclusive, um toque de recolher para a população negra. 

Os policiais paravam qualquer indivíduo negro que circulasse nas ruas após às 

21 horas e exigia-lhe que atestasse sua condição de assimilado ou justificasse 

sua condição. Essa dinâmica assegurava a soberania do colono em relação ao 

colonizado, bem como as relações de exploração que aquele impunha sobre 
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este. Na esteira da exploração econômica, o indígena fazia parte da natureza e, 

assim, podia ser explorado. Para o colonizado, o poder disciplinar direto se 

construía no despotismo absoluto, já o indireto, “um despotismo mediado, 

descentralizado” (MAMDANI, 1998, P. 20/21, apud CABAÇO, 2009, P. 47). 

É importante considerar também a formação da população mestiça em 

Moçambique. Até a primeira metade do século XIX, o que conhecemos 

geograficamente como sendo Moçambique havia sido ocupado parcialmente 

pelos portugueses – inicialmente (1752), a Capitania Geral de Moçambique, Rios 

de Sena e Sofala e, mais adiante (1838), a instituição do governo de Inhambane, 

englobando os distritos de Lourenço Marques (atual Maputo), Inhambane e 

Sofala. Nesse momento, as relações entre os forasteiros portugueses e as 

autoridades autóctones ocorriam pelos interesses comerciais e por uma 

necessária diplomacia – necessária por garantir a sobrevivência – já que a 

dominação não necessitava ainda de uso de força para atingir seus objetivos. 

Nesse mesmo contexto, ainda que o escravismo tenha durado quatro anos, 

formou-se uma aristocracia branca, goesa e mestiça que, apesar de pouco 

numerosa, era política e economicamente bastante poderosa. Essa mestiçagem 

de sangue português se formou graças à violação de mulheres negras ou às 

uniões matrimoniais favorecedoras da consolidação e fortalecimento do poder 

português em um contexto em que havia pouquíssima população feminina de 

Portugal ou de Goa (CABAÇO, 2011, P. 54/55). O poder dessas oligarquias 

mestiças se favorecia de sua capacidade de negociação de itinerários 

comerciais com chefes tradicionais do interior, da cobrança de impostos pelo uso 

das terras por elas dominadas, pela exploração dos camponeses e pelo uso do 

trabalho escravo. Por estarem em um patamar social diferenciado, tais 

oligarquias mestiças se valeram da reprodução das relações de dominação-

servidão da ordem colonial. 

 

Caminhos para a assimilação moçambicana 

Para esta tese, tornou-se fundamental entender a assimilação em 

território moçambicano, pois essa política possibilitou, com sua máscara de 

mobilidade social, um tempo maior de sobrevivência da dominação portuguesa 
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em Moçambique e também porque nos mostra o surgimento de uma parcela 

social que, embora tenha sido também marginalizada, por ter tido acesso à 

educação, pôde se fortalecer e fortificar as lutas de libertação. Assimilar-se 

significava entregar-se aos valores religiosos e culturais europeus. Dessa forma, 

todo o caldo cultural autóctone deveria ser esquecido, superado, posto que não 

estava na esfera da civilização humana. Para entender esse processo, é preciso 

olhar, como faremos a seguir, para a administração colonial. 

A ocupação desorganizada, além do enfraquecimento econômico 

português proveniente dessa desorganização e das pressões externas – vindas 

principalmente da Inglaterra, que também se interessava por terras fronteiriças 

com a África do Sul –, Portugal precisou mudar sua dinâmica de ocupação em 

Moçambique para garanti-la. Outra variável que contribuiu para a ocupação 

efetiva portuguesa em terras moçambicanas foi a presença forte de 

comerciantes indianos, chegados no território no século XIX, os quais se 

fortaleceram com atividades comerciais e passaram a também se fortalecer. 

Mergulhado em uma crise econômica, Portugal, a fim de garantir sua dominação, 

precisou de capital estrangeiro, o que permitiu uma descentralização do poder, 

isso porque os modelos descentralizados da Inglaterra contrastavam demais 

com o burocratismo atrasado da colonização portuguesa. Assim, transferiu-se a 

capacidade de gestão para os governos coloniais (capitanias e circunscrições 

indígenas, por exemplos, estas, por sua vez, substituíam aquelas). 

Nesse contexto, a administração colonial passou a se organizar de 

maneira mais efetiva, com administradores, sipaios, intérpretes e régulos. O 

administrador era governador e juiz nos territórios de sua alçada. Eles eram 

administrados por um chefe de posto que cobrava impostos, controlava a 

movimentação de pessoas, supervisionava os serviços de saúde, fiscalizava os 

trabalhos dos régulos, etc. As ações do chefe de posto eram sempre 

acompanhadas por um intérprete, conhecedor das línguas locais, e por sipaios, 

que eram em geral antigos soldados africanos do exército colonial, para manter 

a ordem nos territórios ocupados.  

Cada posto administrativo contava com regedorias sob a autoridade de 

um régulo. Vejamos o que expôs Teixeira Alves sobre essa figura ativa da 
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administração colonial, com base no artigo 96 da RAU (Reforma Administrativa 

Ultramarina, de 1933): 

(...) os regedores indígenas eram de sucessão hereditária, 
direta ou colateral, segundo os usos e costumes locais, 
retendo o Governo o direito de escolha entre os parentes 
mais próximos, quando o herdeiro não conviesse à 
administração. Não havendo herdeiros, seria investido 
como regedor quem fosse escolhido pela população e 
aceite pelo Governo, mas nenhum regedor (ou régulo) 
poderia ser investido sem que, previamente, tivesse [sic] 
sido ouvidos, sob a sua idoneidade, os regedores e chefes 
das povoações limítrofes. (ALVES, 1995, P. 72, apud 

CABAÇO, 2011, P. 78) 

Esses régulos (também conhecidos como regedores) tinham o poder de 

escolher um conselho de anciãos e tinha como coadjuvantes chefes de grupos 

de povoações, porém, de acordo com o parágrafo único do artigo 94 da RAU, os 

régulos tinham suas ações e competências limitadas sob a supervisão dos 

chefes de posto a fim de que suas práticas não contrariassem a soberania 

portuguesa. José Luís Cabaço elenca as dezenove funções dos regedores em 

seu livro, as quais foram descritas no artigo 99 da RAU. Abaixo, transcreveremos 

algumas que consideramos bastante funcionais para a tentativa de sobreposição 

da forma de existência portuguesa sobre a população moçambicana a fim de 

dominá-la: 

1º Obedecer, pronta e fielmente, às autoridades portuguesas e fazer que 

os indígenas sob sua jurisdição lhe obedeçam também; (...) 

3º Manter a ordem na área da sua regedoria; (...) 

6º Participar às administrações e fazer registar os contratos de 

casamento, os nascimentos e os óbitos; 

7º Impedir o comércio de venenos, de bebidas alcoólicas, tóxicas ou 

inebriantes; (...) 

9º Opor-se à prática de bruxarias e adivinhos e muito especialmente das 

que representem violência contra as pessoas; 
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10º Descobrir e vigiar os indígenas estranhos à sua gente, apresentando-

os ao seu administrador, sempre que não sejam munidos de passe ou salvo-

conduto; (...) 

14º Auxiliar a autoridade administrativa na polícia da região e prender os 

criminosos ou suspeitos, entregando-os de seguida ao administrador ou chefe 

de posto (não têm competência para julgar); 

15º Incitar os indígenas a aprender a língua portuguesa, a mandarem os 

seus filhos às escolas, a frequentarem as granjas e a andarem vestidos com 

decência; 

16º Incitar os indígenas à prática das culturas que a administração 

aconselhe; 

17º Participar à autoridade administrativa a existência de armas e pólvora 

entre os indígenas e o comércio destas; 

18º Obrigar os indígenas a inscreverem-se no recenseamento;  

19º Isolar os indígenas que tenham doenças suspeitas (Portugal, 1933, p. 

53-55, apud CABAÇO, 2011, P. 79/80) 

Vê-se que, parte do aparelho administrativo da colonização portuguesa, 

os regedores asseguravam o domínio e a opressão às populações locais. Eram, 

nesse sistema, “o último escalão do aparelho administrativo e o primeiro escalão 

da sociedade indígena (CABAÇO, 2011, P. 80). Eles estabeleciam, portanto, 

junto aos chefes de posto, o contato entre as duas sociedades existentes na 

colônia e entre as duas esferas da administração – a direta e centralizada e a 

indireta e controlada. Mantinham, com suas funções, a institucionalização da 

estrutura dual da sociedade colonial. 

Como bem ressalta Cabaço (2011, P 84), a passagem da economia 

fisiocrática para o capitalismo industrial e financeiro, no final do século XVIII, 

desenrolou-se como consequência das mudanças ocorridas na Europa, as quais 

se originaram com o triunfo das burguesias e de seu pensamento, embrionado 

na Reforma e na Revolução Francesa, além do pensamento iluminista que 

favoreceu a ascensão dessa classe social. O Iluminismo, pode-se observar, 
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passou a se afirmar como verdade e, assim, associar-se à ideia de civilização. 

Foi, também, sob o conceito de evolucionismo de Darwin que a razão europeia 

se desenvolveu. Nessa esteira do pensamento eurocêntrico, dentro do processo 

de dominação do continente africano, o europeu era o membro civilizador diante 

das “exóticas” populações espalhadas pela África; o colonizado era, portanto, o 

objeto dessa civilização, aqueles que precisavam passar do estágio primitivo, 

selvagem, para o civilizado. Para isso, as cosmogonias presentes em terras 

africanas precisavam ser desfeitas e substituída pela cosmogonia cristã 

europeia. Essa “cobertura teórica” foi um dos braços da colonização na África, a 

“missão civilizadora” representava o progresso, a evolução aos povos primitivos 

desse continente e, portanto, justificava a dominação europeia sob a capa do 

progresso e da civilização. Nessa dinâmica, o “encontro de culturas e civilizações 

se pautava pelo desconhecimento recíproco, pela incompreensão e, 

frequentemente, pela intolerância em relação a essas diferenças” (CABAÇO, 

2011, P. 84). 

A antropologia, em alguns momentos, foi útil ao processo de colonização. 

Era preciso conhecer o Outro para dominá-lo. Como ressalta Kabengele 

Munanga, citado por Cabaço: 

(...) o reconhecimento dos chefes tradicionais e de seus 
poderes podia também reforçar a autoridade do Estado 
colonial, na medida em que utilizava a ascendência que 
esses chefes possuíam sobre seus administrados e a fazia 
repercutir sobre os órgãos administrativos recém-
instalados [...] a obediência era facilmente adquirida, 
porque a pessoa que a exigia era investida de uma 
autoridade que não era estrangeira e não era somente a 
mais forte. (MUNANGA, 2000b, P. 368, apud CABAÇO, 
2011, P. 89) 

O que se percebe no desenvolvimento da dominação europeia dos 

territórios africanos, portanto, é o uso dessas autoridades locais para manter o 

funcionamento e a manutenção da máquina dominadora. Para torná-la ainda 

mais potente, Portugal se baseou no modelo de assimilation operado pela 

França em suas colônias. Ele se baseava na ideologia do progresso e na teoria 

da hierarquização das “raças” humanas. Dessa maneira, era preciso levar as 

populações coloniais a abandonarem suas “inferiores” práticas para adentrarem 

as veredas da civilização e do progresso (FOUCK, 2006, P. 10, apud CABAÇO, 
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2011, P. 90). Vê-se, dessa forma, a institucionalização da superioridade europeia 

em relação à inferioridade das populações autóctones da África. Nessa 

superioridade se sustentou a estigmatização do colonizado, sempre ligado a 

representações depreciativas que diminuíam os povos africanos frente à 

civilização. 

Era necessário, para a efetiva colonização portuguesa, um aparelho 

ideológico forte e ações legislativas que confirmassem a hierarquização dual 

presente na sociedade colonial. Dessa maneira, fazia-se importante a 

legitimação da superioridade europeia e da sua “benéfica” dominação. Para isso, 

a “missão civilizadora” precisava se alicerçar sobre o trabalho e sobre a ação 

educativa. Esta se voltava para a prática produtiva e acentuava a importância da 

transmissão de valores éticos, religiosos e comportamentais para os primitivos 

dos territórios ocupados. O exercício laboral, nessa dinâmica, era a maneira de 

o indígena aprender os valores civilizados e, assim, servir sistema colonial e, 

consequentemente, o capitalismo.  

A política de assimilação se configurou sempre em favor dos interesses 

coloniais e abriu mais um foço entre os indivíduos da sociedade colonial, 

dividindo indígenas e não indígenas na cadeia social hierárquica e 

institucionalizou a segregação laboral. O indígena, enquadrado na categoria de 

vadio por fazer parte de um sistema econômico de subsistência, deveria ser 

forçado ao “contrato” para satisfazer as necessidades econômicas dos colonos. 

Esses indígenas deveriam ser “corrigidos” e isso poderia ser feito por meio do 

trabalho forçado em obras de interesse público, em vez da prisão. Dessa forma, 

portarias foram criadas a fim de legitimar o trabalho forçado que acentuou a 

desigualdade social entre indígenas e os não indígenas. Estes eram os 

assimilados, aqueles que se submeteram aos valores europeus e, por isso, 

podiam chegar em um patamar de igualdade em relação aos colonos, eles 

possuíam o estatuto jurídico dos colonos, embora nunca deixassem de ser 

discriminados. Sempre com pendor ético-católico, como afirma Cabaço (2011, 

P. 115), a “assimilação tendencial” está intrínseca à economia e mascarada pela 

“missão civilizadora” que desqualifica a as culturas das populações locais em 

terras moçambicanas. Esse tipo de assimilação, conforme bem explana Cabaço, 

cooptou psicológica e politicamente elementos das elites africanas e buscou 
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desenraiza-los de seus alicerces culturais a fim de corporizar a ideia de Destino 

que animava a alma lusitana com o objetivo de aplacar qualquer dissidência ou 

estranhamento em relação à “missão civilizadora” do povo português.  Nesse 

sentido, “produzir portugueses” em Moçambique era “subtrair indígenas da 

influência dos ‘usos e costumes’ tradicionais ensinando-os a viver como ‘bons 

católicos’ (função das missões) e disciplinando-os pela experiência do trabalho 

(função do Governo central)” (CABAÇO, 2011, P. 114/115). 

O projeto de assimilação tendencial portuguesa, conclui-se, foi um projeto 

de “genocídio cultural”, nas palavras de Cabaço (2011, P. 117), que eliminaria o 

choque cultural presente na sociedade colonial, legitimando a ideia de Destino 

lusitano e, consequentemente, a dominação. 

Porém, conforme aprofundamos a leitura das páginas de Moçambique – 

identidade, colonialismo e libertação, percebemos que a condição de assimilado 

longe esteve do estatuto do colono, tanto por ser muito difícil para a 

administração portuguesa exercer uma efetiva influência em todo território 

moçambicano quanto por haver má vontade dos colonos em fazerem a máquina 

burocrática funcionar no sentido de promover o acesso dos autóctones ao que 

se considerava ser o saber moderno. Além disso, havia as barreiras protetoras 

e racistas que se configuravam verdadeiros entraves à mobilidade social. 

Conforme Cabaço (2011, P. 118) nos revela, “Se, pela assimilação, o indígena 

ganhava estatuto de jurídico de cidadão, no plano social ele permanecia sempre 

um membro subalternizado, nunca visto pelos colonos como ‘um de nós’ e 

sempre como ‘o mais civilizado deles’”. Assim, a condição de assimilado afastava 

esses indivíduos da condição social do indígena, considerados, então, “casta 

superior” em relação aos demais, mas os mantinha como “casta inferior” no 

universo dos cidadãos portugueses. Tal condição sintetiza uma contradição, 

apontada por Memmi (1967, P. 109, apud Cabaço, 2011, P. 119): para o 

assimilado, “não é suficiente despedir-se de seu grupo, é preciso penetrar no 

outro: ora ele [o colonizado] encontra a recusa do colonizador”.  

Dessa política, o que se esperava era que os assimilados entrassem em 

sintonia com a cultura lusa e permitisse, assim, uma “gestão ideológica da 

questão indígena” e fomentasse a ilusão de mobilidade social, o que também 
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acalmaria os ânimos de possíveis dissidentes. Ideologicamente, eles deveriam 

ser uma prova concreta do sucesso da missão civilizadora. Mas nessa sociedade 

colonial, o que se atestou foi a discriminação clara do indígena, visto como classe 

homogênea e estigmatizada, e a segregação racial evidente em relação ao 

assimilado, por exemplo. Esta exclusão tornou-se mais evidente com o 

desmantelamento dos potentados locais e a necessidade cada vez maior de 

portugueses em terras moçambicanas para efetivar a dominação (CABAÇO, 

2011, P.121/122). 

Os assimilados, com o tempo, passaram a perceber nitidamente que a 

sua condição de africanos se sobrepunha à de “portugueses”, o que levou a 

inúmeras reivindicações dessa parcela da sociedade colonial. Em 1906, 

Moçambique presenciou a mobilização da elite local com a criação para a defesa 

dos direitos da população negra. Criou-se primeiramente O Africano, veículo 

informativo onde se desenharam as linhas reivindicatórias principais do Grêmio 

Africano de Lourenço Marques – GALM – (CABAÇO, 2011, P. 123). O feitiço se 

voltaria contra o feiticeiro e os embriões da subversão colonial estavam 

germinando em terras moçambicanas.  

Conforme sinaliza Cabaço (2011, P. 133), em Moçambique, a política de 

assimilação não obteve o almejado sucesso por ter revelado pouca eficácia 

política, já que muitos membros das lutas de libertação iniciadas na década de 

1960 eram originários da parcela assimilada da população e, além disso, 

mostrou-se incapaz de conter a formação de novos grupos sociais. Eduardo 

Mondlane, que à época era professor universitário no EUA, foi um dos mentores 

e dirigentes da FRELIMO (Frente de Libertação de Moçambique), fundada em 

1962 com o objetivo de libertar Moçambique das amarras coloniais portuguesas. 

Paulo Fagundes Vicentini, em As Revoluções Africanas (2012), mostra-

nos que os primeiros combatentes pela libertação nacional foram treinados na 

Argélia, por cuja libertação Frantz Fanon se movimentou ativamente com sua 

importantíssima produção intelectual. A FRELIMO teve suporte militar argelino e 

ficou mais próxima ideologicamente de países que alcançaram a independência 

pela via armada (VICENTINI, 2012, P. 91). De 1964 a 1967, o contingente efetivo 

da FRELIMO aumentou significativamente – de 250 homens contra 35 mil 
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portugueses para 8 mil contra 65 mil portugueses. A frente revolucionária 

contava com táticas de guerrilha para superar o exército convencional português 

e avançou significativamente pelo território moçambicano e ganhando apoio da 

população. A situação problemática interna de Portugal também colaborou com 

o fortalecimento dos ideais independentistas. A Revolução dos Cravos, em 1974, 

iniciou um período de instabilidade política que culminaria no Acordo de Lusaka 

em 7 de setembro desse mesmo ano. Esse acordo resultou na instalação de um 

governo de transição com o objetivo de estabelecer uma atmosfera econômica 

e política adequada para a independência que estava marcada para 1975, 

quando Samora Machel se tornaria presidente do país (Vicentini, 2012, P. 96/97). 

Como é sabido, esse partido político tinha como base a perspectiva marxista-

leninista de poder, economia e estruturação social. 

Com o esforço das forças contrárias da RENAMO – Resistência Nacional 

Moçambicana – apoiada pelos interesses da África do Sul e da Rodésia, a cujos 

regimes racistas Samora Machel se opôs veementemente iniciaram-se as 

guerras civis, que durariam até 1992. O professor José Luís Cabaço as cunhou 

de Guerras de Desestabilização justamente por se configurarem e resistirem 

com apoios externos interessados em manter os regimes racistas em suas 

respectivas colonizações, como é o caso dos países acima mencionados. A 

RENAMO, portanto, foi o partido político mais alinhado às nações capitalistas em 

plena Guerra Fria, alinhava-se, então, com os valores coloniais portugueses.  

Tais guerras devastaram Moçambique, posto que a RENAMO insistia em 

destruir comunidades e as infraestruturas mantidas pela FRELIMO, além de as 

falhas governamentais e os desastres naturais terem deixado a população 

extremamente pobre. Em 1984, a situação violenta teria uma trégua com o 

Acordo de Nkomati14 entre Moçambique e África do Sul, mas não findaria as 

Guerras de Desestabilização, que voltariam a assolar os territórios 

moçambicanos pelo fato de a FRELIMO se posicionar em perspectiva marxista-

leninista e se recusar, portanto, ao alinhamento em contexto de Guerra Fria.  

 
14 Foi um acordo de não agressão em que ambos os Estados deveriam cessar seus apoios militares aos 
movimentos oposicionistas no território do outro, o que também não se verificou. 
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Após a independência, a FRELIMO se tornou um exército regular apoiado 

pelo material bélico soviético, além do apoio em assistência e treinamento da 

URSS, de Cuba, Coreia do Norte e Alemanha Oriental. Mas nesse contexto, Torp 

analisa três erros decorrentes do tratamento militar da FRELIMO. Seriam eles: 

1) Camponeses forçados a viver em aldeias comunitárias; 2) pessoas sem 

trabalho apropriado eram expulsas das cidades e, muitas vezes, enviadas para 

lugares distantes (Operação Produção); 3) homens eram obrigados a alistar-se 

no exército de maneira aleatória. (TORP, 1989, P. 26, apud VICENTINI, 2012, 

P. 109) 

Como Vicentini aponta, além desses erros, o sistema judiciário 

moçambicano não funcionava adequadamente, situação que abria espaço para 

inseguranças por causa de abusos de poder e violações de direitos políticos aos 

que se mostravam contrários aos ideais da FRELIMO, os quais, geralmente, 

sofriam perseguições (Vicentini, 2012, P. 109). Atrelada a tais problemas, a 

construção do Homem Novo moçambicano mostrou um caráter bastante 

autoritário desse partido político que, com suas campanhas antitribalistas, fez 

um caminho parecido ao da colonização portuguesa quando desrespeitou as 

culturas locais em prol de uma unificação nacional. Unificação esta que seria 

impossível, dada a diversidade das populações locais de Norte a Sul de 

Moçambique além dos interesses de Portugal em manter as cisões para ocupar 

mais rapidamente. 

Esse autoritarismo atrelado à morte de Samora Machel (em 1986), ao 

desmantelamento de sua infraestrutura por causa das guerras, aos alarmantes 

números inflacionários, assim como o crescente desinteresse da URSS em 

continuar apoiando a FRELIMO levaram o popular sucessor de Samora Machel, 

Joaquim Chissano, a realizar mudanças no plano econômico moçambicano. Tal 

plano, inicialmente socialista, foi sofrendo transição para o modelo neoliberal 

para que Moçambique pudesse se recuperar de toda desestruturação operada 

por anos de Guerras de Desestabilização. A dinâmica do Capital arrefeceu o 

sonho socialista moçambicano e hoje o país tenta se manter na esteira 

neoliberal, embora, contraditoriamente, a FRELIMO ainda esteja no poder com 

Filipe Jacinto Nyusi, eleito em 2014. 
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2.1. O feminismo em Moçambique 
 

O mundo da mulher ficou sempre 
escondido e é preciso começarmos a falar 
um pouco mais sobre aquilo que nós somos. 
Uma coisa que eu faço é contar meus 
sonhos, os sonhos de outras mulheres, as 
nossas alegrias, nossas tristezas, etc. Mas 
acima de tudo, negociando a nossa 
liberdade, a nossa dignidade como seres 
humanos.15 (Paulina Chiziane) 

Isabel Casimiro 16 , a fim de tratar da condição da mulher e suas 

contribuições e lutas em Moçambique, além da temática feminista nesse país e 

também no continente africano, explana sobre as ondas do Feminismo no mundo 

em seu livro Paz na Terra, Guerra em Casa (2014). A autora traz uma consistente 

análise sobre os paradigmas e formas de opressão da mulher em contexto 

africano e traz luz às diversas formas de silenciamento operadas em relação às 

mulheres e ao seu contributo para a história da África. A esse importante estudo, 

recorremos para trazer a temática feminista a esta tese com o intuito de 

enriquecer e adensar a análise que trazemos das personagens loucas de Paulina 

Chiziane. 

A socióloga moçambicana nos mostra o silenciamento vivido pelas 

mulheres tanto no contexto de colonização quanto no contexto pré-colonial, 

valendo-se de contribuições relevantes de feministas africanas, como Patricia 

McFadden e Amadiume, por exemplo. Justamente por trazer uma perspectiva 

endógena dos movimentos de mulheres, o trabalho de Isabel Casimiro, para nós, 

é muito valioso. Com ele, pudemos compreender as especificidades das lutas 

feministas no continente africano, bem como pudemos ratificar as opressões 

vividas por essas mulheres também em suas culturas locais. Notamos que, 

apesar das sociedades matrilineares, praticamente findadas pelo processo de 

colonização, o que se nota nas organizações sociais tradicionais é também uma 

 
15 Fala de Paulina Chiziane na entrevista Paulina Chiziane: O mundo da mulher ficou muito escondido. É 
preciso falar mais sobre o que somos, presente no canal Por dentro da África da plataforma Youtube. << 
https://www.youtube.com/watch?v=_upOGNEbldI>> Acesso em 05/12/2018. 
16 Nascida em Iapala, pequena aldeia situada em Nampula, Isabel Casimiro é socióloga e ativista dos 
direitos das mulheres. Entre os anos de 1994 e 1999, foi deputada da FRELIMO. Feminista e ativista, 
fundou o Fórum Mulher e também Women and Law in Southern Africa Research and Education Trust, 
importantes plataformas de discussão sobre os direitos das mulheres em solo africano. Casimiro é 
também professora no Centro de Estudos Africanos da Universidade Eduardo Mondlane em Maputo. 
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perspectiva em que o poder masculino se sobressai em relação ao das mulheres 

justamente por ter mais voz, alcance e poder.  

No entanto, Casimiro evidencia a necessidade de desconstrução de uma 

imagem da mulher africana como fechada à esfera privada, passiva diante das 

mazelas sociais e fadada ao sofrimento diante da história de dominação vivida 

pelo continente africano. A soocióloga expõe que, historicamente, o Movimento 

de Mulheres Africanas bem como os avanços dos estudos e questões feministas 

no continente africano germinaram de quatro frentes: 

a) Do movimento endógeno de mulheres que teria 
caracterizado grande parte das sociedades Africanas;  

b) Da resistência anti-colonial; 

c) Como produto directo do movimento de libertação 
nacional, que criou espaços para as mulheres 
transformarem as posições anteriormente defendidas 
sobre a mulher na sociedade, nos seus papéis de 
mãe, esposa e filha subserviente e obediente; 

d) Como resultado do grupo de mulheres profissionais 
e outras educadas nas universidades, tanto em 
África, como no estrangeiro, mulheres independentes 
do ponto de vista económico e que foram 
gradualmente adquirindo visibilidade pela sua 
participação também em organizações de diverso tipo 
(Jirira, 1995; McFadden, AWLI, 1997; Amadiume, 
1997). (CASIMIRO, 2014, P.75/76) 

Casimiro evidencia que essas quatro frentes de onde se originaram o 

movimento de mulheres africanas e os movimentos feministas na África são 

representativas de um amálgama de correntes feministas, a saber: endógena, 

liberal, radical, socialista, Marxista e feminismo negro da diáspora17, todas com 

o propósito comum de luta pela emancipação da mulher em suas respectivas 

sociedades. Casimiro ainda ressalta que a “participação das mulheres, em vários 

tipos de movimentos, tem a ver com os momentos históricos, com as 

características diferenciadas dos países, dos grupos étnicos, das classes, do 

estatuto, da idade, da religião” (CASIMIRO, 2014, P. 76). Portanto, no continente 

 
17 Sobre essas correntes, a autora faz uma eficiente e clara explanação. À leitora ou ao leitor que se 
interessar pelo acesso a tal explanação, a leitura de Paz na Terra, Guerra em Casa se faz importante e 
plena de riqueza. 
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africano, assim como não se pode falar em uma história única e homogeneidade 

da África em termos políticos, culturais e sociais, também não é possível abordar 

o feminismo como uma luta única e homogênea, assim como não o é quando 

pensamos em feminismo e feminismo negro.  

Tratando da perspectiva feminista endógena, Casimiro recorre à 

socióloga nigeriana Ifi Amadiume, que analisa os movimentos de mulheres 

africanas e a importância dessas mulheres como sendo inseparáveis da 

organização social, tendo em vista principalmente o povo Ibo presente na 

Nigéria. Amadiume defende que as questões de gênero não podem ser 

“transportadas” para ler a questão feminista nos contextos africanos, pois, como 

no caso da população Ibo, tais contextos podem não apresentar a categorização 

binária de gênero como determinante da falta ou da presença de poder e de 

autonomia. Nesse sentido, Amadiume critica a arrogância da perspectiva 

eurocêntrica que tenta sempre colocar a mulher africana em um paradigma de 

submissão, desprovida de poder e de autonomia. Para a socióloga nigeriana, o 

matriarcado presente em solo africano é uma importante contribuição para a 

história mundial e para a civilização, assim como o caráter dual-sex (sexo-dual) 

dos sistemas políticos africanos, o qual se faz característica peculiar do 

continente africano, conforme reforça Amadiume. O matriarcado se constitui 

como uma base social e ideológica na qual se firmaram o parentesco africano, 

os sistemas sociais e os morais. Já o sistema dual-sex, derivado do matriarcado, 

não possui uma organização em que o sexo biológico corresponda ao gênero 

ideológico, havendo, portanto, uma flexibilização que permitiria uma “construção 

neutra para mulheres e homens que partilham papéis e estatutos” (CASIMIRO, 

2014, P. 77). Nesse sentido, as mulheres do continente africano, na perspectiva 

de Amadiume, não poderiam ser vistas como o Ocidente as vê: como 

constituintes de uma simples categoria de análise baseada em um sistema de 

gênero sexual biológico. 

Na esteira reflexiva que propõe, a socióloga nigeriana chama atenção 

para o fato de que em muitas sociedades tradicionais do continente africano, o 

conceito de poder se difere daquele visto pelo olhar hegemônico eurocêntrico. 

Para este olhar, o poder se relaciona com indivíduos, grupos sociais ou grupos 

de interesse que buscam “controlar o Estado ou uma cidadania efetiva num 
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sistema estatal, ou seja, mudar a ideologia do Estado” (CASIMIRO, 2014, 77). 

Entretanto, em relação às sociedades tradicionais africanas, que não se 

interessam por um sistema estatal de poder, este se estabelece por movimentos 

e dinâmicas diversas. Veja: 

Este movimento envolve outro conceito de poder - os 
movimentos anti-poder, que apenas pretendem defender e 
manter a sua autonomia. Esta parece ter sido a 
característica central, de acordo com Amadiume, dos 
movimentos de mulheres endógenos em África. O que 
implica que tradicionalmente as mulheres tivessem tido 
organizações autónomas, estruturas ou sistemas de 
auto-governo que precisavam de defender. As suas 
histórias estão, portanto, repletas de experiências de lutas 
contra processos que tendiam para uma gradual perda 
desta tradição. (AMADIUME, 1997: 109, apud CASIMIRO, 
2014, P. 77) 

 

  Amadiume conclui que com o matriarcado, há três sistemas na África – 

o feminino, o masculino e um pronome coletivo sem gênero – e defende que 

esse sistema funcionava paralelamente ao patriarcado e teria caracterizado 

muitas populações existentes ao sul do Sahara antes da colonização europeia e 

da islamização. Recorrendo à socióloga nigeriana, veja o que expõe Isabel 

Casimiro acerca da sociedade matrilinear: 

Amadiume fala num sistema matriarcal (no sentido de 
matricentralidade), como um sistema ao mesmo tempo 
social, económico e político. Este sistema matriarcal, 
dominado pelas mulheres, que controlavam as actividades 
agrícolas, o mercado, o comércio e a religião, existia ao 
lado dum sistema patriarcal, dominado pelos homens, 
ambos partilhando e cooperando espaço social. O 
matriarcado não era equivalente ao patriarcado porque 
não estava baseado na apropriação e na violência. A base 
fundamental do matriarcado era o agregado familiar e não 
a família - como nas sociedades Europeias, já patriarcais 
aquando da invasão dos povos Indo-Europeus – o que fez 
com que as mulheres Africanas tivessem tido uma 
proeminência nas estruturas sociais Africanas, tais como 
as organizações de mulheres à volta do mercado. Daí o 
facto de ter existido uma luta permanente das mulheres 
para manter o controlo do mercado, a espinha dorsal da 
economia de subsistência Africana (Amadiume, 1997: 74-
86, 89-105, 196).  
Para as mulheres Africanas o matriarcado - ou seja, a 
construção africana de motherhood (maternidade) - era um 
sistema alternativo, um meio de empoderamento 
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(empowerment)6 Institucional e ideológico (Amadiume, 
1997: 198). Devido à proeminência histórica das mulheres 
nas estruturas sociais em África, tais como as 
organizações à volta do mercado, não é surpreendente 
que as lutas das mulheres se tenham centrado 
historicamente em dois aspectos: autonomia, auto-
governo das mulheres e que gerou o conflito entre as 
organizações de mulheres e o controlo masculino e 
cooptação destas organizações; luta das mulheres para 
manter o controlo no mercado, espinha dorsal da 
economia de subsistência (Amadiume, 1997: 186). 
(CASIMIRO, 2014, P. 78/79) 
 

Conforme nos ilumina a socióloga moçambicana, a crítica feita por 

Amadiume, baseada na produção intelectual de Cheikh Anta Diop, centrou-se 

em apontar a arrogância e o racismo das perspectivas ocidentais em relação às 

mulheres africanas e avançou ao evidenciar o papel efetivo das mulheres nos 

sistemas culturais, políticos e sociais na África. Desse avanço trazido por 

Amadiume em relação ao olhar endógeno sobre as questões das mulheres em 

sistemas tradicionais, ressaltou-se o fato de que o poder tradicional dessas 

mulheres, em solo africano, se dá em três planos que organizam pretendem 

manter: a economia de subsistência e do mercado, o autogoverno, religião e 

cultura. De acordo com Amadiume, as contradições características desse 

sistema de produção motivaram as organizações e os movimentos de mulheres 

no continente africano, ao passo que sempre precisaram agir para manterem o 

poder sobre os planos acima mencionados. Porém, esses antigos sistemas 

sociais, conforme aponta a socióloga nigeriana, foram desmantelados pela 

colonização europeia, mas não só, Amadiume defende que as elites herdeiras 

na máquina colonial prosseguiram com a opressão e a exploração operadas pela 

colonização e, portanto, voltaram-se contra sua população. Com isso, houve 

uma transformação nas lutas sociais após a colonização e o consequente 

controle operado pelas elites (AMADIUME, 1997, P. 176-177, apud CASIMIRO, 

2014, P. 80). 

É de valiosa importância o contributo de Ifi Amadiume no sentido de 

quebrar os paradigmas relacionados às mulheres em solo africano, ao passo 

que a socióloga apresenta o poder que as mulheres exercem nas organizações 

sociais tradicionais, sendo a principal força agente no mercado, por exemplo, o 

qual se constitui como uma das principais atividades econômicas das 
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sociedades tradicionais. Pensamos que o olhar sobre os espaços ocupados 

pelas mulheres nas populações tradicionais é fundamental para trazer à luz o 

alcance que essas mulheres têm em suas sociedades. É um olhar que reforça o 

papel feminino efetivo nessas sociedades e, portanto, ilumina as ações das 

mulheres que são ofuscadas pela perspectiva do feminismo ocidental. Nesse 

sentido, pensamos que a contribuição de Amadiume fortalece e empodera ainda 

mais os movimentos endógenos de mulheres quando ilumina, reconhece e 

valoriza devidamente as esferas de poder ocupadas por essas mulheres nas 

organizações sociais tradicionais, consequentemente quebrando paradigmas 

eurocêntricos em relação às mulheres africanas, os quais as colocam em uma 

homogênea caracterização como submissas e inativas social e politicamente 

quando somente voltadas para as tarefas domésticas. 

No entanto, é indispensável ressaltar que este trabalho se alinha às 

produções intelectuais de sociólogas, antropólogas e filósofas africanas como 

Patricia McFadden, Amina Mama,  Bibi Bakare-Yusuf e Isabel Casimiro – e nelas 

se baseou –  pelo fato de essas perspectivas analíticas endógenas comprovarem 

a complexidade das realidades das mulheres em solo africano, ao passo que se 

debruçam às especificidades culturais, econômicas e sociais pelas quais essas 

mulheres transitam ao longo do continente, sendo afetadas por elas e as 

afetando também. Enquanto antropólogas e sociólogas nigerianas (como Ifi 

Amadiume e Oyèrónke Oyewumi) defendem que as relações de poder nas 

sociedades Ibo e Iorubá  não se fazem com base nas categorias binárias de 

gênero – as quais são, segundo essas pesquisadoras, invenções do Ocidente –

, Patricia McFadden, tratando da Suazilândia, defende que já existia no 

continente africano um sistema patriarcal, sendo mais antigo ainda do que a 

civilização ocidental, o qual se imbricava e se sustentava em um sistema feudal 

e escravista característico das civilizações africanas. Sobre esse sistema, 

McFadden demonstra que as “mulheres rainhas ou chefes nos impérios do Mali 

ou Zimbabwe eram igualmente senhoras feudais, controladas pelos senhores 

feudais” (MCFADDEN, 1997, P. 44-45, apud CASIMIRO, 2014, P.80, negritos 

nossos).  
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Bibi Bakare-Yusuf 18  considera a importância da análise de Oyèrónke 

Oyewumi 19  quando ela alerta, assim como o fazem outras pesquisadoras 

africanas, para a arrogância das teorias feministas ocidentais quando estas 

tentam aplicar às realidades das mulheres africanas teorias que se criaram a 

partir de realidades de mulheres no Ocidente sem considerar as especificidades 

culturais em solo africano. Pesamos que o olhar atento a esse aspecto é 

fundamental para qualquer estudo respeitoso e sério sobre os feminismos na 

África ou sobre o feminismo negro e não deve ser esquecido em nenhum 

momento de pesquisa. Porém, não podemos nos esquecer também do que 

Bakare-Yusuf alerta em sua análise: é ingênuo pensar em um retorno fiel à uma 

pureza no continente africano, até porque, dada sua longa e antiga história de 

contato contínuo entre povos do continente e de povos islâmicos ou mesmo 

indianos anteriores à colonização europeia. São esses contatos que fazem do 

continente africano um amálgama cultural muito rico, a partir do qual as tradições 

se podem reinventar ao longo da história. Nessa esteira analítica, como se 

poderia pensar em pureza cultural na África? Bakare-Yusuf traz esse 

questionamento quando considera ingênua a análise de Oyewumi quando esta 

propõe uma leitura da sociedade Iorubá com sendo quase totalmente afastada 

dos contatos com outros povos que delinearam o caldo cultural nigeriano. Tal 

visão, conforme Bakare-Yusuf argumenta, deixa veladas outras formas de 

opressão presentes na sociedade Iorubá. Mais adiante, mostraremos com um 

elemento tradicional dos Iorubá a violência simbólica presente na instituição do 

casamento nessa sociedade. 

 
18  É em seu artigo intitulado “'Yorubas Don't Do Gender': A Critical Review of Oyeronke 
Oyewumi's The Invention of Women: Making an African Sense of Western Gender Discourses” 
que Bakare-Yusuf tece ressalvas sobre a análise de Oyèrónke Oyewumi. Sugerimos à leitora ou 
ao leitor que se interesse por esse posicionamento a leitura desse excelente artigo presente em 
African Gender Scholarship: Concepts, Methodologies and Paradigms, DAKAR, CODESRIA, 2004, 
P. 61-81. Web site: www.codesria.org. 
19 Oyewumi, no artigo “Conceituando o gênero: os fundamentos eurocêntricos dos conceitos 
feministas e o desafio das epistemologias africanas””. Tradução para uso didático de: OYĚWÙMÍ, 
Oyèrónké. Conceptualizing Gender: The Eurocentric Foundations of Feminist Concepts and the 
challenge of African Epistemologies. African Gender Scholarship: Concepts, Methodologies and 
Paradigms. CODESRIA Gender Series. Volume 1, Dakar, CODESRIA, 2004, p. 1-8 por Juliana 
Araújo Lopes, apresenta sua análise sobre a sociedade Iorubá e seu posicionamento acerca da 
importância de uma teoria feminista endógena para pensar as realidades das mulheres em solo 
africano. 
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Oyewumi (2004) considera, em sua análise, que a categoria de gênero 

não existe na sociedade Iorubá como delimitadora de poder, pois atribui a 

biologização da diferença ao primado da visão na história intelectual europeia. A 

pesquisadora, portanto, defende que toda a episteme ocidental baseia as 

categorias e hierarquias em modos visuais e distinções binárias como 

macho/fêmea, branco/preto, seco/úmido. Diferentemente do que ocorre nas 

sociedades euro-americanas, as culturas africanas não são e não foram 

historicamente ordenadas de acordo com uma lógica de visão, porém por meio 

de outros sentidos. Diante dessa perspectiva, o que define as relações de poder, 

ordena e divide a sociedade Iorubá é o que ela chama de antiguidade, definida 

pela diferença de idade cronológica. Para essa pesquisadora, a categoria de 

antiguidade atravessa as distinções de riqueza, de sexo e de posição e não está 

alinhada à biologia como o está a categoria de gênero nas sociedades euro-

americanas. 

Conforme nos apresenta Bakare-Yusuf (2004), Oyewumi (2004) defende 

que a ausência das relações de gênero e a centralidade na categoria de 

antiguidade entre os Iorubás se baseiam em duas forças componentes:  

1) não há marcas de gênero na língua Iorubá, enquanto a antiguidade é 

linguisticamente marcada e, portanto, essencial para a identidade dessa 

sociedade;  

2) as instituições e as práticas sociais não fazem distinções sociais com 

base em diferenças anatômicas.  

Para Oyewumi, a linguagem é, portanto, central na formação da 

identidade social e essa categoria não foi levada a sério, como deveria, por 

estudantes africanos, os quais acabaram por observar as sociedades africanas 

por meio de categorias importadas – e, portanto, alienígenas – das sociedades 

euro-americanas. Para provar sua análise, Oyewumi recorre à palavra obinrin, 

segundo a pesquisadora, erroneamente traduzida como “mulher”, para mostrar 

que ela não deriva etimologimamente de okunrin, como ocorre em wo-man, a 

qual deriva de “homem”. A pesquisadora explica que rin, sufixo presente em 

obinrin e okunrin, sugere uma humanidade em comum, enquanto os prefixos 

obin e okun se relacionam apenas a uma variedade de anatomia que não 
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significaria privilégio ou falta de privilégio social e/ou político entre homens e 

mulheres. Não haveria, portanto, nenhuma concepção nessa língua que 

indicasse existir um tipo humano original a partir do qual outra variedade pudesse 

ser medida. Eniyan é a palavra Iorubá “sem gênero” usada para se referir 

especificamente a “humanos”. De maneira simples, Oyewumi defende que na 

língua Iorubá, ao contrário do que ocorre na mentalidade ocidental, a anatomia 

não determina posição ou status social, portanto, a diferença de sexo não possui 

implicações normativas para além da distinção anatômica (YUSUF, 2004, P. 63-

64). 

No entanto, a antiguidade é codificada na língua Iorubá, os pronomes em 

terceira pessoa o e won marcam a diferença entre “mais velhos” e “mais novos” 

e se relacionam a um status social. Como exemplo da opressão operada por 

essa categoria, Oyewumi mostra que no primeiro encontro entre dois Iorubás, 

busca-se, obsessivamente, estabelecer de pronto a antiguidade entre os 

interlocutores a fim de marcar a superioridade ou a inferioridade entre eles. Por 

isso, Oyewumi defende que a gramática e as categorias indígenas sejam 

analisadas e não assimiladas ao inglês, como ela afirma ocorrer. Para essa 

pesquisadora, o fato de não haver gênero na língua Iorubá indica que a categoria 

“mulher” construída no Ocidente não encontra equivalente na sociedade Iorubá, 

ao contrário do que ocorre nas sociedades euro-americanas, a mulher iorubá 

não pode ser enxergada como impotente, controlada pelos homens e 

desfavorecidas em relação a eles. Dessa maneira, para Oyewumi, a ausência 

de gênero na língua Ioruba denota uma ausência correspondente nas 

instituições e nas práticas sociais (YUSUF, 2004, P. 64). 

Diante dessa configuração, as instituições da sociedade Iorubá se 

organizam em torno de agbo ile – unidade social composta por uma habitação 

preenchida por um grupo de pessoas com ascendência comum, que pode ser 

especializada em uma determinada ocupação, como tecelagem, caça, 

tingimento, etc. Nessa organização, é o grupo da linhagem que detém 

legitimidade, autoridade e poder sociais. Assim, essa dinâmica se constrói a 

partir de categorias como omo-ile (filhos da casa/insider/cada membro da 

linhagem) e oko (marido), as quais ocupam posição privilegiada em relação a um 

aya-ile (mulher/esposa/estranho). Dessa maneira, o privilégio se dá na relação 
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com o exterior, ou seja, aqueles pertencentes diretamente à linhagem, os 

insiders / oko / omo-ile, são hierarquicamente mais privilegiados do que o 

estrangeiro, independentemente da idade cronológica. Portanto, uma mulher 

não está intrinsecamente desfavorecida em relação ao homem, ao passo que as 

mulheres pertencentes a omo-ile são mais privilegiadas em relação às aya-ile 

(estrangeiras) e não são desfavorecidas em relação aos homens da mesma 

linhagem. Oko, então, compreende todos da linhagem, sendo homens ou 

mulheres. Além desses fatores, Oyewumi argumenta que entre os Oyo-Iorubá 

não há, como se supõe, escalas hierárquicas ligadas à divisão do trabalho. 

Diante disso, tanto mulheres quanto homens podem exercer atividades como 

caça, agricultura, comércio, etc, dependendo do contexto e da organização 

social em que os indivíduos estão inseridos (YUSUF, 2004, P. 64-65).  

De fato, olhar as especificidades das sociedades presentes na África é 

essencial para pensar as dinâmicas sociais, culturais e históricas do continente 

africano, assim como não esquecer as mazelas trazidas pelo colonialismo a esse 

continente também é de considerável relevância. Ademais, universalizar 

categorias de gênero sem criticidade pode distorcer dinâmicas sociais locais e 

modos de compreensão e existência no mundo.  No entanto, conforme alerta 

Bakare-Yusuf (2004), não é mais possível (se o foi um dia) pensar as sociedades 

africanas em termos de pureza, já que as mútuas influências culturais operadas 

entre povos endógenos e estrangeiros sempre foram recorrentes mesmo antes 

da colonização europeia. Valendo-se da fenomenologia, Yusuf enxerga a 

pluralidade cultural como constitutiva de saberes e lutas que não são estanques. 

Traduzindo a filósofa nigeriana, “um princípio básico dentro da tradição 

fenomenológica é que não há ‘objeto disponível’ fora do sujeito que o perceba: 

o vidente é sempre visto, aquele que toca é sempre tocado”. Assim, tanto 

conceitos quanto categorias nunca não objetivos, pois estão imbricados nas 

relações de poder e no campo da cultura (YUSUF, 2004, P.66)20. 

 
20 “the phenomenological tradition, there is no 'object' outside the subject perceiving it: the seer 
is always seen, the toucher always touched. Concepts and categories are never 'objective' - they 
are always caught up in the dynamics of power relations and the field of culture itself.” (YUSUF, 
2004, p. 66) 
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Yusuf segue sua crítica à análise de Oyewumi apontando para as falhas 

metodológicas que esta adotou. Para a primeira, a metodologia adotada pela 

segunda apresenta três aspectos falhos: 

1) em relação à importância que Oyewumi atribui à linguagem como 

reveladora de uma essência cultural; 

2) sua compreensão sobre o poder; 

3) sua suposição sobre a relação entre linguagem e realidade social. 

Em relação à primeira falha, Yusuf aponta para o caráter questionável de 

um significado original das palavras, ainda mais no contexto Iorubá, que além de 

ter sua base histórica na oralidade, é repleto de múltiplas histórias de origem. No 

caso, por exemplo, dos termos obinrin e okunrin, Oyewumi não aponta nenhuma 

evidência comprovadora de que seus sentidos sempre foram os que a 

pesquisadora mostra. Outro ponto questionável da análise de Oyewumi é o fato 

de que ela toma os Oyo-Iorubá como os verdadeiros criadores das crenças 

Iorubás e de suas dinâmicas culturais sem, no entanto, ter como comprovar que 

eles de fato são os fundadores dessa sociedade. Yusuf faz um paralelo entre a 

pesquisadora nigeriana – interessada nas tradições e modos de existência dos 

Oyo-Iorubás – e Heidegger, que quis expressar a autenticidade e o destino 

autêntico do povo alemão. Bakare-Yusuf alerta, ainda, para a multiplicidade de 

usos que as palavras podem ter em contextos diversos, ganhando inúmeras 

camadas de significados que, dessa maneira, não são estáticos nem ao longo 

da história nem em termos de espaço. Um exemplo dessa multiplicidade 

semântica é o próprio conceito de “mulheres”, o qual possui múltiplos 

significados que, por sua vez, estão sempre abertos a mudanças. Uma análise 

etimológica, portanto, só seria de fato útil se a cultura permanecesse pura no 

correr dos tempos, o que já sabemos ser impossível. 

No que se refere à compreensão de poder, Yusuf nos mostra que 

verdadeiramente a categoria de antiguidade é uma forma de legitimação de 

poder e privilégio. No entanto, ela não é a única. Diante disso, quando Oyewumi 

considera somente essa maneira de instituir e legitimar um poder, ela 

desconsidera outras formas de hierarquia e de opressão. Nesse sentido, Yusuf, 
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alinhada às teorias feministas interseccionais, ilumina a existência de modos de 

poder que se sustentam uns com os outros e chama atenção para a realidade 

de que nenhuma forma de poder é unívoca, ou seja, nenhuma forma de poder 

existe isoladamente de outras. Quando não explica as nuances e a 

complexidade da ideologia da antiguidade como poder, Oyewumi torna-a 

ingênua e politicamente perigosa por mascarar outras formas de poder. Como 

demonstra Yusuf, essa ideologia da antiguidade pode ser o terreno em que a 

violência simbólica e o abuso sexual familiar ocorrem sem que sejam 

problematizados.  

Sobre a relação direta que Oyewumi estabelece entre linguagem e 

realidade, Yusuf chama atenção para o fato de que a primeira, resumidamente, 

acaba nivelando linguagem e realidade concreta, como se essa linguagem 

pudesse captar fielmente a realidade social. Yusuf considera a importância da 

linguagem para expressar a realidade, mas questiona se é possível articular o 

que acontece na realidade concreta ao nível da linguagem. Esta não parece ser 

uma tarefa fácil, tanto que Oyewumi não explana sobre essa questão, isto se ela 

for possível. Desse modo, somente porque a marca de gênero não existe na 

linguagem não implica sua inexistência na dinâmica social, há, muitas vezes, um 

fosso entre o que ocorre na lei e o que acontece na realidade social concreta. A 

fim de exemplificar sua exposição, Yusuf retoma a situação da África do Sul pós-

apartheid, em que apesar de possuir leis antirracistas das mais progressistas no 

mundo, carrega em seu cotidiano fatores inibidores da participação dos negros 

e negras na economia ou mesmo na representação simbólica (YUSUF, 2004, P. 

66-75). Essa discrepância entre lei e experiência cotidiana é perceptível em 

contextos como o dos Estados Unidos e do Brasil, sabemos. 

Em sua análise crítica, Yusuf alerta ainda sobre a importância de olhar 

para as estatísticas originárias das dinâmicas sociais. Nesse sentido, ela chama 

atenção para a necessidade de olhar para as dinâmicas opressoras que não 

estão inscritas na linguagem ou nas leis. É o caso das aya / esposas, que em 

geral têm de se direcionar para fora de sua linhagem e adentrar outra, tornando-

se as estrangeiras, as forasteiras na linhagem de seu cônjuge e, portanto, 

subordinadas àquela e a este. Ao encontro do que defende Yusuf, 

transcrevemos abaixo a tradução de um Ijala entoado nos rituais de casamento 
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na sociedade Iorubá. Ijala é um tipo de cantiga sagrada entoada nos principais 

rituais marcantes da vida dos indivíduos, como os rituais de casamento e os 

rituais funerários. São relacionados ao Orixá Ogum, considerado um dos Orixás 

primordiais responsável por civilizar o homem por conhecer e manipular o fogo, 

a forja, por ser agricultor e também um grande artista das palavras, como se 

fosse um Griôt iorubá. No Ijala transcrito abaixo, fica evidente a condição de 

subordinação da mulher após seu casamento. Veja: 

Essa moça vai para a casa do marido. 

Meu pai Ogum está sendo generoso com ela. 

Quando o filho sabe falar, 

tudo o que diz é correto. 

Oh, filha do ferreiro, 

filha de Ogum, que usa ferro para forjar facões e 

enxadas, 

quando você chegar à casa de seu marido, 

não desrespeite o jovem, 

nem desrespeite o idoso. 

Se seu marido lhe pedir um favor, 

não deixe de atendê-lo. 

Ogum disse que você encontrará muita sorte por lá.  

Se seu marido não pedir nada a você,  

procure fazer suas tarefas com perfeição. 

A proteção de Ogum estará sempre em sua casa. 

Não deixe a roupa dele ficar suja, 

porque quando veste roupas limpas, 

o marido sorri para quem as lavou, e sorrirá a você. 

Lave as calças dele, 

lave as blusas dele e também seu chapéu. 

Nosso pai Ogum a acompanhará até seu novo lar. 

Ogum vai lhe dar grande sabedoria, percepção e  

inteligência.  
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Ogum diz que a mulher que sabe cuidar bem de seu 
companheiro, 

é a que conhece os segredos do homem 

e será sábia diante dos olhos do marido 

saiba que a doença (má educação) que a mãe não  

conseguiu curar 

será levada pela mulher ao convívio com o marido 

no novo lar. 

Não deixe seu marido passar fome. 

Aquele que sente fome torna-se uma pessoa má, com 

olhar alterado. 

Ah! Ah! Lembre-se: 

Quem passa fome pode matar, pois a fome não deixa  

as pessoas olharem os outros com bons olhos. 

Mas se o homem não passar fome 

e sua roupa brilhar como a claridade do dia, tudo 

poderá ficar bem. 

Não ofenda ninguém da família do seu marido. 

Não ofenda os adultos, 

não ofenda as crianças. 

Uma pessoa mais velha, que se julga superior a você, 

te provocará. 

Uma pessoa muito inferior a você, te dará ordens. 

Se você pensar na coceira (injustiça) 

vai se coçar até o osso 

“uma pessoa inferior a mim vai me maltratar  

sem que eu reaja?”, 

pensamentos assim não podem chegar ao novo lar. 

“Eu não posso aceitar as coisas desse jeito”, 

Pois essa é a causa de separação. 

Minha filha, filha do ferreiro que forja enxadas de 
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ferro, 

o ser humano gosta mesmo é de respeito e agrado. 

Para que o surdo ouça o som do sino, este deve ser  

tocado com muita força. 

Ouça minhas palavras: quando se chega à casa do  

marido 

se escolhe um pai (conselheiro) 

lá, se escolhe uma mãe (conselheira). 

Comporte-se bem. 

A você, filha de Ogunwale, (trata-se de um dos epítetos 
de Ogum que pode ser traduzido literalmente como “Ogum 
veio para casa”) 

o axé de Ogum vai trazer muitas realizações em seu 

novo lar. 

O axé de Ogum vai propiciar a você prole abundante,  

saudável e forte. 

Lembre-se de que o porco ao dar cria, 

tem ninhada numerosa e forte. 

Assim fará o axé de Ogum e você será próspera em  

filhos fortes. 

Lembre-se de que ao florir, a árvore sagrada 

sawerepepe (folhas de árvore sagrada usadas em 

rituais iniciáticos) 

Fica completamente carregada. 

Que você tenha muita saúde, e de tudo em  

abundância. 

O porco é sinal de abundância, você terá de tudo  

abundantemente. 

Quando você chegar à casa de seu marido, 

procure fazer o melhor. 

Não desrespeite as crianças 

nem os idosos. 
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Lembre-se de que o pai não acompanha a filha à 

casa do marido (para protegê-la),  

lembre-se de que a mãe não acompanha a filha até 

sua nova casa (para protegê-la), 

quando se chega à casa do esposo, perde-se a 

Proteção dos pais. 

Grandes sofrimentos podem derrubá-la. 

E problemas menores também (lá você passará  

por todos os tipos de problemas). 

Seja solícita com o que  

não lhe pedirem favores. 

Não deixe de preparar comida 

para seus filhos. 

Você terá sorte e bem-estar no novo lar, 

todos os caminhos se abrirão para você. 

Você jamais passará necessidade, 

porque tanto na chuva quanto na seca, 

a casa do caranguejo não resseca (você terá sempre 

em mãos tudo o que desejar). 

Sua vida não será vivida em vão, 

você não terá fracassos. 

Seus momentos não serão desprovidos de sentido. 

As coisas que você vê, 

que a alegram e adoçam sua vida, 

não desaparecerão de seus sonhos (não deixarão de  

existir em sua vida). 

Em nome de nosso pai Ogum, com sua força 

disseminada pelo universo, 

Ele, que tem roupas em casa mas prefere vestir-se  

Com mariwo, (folhas de uma árvore que se assemelha 

à palmeira) 
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Você terá oportunidades para desfrutar o prazer de 

Ter filhos21. 

Diante dessa cantiga-reza, podemos perceber a dinâmica apontada por 

Oyewumi e Yusuf em que o insider tem maiores privilégios e poderes em relação 

à noiva (estrangeira) que chega para a linhagem. Mas, para além dessa 

dinâmica, revela-se uma dinâmica opressora que parece estar voltada a delimitar 

o comportamento e a forma de ser da mulher, ao passo que as regras de conduta 

são direcionadas apenas à figura feminina nesse rito que marca a passagem da 

mulher à condição de esposa. Outros Ijala também apresentam o tom 

aconselhador voltado à noiva que, ao casar, precisa se despir da família e da 

história em que se construiu até o momento do casamento para construir outra 

forma de experiência, a de esposa responsável pelo bem-estar do marido, dos 

filhos e da nova família. Despida de seu Eu, essa mulher precisará de fato da 

força de uma divindade guerreira como Ogum para suportar as adversidades de 

sua nova condição. 

Recorrendo a Pierre Bourdieu22, podemos notar que essa mulher deve 

abrir mão de sua história, de seu Eu construído até então, a fim de ser 

reconstruída de acordo com os ditames da dinâmica do casamento. O olhar 

masculino está, indiscutivelmente, presente nesse Ijala cuja função é ensinar a 

mulher a como se portar em condição de esposa, pois é ela quem garantirá, 

mesmo que de maneira silenciada e velada, a organização social da estrutura 

de que fará parte. As categorias de insider e mulher, portanto, desenham uma 

dinâmica opressora sob a veste da instituição do casamento. Em uma trilha 

distante de julgar a religiosidade ou a organização sociocultural do povo Iorubá 

ou mesmo de forçar uma leitura euro-americana do Ijala, trazemos esse 

elemento cultural a fim de refletir criticamente sobre a violência simbólica que 

subsiste na dinâmica tradicional e que certamente foi agravada pelo 

colonialismo.    

 
21 O Ijala transcrito foi retirado do livro Ogum – dor e júbilo nos rituais de morte, do pesquisador nigeriano 
Sikiru Salami, São Paulo: Editora Oduduwa, 1997, P. 216-218). Neste livro, é possível verificar o mesmo 
Ijala em língua Iorubá. As observações em negrito são nossas e foram feitas a fim de explicar o sentido de 
palavras e expressões.  
22 BOURDIEU, P. A dominação masculina – A condição feminina e a violência simbólica. Rio de Janeiro: 
Best Bolso, 6º Edição, 2018. 
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Pensamos que olhar para as tradições (sejam elas euro-americanas ou 

africanas) de maneira crítica é um movimento rico que as pesquisadoras 

africanas têm operado para pensar e iluminar a trajetória das mulheres no 

continente africano. É isso o que faz Yusuf quando ela aponta para o perigo de 

se usar a “exceção milagrosa”, na esteira de Bourdieu, para tratar de realidades 

de mulheres que possuem tanto poder quanto os homens, como pode ser o caso 

de princesas e rainhas. As exceções, de fato, não podem ser vistas como 

realidades concretas, pois podem neutralizar o funcionamento real do poder 

além de camuflar regimes e dinâmicas opressivas. Acreditamos que o Ijala 

exposto acima é exemplar nesse sentido, já que desnuda as relações de poder 

cobertas pelo véu do casamento tradicional. Conforme defende Bakare-Yusuf, 

as experiências vividas no âmbito exceções podem ser usadas para imaginar e 

construir realidades mais iguais em vez de encobrir as desigualdades e a 

subordinação vividas coletivamente pelas mulheres.  

Yusuf recorre o pluralismo das sociedades africanas – que pode ser 

exemplificado, dentre outras formas, com o politeísmo da sociedade Iorubá ou 

de outras religiosidades presentes na África – para defender que o essencialismo 

e a pureza propostos por Oyewumi podem ser enganosos, pois escondem a 

capacidade dessas sociedades de absorver as diferenças e se reinventar. A 

filósofa nigeriana dialoga com Paulin J. Hountondji, filósofo do Benin, o qual 

defende que o pluralismo cultural é inerente às sociedades africanas e não pode 

ser atribuído somente ao colonialismo como seu criador. Tal pluralidade, 

inclusive, pode afrontar e afronta todo e qualquer regime fechado, como o 

monoteísta europeu, justamente por ser capaz de absorver as diferenças. Outro 

ponto defendido por Yusuf é o fato de o apagamento da igualdade de gêneros 

não se confirmar totalmente, pois outros elementos culturais, como a própria 

categoria de antiguidade se mantiveram após o colonialismo. Sendo assim, a 

filósofa prefere pensar em um ajuste cultural entre uma ideologia de gênero não 

marcada na sociedade Iorubá e a codificação de gênero da cultura europeia, 

ajuste este que favoreceu e facilitou o colonialismo (YUSUF, 2004, P. 76-78). 

Yusuf, Isabel Casimiro, Amina Mama são algumas das fontes intelectuais 

africanas nas quais bebemos para pensar a situação da mulher na África e, mais 

especificamente em Moçambique, porque elas partilham da ideia veiculada por 
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Yusuf de que devem recusar a atribuição de categorias conceituais como 

pertencentes unicamente à Europa. Afinal, por séculos a Europa tem sido parte 

da África, assim como esta tem sido parte daquela, o que resulta em 

empréstimos de tradições múltiplas que ainda “fermentam” tanto nos espaços 

africanos como nos europeus. Negar esse intercâmbio é violar a dinâmica do 

conhecimento e a contribuição histórica, cultural e intelectual que a África pode 

fazer à Europa e ao mundo e estes à África (YUSUF, 2004, P.79). Por isso, 

também, a interseccionalidade se revela como uma teoria muitíssimo rica para 

pensar as realidades múltiplas presentes em solo africano. 

Nesse ambiente de trocas históricas, intelectuais e culturais, as mulheres 

– na contramão de todo esforço de silenciamento operado por forças oriundas 

da dominação masculina imbricada na colonização e nas relações de classe e 

de raça – seguiram construindo suas histórias, as quais estão sendo 

reconhecidas recentemente graças a escritoras, filósofas, sociólogas, 

historiadoras da diáspora e do continente africano que olham para esse 

continente e que também podem ser vistas com suas fecundas contribuições e 

ações. Essas intelectuais africanas, entre elas incluímos a autora cujos 

romances estudamos neste trabalho, iluminam, portanto, as ações e 

contribuições históricas de mulheres em solo africano a fim de retirá-las do 

silenciamento operado pela dominação masculina. É o que faz, por exemplo, 

Isabel Casimiro em Paz na terra, guerra em casa – Feminismo e Organizações 

de Mulheres em Moçambique, livro fruto da pesquisa da socióloga moçambicana 

sobre os movimentos de mulheres gerados em Moçambique entre os anos 1970 

a 1990. Nesse estudo, Casimiro tira a névoa que encobria a participação das 

mulheres tanto na organização social quanto nas lutas de libertação desse país, 

a partir das quais alguns movimentos de mulheres ganharam força. O que a 

socióloga nos mostra é que a dominação masculina readaptada e reforçada a 

partir das trocas históricas ocorridas com a colonização europeia sempre abafou, 

e ainda abafa, a importância da contribuição das mulheres para a história da 
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libertação de Moçambique ou mesmo para a dinâmica econômica da 

sociedade23.  

Casimiro nos mostra que dentre todas as batalhas travadas pelas 

mulheres, a única que ganhou visibilidade foi a batalha pela libertação nacional, 

pela qual muitas mulheres pegaram em armas. Apesar de a FRELIMO ter 

incluído, em teoria, no seu projeto de construção nacional a busca por igualdade 

de direitos para as mulheres, o que se observou na prática foi que a equidade 

feminina foi preterida em relação à construção nacional. Uma vez mais, o 

silenciamento das reivindicações das mulheres foi mascarado por questões mais 

urgentes. O próprio título Paz na terra, guerra em casa retoma uma frase muito 

repetida pelas mulheres moçambicanas após o fim da guerra em Moçambique 

com a assinatura do Acordo de Paz em Roma em 1992. Essas mulheres 

estavam se referindo a uma batalha ainda mais antiga que elas têm de travar, 

aquela contra a violência doméstica (CASIMIRO, 2014, P. 9)24.   

Ao analisar os movimentos de mulheres em Moçambique, Casimiro 

questiona a forma como as mulheres e a sociedade em geral estão exercendo 

sua cidadania em solo moçambicano, isto é, como a estão exercendo, de modo 

participativo, a fim de construir uma sociedade em que as relações sejam mais 

solidárias e de respeito pelas diferenças (entre homens e mulheres, entre ser 

humano e natureza) para retomar de maneira harmoniosa a dinâmica própria da 

vida. Nesse sentido, a socióloga analisa os movimentos de mulheres em 

Moçambique considerando as especificidades desse país e, em consequência, 

a pluralidade inerente às populações locais e aos movimentos feministas 

presentes em terras moçambicanas. Nessa esteira, ela dialoga com os principais 

 
23 Nas populações camponesas de Moçambique, assim como de outros países africanos, é marcante a 
presença da mulher, assim como no mercado. Em geral, são as mulheres as responsáveis pelo comércio 
de produtos em mercados populares.  
24 Margarida Paredes faz um trabalho semelhante ao de Casimiro quando ilumina as histórias de mulheres 
que pegaram em armas para pôr fim à colonização portuguesa em Angola. Seu livro Combater duas vezes 
– Mulheres na luta armada em Angola traz uma extensa pesquisa sobre o silenciamento que a 
participação de mulheres em um momento tão importante para esse país teve ao longo da história de 
Angola. Assim como ocorreu em Moçambique, as reivindicações das mulheres foram veladas por 
necessidades nacionais mais urgentes, como a libertação e, em seguida, a construção de uma nação. Essa 
construção nacional, inclusive, baseou-se na ideia de unidade nacional, a qual não poderia ser “traída” 
por questões que operassem rupturas ao invés de união. Nesse sentido, as diferenças constituem-se como 
problemáticas para os projetos de construção de nação baseados no modelo de Estado Nação do 
Ocidente. 
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movimentos sociais (dentre eles, o feminismo, o ecologismo e o pacifismo) 

surgidos na segunda metade do século XX em virtude da crise civilizacional 

originada pela dinâmica do Capital no sistema-mundo.  

Tal crise se acentuou, conforme aponta Casimiro, principalmente a partir 

da década de 1970 e foi acompanhada por uma contestação do significado e das 

práticas do desenvolvimento. O debate crítico sobre o sentido desse 

desenvolvimento se deu principalmente a partir dos países periféricos e 

semiperiféricos, que são os que mais sofrem com as desigualdades atreladas ao 

modelo econômico hegemônico no mundo. Esses países, inclusive, 

experienciam a intensificação de toda sorte de desigualdades, assim como: o  

... desemprego estrutural, o aumento da migração 
internacional - e as consequências de xenofobia e de 
etnicização do trabalho - a feminização da força laboral, a 
recomposição das classes sociais a nível nacional e 
internacional e a crescente importância das redes globais, 
a crise ecológica, as guerras, a discriminação com base no 
sexo, na cor da pele, na etnia, o futuro ameaçado para as 

novas gerações. (CASIMIRO, 2014, 326) 
 

  Da década de 1970 à de 1990, praticamente todos os países do mundo 

passaram a sofrer processos de fragmentação em decorrência da acentuação 

das desigualdades e foi em resposta às ameaças à humanidade e à natureza25 

que diversos movimentos sociais passaram a ganhar voz, dentre os quais, o 

feminismo. Com as preocupações em relação à expansão da democracia 

atreladas às inquietações com a natureza, a proteção do ser humano passou a 

significar também a garantia da “possibilidade de escolher a sua própria 

identidade e a sua própria vida, ou seja, que qualquer tipo de integração social 

deve estar unida ao poder de decisão” (FOUQUE, 1996, P. 9, apud CASIMIRO, 

2014, P. 327). É nesse âmbito de debates federativos da civilização que o 

movimento foi ganhando força e ainda a ganha por estar em constante processo 

de transformação e por se caracterizar, para além de um movimento 

 
25 Nessa atmosfera de crise civilizacional própria da segunda metade do século XX, a crise ecológica se 
constitui como umas das componentes desse desequilíbrio civilizacional. Pensou-se que o avanço da 
democracia só seria possível com um movimento de democratização permanente em que o contrato 
social também seria um contrato com a natureza e também um contrato com a vida (CASIMIRO, 2014, P. 
327). O movimento pacifista passou a ganhar corpo também nesse momento.  
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internacional, como um movimento transnacional capaz de problematizar 

questões específicas de cada país e de grupos específicos de mulheres, embora 

defenda princípios de humanidade, isto é, universais. 

Conforme Isabel Casimiro bem explana, na contemporaneidade, quando 

alternativas para o mundo atual são discutidas, um olhar para o Sul, isto é, para 

as experiências dos excluídos, é pleno de ensinamentos para um projeto de 

desenvolvimento que se queira de fato universalizante. Na esteira de Boaventura 

de Sousa Santos, trata-se de um olhar para o Sul que pressupõe uma percepção 

para os “silêncios” e “silenciamentos”, para as “tradições suprimidas”, as 

“experiências subalternas”, é um olhar que se volta para as “perspectivas das 

vítimas”, para as “margens”, os “oprimidos”, para as “fronteiras do Sul e do 

Norte”, para, enfim, “as tradições do que não foi deixado existir”, para “para 

línguas e estilos de vida proibidos”, para “começos antes de serem fins” 

(SANTOS, 1994, P. 279-280, apud CASIMIRO, 2014, P. 328).  

Este é movimento percebido nas ciências humanas da 

contemporaneidade: o de deixar falar e o de ouvir a voz de quem foi 

estrategicamente calado ou calada a fim de manter o status quo. Este é o 

movimento de Margarida Paredes quando ilumina as histórias de mulheres que 

pegaram em armas para lutar pela libertação de Angola sem, no entanto, terem 

o reconhecimento e os direitos que lhe são de devidos. Este é o movimento de 

escritoras como Paulina Chiziane, que, apesar de não se intitular feminista, 

ilumina, pelas veias literárias, realidades de silenciamento, põe às claras o que 

não olhares da hegemonia não querem ver e desnuda as injustiças. Na esfera 

acadêmica, no âmbito dos estudos literários, o movimento do presente trabalho 

segue a mesma via de iluminação da obra de uma mulher negra moçambicana 

muito consciente das mazelas universais, que as denuncia e faz ouvir, por meio 

da artesania das palavras, realidades e experiências silenciadas. Aqui 

iluminamos a literatura de Paulina Chiziane, a qual se traduz uma bela e artística 

forma de resistência. 
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Capítulo 3 

 Opressão e Loucura 
 

Loucura é uma coisa tão louca, mas tão louca  

que nem parece loucura. (Leonor) 

 

Ao longo de nossa busca por entender o universo da experiência da 

loucura, em esfera teórica, percebemos que tal experiência, mesmo sendo de 

difícil definição, é embrionária de um contexto de opressão e sofrimento diante 

da condição humana em suas imbricações com os ditames socioculturais em 

que se inserem os indivíduos acometidos por esse fenômeno. Nas diversas 

camadas opressoras que uma sociedade ou uma cultura podem abarcar, o 

sofrimento e o incômodo diante da vida são uma constante. É nesse contexto 

que o fenômeno da loucura irrompe em determinados indivíduos que, por não 

encontrarem formas mais eficientes de expressar suas mais profundas 

angústias, desajustes e desacordos diante das normais sociais que lhe são 

impostas, recorrem a outras maneiras de se comunicar e de resistir àquilo com 

que não estão de acordo.  Pelo fato de o louco ser sempre “o Outro”, aquele que 

não se enquadra em uma norma e, portanto, aquele que representa a diferença, 

ele precisou ser afastado das vistas centrais da sociedade normal e racional 

onde se encontra. 

Conforme a curiosidade e a busca pelo entendimento da experiência da 

loucura avançavam nesta pesquisa, tornou-se inevitável recorrer a Michel 

Foucault, que discorreu sobre a origem dos asilos e a experiência da loucura em 

sua obra A história da loucura na Idade Clássica, além de ter mostrado como as 

sociedades lidaram com essa experiência ao longo da História. O filósofo de fato 

fez praticamente um tratado desse fenômeno e é inegável referência para os 

estudos contemporâneos mais humanizados sobre a loucura. 
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Ao longo da análise dos romances aqui estudados, ficarão mais evidentes 

os liames entre opressão, sofrimento e loucura, os quais buscamos mostrar com 

as trajetórias de vida das personagens nessas obras, em especial as 

personagens de Maria das Dores, do romance O alegre canto da perdiz, e 

Emelina, de Ventos do apocalipse. Para tanto, é necessário compreender com 

mais profundidade a experiência da loucura para a pensarmos também em 

contextos da África.    

 

3.1. Concepção de Loucura 
 

Entender a loucura pelas vias foucaultianas foi de importância singular 

para este estudo pelo fato de o percurso teórico-analítico do filósofo acerca 

desse fenômeno ter se desviado do conceito de loucura como o conhecemos 

atualmente – ou seja, como “doença mental” inserida no campo da medicina 

psiquiátrica – para enxergá-lo por uma perspectiva etnológica que nos permitiu 

perceber a gênese da loucura ao longo da história, bem como os tempos e 

contextos a trataram. 

Na esteira de Foucault, como bem observou João Frayze em O que é 

loucura, explicar esse fenômeno é algo bastante complexo e até assustador, 

dentre outros aspectos, justamente por não se tratar, a loucura, de uma 

experiência oposta à razão ou à normalidade, mas sim um fenômeno interior a 

elas. Veja o que expõe o autor: 

Se a loucura é algo com que convivemos, paradoxalmente 
é algo difícil de se falar em primeira pessoa. Fácil é falar 
da loucura do outro, da loucura alheia. Da loucura do 
outro? Na fala cotidiana (ou no discurso científico), são-lhe 
emprestadas tantas vestes que ela se mostra a nós 
disfarçada de certa maneira. Essa aparência da loucura é 
a visão que se tem do louco... (FRAYZE, 1984, P. 8)   

Alguns dos significados comumente atribuídos à loucura foram elencados 

pelo autor e mostraram basicamente duas tendências: a loucura como uma 

sabedoria singular presente em pessoas capazes de desvelar a verdadeira 

realidade; e a loucura como um desvio do grupo social em que o louco se torna 

perigoso para si e para o grupo no qual se insere, está é a tendência mais forte 
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atrelada à experiência da loucura. O louco pode ser visto, portanto, como uma 

figura detentora de um saber que nem todos têm e que é, por isso mesmo, 

admirado; ou pode ser visto como um indivíduo inadequado, avesso aos valores 

culturais e sociais, alguém adoecido. 

Em ambas as acepções, o que pudemos descobrir com as pesquisas de 

Frayze e Foucault foi a exclusão comum a que estão submetidos aqueles 

considerados loucos. Veja: 

... quer se conceba o louco como doente, a loucura como 
a degenerescência do ser humano e, portanto, como 
ausência de lucidez (ou de conhecimento), quer se encare 
a loucura como forma de conhecimento da verdade e o 
louco como aquele que “sabe olhar o mundo com os olhos 
da realidade”, tanto num caso como no outro, o louco se 
encontra excluído do universo comum dos mortais. Qual o 
sentido dessa exclusão? Em que critérios ela se baseia? 

(FRAYZE, 1984, P. 12) 

Pensar a exclusão e o silenciamento do louco e também do Outro é a 

principal chave de nossa discussão quando pensamos o projeto histórico de 

silenciamento de negros, mulheres e das classes menos abastadas, projeto este 

alimentado pela opressão física e simbólica dessas esferas sociais.  Dessa 

forma, olhar para o processo de construção da loucura desnuda a nós, ainda, 

outras construções históricas cuja dinâmica se assemelha porque se sustenta 

na opressão de alguns para a manutenção da norma e do poder de poucos. Em 

uma perspectiva interseccional, as imbricações entre a construção do racismo, 

a da mulher sujeita ao domínio masculino e a das classes desprivilegiadas se 

iluminam e nos revelam a dinâmica própria da qual se alimenta o poderoso 

emaranhamento entre a dominação branca e majoritariamente masculina e o 

sistema capitalista. A toda essa engrenagem, a construção da loucura também 

serviu e ainda serve como forma de conter aqueles que não estão de acordo 

com o que está posto, isto é, a desigualdade, a dominação, a ambição 

desmedida e a desumanização resultante dessas imposições. 

Conforme afirma Frayze, a “definição da loucura em termos de ‘doença’ é 

uma operação relativamente recente na história da civilização ocidental” 

(FRAYZE, 1984, P. 45), o que é confirmado por Foucault, como bem observa o 

professor e pesquisador Frayze, quando o filósofo ilumina as extensões do que 
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seria a loucura como “fato médico”.  De maneira majoritária e praticamente 

inquestionável, a loucura é vista na contemporaneidade como pertencente à 

esfera da medicina e, apesar das lutas antimanicomiais, ainda é um fenômeno 

assustador para a sociedade da razão por simbolizar a inadequação, o desvio, 

a desconhecida diferença. Mas se a concepção de loucura como “doença 

mental” é relativamente recente, como esse fenômeno era visto em outras 

épocas? Quando Frayze se propõe a explanar sobre o que tal experiência é, 

recorre também a Foucault para elucidar essa questão e nos mostra que pensar 

a loucura como um fato natural, isto é, que sempre existiu e cujo saber se 

desenvolveu ao longo dos tempos não é tratar da história da loucura, mas sim 

da história da medicina psiquiátrica, que surgiu posteriormente à experiência da 

loucura; é, portanto, iluminar a evolução da racionalidade (FRAYZE, 1984, P 46). 

Em sentido outro, Foucault, valendo-se do conhecimento etnológico, iluminou o 

que seria uma ruptura entre a razão e aquilo que é seu inverso e sua negação 

para apontar historicamente quando razão e “não-razão”, em termos de Frayze, 

se distanciaram a ponto de não haver mais qualquer ponto de contato entre elas.  

A gênese da loucura iluminada por Foucault se esboça no final da Idade 

Média, no entanto a relação com o que seria uma demência se desenha com 

liberdade, a loucura circula por entre a realidade cotidiana e antes de ser 

dominada pela razão, é elevada. No período entre a Alta Idade Média e o fim das 

Cruzadas, a imensa preocupação da Europa era lepra e nesse momento os 

leprosários se multiplicaram nesse continente para livrar os grandes centros da 

proximidade com os leprosos, “figuras” sociais que simbolizavam, a um tempo, 

a impassibilidade e a benevolência divinas. Nesse contexto, a exclusão se torna 

forma de comunhão, ao passo que por meio do sofrimento que a lepra e a própria 

rejeição criam nos leprosos, o afastamento deste se torna ritual de salvação 

(FRAYZE, 1984, P. 50). O fim da lepra, possibilitado pelo fim das relações entre 

Ocidente e Oriente antes intensificadas pelas Cruzadas, deixou vazios os 

leprosários, que passaram a ser ocupados por outras personagens sociais, como 

os “pobres, os vagabundos e as ‘cabeças alienadas’”. Percebe-se, portanto, que 

os valores intrínsecos aos leprosos permaneceram a fim de operar a exclusão 

social, também como salvação. 
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Era costumeiro, na época do Renascimento, aferrar os loucos em navios 

e enviá-los de uma cidade a outra. Tal navegação possuía uma forte simbologia 

ritualística. Nesse contexto, o poder de purificação da água age sobre o 

imaginário da loucura e a navegação errante garante que essas figuras 

ameaçadoras e ao mesmo tempo fascinantes sejam mantidas distantes. O louco 

é encerrado em um lugar de errância, é o viajante por excelência, sem um lugar 

de pertencimento que lhe seja digno. Veja: 

Com efeito, embarcar os loucos é assegurar-se de que 
partirão para longe e serão prisioneiros de sua própria 
partida. É uma purificação e uma passagem para a 
incerteza da sorte. A água e a navegação asseguram essa 
posição altamente simbólica da loucura: encerrado no 
navio de onde não escapa, o louco é entregue à correnteza 
infinita do rio, à fluidez instável e misteriosa do mar. É o 
prisioneiro da mais livre das rotas, “é o passageiro por 
excelência, isto é, o prisioneiro da passagem. E a terra à 
qual aportará não é conhecida, assim como não se sabe 
quando desembarca, de que terra vem. Sua única verdade 
e sua única pátria são essa extensão estéril entre duas 
terras que não lhe podem pertencer.” Circulante entre 
espaços que não são seus, o louco encontra-se em toda 
parte e em nenhuma. Figuras importantes por sua 
ambiguidade, a loucura e o louco ameaçam e 
surpreendem o mundo. E invadem a imaginação do 
homem europeu. (FRAYZE, 1984, P. 50/51) 

Parte do século XV guardou o terrível temor do fim irreversível a todos os 

seres, a morte. Mas no fim desse mesmo século, o medo desse termo à 

existência começa a ser sentido no interior dos homens e mulheres e a 

descoberta de que o ser humano é pouco ou nada permite-lhe contemplar essa 

existência vazia que resume a condição humana. Nesse sentido, a “cabeça, que 

virará crânio, já está vazia” e a “loucura é o já estar aí da morte” (Frayze, 1984, 

P. 52). A loucura, então, abarca e pressagia o macabro, ao passo que o louco 

invoca o fim dos tempos e carrega esse saber pavoroso da miséria existencial 

inerente à condição humana. Não por acaso, essa experiência da loucura é 

redesenhada em muitas formas artísticas do Renascimento (as quais 

direcionarão a experiência da loucura na modernidade) e terá diversas nuances 

cujo poder de atração vai atribuir a ela uma aura sedutora que se configurará 

com um saber misterioso. “A Nau dos loucos”, de Hieronymus Boch, é uma 

famosa e exemplar obra desse período. Ela figura, assim como outras pinturas 

do período, o trágico destino humano que esse saber relacionado à figura do 
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louco carrega. Este e seu saber prenunciam o reino de Satã, “o fim do mundo, o 

poder sobre a terra e o castigo supremo” (FRAYZE, 1984, P. 55). 

Diferentemente das artes plásticas da Idade Média, carregadas de 

ensinamento dos valores cristãos, as imagens criadas no início da Renascença 

vão se desprendendo dessa tradição religiosa de lembrança e ensinamento e 

começam a abrir espaço para múltiplas significações oníricas e, assim, deixam 

de ensinar para exercer fascínio. Este passou a ser construído inicialmente por 

figuras animalescas e monstruosas, mas a loucura também foi simbolizada por 

elementos como a bola de cristal e a árvore proibida, a qual é, na pintura de Boch 

anteriormente mencionada, o mastro do navio em que se encontra empoleirada 

a  figura de um louco e, acima deste, uma bandeira que anuncia o êxito maldoso 

do anticristo, representado por uma face estranha e macabra que se aninha na 

copa dessa árvore. A referida obra exemplifica, portanto, a “experiência trágica” 

presente na pintura da Renascença.  

Nos âmbitos da literatura e da filosofia, a temática da loucura também 

aparece na época renascentista, porém de maneira diversa. Em tais esferas, a 

loucura dirige tudo o que é torpe da natureza, todas as suas fraquezas, sonhos 

e vergonhas. Conforme afirmou Frayze, “ocupa o primeiro lugar na hierarquia 

dos vícios. Ela atrai mas não fascina” (FRAYZE, 1984, P.56), coloca às vistas do 

homem uma verdade sobre si próprio e uma sabedoria fácil, sem mistérios. 

Essas esferas de conhecimento inserem a loucura no campo da moral e 

instauram uma “consciência crítica” que aquela em suas amarras, fazem dela 

objeto de discurso e desnudam todo tipo de desordem criada pelos homens. 

Portanto, é perceptível que, na Renascença, “experiência trágica” e “consciência 

crítica” se interpenetram e formam uma gama complexa de significações. A 

loucura é parte da vida social, não é excluída, isto é, ela compõe a sociedade, 

não sendo um objeto externo a ela. Veja: 

Inseparável da imaginação e do sonho, a sensibilidade à 
loucura, nessa época, dizia respeito a certa maneira de 
vivenciar o mundo em sua totalidade. Ou seja, pode-se 
dizer que até o final do século XVI não havia fundamento 
para a certeza de não estar sonhando, de não ser louco. 
Sabedoria e loucura estavam muito próximas. E a grande 
via de expressão dessa proximidade era a linguagem das 
artes: a pintura, a literatura, sobretudo o teatro que, no final 
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do século, vai desenvolver a sua verdade, isto é, a de ser 
ilusão: “algo que a loucura é, em sentido estrito”. 

(FRAYZE, 1984, P 59) 

No entanto, essa acolhida ocidental da loucura só terá vitalidade até o 

início do século XVII. A “consciência crítica” relacionada à insanidade vai, pouco 

a pouco e ainda no século XVI, sobrepondo-se à “experiência trágica”, a qual 

será mascarada e engolida pelos privilégios da consciência racional. A partir 

dessa elevação e dominação da razão, a loucura passará a se definir somente 

a partir da racionalidade – que mesmo se tornando absoluta, é parcial – e, 

posteriormente, será lançada ao campo do defeito, da falta e, por fim, da doença. 

No decorrer do século XVII, a navegação livre da loucura será contida no espaço 

dos hospitais (Frayze, 1984, P. 60) e sua opressão se inicia. As sociedades 

burguesas pautadas da filosofia de Descartes passam a não suportar mais 

qualquer forma de estar no mundo que se desvie da racionalidade por elas 

valorizada. Assim, nesse século, o pensamento moderno principia um 

aprisionamento filosófico da loucura, a qual perde o direito de construção de 

qualquer verdade. Esta passou a se encontrar no terreno da razão e o acesso a 

ela, isto é, o acesso à própria verdade está garantido desde que o desejo por 

duvidar se mantenha no indivíduo. Como afirma João Frayze, “a loucura não se 

interporá no caminho do indivíduo para a verdade se esse sujeito, a todo 

momento, se decidir apenas pela busca metódica do verdadeiro” (FRAYZE, 

1984, P. 62). Nessa dominação da racionalidade eurocêntrica inerente ao 

pensamento moderno, sabedoria e loucura se separam. Nessa esteira, razão e 

ética se fundem, ao passo que intrínseca à capacidade de raciocinar 

ordenadamente está uma escolha da razão em lugar da não-razão. É também 

nesse contexto que surgem diversas instituições de contenção da loucura. 

Dentre essas instituições, Hospitais Gerais foram criados (FRAYZE, 1984, 

62), para isso, muitos dos prédios que serviram como leprosários foram 

reativados. Porém, em vez de serem de fato instituições ligadas à saúde, o que 

se construiu foram espécies de redutos (cuja direção e administração eram 

compostas pelo melhor da burguesia), os quais objetivavam higienizar a 

sociedade burguesa da época de uma de suas piores peias: a pobreza. Os 

pobres que ocupavam tais espaços serviram aos deleites morais da burguesia 

católica - influenciada pelos ideais da Reforma Protestante - por satisfazerem ao 
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mesmo tempo o “desejo de ajudar e a necessidade de punir” dessa classe, 

necessidade esta justificada pela crença de que o pobre carrega essa condição 

justamente por atestar uma maldição divina já predestinada àquele que é pobre. 

Seguindo essa lógica, a caridade (tão valorizada na Idade Média, pois o pobre, 

enviado por Deus, a despertava nos homens) passa a ser infração da ordem 

divina. Muito mais do que a boa obra, a fé é o que justifica o homem diante de 

Deus. Isto posto, todos que tinham fé deveriam contribuir com o Estado e as 

cidades para a supressão da miséria; para tanto, instalaram-se impostos e 

doações eram arrecadadas. 

Como se não bastasse a exclusão operada por esses próprios espaços, 

dentro deles, outra forma de opressão ocorreu em relação aos que se 

enquadravam entre os bons e os maus pobres. Os primeiros aceitavam a 

reclusão como medida assistencial e uma forma de descanso; já os últimos viam 

na internação uma forma de repressão. Mas independentemente de tais 

diferenças na maneira de vivenciar a exclusão, todos os internos eram inseridos 

em categorias carregadas de uma valoração ética. Isso, portanto, confirma que 

a própria loucura está incrustada nesse campo em que reina a moral (FRAYZE, 

1984, P. 64). Não é difícil perceber a mesma dinâmica de opressão quando 

olhamos, por exemplo, para as opressões de gênero em que a mulher - oprimida 

e julgada a partir de uma moral construída na esfera da dominação masculina - 

é posta à margem. Diante desse contexto, a preguiça ganha o status soberano 

entre os vícios. Veja o que Frayze expõe sobre a visão ligada a essa “falha” 

humana no século XVII: “Ela é o pecado supremo, a pior de todas as revoltas. O 

ocioso é aquele que desafia o Senhor. Ele espera uma generosidade da natureza 

e uma bondade divina à qual o homem não tem mais direito depois de Adão” 

(FRAYZE, 1984, P. 65). Entre essa concepção de mundo, jaz a maior pecadora: 

Eva, a responsável por todos os infortúnios dos homens. Por sua causa, os 

homens são obrigados a trabalhar a fim de obter redenção. 

O que se percebeu também nessa época foi uma crise da economia 

europeia que resultou no aumento da mendicância por falta de emprego e pelos 

baixos salários. Com isso, os ociosos eram presos e a sociedade era livrada e 

protegida da possibilidade de revolta dessa parcela que se encontrava em 

situação de miséria. Vê-se, portanto, que a dinâmica de internação possuía, 
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ainda, uma finalidade econômica, comprovada pelo fato de que os reclusos 

exerciam trabalhos forçados por meio dos quais produziam objetos de pequeno 

valor que eram comercializados. No entanto, o lucro advindo destes era inferior 

aos gastos com a manutenção e administração dos Hospitais Gerais. Tal 

situação ratifica o principal objetivo dessas instituições: a repressão de uma 

parcela da sociedade que poderia entrar em tensão com os poderes da ordem 

dominante. A exigência do trabalho, ademais, caminha lado a lado com o castigo 

a toda possibilidade de libertinagem que colocasse desordem na disciplina e nos 

costumes hegemônicos. A dinâmica do castigo provoca um “sábio 

arrependimento” naqueles que representam a falha moral e o entrave aos 

avanços sociais e econômicos da Europa à época: 

A sociedade moderna do século XVII percebe e isola todo 
um conjunto variado de personagens que põem em jogo 
as proibições sexuais e religiosas, as liberdades do 
pensamento e dos afetos: devassos, alquimistas, suicidas, 
blasfemadores, portadores de doenças venéreas, 
libertinos de toda a espécie. O internamento, que 
representa o Bem contra o reino do Mal e encerra uma 
cumplicidade entre a polícia e a religião, realiza a idéia 
burguesa segundo a qual a virtude é adequada à ordem. 
Ele é o emblema visível do triunfo da razão sobre uma 
desrazão à qual a Renascença havia concedido liberdade 
de expressão. (FRAYZE, 1984, P. 67) 

É a partir dessa inquietação com a pobreza que a loucura, por meio do 

internamento, recai sobre o campo da miséria e da impossibilidade de acesso às 

esferas do trabalho livre e do pensamento e acaba representando a 

impossibilidade de integração no grupo. Diferentemente de como ocorreu na 

Idade Média – em que a loucura embarcava indiferentemente todos os homens 

em sua nau e se imbricava aos poderes ocultos do universo, tornando o louco 

um personagem fascinante –, no século XVII, essa loucura assume uma nova 

forma do mal, a qual se liga a uma má vontade, a uma falha ética. O sujeito, 

como se desejasse conscientemente ser louco, carrega em si uma vontade em 

que se vinculam a insanidade e a maldade. Portanto, a loucura pressupõe uma 

escolha de natureza pervertida, é o não-ser caracterizado pela impossibilidade 

de pensar, o que, para o homem do século XVII, é o mesmo que não existir 

enquanto ser humano. Essa vergonhosa falha ética deve, então, ser afastada, 

ocultada nas detenções a fim de não manchar a honra familiar e a religiosa. Veja: 
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Os perigos do mau exemplo devem ser suprimidos. Há o 
temor de que, se tornadas públicas, as formas do desatino 
contaminem a sociedade. Assim é que para se internar 
alguém, as próprias famílias ou o círculo de pessoas que 
envolve o acusado fazem o pedido ao rei ou à autoridade 
judiciária que decide e concede. Não é um julgamento dos 
médicos, mas dos homens de bom senso, que determina 
o internamento dos loucos. E será apenas quando a honra 
já não puder ser afetada, quando o perigo do escândalo 
tiver sido afastado, que se cogitará da libertação do 

interno. (FRAYZE, 1984, P. 70) 

Frayze dá o exemplo de um sacerdote que foi internado como louco em 

torno de 1704, pois emprestava dinheiro a juros altos e se negava a deixar de 

ser avarento e aproveitador, o que feria a moral cristã. Vê-se, portanto, que ao 

negar o seu pecado de usura, o sacerdote é internado não só porque perdeu sua 

capacidade racional, mas principalmente por se afastar dos limites morais dos 

quais fazia parte. Logo, sua escolha foi perversa aos olhos da sociedade 

europeia da época. Essa figura do homem insano se aproxima do animal nessa 

dinâmica social não porque perdeu suas faculdades racionais, mas porque 

possui em si uma ferocidade que precisa ser contida. A concepção de loucura 

do século XVII coloca o louco em um lugar destituído de humanidade, a qual, à 

época, era sinônimo de racionalidade e é a própria animalidade que protege o 

louco da fome, do frio, das inúmeras dores a que possivelmente ele pode ser 

exposto. Diante dessa dinâmica social, o louco é invulnerável como os animais, 

por conseguinte, a loucura não é algo que deve ser curado, mas domesticado 

(FRAYZE, 1984, P. 71).   

Entre os homens exemplares da racionalidade eurocêntrica e os loucos 

não há possibilidade de aproximação, com isso, a exposição destes últimos 

dentro dos estabelecimentos que os reprimem não é perigosa, é, ao contrário, 

uma maneira de a soberana e incontestável razão presenciar a animalidade 

desses estranhos seres. Diante de uma sociedade que pretende afastar de suas 

vistas, com as internações, essa vergonhosa animalidade, conclui-se que a 

principal intenção dessa contraditória exibição da falha moral expressa pelo 

louco é enaltecer a razão eurocêntrica. Há, portanto, um ensinamento nessa 

exposição humilhante dos insanos dentro dessas instituições, isto é: 

Ao se admitir que, tendo percorrido todos os estágios da 
degradação humana, o grau mais baixo da humanidade ao 
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qual Deus consentiu em sua encarnação, o sofrimento 
último antes da morte, foi a loucura, a lição que esta 
fornece para o século XVII é a seguinte: se a queda dos 
homens os arrastou para um ponto bem próximo da 
animalidade, ainda assim esse ponto foi glorificado pela 
presença divina. Se a loucura é a encarnação do homem 
no animal, se ela é o emblema visível da culpa dos 
homens, é, também, o símbolo do perdão e da inocência 
reencontrada. Culpa-animalidade-inocência, graça e 
bondade divinas são elementos que fazem da exibição da 
loucura, isto é, da raiva da besta humana, uma lição cristã. 
(FRAYZE, 1984, P. 72) 

Diante desse odioso de ensinamento e desde que foram criadas as 

instituições aprisionadoras do desatino, o medo de ser internado também passou 

a fazer parte da existência do homem ocidental e cresce até meados do século 

XVIII. O mal misterioso que se encontra agrilhoado nas casas de internação 

passa a ameaçar os entornos dessas instituições, pois acreditava-se, inclusive, 

que, fermentado nessas prisões, essa maldição humana poderia sair do claustro 

e contaminar as cidades próximas. Nessa atmosfera, o desatino ganha o status 

de doença, mas seu alicerce é moral, sobretudo. Sobre os liames dessa 

dinâmica opressora, Foucault mostra que o médico não atua para discernir o mal 

e a doença, porém para proteger a população dos males que as casas de 

internação guardavam. Assim, “a medicina torna-se cúmplice da moral” 

(FRAYZE, 1984, P. 73). É nesse contexto que se cria e consolida a ideia de que 

tais centros de internamento deveriam ser afastados dos grandes centros 

hegemônicos. 

Avançando para a metade do século XVIII, o que se observa é a 

reformulação da concepção de loucura alinhada a uma crítica da sociedade 

moderna. Nela, a loucura significa o afastamento da natureza, a qual é concebida 

como “lugar” existencial em que a insanidade é abolida. Nessa linha de 

pensamento, quanto mais complexa a sociedade, maiores são as possibilidades 

de desenvolvimento da loucura e a animalidade que eclodia a loucura no século 

XVII é vista como uma felicidade natural reprimida no ser humano pela 

civilização. A insanidade, dessa maneira, se configura como a “contrapartida 

necessária do progresso” e o medo da loucura se confunde com o medo das 

consequências do devir humano. Nesse momento, a loucura se torna uma das 

preocupações sociais (FRAYZE, 1984, P. 74/75/76). 
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A loucura se desenha como a “consequência e o preço de o homem ter 

história, contrariamente ao animal” (FRAYZE, 1984, P. 74). 

Porém, ao mesmo tempo em que esse medo da internação se instaura e 

cresce, uma consciência crítica dos internos também se avoluma e muitas 

manifestações contrárias à internação se desenrolam, principalmente por haver 

indistinção entre insanos e presos de outras sortes, como pobres e presos 

políticos, libertinos em geral. Essa emanação de vozes dos presos se deu, no 

entanto, somente em relação à reclusão indiscriminada de insanos e não-

insanos, já que estar entre os loucos é sinônimo de uma punição ainda mais 

maléfica por se configurar como um risco real de alienação. A relação entre 

loucura e internamento, nesse contexto, não é questionada nem criticada, mas 

intensificada ao longo da história. 

Paralelamente ao desenvolvimento dessa crítica política ao internamento, 

as crises econômicas passam a abalar as estruturas das instituições que o 

operam e passa a ser urgente a reformulação da dinâmica de exclusão dos que 

eram tidos como insanos. A economia liberal passa a evidenciar a relação 

inversa entre pobreza e população. Inicialmente, conforme já mencionamos 

anteriormente, as casas de internação tinham como um de seus objetivos 

higienizar os centros hegemônicos da pobreza, acreditava-se escondê-la seria 

sinônimo de seu fim. Mas o liberalismo percebeu que a produção de riquezas 

era garantida pela classe trabalhadora, dessa forma, o internamento se 

configurou como uma falha econômica (por suprimir parte da população que 

seria produtora de riquezas e por também imobilizar parte das rendas na 

administração das casas de internação). Diante desse quadro, a economia 

liberal logo tratou de agir para garantir os lucros tão necessários à sua 

sobrevivência e manutenção. Para tanto, a população internada deveria ser 

direcionada para o circuito de produção a fim de engradecer a industrialização 

que nascia, assim como as medidas de assistência deveriam ser reformuladas. 

Olhar a loucura entre a Idade Média e o decorrer dos séculos XVII e XVIII  é 

perceber o que a “miséria, que na Idade Média foi santificada e no século XVII 

revestida de caráter moral, torna-se, no século XVIII, uma coisa econômica” 

(FRAYZE, 1984, P. 78). Esta dinâmica previu, portanto, que os responsáveis 

pelos insanos deveriam ser suas famílias e, sendo o louco um perigo para a 
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sociedade, sanções deveriam ser aplicadas para as famílias que os deixassem 

seguir soltos pelas ruas. Mesmo assim, com o passar dos tempos, a criação de 

casas destinadas a confinar somente os insanos vai se configurando no ideal e 

na dinâmica social europeia para garantir ao homem privado uma proteção 

contra os perigos advindos da camada louca da sociedade. 

O século XVIII foi marcado pelas revoluções burguesas (a Puritana e a 

Gloriosa na Inglaterra e a Revolução Francesa), portanto, a classe burguesa 

buscava cada vez mais a consolidação e manutenção de seu poder político e 

econômico. Foi nesse contexto que o cidadão passou a exercer seu poder de 

polícia por se configurar como poder público e vontade coletiva. “O homem livre 

torna-se o principal juiz da loucura” (FRAYZE, 1984, P. 79). Veja o que mais 

Frayze esclarece, com base em Foucault, sobre esse homem burguês que faz 

uso da importância que lhe cabe nessa sociedade: 

O cidadão é razão universal. Isto significa que é através 
dele que a loucura se distingue da razão. Como homem 
cotidiano, ele retoma, mas à distância, o contato com todas 
as formas de desatino. Garantido pela sociedade em que 
vive, tem o poder de julgar um indivíduo como indesejável, 
de estabelecer os limites da ordem e da desordem. Por 
sua consciência, ao mesmo tempo privada e universal, o 
cidadão impera sobre a loucura. 

 Na família burguesa dessa época, o louco vai encontrar 
por um certo tempo uma instância da ordem jurídica, 
dotada das prerrogativas de um tribunal, que julga e 
condena a desordem (os “tribunais de família” são uma 
instituição criada por decreto em 1790). Às regras da vida, 
da economia e da moral familiar são assimiladas as 
normas de saúde, da razão e da liberdade. A loucura é, 
portanto, irregularidade ou anormalidade. Ela é erro, um 
desarranjo no homem, cuja obscuridade deve ser 
conhecida. E conhecer é um direito da consciência 
burguesa que, tomando a loucura como objeto, poderá 
tornar pública e evidente a falta a ser castigada. Ou 
melhor, é o próprio conhecimento da falta que a conduz à 
sua punição. (FRAYZE, 1984, P. 80) 

O sentimento de vergonha se torna a principal forma de punição nesse 

momento da história da loucura e, com ele, surgiu também uma psicologia, isto 

é, um conhecimento do que ocorre na interioridade do homem. Com isso, o 

internamento e a própria loucura ganham outros contornos e sentidos. Vê-se, 
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nesse contexto, a loucura ganhando um lugar de doença de fato e passa a 

pertencer à esfera da medicina: 

Com efeito, a forma ideal do castigo é o escândalo. Mas 
não apenas no sentido da mera exibição pública do louco. 
Imagina-se que a rígida articulação dos costumes através 
de regras estritas fará com que espontaneamente o 
escândalo seja suscitado a cada transgressão. A vergonha 
é que vai sancionar a violação dos costumes. Isto é, como 
castigo iminente da falta, ela acaba sendo interiorizada 
pelo indivíduo e garantida pela vontade coletiva. A 
reativação da prática dos castigos públicos dá-se como um 
modo de mostrar a imoralidade à consciência cotidiana. 
Por exemplo, a 30-8-1791, uma mulher condenada por 
crime sexual é exibida em praça pública, trazendo um 
cartaz na frente e nas costas com os seguintes 
dizeres: “mulher corruptora da juventude, batida e 
fustigada, nua, por vergastadas, marcada com um 
ferro quente na forma da flor-de-lis”. Ou seja, aquilo que 
o internamento clássico escondia porque a sociedade dele 
sentia vergonha, nesse final do século XVIII é 
descaradamente mostrado como tal, transformado em 
coisa pública e familiar, para as consciências 
escandalizadas. Se agora há vergonha, ela deverá ser 
vivida pelos culpados. Surge, então, uma psicologia, isto 
é, um conhecimento da interioridade psicológica do 
homem, a partir da consciência pública tomada como 
forma universal e válida da razão e da moral para avaliar 
os homens. Ou seja, em sua raiz o conhecimento 
psicológico encontra-se inteiramente sustentado pela 
moral. Mas, com isso, o internamento muda. E a loucura, 
ganhando novas determinações, também se transforma. 

Nesse mundo liberal em que a liberdade e a racionalidade 
constituem o que é naturalmente próprio do homem, o 
louco é aquele que por sua irresponsabilidade inocente (o 
que o distingue do criminoso, a grosso modo) abole a 
liberdade, comprometendo a razão. Isto significa que o 
confinamento dos loucos representa em termos jurídicos o 
desaparecimento da liberdade já efetuado pela loucura no 
plano psicológico. Ou seja, o internamento é compatível 
com a natureza mesma da loucura: sendo a essência da 
loucura a ausência da liberdade, a restrição material dos 
loucos torna-se uma prescrição natural. Mas de que modo 
deve ser entendida essa restrição?  

Nesse fim do século XVIII, teoriza-se que, sendo a loucura 
erro, ela se enraíza na imaginação. E que quanto mais o 
louco é corporalmente coagido, mais a sua imaginação se 
degrada. Isto é, quanto menos livre, mais louco. Assim, 
acredita-se que só a liberdade é capaz de aprisionar a 
imaginação. Dessa maneira, o internamento, (1) como 
resposta ao dever de assistência para com aqueles que 
não podem livremente prover a si mesmos e (2) como 
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medida de segurança social contra os horrores e os 
perigos que os loucos representam, torna-se lugar de cura. 
Não o internamento entendido na sua função de 
repressão, mas o internamento como meio que organiza a 
liberdade. Através dele, o erro será conduzido à verdade, 
a loucura à razão. A casa de internamento vai 
transformar-se em asilo. E neste, finalmente, a 
medicina vai encontrar um lugar — um lugar que lhe 
garantirá a possibilidade de apropriação da loucura 
como seu objeto de conhecimento. (FRAYZE, 1984, P. 

80-83 – Grifos nossos) 

Como mostra João Frayze, baseando-se em Foucault, a loucura vista 

como erro deve ser afastada do convívio com os sãos e é apropriada pela razão. 

No trecho supracitado, o autor desvela também o que consideramos curioso e 

sintomático: o fato de encontrarmos exemplos de humilhações dirigidas à figura 

da mulher ou a culpabilização desta pelos percalços da humanidade. De fato, a 

mulher, por séculos e, em certa medida, até os dias atuais, assim como o louco, 

ocupa a margem e é silenciada em múltiplas formas de opressões. Não à toa, 

uma das formas de silenciamento da mulher foi o internamento a fim de 

impossibilitar-lhe toda e qualquer maneira de existência digna, igualitária e 

autônoma, assim como silenciá-la.  

Voltando à história da loucura muito bem explanada por Foucault e, no 

Brasil contemporâneo, retomada e enriquecida por João Frayze, a loucura passa 

a ser assistida no internamento muito mais por causa de uma crítica política à 

repressão e uma crítica econômica à assistência do que por forças da medicina, 

no entanto, a loucura ganha valor de doença e o asilo torna-se o espaço de sua 

verdade e de sua abolição (FRAYZE, 1984 P. 83).  

Nesse contexto, o filantropo Quacre26 Samuel Tuke, na Inglaterra, e o 

médico (não psiquiatra) Philippe Pinel, na França, foram os responsáveis pelo 

surgimento de asilos cuja relevância foi considerável em seus países de origem. 

Embora as instituições de cada um tivessem diferenças – a fundada por Tuke 

era de cunho religioso enquanto a de Pinel não o era – ambas possuíam como 

cerne de sustentação o controle ético-comportamental de seus internos, ainda 

que as violências físicas tivessem sido abolidas. Nessa dinâmica, o asilo se 

 
26 Seita protestante de origem inglesa fundada no sécuo XVII. Pregava a existência da Luz Interior, era 

contrária à guerra e rejeitava os sacramentos e os representantes das instituições eclesiásticas. 
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tornou (e ainda continua com as mesmas características) o espaço onde ocorre 

a homogeneização de toda e qualquer diferença e/ou desvio da norma social em 

que se encontra. Nesse espaço, a única diferenciação possível se dá entre o 

normal e o anormal (FRAYZE, 1984, P. 86). É nesta dinâmica de segregação 

asilar que a razão burguesa se universaliza e potencializa, ela passa a ser 

soberana no continente europeu inicialmente e no mundo com a dominação que 

opera historicamente. Conforme afirma Frayze, o espaço do asilo não é neutro 

e destinado à cura e aos cuidados, ao contrário, configura-se como uma espécie 

de tribunal onde o indivíduo considerado louco é condenado de acordo com as 

normas sociais ditas “normais”, é onde esse mesmo indivíduo enxerga sua 

loucura e se des-constrói, isto é, submete-se ao saber mágico e único do médico 

– figura exemplar da racionalidade e objetividade da ciência, do saber científico 

tão valorizado desde o século XVIII e exaltado com o Iluminismo. Nessa esteira 

social e histórica, a medicina ganha cada vez mais prestígio e a relação entre 

médico e paciente se desenha como uma relação de dominação. O louco – o 

doente – é o Outro para a ciência e para a razão que a sustenta e o médico 

circunscreve a loucura menos por conhecê-la do que por dominá-la (FRAYZE, 

1984, P.87/88). 

Do início da era clássica até o começo do século XIX, a loucura ganha 

contornos diversos até desembocar na esfera psicológica e, posteriormente, 

psicanalítica, em que a extrema subjetividade não se separa mais do mundo 

externo objetivo. Veja: 

No começo da era clássica, a loucura deixou de ser a 
manifestação de um outro mundo e tornou-se uma forma 
de erro ou de ilusão. A consciência da loucura 
pressupunha a experiência possível da verdade e, 
portanto, do pensamento. E como já disse anteriormente, 
a loucura era erro no sentido de perda absoluta da 
verdade, implicando a queda irremediável do homem em 
um estado de animalidade bruta que o designava 
originariamente culpado. Já entre o fim do século XVIII e o 
começo do XIX, a loucura se confronta com uma certa 
normalidade das condutas. Grosso modo, a loucura é uma 
desordem que se manifesta pelas maneiras de agir e 
sentir, pela vontade e liberdade do homem. Agora, não se 
diz de um homem-louco que ele perdeu a verdade, mas 
sua verdade. Isto significa que é atribuído à loucura um 
valor psicológico. Ela se torna o efeito psicológico de uma 
falta moral. A loucura não é ruptura com a humanidade, 
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mas algo cuja verdade se esconde no interior da 
subjetividade humana. Nesse sentido, a loucura deixa de 
se referir ao não-ser e passa a designar o ser do homem. 
E, através desse redimensionamento do problema, a 
reflexão sobre a loucura torna-se uma reflexão sobre o 
homem. 
Na época do internamento, ao se olhar o louco, a distância 
que separava a verdade do homem e sua animalidade 
podia ser imediatamente avaliada.  
Entre razão e loucura, duas realidades distintas, a 
diferença era absoluta. No começo do século XIX, o olhar 
dirigido à loucura tem o seu curso alterado: não vê â 
loucura sem ver a si mesmo. A loucura oferece-se não só 
como objeto de conhecimento, mas, também, como 
ocasião para uma experiência de reconhecimento. Isto é, 
a percepção do louco se faz acompanhar de um 
reconhecimento do observador. Isto significa que o louco 
encerra mais verdades do que a sua própria. São verdades 
do homem que a loucura revela: verdades elementares (p. 
ex.: seus desejos, suas determinações corporais 
primitivas, sua perversidade, seu sofrimento) e verdades 
terminais (p. ex.: sua queda mediante a corrupção pelas 
paixões e vida em sociedade). Mas, também, uma verdade 
subterrânea a todas as verdades: a revelação de que no 
homem interior e exterior jamais se separam, de que a 
extrema subjetividade é inseparável do mundo. (FRAYZE, 
1984, P. 88/89) 

 

Muito embora a psicanálise não caiba no escopo deste trabalho, é 

importante considerá-la quando este pretende olhar a loucura sob uma 

perspectiva histórica, já que o reencontro da experiência loucura com a 

linguagem se deu, no início do século XIX, pela literatura (em Nerval, por 

exemplo) mas também graças à experiência psicanalítica principiada por 

Sigmund Freud , que trouxe à luz a “inseparabilidade do racional e do emocional, 

da inteligência e das paixões, dos pensamentos e dos desejos, do permitido e 

do proibido, do visível e do invisível, do real e do imaginário, em suma, do sujeito 

e do mundo (FRAYZE, 1984, P.90). Pelo diálogo, quem fala e quem ouve podem 

desvelar a capa que encobre as camadas mais profundas de um indivíduo (o 

paciente), as quais guardam as angústias, as fantasias, os desejos e as dores 

constituintes da natureza humana. Tais esferas da intimidade humana são, 

então, recuperadas por meio da análise da linguagem proposta pela psicanálise. 

Entretanto, é preciso lembrar que, no século XIX, nem a experiência 

poética da loucura nem a psicanálise (apesar de estar inserida no ambiente 
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clínico) eram bem aceitas e acolhidas pela “consciência crítica” da época, pois a 

chamada “especulação séria” não as considera como partes do desenvolvimento 

do saber. Frayze, com base em Foucault, lembra que, resumidamente, a 

“consciência crítica” deve ser entendida como a forma pela qual “se busca dar à 

experiência da loucura um sentido religioso, moral e filosófico... através do qual 

ela se mostra como o lado negativo da ordem e do discurso” (FRAYZE, 1984, P. 

91). Dessa maneira, a “consciência crítica” não dá a palavra à experiência da 

loucura, mas, ao contrário, detentora do saber sobre ela, tal consciência define 

o que falta a essa experiência, isto é, a racionalidade que está imbricada nos 

valores ligados à harmonia e à virtude. Assim, a racionalidade afirma – de 

maneira, no mínimo, problemática porque situada em um lugar de hegemonia – 

o que a loucura é: uma doença. Acreditava-se, nesse mesmo século, que as 

faltas humanas poderiam se externar em sintomas físicos, como era o caso, por 

exemplo, dos sintomas da sífilis, vistos como a concretude da falta moral sexual: 

Da observação dos sintomas da sífilis nervosa, 
estabelecer-se-á que a culpa decorrente da falta moral 
(sexual) se exterioriza no corpo. O mal escondido na 
interioridade psicológica do culpado é visto materializado 
naturalmente ao nível do organismo objetivo, 
materialização que é, ao mesmo tempo, o castigo da 
falta.(FRAYZE, 1984, P.91) 

 

Nessa dinâmica social, podemos perceber que ainda há um culpado 

justamente por lhe faltarem as virtudes morais que a cultura racionalista 

burguesa valoriza e institui como verdades. Nesse sentido, diagnóstico objetivo 

e acusação veladamente se confundem a possibilidade de aproximação e 

reconhecimento entre observador (médico psiquiatra) e observado (o/a louco/a) 

se dissolve, ao passo que a subjetividade, em sua complexidade, é reduzida a 

um sintoma externo observável por aquele que é são. É possível perceber, 

portanto, que a acusação se transfigura, sob a máscara da ciência médica, em 

diagnóstico pleno de objetividade. De maneira quase invisível, permanece a 

acusação moral daquele que se encontra fora dos ditames culturais impostos. 

Diante desse contexto (que se inicia no final do século XVIII), a loucura e 

o homem se tornam objetos e análise e observação e, como afirma o psicanalista 

e professor, “a ciência do homem torna-se possível graças à loucura” (FRAYZE, 
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1984, P. 93). Dessa maneira, por ser objeto de conhecimento, a loucura só pode 

ser percebida por quem não é louco, portanto, estar louco passa a equivaler a 

“ser objeto” da ciência e do homem não louco, aquele que possui domínio sobre 

a experiência da loucura – o especialista. Nessa esteira, Foucault e Frayze nos 

mostram que a história da loucura também é a história de uma construção 

histórico-cultural que tornou possível a Psicologia. Com a apoteose da figura 

médica que se inicia no século XIX e resiste até a atualidade surgiu, então, uma 

nova divisão social que separa os sãos dos insanos, isto é, a divisão dos que 

“estão autorizados a saber (os especialistas) e todos os demais homens (os não 

especialistas)” (FRAYZE, 1984, P. 94).  

Pensar o mundo contemporâneo é também pensar o avanço da 

especialização e da fragmentação do saber a da realidade acentuada por ela, as 

diversas competências e áreas de conhecimento e pesquisa são exemplares 

dessa fragmentação. Em tal configuração, o especialista ganha um status 

hierárquico a partir do qual pode proferir discursos tidos como neutros, pois 

embasados na objetividade da ciência e na racionalidade socialmente aceita, e 

assim, é criada também a instância dos “incompetentes sociais” (CHAUÍ, apud 

FRAYZE, 1984, P. 95). É a partir dessa disposição social que a dominação 

invisível baseada na competência vai ganhando cada vez mais espaço e 

prestígio, posto que se construiu, em paralelo, uma forte crença nessa 

competência, a qual reforça o poder de dominação do competente sobre o não 

competente. Nessa dinâmica, toda a ação de homens e mulheres enquanto 

sujeitos históricos é desconsiderada em detrimento do discurso “neutro” 

científico. 

Foucault deixa evidente, assim como Frayze, que um dos principais 

objetivos da ciência sempre foi o de ocultar os medos, a imaginação e as crenças 

humanas com base no conhecimento, entenda-se esse conhecimento como a 

construção do saber baseada na racionalidade ocidental, mais especificamente 

a eurocêntrica. Assim sendo, a racionalidade de origem burguesa acaba 

colocando em xeque toda experiência sagrada e a crença do ser humano em 

deuses ou forças sobrenaturais. Com a soberania dessa racionalidade, “o 

homem tornou-se senhor de uma natureza desencantada onde a loucura não 

encontra lugar” (FRAYZE, 1984, P. 96 – o destaque é nosso). A figura do louco, 



82 
 

em verdade, acaba por ser excluída e jamais poderá se opor a essa exclusão, 

porque “cada um de seus atos se encontra constantemente circunscrito e 

definido pela doença” (BASAGLIA, apud FRAYZE, 1984, P. 96). O indivíduo, 

então, passa a ser o que o discurso competente afirma que ele é. Não por acaso 

o discurso competente da medicina psiquiátrica se inscreve no âmbito moral e 

passa, na contemporaneidade, a se preocupar com a formação de indivíduos 

emocional e psicologicamente saudáveis, capazes de viver as várias esferas de 

suas existências da maneira mais saudável e equilibrada possível. Quem sai do 

âmbito saudável, portanto, é facilmente incorporado na esfera da patologia. 

Muito embora a psiquiatria atual tenha diversas vertentes, das favoráveis 

ao internamento às engajadas em findá-lo, o caráter opressor entrelaçado nas 

instituições psiquiátricas se mantém, ao passo que a construção histórica desses 

lugares de internamento e tratamento os coloca em posição de poder por serem 

espaços que guardam um saber sobre a loucura. A própria medicalização da 

experiência da loucura, nesse sentido, redesenha o caráter moral de uma parte 

da medicina que é responsável por tornar os indivíduos mais capazes de se 

inserirem na cultura hegemônica. O não louco, portanto, é todo e qualquer 

indivíduo que colabora para manter a normatividade, a produtividade, enfim, a 

vivência “normal” da existência humana no mundo atual, alicerçado na produção, 

no consumo, na ideia de eficiência que alimenta as relações do universo 

mercadológico. 

Como especialidade, então, a psiquiatria passa a ser também um 

instrumento de dominação e controle sobre os indivíduos. Na esteira desse 

monitoramento invisível, o antigo projeto de contenção e domínio do diferente se 

redesenha, é nele que o médico se torna o delegado da razão e contribui para 

acentuar o silenciamento da experiência da loucura na história, já que tal 

experiência perde sua dimensão humana e se torna objeto. Diante disso, o 

discurso anônimo pautado na ciência ganha contornos políticos e a psiquiatria 

se torna mediadora da violência sutil característica das sociedades 

contemporâneas, ao passo que coloca à margem a experiência da loucura por 
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considerá-la desviante, isto é, uma forma de estar no mundo que segue na 

contramão dos comportamentos hegemônicos27. 

Contudo, Frayze aconselha que afirmar a dimensão política da loucura 

não deve significar a negação de sua dimensão psíquica. Para explicar essa 

ideia, o autor recorre ao pensador da Escola de Frankfurt Herbert Marcuse e 

mostra que o caminho para a interioridade e para a subjetividade traçado pelo 

louco se configura como uma poderosa retirada da realidade concreta burguesa, 

em que a eficácia dos indivíduos e o lucro são bases fortes dessa cultura 

hegemônica. Portanto, a esfera dos recursos íntimos pode se tornar uma 

poderosa forma de resistência à realidade construída e imposta pelo mundo 

burguês contemporâneo. No entanto, Marcuse defende que a evasão para a 

subjetividade não deve ser definitiva, ela precisa – para se configurar como ato 

político e de resistência – se infiltrar nos âmbitos da cultura e da realização 

artística para iluminar as lutas íntimas dos indivíduos, suas dores e seus gozos. 

Dessa maneira, para se constituir como força subversiva a fim de construir outras 

realidades além das hegemônicas, a experiência da loucura precisa restaurar a 

e ressignificar a esfera da “experiência trágica” da qual já tratamos. Essa seria, 

então, a “arte cuja verdade ‘reside em seu poder de cindir o monopólio da 

realidade estabelecida (isto é, dos que a estabeleceram) para definir o que é 

real’” (MARCUSE,apud FRAYZE, 1984, P. 102). Por esse caminho da arte 

trilharam Van Gogh, Artaud, Nerval, e outros artistas acusados de serem 

“doentes mentais” para resistirem como força dissidente em relação ao 

aprisionamento moral operado pelas sociedades contemporâneas. Nestas, que 

nutrem um enorme horror ao que é diferente e que oprimem e reprimem toda e 

qualquer diversidade, as veredas da loucura se constituem como uma 

permanente ameaça à manutenção dos valores burgueses que sustentam 

também a dinâmica mercadológica cuja base se faz na uniformização de 

indivíduos que servem para manter a máquina do mercado a todo vapor, bem 

como a sustentação dessa máquina dependente da opressão e da exploração 

de grandes massas de indivíduos. 

 
27  Para um melhor esclarecimento sobre o silenciamento da experiência da loucura, é importante 
consultar as páginas finais de O que é loucura, de João Frayze, mais especificamente as páginas 99 e 100 
desse estudo. 
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Com o passar dos tempos, o que a história da loucura nos revela é que a 

convivência respeitosa entre realidades e interioridades diversas tem se tornado 

cada vez mais delicada. Em seu livro O que é Loucura, Frayze questiona se a 

psiquiatria pode, em algum momento, operar o reencontro entre cultura e loucura 

a fim de possibilitar uma convivência harmoniosa entre diferentes formas de ser 

e estar no mundo. Tal questionamento nos fez pensar que, na esfera dos estudos 

literários no Brasil e nas Áfricas, é urgente pensarmos e iluminarmos 

possibilidades de resistência, de análise e de denúncias das várias formas de 

opressão vividas por grande parte das populações desses lugares. Neste 

trabalho, o espaço da literatura de Paulina Chiziane nos possibilita tratar das 

opressões vividas por mulheres, em especial as mulheres negras e pobres em 

contexto moçambicano. Nos próximos capítulos, ficarão mais claras as 

imbricações entre essas opressões redesenhadas nos romances analisados e a 

experiência da loucura. 

 

3.2. A perspectiva da loucura em terras africanas 
 

Abordar a experiência da loucura nas diversas Áfricas existentes no 

Continente Africano é tão plural quanto as diversas culturas e saberes que elas 

veiculam ao longo de todo esse continente. O que se pode perceber, no entanto, 

é que as noções de normalidade, equilíbrio e, portanto, saúde se contrapõem à 

de anormalidade, desequilíbrio e doença. Tal contraposição, pode-se afirmar, é 

universal. O que ganha especificidade de acordo com cada cultura é a forma 

como cada ideia se manifesta. É sabido, por exemplo, que a loucura é observada 

e pensada de maneiras diversas ao redor do mundo, pois cada cultura a concebe 

à sua maneira. Sendo assim, atos ou comportamentos considerados insanos em 

determinada cultura podem ser vistos com normalidade por outra (s) cultura (s). 

Um exemplo dessa diferença na concepção da experiência da loucura pode ser 

o transe de possessão 28 , tão comum em sociedades animistas, porém 

 
28  Também conhecido como Transtorno de transe e possessão, é um fenômeno em que se dá uma 
passageira perda de consciência e identidade de quem o sofre. Geralmente, tais fenômenos são comuns 
em rituais religiosos, como ocorre nos rituais de Umbanda e Candomblé, no Brasil, ou mesmo em muitos 
rituais da cultura Banto – muito forte em Moçambique –, como os de cura, de iniciação ou de adivinhação, 
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considerado uma enfermidade de cunho mental em sociedades em que os 

valores eurocêntricos pautados na racionalidade burguesa e cristã são 

predominantes.  

Para pensar a experiência da loucura no Continente Africano, recorremos 

também a alguns estudos feitos, principalmente, por Denise Dias Barros29 e 

Luísa Gomes Meireles30. Os trabalhos dessas pesquisadoras nos apontam para 

a importante presença da Medicina Tradicional, tanto em Moçambique quanto 

no Mali, na tentativa de restabelecer a ordem e o equilíbrio daqueles 

considerados loucos. Dessa forma, ambas trazem para suas pesquisas as 

contribuições da Antropologia Médica, a qual considera não somente a dimensão 

biológica da doença –  trazida pela medicina dita moderna por meio da atividade 

científica do médico – como também a tradução subjetiva da doença, “com as 

suas ramificações pessoais, familiares e sociais, que colocam a própria doença 

como que do lado de fora do organismo” (MEIRELES, 2011, P. 09). Portanto, 

essa vertente da medicina considera a dimensão cultural da doença. Segundo 

Luísa Meireles, a Antropologia Médica é essencial para analisar o contexto 

africano, justamente porque valoriza as esferas cultural e social das 

enfermidades, portanto, valoriza o fato de que a doença deve ser olhada como 

um fenômeno multidimensional (VIDAL, apud MEIRELES, 2011). 

A Medicina Tradicional resiste muito em função de que a maioria da 

população, em muitos territórios da África, não tem acesso fácil aos hospitais ou 

consultórios, destinados principalmente à população branca mais privilegiada e 

em geral localizados em centros urbanos e mais distantes das áreas mais rurais. 

Dessa maneira, apesar de as práticas ligadas à Medicina Tradicional serem 

ilegais, por exemplo, em muitos territórios de colonização francesa e inglesa, 

elas não são necessariamente punidas e acabam auxiliando a população com o 

 
quase sempre operados por pessoas consideradas mensageiras entre o mundo visível e o invisível, como 
é o caso, por exemplo, de curandeiros ou curandeiras. 
29 Denise Dias Barros estou a experiência da loucura e as formas de tratamento com base em práticas de 
Medicina tradicional Dogon, no Mali. Autora do livro Itinerários da loucura em territórios Dogon, Denise 
é doutora em Sociologia pela FFLCH – USP e também Professora do Centro de Docência e Pesquisa em 
Terapia Ocupacional do Departamento de Fisioterapia da Faculdade de Medicina da USP. 
30 Luísa Gomes Meireles defendeu a tese de mestrado A vivência da doença mental e a influência da 
Medicina Tradicional. O caso de Moçambique., defendida em 2011 pelo Instituto Universitário de Lisboa 
– IUL.  
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conhecimento abrangente das propriedades medicinais de ervas, o qual é 

comum aos praticantes desse tipo de medicina. Para se debruçarem sobre a 

experiência da loucura no Mali e em Moçambique, respectivamente, Barros e 

Meireles se valeram também de estudos de Etnopsiquiatria. Essa área lhes 

permite, assim como ao presente trabalho, considerar as diferenças históricas, 

culturais e sociais de cada território para compreenderem como a loucura é vista 

em cada contexto, já que, como já sabemos, a experiência da loucura ganha 

contornos diversos dependendo do contexto em que se apresenta. Veja: 

A Etnopsiquiatria, como abordagem clínica do humano em 
toda a sua complexidade, encontra a sua plena 
legitimidade no reconhecimento da diferença do Outro. A 
Etnopsiquiatria considera essa disfunção a sua questão 
central, a sua pedra angular. Retomando o conceito de 
alteridade, a dimensão do sagrado, do encontro do Outro 
no equilíbrio e no futuro humano é reconsiderado pelo seu 
legítimo valor e ocupa, doravante, um lugar na prática da 
Etnopsiquiatria. (BORGES E POCREAU, 2009, apud 
MEIRELES, 2011). 

Nos contextos do Continente Africano, ambas as autoras iluminam o fato 

– bem explanado por Ibrahim Sow (1977, 1978) – de que a concepção de loucura 

se desenha “numa perspectiva antropológica dinâmica ancorada numa noção de 

conflito interior das redes de relações que estruturam a existência da pessoa” 

(MEIRELES, 2011, P. 15). Nesse sentido e pensando a noção de pessoa-

personalidade, a nosologia africana considera a seguinte estrutura: 

...o corpo como sistema vegetativo em ligação 
estreita com a comunidade determina tipos de 
conflitos vinculados a ele e o princípio da vida que o 
autor entende ser estreitamente vinculado à família, 
determinando conflitos (bruxaria) e problemas 
mórbidos (doenças psicossomáticas). Nas palavras 
do autor, a bruxaria africana é assunto de família 
(linhagem) e concerne à circulação, à distribuição e à 
troca do potencial humano vital. (MEIRELES, 2011, 
P15) 

 

Percebemos, portanto, que o corpo físico e espiritual, ou seja, o indivíduo 

está em constante relação com o meio social em que vive, o qual é composto, 

para além dos elementos da realidade concreta, por antepassados, divindades, 

espíritos e seres mágicos atuantes nas diversas culturas animistas espalhadas 
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pela África. Essa dinâmica nos mostra, portanto, a influência mútua entre 

personalidade e meio social, e vice-versa. Nesse contexto, algumas doenças só 

podem ser bem compreendidas se os profissionais da saúde estiverem abertos 

a abrir mão de considerarem apenas o paradigma biomédico para esmiuçar 

também as esferas étnica e cultural da doença a fim de entender “a dimensão 

cultural das doenças mentais e a dimensão psiquiátrica das culturas” 

(MEIRELES, 2011, P15). Para tanto, a Etnopsiquiatria se faz importante 

justamente por ela considerar tais âmbitos da existência a fim de “restaurar a 

vitalidade da pessoa, de todas as suas dimensões e dos seus diversos canais 

de expressão” (BARROS, 2004), isso para além de ser apenas uma socioterapia 

que objetive sanar sintomas e problemas de um indivíduo. Muito embora este 

trabalho não tenha como objetivo tecer um estudo de terapias voltadas à loucura, 

entender as vertentes de tais terapias é relevante ao passo que ilumina maneiras 

de enxergar a loucura que consideram as diferenças de maneira respeitosa e, 

por isso, mais humana. Como nosso objetivo é mostrar a experiência da loucura 

em personagens femininas de Paulina Chiziane, que vivenciam opressões a 

partir das quais a loucura se mostra como uma possibilidade de voz, o olhar 

empático também reforçado pela Etnopsiquiatria nos interessa, pois nos leva a 

percorrer caminhos de alteridade cultural, de gênero, de raça e de classe para 

compreender as intersecções entre a experiência da loucura, as relações sociais 

(nas quais se inscrevem as relações de raça, classe e gênero) e as culturas no 

Continente Africano. Ademais, por tratarmos da loucura, é importante sabermos 

como algumas sociedades lidam com os distúrbios mentais na África.  Apesar 

disso, convém assinalar que os conhecimentos históricos e antropológicos sobre 

as Áfricas nos são ainda mais caros por não assumirem, como o faz a 

Etnomedicina, a tentativa de universalizar a experiência da loucura com base em 

saberes exclusivamente eurocêntricos, quase colocando-os como constitutivos 

do saber verdadeiro. 

Meireles (2011) e Barros (2011), em seus estudos, mostram-nos que 

analisar e entender a experiência da loucura em território africano leva qualquer 

pesquisador a se deparar com um universo mágico em que antepassados se 

fazem presentes na vida cotidiana dos indivíduos e suas famílias, assim como o 

oculto e o fantástico. Nessa esfera, a medicina tradicional trabalha com a crença 
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do curandeiro na sua capacidade de manipular ervas e energias a fim de curar 

o enfermo e com a crença deste na capacidade do curandeiro de o curar ou na 

força do feitiço ou do espírito que desorganizou sua saúde. Esta, em territórios 

da África, deve ser vista como o todo do indivíduo, ou seja, não há separação 

entre corpo e espírito, o indivíduo em desequilíbrio com os seus antepassados 

ou com os ritos e crenças que sustentam sua saúde pessoal, familiar e a do 

grupo ao qual pertence está enfermo em sua totalidade. Essa concepção de 

saúde em muito se difere da concepção ocidental, em que corpo e espírito se 

separam no campo da medicina, a qual teve seus primórdios em uma medicina 

sagrada, mas que se desgarrou dela conforme a exaltação da racionalidade 

reconhecida como científica e objetiva foi ganhando espaço em terras 

ocidentais31. 

Não é equivocado dizer que a base das dinâmicas sociais de muitas das 

sociedades espalhadas pela África, assim como a base de todo equilíbrio 

individual ou grupal, está na noção de antepassado. Conforme afirma Meireles, 

essa noção: 

... define as dimensões históricas num tempo não linear e 
em constante reconstrução, exigindo a sacralização do 
homem. A noção de ancestralidade divide-se em duas 
ordens: uma ligada ao pré-existente, à criação primordial e 
aos seus demiurgos ou monitores, ao aparecimento da 
Terra, do Homem e da sociedade. A outra ordem pertence 
a uma dimensão histórica, que está ligada aos ancestrais 
vindos do homem, ao aparecimento e à continuidade das 
coisas e à dinâmica dos eventos. (Leite, 1982, citado por 
Barros, 2004). Segundo Pussetti (2006) o objectivo é 
tornar as experiências “estranhas”, os sintomas 
“diferentes”, os problemas “esquisitos” significativos, para 
além da redução psicopatológica. Uma leitura 
culturalmente sensível permite evidenciar como as aflições 
“insólitas” representam e renovam as tensões e os 
contrastes sociais que atravessam os corpos dos outros. 
As doenças falam de relações de poder, de alienação e de 
pequenas histórias locais, bem como de movimentos 

transnacionais. (MEIRELES, 2011, P. 19) 

 

31 Barros (2004) e Meireles (2011) explicam bem essa diferença entre a medicina ocidental e as não 
ocidentais em seus estudos e tiveram como base estudos de Pussetti (2006), Leite (1982), Laplantine 
(1991), Geisser e Pool (2006). A quem interessar por um aprofundamento nesse assunto, sugerimos a 
leitura de ambas as autoras. 
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Nesse contexto, é relevante atentar para a ideia de uma doença-punição, 

conforme afirma Laplantine (1991), em que a doença é tida como consequência 

necessária de acordo com as ações desequilibrantes de indivíduos ou de grupos 

inteiros e, nesse sentido, a figura do médico (o curandeiro) é também a figura de 

um mensageiro entre os mundos invisível e visível constituintes dessas 

dinâmicas sociais animistas. Diante disso, a análise das práticas da Medicina 

Tradicional desvela a relevância da sociedade e da cultura nessa esfera e, 

assim, é possível perceber os gatilhos sociais que desequilibram o bem-estar 

dessas sociedades, principalmente das situadas em Moçambique, país natal da 

autora cujas obras estudamos neste trabalho. 

Quando nos debruçamos sobre estudos da experiência da loucura em 

terras africanas, o que percebemos muito claramente foi a relação entre os 

quadros de distúrbios mentais, as guerras de libertação e as guerras de 

desestabilização. Frantz Fanon, no quinto capítulo de Os Condenados da Terra 

(edição de 2002), escreveu sobre a Guerra Colonial e os distúrbios mentais na 

Argélia e nos mostra o quão imbricadas estão as opressões coloniais sobre os 

colonizados e, em alguns casos, também colonizadores e o desenvolvimento de 

desequilíbrios mentais. Mais uma vez, percebemos que o sofrimento 

desenvolvido pela empreitada colonial de fato abriu feridas muito profundas nas 

populações do território africano e, nesse quadro temeroso de total falta de 

empatia, a violência simbólica operada pela colonização se fez mão de ferro para 

o sucesso da dominação europeia no Continente Africano. Isso porque o 

desequilíbrio emocional operado por esse tipo de violência, ao ferir o poder de 

ação, as crenças e, por fim, a autoestima de inúmeras populações africanas, 

facilitou a violência física que também garantiu os anos de dominação desse 

continente. 

Analisando a loucura em Moçambique, Meireles (2011) nos mostra que a 

colonização portuguesa, a fim de garantir sua dominação, baseou-se na 

separação entre a população indígena e a população branca e/ou assimilada – 

considerada mais evoluída – e acentuou a dicotomia tradição/modernidade para 

fazer valer o projeto de dominação colonial. Essa forma de garantir a colonização 

foi bastante violenta com as religiosidades tradicionais e, nas primeiras décadas 

do processo de dominação, essa hostilidade recaiu sobre os rituais de 
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possessão por espíritos e os de sabedoria ancestral que constituem a base das 

crenças tradicionais de origem banto. Com isso, houve a empreitada no sentido 

de tornar os valores cristãos uma verdade absoluta e, assim, a repressão às 

práticas religiosas tradicionais foi o braço direito do domínio português em terras 

africanas. Veja o que expõe o intelectual nigeriano Femi Ojo-Ade sobre o 

processo de cristianização no continente africano: 

... aldeões muitas vezes concordaram em dar calorosas 
boas-vindas ao homem de Deus, que alegremente usava 
a mágica da sua pele branca e do seu livro negro, para 
mistificar seus amáveis anfitriões. Nestas circunstâncias, a 
hospitalidade leivou à escravização espiritual; contudo, 
precisamos acrescentar que o africano convertido não era 
tão ingênuo quanto se quer acreditar. Na verdade, era tão 
sábio quanto o homem branco; apenas, infelizmente, sua 
sabedoria foi pervertida e, em vez de colocar sua mente a 
serviço da comunidade, ele pensou, unicamente, em 
salvar sua alma. Assim, o círculo da contradição se 
completava; o sábio africano, supondo salvar-se, estava, 
zelosamente, vendendo tanto a sua alma quanto a 
sociedade para a nova religião. (OJO-ADE, P. 103, 2006) 

Vê-se, de fato, que é complexa essa ramificação da colonização europeia 

na África, muito pelo fato de que a dinâmica colonizadora operou também com 

a violência simbólica para levar a cabo seu projeto de dominação. Como é 

sabido, tratar de cultura e religiosidade é tratar de matérias humanas que fazem 

parte da composição psicológica dos indivíduos, portanto, trata-se de olhar para 

a complexidade do ato de ser enquanto indivíduo social. Nesse sentido, 

acreditamos que o processo de dominação foi hostil em profundas camadas, 

afetando, sem dúvida e de forma esperada, o que se chama de saúde mental e 

emocional. Em Moçambique, os portugueses protestaram contra o 

obscurantismo e a superstição e incentivaram intensamente a assimilação da 

cultura e religiosidade cristã como forma de progresso dos moçambicanos 

assimilados do ponto de vista civilizacional. Nesse processo de dominação, os 

portugueses, para além da tomada concreta dos territórios, abalaram fortemente 

o chão cultural das populações moçambicanas, no qual foi construída durante 

séculos a base do sentimento de pertença de tais populações. Conforme mostra 

Meireles, não houve total adesão dos moçambicanos ao cristianismo e à cultura 

europeia e até os colonos recorriam às práticas da medicina tradicional para 

alcançar objetivos materiais e/ou pessoais do cotidiano ou mesmo a fim de ter 
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acesso a remédios e, consequentemente, à cura de enfermidades. Porém, 

houve significativa parte desses moçambicanos que desejou assimilar-se aos 

valores europeus (HONWANA, 2003, apud Meireles, 2011, P. 22), assimilação 

esta que se explica pela ascensão social atrelada a ela, mesmo que pouca. Ser 

assimilado significava, portanto, ter uma existência um pouco mais digna em 

relação aos negros mais colados aos valores culturais das sociedades presentes 

em Moçambique, isto é, aos valores atrelados às culturas de origem banto. No 

entanto, grande parcela da população rural moçambicana não teve acesso aos 

“privilégios” garantidos pela ilusão da assimilação, fato este que também 

colabora para a resistência da diversidade cultural em Moçambique. 

É importante destacar que nos contextos dos saberes animistas, nos 

quais se inclui a cultura banto, o curandeiro ou adivinho não é quem atribui o 

diagnóstico ao doente. Em geral, esse diagnóstico já foi definido pelos familiares 

do doente quando estes o levaram a um praticante de medicina tradicional. 

Dessa forma, a pergunta que o curandeiro coloca aos familiares é “Por que esta 

pessoa está doente?”, em vez de “Esta pessoa está doente?”. Por isso, os 

familiares do enfermo são tão importantes em seu processo de reabilitação e 

reinclusão social (MEIRELES, 2011, p. 56/57). Conforme nos mostra Meireles, 

os grupos de família que acompanham seus doentes são, em geral, compostos 

por elementos femininos, o que não configura uma falta de apoio de outros 

familiares, principalmente quando se trata de auxílio financeiro. A pesquisadora 

ainda nos mostra que muitos desses familiares nem residem em Moçambique 

ou em Maputo por estarem ao sul do país ou na África do Sul trabalhando em 

minas. A ajuda financeira desses familiares é importantíssima, pois além de 

custear remédios e tratamentos da medicina tradicional, eles também arcam com 

gastos referentes ao tratamento na medicina tradicional, o qual, conforme a 

pesquisadora constatou, às vezes pode ser mais caro do que o tratamento com 

medicina ocidental, talvez por ser até mais complexo. 

Quando mostra a importância e a atuação da família do paciente em seu 

processo de cura, Meireles ilumina o fato de que a medicina tradicional quase 

sempre está presente nessa busca por uma cura, o que evidencia a resistência 

de uma forte crença na relação constante entre o mundo terreno e o mundo dos 

antepassados. Nesse contexto, não é rara a necessidade de desmistificar as 
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reações ou malefícios que a medicina ocidental pudesse trazer à busca da cura 

pela medicina tradicional. O que se verifica, portanto, é o tratamento em ambas 

as formas de cuidados com a saúde. Veja: 

Embora a necessidade da terapêutica associada ao 
hospital fosse reconhecida por alguns familiares, isso não 
implicava o abandono do tratamento pela Medicina 
Tradicional, no entanto, muitos familiares não referiam a 
frequência de ambas medicinas omitindo a cada sistema 
as terapêuticas utilizadas, que muitas vezes eram 
realizadas sem conhecimento pelos praticantes de ambas 
as medicinas. Tal como refere Passador: “Uma doença 
pode ser conjuntamente tratada pela Biomedicina e pela 
Medicina Tradicional, sem que os sujeitos percebam 
contradições nesse procedimento.” (Passador, 2010, p. 
186). 
(...) 
A cura é um processo de interpretação geral da cultura, os 
pacientes escolhem os prestadores de cuidados com os 
quais partilhem pressupostos fundamentais acerca da 
realidade clínica. Se a visão de uma doença do paciente 
difere significativamente da pessoa que lhes está a prestar 
cuidados, torna-se impossível que o próprio localize a 
doença na sua rede semântica básica (Feierman, 1985). 
(MEIRELES, 2011, P. 57) 

 

É clara a complexidade do sistema de saúde existente em Moçambique, 

assim como o é a concepção de saúde relacionada às populações locais desse 

país, esta última passando pela crença na harmonia entre o mundo terreno e o 

espiritual (que está também ligado às forças e elementos da natureza), harmonia 

esta que pode ser quebrada com um desrespeito ou uma negligência em relação 

a algum rito tradicional, por exemplo, ou alguma norma estabelecida. A doença, 

portanto, nunca afeta apenas uma pessoa, mas sim uma família e até a dinâmica 

do grupo em que essa família está inserida. Nesse sistema integrado em que 

todos os seres interagem, vale retomar o conceito de força vital que embasa a 

forma de existir de muitas populações africanas (a qual pressupõe harmonia 

entre todos os seres que compõem o universo e o mundo) e que se relaciona ao 

conceito de saúde. Veja: 

A África tradicional concebe o mundo a partir de uma visão 
dinâmica que observa todos os seres em perpétuo 
crescimento e numa interação constante. A força vital está 
presente em todos os seres existentes: homens (tanto os 
vivos quanto os antepassados), animais, vegetais, seres 
inanimados (minerais, objetos, etc.), e mesmo nas 
qualidades ou modalidades desses mesmos seres 
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inanimados (entre os quais o belo, o feio, a verdade, a 
mentira, etc.) 
Esse conceito, fundamental na filosofia africana, 
subentende que o conjunto dos seres mantêm entre si uma 
unidade vital e uma relação ontológica que propicia o 
equilíbrio, uma visão de mundo, na qual o homem ocupa 
lugar central. 
... 
Com base nessas premissas, a criação dos primeiros 
homens representa igualmente o surgimento dos primeiros 
ancestrais míticos, que estabelecem uma hierarquia de 
forças. Nessa visão, os antepassados antigos ocupam o 
topo de uma pirâmide vital englobando todos os seres 
acima enumerados. A unidade-participativa, já enunciada, 
é um dos princípios fundamentais da filosofia africana. 
Entre os seres humanos ela rege a solidariedade e a 
participação ativa de cada indivíduo no seio da 
comunidade à qual pertence. A unidade-participativa 
constitui o fundamento do humanismo que impregna o 
pensamento e a ética tradicional africana. (SERRANO & 
WALDMAN, 2008, P.139-141) 

 

É possível notar que as ideias de harmonia e de equilíbrio entre os 

diversos seres que compõem o mundo embasam a ontologia tradicional africana 

e, nesse sentido, a força vital dialoga com o conceito de saúde. Nesse contexto, 

conforme já sinalizamos neste capítulo, ao olharmos para o continente africano 

e, especificamente, para Moçambique, notamos que não é possível analisar a 

experiência da loucura sem considerarmos a funesta colonização europeia 

(portuguesa, no caso de Moçambique), o doloroso processo de libertação e as 

guerras de desestabilização que assolaram o país e foram motivos de agudo 

sofrimento para as populações locais, ao passo que conturbaram violentamente 

as suas formas de ser e estar no mundo. Não à toa, Frantz Fanon traz em Os 

Condenados da Terra casos de doenças mentais posteriores às lutas de 

libertação. Crianças, antigos torturadores franceses pró-colonização, 

combatentes nacionalistas, estes são elementos iluminados por Fanon para 

mostrar de que maneira as pessoas reagiram à esmagadora violência vivida na 

Argélia desde a colonização francesa até os anos que sucederam as lutas de 

libertação. São casos de stress pós-traumático em que percebemos a 

desorganização interna de indivíduos que viveram a atmosfera desumana e 

desumanizadora da guerra que separou famílias e comunidades inteiras, 

minando a participação ativa desses indivíduos assolados por essas violências. 

Meireles também traz em sua pesquisa a guerra e o stress pós-traumático em 
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solo moçambicano e apresenta a atuação efetiva da medicina tradicional na 

tentativa de reestabelecer a organização interna dos doentes e sua reinserção 

na vida social. Não é prudente esquecer a violência que o próprio projeto de 

construção de uma nação moçambicana operou sobre as populações locais. 

Com o objetivo de quebrar com todos os estigmas do colonialismo e da 

burguesia formada com ele, a FRELIMO (Frente de Libertação de Moçambique) 

investiu na construção do homem novo que, por sua vez, seria parte da 

construção de uma nação uma e justa. Porém, não é errôneo reconhecer que, 

apesar do projeto socialista, a FRELIMO continuou a dinâmica autoritária em que 

se embasou o colonialismo e, assim, desrespeitou as formas de existência das 

populações moçambicanas. Veja o que expõe o professor e pesquisador Omar 

Ribeiro Thomaz32 sobre esse projeto de nação e suas ações:  

Trabalho disciplinado, despojamento material, superação 
de antigas lealdades (étnicas, religiosas, de classe, de 
raça, regionais) e comportamento moral inatacável 
passaram a fazer parte deste ideal de Homem Novo, no 
qual todo moçambicano deveria se transformar. 

Nos anos que se seguiram a independência, a ideia da 
construção do Homem Novo passou a estar diretamente 
conectada a territórios excepcionais que eventualmente 
acabaram corporificando a ideia de “campo”. Para os 
campos de reeducação iriam todos aqueles que, de uma 
forma ou outra, traziam consigo ou em si elementos da 
velha ordem que se desejava eliminar –  régulos 
(autoridades tradicionais), feiticeiros, “comprometidos” 
(indivíduos sobre quem pesava a suspeita de algum tipo 
de compromisso com a antiga ordem colonial), prostitutas; 
para os campos de trabalho, todos os que deveriam passar 
por uma ressocialização marcada pelo trabalho em 
grandes campos de cultivo (machambas): sabotadores, 
inimigos, vadios. Em ambos os casos, estavam previstos, 
e foram realizados, cursos intensivos de “marxismo-
leninismo”. (…) E, por fim, a esmagadora maioria da 
população deveria ser concentrada em grandes 
machambas, ora organizadas não segundo parâmetros 
“tradicionais”, mas a partir de uma cuidadosa análise 
“científica” da realidade camponesa. (THOMAZ, 2008, p. 
179/180) 

 
Porém, mesmo depois do autoritarismo da FRELIMO em relação às 

diversidades culturais e ao obscurantismo que devia ser combatido em prol de 

 
32 THOMAZ, Omar Ribeiro. “Escravos sem dono”, in Revista de Antropologia da USP, São Paulo, 2008, v. 
51, nº 1. 
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um projeto de unificação nacional e de formação do homem novo, a medicina 

tradicional continuou e continua fazendo parte da dinâmica social. A própria 

FRELIMO passou a ser mais tolerante com as instituições tradicionais 

(HONWANA, apud MEIRELES, 2011, P. 24) por ter enxergado a eficiência 

destas em um país em que o acesso à medicina ocidental é destinado às classes 

mais privilegiadas, além do fato de contar com uma população rural significativa. 

Veja o que Luisa Meireles expõe sobre a importância das autoridades 

tradicionais em solo moçambicano: 

No que concerne à manutenção da ordem pública, as 
autoridades tradicionais assumem praticamente o mesmo 
papel quando comparado com a época colonial, existindo 
de novo os denominados «tribunais dos régulos», nos 
quais são julgados através do direito costumeiro pequenos 
delitos, como roubos, agressões físicas que não impliquem 
homicídios, e temáticas de índole tradicional, tais como 
acusações de feitiçaria (Florêncio, 2008). Tal como no 
período colonial, outros delitos mais graves são 
encaminhados para a polícia e Procuradoria da República. 
Outro papel salientado por Florêncio (2005) relativamente 
às autoridades tradicionais prende-se com a 
intermediação entre organizações estatais e as 
populações, nomeadamente nas questões relacionadas 
com a saúde e educação e com as ONGs nacionais e 
internacionais. Em jeito de conclusão o mesmo autor 
refere que a importância das autoridades tradicionais 
moçambicanas advém do facto de continuarem a 
desempenhar tarefas fundamentais para a formação e 
consolidação do Estado a nível local e de terem uma forte 
legitimidade para uma parte muito significativa da 
população rural. (MEIRELES, 2011, P. 24) 

 

Observamos, com a explanação da pesquisadora, a presença relevante 

das autoridades e instituições tradicionais no cotidiano da parcela mais populosa 

da sociedade moçambicana, isso porque também se constituem como um braço 

do controle ideológico do Estado além de servirem como porta-vozes das 

populações rurais e mensageiras entre essas populações e as autoridades 

estatais. Meireles aponta para o fato de que, no pós-guerra, apesar dos esforços 

para o reconhecimento das práticas da medicina tradicional como saberes33 de 

importância, dificilmente os técnicos em saúde ocidental aceitaram os 

 
33 West (2005) aconselha que o poder da sabedoria das instituições tradicionais se dá muito por sua 
natureza transgressora das mais diversas fronteiras, como aquela existente entre o tradicional e o 
moderno ou mesmo entre o indígena e a ciência, reinventando tais fronteiras com frequência. 
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praticantes de medicina tradicional como seus colegas, pois isso ameaçaria seu 

status de detentores únicos do saber. Mas a diversidade e a complexidade da 

estrutura social moçambicana não são facilitadoras da erradicação das práticas 

tradicionais, as quais são ainda presentes das populações rurais desse país, 

como também não o foi o processo de valorização das culturas locais por parte 

de intelectuais atuantes na construção do ideário de nação. 

Conforme já foi pincelado neste capítulo, a concepção de saúde das 

sociedades tradicionais em Moçambique atrela-se a uma ideia de saúde que leva 

em conta a totalidade, isto é, o ser humano como parte de um todo, afetando-o 

e sendo afetado por ele. Com base nas pesquisas de Alcinda Honwana, Meireles 

apresenta que o estado de saúde nas diversas populações tradicionais desse 

país se relaciona com um estado de equilíbrio natural entre todos os seres. Não 

estar saudável, portanto, traduz-se em um estado de desequilíbrio, de 

anormalidade tanto física quanto social. Nessa esteira, podemos iluminar a 

colonização portuguesa e os anos de guerra de libertação e, posteriormente, de 

desestabilização como fatores sérios de desequilíbrio. Dessa forma, podemos 

concluir que foram geradores de uma doença que assolou o território 

moçambicano. Nesse sentido, o esquecimento ou o desrespeito às tradições 

configuram as causas do adoecimento tanto de indivíduos quanto de grupos 

populacionais.  

Meireles nos apresenta, tendo como base os estudos de Honwana, as 

classificações de doenças em Moçambique, as quais nos interessam muito por 

esclarecerem a visão de mundo das populações locais e sua concepção de 

doença. Veja: 

a etiologia das doenças africanas tem sido classificada por 
vários autores em duas categorias principais: as doenças 
«naturalísticas», consideradas naturais ou normais por 
serem causadas por forças e condições naturais; e as 
doenças sobrenaturais ou anormais, que são causadas 
pela intervenção activa e propositada de agentes humanos 
e sobre-humanos – espíritos dos antepassados, mágicos 
e feiticeiros. Na sequência deste raciocínio a autora 
nomeia Westerlund (1989) que acrescenta a esta 
classificação mais uma divisão na categoria das doenças 
«personalíticas», separando doenças religiosas 
(provocadas por entidades sobre-humanas como Deus e 
os espíritos) e as doenças sociais (causadas por seres 
humanos através da magia e da feitiçaria). No entanto, 
Honwana refere que tendo em conta a realidade de 
Moçambique, não se pode colocar esta divisão de 
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categoria sobrenatural em religioso e social, uma vez que 
coloca os espíritos mortos fora do mundo social. Em 
Moçambique, os espíritos pertencem ao social e 
constituem uma parte activa do quotidiano (Honwana, 
2003). Assim, a autora, propõe uma outra classificação, 
entre doenças simples e complexas que retrata mais 
fidedignamente a realidade do sul de Moçambique. As 
doenças simples são provocadas por condições naturais e 
ocorrem de vez em quando na vida das pessoas e são 
transitórias; pelo contrário, as doenças complexas, 
persistem por muito tempo, afectam a vida do indivíduo e 
constituem uma ameaça não só à vida da pessoa como à 
da família e parentes. (MEIRELES, 2011, P. 26) 

 

No contexto descrito pela pesquisadora, a figura dos vanyanga34 têm um 

papel importantíssimo, pois eles são os responsáveis por reestabelecer o 

equilíbrio do doente e, consequentemente, o do seu grupo de origem. Para 

entender esse papel, é preciso ter em mente que na cultura banto não existe o 

acaso, isto é, nada acontece sem uma razão e nenhum acontecimento 

desagradável ou mesmo trágico acontece na esfera do natural. Os infortúnios, 

portanto, sempre têm uma causa. Esta pode ser uma negligência do doente em 

relação aos perigos; pode ser, ainda, uma feitiçaria para aproximar a vítima de 

situações perigosas; e a falta de proteção dos antepassados por estes terem se 

afastado do doente, negando-lhes auxílio. Outros contextos de infortúnio podem 

se dar pela ação direta de espíritos na vida de pessoas às quais fazem 

exigências ou na vida de pessoas predestinadas a tornarem-se nyangas. Diante 

dessa dinâmica, a doença se configura, então, como uma quebra da harmonia e 

do equilíbrio existente entre a pessoa adoecida e o meio social e ecológico de 

que ela faz parte, incluindo os antepassados. 

Estar saudável significa o indivíduo estar em equilíbrio consigo, com as 

pessoas do grupo social a que pertence, com os antepassados, significa estar 

bem alimentado e protegido dos males (que podem ser enviados). Dessa 

maneira, estar fora do padrão saudável é estar em profundo desequilíbrio. Este 

se dá, de acordo com Meireles (2011), pelo fato de as forças externas serem 

maiores do que as do indivíduo ou por este não ter cumprido com rituais 

prescritos a fim de mantê-lo em harmonia com os ambientes concretos e 

 
34 O termo designa a figura do chefe tradicional, que é o curandeiro, praticante da medicina tradicional. 
Eles são mensageiros entre os antepassados e as forças naturais e os homens e seus grupos sociais.  
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sobrenaturais que compõem a dinâmica de sua existência. Veja o que expõe 

Meireles acerca dos cuidados dos familiares de doentes: 

Verifica-se que muitos familiares de doentes 
hospitalizados fornecem aos doentes, sem conhecimento 
dos técnicos de saúde, para além da terapêutica prescrita, 
produtos e rituais prescritos pelo PMT (Granjo, 2009). Esta 
prática não evidencia apenas o desejo dos familiares de 
através de mais meios, obterem mais e melhores 
resultados; esta prática está associada à noção de 
doença, à sua etiologia e à relação com a saúde. Em 
situações em que a origem da doença seja atribuída a 
entidades espirituais, não se espera que a sua actuação 
se limite a propiciar novas enfermidades, após uma 
primeira cura. Numa tal situação, curar exige uma 
aceitação do terapeuta e respectivos espíritos pela 
entidade espiritual causadora da doença, quer enquanto 
instrumento de cura quer de diagnósticos (por 
adivinhação), ou qualquer um desses passos poderá ser 
boicotado (Granjo, 2009). (MEIRELES, 2011, P. 27) 

 
Diante da maneira de existir das populações locais de Moçambique, é 

notório que a colonização portuguesa e as guerras resultantes dela de fato se 

constituíram como causas contundentes de adoecimento. Meireles realizou 

estudos de caso no Hospital Psiquiátrico de Infulene e verificou que o excesso 

de bebidas alcoólicas se relaciona aos casos de adoecimento mental em boa 

parte da população, principalmente entre os jovens. O álcool, sendo uma forma 

de anestesiar a dor da existência, se tornou um elemento importante para 

suportar as injustiças sociais resultantes de anos de dominação portuguesa, de 

guerras e de violência institucionalizada, além de altas taxas de desemprego que 

só acentuam as desigualdades sociais. A pesquisadora ainda traz casos de 

estresse pós-traumático em seu trabalho e corrobora as evidências trazidas por 

Fanon de que as guerras de libertação e as guerras civis esfacelaram a saúde 

mental e espiritual de muitos que viveram esses violentos conflitos. De fato, o 

processo de ruína da autoestima e do poder de ação dos colonizados operado 

pela colonização e os conflitos resultantes de todo esse processo criou feridas 

nos que vivenciaram a experiência da colonização portuguesa.  
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3.3. Sob o imperialismo da razão ocidental 

 

A trama funesta das opressões operadas pela colonização europeia 

também se estendeu para o âmbito da saúde mental. Conforme Foucault e 

Frayze bem nos mostram, a loucura é uma construção histórica que se baseia 

na marginalização e no silenciamento de mulheres e homens divergentes dos 

padrões impostos pela(s) cultura(s) fincada(s) na razão ocidental. Em 

Moçambique, a marginalização do indivíduo considerado louco não foi e não é 

diferente e se agrava com a pouca aceitação, pelos médicos ocidentais, das 

práticas da medicina tradicional. 

Embora a OMS (Organização Mundial da Saúde) tenha feito e ainda faça 

esforços no sentido de conferir um caráter curativo potente e efetivo à medicina 

tradicional, Meireles (2011, P28) nos mostra que o discurso predominante na 

esfera da saúde em Moçambique atribui à ciência moderna a condição de saber 

hegemônico e de ciência de fato, aquela inquestionável por ser fruto de muito 

estudo e comprovação de suspeitas por meio de métodos e teorias. Nesse 

sentido, a medicina tradicional é colocada em esfera situacional. A autora revela, 

ainda, que a resistência da medicina ocidental em relação à tradicional se deve 

principalmente ao fato de esta última se basear em métodos de cura pautados 

na possessão por espíritos e em elementos espirituais para indicar tratamentos. 

Desse modo, um médico da ciência moderna só aceita um praticante de 

medicina tradicional (um nyangarume35) como seu colega profissional se ele 

deixar de lado a prática da possessão por espíritos. Há, nessa recusa ao saber 

tradicional, mais um tentáculo do império eurocêntrico em solo africano, o qual 

se constitui como entrave para o restabelecimento do indivíduo considerado 

enfermo. Este, em grande parte, crê nas potencialidades curativas da medicina 

tradicional e tem essa possibilidade de reequilíbrio ceifada pela racionalidade 

eurocêntrica. 

 
35 O nyanga é detentor da capacidade da cura botânica, é um grande conhecedor das propriedades 
curativas de inúmeras plantas. 
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Conforme mostra Meireles, na esfera da saúde mental há um grande nó, 

ao passo que o praticante da medicina tradicional não é possível dissociar suas 

potencialidades curativas dos espíritos que os possuem, estes são detentores 

de saberes inacessíveis se não houvesse a possibilidade de sua manifestação 

por meio do nyangarume. A esta esfera, a medicina ocidental não chega. Veja o 

que a autora apresenta em relação ao praticante de medicina tradicional: 

(...) mesmo quando nas suas práticas recorrem à 
farmacopeia com eficácia clínica reconhecida, para que os 
tratamentos tenham efeito, poderá haver a necessidade de 
concordância por parte dos seus espíritos e dos 
antepassados do paciente, o que por sua vez implica 
acções rituais. Assim, reconhecer apenas a sua validade a 

nível botânico e bioquímico seria desprovido de sentido. 

Algumas doenças são catalogadas pelos PMT como «de 
hospital», no caso de se pensar que os tratamentos 
biomédicos serão mais adequados aquele caso ou se 
eventualmente não se conhecer a etiologia e, em 
simultâneo desenvolve-se um esforço de teorização 
acerca das causas materiais das doenças com que são 
confrontados na sua actividade profissional (Granjo, 2009). 
Segundo os vanyanga, há doenças que só os hospitais 
curam e doenças que só eles curam, tais como epilepsia, 
asma, a quase total recuperação de tromboses e alguns 
tipos de infertilidade e impotência. No que diz respeito às 
restantes patologias, estas estarão ao alcance de ambas 
as lógicas de terapia, as principais diferenças nos 
resultados residirão na natureza dos fármacos utilizados; 
acrescentando que os medicamentos dos hospitais têm, 
no geral, uma acção mais rápida, mas também menos 
duradoura e mais passível de criar efeitos secundários. Na 
perspectiva dos vanyanga e da população a que eles 
recorre, o que está em causa não é apenas um efeito 
farmacológico, mas o restabelecimento da harmonia social 
da pessoa, e que a própria eficácia farmacológica disso 
depende (Granjo, 2009). (MEIRELES, 2011, P. 29) 

A pesquisadora apresenta em seu estudo que, em terras moçambicanas, 

as medicinas tradicional e ocidental não podem ser consideradas opostas, mas 

sim complementares. Dessa maneira, as pessoas podem variar os métodos 

terapêuticos até encontrarem a cura. Mas Meireles aponta para a ameaça que 

algumas vertentes das igrejas pentecostais representam para os praticantes da 

medicina tradicional. A pesquisadora dá o exemplo dos pastores ziones, que 

incorporaram em seus cultos elementos das culturais locais de Moçambique. 

Pelo fato de os pastores ziones não cobrarem pelos cultos e métodos de cura, 
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os praticantes de medicina tradicional acabam perdendo adeptos, além de serem 

demonizados pelos neopentecostais. 

Apesar dessa demonização, é preciso considerar que a modernidade em 

solo africano sempre pressupõe uma essência tradicional que pode ser 

atualizada e “transparecer nessa modernidade legitimando comportamentos, 

práticas, estratégias, poderes e instituições ditas modernas” (MEIRELES, 2011, 

P. 39). Há, portanto, em práticas modernas, recriações do passado no presente. 

Aquele é legitimado e embasa práticas inovadoras, como é o caso da possessão, 

que não pode ser considerada como prática obscura nessas culturas locais 

moçambicanas, pois é ativa na realidade concreta das comunidades tanto na 

cidade como nas áreas rurais. Veja: 

A possessão espiritual é uma realidade contemporânea, 
pública e visível, que permite a indivíduos e grupos 
reconstituir a sua identidade através do tratamento da 
doença e promoção do bem-estar social. Embora a 
possessão espiritual constitua um factor estabilizante nas 
relações sociais, não é certamente um regulador estático 
da actividade humana e sua identidade. Contrariamente, é 
precisamente a capacidade de possibilitar a mudança 
individual e colectiva de identidade que explica muito das 
fortes dinâmicas e adaptações de sucesso à modernidade 
(Honwana, 2003). (MEIRELES, 2011, P. 39) 

Podemos notar, portanto, que a possessão – dado da esfera tradicional – 

se constitui como prática eficiente de restabelecimento do bem-estar nas 

comunidades locais de Moçambique e não deve ser ignorada como tal 

justamente pelo fato de ser tão efetiva e ser parte da identidade local. No entanto, 

apesar de a sociedade moçambicana possuir uma significativa diversidade 

cultural, a hegemonia da cultura eurocêntrica vê a possessão como um desvio 

da normalidade e, assim, constantemente tenta conter essa manifestação.  

A escritora que, neste trabalho, estudamos faz considerações sobre a 

realidade moçambicana que vão ao encontro do que Meireles percebeu. Paulina 

nos mostra, em uma entrevista para a revista Buala36, que a possibilidade de 

 
36 A entrevista de Paulina Chiziane foi concedida a Doris Wieser e teve o título “Os anjos de Deus são 
brancos até hoje” e foi publicada na revista Buala em 24 de novembro de 2014. Fonte: 
http://www.buala.org/pt/cara-a-cara/os-anjos-de-deus-sao-brancos-ate-hoje-entrevista-a-paulina-
chiziane. Acesso em 07/12/2018. 
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reorganização de alguém com algum distúrbio psicológico em solo moçambicano 

passa pelo retorno às suas raízes. Transcrevemos um trecho importante dessa 

entrevista a fim de iluminar e exemplificar a maneira como as perturbações de 

ordem psicológica são vistas pelas culturas locais de Moçambique. Veja: 

Já ouvi falar várias vezes que curandeiros ou curandeiras 
quando entram em transe conseguem falar outras línguas 
e pergunto-me se são línguas que ouviam, por exemplo na 
infância, mas nunca aprenderam a falar ativamente, e, 
portanto o cérebro tem um tipo de memória destas línguas 
que num estado sóbrio e acordado não é acessível para a 
pessoa, mas em estado de transe sim. Não sei se esta 
explicação dá conta deste fenómeno. 
 
Acho que não. Eu entendo as coisas da seguinte maneira. 
Todo o trabalho científico, as descobertas científicas que 
se fizeram até hoje, segundo os próprios cientistas, fazem 
parte de dez por cento da capacidade cerebral. O mundo 
é um infinito e o ser humano com estes dez por cento ainda 
não alcançou a dimensão do infinito. Há muita coisa ainda 
que tem de se descobrir. O meu ponto de vista é que é 
preciso haver uma abertura maior para fazer uma pesquisa 
mais profunda sobre estes fenómenos porque afetam 
muitas pessoas. Por exemplo, aqui em Moçambique, 
quando este tipo de coisas acontece, o primeiro recurso é 
a psiquiatria que funciona num modelo racional e europeu. 
As pessoas são tratadas com remédios que são bons, mas 
há casos em que o remédio não resolve e é preciso uma 
outra terapia. O conhecimento ocidental nem sempre 
resulta. Durante a guerra civil a minha mãe teve um 
transtorno psicológico sério, causado pela morte violenta 
de um irmão, e levámo-la à psiquiatria, ela fez o tratamento 
psiquiátrico, mas o fenómeno não passou. Uma médica 
urbana tomava conta dela. A minha mãe melhorou, mas 
não ficou bem. A psicoterapia que se tentou fazer também 
não resultou e fomos transferidos para um psiquiatra 
zambiano. O psiquiatra começou a fazer perguntas sobre 
as origens e as crenças da minha mãe. Fomos explicando 
que ela vem de uma tradição forte. O médico disse: “Para 
a vossa mãe ficar melhor, é preciso levá-la de novo às 
raízes da sua tradição. Porque é uma linguagem que ela 
entende e a partir daí a reação dela vai ser diferente.” 
Agora um psicólogo, que normalmente é uma menina 
muito bem vestida, que fala português, que usa sapatos de 
salto alto, ou um homem bem vestido, não vai ao 
subconsciente dela. Tem de ser um curandeiro, igual 
àquele que ela conheceu na infância, e tem de fazer um 
ritual que está muito mais próximo dela do que aquilo que 
nós fazemos. O meu pai não queria, mas acabou 
aceitando. Trouxe o curandeiro a casa. A minha mãe olhou 
para o curandeiro que começou a falar, a fazer uma e outra 
coisa. Foi surpreendente a reação dela. Ela disse sim, 
reconheço, é o espírito da mãe da minha mãe e começa a 
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comunicar com o espírito. A curandeira, que lida com estes 
assuntos e sabe perfeitamente como fazer o seu trabalho, 
fez o papel da mãe da mãe dela que lhe trazia paz, 
tranquilidade, a bênção, todas estas coisas boas. Uma 
semana depois a minha mãe estava muito bem. 

Então, analisando racionalmente o papel da curandeira, 
ela não fez nada mais, nada menos do que situar a pessoa 
no seu mundo com os sinais que ela compreende e que a 
ajudaram tranquilamente a ultrapassar o problema. 
Quando os europeus chegaram com a supremacia do seu 
saber cultural, para eles a medicina era uma questão 
mecânica: ele está doente, tira o dente ou põe um dente 
postiço e já está. Quando começam a ver que a máquina 
e o mecânico falham, então vão buscar uma figura 
chamada psicólogo. O psicólogo é aquele que estuda 
segundo os padrões de Europa, sem reconhecer que há 
uma série de outros fenómenos do ambiente que fazem 
com que o africano seja o que ele é. Com isso eu quero 
dizer que para um desenvolvimento harmonioso de uma 
cultura tanto africana como europeia, há uma série de 
saberes que precisam de ser resgatados e estudados. O 
que hoje se considera irracional, quem sabe se amanhã 
será considerado racional. O importante é caminhar ao 
encontro da verdade das coisas. (BUALA, WIESER, 2014) 

Diante das palavras de Paulina Chiziane, notamos que a experiência da 

loucura em terras moçambicanas é bastante diversa daquela vivida no Ocidente 

e, nesse sentido, não é respeitada em função do império que a racionalidade 

ocidental tenta manter nos ambientes pelos quais circula junto à dominação 

ocidental. Conforme veremos ao longo da análise dos romances, o mundo 

espiritual, os antepassados e o insólito fazem parte da existência concreta das 

personagens e, algumas vezes, são a causa do desequilíbrio na saúde mental 

das mulheres vistas como loucas nesses espaços literários. Nesse sentido, as 

obras corroboram os estudos de Meireles e recriam a complexa experiência de 

um adoecimento pessoal e social impulsionado pelas mazelas da exploração, da 

opressão, da ruína dos alicerces culturais e da ruptura com as bases existenciais 

moçambicanas, como com o culto aos ancestrais dos quais tratamos e os rituais 

de possessão.  

Embora as vivências pessoais da autora não façam parte do corpus desta 

pesquisa, sustentado pela produção literária da autora, consideramos importante 

olhar rapidamente para uma fase em que Paulina esteve, por um curto período, 

em tratamento psiquiátrico no Hospital de Infulene, o mesmo em que Meireles 
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realizou seus estudos de caso. Nesse tempo de internação, ocorrido em 2012, 

Paulina afirma ter entrado em contato com o universo espiritual de forma intensa 

e significativa e experienciou o estranhamento das pessoas em relação a essa 

esfera misteriosa da existência. A família de Paulina é católica e enxergou com 

estranhamento o que ocorria com a escritora, que foi, então, conduzida ao 

hospital psiquiátrico após ter períodos em que ouvia vozes durante horas, com 

as quais falava e perdia noites de sono. Mas nos dias de internamento, a 

escritora se lembrou recorrentemente das palavras do médico tradicional Rasta 

Samuel Pita, com o qual escreveu um livro em que tratam da espiritualidade em 

terras moçambicanas. Parece claro que Paulina associou seu desequilíbrio ao 

universo espiritual e tanto a escrita quanto essa espiritualidade parecem ter sido 

maneiras de reorganização interna da autora. Veja o que Paulina expõe sobre 

seu processo de escrita37: 

Para mim, a literatura sempre funcionou como uma 
terapia. Quando fiquei doente, fiquei chocada com a minha 
própria realidade. A transmissão de um sentimento muito 
profundo para um pedaço de papel é uma agonia 

verdadeira. E a cura reside nisso. (CHIZIANE, 2012) 

O estranhamento e o preconceito em relação à loucura também foram 

percebidos por Meireles quando realizou sua pesquisa em Moçambique. A 

pesquisadora recolheu publicações de um dos principais jornais do país, 

Notícias, a fim de perceber como a população moçambicana percebe a doença 

mental. Meireles escolheu esse jornal por se tratar de um dos veículos de 

informação mais antigos e de maior circulação. Veja o que a pesquisadora 

apresenta: 

Nos artigos relacionados com a temática da loucura e 
doença mental, é notória a diversidade a nível da 
terminologia utilizada para exemplificar ou fazer alusão ao 
fenómeno da loucura e da doença mental. Termos como 
“deficiente mental”, “maluco”, “louco”, “doente mental”, 
“demente”, “desparafusado”, “pancado”, “pessoas que 
padecem de perturbações mentais” são exemplificadores 
da falta de clareza vigente nos discursos dos autores dos 
referidos artigos. Salienta-se também a presença da 

 
37 As palavras da autora foram retiradas de uma entrevista concedida a Luana Dias para O Globo de 
Moçambique, publicada em 17/11/2012 sob o título “Em novo romance, Paulina Chiziane utiliza a escrita 
como forma de cura”. Fonte: https://blogs.oglobo.globo.com/prosa/post/em-novo-romance-paulina-
chiziane-utiliza-escrita-como-forma-de-cura-475304.html. Acesso em 12/11/2018. 
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imagem do doente mental como alguém que percorre as 
ruas, com uma postura diferente, ou por vezes bizarra, 
comparativamente com a restante população “dita” normal, 
pelo que é possível encontrar nos artigos analisados 
referências a “pessoas que andam em sentido contrário”, 
“fulano com os fusíveis queimados” e ainda 
caracterizações de índole física tais como “dentes 
amarelecidos”, “imagem grotesca”, “o pouco que tinha de 
roupa” e ainda características como “o tipo falava 
ameaçadoramente”. De acordo com a análise realizada, 
todos os aspectos são depreciativos, com excepção do 
facto de se conotar as pessoas com doença mental como 
pessoas livres, embora até neste conceito se possa 
denotar alguma bizarria e comportamento desviante tendo 
em conta o resto da população envolvente. (MEIRELES, 
2011, P. 46) 

Como podemos verificar, a experiência da loucura também é vista pelos 

moçambicanos como algo contranatural, quase aberrante e, por isso mesmo, 

são postos/as à margem aqueles/as considerados/as loucos/as, quase sempre 

desrespeitados em sua forma de existir. Olhar para as figuras loucas, portanto, 

se faz importante por iluminar uma parcela social que é silenciada por 

representar um desvio em relação às normas impostas. Acreditamos que refletir 

sobre esse silenciamento é também pensar sobre as várias maneiras quase 

veladas de opressão e controle social. 

No decorrer desta pesquisa, notamos que a atmosfera apocalíptica criada 

com a colonização, as guerras de libertação e as posteriores guerras civis foi 

causa de distúrbios mentais em terras africanas. É o que nos apresenta Meireles 

quando retrata a relação entre doenças mentais e medicina tradicional, no 

sentido de que a recorrência a esta se constitui como índice de casos de 

desorganização emocional. Com base em estudos de Alcinda Honwana, Victor 

Igreja e Carolyn Nordstrom, Meireles nos mostra que o número de rituais de cura 

foi reincidente em pessoas que foram violentadas física e emocionalmente nos 

períodos de guerra. Verificou-se que os indivíduos que buscavam a cura pela 

medicina tradicional tinham passado por situações de extrema violência, como a 

perda de toda a família, a submissão de crianças à condição de soldados, a 

violação de mulheres por soldados e rebeldes e incalculáveis outras formas de 

violência e desumanização. Muitos desses enfermos, inclusive, tiveram grandes 

dificuldades de ressocialização, já que “o conceito de viver o dia a dia e 

reconstruir uma vida saudável passível de ser vivida, está agora alterado” 
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(MEIRELES, 2011, P. 40/41). Os rituais de trabalho tão importantes na rotina das 

populações locais bem como tantos outros ritos de organização diária foram 

interrompidos, retirados danosamente dos afetados pelas guerras. Nesse 

contexto de total desrespeito e violência, construiu-se ainda mais violência e des-

razão. Como manter-se em equilíbrio se os alicerces culturais e emocionais da 

existência foram destruídos, se a fome é quem tem voz e se a condição de sujeito 

de sua própria história é profundamente abalada? 

Carolyn Nordstrom constatou que “tendo em conta que assistimos em 

Moçambique a uma sociedade agrícola, os rituais de trabalho poderão ser o 

âmago de uma vida saudável. Assim, as pessoas estão ligadas não só aos ciclos 

de plantação e colheita, que por sua vez estão conexos aos antepassados mas 

também à tradição, como base para uma “boa” sociedade” (NORDSTROM, 

1997, apud MEIRELES, 2011). Diante dessa realidade, Igreja (2010) notou que 

para a população rural, atividades físicas foram muito importantes estratégias de 

ressocialização. Além desse elemento, Victor Igreja, no período do pós-guerra 

entre 2003 e 2004, notou que houve prevalência de possessão por espíritos 

nocivos e que tais possessões se relacionavam ao padrão de saúde mental dos 

indivíduos afetados pelas guerras e ajudaram a traçar o perfil da saúde mental 

no país. Conforme Meireles reforça, no confronto entre as forças da FRELIMO e 

da RENAMO, ambas cometeram crimes horríveis contra os civis que residiam 

nas zonas de conflito, dentre eles a violação de mulheres, a perseguição político-

social, a destruição de comunidades inteiras. Veja o que expõe a pesquisadora 

sobre os casos estudados em estresse pós-traumático: 

Segundo Igreja (2010), no final do século XX, como 
resultado da longa guerra civil moçambicana, os espíritos 
gamba (espíritos de soldados do sexo masculino que 
morreram na guerra) apareceram. Durante a fase de 
possessão os espíritos gamba revivem situações 
relacionadas com a guerra, sendo os seus hospedeiros 
vítimas de situações de grande violência. Ainda no 
contexto do referido estudo o autor distingue espíritos 
gamba e dzoca. Assim, foram identificadas duas formas 
principais de possessão espiritual com base na sua 
fenomenologia: ku tekewuke (o equivalente ao transe 
dissociativo) e transe por possessão. No primeiro caso a 
pessoa tende a gritar e chorar, após esse episódio, pode 
ter amnésia parcial. No segundo caso, o espírito toma o 
controle total do corpo por extensão da sua identidade e 
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etiologia da sua possessão e consequentemente o 
hospedeiro experiencia amnésia total (Igreja 2010). 
(...) 
Igreja (2010), descreve como sintomas no pós-guerra: 
dores de estômago, dores de costas, perda de apetite, 
dificuldade em respirar, dores de cabeça, pesadelos 
relacionados com a guerra, alguns dos quais envolvendo 
violência sexual e pesadelos não relacionados com a 
guerra. Aquando da análise dos resultados obtidos, no que 
diz respeito ao género, no caso das mulheres, a 
possessão por espíritos nocivos relaciona-se com a 
experiência de situações traumáticas através de 
pesadelos relacionados com a guerra, que envolvem 
pesadelos com agressões sexuais, sintomatologia 
coincidente com a PPST. O impacte global destes factos 
reflecte-se na diminuição da capacidade de estabelecer 
relações com homens, cuidar de si, cuidar do outro e 
criação de um círculo de morbilidade onde os bebés 
nascem e morrem sequencialmente. Este estudo, 
apresenta ainda provas suplementares das interconexões 
entre a violência da guerra, as possessões por espíritos 
nocivos e as consequências negativas para a saúde a 
nível físico e psicológico. (MEIRELES, 2011, P. 42) 

 

Como notamos, a forma de manifestação do estresse pós-traumático nas 

populações de Moçambique também se vincula com o mundo espiritual 

justamente por este não estar dissociado da vida prática dessas sociedades. 

Não raro, conforme aponta Meireles, esses indivíduos tendem a procurar a 

medicina tradicional antes da ocidental para retomar o bem-estar e a cura. Fez-

se necessário, após o apocalipse promovido pela colonização e suas 

consequentes guerras, procurar retomar o equilíbrio entre o visível e o invisível, 

para além da razão eurocêntrica. 
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3.4. Imbricações entre Colonialismo e Loucura 
 

O imperialismo (...) abandona aqui e 
ali germes de podridão, que devemos 

imediatamente detectar e extirpar de nossas 
terras e de nossos cérebros. (Frantz Fanon) 

  

Ao longo desta pesquisa, notamos, com base na produção intelectual de 

Frantz Fanon e considerando preferencialmente Os Condenados da Terra, que 

a colonização foi uma potente fábrica de hospitais psiquiátricos (FANON, 2005, 

P. 287). As inúmeras formas de violência operadas pela máquina da colonização 

tentaram esvaziar os sujeitos colonizados para torná-los parte da engrenagem 

do projeto de dominação que serviu as nações hegemônicas autodenominadas 

civilizadas. 

A categoria do Outro – amedrontadoramente desconhecido, primitivo em 

sua maneira de existir e cuja cor era (e muito infelizmente ainda é) motivo quase 

básico de segregação – foi alvo de violências simbólicas e físicas que, algumas 

vezes, levaram-no para o caminho da loucura como maneira de existir. Já é 

sabido que o processo daquilo que, neste trabalho, pensamos como uma “des-

subjetivação” parte da empreitada europeia de retirar os sujeitos africanos dos 

seus respectivos caldos de cultura e desemboca em toda sorte de violências 

físicas que também desestabilizaram o sujeito colonizado em seu ato mais 

universal e esperado: ser.  Com uma noção de pertencimento abalada e com a 

tentativa incessante do colonizador em definir quem ou o que era o colonizado, 

para este lhe sobraram, em tempos sombrios, poucas perspectivas, uma delas, 

pensamos, é a da loucura.  

Para além de segregação, como nos mostrou Fanon, o colonizado, isto é, 

o Outro, foi negado sistematicamente pelo colonizador. Este sempre negou 

àquele qualquer status de humanidade, a ponto de o colonizado ter de se 

perguntar “Quem sou eu, na verdade?” (FANON, 2005, P. 288). O psiquiatra e 

filósofo martinicano nos apresentou estudos de casos dos mais diversos 

realizados em hospitais psiquiátricos argelinos, pelos quais notamos que 

também quem serviu à colonização, diante da violência inerente à dominação 
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colonial, acabou “adoecendo”. Mas o que Fanon bem observou foi uma patologia 

de um número significativo de colonizados originada diretamente pela opressão 

nos tempos que ele reconhece como bem-sucedidos da dominação francesa na 

Argélia, tempos estes em que, com as dores e ferimentos experimentados 

diariamente pelo colonizado, este viu suas posições defensivas desabarem. 

Posteriormente, com as guerras de libertação argelinas, o terreno favorável para 

a eclosão de distúrbios mentais desnudou experiências de adoecimento mental 

entre argelinos e franceses.  

Nesse contexto, Fanon se valeu da classificação psiquiátrica de “psicoses 

reacionais” para analisar os doentes, pois, com tal classificação, os 

acontecimentos que desencadearam a doença não são ignorados, e de certo 

não o deveriam ser. Ele define que o acontecimento originador dos distúrbios 

analisados foi, sobretudo, “a atmosfera sangrenta, impiedosa, a generalização 

de práticas desumanas, a impressão tenaz que as pessoas têm de assistir a um 

verdadeiro apocalipse” (FANON, 2005, P. 290 – grifos nossos). Foi, portanto, a 

guerra o principal fator desencadeante dos adoecimentos na Argélia e o filósofo 

martinicano ressalta a face original das enfermidades mentais que a guerra 

colonial originou. Ele expõe o caso de um ex-resistente que pediu ajuda por 

vivenciar, perto de certa data do ano, crises intensas de ansiedade, insônias e 

de ideias fixas de autodestruição. A data à qual o paciente se referia era aquela 

em que ele, no cumprimento de ordens de sua rede de lutas, pôs uma bomba 

em um café muito frequentado por racistas. Posteriormente à independência, 

esse mesmo homem conheceu pessoas originárias da nação ex-colonizadora 

pelas quais teve muita empatia principalmente porque essas pessoas se 

mostravam felizes pela libertação do país desse homem e o parabenizavam por 

isso. Após conhecê-los, acometeram-lhe momentos de ansiedade causados por 

uma vertigem: ele passou a se perguntar se naquele dia em que a bomba matou 

dez pessoas no café tinham morrido pessoas como as que conheceu. Apesar de 

não ter se arrependido por lutar por seu país, esse homem viveu posteriormente 

as perturbadoras consequências da responsabilidade que carregou por ser 

membro revolucionário na busca pela independência nacional (FANON, 2005, P. 

290-292). Percebemos, assim, que a violência inerente ao projeto de 

colonização e aquela imbricada às guerras geradas a partir dessas 
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circunstâncias se fizeram fortemente presentes na alma de quem as viveu 

mesmo após o fim de tais situações aviltantes.  

No contexto moçambicano, Luisa Meireles, com base nos estudos de 

Alcinda Honwana, Victor Igreja e Carolyn Nordstrom, mostra-nos que a saúde 

mental da população de Moçambique também foi intensamente abalada. Casos 

inúmeros de Perturbação Pós-Stress Traumático (PPST) foram constatados e 

tratados pelos profissionais de saúde e pelos Praticantes de Medicina 

Tradicional. Meireles recorre a Nordstrom para iluminar o relato de uma mulher 

cuja família foi morta no período das guerras de desestabilização. Essa mulher 

exprime o sofrimento profundo que essas guerras lhe causaram informando que 

os guerrilheiros não haviam exterminado somente sua família, não haviam 

levado a sua casa mas também sua alma, ou seja, tiraram-lhe a base sobre a 

qual se fundava toda a sua existência. Aqui, podemos enxergar os profundos 

alcances das violências simbólica e física operadas pelas guerras que, no caso 

dessa mulher, tiraram-lhe, em certa medida, a vida. Outra situação exposta por 

pesquisadoras e estudiosos de saúde mental ligados a Moçambique foi a das 

crianças que foram forçadas a trabalhar para os soldados e com eles. Esse 

horizonte é agravado “pelo facto de que, quando uma criança é exposta a 

violência num ataque, quando alguém é submetido a agressões e ferimentos 

terríveis, essa violência se atém a elas. É como se o soldado levasse as almas 

daqueles que matou de volta à sua vida normal, mas neste caso, a alma traz a 

violência” (NORDSTROM, 1997, apud MEIRELES, 2011, P. 40). 

Os autores e autoras citadas por Meireles basearam suas pesquisas nos 

casos que chegavam aos médicos tradicionais e na maneira como estes 

recebiam e tratavam os acometidos por perturbações mentais. Nordstrom, por 

exemplo, aponta que eram muitas os rituais de cura para as pessoas que foram 

afetadas física e psicologicamente pela experiência da guerra e por situações de 

violência. Alguns rituais envolviam “refazer a cama de casal”, simbolizando a 

purificação e reconstituição da família como lugar de segurança, acolhimento e 

de retorno ao equilíbrio. Essa mesma pesquisadora, segundo Meireles, apontou 

o fato de que muitos dos indivíduos que experienciaram as guerras e situações 

de extrema violência tinham muita dificuldade de reinserção social. Outra 

maneira de reintegração na dinâmica cotidiana foi feita pelo trabalhos agrícolas, 
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os quais, por envolverem atividades físicas e identificação com uma atividade 

tradicional, puderam devolver os afetados pela violência ao convívio mais leve  

e menos abarcado pela dor. 

É sabido que, em contexto das guerras de desestabilização, tanto a força 

dirigente da FRELIMO quanto os rebeldes da RENAMO foram muito violentos 

com as populações locais de Moçambique, ao passo que perseguiam 

socialmente dissidentes, violentavam mulheres e destruíam comunidades 

inteiras com ataques nefastos. Victor Igreja38 (2010) analisa a preponderância 

de transes de possessão de espíritos nocivos em muitos dos indivíduos afetados 

pelas violências das guerras. O âmbito da medicina tradicional, dessa forma, 

também colabora de forma importante para os estudos de perturbações mentais 

quando põe às claras os indicativos dos males causados por essas experiências 

violentas. Pesquisadoras e pesquisadores que se debruçaram sobre essas 

experiências de loucura considerando a importância da medicina tradicional 

perceberam a correlação entre os tipos de transes de possessão, a saúde mental 

e as bases ligadas aos cuidados de saúde das pessoas que buscavam ajuda na 

medicina tradicional antes de irem aos hospitais. Veja o que Meireles expõe: 

Segundo Igreja (2010), no final do século XX, como 
resultado da longa guerra civil moçambicana, os espíritos 
gamba (espíritos de soldados do sexo masculino que 
morreram na guerra) apareceram. Durante a fase de 
possessão os espíritos gamba revivem situações 
relacionadas com a guerra, sendo os seus hospedeiros 
vítimas de situações de grande violência. Ainda no 
contexto do referido estudo o autor distingue espíritos 
gamba e dzoca. Assim, foram identificadas duas formas 
principais de possessão espiritual com base na sua 
fenomenologia: ku tekewuke (o equivalente ao transe 
dissociativo) e transe por possessão. No primeiro caso a 
pessoa tende a gritar e chorar, após esse episódio, pode 
ter amnésia parcial. No segundo caso, o espírito toma o 
controle total do corpo por extensão da sua identidade e 
etiologia da sua possessão e consequentemente o 
hospedeiro experiencia amnésia total (Igreja 2010). 
(MEIRELES, 2011, P. 42) 

    

 
38 IGREJA, Victor (2010). “The epidemiology of spirit possession in the aftermath of mass political violence 
in Mozambique”, Social Science & Medicine, 71 (2010), pp. 592-599. 
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 O estudo de Meireles nos ilumina o fato de que as manifestações de 

transe de possessão foram elementos que ajudaram a análise e os tratamentos 

das perturbações mentais vividas pelos que vivenciaram as guerras de 

desestabilização. Para além dessa constatação, a pesquisadora aponta a 

importância de considerar outras formas de tratamento que reorganizem os 

indivíduos afetados por essas violências de guerra. A pesquisadora não 

desconsidera a medicina no Ocidente, tampouco descarta a medicina tradicional, 

posto que esta encontra-se inserida no caldo de cultura das populações locais 

moçambicanas e por isso mesmo são forças importantes no restabelecimento 

do equilíbrio psíquico e emocional dos que experienciam a loucura. Trata-se, 

portanto, de um olhar para as especificidades das sociedades que ocupam os 

solos de Moçambique, olhar este bastante caro para esta pesquisa que procura 

olhar com muito respeito tais especificidades.  
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Capítulo 4  

Ventos do apocalipse 
  

Ninguém falou de dor 
Abandono solidão 

A loucura é palavra interdita 
Ficam os sonhos a voar 

Pássaros na boca do vento  
(Paula Tavares) 

 
Emelina está fora de questão, durante a guerra ela vive o amor, 

recordando a paixão fugaz ou verdadeira, um pedaço de felicidade 
conquistada no momento em que o Demo baixou a força das suas 

chamas.  
(Paulina Chiziane) 

 

Paulina Chiziane costuma apontar um caso vivido no tempo em que 

trabalhava na Cruz Vermelha como estopim da escrita de Ventos do Apocalipse. 

Em entrevista para um canal basiliense39, a escritora relata que em um dia de 

trabalho na Cruz Vermelha, ela chegou ao local de trabalho e se deparou com 

uma mulher que, assim que olhou para Paulina Chiziane, começou a chorar 

demais e sem seguida desmaiou. Após algumas horas, a contadora de histórias 

foi ver se a tal mulher estava melhor e o espanto seguido de um choro 

desesperado se deu novamente. Um dia antes, os rebeldes haviam invadido e 

destruído a cidade onde essa mulher morava e sua filha, que estava grávida, 

tinha sido morta. Segundo essa mãe, a escritora se parecia demais com sua 

filha, a ponto de a mulher ter pensado que ela havia regressado da morte. 

A escritora afirma que começou a escrever em plena guerra civil (período 

que aqui indicamos, retomando José Luís Cabaço, como guerra de 

desestabilização), sendo a escrita a sua grande paixão. Não foi diferente em 

relação ao seu segundo romance: Ventos do apocalipse, segundo a autora, foi 

escrito nesse período violento em que ela trabalhou na Cruz Vermelha e 

Moçambique era assolado pelos confrontos entre a FRELIMO e os rebeldes da 

RENAMO. A sua publicação se deu somente em 1995. Assim como a história da 

 
39 A entrevista foi dada à TV Brasil e está disponível no Youtube, plataforma em que a entrevista foi 
publicada em 24/05/2012. Fonte: https://www.youtube.com/watch?v=dQBB2_Iw2Hw, último acesso 
em 13/08/2018. 
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mulher que perdeu sua filha, outras situações de violência, humilhação, injustiça 

e sofrimento mexem profundamente com a autora, que parece encontrar na 

escrita uma forma de purgar os infortúnios causados em sua terra ao mesmo 

tempo em que o ato de escrever se mostra campo de reflexão crítica e de 

resistência.  

O romance apresenta três partes em que a autora retrata um cenário de 

extrema violência, de fome, seca e, por vezes, um cenário de morte. O Prólogo 

que abre a narrativa apresenta três contos narrados em atmosfera que remonta 

ao contar de histórias realizado em torno da fogueira, ritual comum na tradição 

oral. Essas três narrativas carregam temas que são retomados ao longo do 

romance, marcando a circularidade da existência e da vida na estrutura do livro, 

circularidade esta marcante também de um diálogo estabelecido ao longo do 

romance entre passado e presente, entre tradição e modernidade. Os contos 

presentes nessa parte do romance são “O marido cruel”, “Mata que amanhã 

faremos outro” e “A ambição de Massupai”. Em seguida, a Parte I da narrativa 

apresenta a história de Sianga e Minosse na aldeia de Mananga. O casal, junto 

com os filhos, é o que restou dos tempos áureos de Sianga, quando ele possuía 

muitas esposas e gozava de seus poderes e privilégios de régulo. Esse homem 

tenta a todo custo recobrar esse poder que lhe foi tirado pelos conflitos internos 

e pelas campanhas contrárias aos obscurantismos das tradições locais. Minosse 

é, portanto, a única mulher que não abandonou Sianga, muito embora fosse a 

menos querida de todas, algo que o antigo régulo tem o costume de pontuar. 

Essa primeira parte conta a vida dessas personagens que lutam para vencer a 

fome que a seca acentua e temem que os ataques sobre os quais ouvem falar 

cheguem à cidade, e eles de fato chegam. A Parte II do livro narra a busca dos 

sobreviventes de Mananga por um lugar seguro onde possam reconstruir suas 

vidas após sua cidade natal ter sido destruída por um ataque e tudo lhes ter sido 

retirado. 

KARINGANA WA KARINGANA40 abre a narrativa e chama o leitor para 

ouvir histórias antigas, do presente e do futuro. Serão “histórias de terror, da 

guerra e da fome” (CHIZIANE, 1999, P. 16), conforme anuncia a voz mais antiga 

 
40 Em língua Changana, mais falada na parte Sul de Moçambique, equivale ao “Era uma vez” que suspende 
o tempo regular para iniciar o tempo das histórias, também pode ser um pedido de permissão para contar. 
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do destino, a que inaugura o romance e, assim, dá-se início ao Prólogo com o 

conto “O Marido Cruel”. Este anuncia algumas das temáticas que perpassam o 

romance, o desequilíbrio causado pelos Deuses diante do desrespeito e do 

afastamento das novas gerações em relação aos ditames da tradição; a fome, 

que resulta dessa fúria divina; e a opressão da mulher. O início do conto narra 

os primórdios de Mananga, a cidade onde se passa a primeira parte do romance, 

que era uma “terra de paraíso”, mas que diante das “infâmias das novas 

gerações”, passou a presenciar a vingança divina.  Nesse espaço vivia um 

homem muito belo com sua esposa e filhos. Como indica o narrador, todos eram 

felizes porque a natureza também o era, portanto, havia equilíbrio. Mas com os 

atos infames (referindo à ganância dos homens que tem consequências terríveis, 

uma delas, a guerra) dos mais novos, a fome passou a fazer-se presente e a 

dinâmica entre o casal mudou, afinal, “a alegria vem da barriga”, portanto, onde 

há fome, há guerras, há falta de razão, há injustiças. Para além desse cenário 

de sofrimento opressor, alguém experiencia uma opressão ainda maior: 

O homem resmungava sempre, descarregando a fúria 
sobre a pobre companheira, mulher, toda culpa está 
contigo, habituaste as crianças a comer demasiado, e o 
milho acabou depressa; mulher, tu pariste tantos gatos, 
agora a comida é pouca e não chega para tantas bocas, 
enche mais o meu prato, sou o chefe da família, preciso de 
comer mais para resistir e ter força para procurar alimentos 
por aí, mas ah, mulher, se não fosse a responsabilidade 
que tenho para contigo e as crianças, eu sairia deste 
inferno à procura de outros mundos, toda culpa está 

contigo, ah, mulher! (CHIZIANE, 1999, P. 17) 

A companheira vivia toda sorte de mazelas junto ao marido, que também 

muito sofria, porém, o peso desse sofrer era ainda maior diante da arrogância do 

marido, de seu lugar de privilégio por ser homem, o chefe da família. Esse 

homem, diante das agruras vividas, desnuda sua face cruel, desleal e covarde. 

Ele se exime da sua parcela de responsabilidade, usa sua voz e seu poder para 

dizer à companheira que ela era a única culpada. A narrativa retoma a aura 

maléfica ligada à mulher desde tempos imemoriais. O extremo de sua crueldade 

se acentua quando esse marido passa a enganar a mulher e esconder comida 

para não dividi-la com a companheira e os filhos. Mas, em um dia qualquer, a 

mulher o seguiu e descobriu a deslealdade do marido. A amargura desse 
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momento acabou por alimentar a força da revolta na companheira traída e ela 

se posicionou diante da covardia do homem. Veja: 

Depois de muito sofrimento as chuvas voltaram a cair 
e os campos ficaram verdes de novo. Quando chegou 
a altura da colheita, a mulher preparou uma festa e 
convidou os familiares. Estando todos reunidos 
debaixo da sombra, ela condenou a atitude criminosa 
do marido em voz alta e disse:  

– Homem que mata, jamais merecerá o meu perdão. 

Arrumou todos os seus pertences, pegou nos filhos e 
abandonou o marido cruel para todo o sempre. 
(CHIZIANE, 1999, P. 17-18) 

O ciclo da vida se refez, a chuva voltou, assim como a fartura, e a mulher 

se rebelou contra a vileza do marido. A companheira se fez ouvir em alta voz e 

agiu em busca de uma vida mais autônoma e digna. Esse movimento de rebeldia 

e de rompimento com a opressão operado pela mulher, como veremos, se faz 

presente em toda a narrativa. 

O segundo conto do Prólogo, “Mata, que amanhã faremos outro”, retoma 

um ditado que, de acordo com a narradora, existe desde os tempos do Império 

de Gaza. Há a narrativa da invasão de Mananga pelos ngunis liderados por 

Muzila, o pai daquele que seria um dos maiores déspotas entre os imperadores 

de Gaza, Gungunhana41. Em suas invasões, o exército de Muzila ocupava – com 

base no terror da chacina dos seus opositores, na submissão das tribos 

conquistadas e na violação das mulheres – as terras por onde passava, e 

agregava os jovens das terras dominadas ao seu contingente. Conforme a 

narradora descreve, quando “os guerreiros de Muzila marchavam, a terra 

abalava em violentos sismos, o Sol parava, as árvores abriam alas e até 

soldados de Portugal buscavam abrigo nas trincheiras.” (CHIZIANE, 1999, P. 

18). Nessa atmosfera amarga, os fugitivos tinham regras de sobrevivência em 

seus esconderijos e o silêncio era fundamental entre tais regras. As crianças, 

 
41 Esse imperador, assim como seus ancestrais, tinha muito poder graças às invasões que organizava, das 
quais obtinha escravos que eram comercializados. Foi um grande aliado dos portugueses na época da 
escravatura, mas posteriormente, percebendo os anseios dominadores dos portugueses, tornou-se um 
grande opositor dessa dominação. Ele é tido por muitos como herói por ter se revoltado com as forças 
portuguesas, mas como a própria Paulina Chiziane nos mostra em seu livro As andorinhas, foi um violento 
e ganancioso déspota e oprimiu muitas populações locais de Moçambique em seu império. 
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com a liberdade inerente a essa fase da vida humana, choram quando querem, 

o choro é um meio de se fazer ouvir. Portanto, era preciso silenciá-las: 

A caminho do novo abrigo os maridos aproximavam-se 
delicadamente das esposas com crianças de colo e 
transmitiam a ordem: mulher, o menino vai chorar e 
seremos descobertos. Mata este, que depois faremos 
outro. 

Nos momentos de perigo, a solidariedade é a lei: ou morre 

um por todos ou todos por um. (CHIZIANE, 1999, P. 19) 

A narradora desnuda a condição de sofrimento extremo vivido pela mulher 

em momentos de guerra. Ela precisa matar os próprios filhos para sobreviver e 

esse sofrimento é anterior à dominação portuguesa, posto que é operado por um 

império do continente africano. A autora desnuda criticamente a 

responsabilidade dos homens de poder de origem africana sobre a dominação e 

opressão da mulher. Mais uma vez, nos deparamos com uma situação de 

sofrimento generalizado, mas com um enfoque sobre a situação ainda mais 

oprimida da mulher nesses contextos funestos. Desvelando as opressões 

experienciadas pelas mulheres em situações de violência “fora” da colonização, 

Paulina Chiziane desnuda com olhar crítico a dinâmica da dominação masculina 

em contexto tradicional. 

O terceiro e último conto do Prólogo, “A ambição de Massupai”, narra a 

história de como Massupai enlouqueceu. Trata-se de uma história muito contada 

até hoje nos limites do que foi o Império de Gaza, a história da negra sereia das 

terras chopes. O parágrafo inicial desse conto é curioso por apontar para o 

silenciamento da mulher: “Em todas as guerras do mundo nunca houve arma 

mais fulminante que a mulher, mas é aos homens que cabem as honras 

generais.” (CHIZIANE, 1999, P. 19). Massupai era uma cativa dos guerreiros de 

Muzila e sua beleza foi venerada por muitos homens, mas ela se entregou ao 

homem mais forte e ambicioso, o general do exército de Muzila. Esse general 

fez de tudo por ela e a mulher, também em sua ambição, pediu ao marido que 

se livrasse das doze mulheres que ele tinha, pois não as aguentava mais. O 

general pediu a Massupai que se livrasse de seus três filhos com outro homem, 

pois o amante também queria a exclusividade dos carinhos da sereia, além de 

entregar-lhe os segredos dos chopes para poder dominá-los, em troca, o general 
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se desvencilharia das outras esposas, trairia Muzila, tornaria-se o homem mais 

poderoso do mundo e Massupai seria a mãe de todas as mães. A mulher, 

tomada pelo amor e pela ambição, fez tudo o que o general pediu, mas não 

obteve retorno, pois as esposas dele contaram a Muzila todos os intentos do 

general, que foi morto. Sem seus filhos, Massupai enlouqueceu e se atirou ao 

mar para nunca mais voltar. A loucura da mulher após experiências de intenso 

sofrimento será retomada no romance e iluminará facetas poderosas sobre as 

personagens que a vivenciam.   

A primeira parte do romance, conforme já mencionamos, conta-nos sobre 

a fome resultante de uma longa e terrível seca. No primeiro capítulo da Parte 1, 

podemos conhecer Minosse, Sianga e seus filhos, em especial Wusheni, a filha. 

Já nesse capítulo inicial conhecemos um pouco mais sobre Sianga, um antigo 

régulo cujos poderes e privilégios foram afetados pelos projetos de construção 

da FRELIMO, a partir dos quais os obscurantismos e tribalismos eram fortemente 

negados e combatidos. Além disso, ressoa a atmosfera faminta anunciada no 

primeiro conto do Prólogo, percebemos, portanto, que a cidade passa por um 

rigoroso período de seca que já prenuncia um desequilíbrio social. O régulo está 

inquieto, levanta-se de noite e faz preces aos defuntos para que eles lhe digam 

algo, deem-lhe alguma mensagem. No momento de frustração e agonia, Sianga 

pela esposa e com suas falas podemos conhecer sua faceta de marido cruel: 

– Sim, pai. 

– Sim, pai, é a cabra que te pariu. Minosse, lobolei-te com 

dinheiro vermelho e deves-me obediência. 

– Sim, pai, aqui estou eu para te servir. 

– Prepara-me algo para matar a fome, rápido. 

– Queres comer? 

– Sim, minha cabra, e depressa. 

– Oh, Sianga, pai de Manuna, chegou o tempo de comer 
as crostas da nossa lepra. Foi ontem mesmo que 
engolimos os últimos grãos de milho, juro. 

– Pedi-te comida, mãe de Manuna, não te pedi lamentos. 
Vamos, traz-me algo para enganar as tripas e aquecer o 
estômago, minha cabra. 
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Sianga lança um jacto de saliva que vai desembocar rente 
aos joelhos da mulher. Sente pruridos nas costas e 
esfrega-se no tronco da figueira como um quadrúpede. 
Volta a abrir o frasco de rapé. 

– Já não resta nada, pai de Manuna, nem um grão de 
mapira, juro. 

– Ah, maldita. Gastei as minhas vacas comprando-te, 

mulher preguiçosa e sem respeito. (CHIZIANE, 1999, P. 

27-28) 

As falas e ações de Sianga desnudam ao leitor traços da tradição em que 

a dominação masculina está presente, assim como a objetificação da mulher, 

que não tem autonomia e muitas vezes é forçada a se casar por causa do 

lobolo42. O antigo régulo representa a imaturidade inerente ao homem que, por 

ter privilégios e dominar a mulher, não se responsabiliza por seu sustento nem 

por seus cuidados. Sianga sofre com a seca e também se encontra à margem 

graças às campanhas de dominação operadas no período colonial e, 

posteriormente, ao projeto de construção nacional realizado pela FRELIMO. 

Porém, nessa marginal ainda há outra esfera, a margem da margem, onde se 

encontra Minosse. Essa personagem aparenta submissão, faltam-lhe meios de 

construir sua autonomia, a pobreza e a marginalidade a dificultam e nem a 

tradição nem a modernidade parecem sorrir aos seus anseios de dignidade, ela 

inclusive vendeu seu corpo em troca de sustento e Sianga apoiou essa 

humilhação da esposa, pois se alimentaria com ela. No entanto, Minosse deixa 

transbordar ímpetos de força em situações em que as injustiças experienciadas 

se tornam quase insustentáveis. Veja:  

Minosse enfrenta o marido com fúria de fêmea. Os olhos 
dela são o céu inteiro desabando em catadupas de fúria. 
Pragueja numa revolta silenciosa, mas que mal fiz meu 
Deus? Que espécie de marido tenho eu? Confesso, meu 
Deus, e peço perdão. Tu bem sabes, deste-me como 
marido um inútil. Vendi amor a alguém que só a ti direi 
quem é, em troca de sustento para minha família. Ai, Deus, 
homem que se preza, morre de fome preservando a honra, 
mas o meu vende-me para encher a pança. Ah, maldita 
fome, maldita vida. Onde a desgraça penetra a 
honestidade é expulsa, é verdade. Ela olha o marido com 
desprezo e exclama: 

– Espantoso! Como te transformaste num miserável! 
Dizias-te filho e ministro principal do Zuze, o grande 

 
42 Trata-se de dinheiro ou gado pago pelo futuro marido à família da noiva.  
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espírito. Dizias que reinavas nas montanhas do sol-posto, 
que dançavas sobre os escombros dos homens e o 
demônio era teu servo. Mentiroso sem vergonha. 
Amedrontavas o povo para roubar-lhe os poucos bens que 
produzia. Para onde foi o teu poder, desgraçado? 

(CHIZIANE, 1999, P. 29) 

A explosão de Minosse mostra a força dessa mulher que, apesar de estar 

cerrada ao destino de se casar por força de sua cultura, com olhos atentos e os 

sentidos aguçados percebe e sente cada fresta de opressão. Ela deseja a 

autonomia que não teve, amargura-se por isso, mas ao mesmo tempo esse 

desejo se estende à filha Wusheni, que nega casar-se forçadamente com um 

velho senhor por estar apaixonada por outro homem e está grávida. Afrontando 

a cultura e a tradição das quais o pai Sianga tira proveito, Wusheni mostra sua 

subjetividade, suas vontades e quereres. A menina apanha muito de um dos 

irmãos por esse desrespeito ao que lhe é imposto pela realidade concreta. Além 

de se fazer ouvir diante de uma dinâmica social que a silencia, Wusheni destrói 

da possibilidade de Sianga de lucrar com o lobolo.  

Mais à frente, no sétimo capítulo, um conselho eleito pela população de 

Mananga se organiza, Sianga é o chefe desse conselho em que buscam discutir 

estratégias para vencer a seca. Das discussões e consultas com adivinhos 

convocados, os membros do conselho chegaram à conclusão de que a seca era 

um castigo supremo por causa do desrespeito às tradições locais. Nessa 

circunstância, a terra deveria ser purificada, então foi criado um tribunal para 

julgar os violadores das leis e, em seguida, iniciar os rituais de purificação. Antes 

de serem convocadas para fazerem o Mbelele, ritual tradicional das chuvas 

operado pelas populações locais, as mulheres foram as primeiras a serem 

julgadas e, mais uma vez, o olhar masculino transfere para as mulheres a culpa 

por qualquer infortúnio: 

Quer as velhas quer as jovens sofreram um julgamento 
dramático. Havia argumentos de sobra: a mulher é a causa 
de todos os males do mundo; é do seu ventre que nascem 
os feiticeiros, as prostitutas. É por elas que os homens 
perdem a razão. É o sangue impuro por elas espalhado 
que faz fugir as nuvens aumentando a fúria do Sol. Os 
juízes instigados pelos homens do Sianga flagelam 
impiedosos as mulheres desprotegidas. 
Dos ventres fecundos da Mananga germinaram sementes. 
Onde estão as flores que o Sol não viu? Onde é que foram 
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enterrados os rebentos dos homens, semeados com os 
ideais da multiplicação da vida? A vossa maldade abafou-
os. O sangue desses inocentes clama por vingança, 
expulsa os ventos que trazem as nuvens, e a chuva. Onde 
foi enterrado o fruto dos vossos crimes, vergonha de todas 
as mães do mundo? Os vossos pecados infestaram os 
poços, poluindo as ruas, minando as machambas, as 
casas e todos os lares. A chuva não cai, mulheres, a culpa 
está convosco. Ide aos lugares escondidos, às sombras 
das árvores, às ruas e desenterrai com as vossas mãos os 
frutos da vossa vergonha. Trazei os ossos dos recém-
nascidos por vós assassinados, os trapos do sangue 
imundo e todos os vestígios do crime para que tenham o 
tratamento apropriado e sejam enterrados em terra 
húmida, pois, se não o fizerem, a desgraça cairá sobre vós, 
os vossos filhos e todos os habitantes de Mananga. 

(CHIZIANE, 1999, P. 92) 

 

Por entre as linhas que representam situações do cotidiano das 

populações locais, é possível entrever, para além da situação já muito difícil de 

fome e pobreza, a opressão operada pelo olhar e pelo domínio masculino que 

culpabiliza a vítima. A cena retoma a temática do conto “Mata. que amanhã 

faremos outro”, em que as mulheres, por circunstância da guerra operada pelos 

ngunis, foram obrigadas a matar seus próprios filhos e o fizeram para salvar mais 

pessoas. A ação heroica dessas mulheres, pelo olhar e manipulação masculinos, 

além de ser silenciada, é condenada. Paulina Chiziane recria fatos históricos 

para iluminar criticamente as opressões redobradas vividas pelas mulheres em 

contextos de guerra. Em um contexto de disputas masculinas pelo poder, as 

vítimas são as que carregam a culpa, as mulheres, portanto, acabam 

acorrentadas pelos liames dessa dinâmica de manutenção do poder masculino. 

Nesse contexto, nem mesmo a mais miserável das circunstâncias abate 

a ambição de Sianga, que convoca as mulheres da cidade de Mananga para 

realizarem o ritual do Mbelele. Esse ritual é forjado pelo régulo, pois com ele as 

famílias precisam colaborar levando animais, bebidas e alimentos a ele. Nessa 

trama, o oportunismo das autoridades locais é também desvelado pela autora, e 

narradora, leitores e personagens se perguntam se “esses homens estão de fato 

a lutar pela salvação do povo ou simplesmente a resolver o problema pessoal de 

seu estômago?” (CHIZIANE, 1999, P. 95). A cerimônia convocada pelo velho 

Sianga se dá no oitavo capítulo e o adivinho presente no ritual prenuncia que os 
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ataques operados por rebeldes chegarão à cidade. No nono capítulo, as 

personagens da cidade de Mananga já estão cientes de que o Mbelele foi uma 

farsa e se lamentam por isso. É nesse mesmo capítulo que chega aos habitantes 

de Mananga a notícia de que Macuácua, uma outra cidade próxima, está sendo 

atacada. Não demora para que Mananga seja também atacada: 

O bum, bum, bum e o tra-tra-tra-tra-tra dos 
instrumentos de fogo era um ngalanga mais vibrante do 
que o do dia das celebrações do mbelele e o som era muito 
diferente do das armas locais. Em contracanto ouvia-se 
um pá, pá, pá, pausado, isolado, da velha Mauser da 
segurança local, arma que o povo apelidou de “espera 
pouco” pela lentidão do vómito do fogo. O povo desespera-
se. As casas são incendiadas. Os homens são os 
primeiros a correr na saraivada de fogo na busca 
desesperada de um abrigo. Só depois de alcançar a 
proteção da savana é que as mães se lembram dos bebés 
nas palhotas em chamas, demasiado tarde para reparar o 
erro. O estalo das pedras atingidas pelas balas fez saltar 
o coração produzindo no sangue fluxos de arrepio. Na 
confusão e pânico desvendam-se os rostos dos 
agressores. O choque é fantástico; o povo descobre que 
está a ser massacrado pelos filhos da terra. É o Manuna, 
o Castigo, MAdala, Joana e todos o que saíram de casa à 
procura de vida. As pessoas caem como cajus maduros. 
As mulheres estão habituadas a gritar esperando que os 
homens tomem a sua defesa. Veem-se os maridos e os 
filhos a cair. Na instintiva fúria de fêmeas tentam o 
impossível, lamçam-se na refrega, mãos nuas contra tiros 
de canhão, morrem lutando, com os rostos carregados de 

ódio. (CHIZIANE, 1999, P. 116-117) 

Retomando a pesquisadora Ianá Souza Pereira, a narradora de Ventos 

do apocalipse se aproxima do narrador de Walter Benjamim (1987) no sentido 

de que as narrativas por ela contadas partem da matéria-prima da experiência e 

da vivência que a própria autora teve e tem na história de seu país. Conforme já 

mencionamos, Paulina presenciou os horrores produzidos pelas guerras de 

desestabilização em Moçambique – ela trabalhou na Cruz Vermelha à época – 

e suas personagens e narradora fazem o intercâmbio do que a escritora viveu 

concretamente (PEREIRA, 2012, P. 12). Nesse sentido, Paulina pode ser vista 

na esteira do intelectual militante abordado por Edward Said (2005) por participar 

ativamente da História de seu país e da sociedade de onde fala, estando distante 

da “torre de marfim” que isola o intelectual das vivências concretas de sua 

sociedade. A cena acima descrita nos mostra o engajamento da autora quando 
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esta recria a atmosfera funesta das guerras e ilumina a situação da mulher negra 

das populações rurais de Moçambique que, nessa atmosfera apocalíptica, perde 

seus filhos e familiares e tentam, com uma força impossível, deter a morte 

anunciada pelos fogos das armas. O engajamento da autora também se desenha 

na iluminação crítica da participação das autoridades locais, junto à RENAMO, 

nas guerras de desestabilização. Filhos, maridos, chefes tradicionais, nesse 

contexto, acabam assassinando seus próprios familiares, vizinhos e amigos por 

terem se aliados aos guerrilheiros. No décimo capítulo, sabemos que o Sianga 

teve participação ativa apara que os ataques a Mananga fossem efetivos. Ele é 

preso pelo novo chefe da aldeia e, em seguida, é morto. Minosse, portanto, perde 

toda a sua família na guerra, Wusheni também foi morta e pelo irmão Manuna, 

que também morre. 

A fuga dos sobreviventes de Mananga se inicia a partir do capítulo 11 e o 

sofrimento os acompanha, conforme anuncia a narradora, a dor “é irmã gêmea 

do rato. Rói o cérebro e não pensas. Rói a luz para deambulares nas trevas, 

desnorteia.” (CHIZIANE, 1999, P.129), no entanto, a resistência para vencer o 

sofrimento também está presente nas mulheres e homens que escaparam da 

morte em Mananga e todos seguem em busca de um lugar onde possam 

reconstruir suas vidas. O princípio esperança explanado por Bloch (2005) guia 

esses sobreviventes apesar de sua realidade concreta ser tão terrível. Minosse 

está entre eles e segue rumo à aldeia do Monte. O caminho é longo, como 

companhia, os sobreviventes têm uns aos outros, além da tristeza e de 

momentos de abalo. Veem-se muito iguais, homens e mulheres não se 

distinguem mais pelos contornos de seus corpos, pois a fome “comeu as curvas 

das ancas, as laranjas dos seios, deixando apenas os ossos” (CHIZIANE, 1999, 

P. 183). A narradora desvela a escassez existencial das personagens que 

perambulam com o fio de esperança que ainda carregam: 

A fidelidade aos defuntos, as leis da tribo, o orgulho do 
homem, as normas mais elementares da vida, tudo 
quebraram. Perante tamanho sofrimento, a vergonha é um 
sentimento fútil, desnecessário. Somos homens nobres, 
feitos à semelhança de Deus? É pouco provável. Se o 
homem é a imagem de Deus, então Deus é um refugiado 
de guerra, magro, e com ventre farto de fome. Deus tem 
este nosso aspecto nojento, tem a cor negra da lama e não 
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toma banho à semelhança de nós outros, os condenados 
da terra. (CHIZIANE, 1999, P. 183, grifos nossos) 

Ao retomar a condição do Outro, daquele diferente que está à margem, a 

narradora dialoga com Fanon (2002), recriando a situação dos condenados da 

terra em contexto de guerra e desvelando os prejuízos concretos e emocionais 

causados pelos conflitos ocorridos em Moçambique e também em outros 

territórios do continente africano. Paulina redesenha no âmbito da escrita as 

opressões, sofrimentos e humilhações experienciados pelos moçambicanos e 

moçambicanas que viveram as guerras e seu olhar de intelectual orgânica não 

se desvia dos que tiveram suas bases culturais e emocionais destruídas e 

desorganizadas pela dinâmica das guerras. No capítulo 17, Minosse reaparece 

já profundamente afetada pelas perdas que teve. Seu desvario parece ser a 

maneira que essa mulher encontrou de suportar mais um pouco a existência 

nesse contexto de destruição em que está inserida. A partir desse capítulo, a 

experiência passa a se fazer mais presente no romance com o desvario 

passageiro de Minosse e com o aparecimento de Emelina, o qual se dará no 

capítulo 19. Veja como a primeira personagem é apresentada ao leitor nesse 

momento da narrativa: 

As mulheres descem ao riacho. Levam nos cestos sabão 
e roupa suja. Os rapazes levam nas mãos as canas de 
pesca. Passam pelo morro onde Minosse permanece 
sentada. Saúdam-na mas esta não responde. Olham-na 
com compaixão e comentam em voz alta: Pobre velha! A 
tempestade foi demasiado forte para ela, os ponteiros 
viraram para o lado esquerdo e a velha avariou mesmo. 
Alguém se aproxima dela e lhe fala, na vã tentativa de a 

fazer regressar à realidade que a rodeia. 

– Vovó Minosse, vem conosco dar um mergulho e 
refrescar o corpo que as águas do Monte levam tristezas. 

Minosse responde apenas com um ligeiro sorriso. Ergue o 
rosto e olha para o céu numa expressão de libertação total. 
Sob os olhares dos habitantes do Monte, Minosse dá um 
mergulho fundo no oceano celeste sem se dignar dar uma 
palavra que testemunhe a sua percepção do mundo dos 

vivos. 

(...) Minosse baixa a cabeça. Lança olhares surpresos para 
os que a rodeiam. Aquela gente convida-a para o deleite 
do riacho. Ela agradece o convite e retribui o gesto como 
mandam as regras, convida os presentes a olharem para 

o céu, aponta, fala, delira. 
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– Vejam aquela ave brilhante voando no espaço. Aquele 
ali é um casal de pombos. Vejam o emaranhado de 
estradas que riscaram o céu. Naquelas buganvílias há 
muitos ninhos de pombos... 

Os aldeões abandonaram-na na sua loucura sem uma 
palavra de despedida. (...) Minosse pede a Deus para 
conservar o Sol sempre no alto. Pede que lhe dê asas mais 
longas que as das águias que lhe permitam perseguir o 
rasto do Sol por toda a eternidade, como se isso fosse 
possível. Ela tem medo da noite e dos seus mistérios. 
Desespera-se. Chora como uma criança. Uma mão amiga 
a segura e leva-a à sua habitação. 

(...) Um pássaro alegre canta. Deve estar junto ao ninho 
chocando os ovos ou confortando os filhotes. A lucidez 
regressa na mente de Minosse. (CHIZIANE, 1999, P.204-
205) 

Esvaziada devido às perdas e violações pelas quais passou, Minosse se 

aproxima da natureza. Nas passagens transcritas acima, percebemos que o 

interior da mulher está fora dos ditames da aldeia do Monte. Suspensa dessa 

realidade de refugiada imposta pelos conflitos, a personagem experimenta 

momentos de intensa libertação, ela não percebe o mundo dos vivos, fita outros 

horizontes distantes da concretude que tanto lhe machucou. Minosse tenta 

inserir-se nessa realidade e convida os presentes a fitarem a imensidão do céu 

e a beleza do casal de pombos reunidos. Aquela união plena de liberdade das 

aves, os ninhos, nesse momento da narrativa, fazem parte de seus devaneios e 

desejos mais íntimos, ela os habita e se equilibra entre realidade e sonho. Roga 

a Deus para ter asas mais longas que as de uma águia. A força dessa ave está 

presente em Minosse e esta mesma força a conduz para sua própria 

reorganização. Sem acesso a qualquer ajuda médica, essa mulher tem a 

natureza como meio de organização interna. Somente quando ouve o canto real 

de um pássaro, Minosse recobra sua consciência. Experienciar a margem da 

margem, ou seja, a loucura, foi fundamental para o processo de resgate de uma 

autonomia. À margem, a velha Minosse se refaz, a linguagem do grande retorno 

imbricada na experiência da loucura Foucault (FOUCAULT, 2003) termina um 

ciclo e redesenha outro. Depois de se deparar com um garoto órfão, Minosse 

entende as mensagens do mundo natural e do mundo invisível que nela 

chegaram quando fora da realidade concreta. Na aldeia do Monte, Minosse 

adota o garoto vítima da guerra e refaz seu ninho, assim como inicia outro ciclo 
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em sua história, o cuidar e o retorno à condição de quem cuida devolveu-lhe o 

sentido de existir na cidade do Monte. 

Outra personagem sob a experiência da loucura presente em Ventos do 

apocalipse é Emelina. Embora apareça no romance apenas a partir do capítulo 

19, é uma personagem de presença de grande força para a narrativa. Em sua 

primeira aparição, Emelina está sentada no mesmo morro onde Minosse se 

alojou quando suspensa em seus pensamentos e sentimentos mais profundos. 

O leitor, em um primeiro momento, vê essa personagem sob a ótica do menino 

órfão adotado por Minosse. O garoto se sente atraído pela presença de Emelina 

com sua bebê nas costas. A figura da moça lhe fez lembrar da mãe que perdeu 

com os ataques em sua cidade natal. Confuso e atordoado pelas árduas 

lembranças, o garoto se afasta da mulher. É no capítulo 21 que conhecemos de 

fato a história arrebatadora de Emelina, quando enfermeiras e médicos 

filantropos chegam à cidade do Monte por causa da diarreia que assola os seus 

habitantes, principalmente as crianças. Nesse contexto, Emelina chama a 

atenção da enfermeira Danila porque se nega a pesar sua filha na balança. A 

enfermeira, diferentemente dos moradores do Monte, se dispõe a conversar com 

a louca para tentar ajudá-la. Após pesar as crianças, Danila vai ao encontro da 

mulher que todos ignoram. Antes de relatar sua história, Emelina mergulha em 

um momento agudo de angústia e desordem, as  

(...) pernas e os braços agitam-se em movimento desordenado, frenético. 

Tremem os lábios gretados de cieiro e fome. Tremem os maxilares até os dentes 

se abaterem, se triturarem. O rosto desfaz-se das pregas e as chamas dos olhos 

afundam-se na fluidez das lágrimas. (CHIZIANE, 1999, P. 240) 

O sofrimento da mulher é visto com sensibilidade pela enfermeira que 

deixa escapar sua visão em relação a Emelina: ela não é louca, precisa apenas 

de alguém que a escute, precisa ser ouvida para curar-se. O discurso indireto 

livre transmite ao leitor a visão sensível que também é a da narradora. Em sua 

subjetividade, Emelina carrega dores e angústias que não estão somente 

relacionadas às guerras de desestabilização mas também ao fato de que essa 

mulher rompeu com todos os ditames da cultura em que se insere para viver um 

intenso amor. O arrebatamento desse amor lhe fez despir-se corajosamente das 
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regras de sua tradição, ela não suportou o mal-estar advindo dos desejos que 

não encontravam lugar em sua cultura e matou seus filhos para ter a liberdade 

que julgou necessária para viver o amor. O grito de sua subjetividade e de seus 

desejos não foi bem aceito pelos seus pares. Para além dessa recusa, Emelina 

foi também abandonada pelo amado. Ele não teve a mesma coragem da mulher, 

não matou seus filhos nem suas outras esposas como a amante lhe pediu. 

Desde então, a mulher habitou o isolamento, carregando consigo a filha do 

amante traidor. Uma das falas dessa personagem carrega as angústias e 

complexidades do existir como um grande embate entre desejo e cultura, desejo 

e civilização: 

– Sabe, enfermeira, todos nós nascemos com uma estrela 

emigrante. Quando está na testa nós brilhamos e tornamo-

nos vistosos, famosos. Quando emigra para o peito 

ficamos altruístas e todo o mundo nos rodeia. Outras 

vezes a estrela emigrante percorre a linha divisória das 

nádegas, entala-se no cu e sentamo-nos sobre ela. Essa 

é a situação em que me encontro agora. Estou sentada 

sobre a estrela da minha salvação. (CHIZIANE, 1999, P. 

241-242) 

Emelina se lançou à força de seus desejos, ambiciosa e intensa como a 

sereia Massupai, ignorou os ditames culturais, as regras de conduta, as grades 

do mundo dominado pelos homens, que colocam a figura da mulher no lugar 

idealizado e, por isso,  opressor de santa e mãe, a que tudo suporta e aceita sem 

reclamar pois é de sua natureza suportar e aceitar. Ela sabe bem que “todos 

defecam mas nunca ninguém o faz na praça à vista de toda gente” (CHIZIANE, 

1999, P. 242), ao contrário de si própria, a quem não faltou coragem a fim de 

viver o que considerava importante para si e o fez quase às claras. Ela 

reconhece, portanto, suas fraquezas. Sob a gritante subjetividade dessa 

personagem, a autora desvela a humanidade da mulher que deseja, que falha, 

que quer ser e não mediu esforços para tal num mundo que insiste em definir a 

mulher pelos olhos do homem. Emelina está à margem por ter dado voz a si, por 

ter quebrado os grilhões que impediam sua plena existência sem sentir a culpa 

imposta pela civilização. Com essa personagem, a narradora nos relembra de 
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que “os seres humanos não conhecem a origem do amor e da loucura” 

(CHIZIANE, 1999, P. 246), justamente pelo fato de ser complexa a natureza 

desses elementos que constituem a existência humana, desvela-nos, portanto, 

a força daquilo para o que não queremos olhar, mas nos constitui.  

Emelina vive em duas guerras: a externa configurada pelas guerras de 

desestabilização, e a interna vivida em sua natureza misteriosa e intensa, um 

conflito que se constrói por ser mulher em um contexto patriarcal agravado pelas 

mazelas das guerras políticas fomentadas pela dinâmica do capitalismo. As 

múltiplas tensões vividas por Emelina fazem ver uma mulher contraditória e 

complexa, que é vítima e algoz a um só tempo e ilumina a “mulher que também 

pode ser pensada dialeticamente, a partir dos enfrentamentos que a vida impõe” 

(PEREIRA, 2012, P. 54). Figura transgressora, essa personagem desnuda a 

contradição presente nas mulheres que vivem sob o patriarcado, mas que 

também são fortes e capazes o bastante para contraporem-se a ele. Diante das 

opressões vividas por Emelina, o caminho da loucura foi uma opção para existir 

com mais autonomia e liberdade. Essa forma de existir também é plena de 

tensões, pois viver na loucura é viver na solidão da margem. É essa personagem 

que trai os aldeões do Monte entregando-os aos combatentes rebeldes e 

definindo, assim, a destruição da aldeia. Emelina encerra o movimento circular 

do romance personificando as mazelas da dinâmica da guerra, ao mesmo tempo 

em que simboliza a potência positiva da transgressão.  

Em jeito de conclusão, é possível notar que a partir da negação dessa 

personagem a tudo o que tolhe sua autonomia, isto é, a partir de sua loucura, 

cria-se uma atmosfera que, embora nebulosa, é plena de esperança por apontar 

para a possibilidade de recriação de contextos sociais e políticos em que as 

diferentes subjetividades possam existir dignamente. 
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Capítulo 5 

 O alegre canto da perdiz 
 

Do rio que tudo arrasta, se diz que é violento. Mas ninguém chama de violentas 
as margens que o aprisionam.  

(Bertold Brecht) 
 

 

Nesta obra da romancista Paulina Chiziane, a experiência da loucura se 

constrói a partir das múltiplas opressões vivenciadas por Maria das Dores, 

principal personagem do romance. O tempo da narrativa transita entre a época 

em que a colonização portuguesa ainda se fazia presente em Moçambique e o 

período pós-independência – tempo em que Maria das Dores chega à cidade de 

Gurué 43 . Sob a perspectiva feminina, contextos como os da política de 

assimilação, do racismo estrutural inerente à dinâmica colonial e dos 

casamentos precoces são recriados na escrita, denunciando múltiplas esferas 

opressivas que desgastam a existência da população em geral e, em especial, 

das mulheres. Nesse sentido, as personagens femininas de Paulina Chiziane, 

em diálogo com a realidade e a história em que a escritora está inserida, são 

perpassadas por múltiplas histórias, realidades e contextos, e encarnam a 

pluralidade de feminismos, ou de lutas cotidianas das mulheres, que sabemos 

existir. 

Sob a simbologia da perdiz, ave migratória cujo canto forte e peculiar por 

vezes se torna incômodo, Paulina dá voz a mulheres inseridas na complexa rede 

social moçambicana do período colonial. Nesse sentido, a simbologia da loucura 

parece condensar as múltiplas contradições que compõem essas mulheres em 

um contexto de dominação colonial e masculina. A situação com a qual o leitor 

se depara logo no início do romance é a de uma mulher misteriosa, nua, à 

margem do rio. Essa aparição assusta outras mulheres, que estranham a 

subversão encarnada nessa estrangeira: 

 
43 Cidade moçambicana localizada na província da Zambézia. Paulina, em suas entrevistas, costuma contar 
que “Gurué” imita o som do canto da perdiz, ave muito comum nessa região. Seria, portanto, dessas 
histórias tradicionais que o nome da cidade teria se originado.  
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Um grito coletivo. Um refrão.  

Há uma mulher nua nas margens do Rio Licungo. Do lado 

dos homens. 

– Ah? 

Há uma mulher na solidão das águas do rio. Parece que 
escuta o silêncio dos peixes. Uma mulher jovem. Bela e 
reluzente como uma escultura maconde. De olhos 
pregados no céu, parece até que guarda algum mistério.  

(...) 

– Quem é essa mulher que tem a coragem de se banhar 
no lugar privado dos homens, quebrando todas as normas 
do local, quem é? (CHIZIANE, 2018, P. 7-8) 

O mistério milenar inerente ao elemento água, a margem e a quebra de 

normas criam a atmosfera nebulosa que permeia essa mulher corajosa que 

chega à cidade de Gurué rompendo as regras locais e enfurecendo as mulheres 

que ali vivem, assim, a loucura ao poucos vai se apresentando ao leitor. A 

condição de observadora da narradora lhe permite tecer as vozes femininas que 

olham a louca e a voz da própria louca, compondo também as vozes de outras 

moçambicanas. Veja: 

A mulher nua olha para o horizonte. O horizonte é uma 
cortina de palmeiras. Vê uma mancha. É um enxame. De 
abelhas? Não, deve ser de vespas. Ou de galinhas 
tolinhas acossadas pela queda de um bago de milho do 
teto do celeiro. Mas a mancha vai ganhando altura, forma 
e movimento dos fantasmas. Uma mancha que levanta 
uma nuvem de pó, como uma manada furiosa, pisando 
solo seco. Da mancha falante ela ouve sons demolidores 
como dragões subterrâneos a comandar temores de terra. 
Sons que lhe diziam coisas. Coisas que ela entendia. 
Outras que não entendia. Sente cheiro de leite. Ouve o 
choro de uma criança – ah, afinal é um bando de mulheres, 
zangadas. Não compreendia por que estavam ali. Não 
compreendia aquela procissão, nem aquela zanga. O que 
queriam elas? Matá-la? 

O grupo de mulheres furiosas precipita-se sobre ela como 
aves de rápida ávidas de sangue. Um grupo numeroso. 
(...) Dentro das mentes assustadas, os mitos surgem como 
a única verdade, para explicar o inexplicável. Imaginavam 
as plantas a secar e a chuva a cair e arrasar todas as 
sementeiras. O gado a minguar. Os galos a esterilizar, as 
galinhas a não chocar nem ovos nem pintos. Aquela 
presença era o prenúncio da espécie dos galináceos. Nas 
curvas da mulher nua, mensagens de desespero. 
(CHIZIANE, 2018, P. 8) 
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Os olhares das mulheres nos direcionam para a percepção da estrangeira 

louca sobre o mundo e também para a perspectiva das mulheres da cidade sobre 

a loucura e sobre o corpo feminino como uma ameaça. Nesse sentido, a louca, 

afastada da realidade concreta daquele local, olha quase com desdém para as 

mulheres furiosas, as “galinhas tolinhas” imersas na dinâmica social que, como 

veremos mais adiante, forçou a estrangeira a reconstruir sua existência na 

margem. A mulher misteriosa, quase sereia do Licungo, reconhece alguns 

elementos naquelas mulheres, como o cheiro de leite, o choro de uma criança. 

Os elementos ligados ao universo concreto feminino – do qual a estrangeira 

parece estar distante –, aos poucos, fazem-na perceber que não se tratavam de 

aves ou insetos, mas sim de mulheres. A alienação dessa estrangeira em relação 

à realidade da cidade, portanto, já prenuncia sua experiência fora dos padrões 

impostos pela cultura local. Por outro lado, a visão das mulheres sobre essa 

estranha mulher também confirma o lugar marginal que ela ocupa. Sob a 

perspectiva das culturas locais, essas mulheres enxergam o desequilíbrio 

encarnado na estrangeira, desequilíbrio este que é símbolo de enfermidade, é a 

experiência da loucura observada do ponto de vista endógeno, em uma dinâmica 

em que os mundos visível e invisível estão em conexão e, portanto, afetam-se 

um ao outro. Dessa forma, retomando Meireles (2011), podemos notar que a 

personagem anuncia uma doença que não se instalou somente nela mas 

também na sociedade. A perdiz, cuja simbologia para a cultura cristã do 

colonizador português se associa à tentação e à perdição, com seu 

aparecimento na cidade, prenuncia uma desordem. As mulheres da cidade 

tentam agredi-la, tamanho o medo que sentem daquela imagem subversiva. Mas 

a louca foge em um mergulho nas águas do rio: 

Ali estava heroína do dia. Protegida na fortaleza do rio. 
Num trono de água. Que venceu um exército de mulheres 
e colocou desordem na moral pública. Que desafiou os 
hábitos da terra e conspurcou o santuário dos homens. 

(CHIZIANE, 2018, P. 12) 

   A água, elemento que remete ao desconhecido e à nau que embarcava 

os loucos para seus lugares de “passageiros por excelência”, é o trono da 

personagem de O alegre canto da perdiz, é também, a um só tempo, fortaleza e 

lugar de purificação que essa personagem encontrou após passar por inúmeros 

episódios de intensa humilhação e sofrimento, inclusive operados por sua mãe. 
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Em diálogo com a figura do louco explanada por Foucault (2003), Maria das 

Dores tem como pátria “uma extensão estéril entre duas terras que não lhe 

podem pertencer” (FOUCALT, 2003, P. 17), ela vem do avesso do mundo, 

avesso este construído, neste romance de Paulina Chiziane, pela lógica da 

colonização portuguesa que deslocou as populações locais de Moçambique das 

dinâmicas culturais que embasavam e davam sentido à sua existência e lançou-

as à margem tanto dos universos locais quanto do universo privilegiado do 

colonizador. Maria das Dores, nesse contexto, teve retiradas de si as suas raízes 

e não pôde viver a lucidez por muito tempo. Lucidez é compartilhar uma 

realidade, mas a de Maria das Dores foi esfacelada. A própria condição do 

assimilado também conversa com esse não-lugar, esse espaço deslocado na 

sociedade colonial moçambicana, como já pudemos observar. Da mesma forma, 

a condição das mulheres e dos negros se inscreve nessa margem. Maria das 

Dores condensa em si uma resposta potente ao silenciamento de mulheres e do 

povo negro; seu nome reinventa, no campo da narrativa, a vida dessas minorias. 

Conforme alerta-nos a narradora, trata-se de “um nome belíssimo, mas triste. 

Reflete o quotidiano das mulheres e dos negros” (CHIZIANE, 2018, P. 13). 

A trágica loucura (Foucault, 2003) de Maria das Dores lhe confere, aos 

olhos das mulheres da cidade, uma aura inquietante, fantástica e 

fantasmagórica. Ela assusta ao mesmo tempo em que fascina, seu 

aparecimento parece trazer algum ensinamento ou mesmo uma desgraça à 

cidade. Assustadas, as mulheres seguem para a casa do régulo para saberem 

o que a aparição misteriosa e perturbadora significava. Encontram somente a 

esposa do régulo: 

– A senhora que conhece os segredos deste e de outro 
mundo, os caminhos do além, os detalhes do mistério do 

horizonte, acuda-nos. 

– Por quê? 

– Aquela mulher nua nas margens do rio. Parecia uma 
deusa, ou um demônio! 

– Qual mulher? 

– Uma desconhecida – grita uma delas como uma 
possessa. – Por que é que ela veio e se alojou exatamente 
do lado dos homens? Ela é leve, ela nada como um peixe. 
Será humana? Sereia? Ninfa? Fantasma? A senhora que 
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vê tudo, diga-nos que desgraça vem a ser esta: haverá 
chuva? Seca? Doenças dos rebanhos? Conflitos piores 

que a guerra? 

As vozes das mulheres eram bandeiras de medo 
ondulando na tempestade. Não viram nada de real. Viram 
o papão. Por isso produzem ruído e discursos confusos. 

Projeções fantásticas das histórias à volta da fogueira, as 
meninas bonitas, bondosas, obedientes, trabalhadoras 
casam-se com príncipes dourados, têm muitos filhos e 
vivem felizes para sempre. As meninas maldosas, 
mentirosas, desobedientes e preguiçosas, no final da 
história são castigadas, não arranjaram marido, nem filhos, 
vivem solteironas e infelizes para sempre, e acabam 
enlouquecendo. Crenças. De dádivas e destinos. Pragas. 

Profecias. Castigos. (CHIZIANE, 2018, P. 15) 

Nesses trechos transcritos, pela criação da perspectiva assustada e 

incomodada das mulheres da cidade em relação à estrangeira, são tecidas 

críticas contundentes e irônicas às normas tradicionais impostas, as quais ditam 

o lugar servil, obediente e subalterno que a mulher deve ocupar para ter em troca 

tudo aquilo de que ela precisa: marido e filhos. Estes últimos são as roupas das 

mulheres que se construíram nos ditames da aldeia, talvez por isso a nudez de 

Maria das Dores lhes cause tanto escândalo. O lugar educacional da fogueira é 

retomado na literatura de Paulina a fim de mostrar uma das formas como opera 

a dominação masculina nas sociedades tradicionais. Outra crítica presente no 

trecho se estende à marginalização da loucura, ao passo que são as próprias 

mulheres que lançam um olhar desrespeitoso para a forma como Maria das 

Dores escolheu viver, não há, portanto, nenhuma empatia das mulheres 

obedientes em relação à desobediente. Nesse sentido, coladas aos ditames das 

sociedades dominadas pela ideologia do homem, essas mulheres acabam por 

reproduzir com outra mulher a dinâmica de silenciamento de que são vítimas. 

Maria das Dores, por sua vez, tem consciência de seu lugar silenciado. 

Pensamos que esse silenciamento se condensa na experiência da loucura e 

desnuda uma existência cheia de contradições e tensões advindas das 

opressões sociais vividas por Maria das Dores enquanto mulher e negra em um 

contexto de dominação colonial, conforme veremos mais adiante ao analisarmos 

os sofrimentos e violências a que essa personagem foi exposta. O ponto alto da 

contradição que essa personagem encarna se expressa na figura trágica da 

louca que está presa na condição de mulher extremamente livre. Isto é, na 
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condição de louca, essa personagem pode tocar sua existência de forma mais 

autônoma, porém, essa liberdade tem o preço da solidão e da marginalização.  

A forma como Maria das Dores se define é bastante ilustrativa dessa 

contradição. Veja: 

Eu tenho o destino do vento, e tenho a vida presa nas teias 
de uma esperança desconhecida. A rosa dos ventos. 
Tenho o destino dos pássaros. Voando, voando, até a 
queda final. Tenho destino de água. Sempre correndo em 
todas as formas, umas vezes nascente, outras vezes rio. 
Outras vezes suor e outras lágrimas. Dilúvio. Gota de 
orvalho na garganta de um passarinho. Sou vapor 
aquecido pela vida. Sou gelo e neve na câmara de um 
congelador. Mas sempre água, o movimento é a minha 
eternidade. Sou um animal ferido por todas as coisas. Pelo 
cantar dos passarinhos, pelo vermelho dos antúrios, pela 
floração das violetas. Ferida pelo sonho, pela ilusão. Pela 
esperança e pela saudade. 

Quem sou eu? Uma estátua de barro, no meio da chuva. 
Odeio as roupas que me limitam o voo. Odeio as paredes 
das casas que não me deixam escutar a música do vento. 
Eu sou a Maria das Dores. Aquela que desafia a vida e a 
morte a busca de seu tesouro. Eu sou a Maria das Dores, 
e sei que o choro de uma mulher tem a força de uma 
nascente. Sei com quantos passos de uma mulher se 
percorre o perímetro do mundo. Com quantas dores se faz 
uma vida, com quantos espinhos se faz uma ferida. Mas 
não tenho nome. Nem sombra. Nem existência. Sou uma 
borboleta incolor, disforme. Das palavras conheço as 
injúrias, e dos gestos, as agressões. Tenho o coração 
quebrado. O silêncio e a solidão me habitam. Eu sou a 
Maria das Dores, aquela que ninguém vê. (CHIZIANE, 
2018, P. 14) 

Na cidade onde Maria das Dores aportou, há duas personagens que a 

enxergaram em sua humanidade e a ouviram com respeito: a mulher do régulo 

e o médico. É pela conversa da mulher com a figura detentora da razão ocidental 

que o leitor começa a conhecer o passado de Maria das Dores. É curioso o fato 

de esse médico demonstrar uma certa angústia em relação a si mesmo, ao seu 

lugar de pertencimento, ele parece não estar tão imerso na autoritária e 

prepotente racionalidade ocidental. Seria este o motivo de ele ter sido uma das 

poucas pessoas que enxergaram Maria das Dores? Ele procura saber sobre as 

motivações da personagem, o que a levou até a cidade e, assim, começamos a 

conhecer a história da perdiz.  
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Maria das Dores é filha de Delfina – mulher negra encantadora por sua 

beleza, surda para os choros das crianças e para os apelos do mundo, mas que 

ouvia como ninguém o tilintar das moedas caindo no chão a quilômetros de 

distância (CHIZIANE, 2018, P. 47) – e José dos Montes, homem negro 

apaixonado loucamente por Delfina. Mas a personagem teve também um 

padrasto branco. Quando Delfina se casou com José, ambos eram realmente 

muito apaixonados, mas as necessidades e agruras do cotidiano só aumentaram 

as ambições já existentes em Delfina e, com olhos atentos para as dinâmicas 

racistas coloniais, essa mulher passou a criar estratégias para gozar dos 

privilégios dos brancos. Primeiramente, após uma insistência incansável, essa 

mulher convenceu José dos Montes a lutar ao lado dos colonos, assim, ele 

poderia alcançar o status de assimilado, o qual, segundo as promessas do 

programa de assimilação, lhes garantiria mais privilégios sociais. Ao longo do 

romance, a ambição da mãe de Maria das Dores vai se desenhando com traços 

cada vez mais cruéis, nascidos das tramas nefastas da sociedade dual 

(CABAÇO, 2009) moçambicana nos tempos coloniais. Em passos ambíguos 

entre o universo tradicional e o universo do colono, Delfina tenta galgar um 

espaço, uma maneira de ser vista na esfera social e, sobretudo, uma maneira 

mais privilegiada de vida. Ela quer ter “a grandeza das sinhás e das donas, 

apesar de preta” (CHIZIANE, 2018, P. 76). No âmbito literário, Delfina redesenha 

o desejo do colonizado de substituir o colono representante dos infernos em 

terras africanas (Fanon, 2005) e não mede consequências para alcançar um 

lugar mais digno para si. Nesse sentido, essa personagem encarna toda a 

complexidade humana em sua existência, complexidade esta que se acentua 

ainda mais no contexto colonial opressor, afinal, quem não gostaria de ter a 

grandeza das sinhás? Nas malhas finas do sistema colonial, essa personagem 

acaba por construir uma resistência interna a tudo o que se relaciona ao negro. 

Por ser mulher, nesse sistema, viveu bocados bastante azedos que a levaram a 

se prostituir para ter algum sustento. A ambição de Delfina se mistura com o 

sentimento de inferioridade construído pela dinâmica racista colonial e dialoga 

com a orientação neurótica que Fanon descreve em Pele negra máscaras 

brancas quando trata da relação entre a mulher negra e o homem branco: o 

“preto, escravo de sua inferioridade, o branco, escravo de sua superioridade, 

ambos se comportam segundo uma linha de orientação neurótica” (Fanon, 2008, 
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P. 66). Sobre esse viés, o negro se assemelha a um neurótico obsessional e 

tenta a todo instante fugir de sua individualidade, diminuída pela arrogância 

doentia do branco. A própria mãe de Delfina, D. Serafina, quando soube que a 

filha ia se casar com o negro José dos Montes, advertiu: “Melhora a tua raça, 

Delfina” (CHIZIANE, 2018, P. 91). A miséria operada pela dinâmica colonial já 

havia assolado a vida de D. Serafina, que usou a virgindade da filha em troca de 

algum sustento. Mais uma vez, deparamo-nos com as tramas literárias de 

Paulina Chiziane reconstruindo crítica e profundamente contextos históricos e 

sociais tensos ao mesmo tempo em que denuncia as violências imbricadas na 

dinâmica colonial.  

Nas palavras de Delfina, o “estigma da raça” havia deixado “sementes 

cancerígenas” ao povo (CHIZIANE, 2018, P. 92) e, por isso, precisava ser 

combatido. Essa neurose em relação à própria cor era carregada também por D. 

Serafina e fez com que Delfina, por sua vez, usasse sua única filha negra como 

uma escrava, colocando-a em situações de intensa humilhação enquanto 

tentava garantir aos filhos mestiços espaços de privilégio. Conforme percebeu 

José do Montes em uma conversa com a mãe de sua noiva, os “seres humanos 

se transformaram com a chegada dos marinheiros. A espada do regime expulsou 

o amor no coração das mães” (CHIZIANE, 2018, P. 95), isto é, a colonização 

operou desgraças físicas e psicológicas em quem viveu sob esse regime, foi, de 

fato, uma grande fábrica de hospitais psiquiátricos ao longo de inúmeros 

territórios africanos (Fanon, 2005). Nesse contexto, as mulheres passaram a 

olhar para a maternidade com angústia, ao passo que não podiam imaginar o 

que seria de seus filhos nesses tempos de sombras coloniais.  

Depois de algum tempo de casada com José dos Montes, Delfina, 

ecoando os conselhos de sua mãe, passa a perceber que sua vida não teve 

grande ascensão e que de fato não havia sido “um bom negócio” casar-se com 

um negro. É nesse momento de corda bamba no matrimônio de Delfina e José 

do Montes que a mulher passa a exigir que o marido se torne um assimilado, o 

que de fato ocorreu, embora com a revolta do homem. Se fosse branco, ele não 

estaria quase perdendo sua amada. Mas a empreitada de José não valeu. Ele 

traiu seu povo lutando ao lado dos colonos e não teve Delfina ao seu lado por 

muito mais tempo, pois a mulher logo percebeu que ser assimilado não equivalia 
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a ser branco. Enquanto José dos Montes lutava como sipaio contra os guerreiros 

adversos ao regime colonial, Delfina pariu Maria das Dores. Seu pai, depois de 

se arrepender por ter servido aos poderes coloniais, procura um curandeiro, pois 

estava perturbado. Sua consciência não suportou tanta contradição e sucumbiu, 

o homem, então, saiu perambulando sem deixar vestígios.   

O desejo de Delfina por ascensão social através do branqueamento não 

esmorece, então ela resolve procurar Simba, um feiticeiro que também já havia 

se encantado pela ambiciosa mulher. Esta lhe pede ajuda, solicita a ele um feitiço 

para conquistar Soares, um velho português, em troca, ela daria ao feiticeiro uma 

casa. Ambos tiveram sucesso, mas ainda faltava a mobília... A partir de sua 

junção com Soares, Delfina passa a tratar Maria das Dores praticamente como 

sua escrava e de seus filhos mestiços – Jacinta e Luisinho: 

– Maria das Dores, esfrega-me os calcanhares e corta-me 
as unhas dos pés. 

– Sim, mãe.  

– Agora traz os meus chinelos, a minha toalha, a vaselina, 
traz o pente, traz o creme. 

– Estão aqui, mãe. 

– Vê se a mesa está posta, vê se a Jacinta comeu, se o 
Luisinho dormiu. 

– Sim, mãe. (CHIZIANE, 2018, P. 235-236) 

A mulher queria se fartar de tudo o que nunca teve e, nessa nova situação, 

o branqueamento era uma obsessão, a ponto de internalizar o colonizador e 

negar sua própria filha. As violências vividas sob o racismo e o machismo da 

dinâmica colonial tornaram Delfina uma mulher endurecida, cada vez mais 

ambiciosa e desejosa de privilégios. Nessa atmosfera cresceu Maria das Dores, 

já conhecendo o lugar da margem em sua casa. O português Soares, por sua 

vez, “desperta do grande sonho” que foi sua relação amorosa com Delfina, a 

qual, aos olhos do homem, “era a Zambézia inteira”, fascinante e convidativa em 

sua beleza (CHIZIANE, 2018, P.242). O homem, de repente, recobrou seus 

sentidos e notou que não fazia parte daquele mundo, voltou a Portugal, para 

desgraça de Delfina, que, não se conformando com a partida da sua “galinha 

mágica dos ovos de ouro” (CHIZIANE, 2018, 245), procurou Simba novamente 
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a fim de trazer de volta o português fonte de seus poucos momentos de 

dignidade. Em troca dos favores do feiticeiro, Delfina ofereceu a ele a virgindade 

de Maria das Dores, prolongando, assim, o ciclo opressivo experienciado pelas 

mulheres em Moçambique no período colonial.  

Enquanto a irmã Jacinta pôde livrar-se das opressões de Delfina e alçar 

voos independentes justamente por ter tido uma educação privilegiada em 

virtude de sua condição de mestiça; Maria das dores, no vigésimo quarto capítulo 

do romance, vive mais uma situação de objetificação quando chega à casa de 

Simba como pagamento dos favores feitos por ele à sua mãe. A cena anterior a 

essa chegada marca, uma vez mais, a discriminação racial vivida pela 

personagem: 

Era um quadro bonito de ver. Duas irmãs sentadas na 
varanda entrançando os cabelos uma da outra, ao 
entardecer. Uma preta e outra mulata. (...) 

– Então meninas, esse penteado nunca mais acaba? 

– É difícil entrançar os cabelos de uma mulata, mãe – diz 
Maria das Dores –, escorregam. 

– Os cabelos das pretas é que são difíceis, parecem palha, 
não são bons. Tu, Jacinta, herdaste do seu pai um cabelo 

bom, para que queres tu esse penteado de preta? 

– É tão bonito, mãe! – reclama Jacinta. 

Maria das Dores vai caprichando no penteado, colocando 
missangas coloridas em cada trança. Em cada missanga 
um sonho. Delfina estremece, porque entardece. Daqui a 
pouco anoitece. 

– Maria das Dores, vem! Vamos! 

– Para onde?  

– Quero levar-te a um lugar de sonho. Apressa-te, antes 
que anoiteça. Retomarás esse penteado no teu regresso. 

– Falta tão pouco para acabar, mãe. 

– Vamos. 

– A Jacinta vai? 

– Ela é criança ainda. Mas a situação dela é diferente. O 
mundo dos brancos tem outros códigos, não precisam 
desta viagem. Para eles é mais importante a escola dos 

livros que a escola da vida. (CHIZIANE, 2018, P. 262-263). 
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O mundo de sonhos anunciado pela mãe era um engano nefasto. Maria 

seguia, em verdade, para as dores que a ideologia e a dinâmica colonial 

impunham sobre a vida de sua mãe, sua avó e, nesse momento, sobre a sua 

própria vida. A seguir, transcrevemos uma das cenas mais ásperas do romance, 

pois a partir dela, a infância de Maria das Dores foi interrompida. Ao chegar à 

casa de Simba, a garota experiencia a concretização violenta da dominação 

masculina. Veja: 

– Boa tarde, Simba – diz Delfina.  

– Boas-vindas – responde o homem levantando-se. 

– Aqui estamos. 

– Ainda bem. 

O homem ergue-se e segura Maria das Dores pela mão. 
Arrasta-a com firmeza até o interior da palhota com uma 
máscara de vitória no rosto. Já estava preparado, de 
armas limpas e posicionadas para o combate. Foi direto à 
ação sem palavras inúteis. Lança sobre ela toda energia 
de um homem no auge da vida, pássaro sedento na 
frescura do lago. Mergulha. Era o criador amassando o 
barro, moldando uma escultura à medida de sua 
inspiração. Ser mulher é mesmo assim, não custa. Basta 
uma facada, uma dor, um grito: 

– Pai! – suspira Maria das Dores. 

Morre tudo naquele instante. A infância. A inocência. 
Apagam-se todas as estrelas em sinal de luto. O ato é 
violento, frio, com todos os requintes de um martírio. Maria 
das Dores estava a ser violada. Extraviada. Roubada. Uma 
menina submetida à sádica obsessão daqueles que a 

deviam amar. (CHIZIANE, 2018, P. 263-264) 

A cena condensa inúmeras violências denunciadas ao longo romance. A 

mãe de Maria das Dores, obcecada por privilégios, entregou sua filha à 

continuidade das opressões pelas quais passou. Achou que pagaria uma dívida, 

mas esqueceu-se de que além do colono, o homem de sua terra também tinha 

poder somente pelo fato de ser homem. A inferioridade encucada nessa mulher 

pelas opressões de raça e classe operadas pelo colonialismo a fez buscar 

formas tão nefastas quanto às da dinâmica colonial para resistir nesse sistema 

e tomar algum lugar para si. Os casamentos forçados e rituais de iniciação 
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presentes em dinâmicas das populações locais 44  também são denunciados 

nessa cena que nos mostra a trama opressiva construída tanto pela dominação 

masculina também inerente às culturas locais quanto pelo sistema capitalista em 

que se funda a colonização. As tensões sociais são colocadas: em sua saga por 

tomar algum lugar de visibilidade na sociedade colonial que a silenciou, Delfina 

recorre aos elementos tradicionais – a feitiçaria – e oferece a filha negra, já 

silenciada, como pagamento ao feiticeiro. Este, por sua vez, também é silenciado 

na sociedade colonial por se tratar de um feiticeiro, porém, em sua tradição, 

detém o poder por ser homem e feiticeiro (detentor de saberes ocultos e, por isso 

mesmo, poderosos) e o usa a seu favor, oprimindo as mulheres. Pelas tramas 

do romance, Paulina Chiziane expõe e dialoga criticamente com as situações de 

violência e opressão experienciadas pelas mulheres moçambicanas no mundo 

dos horrores originados pela dinâmica do capitalismo. 

Maria das Dores – após ser violada por Simba, que não a deixou mais 

voltar com a mãe, traindo-a – teve três filhos com o feiticeiro e, nos anos em que 

esteve encarcerada por ele, para suportar o martírio de sua condição de cativa, 

recorria à soruma45 e ao álcool. Quando não suportou mais essa prisão em que 

sua mãe e o mundo dividido em que viviam a haviam lançado, Maria das Dores 

fugiu com seus filhos em direção aos montes Namuli, enquanto escalava o 

monte, 

os remorsos e o medo incomodavam-lhe a consciência. 
Sentia vergonha de não ter tido força de suportar um lar, 
de não ter sido capaz de aceitar o seu destino, acabando 
por arrastar os filhos para caminhos de consequências 
imprevisíveis. Condenava-se pelo egoísmo de ter afastado 
as crianças dos seus laços de família. De repente, sente 
fome. Sede de aguardente e de um cigarro de soruma para 
ganhar mais coragem para enfrentar o destino. 

Já nas alturas, para e respira. Quão difícil é subir a um 
monte. Que difícil é a busca de um espaço. Que difícil é a 
busca de si própria. Chamou a si todas as forças e 
continuou a subir. (CHIZIANE, 2018, P.289) 

 
44  Paulina Chiziane viveu durante anos na Zambézia, enquanto trabalhou como assessora Direcções 
Provinciais da Mulher e Coordenação da Ação Social (DPMAS). Lá, a autora pôde perceber que os rituais 
de iniciação à vida adulta acontecem com frequência e ocorrem com as meninas quando estas atingem 
seus 10 anos de idade.   
45 Maconha, nas linguagem das populações locais em Moçambique. 
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 Maria das Dores cria para si um ritual de passagem a uma outra vida, 

segue rumo aos Montes Namuli, lugar onde se deu a origem do mundo para as 

tradições das populações da região da província de Zambézia, mas percebe que 

sua trajetória heroica não será fácil, pois a condição humana não o é. A busca 

por si própria não é fácil e, para além dessas agruras, ela é uma mulher. Os 

pensamentos a levam para uma agonia em que desfalece. Quando acorda, 

percebe-se em um hospital e sem os seus filhos. Uma vez mais, tinham lhe tirado 

a oportunidade de ser à sua maneira, outra vez, sua subjetividade estava sendo 

assaltada. Esvaziada pelas violências que viveu, lançou-se ao mundo e ao 

desvario, em busca de uma réstia de si, assim chegou na cidade de Gurué, onde 

o leitor a conhece no início da narrativa. Nessa caminhada em busca de um chão 

em si, o caminho da loucura foi o único encontrado por Maria das Dores como 

forma de existir em mínima dignidade e autonomia, foi o único trajeto possível a 

essa personagem rumo a alguma liberdade. Mas é preciso frisar que esse lugar 

é de tensão, pois não se trata de um lugar de privilégio, visto que, como vimos 

com Foucault (2003), o espaço do louco está na solidão da margem. O desatino 

construído de Maria das Dores teve suas origens nos tempos de dominação 

colonial e guerra, eram os novos tempos em que “a sociedade se corroía em 

nome de uma modernidade, arrastando centenas de semelhantes à 

marginalidade e à loucura” (CHIZIANE, 2018, P. 28).  

Este romance – narrado em primeira pessoa quando traz à narrativa as 

memórias de Delfina e em terceira pessoa recriando múltiplas vozes de mulheres 

e homens assolados por sórdidos e humanos impulsos – também possui, como 

Ventos do Apocalipse, a estrutura circular dos mitos, a qual propõe novos 

recomeços. Ele se finda com o reencontro de Maria das Dores com seus filhos, 

que descobre serem o médico e o padre de Gurué; com Delfina; seu pai José 

dos Montes e até com Simba. O ajuste de contas entre todos é uma resposta ao 

mundo injusto que quase os engoliu. Apesar dos sofrimentos e violências de que 

foram vítimas e algozes, mãe e filha se reconectam e se curam mutuamente, 

deixando abertas outras possibilidades de existência. Encarnam “o passado e o 

presente beijando-se nas invisíveis fronteiras do futuro” (CHIZIANE, 2018, P. 

348).  
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Ela é um pedaço de barro da criação divina, barro negro 
com sangue vermelho. Que foi vítima da loucura. Loucura 

da fome e da guerra. Da vitória e da derrota. Da 
hierarquia entre as raças. Da imoralidade social. Da união 

e da rutura. Loucura do destino, loucura de sorte e azar, 
loucura de vida e de morte. Loucura na cidade, no 

campo. Loucura de terra na luta pela existência. 
(CHIZIANE, 2018, P. 333) 

 

 

 

Capítulo 6 

 Considerações finais 
 

Belezas são coisas acesas por dentro 
Tristezas são belezas apagadas pelo sofrimento 

Lágrimas negras caem, saem, doem 
(Jorge Mautner) 

A loucura é vizinha da mais cruel sensatez. Engulo a loucura porque ela me 
alucina calmamente. 

(Clarice Lispector) 
 

 

Os romances estudados nesta tese, conforme pretendemos analisar, 

possuem a forma circular dos mitos, forma esta que propõe novos recomeços. 

Nesse sentido, eles dialogam com as tradições orais fundamentadas nos 

saberes veiculados por esses mitos, as quais, portanto, permitiram teoricamente 

uma aproximação com o narrador de Walter Benjamin (1994, P.197-198). No 

entanto, também foi possível estabelecer um diálogo com o romance teorizado 

por Georg Lukács, no sentido de que podem ser vistos como uma resposta ao 

cárcere que o mundo capitalista – criado pelo homem e para o homem – 

representa à existência humana –, nessa direção vale reforçar a ideia de que é 

dentro de uma conjuntura capitalista em Moçambique que os romances de 

Paulina Chiziane partem. Portanto, é a partir dessa forma de prisão constituída 

socialmente, culturalmente e historicamente que se sustenta a aniquilação da 

possibilidade de o ser humano viver plenamente sua natureza e sua existência, 
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pois essa liberdade não serviria de alicerce para manter o cárcere e seus 

próprios prisioneiros. As convenções sociais são, nesse sentido, as grades que 

limitam a existência humana e criam fictícios loucos e normais, de acordo com a 

adequação ou não dos indivíduos a essas normas.  

Em um mundo onde ter é mais significativo do que ser, o esvaziamento 

dos indivíduos se faz fundamental para servir e manter a ideologia 

mercadológica em crescimento constante. Diferentemente do mundo da Épica 

grega, em que as personagens encontram-se “à mesma distância da essência, 

do suporte universal, e portanto, em suas raízes mais profundas, todos são 

aparentados uns aos outros” (LUKÁCS, 2000, P.42), no mundo moderno do 

Romance, as personagens não encontram possibilidade de ver no exterior um 

reflexo de seu interior, pois estão distantes de sua essência. O mundo do 

romance é aquele em que “a totalidade extensiva da vida não é mais dada de 

modo evidente” (LUKÁCS, 2000, P. 59) e, portanto, o sentido da existência 

também não ocorre evidentemente. Por isso, segundo o crítico húngaro, a 

principal busca do indivíduo distanciado de si – a personagem do romance – é 

por sua essência. Dessa forma, esse indivíduo rema contrariamente à sua 

alienação. 

Embora Paulinha Chiziane não se intitule romancista porque esse título 

pressupõe a necessidade de se enquadrar em normas estéticas, a forma do 

romance parece servir ao seu projeto de denúncia do apagamento de algumas 

realidades humanas, principalmente, as realidades de mulheres encarceradas 

tanto pelos ditames da lógica do mercado quanto pela dominação masculina. 

Nesse sentido, suas heroínas, distanciadas de si por um emaranhado de 

opressões que experienciam, buscam sua essência na contramão dos ditames 

que as aprisionam. Essa busca, pensamos, condensa-se nas personagens 

loucas que aqui estudamos, ao passo que elas se tornam alheias ao mundo que 

nega suas subjetividades. Assim, o espaço do romance torna-se o espaço do 

louco, onde o mais recôndito de sua alma pode existir sem que seja 

desumanizado pelo sistema capitalista e machista do mundo atual. Apropriando-

se da forma literária trazida às terras africanas pelo colonizador, a autora faz 

dessa estrutura o lugar de voz dos silenciados. Dialogando com Adorno, a 



144 
 

própria alienação dessas personagens loucas poderia, portanto, tornar-se eixo 

central para a construção estética do romance. Na esteira de Adorno:  

(...) quanto mais se alienam uns dos outros os homens, os 
indivíduos e as coletividades, tanto mais enigmáticos eles 
se tornam uns para os outros. O impulso característico do 
romance, a tentativa de decifrar o enigma da vida, 
converte-se no esforço de captar a essência. (ADORNO, 
2003, P. 58) 

A forma romanesca também parece ser rica à literatura produzida por 

Paulina Chiziane pelo fato de ser bem-vindo nesse gênero textual o 

plurilinguismo social (BAKHTIN, 2010). Em seus romances, a autora atribui e 

desencadeia voz aos que foram silenciados pela história forjada por grupos 

hegemônicos e sua posição de intelectual orgânica lhe permite denunciar tais 

silenciamentos. Sensíveis à realidade opressora em que estão inseridas, 

Emelina, Minosse e Maria das Dores encarnam, nos romances, a simbologia da 

liberdade corajosa de quem se alheia aos ditames impostos por encontrar nesse 

alheamento uma maneira de viverem suas subjetividades. A loucura, portanto, 

foi a maneira que essas personagens encontraram para colocar a capacidade 

recriadora inerente ao ser humano a favor de um redesenho de suas realidades.  

A ambiguidade e a contradição presentes na simbologia da loucura se 

entrelaçam à crítica tecida pela autora em relação à colonização e à cultura 

prepotente e autoritária do colonizador e também se estende à dominação 

masculina que não está distante das culturas locais de Moçambique, além de 

tecer narrativamente a mulher como elemento passivo e/ou subjugado na e pela 

história oficial dominante do universo masculino. Emelina transgride as 

convenções sociais, na medida em que rompe com os ditames de sua tradição 

e, sendo casada, trai seu marido por ter se apaixonado por outro homem 

igualmente casado e polígamo. Assim, Emelina também rompe com as 

convenções social e cultural ligadas à imagem da mulher-mãe, diríamos, 

emoldurada no espectro da maternidade a partir de uma relação inquebrantável 

dentro da estrutura familiar culturalmente construída e cuja dedicação aos filhos 

passa a ser o maior e principal fundamento vitalício da mulher. Ao avesso dessa 

simbologia materna, Emelina mata os próprios filhos para viver seu grande amor. 

Vejamos: 
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Os poetas cantam a mulher como símbolo de paz e 
pureza. Os povos veneram a mulher como símbolo do 
amor universal. Porque ela é uma flor que dá prazer e dá 
calor. Mas há excepções, têm que existir, para confirmar a 
regra. Senão não haveria crianças abandonadas nas ruas 
chorando as amarguras do destino. (...) O que os poetas 
esquecem é que, para além do símbolo do amor, a mulher 
é também parceira da serpente. (CHIZIANE, 1999, P. 243) 

A ruptura com os restritivos e discutíveis ditames sociais, de tradição, de 

cultura e econômicos também se faz presente na personagem Maria das Dores. 

Porém, para além dessa ruptura que a liberta, a loucura dessa personagem a 

universaliza, pois carrega consigo angústias que não têm gênero definido. 

Quando o médico se dispõe a ouvir essa mulher socialmente excluída – e que 

nessa exclusão se refaz para resistir–, ele percebe o quanto ele próprio está 

próximo da condição angustiante vivida pela louca do rio e o quanto essa mulher 

carrega em si uma sabedoria que muitas pessoas consideradas normais no 

espectro social definido não possuem: 

– O que é a vida? 

– Quer mesmo saber? 

– Claro! 

– A vida é amar e sofrer. Percorrer à cabra-cega os 
labirintos do mundo. Calcorrear estradas, ruas, caminhos. 
É ver rostos humanos, rostos vivos, mortos, inanimados e 
abortados. 

O médico aprende os contrastes do mundo. A mulher que, 
à distância, parecia doida varrida, de perto se conhece 
respeitável e humana. Com palavras coerentes e ideias 
claras. Contrastando com os indivíduos que ao longe 
parecem lúcidos e de perto se revelam doidos e tiranos. 

(CHIZIANE, 2018, P. 51) 

 

Com a presente tese, é possível inferir que as personagens de Paulina 

Chiziane, essas mulheres loucas que estruturam o eixo central das análises aqui 

propostas dos romances, procuram indicar processos de reconstrução de 

subjetividades a partir de experiências históricas oriundas de estruturas sociais 

dentro das quais tais personagens se encontram, e que, de certa forma ou muitas 

formas, se veem encarceradas.  Assim sendo, Paulina continua a tecer, no 

campo literário - e estruturante de suas narrativas - as problematizações que 
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ascendem em meio à procura de um sentido ou de sentidos para a existência 

feminina em condições extremas de violência, guerras e injustiças socais. Dessa 

forma, essas personagens centrais das narrativas de Paulina acionam o desejo 

por um espaço social cuja visibilidade lhes permita uma efetiva participação 

(política) em suas estruturas sociais. Como pretendemos demonstrar nesta tese, 

é por meio da constituição de narradoras e personagens que a escritora discute 

a histórica e secular dominação masculina que, em diferentes estruturas socais 

mundo afora, se organiza e passa a existir.  

Assim sendo, o romance também se transforma em um espaço para a 

construção e constituição de reflexão e debate sobre as imposições e os 

impasses sociais e históricos, bem como de reflexões ontológicas, sendo 

possível afirmar que na produção literária de Paulina Chiziane, o romance se 

configura como mais uma resposta humanamente produzida à falta de sentido 

que a vida, muitas vezes, tem em si e que é agravada pelas formas de opressão 

e exploração sociais movidas pelo dinheiro, pela ambição desmedida e por 

convenções que segregam e desrespeitam pluralidades inerentes à própria 

humanidade. 

 

 

Cada um recorda o seu próprio percurso. As pedras 
do caminho. Percursos alegres, tristes, 

desesperados, espinhosos. E começam a pensar na 
louca do rio com brandura. (CHIZIANE, 2018, P.21) 
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