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Resumo

A vasta obra de Lev Nikolaievitch Tolstéi inclui um intenso trabalho
pedagodgico. A partir do final da década de 1850, e até¢ o fim de sua vida, Tolstoi
dedicou-se também a escrever duas cartilhas e quatro livros de leitura, todos
empregados na alfabetizacdo do povo russo, durante décadas, ndo apenas na Escola de
Iasnaia Poliana, mas igualmente em vérias escolas daquele pais. Além de apresentar a
tradug¢do do Terceiro Livro de Leitura e de expor algumas das solugdes encontradas
durante o processo de traducdo da referida obra, esta Dissertacdo procura mostrar a
importancia desta fase literaria de Lev N. Tolstoi, ainda pouco conhecida do leitor
brasileiro e, em meu entender, essencial para uma melhor compreensdo da literatura
que ele produziu no periodo que a critica literaria em geral chamou de “crise” que
acometeu o escritor. Optei por acrescentar a traducdo da correspondéncia mantida
entre Lev N. Tolstéi e Mahatma K. Gandhi porque entendo estar nela, tratada de
maneira mais explicita do que em outros textos, a questdo da ndo-violéncia, essencial,

por sua vez, a compreensao da producao literaria que inclui sua obra pedagogica.

Palavras-chave: Lev Tolstoi, Tradugdo, Literatura russa, Nao-violéncia.



Abstract

Lev Nikolayevich Tolstoy’s vast creative work includes an intense pedagogic
activity. From 1858 to 1875 Tolstoy wrote two ABCs and four books of reading for
the alphabetization of the Russian people, not only for the pupils of the school of
Yasnaya Polyana, but equally for many other schools around the country. Beyond
presenting the translation of the Third Book of Reading and exposing some solutions
found out during the translation process, this dissertation aims to show how important
was this phase in Lev Tolstoy’s literary life. Although not much known in Brazil, this
phase, in our understanding, is essential for a better comprehension of the literary
period the critics use to call the “crisis time” in Tolstoy’s life. We add a translation of
the letters exchanged between Tolstoy and Gandhi dealing with the non-violence

question, an essential one to understand the Tolstoyan literary creative work.

Keywords: Lev Tolstoy, Translation, Russian Literature, Nonviolence.



Kpatkoe conepxxanue

O6mproe TBOpuecTBO JIbBa HukonmaeBuua Toscroro BkimouaeT B ceds
WHTEHCUBHYIO TEJaroruvyeckyio padorty. 3a nepuoa npumepHo ¢ 1858 mo 1875 roa
Toncroi Hanmucan aBe a30yKu M YEThIpe KHUTH JUISl YTEHMs, LIE€IbI0 KOTOPBIX OBLIO
o0yuyeHHe pyCcCKOro Hapoja rpaMoTe, IPOBOIUBIIEECS HA MPOTSKEHUN NECATUICTUN
HE TOJIBKO B IIKOJIE B SICHOH mMoJisiHe, HO M B APYTHX Y4eOHBIX 3aBeleHUsAX Poccum.
Kpome mnepeBonma «Tperpell KHHTM [JIsl 4YTEHHs)» W IPEACTABICHUS HEKOTOPBIX
pEIICHN!, HAWIEHHBIX B IPOLECCE IMEPEBOAA, HaHHAs IUCCEPTAlMU IIOKa3bIBACT
BaXHOCTb JTOM elle Majo U3BECTHOH Opa3HIbCKOMY UHTATENIO CTOPOHBI
nuTepaTypHoi nesitenbHocTH JIbBa Hukonaesnua Toncroro. C Hael TOUKy 3peHus,
OHa SIBJIAETCA CYIIECTBEHHOW /I IOHUMAaHUS NMPOU3BEICHUN ITUCATENs], HAITMCAHHBIX
B MEPHOJ, KOTOPbIH OOJIBIIMHCTBO KPUTUKOB TPAJULMOHHO HA3bIBAET «KPU3HUCHBIMY.
Mpbl Takke pemmiau A00aBUTH TmepeBon mnepenucku Mexay JILLH.TomcteiMm u
MaxaTtmoit ['anam, Tak Kak cuuTaem, 4To B Heil B Oosiee BHOM Gopme, yeM B ApyTrux
TEKCTaX, 00CYKIAeTcs BONMPOC HEHACWIHS, KOTOPBIA, B CBOIO OYepEllb, BAXKEH LIS
MIOHMMAHHS JIMTEPATYypHOrO TBOpYeCTBA TOJICTOro, BKIIIOYAIOUIETO NENArOrMYECKHe

IMPOU3BCACHUA.

Kunrouessie cnosa: JI. Toncroit, [lepeBon, Pycckas nureparypa, Henacunue.
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Notas preliminares

Meu primeiro contato com a obra pedagogica de Lev N. Tolstoi,
especialmente seus quatro Livros de Leitura, deu-se no inicio desta década, pela
tradugdo de Charles Salomon, feita do russo para o francés.

Apos rapida pesquisa, certifiquei-me de que a obra ainda ndo havia sido
traduzida para o portugués, embora houvesse uma breve sele¢ao dos textos dos Livros
de Leitura, editada em Portugal por José Aguilar, em uma colecdo dita “Obra
Completa de Ledo Tolstoi”, mas que totaliza apenas trés volumes.

Em meu entender, era absolutamente necessario que esses livros fossem
integralmente traduzidos para o portugués e publicados no Brasil. Os leitores
brasileiros tinham o direito de conhecer também a produgao literaria de Tolstoi dessa
época.

O Primeiro Livro de Leitura foi, entdo, organizado por mim, traduzido por M.
Aparecida B. P. Soares, prefaciado pela Prof* Dr* Aurora F. Bernardini, e ilustrado
com desenhos feitos por Tolstoi durante o periodo em que ele se dedicou as Cartilhas,
aos Livros de Leitura, a escola de Iasnaia Poliana e a atividades pedagogicas de modo
geral. Este livro foi publicado em 2005, por Ateli¢ Editorial, com o titulo de Contos
da Nova Cartilha — Primeiro Livro de Leitura.

O Segundo Livro de Leitura, ainda no prelo, foi traduzido em co-autoria com a
Prof* Dr* Aurora F. Bernardini. Sera também publicado por Atelié Editorial, e contara
com ilustragdes, especialmente feitas para essa edicdo em lingua portuguesa, por
alunos de uma escola russa da cidade de Ijevsk.

O Terceiro Livro de Leitura, objeto principal desta Dissertagdo, da sequéncia
as outras duas traducdes. Também tenho a intencdo de traduzir o Quarto Livro de
Leitura, ultimo da série idealizada por Tolstdi; assim, o ciclo das obras que o escritor
escreveu para o publico infantil estara concluido também em lingua portuguesa.

Fazem parte dos escritos dessa época uma série de adivinhas, traduzidas e
publicadas no Primeiro Livro de Leitura; alguns provérbios, que acompanhardo a
publicagdo do Segundo Livro de Leitura; e breves contos baseados em provérbios que,

por sua vez, acompanhardo o Terceiro Livro de Leitura quando de sua publicacao.
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Creio ser importante dizer que este trabalho ¢ um ponto de partida para um
estudo mais aprofundado da fase da vida de Tolstéi em que ele se interessou mais
profundamente pela literatura infantil e pela literatura escrita para o povo; com isso,
quero também — e sobretudo — dizer que apenas esta fase literaria do escritor foi
aqui estudada.

Considero parte principal do trabalho a tradugdo do Terceiro Livro de Leitura,
no entanto, acrescentei-lhe alguns capitulos, ficando assim estruturado: na
“Introdu¢do”, tratei basicamente, e de maneira geral, sobre o interesse de Tolstoi pela
pedagogia; sobre a escola de I4snaia Poliana; sobre algumas caracteristicas de sua
obra pedagdgica e da obra escrita especialmente para o povo; e sobre a relagdo entre
Tolstoi e os camponeses.

No primeiro capitulo, intitulado “Estrutura das Cartilhas e dos Livros de
Leitura”, mostro, com exemplos retirados das proprias Cartilhas (da Cartilha e da
Nova Cartilha), o raciocinio pedagégico de Tolstoi ao criar métodos de alfabetizagao
e aprendizagem. Dificilmente as Cartilhas serdo traduzidas para o portugués, pois elas
se destinam a alfabetizacdo de criangas russas na lingua russa; por essa razdo, achei
que poderia haver interesse em demonstrar como se estruturam ambas as Cartilhas,
visto que elas também fazem parte da totalidade da obra do escritor. Em seguida,
neste mesmo capitulo, abordo a estrutura dos Livros de Leitura, indico os géneros ¢ as
fontes de cada texto que os compde e teco alguns comentarios sobre a diferenca entre
as fabulas escritas, ou adaptadas, por Tolstéi e as fabulas de Esopo, fabulista que o
autor admirava bastante, e cujos textos serviram de base para as suas adaptacgoes.

O segundo capitulo é exclusivamente dedicado a tradugdo do Terceiro Livro
de Leitura.

O terceiro capitulo foi subdividido em duas partes: na primeira, intitulada
“Observacdes gerais sobre a tradugdo do Terceiro Livro de Leitura”, exponho o0s
varios problemas com que me depararei durante o trabalho de tradugdo, aponto
algumas possibilidades de traducao, justifico minhas opgdes, etc.; na segunda parte,

299

“Tempos verbais em ‘O mujique e os pepinos’”, trato, de maneira mais densa, de uma
questdo especifica: o emprego dos tempos verbais em um texto pertencente ao
Primeiro Livro de Leitura.

O quarto capitulo foi dividido em trés partes: na primeira, intitulada
“Observacdes sobre o texto ‘Vida de um soldado’”, apresento, uma vez mais, o texto

“Vida de um soldado”, pertencente ao Terceiro Livro de Leitura, bem como alguns
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comentarios sobre 0 mesmo texto. Além de sua qualidade literaria, tal texto chamou
particularmente a minha atencdo por ter sido escrito por Fedka, apelido de Vaska
Morézov, um dos alunos da escola de Iasnaia Poliana. Em seguida, neste mesmo
capitulo, apresento mais um texto, também escrito por Fedka, agora ja adulto e na
condicdo de ex-aluno da escola de Tolstoi, e que traduzi da versdo francesa de
Myriam Fainbaum, pois ndo localizei o texto integral original em lingua russa'. Nele,
Fedka conta-nos um pouco sobre a época em que frequentou a escola de Iasnaia
Poliana, convivendo diariamente com Tolstoi e com outros alunos, e fala-nos sobre o
texto “Vida de um soldado”, por ele escrito na época. Reservei uma parte deste
capitulo para a correspondéncia mantida entre Tolsto6i ¢ Gandhi, e a ultima parte para
alguns comentérios, principalmente sobre essa mesma correspondéncia. Optei por
incluir essas cartas em meu trabalho porque, além de até entdo inéditas®, foram
escritas em um periodo da vida pessoal, espiritual e literario de Tolstdi que muito me
interessa.

Na conclusao, “Tolsté1 e o mundo camponés”, trato principalmente da relagao
entre o escritor e a vida rural russa da época; a meu ver, extremamente importante na
vida pessoal e na producao literaria de Tolstoi.

Por fim, no Apéndice, inclui as tradugdes de dois textos: “Aliocha, o Pote”, de
Tolst6i, traduzido do russo, ¢ “Com Tolstoi, em Iasnaia Poliana”, escrito por Paul
Boyer, e traduzido do original em lingua francesa. “Aliocha, o Pote” ¢ um conto
pertencente a literatura escrita para o povo; no segundo texto, temos um relato, feito
por Boyer, sobre alguns dias em que esteve hospedado em Iasnaia Poliana e sobre seu

convivio com Tolstoi durante esse periodo.

! Assim como ocorre com o texto em francés de Myriam Fainbaum, a edigdo (em lingua russa) de que
disponho das Cartilhas —J1. H. Toncroit. As36yka - Hoeas A36yxa. Mocksa Ilpocsenienue, 1978 —
apresenta apenas alguns trechos do texto de Vaska Mor6zov. Contrariamente a versdo em lingua
francesa, da edicdo em lingua russa ndo constam as partes em que Mor6zov trata especificamente do
texto «Vida de um soldado»; por essa razdo, por ndo dispor do texto completo em lingua russa, preferi
traduzir a versdo francesa, ja que, para mim, o mais importante neste capitulo de meu trabalho foi obter
informagdes mais precisas sobre o processo de criagdo de Tolstoi junto a seus alunos.

* As cartas foram publicadas apenas em 2008: /n Cadernos de Literatura em Tradugio, vol. 9. Sio
Paulo: Humanitas FFLCH-USP, 2008, pp. 85-113.
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Introducéao

Um mujique, a Tolstoi, quando de sua fuga:
“Por que vocé ndo vira monge? Salve a sua
alma, meu velho, fique no monastério.”

E Tolstoi sorri-lhe um sorriso simples e bom.

O interesse de Tolstoi pela pedagogia e o seu desejo de eliminar ao menos o
analfabetismo entre os camponeses russos levaram-no a alguns anos de dedicacao
efetiva a atividade de ensinar. Como era seu costume refletir profundamente sobre
todo e qualquer assunto que lhe interessasse, registrando tudo — pensamentos e
conclusdes a que chegava —, depois de fundar uma escola em sua propria casa, em
Tasnaia Poliana, editou a “Revista da Escola de Iasnaia Poliana”. Com sua habitual
seriedade, sinceridade e persisténcia, Tolstoi deixou nela registrados varios artigos
pedagogicos, suas experiéncias como professor, bem como textos importantes e
criticos sobre a instru¢do publica na Russia da época, além de um projeto longo e
minucioso para a organizagao de escolas populares ¢ uma exposi¢ao detalhada sobre o
que foi a escola de Iasnaia Poliana entre novembro e dezembro de 1862. Ainda nessa
revista, ele relata-nos a maneira como varias disciplinas — leitura, redagdo,
gramatica, caligrafia, religido, geografia, desenho, canto, dentre outras — foram
oferecidas aos alunos camponeses e por eles recebidas e assimiladas.

Sua dedicacdo a atividades escolares, ou pedagdgicas, costuma ser dividida
em dois periodos: o primeiro, de 1858 a 1862, com a interrup¢do de um ano, 1860,
quando viajou para fora da Russia; o segundo periodo abrange os anos de 1872 a
1875.

No primeiro periodo, Tolst6i dirige a escola, da aulas, coloca em pratica as
ideias que defende, inspeciona escolas vizinhas; em resumo, acumula acertos e erros.
Durante o ano de 1862, dedica-se a edi¢ao da “Revista da Escola de Iasnaia Poliana”,
em que podem ser lidos também artigos escritos por professores de escolas proximas
a sua, todos eles revisados pelo escritor. Essa €poca foi essencial para Tolstoi
comprovar que qualquer técnica pode ser util, desde que seja produto da experiéncia
pessoal e que seja absorvida de maneira a motivar o aluno.

No segundo periodo, Tolstoi expde os resultados obtidos no periodo anterior, e
escreve a Cartilha, livro que totaliza 758 paginas e que, durante décadas, foi
empregado na alfabetizagcdo de criancas de toda a Russia. Seu sonho — o de que

criangas de toda e qualquer condi¢do social aprendessem a ler e a escrever com sua
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Cartilha — fora realizado. Seguindo as instrugdes do autor, a Cartilha permite aos
professores guiar os alunos desde o abecedario até a leitura de textos —
posteriormente reunidos nos Quatro Livros Russos de Leitura —, cujo grau de
dificuldade, assim como a extensdo aumentam progressivamente.

Tolstoi jamais poupou varias e duras criticas as escolas, a pedagogia e aos
pedagogos de sua época, fossem russos ou estrangeiros; para ele, o principal problema
estava no fato, incontestavel, de que a escola ndo respondia as questdes que a vida
colocava, ou seja, havia uma visivel e inegavel distancia entre escola e vida, e,
consequentemente, entre as verdadeiras necessidades do povo, ofuscadas pela
obrigatdria submissdo a pessoa e ao poder do professor, e, se quisermos ir um pouco
além, igualmente ignoradas pelo Estado. Em outras palavras, Tolstéi defendia
atividades pedagogicas saudaveis, que unissem os envolvidos — professores, alunos
e, por conseguinte, também a sociedade — em torno do saber, da troca de
conhecimento entre todos, sem exce¢do, o que atenuava, inclusive, toda e qualquer
hierarquia, pois ele acreditava que todos nds temos o que ensinar a qualquer pessoa, €
cada pessoa, seja ela quem for, tem sempre algo a nos ensinar.

Para Tolstéi, era igualmente de importdncia extrema que o aluno
desenvolvesse sua capacidade criativa: depois de detectada, essa capacidade deveria
ser alimentada constantemente com o que houvesse de melhor nas artes, na natureza,
nos livros, nas trocas de ideias e nas inumeras e variadas conversas e atividades que
ele e os outros mestres de I4snaia Poliana mantinham com os alunos.

E importante destacar que suas ideias podem ser resumidas em uma simples
equacao: necessidade e/ou desejo de aquisicdo de conhecimentos de uns + desejo de
ensinar de outros = desenvolvimento pessoal de todos. Para tanto, alunos e
professores devem ser movidos por forte sentimento de fraternidade.

Também a liberdade ¢ fundamental na pedagogia tolstoiana. Bastante
influenciado sobretudo por Rousseau’ — ndo me aprofundarei na relagdo existente
entre o trabalho desses dois escritores e filésofos —, Tolstéi acreditava que o
desenvolvimento natural e pessoal da crianca ndo deveria ser perturbado, ou
contaminado, pelo professor. Quaisquer puni¢des tampouco eram admitidas em sua
escola, pois, para ele, a inutilidade da violéncia era evidente, e, seus maleficios,

Inumeros.

3 Jean-Jacques Rousseau (1712-1778). Filosofo suigo, escritor, tedrico politico. Dentre outras, defendia
a teoria de que todos os homens nascem livres e, portanto, a liberdade faz parte da natureza humana.
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Acredito que, ja em sua escola de Iasnaia Poliana, em Guerra e Paz e em
varias outras obras, Tolst6i tenha feito amplo uso dos principios que se perpetuariam
com o nome de “teoria da ndo-violéncia”, da ndo resisténcia ao mal. A experiéncia
desenvolvida, sobretudo, em Iasnaia Poliana encontra-se formulada nas cartas
trocadas entre ele e Gandhi. De acordo com seus relatos registrados nos diversos
artigos que compdem a “Revista da Escola de I4asnaia Poliana”, ¢ suficiente a nao
imposicao de ordem alguma para que, nos momentos de desordem por parte dos
alunos, uma ordem mais solida imponha-se livremente. Ao nos explicar sobre o que
era a sua escola, Tolstoi conta-nos que a experiéncia ensinou-lhe, por exemplo, que
quanto mais alto o professor grita, mais alto ainda gritam os alunos, ou seja, rispidez
gera rispidez, e violéncia gera violéncia.

Em 1862, a policia invade brutalmente a escola; tudo ali ¢ vasculhado,
professores sdo interrogados, e os manuscritos de Tolstoi sdo lidos. O proprio escritor
e sua escola haviam sido vitimas de violéncia, ninguém se recupera dela, e a escola ¢é
fechada.

Em determinado momento de sua vida, Tolstoi passa a buscar obstinadamente
a simplicidade em tudo: na vida e na arte, sobretudo em sua propria literatura.
Aproxima-se, entdo, ndo apenas dos camponeses, mas também de alienados
(lopoouswiii)®, de andarilhos, e de todo o tipo de pessoas comumente rejeitadas pela
sociedade, mas por ele consideradas mestres, atentando para a beleza da linguagem
popular russa, que, segundo ele, guarda o verdadeiro espirito da lingua russa. Era
nessa lingua popular que as imagens tinham mais sabor, era nela que a sabedoria
legendaria ainda pulsava, e, sobretudo, era dela que brotavam elementos
espantosamente ainda crus e, por conseguinte, extremamente poéticos, € que ele tanto
apreciava.

Acredito que a lingua deva, aqui também, ser entendida como um organismo
vivo, suscetivel a constantes mudancas, sejam elas decorrentes dos mais, ou menos,
avangados graus de civilizagdo, de diversas institui¢des, dos diferentes costumes
nacionais e, em cada na¢do, dos distintos meios sociais e culturais que a empregam e

que a consomem, de feitos historicos, politicos, etc. No livro Fundadores da

* Aos ropoousiii ¢ atribuido o dom da clarividéncia. Eles sdo venerados e/ou considerados sagrados em
muitos lugares da Russia.
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Modernidade®, a Prof* Aurora Bernardini cita uma frase de Tchékhov, a proposito de
Turguéniev: “As descrigdes de Turguéniev sdo bonitas, mas eu sinto que ja perdemos
0 gosto por esse tipo de escritura, € preciso encontrar algo de diferente”. Segundo ela,
“essa diferenca ¢ a modernidade”, manifestada, em Tchékhov, por certa “estratégia de

brevidade”:

Analisar friamente o real, exacerba-lo até torna-lo simbolico,
decompd-lo e reunir certos elementos privilegiados que ‘agarrarao’
o leitor. A escolha é o primeiro passo: saber discernir o que ¢
importante e o que nao ¢&; saber organizar esta escolha, em segundo
lugar, e, finalmente, saber falar a lingua de cada personagem.®

No capitulo XI de O que é a arte?, Tolstoi diz que a arte verdadeira, a arte
universal, ou a arte popular, apenas ¢ possivel quando o artista é tocado por forte
emog¢do e sente necessidade de transmiti-la a outras pessoas, ao passo que a arte
profissional, a arte de conteudo pobre e de forma obscura, apreciada pelas classes
abastadas, surge ndo de um impulso intimo do artista, mas do desejo de divertimento
que elas almejam, pagando generosamente aqueles que exprimam renovados
sentimentos que lhes cheguem de maneira agradavel aos sentidos. Tolstoi cita quatro
métodos que, segundo ele, sdo empregados por esse segundo grupo de artistas,
fazedores de uma arte que se transformou em “simulacro” ou “contrafacdo”. No
primeiro método estdo os “empréstimos”, a saber, a reutilizacdo de elementos de
obras anteriores, como temas ¢ demais elementos ja reconhecidamente poéticos que,
apos serem retrabalhados até ganharem certa aparéncia de novos e, gracas a “fonte”
que lhes serviu de “inspira¢do”, produzem, em pessoas pouco exigentes, ou de gosto
estético pervertido, certo efeito de arte que, por sua vez, ¢ doadora de nada além de

prazer momentaneo:

Mas a impressdo artistica, vale dizer, o contigio da emogdo, s6 se
obtém quando o autor transmite um sentimento que ele mesmo
experimentou, & sua maneira, € ndo um sentimento que outro
experimentou e lhe transmitiu.’

> BERNARDINI, Aurora F. A Modernidade na Literatura Russa. In: Fundadores da Modernidade. 1.
Chiampi (org.). Sdo Paulo: Editora Atica, 1991, p. 159-182.

® Ibidem, p 160.

"TOLSTOL, L. N. O que é a arte? (Trad. Aurora F. Bernardini). In: Fundadores da Modernidade. 1.
Chiampi (org.). Sdo Paulo: Editora Atica, 1991, p. 172.
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Cabe lembrar que, sobretudo quando escrevia a sua chamada “literatura para o
povo”, Tolstoi estava ja bastante proximo do mundo rural, observando a maneira
como a lingua era empregada pelos camponeses, fazendo anotacdes, refletindo sobre
como 0s sentimentos, as aspiracdes, o raciocinio, etc., refletiam-se na expressao
verbal do povo que habitava a zona rural russa, chegando a arar a terra, plantar,
colher, fabricar e consertar sapatos, arrumar o seu proprio quarto, dispensando, assim,
a ajuda de empregados, chegando, também, a participar de reunides que se davam no
meio rural; em uma palavra, na medida do possivel, viver, de fato, no mundo e entre
as pessoas sobre que e sobre quem ele escrevia, ou seja, mergulhado em temas e
demais elementos que passavam a fazer parte de sua arte literaria.

Do segundo método, consta a “imitacao”; de acordo com Tolstoéi, ¢ ela que faz
parecer arte o que ndo ¢ arte, servindo-se, para tanto, de descrigdes extremamente
detalhadas. Certos tipos de arte, como a literaria, a dramatica e a pictorica, por
exemplo, tentam se aproximar de um realismo extremo que, para se concretizar,
apodia-se na exposicao de inumeros — e desnecessarios — detalhes que, por sua vez,
acompanham o objeto descrito.

O terceiro método ¢ chamado de “surpresa”, ou “efeito”, e consiste na maneira
como a “obra de arte” age sobre a sensibilidade de quem a experimenta. Usam-se
efeitos de contraste — belo/feio; barulho/siléncio; etc. — e, especialmente na arte
literaria, empregam-se também detalhes que despertam os mais variados sentimentos,
como o horror, além de inumeros outros “estados de espirito”.

O quarto método ¢ o “interesse” que se tenta suscitar no publico; assim, o
leitor interessado em determinado assunto confundird o seu proprio interesse com
uma possivel impressao artistica que ele venha a ter da obra. Para que esse quarto
método seja praticado, empregam-se, sobretudo, descri¢des e informagdes calcadas
em documentos; no entanto, sdo igualmente empregados determinados meios de
expressao, o que funciona aos moldes das charadas, visto que tal procedimento leva o
publico a desejar adivinhar o “sentido” ou, em termos mais atuais, a “mensagem” de
determinada obra, e, consequentemente, ter a impressdo de haver recebido alguma
coisa proporcionada pela obra de arte.

Finalmente, para Tolstoi, as principais qualidades de uma obra de arte
verdadeira devem ser, além, obviamente, da originalidade — talvez seja possivel
acrescentar a “sinceridade”, que deve estar sempre intimamente unida a

“originalidade” —, a coesdo, a organicidade e a harmonia, ou fusdo, entre forma e
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contetido, que servem, justamente, para expressar o sentimento inicial e propulsor,
experimentado pelo criador da obra; dessa maneira, seguramente, o proprio interesse
experimentado pelo artista contagiara, de fato, o publico.

Concluo que, aos olhos de Tolstoi, ao se expressar em sua linguagem, o
camponés ndo tinha esses vicios. Seus relatos continham ideias claras, raciocinios
descomplicados, e tampouco havia palavras em excesso, que, agrupadas ou dispersas,
pouco diziam. Neles, imperava, de maneira natural, uma ordem simples e despoluida,
maneira de se expressar que era propria do homem do campo; assim, percebendo-a,
estudando-a, aprendendo-a e vivenciando-a profundamente, Tolstéi incorporou-a a
literatura que produziu, literatura simples, natural, livre de parasitas. Encontra, entdo,
aquele “algo diferente” a que se referia Tchékhov, e, no final do século XIX, mais
precisamente em 1884, escreve, dentre varios outros exemplos que poderiam ser
citados, “Memorias de um louco”, em que aproxima, une, € associa 0, até esse
momento, surpreendente, criando o novo, o inesperavel, o original, o moderno. Em
determinado trecho do texto, o protagonista — o proprio Tolstéi — descreve seu
desespero por ndo conseguir dormir, bem como o instante em que foi, justamente por

essa razao, invadido por “um terror vermelho, branco e quadrado”. Uma possivel falta

de data e assinatura poderia facilmente nos levar a atribuir tal frase a algum texto
psicologico de nossa €poca, como, por exemplo, os de Clarice Lispector, embora toda
a literatura do século XX deva muito a Tolstdi e as suas descobertas artisticas.
Finalizando, Tolstoi percebe que, além de rica, a lingua falada por aquela
gente simples servia-lhe, a ele, como uma espécie de contencdo, pois ela tinha um
“esqueleto” que lhe impedia ser livremente modelada, ndo permitindo ao escritor
énfases em demasia; em outras palavras, ela ndo suportava excessos desnecessarios,
caracteristica comumente presente em literatura de mé qualidade. Ainda de acordo
com ele, por ndo ter nenhum esqueleto, a lingua literaria “culta” podia ser trabalhada
como um bloco de massa, de qualquer maneira, e, como resultado, tudo parecia ser
literatura, o que ndo passava de um grave engano. Em varias ocasides, Tolstoi
escreveu histérias em conjunto com alguns alunos de sua escola; em outras, sugeriu
um tema aos alunos e pediu-lhes que escrevessem historias que, mais tarde, eram
revistas e polidas por ele; em outras, ainda, corrigia relatos feitos por algum camponés

e anotados por algum membro de sua familia.
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Assim, vivendo no campo e entre os camponeses, ia, dia apos dia, descobrindo
a beleza da lingua popular, bem como as possibilidades que ela oferecia, e
aprendendo expressdes € um vocabulario que, até entdo, ignorava.

O convivio com 0s camponeses € 0 seu amor por eles, por seus costumes ¢
hébitos, por sua maneira de raciocinar e de empregar a lingua, fizeram mais do que
influenciar o estilo do ja consagrado escritor, passaram também a lhe inspirar varios
contos, os chamados “contos para o povo”. Neles, assim como nos textos dos Quatro
Livros Russos de Leitura, a linguagem e o estilo presentes em obras como Guerra e
Paz e Anna Karénina — notadamente os periodos compostos de oragdes subordinadas
bastante complexas e requintadas — desaparecem e surgem uma linguagem e um
estilo simples, livres de quaisquer modismos linguisticos ou literarios, e desprovidos
de qualquer tipo de rebuscamento, mas, a exemplo dessas duas grandes obras, ainda
impregnados da genialidade do escritor. Sao, portanto, joias confeccionadas com um
material que se encontra em outro estado, mas pelo mesmo talentoso ourives, fato
ainda negado por varios estudiosos de sua obra, inclusive russos. Para admirar Tolstoi
também nesta fase literaria, ¢ preciso reconhecer, como disse certa vez Rodin, o anjo
que existe na pedra bruta.

Assim como desejava que sua Cartilha guiasse o aprendizado de qualquer
crianga russa, pertencesse ela a nobreza ou ao mais miseravel campesinato, também
em seus contos para o povo Tolstoi almejava uma arte ao alcance de todos, uma arte
que contivesse valores e sentimentos eternos, como o amor entre os homens, e que
fosse desprovida de qualquer componente perecivel, como modismos literarios e
sociais, dentre outros.

Tolstoi admirava o talento que o camponés tinha para contar histérias. Além
da linguagem tipicamente rural, havia em seus relatos sobretudo simplicidade, e nada
além do estritamente necessario, combina¢do que resultava em arte de excelente

qualidade, na arte que ele tanto considerava.
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Capitulo |

O aluno nada traz [para a escola] além de si
mesmo: sua natureza impressionavel e a
certeza de que a escola serda tdo agradavel
quanto o fora ontem.

L. N. Tolstoi

Estrutura das Cartilhas e dos quatro Livros de Leitura

Cartilha®

Em um periodo de cerca de trés anos, Tolstoi escreveu duas cartilhas: a
primeira, denominada simplesmente Cartilha, em 1872, e a segunda, Nova Cartilha,
em 1874-1875.° De acordo com a edi¢do de que disponho', a estd composta da
seguinte maneira:

O primeiro capitulo inicia-se com o alfabeto; trata-se de uma introducao,
conforme ordem estabelecida por Tolstéi.'! Na primeira parte, cada letra do alfabeto
— agora apresentada também nas formas maitiscula e minuscula, tipografica e cursiva
— estad associada a um desenho, cujo nome do objeto que ele representa tem como
primeira letra a letra representada isoladamente, ou seja, o0 método € o mesmo de uma
cartilha classica usada, durante décadas, também entre nos:

A, a; b, 0; B, s; etc.

8 JI. H. Toncroit. A36yxa. C.-IlerepGyprs. Tum. 3ambicioBekaro, bomsir. Msiman., N. 33. 1872.

? Nao tive acesso a nenhum estudo que se dedicasse realmente a expor e a discutir as diferengas
existentes entre essas duas cartilhas. Por motivos dbvios, supus que, seguramente, a Cartilha, ou a
primeira cartilha escrita por Tolstoi, ndo cumpriu as suas exigéncias de professor ¢ de pedagogo.
Comparar as duas cartilhas, e tentar mostrar as diferengas entre o plano geral, o conteido e a estrutura
logica de ambas afastar-me-ia do objetivo deste trabalho. No entanto, Semion F. Egorov*, especialista
em histéria da educagdo, esclarece, por exemplo, que, na época em que Tolstdi empregava a sua
Cartilha na alfrabetizag@o de criangas, o método fonético de alfabetizagdo era priorizado em relagdo ao
método ortografico, e que, para Tolstoi, ambos os métodos eram complementares, pois, segundo ele,
negar que o método fonético contenha elementos graficos era ignorar uma experiéncia pedagogica
secular. Segundo Egorov, o carater inovador da Cartilha ndo foi imediatamente compreendido nem
apreciado, ao contrario, suscitou varias polémicas, e, gragas também a elas, Tolstdi pode melhorar
bastante a sua Nova Cartilha, que foi favoravelmente recebida pela imprensa, por revistas
especializadas em pedagogia e, finalmente, adotada pelo Ministéiro da Educacdao da Russia. * In:
EGOROV, Semion F. Tolstéi Pédagogue. L’Encyclopédie de ['Agora, Disponivel em: <
http://agora.qc.ca/ >. Acesso em 19 de maio de 2009.

1 J1. H. Toncroit. A36yka - Hosas A36yka. Mocksa. IIpocsemenne, 1978.
" Ibidem, p. 30 e 31.
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E os desenhos que a elas correspondem sdo, de acordo com o exemplo que
escolhi:
uma melancia, ap6ys; um barril, 60uxa; um garfo, eurxa."
Na segunda parte do capitulo, ha um conjunto criado para o aprendizado de
uma leitura silébica:
— O primeiro deles, composto por duas letras:
ba, Ya, I'a, etc.”
— O segundo, por trés letras:
bna, Hra, Mna, etc.'*
— O quarto também apresenta grupos de trés letras:
Cva, Cua, Cka, etc."
— O quinto, composto apenas de trés linhas, acrescenta exemplos formados por quatro
letras:
Bcxa, B3owi, Bopy, etc.'®
— No grupo seguinte, os conjuntos fonéticos sdo maiores:
bcempo, b30na, B3opa, etc.!’
— A seguir, a letras isoladas, ou a grupo de letras, sdo acrescidos sinais fonéticos
como o midakhki znak (msiexuii 3uax - v - ) € o tviordy znak (meépowiii 3Hax - v -):
bv, Bw, Ilv, etc.
bv, Bv, Hb, etc.'®
— O tltimo conjunto traz grupos de trés letras, em geral com significado, ou seja,
pequenas palavras, de uma unica silaba:
Maii, Yaii, Cail, etc."
Jaii: segunda pessoa do singular do imperativo do verbo dams: «dar»

Yaii: «cha»

Caui: sem significado especifico

Na terceira parte, hd treze pequenos grupos de palavras, divididas em

silabas?’:

12 Ibidem, p. 33.
1 Ibidem, p. 43.
4 Ibidem, p. 43.
'3 Ibidem, p. 44.
1 Ibidem, p. 44.
7 Ibidem, p. 44.
'8 Ibidem, p. 45
¥ Ibidem, p. 45.
0 Ibidem, p. 46 e 47.
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1) Illy-6a; Py-xa; Jlo-ou; etc.

Llyb6a: «casaco de pele»

Pyka: «brago, mao»

JIroou: «homens, gente»

2) Tpa-sa; Cmy-uu; Kpui-ca; etc.

Tpasa: «relva, capimy»

Cmyuyu: segunda pessoa singular do imperativo do verbo cmyuams: «bater»
Kpwica: «ratazanay

3) He-60; Mo-pe; lle-po; etc.

Hebo: «céu»

Mope: «mar»

Ilepo: «plumay»

4) Cmpa-wno; Ckaa-ovt; B3opo-eny; etc.
Cmpawmno: advérbio: «extremamente, terrivelmente»
Cknaowr: plural de cknao: «deposito, armazém; silaba; compleig@o, constituigao»
B3sopoeny: «sobressalto», do verbo ¢30poenyme

5) by-ma-ea; Cma-py-xa; Ka-pmu-na; etc.
bymaza: «papel»

Cmapyxa: «velhay

Kapmuna: «quadro, telay

6) A-ma; U-cxpa; U-36a; etc.

Ama: «cova, buracoy»

Hckpa: «faiscay

U3z6a: «isba»

7) Bo-e-60-0a; 3a-u-xa; Ha-y-xa; etc.

Boesooa: «voievoday, chefe militar e governador de provincia na Russia dos séculos XVI-XVIII
3auka: «gago»

Hayka: «ciéncia»

8) 3-mo; I-mo-mwv; I-mo-my; etc.

Omo: pronome demonstrativo: «isto, iSSo»

Omomw: pronome demonstrativo «este, esse»
Omomy: dativo de mo

9) Po-mvw; Ko-mv; Ho-cv; etc.

Pomw: «bocay

Komw: «gatoy

Hocwv: «nariz»

10) Z{y-pnoii; Xo-po-wiii; Cmoii; etc.

Jypnou: «ruimy

Xopowiti: <bomy
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Cmoii: segunda pessoa do imperativo do verbo cmosimsb: «parar»
11) 3e-né-nvui; Be-cé-nwviti; I1é-cmputit; etc.
3enénvii: «verde»
Becénwiii: «alegre»
Ilécmpwii: «multicolor, estampado»
12) XKy-orcorca-mo; Bea-nu-1u; Cmpa-nno; etc.
Kyoscorcamn: «zumbir
Beanunu: terceira pessoa do plural do pretérito perfeito do verbo sgarums: «invadir»
Cmpanno: advérbio: «estranhamente, singularmente»
13) Boti-xa-sn; Me-nv-woit; Hati-Oe-mv; etc.
boiixas: «vivaz»
Menwvuoii: «menon
Haiioemv: terceira pessoa do plural do futuro simples do verbo naiimu: «encontrary
Em seguida, em uma subdivisdo ainda da terceira parte, a cada letra do
alfabeto — maiusculas e minusculas — corresponde um ou mais provérbios e/ou
pensamentos, cuidadosamente escolhidos para ilustrar a ocorréncia, nas palavras que
os compdem, da letra em questdo, ou seja, da letra que se quer ensinar®':
a.
Ha-wu nps-nu, a ea-wu cna-nu.
Em uma tradugio literal: «Os nossos tecem, e os seus estdo dormindoy, ou «Uns dormem, outros
trabalhamy
0.
Ba-6y-muKkg> mo-nb-ko A[-0y-wiKa He 6HY-Kb
Em uma traducao literal: «Para a vové apenas o vovd nao é neto».
e.
He ge-nu-xb  cge-puo-kb, 0a CHbl-WHO KpU-yu-mb.
Em uma tradugio literal: «O grilo € pequeno, mas o seu grito € alto», ou «Tamanho ndo ¢ documentoy
Depois, ha uma interrup¢ao na sequéncia; agora, o alfabeto estd agrupado em
letras cursivas, maitsculas e minasculas. Tolsto1 prossegue com grupos de frases que
apresentam iniciais maitisculas e minusculas, e, cada grupo ¢, entdo, dividido em dois
blocos: o primeiro trabalha a letra em suas formas maiuscula, tipografica e cursiva®:
A. A

A-30y-xy y-ua-mv, Ha 6clO u-30y Kpu-ua-mo.

2! Ibidem, p. 47.
22 «Imw», letra do alfabeto eslavo-eclesiastico; foneticamente, esta letra ¢ assim transcrita: [z ]
3 Ibidem, p. 48.
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Em uma traducdo literal: «Estudam a cartilha, e gritam por toda a isbay.

a.
Ce-meti-na-s1 Ka-wka 2y-we Ku-nu-mw, etc., até a ultima letra do alfabeto.
Em uma traducdo literal: «Mingauzinho feito em casa fica mais consistente».

O segundo bloco apresenta dificuldades maiores de pronuncia, como a que
encontramos entre a letra o, tonica, com som de [0], € a letra o atona, cujo som ¢ [a].
Tolst6i aponta também as diferengas entre 6 e n, entre 3 € ¢, entre 6 € ¢, etc. Para
tanto, utiliza-se de frases, ditados, provérbios e textos um pouco mais longos. Quando
da ocorréncia da distincdo de sons entre os dois fonemas estudados, a pronuncia
correta ¢ indicada sobre a letra da palavra que pode apresentar alguma dificuldade de
prontincia®*:

Oev A
a a

BopOup? coxonoms ne bvime.

Em uma tradugdo literal: «A gralha no se torna falcao».

a a
BOponv 60pony enasza ne gulkitoHemo.

Em uma tradugao literal: «Um corvo ndo pica o olho de outro corvoy.

a a a il [§] a
Bopoewv 6v aficy nosunu, a onu 6b dom[] bvinu. BOpw, umo 3asays - u muu ceoeti
Em uma traduco literal: «Procuraram os ladrdes na floresta, mas eles estavam em casay.

a oma
boumcsi.

E: «O ladrao é como o coelho: tem medo da propria sombray.

Para terminar, o autor escolhe algumas adivinhas cuja prontncia apresenta o

mesmo problema trabalhado anteriormente?’:
a a K
Ha osop/7 2opoti, a v uz6/] 600oti. (Chfen).
Em uma tradugio literal: «No quintal é como uma montanha, ¢ na isba é como agua. (Neve)», ou: «No

pétio, aos montes; na isba, aos baldes» (A neve)”’

bI a a
Jesxxcumd - Hudice Koma, 6cmanemds - gvluie Kous. (yea).
Em uma traduc@o literal: «Deitado é mais baixo do que o gato — em pé, ¢ mais alto do que o cavalo»
(Arco da carroga)», ou «Deitado, ¢ mais baixo que um gato; em pé, ¢ mais alto que um pangaré» (O

arco da carroga)™

** Ibidem, p. 59.

* Em caixa maior e negrito no original. Observagdo valida para as outras ocorréncias.

%% Ibidem, p. 60.

7 In: TOLSTOLI, Lev. Contos da Nova Cartilha - Primeiro Livro de Leitura. (Trad. M. Aparecida B. P.
Soares). Cotia, Sao Paulo: Atelié Editorial, 2005, p.174.
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a a
Hoémv affcomv - He mpechems, UOEMD NIECOMD - He naechemb. (M[icays).
Em uma tradugio literal: «Quando vai pela floresta, ndao crepita, quando vai pela 4gua ndo chapinhay,

ou «Passa pelo bosque sem se arranhar; passa pela 4gua sem marulhar» (A lua)®

Assim, temos varios grupos de fonemas, alguns deles ja apresentados; agora,
no entanto, com desdobramentos das dificuldades de pronunica. Dos exemplos
escolhidos por Tolstoi, constam igualmente outras dificuldades, apresentadas por

novos, ¢ mais complexos, grupos fonéticos*’:
oma a
Jhoou naomomes 0o camoui cmepmu.
Em uma traducdo literal: «As pessoas t€ém esperanga até a ultima hora», ou «A esperanga ¢ a Gltima
que morre»
Babul 6w noafj cromv,
Ha boea ca (cebs) naofome.

Em uma tradugdo literal: «No campo, as mulheres semeiam; em Deus, elas tém esperancay.
a oma
Bonxu u 3nvle 1100u x005mv u o3uparomcsi.

Em uma traducdo literal: «Lobos e pessoas mas andam e olham para os lados».

Dessa forma, Tolstoi encerra o primeiro capitulo de sua Cartilha.

O segundo capitulo divide-se em quatro partes, sendo que, na primeira,
constam algumas fabulas®'.

Da segunda, constam textos de géneros diversos, como descri¢des, historias
verdadeiras, contos, etc®’; nela, Tolstoi apresenta também sinais de pontuag¢do. O
primeiro texto™, «O mar» — Mope —, traz apenas pontos finais, bastante volumosos e
em negrito. No segundo34, «O cego e o surdo» — Crenoui u 2nyxoti —, constam pontos
finais, igualmente realgados, e outros sinais de pontuagdo, como dois pontos, virgulas,
travessOes e aspas, estes, no entanto, sem nenhum destaque. Do lado esquerdo do
titulo do terceiro texto®>, «O enjeitado» — Ilookuowius —, mas isolado dele, vemos dois

pontos «:» em negrito, sendo que esse sinal grafico se repete varias vezes, tanto no

2 Ibidem, p. 180.

2 Ibidem, p. 174.

3 Ibidem, p. 74.

3! Ibidem, p. 88 a 99.

32 Ibidem, p. 100 a 118.
3 Ibidem, p. 100.

* Ibidem, p. 100 ¢ 101.
3 Ibidem, p. 101.
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terceiro como no quarto texto’®, «A pedra» — Kamens. A exemplo do terceiro,
também o quinto texto’’, «A tia conta como aprendeu a costurar» — Kak mens
evlyyuIu wumos —, traz o ponto e virgula; o mesmo processo ¢ adotado tanto nele
como no texto seguinte, e ha sempre um par de textos depois de cada novo sinal
grafico apresentado. Em seguida, obedecendo ao mesmo processo, Tolstoi introduz a
virgula, as aspas, os parénteses, o ponto de exclamacdo e, finalmente, o ponto de
interrogagdo. O texto «Liptniuchka» — Jlunyniowka™ — conclui esta parte . E preciso
observar que, também em extensao, os textos aumentam.

A terceira par‘[e39 também traz textos variados, de géneros igualmente
variados, com predomindncia de «historias verdadeiras», como ¢ o caso de «O
elefante» — CJZOH’b40, «Da velocidade vem a for¢ca» — Omw» ckopocmu cufza‘“, dentre
outras.

A quarta parte*? compde-se de um longo poema versificado, intitulado
Ilypens, ou «O tolow; a ele, segue-se uma bylina®, Cesmozopv Bocamwips, ou
«Bogatir Sviatagor.

. L. . - 44
Finalmente, Tolst6i oferece um manual de instrugdes para os professores™ .

Nova Cartilha*

A Nova Cartilha inicia-se com o alfabeto antigo, simples, em letras

tipograficas*. Em seguida, vem o alfabeto, em letras maitisculas e mintsculas, o

3 Ibidem, p. 102 ¢ 103.

37 Ibidem, p. 103 e 104.

3 Ibidem, p. 116 a 118.

3 Ibidem, p. 119 a 126.

“ Ibidem, p. 119.

*! Ibidem, p. 124.

* Ibidem, p. 127 a 132.

® Ibidem, p. 131.

* Ibidem, p. 133 a 147.

* JLH. Toncroit. Hosas A36yka. Mocksa: Tunorpadus u Jlutorpadpus A Tornerkaro u M Tepexosa.
Kysneukuit Mocts. Jlom Topneukaro, 1875.
* Ibidem, p. 153.
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nome da letra e o seu som*. Depois, um quadro com o alfabeto em letras cursivas,
maitsculas e minasculas®,
Aa b6 Be, etc.

Na sequéncia, ha uma lista de palavras iniciadas com cada letra do alfabeto,
em sua ordem conhecida®’, em um quadro intitulado Co6a, nauunanowiscsa cv Gykew
As6yxu, ou «Palavras que comegam com as letras do alfabeto»:

Ans bans Bans, etc.
Ans: diminutivo de « Annay
Bans: «banheiro»

Bans: diminutivo de «Ivan»
H4 um segundo quadro — Cnosa, 3axnouarowia ecl] 36vku, ou «Palavras
compostas por todos 0s sons»:
bycer Boswr Tywa, etc.
bycwi: «colar de contasy
Boswi: plural de 6o3: «carroga»
Tywa: «borray
E um terceiro quadro — Crosa, Hauwunarowiscsi cv O0yKéb Kakb OH[]
npousHnocamcs, ou «Palavras iniciadas com letras tal como sdo pronunciadasy:
Apbysw. bmka. Beodpo. Etc.
Apbysv: «melanciay
b/ hka: «esquiloy
Beopo: «balde»
Segue uma extensa lista de palavras isoladas e variadas, distribuidas em
colunas™:
Tyua. Tyna. Kyua. Etc.
Tyua: «xnuvem»
Tyna: «Tula, nome de cidade»
Kyua: «monte, grande por¢do»
A partir desse ponto, as dificuldades aumentam progressivamente’':
Jltoou paovl.  Mawa doma. Etc.
Jlioou paowi: «Pessoas contentesy
Mauwia ooma: «Macha esta em casa»

Jloou nunu euno.  Mawa 6una Bacio. Etc.

7 Ibidem, p. 154.
* Ibidem, p. 155.
¥ Ibidem, p. 155.
0 Ibidem, p. 156.
! Ibidem, p. 157.
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JIroou nunu euno: «As pessoas bebiam vinho»

Mawa 6una Bacio: «Macha bateu em Vassia»

Em seguida, hd um quadro com sujeito e verbo, juntamente com palavras —
substantivos e verbos — isoladas™:

A naro. A xcyro. A poro. Etc.
A nar: «Eu ladro»

A arcyio: «Eu mastigon

A poio: «Eu cavo»

Yxa. Yoweu. Ywu. Etc.

Vxa: «sopa de peixe»

Yorcu: pequena cobra d'agua

Ywu: plural de yxo: «orelhay
Abaixo, a mesma pagina contém outro quadro, com sujeito, verbo e
complemento:
A aaio na eopa. Pyou smu enu. Emy naoo uatro. Etc.
A naio na sopa: «Eu ladro para o ladrao»
Pybu smu enu: «Corte esses pinheiros (com machado)»
Emy naoo uaio: «Ele precisa de cha»
Seguem-se mais quadros com exemplos de fonemas™:
bBE. Be. I'E. Jle. )KE. 3e. Etc.
Exemplos de palavras:
Heobo. [lone. Mope. Etc.
Hebo: «céu»
Ilone: «campoy
Mope: «mar»
Exemplos de periodos curtos:
Jeswcy ooma. Lenu manwi. Ilepo myno. Etc.
Jleoxcy ooma: «Estou deitado em casa»
Lenu manwi: «Frestas pequenas»
Ilepo myno: «A pena estd sem pontay»
Exemplos de periodos mais longos:
Téms ouna Ilemio. Kunu motuu y newu. baba oara Bang u Ilemyy méoy. Etc.
Téms buna Ilemio: «Titia bateu em Pétiay
JKunu morwu y neyu: «Os ratinhos viviam ao lado do fogéo»

baba oana Banf] u I[lem[] médy: «Vovd deu mel a Vania e Pétiay

Exemplos de textos breves*:

32 Ibidem, p. 158.
>3 Ibidem, p. 159.
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Kam/joanu mwvina.
55
Ona mvina auyé™ u wero.
U nuyé u wes u pyxu Kamu 6viiu 6/j1ol.
Kam/[]oanu meina.: «Deram sabdo a Katia»

Ona moina muyé u wero.: «Ela lavava o rosto e o pescogo»

U nuyé u wes u pyxu Kamu 6vinu 6/ ivl.: «E o rosto, o pescogo e as maos de Katia ficaram brancos»
Ainda separados por quadros, Tolstdi apresenta mais palavras e mais periodos
curtos, seguidos de textos breves e de textos mais longos, alternadamente:

Poibams mope, nmuyams 6030yxb, 1100AMb 3eMA.

Puibams mope, nmuyamsv 6030yxw, 1100ams 3emis.: «Peixes no mar, passarinhos no céu, gente na terra»

além de provérbios, ou simples periodos, misturando-se a palavras soltas, pequenos
textos, etc., em um ritmo progressivo de dificuldade™®:

Kyoa ueonxa, myoa u numxa.
Kyoa ueonxa, myoa u numxa.: Em uma tradugéoliteral: «Para onde vai a agulha, o fio também vai».

Observamos que, de maneira geral, os mesmos provérbios sdo apresentados
duas vezes seguidas: uma em letra tipografica e outra em letra cursiva.

Sem nenhuma separagdo rigida, ha um texto com indicacdo de titulo —
Kpacnas llanouka, ou «Chapeuzinho Vermelho» — inserido & maneira dos grupos
de fonemas, das frases, dos provérbios, e de outros textos sem qualquer indicacdo de
titulo®’. O conto termina, e é seguido por novos grupos de palavras, frases, pequenos
textos — pertencentes aos Livros de Leitura — em que os fonemas propostos sio
empregados; o mesmo procedimento repete-se mais algumas vezes, mais
precisamente, até a pagina 216 de nossa edigdo.

Na pagina 216, ha mais um texto com indicagdo de titulo: Mame u dous es®
Annouxa. A exemplo do que ocorre depois de «Chapeuzinho Vermelho», temos
palavras, frases, etc., at¢ a pagina 219; dessa pagina em diante, até¢ praticamente o
final da cartilha, h4 um grande volume de textos, muitos deles sem titulo e sem
indicacdo de género, e somente nos ultimos encontramos titulos, e os géneros
indicados. Percebem-se também nessa sequéncia, grupos de provérbios a que se

juntam mais textos; depois do Gltimo texto™, @mmmok, ou «Filipok» —

>4 Ibidem, p. 163.

>> Assim no original.

% Ibidem, p. 164 a 199.
7 Ibidem, p. 199.

% Assim no original.

% Ibidem, p. 234.
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curiosamente classificado como «histéria verdadeiray, ou 6s16 —,Tolsto1 apresenta o
alfabeto eslavo®, e, para finalizar, duas paginas com instrugdes aos professores®".

Pude verificar que os provérbios tém importancia consideravel na obra de
Tolstoi, sobretudo em sua obra didatica, bem como no conjunto dos textos escritos
para o povo; também em seu Calenddrio™, provérbios e citagdes «extraidos» das
mais variadas fontes formam a quase totalidade da obra. Um pouco como os haikais
japoneses, os provérbios circulam pela arte da brevidade, concentrando, em poucas
palavras, principios, ensinamentos de conduta, tiradas humoristicas, sentimentos de
pesar, duvidas sobre mistérios, sobre o efémero das coisas em geral, da natureza, da
existéncia.

De acordo com o professor Serguei Nekliudov®, a invencio da escrita dividiu
a humanidade em duas partes: uma, escrita; outra, oral. E toda cultura escrita tem,
obrigatoriamente, um componente oral que ¢ refletido no folclore, de que fazem parte
os provérbios, que se prestam muito bem a fins pedagdgicos, gragas a varios possiveis
elementos de sua propria estrutura, como a rima — que da cadéncia e facilita a
memoriza¢do —, a repeticdo e/ou a oposi¢ao de palavras, varios tipos de paralelismos
— sejam eles fonicos, morfossintéticos, etc. — e, em muitos casos, estrutura sintatica
binaria, concisao, brevidade, dentre outros.

As vezes bastante claros, diretos e explicitos, outras vezes um tanto
emblematicos e implicitos, os periodos curtos que compdem os provérbios podem
mesmo ecoar na consciéncia do homem e, por conseguinte, ensinar-lhe alguma coisa;
podem trazer também alguma espécie de conforto, ou de confianga, em determinadas
situacdes da vida; sdo, igualmente, tentativas de corregdes que podem, eventualmente,
ter eficacia, pois eles foram criados a partir de situagdes reais que, algum dia, alguém,
muitas vezes pessoas andnimas, teve de enfrentar. Os provérbios e os pensamentos
podem funcionar como lembretes para a vida ou, segundo Tolstdi, em sua introdugdo

ao Calendario,

% 1bidem, p. 235.

8! Ibidem, p. 237 e 238.

82 TOLSTOI, Lev. Calenddrio da Sabedoria. (Trad. Barbara Heliodora). 2* ed. Rio de Janeiro:
Ediouro, 1999.

63 «Q folclore urbano e a cangdo urbana na Russia do século XX”. Curso ministrado na FFLCH-USP,
de 17 de outubro de 2006 a 29 de janeiro de 2007.

31



[...] o objetivo de meu livro [é] usar a vasta e frutifera heranga
intelectual criada por diferentes escritores a fim de apresentar a um
amplo publico leitor um circulo de leituras diarias de facil acesso,
que lhes despertario seus melhores pensamentos e sentimentos®*.

Livros de Leitura

Os textos que compdem os Livros de Leitura foram classificados em varios
géneros: fabulas, historias verdadeiras, raciocinios, contos, descri¢des, contos
maravilhosos, relatos de um senhor de terras, relatos histéricos, relatos de um
mujique, relatos de um oficial, relatos de um cagador, bylinas.

De acordo com Charles Salomon, tradutor francés, contemporaneo de Tolstoi,
a primeira edicdo dos Livros de Leitura trazia uma ordem diferente daquela
apresentada ¢ mantida em edi¢des subsequentes®; nela, as fabulas e a outros textos
adaptados, seguiam-se os textos de autoria de Tolstoi.

Segue abaixo a lista de equivaléncia dos géneros em minha traducdo para a
lingua de chegada:
bacus — fabula
oL — historia verdadeira
onucanue — descrigao
pacckasz — conto
paccysicoenue — raciocinio
ckaska — conto maravilhoso
pacckaz bapuna — relato de um senhor de terras
ucmopus — relato historico
pacckaz myaxcuka — relato de um mujique
pacckaz oguyepa — relato de um oficial
pacckaz oxomuuxa — relato de um cagador

Tolstéi conclui cada um de seus Livros de Leitura com bylinas: duas no

primeiro ¢ uma nos demais livros. Termo derivado de 6wsu1b, Ou «acontecimento,

% Ibidem, p. 12.
% TOLSTOI, Léon. Les Quate Livres de Lecture. (Trad. e pref. Charles Salomon). Paris: Editions
Bossard, 1928. p. 32.
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sucesso, feito veridicoy», as bylinas — narrativas €picas em verso — foram excluidas
das versdes em portugués dos Livros de Leitura®, seja no primeiro, ja publicado; no
segundo, ja traduzido; bem como no terceiro, objeto deste trabalho. Acredito que
traduzi-las agora ndo caberia a esta Dissertacdo, pois a complexidade desse tipo de
poesia demanda estudos mais profundos, que fugiriam a minha inteng¢do principal,
quer seja, a traducdo da prosa contida nos Livros de Leitura.

O Primeiro Livro de Leitura ¢ composto de 27 fabulas, 15 historias
verdadeiras, 4 contos, 4 contos maravilhosos, 3 descri¢des, 2 bylinas, 1 raciocinio, 1
conto de um senhor de terras, além de um texto, «Um mujique conta por que ama
muito seu irmao mais velho», ou Pacckaz myscuxa o mom, 3a 4mo OH CMApuLe2o
bpama ceoezo arboum, sem género apontado na edigdo original em russo, mas
classificado como «relato de um camponés» na traducdo de M. Aparecida B. P.
Soares.

No Segundo Livro de Leitura ha 28 fabulas, 14 histérias verdadeiras, 6 contos
maravilhosos, 5 contos, 5 raciocinios, 2 descrigdes, 2 relatos historicos, 1 bylina.

Do Terceiro Livro de Leitura, constam 19 fabulas, 8 contos, 7 raciocinios, 5
contos maravilhosos, 3 descrigoes, 3 relatos historicos, 1 relato de um senhor de
terras, 1 relato de um camponés, 1 relato de um oficial, 1 historia verdadeira; 1 bylina.

Finalmente, no Quarto Livro de Leitura, encontram-se 14 fabulas, 6
raciocinios, 4 contos maravilhosos, 4 contos, 3 historias verdadeiras, 1 relato
historico, 1 relato de um cacgador, 1 bylina, e, tal como no Primeiro Livro de Leitura,
um texto, «Relato de um aeronauta», ou Pacckaz asponasma, igualmente sem
definicao de género impressa na edig¢do russa.

Abundantes no primeiro livro, as fabulas sdo menos numerosas nos demais: 27
no primeiro, 14 no segundo, 19 no terceiro e 14 no quarto. O mesmo ocorre com as
histérias verdadeiras: 15 no primeiro, 14 no segundo, 1 no terceiro e 3 no ultimo. Ha
maior equilibrio na ocorréncia dos outros géneros distribuidos pelos quatro livros, e
nao foi por mero acaso que Tolstoi serviu-se de tantas fabulas, adaptando-as em seus
livros de leitura, pois elas sdo ludicas, instrutivas e enigmaticas a0 mesmo tempo, o
que, sem duvida, desperta a curiosidade e o interesse da crianga, levando-a a refletir

sobre a propria histdria que lhe contam ou que ela 1€.

% L N. TOLSTOL. Contos da Nova Cartilha — Primeiro Livro de Leitura (Trad. M. Aparecida B. P.
Soares). Sdo Paulo: Atelié Editorial, 2005.
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Algumas vezes, Tolstoi parece ndo se preocupar muito com critérios rigidos
para determinar o género de seus textos. Para diferenciarmos os géneros «fabula» e
«conto» nos quatro livros, ¢ necessario, muitas vezes, opO-los as «historias
verdadeiras», ou seja, as fabulas sdo textos que contém elementos pertencentes a
irrealidade; os contos, por sua vez, sdo historias possiveis de acontecer, compostas de
elementos que ndo contrariam possibilidades reais apresentadas pela vida.

De acordo com Maria Celeste Consolin Dezotti, organizadora do livro 4
tradi¢do da Fdabula — de Esopo a La Fontaine”, fatores culturais determinam a
estrutura dos textos, bem como os temas e as figuras das fabulas. A autora propde,
ainda, uma definicdo para esse género: «Fabula é um ato de fala que se realiza por
meio de uma narrativa. Logo, ela constitui um modo poético de construgao discursiva,
em que o narrar passa a ser o meio de expressio do dizer.»®®

Assim, dentre outras, sua fun¢@o pode ser mostrar, aconselhar ou censurar, e, a
narrativa, deve estar vinculado um discurso alegdrico que abriga uma espécie de
moral ou de licdo, um outro significado, enfim. A narrativa deve, portanto, ser
interpretada pelo leitor ou pelo ouvinte, ou traduzida pelo autor da fibula e, neste
caso, ¢ necessario que ele proprio forneca uma moral. No entanto, a excessdo de uma
fabula, Peibax u pwioka, ou «O pescador e o peixinho», do Segundo Livro, todas as
outras fabulas adaptadas por Tolstéi parecem ndo carregar conclusdes morais
explicitas:

Toiiman pvroak pwioky. Peioka u cosopum.

«Pvibax, nycmu mens 6 600y; suduwiv, 1 meika: mebe om MeHs NOAb3bL MAl0 OyOem. A
nycmuuiv, 0d s 8vlpacmy, moz0a noumaews - mebe noawbsvl OonvuLe Oyoemy.

Puibak u coeopum:

«/lypak mom 6yoem, Kmo cmanem 0071bULOTL NOTL3bL HCOAMb, @ MATYIO U3 PYK YRYCHUM).
Um pescador pescou um peixinho. O peixinho disse:

— Pescador, devolva-me a dgua; veja, eu sou miudinho, vocé quase ndo tera proveito
comigo. Mas, se vocé me soltar, eu crescerei, e quando vocé me pescar novamente, tera um
proveito maior.

O pescador respondeu:

— Tolo é aquele que, por esperar um proveito grande, deixa um menor escapar das maos.

" A Tradicdo da Féabula: de Esopo a La Fontaine. (Org. Maria Celeste Consolin Dezotti). Brasilia:
Editora Universidade de Brasilia: Sdo Paulo: Imprensa Oficial do Estado de Sao Paulo, 2003.
% Ibidem, p. 22.
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No texto acima, a moral faz parte da fala do personagem, e a estrutura
gramatical «Tolo ¢ aquele que», que anuncia a moral, equivale a férmula
caracteristica «a fabula mostra que», ou «esta fabula aplica-se aqueles que».

Ao contrario, como ocorre nas outras fabulas que compdem todos os Livros de
Leitura, em «O rei e o falcdo», ou Laps u coxon, do Terceiro Livro, a moral
permanece implicita no texto:

O rei disse:
— Como fui idiota ao me vingar do falcdo. ele salvou a minha vida e eu matei-o.

Julgo importante salientar que os Livros de Leitura ndo tém carater moralista,
como também observa a Professora Aurora F. Bernardini em seu prefacio a edi¢dao do

Primeiro Livro de Leitura:

[...] Fora da Russia, os contos de seus Livros de Leitura, traduzidos
nas linguas mais diversas, foram lidos e apreciados por milhdes de
criangas que se empolgaram com a sobriedade e a precisdo da
expressdo, com as formulas breves e as conclusdes sem retorica
moralizante.®

Bastante numerosas na obra de Tolstoi, as fabulas esopicas, de maneira geral,
trazem, em primeiro lugar, a narrativa, que apresenta a situacao e 0s personagens:
Uma raposa caiu numa armadilha, perdeu a sua cauda nela e fugiu. Entdo, ela comegou a
inventar um jeito de esconder a sua vergonha. Chamou as outras raposas e tentou convencé-
las a cortarem suas caudas.
— A cauda — disse ela — é toalmente inutil; ndo passa de um peso desnecessario que
carregamos.

Em seguida, h4d uma espécie de interpretagdo, ou conclusdo, da narrativa:
Entdo, uma raposa disse:
— Ah, vocé ndo diria isso se ndo estivesse estropiada.
A raposa estropiada calou a boca e foi-se embora.”

Nenhuma das fabulas adaptadas por Tolstdi esta versificada. De acordo com
Maria Celeste C. Dezotti, esse género nunca foi formalizado em esquemas métricos,
ao contrario, a natureza da fabula ¢ prosastica. Dezotti ainda considera que a fabula
constituiu-se em género autdbnomo «com o advento, entre os gregos, da prosa como

expressdo literaria, durante o século VI a.C.»’' A pesquisadora esclarece que, ao

% Ibidem, p. 23.
" A raposa. In Contos da Nova Cartilha — Terceiro Livro de Leitura.
T Cf. p. 26.
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contrario da ideia comum de que a fabula conta apenas historias de animais que
falam, também deuses, plantas, homens, objetos e entidades abstratas podem ser
personagens desse género, gerando varios tipos de fabulas, como, por exemplo, as
«aneddticas», de que participam exclusivamente personagens humanos; as
«etiologicas», cujo objetivo ¢ o de explicar algum aspecto do mundo natural; as
«zooldgicas», que tratam dos comportamentos peculiares de determinadas espécies de
animais; as «mitologicas», em que os deuses sdo personagens; etc.

Certamente Tolstoi conhecia as fabulas de Loqman72 e, sem duvida, as fontes
indianas provieram de Bidpay, ou Bilpay.

A titulo de curiosidade, no capitulo sobre Esopo, do livro organizado por M.
Celeste C. Dezotti, descobri que muitos dos textos a ele atribuidos sdo textos
andnimos; sequer sabe-se se Esopo escreveu-os ou coligiu-os. Alguns estudiosos
afirmam que ele ndo existiu, e que o nome foi inventado para «canalizar» obras
anonimas; outros dizem que Esopo foi um escravo que viveu na Grécia. Seja como
for, ¢ evidente a preferéncia de Tolstéi por Esopo, ¢ ndo por La Fontaine, por
exemplo. Em 1870, quando escreve os Livros de Leitura, Tolstoi estuda — e aprende
sozinho — o grego. Em uma carta escrita ao poeta russo Fet, Tolstdi demonstra o seu
entusiasmo pela literatura grega e, especialmente pelo fabulista grego Esopo: “Em
nome do céu, explique-me por que ninguém conhece as fabulas de Esopo, nem
mesmo o delicioso Xenofonte, sem falar de Platdo e de Homero.”

Além disso, ao contrario de La Fontaine, Esopo é conciso, simples e direto,
bem ao gosto de Tolstdi, a0 menos em seus Livros de Leitura.

A primeira edi¢ao dos Quatro Livros de Leitura traz uma nota do autor:

Os textos cuja origem ndo foi indicada pertencem ao autor. Aqueles
que foram extraidos de varias fontes foram t3o transformados que,
frequentemente, eles t€ém do original pouquissimo em comum. As
fabulas de Esopo e os contos de Herddoto sofreram poucas
alteragdes. Para a redacdo das bylinas, diferentes versdes foram
reunidas e respeitaram-se as regras da versificagdo russa.”

Assim, na primeira edi¢do dos Livros de Leitura, Tolstoi indicou as fontes de
varios textos. Segue abaixo uma lista de alguns titulos de textos com suas respectivas

fontes, indicadas pelo autor, e/ou pesquisadas por Charles Salomon:

" Loqman, o Sabio. Fabulista arabe.
 TOLSTOI, Léon. Les Quate Livres de Lecture. (Trad. e pref. Charles Salomon). Paris: Editions
Bossard, 1928, p. 535.
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Primeiro Livro

«A formiga e a pombay — fabula
Fonte indicada por Tolst6i: Esopo
Esopo: «A formiga e a pombay

La Fontaine: «La colombe et la fourmiy

«O cego e o surdo» — histdria verdadeira

«A tartaruga e a aguia» — fabula
Fonte indicada por Tolst6i: Esopo
Esopo: «A tartaruga e a aguia», ou «Aquila et Cornexy

La Fontaine: «La tortue et les deux canards»

«O enjeitado» — historia verdadeira

Fonte ndo indicada por Tolstoi

Segundo Charles Salomon, na primeira edi¢do russa esse texto fora classificado como

, Y . 4
«fabulay, mas trata-se de uma «historia verdadeira».’

«A cabeca e o rabo da cobra» - fabula
Fonte indicada por Tolstoi: indiana
Esopo: «A cauda e o corpo da serpente»

La Fontaine: «La teste et la queue du serpent»
«A pedra» — historia verdadeira

«Os esquimo6s» — descrigao

«O furdo» — fabula

Fonte indicada por Tolst6i: Esopo

Esopo: «A doninha e a limay, ou «Serpens ad fabrum ferrariumy»

™ Ibidem, p. 487.
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La Fontaine: «Le serpent et la lime»

«A tia conta como aprendeu a costurar — conto
De acordo com Charles Salomon, este conto foi escrito por Sofia Tolstdia e corrigido

. , 75
por seu marido, Lev Tolstdi’

«Linhas finas» — fabula

Fonte indicada por Tolstoi: indiana

«Da velocidade vem a forga» — historia verdadeira

«O ledo e o camundongo» — fabula
Fonte indicada por Tolst6i: Esopo
Esopo: «O ledo e o rato agradecido»

La Fontaine: «Le lion et le rat»

«Ciaes bombeirosy — historia verdadeira

«O macaco» — fabula
Fonte indicada por Tolstoi: indiana

Bidpay: «De um marceneiro e de um macaco»

«Um menino conta como nao o levaram a cidade» — conto
De acordo com Charles Salomon, esta historia foi contada a Tolstéi por um dos

, . . 76
alunos da escola de Iasnaia Poliana.

«O mentiroso» — fabula
Fonte indicada por Tolstoi: Esopo

Esopo: «O pastor que fazia gracinhas»

«Como na cidade de Paris consertaram uma casa» — historia verdadeira

 TOLSTOI, Léon. Les Quate Livres de Lecture. (Trad. e pref. Charles Salomon). Paris: Editions
Bossard, 1928, p. 487.
78 Ibidem, p. 488.
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«O burro e o cavalo» — fabula
Fonte indicada por Tolst6i: Esopo
Esopo: «O cavalo e o asno»

La Fontaine: «Le cheval et l'asne»

«Um menino conta como foi surpreendido no bosque por uma tempestade» — historia

verdadeira

«A gralha e os pombos» — fabula
Fonte indicada por Tolst6i: Esopo
Esopo: «Graculus superbus et pavoy»

La Fontaine: «Le geay paré des plumes»

«O mujique e os pepinos» — fabula

Fonte ndo indicada por Tolsto1

«A mulher e a galinha» — fabula
Fonte indicada por Tolst6i: Esopo
Esopo: «A mulher e a galinhay

Logman: «A mulher e a galinhay

«O velho avo e o netinho» — fabula
Fonte ndo indicada por Tolstoi

Segundo Charles Salomon, a fonte provém da obra dos Irmdos Grimm’

«A divisdo da herangay — fabula

Fonte indicada por Tolsto6i: indiana

«Para onde vai a 4gua do mar» — raciocinio

«O ledo, o urso ¢ a raposa» — fabula

Fonte indicada por Tolstoi: Esopo

7 Ibidem, p. 489.
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Esopo: «O ledo, o urso e a raposa»

La Fontaine: «Les voleurs et l'asne»
«Um menino conta como achou abelhas-rainhas» — conto
«O cachorro, o galo e a raposa» — fabula
Fonte indicada por Tolstoi: Esopo
Esopo: «O cachorro, o galo e a raposa»
La Fontaine: «Le coq et le renardy»

«O mar» — descri¢ao

«O cavalo e o cavalarigo» — fabula
Fonte indicada por Tolst6i: Esopo
Esopo: «O cavalo e o palafreneiro»

«O incéndioy» — historia verdadeira

«A rd e o ledo» — fabula

Fonte indicada por Tolstoi: Esopo
Esopo: «O ledo e a ra»

«O elefante» — historia verdadeira

«0O macaco e as ervilhas» — fabula

Fonte indicada por Tolstoi: indiana

«Um menino conta como perdeu o medo dos mendigos cegos» — conto

Para Charles Salomon, trata-se de uma recordagio da propria infancia de Tolstoi.”

«A vaca leiteiray — fabula

Fonte indicada por Tolstoi: indiana

8 Ibidem, p. 490.
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«A imperatriz chinesa Si-ling-chi» — histéria verdadeira

«A libélula e as formigas» — fabula
Fonte indicada por Tolst6i: Esopo
Esopo: «A cigarra e as formigas»

La Fontaine: «La cigale et la fourmy»

«A menina-camundongo» — conto

Fonte indicada por Tolstoi: indiana

«A galinha dos ovos de ouro» — fabula
Fonte indicada por Tolst6i: Esopo
Esopo: «A galinha dos ovos de ouro»

La Fontaine: «La poule aux oeufs d'or»

«Liptniuchkay» — conto

Fonte indicada por Tolstoi: popular

«O lobo e a velhay — fabula
Fonte indicada por Tolstoi: Esopo
Esopo: «O lobo e a velha»

La Fontaine: «Le loup, la mere et l'enfant»

«O gatinho» — historia verdadeira

«O filho sdbio» — fabula

Fonte ndo indicada por Tolstoi

«Como os habitantes de Bucara aprenderam a criar bichos-da-seda» — historia

verdadeira

«O mujique e o cavalo» — fabula

Fonte ndo indicada por Tolstoi
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«Titia conta a vové como Emielka Pugatchov lhe deu uma moeda de dez copeques» —

historia verdadeira
«O vizir Abdul» — conto
«Como um ladrao traiu a si mesmo» — historia verdadeira

«O fardo» — fabula

Fonte ndo indicada por Tolstoi

«O carocinho» — histéria verdadeira

Segundo Charles Salomon, a histéria ocorreu a uma parente afastada de Tolstoi.”

«Os dois mercadores» — fabula
Fonte ndo indicada por Tolsto1
Bidpay: «De um mercador e de seu amigo»

La Fontaine: «Le dépositaire infidele»
«O cdo de Sao Gotardo» — descri¢ao

«Um mujique conta por que ama muito seu irmdo mais velho» — relato de um

camponés

«Como matei minha primeira lebre» — conto de um senhor de terras
De acordo com Charles Salomon, trata-se de uma recorda¢ao, um tanto fantasiosa, da

infancia de Tolst6i.*

«O Pequeno Polegar» — conto

Fonte ndo indicada por Tolstoi

" Ibidem, p. 492.
% Ibidem, p. 493.
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Segundo Livro

«A menina e os cogumelos» — historia verdadeira

«O burro na pele de um ledo» — fabula
Fonte indicada por Tolstoi: Esopo
Esopo: «O asno que se passava por ledo»

La Fontaine: «L'asne vestu de la peau du lion»

«Como o orvalho se forma sobre a relva» — descri¢ao

«A galinha e a andorinha» — fabula
Fonte indicada por Tolst6i: Esopo

Esopo: «A galinha e a andorinha»

«O indio e o inglés» — historia verdadeira

Fonte indicada por Tolsto6i: norte-americana

«O cervo e o veadinho» — fabula
Fonte indicada por Tolst6i: Esopo

Esopo: «O filhote de corga e o pequeno veado»

«A veste» — historia verdadeira

«A raposa e as uvas» — fabula

Fonte indicada por Tolst6i: Esopo

Esopo: «A raposa e as uvasy, ou «De vulpe et uva»

La Fontaine: «Le renard et les raisins»

«Sorte» — historia verdadeira

Fonte indicada por Tolstoi: indiana

«As empregadas e o galo» — fabula
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Fonte indicada por Tolstoi: Esopo
Esopo: «A mulher e as empregadas»

La Fontaine: «La vieille et les deux servantesy

«O moinho auto-giratorio» — historia verdadeira

«O pescador e o peixinho» — fabula
Fonte indicada por Tolst6i: Esopo
Esopo: «O pescador e o pequeno peixe»

La Fontaine: «Le petit poisson et le pescheur»

«O tato e a visdo» — raciocinio

«A raposa e o bode» — fabula

Fonte indicada por Tolstoi: Esopo

Esopo: «A raposa e o bode», ou «In periculum simul ac venit callidus vulpis et caper»
La Fontaine: «Le renard et le bouc»

Logman: «A gazela e a raposa»

«Como um mujique retirou uma pedra» — historia verdadeira

«O cachorro e a sua sombra» — fabula

Fonte indicada por Tolst6i: Esopo

Esopo: «O cachorro que carregava um pedaco de carne», ou «Canis per fluvium
carnem ferens»

La Fontaine: «Le chien que lache sa proye pour l'ombre»

Logman: «O cachorro e o milhafre»

«Chat e Don» — conto

Fonte indicada por Tolstoi: popular

«A grua e a cegonhay — fabula
Fonte indicada por Tolst6i: Esopo

Esopo: «O passarinheiro e a cegonha»
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«Sudomay — conto

Fonte indicada por Tolst6i: Piotr Mirénovitch Perevléski®

«O jardineiro e seus filhosy» — fabula
Fonte indicada por Tolst6i: Esopo
Esopo: «O lavrador e seus filhos»

La Fontaine: «Le laboureur et ses enfants»

«A coruja e a lebre» — fabula
Segundo Charles Salomon, trata-se, provavelmente, de uma lembranga da época em

que Tolstoi costumava cagcar.™

«O lobo e a cegonha» — fabula

Fonte indicada por Tolst6i: Esopo

Esopo: «O lobo e a gargay, ou «Lupus et gruis»

La Fontaine: «Le loup et la cigogne»

«A aguia» — historia verdadeira

Fonte indicada por Tolst6i: norte-americana

«O pato e a lua» — fabula

Fonte indicada por Tolstoi: indiana

«O urso na carroga» — fabula

Fonte ndo indicada por Tolstoi

«O lobo na poeira» — fabula

Fonte indicada por Tolstoi: indiana

«O salgueiro» — histéria verdadeira

«O rato embaixo do celeiro» — fabula

8! Escritor e pedagogo, falecido em 1866. Filho de um didcono de Riazan.
82 Ibidem, p. 498.
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Fonte indicada por Tolstoi: indiana

«Como os lobos ensinam seus filhos» — conto
«As lebres e as rasy — fabula

Fonte indicada por Tolst6i: Esopo

Esopo: «As lebres e as ras»

La Fontaine: «Le lievre et les grenouillesy

«Titia conta como um pardal chamado Vivinho foi domesticado» — conto

«Trés broas e uma rosca» — fabula

Fonte indicada por Tolstoi: indiana

«Mil moedas de ouro» — histéria verdadeira

Fonte indicada por Tolstoi: francesa

«Piotr e 0 mujique» — historia verdadeira

Fonte indicada por Tolstéi: Bezsonov®

«O cachorro valente» — historia verdadeira

«Dois cavalosy — fabula

Fonte ndo indicada por Tolsto1

«0 leao e o cachorrinho» — historia verdadeira

Fonte indicada por Tolst6i: norte-americana

«A heranca justa» — fabula

Fonte ndo indicada por Tolstoi

«Trés ladroes» — historia verdadeira

3 P.A. Bezsonov, 1828-1898. Editor e estudioso de cantos populares russos.
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Fonte indicada por Tolstéi: Hebel™*

«O pai e os filhos» — fabula
Fonte indicada por Tolst6i: Esopo
Esopo: «Os filhos desunidos do lavrador»

La Fontaine: «Le vieillard et ses enfantsy

«Por que existe o vento?» — raciocinio

«Para que serve o vento?» — raciocinio

«As melhores perasy» — fabula

Fonte indicada por Tolstoi: indiana

«Volga e Vazuza» — conto

Fonte indicada por Tolstoi: Dal®®

«O bezerro sobre o gelo» — fabula

Fonte ndo indicada por Tolstoi

«A mahani dos cabelos de ouro» — conto

Fonte indicada por Tolst6i: Tchijov®

«O falcao e o galo» — fabula

Fonte indicada por Tolstoi: indiana
Bidpay: «De um falcdo e de uma galinha»
La Fontaine: «Le faucon et le chapony

«O calor I» — raciocinio

«O calor II» — raciocinio

% Jean-Pierre Hebel, 1760-1826. Escritor popular, nascido na Basileia.

%V I. Dal, 1801-1872. Etndgrafo e lexicografo, autor do classico Diciondrio da Lingua Russa. Dal foi
também grande conhecedor de cantos, historias e tradi¢gdes populares russos.

% Fiodor Vassilievitch Tchijov, 1811-1877. Eslavista.
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«O calor III» — raciocinio

«Os chacais e o elefante» — fabula

Fonte indicada por Tolstoi: indiana

«A pedra-ima» — descri¢ao

«A garga, os peixes e o lagostim» — fabula
Fonte indicada por Tolstoi: indiana
Bidpay: «De um grou e de um lagostim»

La Fontaine: «Les poissons et le cormorany

«Titio conta como aprendeu a montar» — conto

Segundo Charles Salomon, os trés irmaos da histéria sdo Nikolai, Serguei, Dmitri e
Lev Tolstoi. Pimen Timoféitch, ainda de acordo com Salomon, era um homem velho,
corcunda devido a idade, e que morreu em Iasnaia Poliana, onde se passou essa
historia.®’

«O ourico ¢ a lebre» — fabula

Fonte indicada por Tolstoi: alema, provavelmente, os Irmaos Grimm

La Fontaine: «Le lievre et la tortuey

«Dois irmaos» — conto

Fonte indicada por Tolstoi: arabe.

De acordo com Salomon, a fonte ¢ indiana.®®

Bidpay: «Dos dois viajantes e de um ledo de pedra branca»

La Fontaine: «Les deux aventuriers et le talismany

«O espirito das dguas e a pérola» — fabula

Fonte indicada por Tolstoi: indiana

«A cobra d'agua» — conto

8 Ibidem, p. 501.
8 Ibidem, p. 501.
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Fonte indicada por Tolstoi: popular

«O pardal e as andorinhas» — conto

Fonte indicada por Tolsto6i: Perevleski

«Cambises e Psamético» — relato historico

Fonte indicada por Tolstoi: Herédoto

«O tubardao» — conto

Fonte indicada por Tolst6i: norte-americana

«Por que os vidros das janelas suam e existe o orvalho?» — raciocinio

«O bispo e o salteador» — histoéria verdadeira

Fonte indicada por Tolstoi: Victor Hugo, da obra Les Misérables

«Ermaky — relato historico

Terceiro Livro

«O rei e o falcao» — fabula

Fonte indicada por Tolstoi: indiana

«A raposa» — fabula
Fonte indicada por Tolstoi: Esopo
Esopo: «A raposa amputaday

La Fontaine: «Le renard ayant la queiie coupée»

«Severa puni¢ao» — conto

Fonte indicada por Tolstoi: arabe
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«O burro arisco e o burro manso» — fabula
Fonte indicada por Tolst6i: Esopo
Esopo: «O asno selvagem e o asno domesticado»

La Fontaine: «Le loup et le chien»

«A lebre e o galgo»: fabula

Fonte ndo indicada por Tolsto1

«O cervo» — fabula

Fonte indicada por Tolst6i: Esopo

Esopo: «O cervo na fonte e o ledo», ou «Cervus ad fontemy
La Fontaine: «Le cerf'se voyant dans l'eau»

Logman: «A gazela»

«As lebres» — descri¢ao

«O cachorro e o lobo» — fabula
Fonte indicada por Tolst6i: Esopo
Esopo: «O cachorro adormecido e o lobo»

La Fontaine: «Le loup et le chien maigre»

«Os irmaos do rei» — conto maravilhoso

Fonte indicada por Tolstoi: Hebel

«O cego e o leite» — fabula

Fonte indicada por Tolstoi: indiana

«A lebre das estepes» — descricao

«O lobo e o arco» — fabula
Fonte indicada por Tolstoi: indiana
Bidpay: «De um cacador e de um lobo»

La Fontaine: «Le loup et le chasseur»
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«Como um mujique repartiu os gansos» — conto maravilhoso

Fonte ndo indicada por Tolstoi

«O mosquito e o ledo» — fabula

Fonte indicada por Tolst6i: Esopo
Esopo: «O mosquito e o ledo»

La Fontaine: «Le lion et le moticheron»

Logman: «O mosquito € o touro»
«As macieiras» — conto

«O cavalo e seus donos» — fabula
Fonte indicada por Tolst6i: Esopo
Esopo: «O asno e o jardineiro»

La Fontaine: «L'asne et ses maistres»
«Os percevejos» — conto

«O velho e a morte» — fabula

Fonte indicada por Tolstoi: Esopo
Esopo: «O velho e a morte»

La Fontaine: «L'homme et la mort»

«Como os gansos salvaram Romay — conto histérico

Fonte indicada por Tolsto6i: Plutarco

«Por que as arvores estalam no frio?» — raciocinio

«Umidade I» — raciocinio

«Umidade II» — raciocinio

«Diferente ligacao entre particulas» — raciocinio



«O ledo e a raposa» — fabula

Fonte indicada por Tolst6i: Esopo

Esopo: «O velho ledo e a raposa»

La Fontaine: «Le lion malade et le renardy»

Logman: «O ledo e a raposa»

«O juiz justo» — conto maravilhoso

Fonte indicada por Tolstoi: oriental

«O cervo e o vinhedo» — fabula
Fonte indicada por Tolstoi: Esopo
Esopo: «A corga e o vinhedo»

La Fontaine: «Le cerf et la vigne»

«O filho do rei e seus companheiros» — conto maravilhoso
Fonte indicada por Tolstoi: turca
Bidpay: «Historia de Asfendiar»

La Fontaine: «Le marchand, le gentilhomme, le patre et le fils de roy»

«O filhote de gralha» — fabula
Fonte ndo indicada por Tolstoi

Bidpay: «De um derviche, de um falcao e de um corvo»

«Como aprendi a cavalgar» — conto de um senhor de terras

«0O machado e a serra» — fabula

Fonte ndo indicada por Tolstoi

«Vida de um soldado» — conto de um mujique

Autoria de Vassili Morézov, um dos alunos da escola de Iasnaia Poliana

«O gato e os ratos» — fabula
Fonte indicada por Tolst6i: Esopo

Esopo: «O gato e os ratos»



La Fontaine: «Le chat et le vieux rat»

«O gelo, a agua e o vapor» — raciocinio

«A codorna e seus filhotes» — fabula

Fonte ndo indicada por Tolstoi

«Bulka» — relato de um oficial

«Bulka e o javali» — conto

«Os faisdes» — descri¢ao

«Milton e Bulka» — conto

«A tartaruga» — conto

«Bulka e o lobo» — conto

«O que aconteceu com Bulka em Piatigorsk» — conto

«O fim de Bulka e de Milton» — conto

«Os passaros e as redes» — fabula

Fonte indicada por Tolstoi: indiana

«O olfato» — raciocinio

«Os cides e o cozinheiro» — fabula

Fonte ndo indicada por Tolstoi

«A fundagao de Romay — conto historico

Fonte indicada por Tolsto6i: Plutarco
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«Deus diz a verdade, mas nao a diz logo» — historia verdadeira
«Cristais» — raciocinio

«O lobo e a cabra» — fabula
Fonte indicada por Tolst6i: Esopo

Esopo: «O lobo e a cabray

«Policrates de Samos» — relato historico

.89
Quarto Livro™=

«{apv u pybawka» — ckazxa (conto)

Fonte indicada por Tolstoi: arabe

«Kamvuu u macaunay — 6acus (fabula)
Fonte indicada por Tolst6i: Esopo
Esopo: «O junco e a oliveira»

La Fontaine: «Le chesne et le rozeauy

«Bonk u myscux» — cxazka (conto)

Fonte indicada por Tolstoi: popular

«/lea mosapuwa» — 6acus (fabula)
Fonte indicada por Tolst6i: Esopo
Esopo: «Os viajantes e o urso»

La Fontaine: «L' ours et les deux compagnons»

«Ipvidicor» — 6winw (historia verdadeira)

Fonte indicada por Tolsto6i: norte-americana

% O Quarto Livro de Leitura ainda nio foi traduzido para o portugués. Os titulos do quadro referente a
este livro foram, portanto, traduzidos da versdo francesa, de Charles Salomon.
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«/Iy6 u opewnux» — 6acus (fabula)

Fonte ndo indicada por Tolstoi

«Bpeonwiti 6030yx» — 6w (historia verdadeira)
«/lyproti 6030yx» — paccyacoenue (raciocinio)
«Bonk u sienenox» — oacws (fabula)

Fonte indicada por Tolst6i: Esopo

Esopo: «O lobo ¢ o cordeiro» ou «Lupus et agnus»
La Fontaine: «Le loup et l'agneau»

«Yoenvuwiii gec» — ucmopus (relato historico)
«/les, sonx u nucuya» — d6acwns (fabula)

Fonte indicada por Tolst6i: Esopo

Esopo: «O ledo, o lobo e a raposa»

La Fontaine: «Le lion, le loup et le renardy»

«llapckoe Hosoe niamve» — ckazka (conto)

Fonte indicada por Tolstoi: Andersen

«Jlucuti xeocm» — bacus (fabula)

Fonte ndo indicada por Tolsto1

«lllenxosuunsiii uepsvby — pacckas (conto)

«l{apv u cronvry — 6acus (fabula)

Fonte indicada por Tolstoi: indiana

«Oxoma nywe nHegonu» — pacckas oxomuuxa (relato de um cagador)

«Haceoka u yoiniamay» — 6acus (fabula)

Fonte ndo indicada por Tolstoi



«lazvl I» — paccyacoenue (raciocinio)

«laszvl II» — paccysicoenue (raciocinio)

«Jles, ocen u mucuya» — 6acus (fabula)
Fonte ndo indicada por Tolstoi

Esopo: «O ledo, o asno e a raposa»

«Cmapwiii mononv» — pacckas (conto)

«Myarcux u sooanou» — bacus (fabula)
Esopo: «O lenhador e Hermes»

La Fontaine: «Le buscheron et Mercure»

«Bopon u nucuya» — 6acus (fabula)
Esopo: «O corvo e a raposa» ou «Vulpis et corvus

La Fontaine: «Le corbeau et le renard»

Deveriamos crer que as fabulas cujas fontes ndo foram indicadas seriam de
autoria de Tolstéi, no entanto, pude verificar que algumas delas encontram-se
reunidas em uma coletdnea de fabulas russas, intitulada Enciclopédia Universal da
Fdbula — Fabulas, Mitos e Lendas Populares.” Dentre outras, gostaria de citar: «O
ledo e o ratinho», ou Jles u Mouus (Primeiro Livro de Leitura: «O ledo e o
camundongo»; «O camponés e o cavalo», ou Myorcux u rowaows (Primeiro Livro de
Leitura: «O mujique e o cavalo»’'); «Os dois cavalos», ou Jee owaou (Segundo
Livro de Leitura: «Dois cavalos»), todas de autoria de Krylov’?, de acordo com a
enciclopédia.

Na mesma coletanea, localizei outros textos: «A cabec¢a e a cauda da cobray,

ou lonosa u xeocm 3meu (Primeiro Livro de Leitura: «A cabeca e o rabo da

® Enciclopédia Universal da Fabula — Fabulas, Mitos e Lendas Populares. (Coord. A. Della Nina).
Sdo Paulo: Editora das Américas, 1957. Vol. XI.

! Ibidem, p. 129.

%2 Ivan Krylov. (1769-1844). Importante fabulista russo. Baseou-se em Esopo e em Jean de la Fontaine
para escrever as suas primeiras obras. Depois, manteve um trabalho original.
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cobra»”?); «Quem tudo quer...», ou Mot nod ambapom (Segundo Livro de Leitura:
«O rato embaixo do celeiro»); «O macaco e os graos de ervilha», ou Obesvsina u
2opox (Primeiro Livro de Leitura: «O macaco e as ervilhas»’*) — segundo Tolstoi,
todos inspirados em fontes indianas —, e, por ultimo, «O porco-espinho e a lebre», ou
Eoxc u 3asy (Segundo Livro de Leitura: «O ourico e a lebre») — de fonte alema,
segundo Tolstoi.

E evidente que Tolstéi ndo deu grande importincia a questio das fontes de
origem de seus textos nem a sua classificagdo em géneros; assim, de acordo com a
nota do autor & primeira edi¢cdo, deveriamos considerar que o texto «O pequeno
polegar»”, dentre outros, ¢ de autoria de Tolstoi, pois sua fonte ndo estd indicada no
indice.

Sem me estender sobre o assunto, gostaria de apontar algumas observacdes
que chamaram minha atencdo: surpreendeu-me, por exemplo, que Tolstoéi tenha
classificado como «fabula» o texto «A coruja e a lebre», pertencente ao Segundo
Livro; trata-se, provavelmente, de lembrancas de uma das cagadas que, na juventude,
ele costumava praticar. Charles Salomon diz que a edi¢do de 1872 da Cartilha ndo
apresentava o género desse texto’®. Nesse caso, arriscarei uma possibilidade: se, de
fato, ndo se trata de uma fabula adaptada por Tolstdi, talvez ele proprio tenha
encontrado — ou essa historia fora-lhe contada por alguém — garras de uma coruja
fincadas sob a pele do dorso de uma lebre que tenha matado, e isso o levou a imaginar
uma histéria que explicasse aquele «fendomeno». Concluida, a histéria tinha a
estrutura de uma fabula: a narrativa mostra os personagens € o0 cenario, 0s animais
conversam e raciocinam, um ¢ mais astuto do que o outro, a lebre embeleza-se, etc.
De minha parte, embora tenha obedecido, sempre que possivel, a escolha de Tolstoi,
surpreendeu-me, de maneira particular a classificacdo de alguns textos. No Primeiro
Livro, por exemplo, «O cego e o surdoy, classificado de historia verdadeira; encontro
a seguinte possivel justificativa: de um fato veridico, envolvendo uma pessoa cega e
outra surda, Tolstéi fez uma histéria fantasiosa e engragada, que resultou em um outro
género literario. «O avo e o netinhoy, classificado de fabula; ¢ verdade que a historia
contém uma li¢do e uma reflexdo, mas entendo que a melhor classificagdo seria

historia verdadeira ou conto. «O elefantey, classificado de historia verdadeira; no meu

% Ibidem, p. 35.

 Ibidem, p. 99.

% Versio literaria de Charles Perrault.
% Ibidem, p. 498.
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modo de ver, trata-se de uma fabula de provavel origem indiana. «A tia conta como
aprendeu a costurary, classificado de conto; trata-se de um conto, mas poderia ser
uma historia verdadeira ou um relato. A mesma observagao pode ser aplicada aos
seguintes textos: «Um menino conta como ndo o levaram a cidade», «Um menino
conta como achou abelhas-rainhas para o seu avo» e «Um menino conta como perdeu
o medo dos mendigos cegos», todos eles classificados como conto. «Um menino
conta como foi surpreendido por uma tempestade» esta classificada como historia
verdadeira e, ainda que se trate de uma historia contada por um dos alunos de Tolstoi,
poderia igualmente ser classificada como conto ou relato. «Titia conta a vovd como
Emelka Pugatchov®”’ lhe deu uma moeda de dez copeques» — historia verdadeira;
nesse caso, a presenca do personagem historico Pugatchov, provavelmente,
determinou o género do texto, mas outra possibilidade ¢ a de que tal historia tenha se
passado com algum membro da familia de Tolstéi. «Um mujique conta por que ama
muito seu irmao mais velho», relato de um camponés, poderia ser classificado
também de conto ou de histéria verdadeira. «Como matei minha primeira lebrey,
relato, ou conto de um senhor de terras, uma historia verdadeira, portanto.

No Segundo Livro, gostaria de apontar «O urso na carrogay, classificado de
fabula, mas que poderia ser um conto; e «O salgueiro», classificado de historia
verdadeira. A rigor, trata-se, de fato, de uma historia verdadeira mas, no final, um

(13

corvo grita para a arvore “— Como é, seu pau velho, morreu? Ja ndo era sem
tempo.”, e animais falantes sdo, em geral, personagens de fabulas.

E verdade que, muitas vezes, o limite entre um género e outro é bastante
delicado, e o proprio Tolstoi opta ora por um, ora por outro: «O indio e o inglés»,
historia verdadeira, mas de fonte americana. «Sorte», historia verdadeira, mas de
fonte indiana. «Como os lobos ensinam seus filhotes», conto que poderia
perfeitamente ser uma historia verdadeira ou, a rigor, uma descri¢do. «Titia conta
como um pardal chamado Vivinho foi domesticado», conto que também poderia ser
uma historia verdadeira. «Mil moedas de ouro», historia verdadeira, mas de fonte

3 98 n ~ .
francesa, ndo encontrada nem mesmo por Charles Salomon.™ «Trés ladrdesy, historia

verdadeira, cuja fonte ¢ Jean-Pierre Hebel. «Titio conta como aprendeu a montar»,

7 (1740 (42) - 1775). Camponés cossaco da regido do Don. Depois de desertar da guerra russo-turca,
em 1771, Pugatchov € preso varias vezes por vadiagem, foge da prisdo de Kazan e orgtaniza uma
revolta contra o feudalismo. Em 1774, derrotados pelo Exército russo, os cossacos aliam-se a o
inimigo. Pugatchov ¢ traido, capturado e decaptado em 1775.

% Ibidem, p. 499.
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conto; como alguns exemplos acima, esse texto poderia ser igualmente um relato ou
uma histéria verdadeira. «O ourico ¢ a lebrey, fabula cuja fonte, segundo Tolstoi, sdo
os Irmaos Grimm, poderia ser um conto maravilhoso; La Fontaine tem uma fabula —
Le lievre et la tortue — aos moldes desse texto. E, finalmente, «A cobra d'aguar,
conto, caberia também na categoria de conto maravilhoso. Tentativas de justificar a
auséncia de género, ou géneros duvidosos, no entanto, nada sdo ao lado do interesse
contido nessas historias.

Nesses livros de Tolstoi, entendo «conto maravilhoso»99, cKkaska, como contos
fantasiosos, espécie de historia da carochinha. Entendo «conto», ou pacckaz, como
uma narra¢gdo menos fantasiosa, podendo ser calcada em fatos reais ou imaginados, tal
a encontrada nos textos «As macieiras», ou Ao1o0nu, ¢ «Os percevejos», ou Kronwi,
ambos do Terceiro Livro. Nao obstante, conforme j& mencionei, as linhas que
separam alguns géneros de outros sdo bastante ténues. Entendo «historia verdadeiray»
como relato de um caso, de um episoddio que realmente tenha ocorrido, especialmente
na vizinhanga de Idsnaia Poliana ou na familia de Tolstoi, ou, ainda, inspirado em
leitura de livros, revistas e jornais. Nada me chamou atencdo na distribuicdo dos
textos entre os géneros «raciocinio» e «descricaoy.

O texto «O cervoy», ou Onens, incluido no Terceiro Livro, ndo tem sua fonte,
Esopo, indicada por Tolstéi; Charles Salomon lembra-nos'® de que o texto «O bispo
e o salteador», ou Apxuepeii u pazbounux, pertencente ao Segundo Livro, ¢ uma
criacdo de Victor Hugo, adaptada por Tolstéi e por ele classificada de «historia
verdadeiray.

Quanto ao género «relato histérico», Tolstoi parece ter seguido um unico
critério, o seu gosto pessoal, pois sdo histérias interessantes, ja que a sua intencao
seria mais a de cativar o leitor — a historia da fundacdo de Roma ndo ¢ apenas
interessante porque os personagens Romulo, Remo e a loba agradam as criangas — e
menos a de instruir, ensinando como Roma tornar-se-ia um grande império.

De modo geral, os temas dos «raciocinios» estdo relacionados a fendmenos
naturais, plantas e animais. Parece-me evidente que a fonte inspiradora deles resume-
se na vontade que Tolstdi tinha de aprender e de ensinar, bem como na utilidade de a
crianga conhecer fendmenos que fazem parte de sua vida, como a formagdo de

geadas, calor, etc.

% PROPP, Vladimir I. Comicidade e Riso. (Trad. Aurora F. Bernardini et alli). Sdo Paulo: Atica, 1992.
1bidem, p. 503.
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A seguir, dois exemplos de fdbulas de Esopo, retiradas do livro 4 Tradi¢do da

Fabula — de Esopo a La Fontaine, e as respectivas adaptacoes de Tolstoi:

Jlucuuya
Tolstoi

IHonanacv nuca 6 xankau, omopsana xeocm u ywna. ¥ cmana ona npudymwvieamo,
Kak Ovl eti ceoil cmuld npukpvims. Co36a1a OHA JUCUY U CMALA UX Y208aAPUBAMDb, UYMOD
ompybunu xeocmul. « Xeocm, - 2060pum, - cogcem He KCMAmu, MoAbKO HANPACHO TUWHION0
mszocmov 3a cobou mackaem.» Ooua nucuya u 2o0eopum: «Ox, He 208opua Obi Mvl 5MO20,
Kabwvl He bvlna Kyyas!y

Kyuaﬂ Jaucuya cmoavaia u yuaa.

. 101
A raposa coto
Esopo

Uma raposa que teve o rabo mutilado em uma armadilha, ficou envergonhada e
comegou a achar insuportivel a vida. Por isso, decidiu que precisava arrastar também as
outras raposas a mesma situag¢do, para disfarcar, com o padecimento comum, a sua
desvantagem pessoal. Reuniu entdo todas as raposas e exortou-as a cortarem o rabo, dizendo
que ele era ndo so um incémodo, mas tambem uma coisa supérflua, um peso grudado nelas.
Entdo uma delas interrompeu e disse: «6 minha cara, so que se isso ndo lhe conviesse, vocé
ndo nos faria tal proposta.»

Essa fabula se aplica aqueles que ddo sugestoes aos vizinhos, ndo em fung¢do do bom

senso, mas em fungdo do que convém a eles proprios.

A raposa
Tolstéi (Nossa tradugdo)

Uma raposa caiu numa armadilha, perdeu a sua cauda nela e fugiu. Entdo, ela
comegou a inventar um jeito de esconder a sua vergonha. Chamou as outras raposas e tentou

convencé-las a cortarem suas caudas.

Y 4 Tradi¢do da Féabula: de Esopo a La Fontaine. (org. Maria Celeste Consolin Dezotti). Brasilia:
Editora Universidade de Brasilia: Sdo Paulo: Imprensa Oficial do Estado de Sao Paulo, 2003. p. 64.
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— A cauda — disse ela —, é totalmente inutil; ndo passa de um peso desnecessario
que carregamos.

Entdo, uma raposa disse:

— Ah, vocé ndo diria isso se ndo estivesse estropiada.

A raposa estropiada calou a boca e foi-se embora.

Tolstéi é ainda mais sucinto do que Esopo. Suas oragdes sdo mais breves e
mais diretas. A estrutura gramatical empregada na traducao do texto de Esopo ¢ mais
desenvolvida, com orac¢des subordinadas, e sua narrativa estende-se bastante se
comparada a narrativa de Tolstoi. Notemos a maneira agradavel, brincalhona até, que
Tolstoi encontrou para expressar o sentimento da raposa que acabara de perder a sua
cauda: ela queria «esconder a sua vergonhay, diferentemente da raposa de Esopo, que
«comegou a achar insuportavel a viday.

A estrutura do texto de Esopo é pesada quando comparada a do texto de
Tolstoi. As frases de Esopo sdo entrecortadas, as de Tolst6i ndo o sdo; o vocabulario
de Tolstoi € bem mais simples do que o de Esopo. Além disso, Tolstéi resume todo o
longo discurso narrativo de Esopo em uma unica frase, dita pela propria raposa,
artificio que proporciona mais «veracidade» e vida ao texto.

Concluindo:

Entdo uma delas interrompeu e disse: «O minha cara, so que se isso ndo lhe conviesse, vocé

ndo nos faria tal proposta.» (Esopo)

Oodna nucuya u eogopum: «Ox, He 2080puaa 6vl Mvl 9Mo20, Kabsl He ObLIaA Kyyas!y (Tolstoi)

— Ah, vocé ndo diria isso se ndo estivesse estropiada. (Nossa tradugio)

Na frase Oona nucuya u 2o6opum: «Ox, ne 2o6opuna 6ot mei Mmoo, Kabvl He ObLIA
kyyas!», com o adjetivo kyyas (estropiada), Tolstoi recupera, em sua adaptacdo, um
elemento do titulo da fabula de Esopo, ou seja, «A raposa cotdo», ou «pitocay.
Conforme ja comentei, ndo ha moral explicita nas adaptagdes de Tolstoi.

Outro exemplo bastante ilustrativo do estilo limpido de Tolst6i ¢ o de seu
vocabulario, sempre simples, e o de suas frases breves. Ao lado da versdo de Tolstoi,
o texto de Esopo, considerado um fabulista de estilo leve, torna-se pesado. As

observagdes acima adequam-se também aos exemplos que se seguem:

61



A gralha e as pombas'®

(Esopo)

Ao ver as pombas bem cuidadas em um pombal, uma gralha branqueou-se e foi
tomar parte no regime delas. Enquanto esteve silenciosa, elas a aceitaram, crentes de que
era uma pomba. Mas no exato momento em que se distraiu e soltou um grito, elas a
enxotaram, pois estranharam sua voz. E ela, como ld ndo tivesse conseguido alimento, voltou
outra vez para as gralhas. Mas estas ndo a reconheceram por causa da cor e barraram-na
como companheira de refeicdo. Assim, ela, que tinha dois interesses, ndo alcan¢ou nenhum.

Pois bem. Portanto, ¢ preciso que também nos nos contentemos com o que temos,
considerando que a ambigdo, além de ndo servir para nada, muitas vezes também dissipa as

nossas posses.

Tanxa u 2onybu
(Tolstoi)

Tanka ysuodana, umo 2onybeti Xopouwio KOpMsam, - 6blOeIUNACH U Glemend 6 201YOImHIO.
Tonybu nodymanu cnepga, umo oHa maxoii sice 201yow, u nycmunu ee. Ho eanxa 3abuvinace u
saxpuuana no-eanusu. Toeoa ee 2onybu cmanu kieeamo u npocuanu. I anka noiemena Ha3ao K

C60UM, HO cAUIKU Ucny2ailucCs ee onmaozo, 4mo oHa ovina 66]1(12, U moatce npocHalu.

A gralha e os pombos'®

(trad. M. A. B. P. Soares)

Uma gralha viu que os pombos eram bem alimentados. Tingiu-se de branco e voou
para o pombal. No principio, os pombos pensaram que ela era um pombo, como eles, e a
deixaram ficar. Mas a gralha se distraiu e grasnou como fazem as gralhas. Entdo, os pombos
puseram-na para fora a bicadas. A gralha voou de volta para o seu bando, mas as outras

gralhas se assustaram com a sua cor branca e também a expulsaram.

Charles Salomon demonstra surpresa pelo fato de que Tolstoi jamais tenha
alterado em nada o conteudo de seus Livros de Leitura e aventa a possibilidade de

eles serem suas obras preferidas. De fato, os textos dos Quatro Livros de Leitura

12 Ibidem, p. 50.
1 L N. Tolstoi. Contos da Nova Cartilha — Primeiro Livro de Leitura. (Trad. M. Aparecida B. P.
Soares). Sdo Paulo: Atelié Editorial, 2005.
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estavam de acordo com a sua nova maneira de viver, diferentemente de Guerra e Paz
ou Anna Karénina que, segundo o proprio escritor, “sdo obras escritas nos moldes da
minha antiga maneira [de viver], maneira que hoje eu desaprovo.”'™

Ainda em seu prefacio, o tradutor francés registra um didlogo entre Tolstoi e
um de seus filhos:

— O que vocé esta lendo?
— A Sonata a Kreutzer.

— Ah! Essa porcaria! '”

1% Idibem, p. LXI.
195 Ibidem, p. LXII.
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CAPITULO I
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CAPITULO 11

Contos da Nova Cartilha — Terceiro Livro de Leitura

Lev N. Tolst6i
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Terceiro Livro de Leitura

O rei e o falcao
fabula

Durante uma cagada, um rei soltou o seu falcao preferido atras de uma lebre e
saiu a galope.

O falcdo agarrou a lebre. O rei arrancou-lhe a lebre e comegou a procurar dgua
para matar a sede. Ele achou 4gua numa vertente. Mas ela pingava gota a gota. Eis
que o rei apanhou a caneca da sela e aproximou-a da agua. A agua apenas gotejava e,
quando a caneca ficou cheia, o rei levou-a a boca para tentar bebé-la. De repente, o
falcdo teve um sobressalto no braco do rei, agitou as asas e derramou a agua. O rei
aproximou outra vez a caneca da agua. Esperou bastante tempo até que a caneca
ficasse cheia e, uma vez mais, quando ele ia leva-la a boca, o falcdo sacudiu as asas e
entornou a agua.

Quando, pela terceira vez, o rei encheu a caneca e ia leva-la aos labios, o
falcdo entornou-a de novo. O rei ficou bravo e, com toda a forga, bateu o falcdo numa
pedra, matando-o. Entdo, os criados do rei chegaram e um deles subiu correndo até a
fonte para conseguir mais agua e encher logo a caneca. Mas o criado ndo levou 4gua
nenhuma, voltou com a caneca vazia ¢ disse:

— Nao se pode beber daquela dgua: ha uma serpente na fonte e ela cuspiu o
seu veneno nela. Felizmente o falcdo entornou a agua. Se tivesses tomado daquela
agua, estarias morto.

O rei disse:

— Paguei o bem com o mal ao me vingar do falcdo: ele salvou a minha vida e

eu o0 matei.
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A raposa

fabula

Uma raposa caiu numa armadilha, perdeu a sua cauda nela e fugiu. Entdo,
comegou a inventar um jeito de esconder a sua vergonha. Chamou as outras raposas e
tentou convencé-las a cortarem suas caudas.

— A cauda — disse ela —, ¢ totalmente inttil; ndo passa de um peso
desnecessario que carregamos.

Entao, uma raposa disse:

— Ah, vocé ndo diria isso se ndo estivesse estropiada.

A raposa estropiada calou a boca e foi-se embora.
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Severa puni¢do

conto maravilhoso

Um homem foi a0 mercado ¢ comprou um pedago de carne. No mercado,
ludibriaram-no: deram-lhe um pedago ruim de carne e, ainda, tapearam-no no peso.

Entdo, ele volta praguejando para casa, levando a carne. O tzar encontra-o e
pergunta-lhe:

— Contra quem vocé esta praguejando?

E ele responde:

— Contra aquele que me tapeou. Eu paguei por trés libras, mas deram-me
apenas duas, e, ainda por cima, essa carne ruim.

O tzar diz:

— Vamos voltar ao mercado; mostre-me aquele que o tapeou.

O homem voltou ao mercado e apontou o comerciante. A carne foi pesada na
frente do tzar: com efeito, haviam-no tapeado realmente. Entdo, o tzar pergunta:

— Mas, como vocé quer que eu castigue o comerciante?

O homem responde:

— Ordene que cortem das costas dele o0 mesmo tanto de carne correspondente
ao quanto fui tapeado.

O tzar, entdo, diz:

— Esta bem, pegue uma faca e corte das costas do comerciante a libra de
carne; mas, cuidado: que o peso seja exato. Se vocé€ cortar menos, ou mais, do que
uma libra a culpa sera sua.

O homem calou-se e foi para casa.
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O burro arisco € o burro manso

fabula

Um burro arisco viu um burro manso, aproximou-se dele e comecou a elogiar-
lhe a vida: que liso era o seu corpo, ¢ doce era o seu pasto. Depois, quando
carregaram o burro manso, e quando o arreeiro comegou a tocéa-lo por tras, a pauladas,
o burro arisco disse:

— Nao, irmdo, agora ndo o invejo mais: vejo que a sua vida custa-lhe suor.
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A lebre ¢ o galgo'”

fabula

Certa vez, uma lebre disse a um galgo:

— A troco de que vocé late quando corre atras de nos? Vocé€ poderia nos
pegar mais rapidamente se corresse calado. Mas, com o latido, vocé s6 nos leva para
perto do cagador, ele percebe por onde corremos, corre com a espada atras de nos,
mata-nos e nao lhe da nada em troca.

O cachorro disse:

— Nao ¢ por isso que eu ladro. Ladro apenas porque, quando percebo o seu
cheiro, fico louco de raiva e de alegria, pois sei que logo vou pegar vocé. Eu mesmo

ndo sei por que, mas nao consigo parar de latir.

1% Cdo lebréu. Uma das ragas de cdes que Tolstoi usava para cagar. O galgo é bastante utilizado para
cacar lebres, principalmente. E também um 6timo cdo de companhia, e apega-se muito ao dono, sendo
um animal timido e docil. (N.T.)
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O cervo

fabula

Um cervo foi a um riacho para matar a sede. Viu o seu reflexo na agua e ficou
orgulhoso de sua galhada: como ela havia crescido e esgalhado! Mas, olhou para as
patas: “Mas minhas patas sdo franzinas e fracas”. De repente, um ledo saltou para
agarrar o cervo. O cervo lancou-se a galope, chegou a floresta, enroscou sua galhada
nos ramos e o ledo agarrou-o. Entdo, quando chegou a sua hora de morrer, ele disse:

— Mas que tolo fui eu! Aquelas que eu acreditava serem franzinas e fracas

salvaram-me, e aquela de que eu me orgulhava arruinou-me.
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As lebres

descrigdo

As lebres alimentam-se a noite. No inverno, as lebres das florestas alimentam-
se de cascas de arvores; as lebres dos campos, de grios semeados no outono'”’ e de
ervas; e as lebres que vivem perto dos celeiros, de graos de cereais. A noite, elas
abrem caminho sobre a neve, deixando um rastro profundo e visivel. Os cacadores de
lebres sdo pessoas, caes, lobos, raposas, gralhas machos e gralhas fémeas. Se a lebre
andasse simplesmente reto, logo de manha nds encontrariamos o seu rastro ¢ a
pegariamos, mas Deus concedeu covardia a lebre, e ¢ a covardia que a salva.

A noite, a lebre anda sem medo pelos campos e florestas, ¢ deixa rastros em
linha reta; mas, assim que amanhece, seus inimigos despertam: a lebre comega a ouvir
ora os latidos dos caes, ora o guincho dos trends, ora as vozes dos mujiques, ora o
barulho dos lobos na floresta. Entdo, de medo, ela comeca a ziguezaguear de um lado
para outro. Sai pulando em frente, assusta-se com qualquer coisa e volta correndo,
seguindo o seu rastro. Ouve outro barulho, salta rapidamente para o lado e, pulando,
afasta-se de seu proprio rastro. De novo a lebre ouve algum barulho, de novo gira e,
de novo, pula para o lado. Quando amanhece, ela vai se deitar.

Na manhd seguinte, os cacadores tentam encontrar os rastros da lebre,
confundem-se em meio aos rastros duplos e aos saltos longos, e surpreendem-se com

a astlicia dela. Mas a lebre nem pensa em engana-los. Ela s6 tem medo de tudo.

197 Na Rissia, os cereais sio semeados no outono, passam o inverno sob a neve, brotam na primavera e
sdo colhidos no verdo. (N.T.)
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O cao e o lobo

fabula

Um cao dormiu fora do quintal. Um lobo faminto apareceu e sentiu vontade de
comé-lo. O cdo, entdo, disse:

— Lobo! Espere até que eu coma; agora estou pele e osso. Ouga: dé-me um
prazo, os patrdes vao festejar um casamento, vou me empanturrar de comida, vou
engordar e, entdo, sera bem melhor me comer.

O lobo acreditou e foi embora. Ei-lo que volta outra vez e vé o cdo dormindo
no telhado. O lobo, entdo, pergunta:

— O casamento ja acabou?

E o cdo responde:

— Quer saber, lobo? Caso vocé me encontre outra vez dormindo na frente do

portdo, ndo espere mais casamento nenhum.
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Os irmaos do rei

conto maravilhoso

Um rei estava andando pela rua. Um mendigo aproximou-se dele e comegou a
lhe pedir esmola.

O rei nada deu. O mendigo disse:

— Rei, percebe-se que vocé se esqueceu de que Deus € o pai de todos nos;
somos todos irmaos e precisamos repartir tudo.

Entao, o rei parou e disse:

— Vocé esta certo, somos irmaos e precisamos repartir.

E o rei deu uma moeda de ouro ao mendigo. O mendigo pegou a moeda de
ouro e disse:

— Vocé deu pouco; como ¢é possivel repartir assim com os irmdos? E preciso
repartir em partes iguais. Vocé tem um milhdo de moedas e deu-me apenas uma.

Entdo, o rei respondeu:

— E verdade, tenho um milhdo de moedas e dei-lhe uma delas; mas é que

tenho tantos irmaos quantas sdo as moedas que tenho.
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O cego e o leite

fabula

Um cego de nascenga perguntou a um vidente:

— De que cor ¢ o leite?

O vidente respondeu:

— A cor do leite ¢ a mesma cor do papel branco.

O cego perguntou:

— Quer dizer que essa cor faz 0 mesmo frufru nas maos que o papel?
O vidente respondeu:

— Nao, ela é branca como a farinha branca.

O cego perguntou:

— Quer dizer que ela ¢ fofa e seca como a farinha?

O vidente respondeu:

— Nao, ela s6 é branca como uma lebre branca.

O cego perguntou:

— Entao, quer dizer que ela ¢ felpuda e macia como uma lebre?

O vidente respondeu:

— Nao, a cor branca ¢ exatamente como a neve.

O cego perguntou:

— Ah, quer dizer que ela ¢ fria como a neve?

E, por mais exemplos que o vidente desse, o cego ndo conseguia entender

como era a cor branca do leite.
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A lebre das estepes

descrigdo

Era inverno, e uma lebre das estepes vivia nas cercanias de uma aldeia. Quando
amanheceu, ela levantou uma orelha e pos-se a escutar; depois, levantou a outra
orelha, remexeu os bigodes, farejou e sentou-se sobre as patas traseiras. Depois,
saltou vez ou outra sobre a neve funda, sentou-se de novo sobre as patas traseiras, e
comegou a sondar. A sua volta, nada se via, exceto neve. As ondas de neve no chio
brilhavam como acgtcar. Sobre a cabeca da lebre pairava uma névoa fina e, através
dessa névoa, destacavam-se grandes estrelas brilhantes.

Para chegar até a conhecida tulha, a lebre teve de atravessar uma estrada.
Naquela grande estrada ouviam-se o chio dos patins dos trends, os relinchos dos
cavalos e o rangido dos bancos dos trends.

Ao chegar perto da estrada, a lebre parou de novo. Os mujiques andavam ao
lado dos trends com as golas de seus cafetds levantadas. Mal se viam seus rostos. Suas
barbas, bigodes e pestanas estavam brancos. Uma névoa saia de suas bocas e narinas.
Seus cavalos estavam suados e, devido ao suor, a geada grudava nos pelos. Os cavalos
batiam as cabegas contra as coleiras, afundavam e saiam dos buracos da estrada. Os
mujiques alcancavam, ultrapassavam e chicoteavam os cavalos. Dois velhinhos
seguiam conversando e, um deles, contava ao outro como haviam lhe roubado um
cavalo.

Quando o comboio passou, a lebre pulou para o outro lado da estrada e,
devagarzinho, aproximou-se da tulha. Um cachorrinho do comboio viu a lebre. Ele
latiu e comegou a persegui-la. A lebre comecou a saltar entre os monticulos de neve,
em direcdo da tulha. Ela passava facilmente por entre os monticulos de neve; mas, no
décimo salto, o cachorro afundou na neve e parou. Entdo, a lebre também parou,
sentou-se sobre as patas traseiras e, lentamente, dirigiu-se a tulha. No caminho,
encontrou duas lebres num pasto verde. Elas comiam e brincavam. A lebre brincou
um pouco com suas companheiras; juntas, revolveram a neve gelada, a lebre comeu
os brotinhos e seguiu adiante. A aldeia estava totalmente silenciosa e as escuras.
Ouviam-se apenas o choro de uma crianga atras das paredes de uma isba e o estalido
do gelo no madeiramento das outras isbas. A lebre chegou a tulha e 14 encontrou suas

companheiras. Brincou com elas no galpdo de debulha, comeu aveia de um saco ja
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aberto, subiu até o telhado coberto de neve, foi até a estufa para feixes, passou pela
cerca, ¢ voltou para a sua toca. No Leste, a aurora brilhava, as estrelas comecavam a
desaparecer € uma cortina de névoa fria erguia-se da terra. Na aldeia perto dali as
camponesas acordavam e saiam para buscar dgua; os mujiques levavam feno para o
gado, as criangas gritavam e choravam. Na estrada havia mais trenos do que antes, e
os mujiques conversavam ainda mais alto. A lebre deu um pulo, cruzou a estrada, foi
para a sua velha toca, escolheu um lugarzinho mais alto, cavou a neve, entrou de

costas e adormeceu de olhos abertos.
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O lobo € 0 arco

fabula

Um cagador saiu para cacar com arco e flecha, matou uma cabra, jogou-a
sobre as costas e carregou-a. No caminho, ele viu um javali. O cacador jogou a cabra
no chdo, atirou contra o javali e feriu-o. O javali langou-se sobre o cagador, rasgou-o
até mata-lo e, ele proprio, também morreu. Um lobo farejou o sangue, e foi até o lugar
onde estavam a cabra, o javali, o homem e seu arco. O lobo ficou alegre e pensou:
agora, vou me fartar por muito tempo; basta ndo comer tudo de uma sé vez, vou aos
poucos para que nada se perca. Primeiro, comerei o mais duro e, depois, degustarei os
pedagos mais tenros € mais saborosos.

O lobo cheirou a cabra, o javali, 0 homem, e disse:

— Esta ¢ uma iguaria macia, vou comé-la depois; primeiro, deixe-me comer
esses tendoes que estdo no arco. E ele comecou a abocanhar os tenddes sobre o arco.
Quando ele mordeu a corda, o arco abriu-se e bateu na barriga do lobo. O lobo
espichou as canelas ali mesmo, e outros lobos comeram o homem, a cabra, o javali ¢ 0

lobo.
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Como um mujique repartiu os gansos

conto maravilhoso

Um mujique pobre ficou sem farinha. Entdo, ele pensou em pedir farinha para
o seu senhor'®. Para ndo ir de mios vazias, pegou um ganso, assou-o e saiu. O senhor
aceitou o ganso e disse ao mujique:

— Obrigado, mujique, pelo ganso; mas eu niao sei como nds vamos reparti-lo.
E que eu tenho mulher, dois filhos e duas filhas. Como vamos repartir o ganso sem
magoar ninguém?

O mujique disse:

— Eu reparto.

Ele pegou uma faca, cortou a cabeca do ganso e disse ao seu senhor:

— Vocé ¢ o cabeca da familia. Para vocé, a cabeca.

Depois, cortou o traseiro do ganso e deu-o a senhora:

— Vocé — disse ele — , fica em casa e cuida da casa. Para vocé, o traseiro.

Depois, cortou as patas do ganso e deu-as aos filhos:

— Para vocés — disse ele — , as patas: vocés devem trilhar o caminho de
VOSSO pai.

E, para as filhas, ele deu as asas:

— Vocés — disse ele —, logo voarao de casa; fiquem com as asinhas. E, com
as sobras, fico eu!

E o mujique pegou todo o ganso para si.

O senhor riu, deu farinha e dinheiro ao mujique.

Um mujique rico ouvira dizer que o senhor havia dado farinha e dinheiro a um
mujique pobre em troca de um ganso. Ele assou cinco gansos e levou-os aquele
mesmo senhor.

O senhor disse:

— Obrigado pelos gansos. Mas ¢ que eu tenho mulher, dois filhos e duas
filhas; juntos, somamos seis. Como poderiamos repartir os gansos sem ofender
ninguém?

O mujique rico pos-se a refletir, mas ndo encontrou solugao.

1% Na Russia, o regime de serviddo vigorou até 1861. (N.T.)
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O senhor mandou chamar o mujique pobre e mandou-o repartir os gansos. O
mujique pobre pegou um ganso, deu-o ao senhor e a senhora e disse:

— Pronto: com o ganso, sdo trés.

Deu outro aos filhos:

— Pronto —, disse ele. Trés.

Deu outro as filhas:

— Pronto: trés também.

E pegou dois gansos para si.

— Pronto — disse ele. E, com os gansos, somos trés. Assim esta justo.

O senhor riu, deu mais dinheiro e mais farinha ao mujique pobre ¢ mandou o

mujique rico embora.
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O mosquito e o ledo

fabula

Um mosquito voou até um ledo e disse:

— Voce pensa que ¢ mais forte do que eu? Engano! Que forga vocé tem?
Arranhar com as garras e dar dentadas com os dentes sdo coisas que até as mulheres
fazem com os mujiques. Eu sou mais forte do que vocé€; se quiser, podemos guerrear!

O mosquito soou a trombeta e comegou a morder as bochechas carecas e o
nariz do ledo. O ledo comegou a bater-se no focinho e a rasgar-se com as garras; feriu
todo o focinho até sangrar e caiu sem forgas.

O mosquito tocou a trombeta com alegria e voou. Depois, enrolou-se numa
teia de aranha, e a aranha comegou a chupar o seu sangue. Entdo, o mosquito disse:

— Venci o ledo, uma fera forte, e eis que sou vitima de uma reles aranha.
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As macieiras

conto

Eu plantei duzentas mudas de macieiras e, durante trés anos, na primavera e
no outono, afofei a terra ao redor delas; no inverno, envolvi-as em palha para protegé-
las das lebres. No quarto ano, quando a neve derreteu, fui ver as macieiras. Elas
haviam se desenvolvido no inverno: suas cascas brilhavam e elas pareciam cheias de
seiva; todos os raminhos estavam inteiros e, em cada pontinha e forquilha, havia
pequenos botdes floridos e redondos como ervilhas. Em certos lugares os botdes ja
haviam desabrochado e via-se o escarlate nas bordas das pétalas. Eu sabia que todos
os brotinhos tornar-se-iam flores e frutos, e fiquei feliz ao ver as minhas macieiras.
Mas quando desembrulhei a primeira delas, vi que embaixo, bem perto da terra, a
casca da arvore estava toda roida em volta, bem no lenho, como um anel branco.
Aquilo era obra dos camundongos. Desembrulhei outra macieira e ela estava igual.
De duzentas macieiras, nem uma estava intacta. Besuntei os lugares roidos com resina
e cera, mas quando elas desabrocharam, suas flores logo cairam. Sairam pequenas
folhas, mas murcharam e secaram. A casca enrugou ¢ ficou preta. De duzentas
macieiras, sobraram apenas nove. A casca dessas nove macieiras nao havia sido roida
até o fim: no anel branco restava ainda uma pequena faixa circular de casca. Naquelas
faixas, onde a casca abria-se, formaram-se protuberancias e, mesmo doentes, as
macieiras vingaram. As demais pereceram; apenas aquelas que haviam sido roidas na
parte inferior brotaram, mas eram macieiras selvagens.

Para as arvores, a casca ¢ 0 mesmo que as veias sdo para o0 homem: pelas veias
o sangue circula no homem e, pela casca, a seiva circula na arvore, chegando até os
ramos, as folhas e as flores. Pode-se ocar todo o interior de uma arvore — existem
velhos salgueiros assim. Para a arvore viver € preciso apenas que a casca esteja viva;
mas, se a casca perecer, a arvore também perecerd. Se cortarmos as veias de um
homem, ele morrera: primeiro, porque o sangue derramar-se-4, e, segundo, porque o
sangue ndo mais circulara pelo corpo.

Assim, a bétula seca quando as criangas abrem um buraco nela para beber a

sua seiva, pois toda a seiva da arvore ¢ derramada.
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Assim, as macieiras feneceram porque os camundongos roeram toda a
circunferéncia da casca e a seiva ndo pode mais circular das raizes para os ramos, para

as folhas e para as flores.
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O cavalo e seus donos

fabula

Um jardineiro tinha um cavalo que tinha muito trabalho ¢ pouca comida.
Entao, o cavalo comecou a implorar a Deus para ir para outro patrdo. E assim foi
feito. O jardineiro vendeu o cavalo a um oleiro. O cavalo ficou feliz, mas, com o
oleiro, ele tinha ainda mais trabalho do que antes. E, outra vez, o cavalo queixou-se de
sua sina e implorou ir para um dono melhor. E isso aconteceu. O oleiro vendeu o
cavalo a um curtidor. Mas eis que, quando viu peles de cavalos no patio do curtume, o
cavalo comegou a gemer, lamentando-se: “Oh, que desgraga, pobre de mim. Melhor
teria sido ficar com os donos antigos: agora vejo que me venderam ndo para o

trabalho, mas por causa do meu couro”.
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Os percevejos

conto

Eu havia parado na estrada para pernoitar numa hospedaria. Antes de me
deitar, peguei uma vela, olhei os cantos da cama e das paredes e, quando vi que havia
percevejos em todos os cantos, comecei a imaginar um jeito de me acomodar durante
a noite de modo que eles ndo me alcangassem.

Eu tinha uma cama dobravel e sabia que, se a colocasse no centro do quarto,
os percevejos desceriam da parede para o chao e, do chdo, chegariam at¢ mim pelos
pés da cama; por isso, pedi ao proprietario quatro bacias de madeira, enchi-as de agua
e coloquei cada pé da cama dentro de cada bacia com agua. Deitei-me, pus a vela no
chao, e fiquei olhando o que os percevejos fariam. Havia muitos deles e eles ja tinham
me farejado: vi como arrastavam-se no chdo, subiam na beirada da bacia, alguns
caiam na agua e outros davam meia volta. “Fui mais esperto do que eles”, pensei eu.
Agora ndo me alcangardo. E j4 ia pegar a vela quando, de repente, senti que alguma
coisa me picava. Olhei ao redor: um percevejo. Como ele tinha ido parar em mim?
Menos de um minuto depois, achei outro. Olhei para os lados, tentando saber como
eles tinham me alcangado.

Durante muito tempo, ndo consegui descobrir, mas, finalmente, bati os olhos
no teto e vi um percevejo andando; assim que ele chegou bem acima da cama,
desgrudou do teto e pulou sobre mim. “Nao — pensei eu — vocés sdo mais astutos”.

Peguei meu casaco de pele e fui para fora.
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O velho e a morte

fabula

Certa vez um velho rachou lenha e comegou a carrega-la nas costas. O
caminho era longo. Ele ficou exausto, pds o feixe no chao e disse:

— Ah, bem que a morte podia chegar!

A morte chegou e disse:

— Aqui estou. O que vocé quer?

O velho assustou-se e respondeu:

— Quero que vocé me ajude a erguer o feixe.
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Como os gansos salvaram Roma

relato historico

No ano 390 a. C., gauleses selvagens atacaram os romanos. Os romanos nao
podiam vencé-los; alguns fugiram, para sempre, da cidade e, outros, trancaram-se na
fortaleza. Essa fortaleza chama-se capitdlio. Apenas os senadores permaneceram na
cidade. Os gauleses invadiram a cidade, mataram todos os senadores e incendiaram
Roma. No centro de Roma restou apenas o capitdlio, onde eles ndo conseguiram
entrar. Os gauleses queriam saquear o capitolio, pois sabiam que ali havia grande
riqueza. O capitdlio, no entanto, ficava sobre uma colina ingreme: de um lado, havia
muralhas e o portdo, do outro lado, um despenhadeiro também ingreme. A noite, os
gauleses comegaram a escalar a colina do capitdlio as escondidas: subiam um nos
ombros do outro, € passavam, um ao outro, as langas e os gladios.

Chegaram ao topo do despenhadeiro sem serem notados; nem um cao os viu.

Eles ja haviam comegado a pular as muralhas quando, de repente, foram
percebidos por gansos que, grasnando, agitavam as asas. Um romano acordou,
langou-se contra as muralhas e derrubou um gaulés despenhadeiro abaixo. O gaulés
caiu, levando outros consigo. Entdo, os romanos acorreram € comegaram a atirar paus
e pedras para baixo, matando muitos gauleses. Depois, Roma foi socorrida e, os
gauleses, expulsos.

Desde entdo, para lembrar esse dia, os romanos passaram a festeja-lo.
Sacerdotes caminhavam paramentados pela cidade; um deles levava um ganso e, atras
deles, ia um cachorro preso a uma corda. E, aproximando-se, o povo saudava o ganso

e o sacerdote: ao ganso, davam oferendas, e batiam com paus no cao até ele morrer.
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Por que as arvores estalam no frio?

raciocinio

Porque as arvores contém umidade, e a umidade congela com a dgua. Quando
congela, a agua dilata-se; e quando ndo encontra espago para se dilatar, ela trinca as
arvores.

Se enchermos uma garrafa com agua e deixarmos essa garrafa no frio, a 4gua
congelard e estourara a garrafa.

Quando a agua se transforma em gelo, esse gelo adquire tamanha forga que, se
enchermos um canhdo de ferro com 4dgua e o congelarmos, ele explodira por causa do

gelo.'”

Por que, ao contrario do ferro, a 4gua nao se contrai com o frio, mas dilata-se
quando congelada?
Porque, quando a agua congela, suas particulas unem-se de maneira diferente,

e o0 espaco entre elas aumenta.

Por que a 4gua nao se contrai ao congelar?

Porque a dgua dos rios e lagos ndo se congela até o fundo.

O gelo dilata-se com o frio, torna-se mais leve do que a agua e boia sobre ela.
Apenas a dgua mais profunda congela um pouco e torna-se mais ¢ mais espessa, mas
ela nunca congela até o fundo.

Mas, se a agua se contraisse com o frio, assim como o ferro se contrai, a d4gua
da superficie do rio ficaria congelada e afundaria, porque o gelo ficaria mais pesado
do que ela.

Depois, se a agua da superficie congelasse novamente ¢ afundasse, as dguas

dos lagos e dos rios congelar-se-iam do fundo até a superficie.

1 Na Russia, durante o inverno, os canhdes devem permanecer com a boca virada para baixo
justamente para evitar que a 4gua da chuva entre neles, acumule-se e congele-se. (N.T.)
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Umidade |

raciocinio

Por que, algumas vezes, a aranha tece sua teia e permanece bem no meio do
seu ninho e, outras vezes, sai do ninho e comeca a tecer outra teia?

A aranha tece a teia de acordo com o tempo que faz e com o tempo que fara.
Se observarmos uma teia de aranha, ¢ possivel saber que tempo fard: se a aranha
permanecer retraida no centro da teia e ndo sair dela, significa que vai chover. Se ela
sair do ninho e fizer uma nova teia, quer dizer que o tempo vai ser bom.

Como pode a aranha saber, de antemao, que tempo fara?

Os sentidos da aranha sdo tdo agucados que, quando a umidade do ar mal
comeca a se formar, quando sequer conseguimos percebé-la, e quando, para no6s o dia
ainda esta claro, para a aranha o dia ja esta chuvoso.

Do mesmo modo como uma pessoa mal agasalhada sente logo a umidade, e
outra pessoa bem agasalhada ndo a percebe, também para a aranha pode ja estar

chovendo, ao passo que, para nds, a chuva apenas esté para cair.
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Umidade 11

raciocinio

Por que, no outono e no inverno, as portas dilatam-se e ndo fecham e, no
verdo, elas contraem-se e fecham?
Porque no outono e no inverno a madeira absorve a agua tal uma esponja e, no

verdo, a dgua evapora, encolhendo a madeira.

Por que uma arvore fragil como o alamo dilata-se mais do que o carvalho?

Porque arvores resistentes como o carvalho tém menos espagos ocos, ¢ a agua
ndo tem onde se acumular, e porque arvores frageis como o adlamo tém mais espacos
ocos, ¢ a dgua tem onde se acumular. Arvores podres possuem ainda mais espagos

ocos, € ¢ por isso que elas ficam encharcadas e envergam.

As colmeias de abelhas sdo feitas com a mais fraca e com a mais podre das
madeiras: as melhores colmeias s3o feitas com os mais podres salgueiros. Por qué?
Porque o ar circula através de um tronco podre e, para as abelhas, o ar de uma

colmeia feita com essa madeira € mais leve.

Por que tdbuas imidas empenam?

Porque elas secam de maneira desigual. Se colocarmos uma tdbua umida num
canto da piétchka''’, a 4gua evaporara, a madeira secard de um lado e envergara do
outro. O lado umido ndo poderd se contrair porque ha adgua nele e, assim, toda a
madeira empenara.

Para que o assoalho ndo empene, € preciso cortar tabuinhas secas em pequenos
pedacos e mergulhd-los em agua fervente. Depois que toda a agua tiver evaporado

deles, devemos colé-los e, assim, eles ndo empenardo mais.

"% Forno-fogdo. Além de ser usada para cozinhar e assar, a piétchka também aquece a isba. Nela
secam-se roupas, e suas bancadas servem de cama no inverno. (N.T.)
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Diferente ligacao entre particulas

raciocinio

Por que os coxins e os cubos das rodas que ficam embaixo das telegas sdo
feitos com carvalho e ndo com bétula? Os coxins e os cubos das rodas devem ser
resistentes, e o carvalho ndo é mais caro do que a bétula''",

Porque o carvalho parte-se no sentido do comprimento, ¢ a bétula ndo se parte,
mas se desfaz toda em fibras.

Entao, apesar de ser mais forte do que a bétula, o carvalho pode ser rachado de

tal forma que ele se parte no comprimento, € isso ndo acontece com a bétula.

Por que envergamos as rodas dos patins dos trends, feitas com carvalho e
olmo, e ndo envergamos aquelas feitas com bétula e tilia?

Porque, quando aquecemos o carvalho e o olmo no vapor, eles envergam-se e
ndo se quebram, mas a bétula e a tilia desfazem-se em fibras. Tudo isso porque, no

carvalho e na bétula, as particulas da madeira unem-se de maneira diferente.

" A madeira do carvalho é mais resistente do que a madeira da bétula. (N.T.)
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O ledo e a raposa

fabula

De velhice, um ledo ndo podia mais cacar e imaginou um meio de viver com
astucia: entrou numa caverna, deitou-se e fingiu estar doente. Animais comegaram a
visita-lo e ele comia aqueles que, para vé-lo, entravam em sua caverna. Uma raposa
percebeu o que acontecia, parou a entrada da caverna e disse:

— E entéo, ledo, como vai?

O ledo respondeu:

— Mal. Mas por que ¢ que vocé ndo entra?

E a raposa disse:

— Nao entro porque, pelos rastros, vejo que hd muitas entradas e nenhuma

saida.
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O juiz justo

conto maravilhoso

Bauakas, um rei argelino, resolveu descobrir, ele proprio, se era verdade o que
lhe haviam contado: numa de suas cidades havia um juiz justo que reconhecia a
verdade imediatamente, e de quem sequer um velhaco conseguia se safar. Bauakas
disfarcou-se de mercador e foi, montado em seu cavalo, até a cidade onde vivia o juiz.
A entrada da cidade, um aleijado aproximou-se dele, e comegou a lhe pedir esmola.
Bauakas deu-lhe algumas moedas e tentou seguir adiante, mas o aleijado agarrou-se a
sua roupa.

— O que vocé quer? — perguntou Bauakas. Eu ja ndo lhe dei esmola?

— Esmola vocé deu — disse o aleijado —, mas conceda-me uma gracga: leve-
me em seu cavalo até a praga, pois os cavalos e camelos podem me atropelar.

Béauakas acomodou o aleijado atrds de si e levou-o até a praca. Na praga,
Béuakas parou o cavalo. Mas o mendigo ndo desceu. Bauakas disse:

— O que vocé esta esperando? Desca, ja chegamos.

Mas o mendigo respondeu:

— Descer para qué? O cavalo € meu e, se voc€ ndo quiser entrega-lo de bom
grado, iremos até o juiz. As pessoas juntaram-se ao redor deles e escutaram toda a
discussdo. Todos gritavam:

— Vo até o juiz, ele decidira.

Bauakas e o mendigo foram até o juiz. O tribunal estava cheio de gente e o
juiz chamava os réus, um por vez. Antes de chegar a vez de Bauakas, o juiz chamou
um sabio e um mujique: o motivo do julgamento era uma esposa. O mujique dizia que
a esposa era sua, ¢ o sabio dizia que ela era sua esposa. O juiz ouviu os dois, pensou e
disse:

— Deixem a mulher aqui comigo e voltem amanha.

Quando eles sairam, entraram um agougueiro ¢ um vendedor de o6leo. O
acougueiro estava coberto de sangue e, o vendedor de o6leo, cheio de 6leo. O
acougueiro segurava dinheiro na mao e o vendedor de 6leo segurava o agougueiro

pela mdo. O acougueiro disse:
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— Eu comprei 6leo deste homem, peguei a carteira para pagar e ele agarrou-
me pelo braco, querendo toda a carteira. Por isso viemos vé-lo: eu, com a carteira na
mao, e ele, segurando-me pela mao. Mas o dinheiro ¢ meu e ele ¢ um ladrao.

E o vendedor de 6leo disse:

— E mentira. O agougueiro procurou-me para comprar 6leo. Quando enchi-
lhe um cantaro, ele pediu-me que lhe trocasse uma moeda de ouro. Peguei o dinheiro
e coloquei-o sobre o balcao. Mas ele agarrou-o e tentou correr. Segurei-o pela mao e
trouxe-o até aqui.

Depois de um tempo, o juiz disse:

— Deixem o dinheiro aqui e voltem amanha.

Quando chegou a vez de Bauakas e do mendigo, Bauakas contou como tudo
acontecera. O juiz ouviu-o e perguntou ao mendigo. O mendigo disse:

— E tudo mentira. Eu estava indo a cavalo pela cidade, ele estava sentado no
chdo e pediu-me para leva-lo comigo. Coloquei-o sobre o cavalo e levei-o até onde
ele precisava ir. Mas ele ndo quis descer e disse que o cavalo era dele. E mentira.

O juiz pensou e disse:

— Deixem o cavalo aqui comigo e voltem amanha.

No dia seguinte, juntou-se um grande nimero de gente para ouvir a sentenca
do juiz.

Primeiro, aproximaram-se o sabio e o mujique.

— Pegue a sua esposa — disse o juiz ao sdbio —, e deem cinquenta pauladas
no mujique.

O sabio pegou sua esposa ¢ o mujique foi castigado ali mesmo.

Depois, o juiz chamou o agougueiro:

— O dinheiro ¢é seu —, disse-lhe cle.

Depois, apontou para o vendedor de 6leo e disse:

— Deem-lhe cinquenta pauladas.

Entao, chamaram Bauakas e o aleijado.

— Vocé reconheceria o seu cavalo dentre outros vinte? — perguntou o juiz a
Béuakas.

— Reconheceria.

— E vocé?

— Eu também reconheceria — disse o aleijado.

— Siga-me — disse o juiz a Bauakas.
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Eles foram a estrebaria. Dentre outros vinte cavalos, Bauakas mostrou
imediatamente o seu cavalo. Depois, o juiz mandou chamar o aleijado a estrebaria e
também o mandou apontar o cavalo. O aleijado reconheceu o cavalo e mostrou-o ao
juiz. Entdo, o juiz sentou-se em seu lugar e disse a Bauakas:

— O cavalo ¢ seu. Leve-o. E ao aleijado deem cinquenta pauladas.

Depois do julgamento o juiz foi para casa e Bauakas seguiu-o.

— O que vocé quer? Por acaso ndo esta satisfeito com a minha decisao? —
perguntou o juiz.

— Sim, estou satisfeito — respondeu Bauakas. Eu gostaria apenas de saber
como vocé€ descobriu que a esposa pertencia ao sabio, € ndo ao mujique; que o
dinheiro pertencia ao agougueiro, € nao ao vendedor de 6leo; e que o cavalo pertencia
a mim, € ndo ao mendigo.

— No caso da mulher, fiz o seguinte: chamei-a de manha e disse-lhe: encha de
tinta o meu tinteiro. Ela pegou o tinteiro, lavou-o rapidamente e, com destreza,
encheu-o de tinta. Portanto, ela estava acostumada aquilo. Fosse ela a esposa de um
mujique, ndo saberia fazer aquilo. Quer dizer que o sébio estava certo. No caso do
dinheiro, fiz o seguinte: coloquei o dinheiro numa xicara com agua e, hoje cedo, olhei
para ver se havia 6leo na superficie da agua. Se o dinheiro fosse do vendedor de 6leo,
ele estaria sujo de suas maos oleosas. Na dgua ndo havia 6leo. Quer dizer que o
acougueiro falava a verdade.

No caso do cavalo foi mais dificil descobrir. Como vocé, também o aleijado
apontou o cavalo dentre outros vinte cavalos. Mas se eu os levei, os dois, a estrebaria,
ndo foi para ver se vocés reconheceriam o cavalo, mas para ver qual de vocés dois o
cavalo reconheceria. Quando vocé se aproximou dele, ele virou a cabeca na sua
direcdo; mas quando o aleijado tocou nele, ele abaixou as orelhas e ergueu uma pata.
Por isso eu soube que vocé era o verdadeiro dono do cavalo.

Entdo, Bauakas disse:

— Nao sou um mercador, mas o rei Bauakas. Vim até aqui para ver se era
verdade o que falavam sobre vocé. Agora vejo que vocé € um juiz sabio. Pega-me o
que quiser, e eu gratificar-lhe-ei.

O juiz respondeu:

— Nao preciso de gratificagdes. Sinto-me ja feliz por receber elogios de meu

rel.
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O cervo e o vinhedo

fabula

Um cervo escondeu-se dos cagadores no meio de um vinhedo. Depois que os
cacadores passaram por ele, o cervo comegou a comer as folhas das videiras.

Os cagadores notaram que as folhas moviam-se e pensaram: sera que ndo ha
algum animal embaixo das folhas?” Atiraram e feriram o cervo.

Morrendo, o cervo disse:

— Bem feito para mim por querer comer as folhas, justamente aquelas que ja

haviam me salvado.
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O filho do rei e seus companheiros

conto maravilhoso

Um rei tinha dois filhos. Ele amava o mais velho e deu-lhe todo o seu reino. A
mae sentia pena do filho mais novo e discutia com o seu marido. O rei zangava-se
com ela e, todos os dias, um brigava com o outro. Entdo, o principe pensou: “o
melhor para mim serd ir para outro lugar qualquer”. Despediu-se do pai e da mae,
vestiu-se com roupas simples e saiu para correr o0 mundo.

No caminho, ele encontrou um mercador. O mercador contou-lhe que, antes,
ele fora rico, mas que toda a sua mercadoria havia afundado no mar, e que, entdo, ele
estava indo procurar a felicidade em outras terras.

Ambos seguiram juntos. No terceiro dia, a eles juntou-se um companheiro.
Conversa vai, conversa vem, o novo companheiro contou-lhes que era um campongés,
que tivera casa e terra mas que, com a guerra, seus campos haviam sido destruidos e,
o seu quintal, queimado. Diante disso, nada lhe sobrara para viver e, entdo, ele estava
indo procurar trabalho em outras terras.

Eles seguiram todos juntos. Chegaram a uma grande cidade e sentaram-se para
descansar. Eis que o campongs, entdo, disse:

— Bem, meus irmaos, basta de tanto vadiar. Agora que chegamos a uma
cidade, precisamos comegar a procurar trabalho, cada qual em seu oficio.

O mercador disse:

— Eu sei vender. Se tivesse ao menos um pouco de dinheiro, venderia muito.

E o principe disse:

— Eu ndo sei trabalhar nem vender. Sei apenas reinar. Se tivesse um reino,
reinaria bem.

O camponés, entdo, disse:

— Eu ndo preciso nem de dinheiro nem de reino. Basta minhas pernas
andarem e minhas maos mexerem-se, ganharei a vida e ainda alimentarei vocés. Mas,
enquanto um espera dinheiro e, o outro, um reino, ambos morrerdo de fome.

E o principe disse:

— O mercador precisa de dinheiro, eu preciso de um reino e vocé precisa de

forca para trabalhar. Dinheiro, reino e forga: tudo isso vem de Deus. Deus, querendo,
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a mim dara um reino e, a vocé€, forca. Mas, se nao for a Sua vontade, Ele ndo lhe dara
forca e nem me dara um reino.

O camponés nem escutou e foi para a cidade. Na cidade, foi contratado para
carregar lenha. No fim do dia, pagaram-lhe o dinheiro. Ele levou-o a seus
companheiros e disse:

— Enquanto vocés ainda se preparam para reinar, eu ja ganhei dinheiro.

No dia seguinte, o mercador pediu um pouco de dinheiro ao camponés e foi
para a cidade.

No mercado, o mercador ficou sabendo que havia pouco 6leo naquela cidade e
que, todos os dias, esperavam um novo carregamento. O mercador foi até o cais e
comegou a observar os navios. Nao tardou, ¢ um navio com 6leo ancorou. O mercador
foi o primeiro a subir a bordo, encontrou o dono, comprou todo o 6leo e deu algum
dinheiro como garantia. Depois, correu para a cidade, revendeu o 6leo e, com a sua
esperteza, ganhou dez vezes mais dinheiro do que o camponés, e levou o dinheiro a
seus companheiros.

O principe disse:

— Bem, agora ¢ a minha vez de ir a cidade. Vocés dois tiveram sorte; talvez o
mesmo acontega comigo. Para Deus, nada ¢ dificil: dar trabalho a vocé, camponés;
dar lucro ao mercador; e dar um reino ao jovem principe.

O jovem principe foi para a cidade. L4, viu gente andando aos prantos pelas
ruas. O jovem principe foi perguntando a um e outro por que choravam. Disseram-
lhe:

— Sera possivel que vocé ndo sabe que o nosso rei morreu ontem a noite? E
que nunca encontraremos outro rei como 0 nosso?

— De que ele morreu?

— Canalhas talvez o tenham envenenado.

O jovem principe sorriu e disse:

— Nao pode ser verdade.

De repente, uma pessoa fixou os olhos no jovem principe, reparou que ele nao
falava exatamente do mesmo jeito que eles falavam, e que ndo se vestia como todos
na cidade, e gritou:

— Pessoal! Este homem foi enviado até nos pelos assassinos para fariscar a

nossa cidade. Talvez ele proprio tenha envenenado o rei. Vejam como ele fala
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esquisito e como ri enquanto todos nos choramos. Detenham-no, levem-no para a
prisao.

Detiveram o jovem principe, levaram-no a prisao e, durante dois dias, ndo lhe
deram comida. No terceiro dia, foram até o jovem principe e conduziram-no ao
tribunal. Uma multiddo reuniu-se para escutar o julgamento.

No tribunal, perguntaram ao jovem principe quem ele era e por que ele havia
ido aquela cidade. O jovem principe disse:

— Sou filho do rei. Meu pai deu todo o reino ao meu irmdo mais velho, minha
mae defendeu-me e, por minha causa, ambos brigavam. Eu ndo queria aquilo,
despedi-me de meu pai ¢ de minha mae, e fui correr o mundo. No caminho, encontrei
dois companheiros: um mercador € um camponés e, com eles, cheguei a esta cidade.
No caminho, quando nos sentamos para descansar, o camponés falou que ja era hora
de trabalhar, cada um fazendo o que sabe; o mercador falou que sabia vender, mas
que ndo tinha dinheiro; e eu falei que sabia apenas reinar, mas que nao tinha reino. O
camponés falou que nds morreriamos de fome, um esperando dinheiro e, o outro, um
reino, que sua forca estava em suas maos, e que ele sustentaria a si e a nés. Ele veio a
cidade, trabalhou, e levou-nos dinheiro. Com esse dinheiro, o mercador veio a cidade
e lucrou dez vezes mais; mas eu vim a cidade e eis que sou detido e preso a toa;
durante dois dias ndo me deram de comer e, agora, querem me executar. Mas nao
temo nada disso porque sei que tudo vem de Deus e, se for a Sua vontade, serei
executado sem motivo por vocés, mas, se Ele quiser, serei coroado rei por vocés.

Quando ele terminou de falar, o juiz calou-se, pois ndo sabia o que dizer. De
repente, uma pessoa gritou da multidao:

— Deus enviou-nos este principe. Nao encontraremos um rei melhor para nds.
Vamos coroa-lo rei!

E coroaram-no rei.

Depois de ser coroado, mandou buscar os seus companheiros fora da cidade, e
leva-los até ele. Quando lhes contaram que o rei os chamava, eles assustaram-se:
pensaram que haviam cometido alguma falta na cidade. Mas ndo podiam fugir e
foram levados até o rei. Ambos cairam a seus pés, mas o rei ordenou que se
levantassem. Entdo, eles reconheceram o seu companheiro. O rei contou-lhes tudo o

que lhe havia acontecido e disse-lhes:
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— Viram como eu tinha razdo? Tanto o mal como o bem vém de Deus. E,
para Deus, ndo ¢ mais dificil dar um reino a um principe do que dar lucros a um
mercador ou trabalho a um camponés.

Ele recompensou os seus companheiros, e permitiu-lhes que vivessem em seu

reino.
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O filhote de gralha

fabula

Certa vez, um ermitdo viu um falcao na floresta. O falcao levou um pedaco de
carne para o ninho, rasgou a carne em pequenos pedagos e comegou a alimentar um
filhote de gralha.

O ermitdo ficou surpreso ao ver como o falcao alimentava o filhote de gralha e
pensou: “Deus nao abandona sequer um pequeno filhote de gralha, e Deus bem que
ensinou este falcao a alimentar um 6rfao de outro passaro. Vé-se que Deus prové a
todos, e nds s6 pensamos em ndés mesmos. Vou parar de me preocupar s6 comigo, nao
vou mais guardar provisdes de comida. Deus prové, ndo abandona ninguém, e ndo me
abandonara.”

E assim ele fez: sentou-se na floresta, nao saiu do lugar e s rezava a Deus.
Passou trés dias e trés noites sem beber e sem comer. No terceiro dia, o ermitdo estava
tdo fraco que ja ndo podia mais erguer as maos. De fraqueza, ele dormiu. E sonhou

com um stdriets'

. No sonho, o stariets aproximou-se dele e disse:

— Por que vocé nao faz provisdes para si? Vocé€ pensa que esta agradando a
Deus, mas esta pecando. Deus fez o mundo de maneira que cada criatura consiga
aquilo de que necessita. Deus ordenou ao falcdo alimentar o filhote de gralha e, sem o
falcdo, o filhote estaria perdido; mas vocé pode trabalhar. Vocé quer testar Deus e
isso € um pecado. Acorde e trabalhe como antes.

O ermitdo acordou e voltou a viver como antes.

"2 Na Russia antiga, santo, monge ou ermitdo, considerado profeta ou taumaturgo. (N.T.)
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Como aprendi a cavalgar

relato de um senhor de terras

Quando ndés moravamos na cidade, estudavamos todos os dias, salvo
domingos e feriados, dias em que nos, os irmaos, passeadvamos e brincavamos. Certa
vez, papai disse:

— E preciso que as criangas mais velhas aprendam a cavalgar. Mande-as para
o picadeiro.

Eu era o0 mais novo de todos os irmaos e pedi:

— E eu? Posso aprender?

Papai respondeu:

— Vocé vai cair.

Comecei a lhe implorar para que ele também me deixasse, € quase me pus a
chorar.

Papai disse:

— Esta bem, vocé também pode. Mas, cuidado: ndo chore quando cair.
Aquele que ndo cai do cavalo ndo aprende a cavalgar.

Quando chegou quarta-feira, levaram-nos, a nos trés, ao picadeiro. Passamos
por uma grande estrada e, da estrada grande, saimos numa estradinha. Essa estradinha
dava para um enorme galpdo. E, naquele galpdo, ao invés de tabuas, havia areia no
chdo. Ali cavalgavam senhores e senhoras, mas também criangas pequenas, como nos.
Aquilo era um picadeiro. No picadeiro nao havia muita luz, e o lugar cheirava a
cavalos, ouvia-se o estalido dos chicotes, gritos dirigidos aos cavalos, e as batidas dos
cascos dos cavalos nas paredes de madeira. No comeco, senti medo e ndo pude
distinguir nada. Depois, nosso preceptor chamou o picador e disse:

— Dé cavalos a esses garotos, eles vao aprender a cavalgar.

O instrutor disse:

— Esta bem.

Depois, ele olhou para mim e disse:

— Este ¢ muito pequeno.

E nosso preceptor disse:

— Ele prometeu ndo chorar quando cair.

O picador sorriu e saiu.
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Depois, trouxeram-nos trés cavalos selados; tiramos nossos capotes e
descemos a escada, até o picadeiro; o picador segurava os cavalos por uma corda'", e
meus irmaos rodavam em volta dele.

No comego, eles iam a passo, depois, a trote. Em seguida, trouxeram um
pequeno cavalinho. Ele era vermelho e o seu rabo havia sido cortado. Seu nome era
Tchervontchik'*. O instrutor sorriu e disse-me:

— Vamos, cavaleiro, monte.

Fiquei contente ¢ com medo, mas esforcei-me para que ninguém notasse.
Durante bastante tempo, esforcei-me para alcangar o estribo com um dos pés, mas ndo
havia jeito, porque eu era muito pequeno. Entdo, o picador pegou-me nos bragos e
sentou-me na sela. Ele disse:

— O senhor ndo ¢ pesado, duas libras apenas, ndo mais do que isso.

No comeco, ele segurava-me pelo brago; mas vi que ndo seguravam meus
irmaos, ¢ pedi-lhe que me largasse. Ele perguntou-me:

— Mas o senhor ndo tem medo?

Eu estava com muito medo, mas disse que ndo. Eu sentia mais medo ainda
porque Tchervontchik encolheu bem as orelhas. Pensei que ele estava zangado
comigo. O instrutor disse:

— Tome cuidado, ndo va cair! — ¢ soltou-me. No comego, Tchervontchik
andava a passo, € eu mantinha-me reto. Mas a sela estava escorregadia e fiquei com
medo de cair. O picador perguntou-me:

— E entdo? Esta firme?

E eu respondi-lhe:

— Estou firme.

— Entao, agora galope. — e o picador estalou a lingua.

Tchervontchik pds-se a correr num leve galope e comegou a me jogar para o
alto. Mas fiquei calado e esforcei-me para nao cair para o lado. O picador elogiou-me:

— Mas que cavaleiro! Muito bem!

Nesse momento, um amigo do picador aproximou-se dele, ambos comegaram
a conversar, e o picador deixou de olhar para mim.

Mas, de repente, percebi que eu havia escorregado um tanto para um lado da

sela. Tentei voltar, mas nao consegui. la gritar para chamar o picador para que ele

'3 Corda usada para fazer o cavalo andar em circulos. (N.A.)
"4 Em russo arcaico, vermelho. (N.T.)
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parasse o cavalo, mas pensei que ficaria com vergonha se fizesse isso, e calei-me. O
picador ndao estava me olhando. Tchervontchik continuava galopando, e eu
escorreguel ainda mais para o lado. Olhei para o picador e pensei que ele fosse me
socorrer; mas ele continuava conversando com o seu amigo e, sem olhar par mim,
repetia:

— Isso mesmo, cavaleiro!

Eu ja estava totalmente na beira da sela, e fiquei muito assustado. Pensei que
eu estava perdido. Mas, seria uma vergonha gritar. Tchervontchik deu mais um
solavanco, acabei escorregando de vez, e cai no chdo. Entdo, Tchervontchik parou, o
picador olhou e viu que eu nao estava mais sobre o cavalo. Ele disse:

— Puxa! Meu cavaleiro caiu! — e aproximou-se de mim. Quando eu lhe falei
que ndo havia me machucado, ele sorriu e disse:

— Criangas tém o corpo macio.

Senti vontade de chorar. Pedi-lhe para me colocar outra vez sobre a sela, e ele
colocou-me. E eu ndo cai mais.

Assim, nos iamos ao picadeiro duas vezes por semana. Logo aprendemos a

cavalgar bem, e eu ndo senti mais medo.
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O machado ¢ a serra

fabula

Dois camponeses foram a floresta para rachar lenha. Um tinha um machado e,
o outro, uma serra. Entdo, eles escolheram uma arvore e comecaram a discutir. Um
dizia:

— Temos de machadar a arvore.

E o outro dizia:

— Temos de serré-la.

Entdo, um terceiro camponés disse:

— Vou reconciliar vocés agora: se o machado estiver afiado, melhor sera
machadar, mas se a serra estiver mais afiada do que ele, entdo, o melhor sera serrar.

Ele pegou o machado e comegou a machadar a arvore. Mas o machado estava
tdo cego que era impossivel corta-la.

Ele pegou a serra: era uma serra ruim, e nao serrava nada. Entdo, ele disse:

— Esperem para discutir; o machado ndo corta e a serra nao serra. Primeiro,
amolem o machado e afiem a serra e, depois, discutam.

Entao, aqueles camponeses ficaram ainda mais bravos um com o outro porque
um tinha um machado sem fio e, o outro, uma serra cega, e comecaram a bater, um no

outro.
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Vida de um soldado

relato de um mujique

Nos viviamos pobremente, no fim da aldeia. Eu tinha mae, uma baba (minha
irmd mais velha) e uma avd. Vovo usava um corpete velho e uma vasquinha''
surrada, cobria a cabeca com um trapo e, no pescogo, usava uma bolsinha

116

pendurada'’®. Vovo amava-me e sentia mais pena de mim do que minha mae. Meu pai

estava no Exército. Diziam que ele bebia muito e, por isso, mandaram-no para o

Exército'"’

. Como num sonho, lembro-me dele chegando em casa quando estava de
licenga. Nossa isba era apertada e sustentada, no centro, por uma forquilha, e, lembro-
me de como eu subia naquela forquilha e de como cai e machuquei a testa. Desde
entdo, carrego uma cicatriz na testa.

Na isba havia duas pequenas janelas e, uma delas, estava sempre vedada com
trapos. Nosso quintal era estreito e ndo tinha cerca. No meio dele havia uma velha
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selha’ °. No quintal, havia apenas um pangaré velho e torto; vaca, nés ndo tinhamos,

tinhamos duas miseraveis ovelhinhas e um cordeiro. Eu sempre dormia com ele'".
Noés comiamos um mingau de pao e agua. Nao havia ninguém para trabalhar: minha
mae vivia com dor de barriga e, vovd, sempre sentada ao lado da piétchka, com dor de
cabeca. SO a minha babd trabalhava, mas para si, e ndo para a familia: ela comprava
roupas e preparava-se para se casar.

Lembro-me de que a minha mae ficou mais doente ainda e que, depois, deu a

luz um menino. Levaram mamée para a varanda'’’. Vové pediu emprestado cereais

'3 Saia com muitas pregas na cintura, usada por camponesas. (N.T.)

"® Era comum entre as camponesas o uso de pequenas bolsas de tecido, ou tecidas, tanto penduradas
no pescogo como na cintura. Nelas, guardavam-se sementes, utensilios como faca, colher, etc., ¢
alguma comida que levavam consigo quando saiam para trabalhar nos campos. (N.T.)

7 A disciplina do Exército ¢ considerada um meio de correcdo. Antes de 1874, quando, na Russia,
instituiu-se o servigo militar obrigatorio, era a comunidade que decidia quem devia ser enviado para o
Exército. (N.T.)

"8 Selha de madeira que podia ser usada tanto para deixar a roupa de molho como para o banho da
familia.

9 No inverno, familias muito pobres levavam seus poucos animais para dentro da isba.

120 Aqui, é necessario entender o termo “varanda” como um cémodo de frente nas casas rusticas (Dic.
Aurélio, acepgdo 9). A religido ortodoxa considerava que a mulher que acabava de dar a luz uma
crianga permanecia impura durante 40 dias. Cenu ou, conf. nossa tradugdo, «varanda», ¢ um comodo
de fécil acesso, a entrada da isba, o que evitaria, portanto, a profanacéo do seu interior. Embora sempre
fechada, a varanda ¢ o unico comodo ndo aquecido, e, obviamente, a histdria aqui contada ndo ocorreu
no inverno, o que permitia que a mae fosse instalada fora da isba propriamente dita. Ademais, também
por costume, os pais ndo assistiam as cerimonias de batismo e de casamento dos filhos. (N.T.)
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ao vizinho e mandou tio Nefiod chamar o pope. E minha baba foi chamar gente para o
batismo.

As pessoas chegaram e trouxeram trés grandes paes redondos. Os parentes
comecaram a montar mesas €, depois, estenderam toalhas.

Depois, trouxeram bancos e uma bacia com agua. E todos sentaram-se em
seus lugares. Quando o pope chegou, o padrinho e a madrinha ficaram na frente, e tia
Akulina ficou atrds, com o bebé. Comegaram a rezar. Depois, despiram o bebé, o
pope pegou-o e mergulhou-o na dgua. Fiquei assustado e gritei:

— Devolva o bebé!

Mas vové ficou zangada comigo e disse:

— Cale-se, ou bato em vocé.

O pope mergulhou-o trés vezes e entregou-o a tia Akulina.Titia enrolou-o num
pano de algodao e levou-o até a varanda, para minha mae.

Depois, todos se sentaram a mesa; vovo encheu duas tigelas com kacha'®',
regou com o6leo e serviu as pessoas. Quando todos terminaram de comer, deixaram as
mesas, agradeceram a minha avo e foram embora.

Fui até minha mae e perguntei:

— Ma, qual é o nome dele?

Minha mae respondeu:

— O mesmo que o seu' .

O menino era magrinho; suas perninhas e bracinhos eram franzinos e ele ndo
parava de gritar. A qualquer hora da noite, ele ndo parava de gritar, e mamae ninava-o
com cantigas. Ela propria gemia, mas cantava mesmo assim.

Certa vez, levantei-me a noite e escutei mamae chorando. Vovo levantou-se e
perguntou:

— Cristo! O que aconteceu com vocé?

Mamae respondeu:

— A crian¢a morreu.

Vovo acendeu a lamparina, lavou o bebé, vestiu-o com uma pequena camisa

: - 123 - . 124
limpa, amarrou-o com uma faixa de pano = e colocou-o embaixo dos icones .

12! Mingau muito popular na Russia. Dependendo da regido do pais, ele pode ser preparado com varios
tipos de grios, com tubérculos ou com legumes. Na Russia Central, regido de Tolstoi, o grao mais
usado para o preparo da kacha € o trigo sarraceno. (N.T.)

22 Era comum, na Russia, que as crian¢as recebessem o mesmo nome do santo cujo dia era
comemorado no dia em que nasciam. O nome era, em geral, escolhido pelo pope. H4, na religido
ortodoxa, santos homonimos, cuja festa celebra-se em diferentes dias do ano. (N.T.)
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Quando amanheceu, vovo saiu da isba e voltou com titio Nefiod. Titio trouxe duas
tabuas velhas e comecou a fazer um caixdozinho. Quando ele ficou pronto, titio
colocou o bebé naquele pequeno caixao. Depois, minha mae sentou-se ao lado dele e,
com uma voz aguda, comegou a se lamentar'”. Depois, titio Nefiod pegou o
caixdozinho, colocou-o debaixo do brago e levou-o para enterra-lo.

No6s s6 tivemos alegria quando minha babd se casou. Certa vez, alguns
mujiques foram até a nossa isba, levaram consigo aguardente e pao. E comegaram a
oferecer aguardente para mamae. Ela bebeu. Tio Iva cortou uma fatia de pao e deu a
ela. Fiquei de pé, atrds da mesa, e senti vontade de comer um pedacinho do pao.
Inclinei-me até mamae e cochichei-lhe no ouvido. Ela riu, e tio Iva perguntou:

— O que ele quer? Um pedacinho do pao? — e cortou-me uma fatia grossa.

Peguei o pao e fui para a despensa. Minha babéd estava sentada 14. Ela
comegou a me perguntar:

— O que os mujiques estao falando 14 dentro?

E eu respondi:

— Estdo bebendo aguardente.

Ela sorriu e disse:

— E que eles estio me pedindo em casamento para Kondrachka.

Depois, comegaram a preparar o casamento. Todos acordaram cedo. Vovo
acendeu a piétchka, mamae sovava a massa dos paes e tia Akulina lavava a carne.

Minha irma cal¢ou coturnos novos, vestiu um Sarafan126 vermelho, colocou
um xale novo e ndo ajudava em nada. Depois, quando a isbé ficou aquecida, minha
mae também trocou de roupa, muita gente chegou, ¢ a isba ficou cheia.

Depois, entraram no nosso quintal trés pares de cavalos com sinos. E, no
Gltimo par, estava Kondrachka sentado, com um novo cafetd e com uma chapka'*’
alta. O noivo desceu da telega e entrou na isba. Vestiram um casaco novo de pele na

minha baba e levaram-na até o noivo. Puseram o noivo e a noiva a mesa e as mulheres

123 Da vestimenta dos mortos fazia parte um cinto, ou faixa, ambos confeccionados com tecido, e, sobre
ele, uma prece inscrita. (N.T.)

124 Toda casa russa possui 0 “canto santo”, ou seja, um canto entre duas paredes, de frente para a porta
de entrada onde, em geral, sobre uma prateleira, ficam os icones. Sob eles, ha uma pequena mesa com
velas e o Livro de Oragdes. A crianga morta foi colocada sobre uma mesa como esta. (N.T.)

12 £ comum, ndo apenas na Russia, mas também em varios paises do Leste europeu, prantos e
lamurias em homenagem aos mortos. Tal costume lembra-nos os choros e queixumes das antigas
carpideiras. (N.T.)

126 Tipico traje russo, bastante colorido (em geral, vermelho), usado por camponesas, sobretudo,
jovens. (N.T.)

2" Tipico chapéu russo, feito com peles de animais. (N.T.)
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comecaram a cantar. Depois, deixaram a mesa, rezaram a Deus e todos foram para o
quintal. Kondrachka acomodou minha bab4 numa telega e sentou-se em outra. Todos
se sentaram nas telegas, benzeram-se e partiram. Eu voltei para a isba e sentei-me a
janela para esperar o retorno do comboio. Minha mae deu-me uma fatia de pao; comi-
a e logo adormeci. Depois, mamae acordou-me e disse:

— Eles estio chegando!

Ela deu-me um rolo de massa, ¢ mandou-me sentar a mesa. Kondrachka e
minha bab4 entraram na isba e, atras deles, vinha muita gente, bem mais do que antes.
A rua estava cheia de gente, e todos nos olhavam pelas janelas. Titio Guerasin era o
padrinho do noivo. Ele aproximou-se de mim e disse:

— Saia dai.

Eu fiquei com medo e ia obedecer quando vovo disse:

— Mostre o rolo a Kondrachka e pergunte:

— Vocé sabe o que é isto?'**

Eu obedeci. Titio Guerasin colocou dinheiro num copo, verteu vinho em cima
dele e deu-o a mim'?’. Peguei o copo ¢ entreguei-o a vovo. Entdo, nés saimos, e eles
sentaram-se.

Depois, comecaram a servir vinho, geleia de mocotd e carne de boi;
comecaram a cantar ¢ a dangar. Serviram aguardente ao tio Guerasin, ele bebeu um
gole e disse:

— Esta dgua esta amargam.

Entdo, minha baba pegou Kondrachka pela orelha e comegou a beija-lo.
Cantaram e dancaram durante bastante tempo; depois, todos se foram e Kondrachka
levou minha babé consigo para a sua casa.

Depois disso, nossa vida ficou ainda mais pobre. Venderam o cavalo e as
ultimas ovelhas, e nem sempre tinhamos pao. Mamae pedia emprestado aos parentes.

, . " . 131
Logo vové morreu. Lembro-me de como minha miezinha gritava e lamentava-se: "

128 Trata-se de resquicios do “casamento por rapto”, bastante comum na Europa do Leste. Nessa
tradig¢@o, o noivo finge raptar a noiva, e, no texto em questdo, na auséncia do pai, 0 menino era o chefe
da casa, portanto, quem devia defender a irma, ameag¢ando, com um rolo de massa nas maos, o noivo-
raptor. (N.T.)

1% Trata-se de um resquicio de casamentos pré-negociados. Pode igualmente ser entendido como um
costume equivalente aquele de se cortar a gravata do noivo e distribuir, entre os convidados, pequenos
pedagos do tecido em troca de dinheiro que, para os noivos recém-casados, talvez seja uma ajuda
importante. (N.T.)

B9 Em festas de casamentos nas aldeias, é usual que os convidados gritem: “Amargo!”, ou frases como
“Esta aguardente parece amarga, ¢ preciso adoca-la!” para que os noivos se beijem. (N.T.)
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— Ah, minha maezinha querida! Nas maos de que quem eu, pobre e
miseravel, fiquei? Nas maos de quem vocé deixou a sua infeliz filhinha? Quem,
agora, ira me guiar? Como vou viver a minha vida?

E, assim, ela chorava e lamuriava-se muito.

Certa vez, eu fui com outros meninos por uma grande estrada para vigiar
cavalos, ¢ vi um soldado caminhando com uma sacola pendurada nos ombros. Ele
aproximou-se de nos e perguntou:

— De que aldeia sdo vocés, meninos?

Nés respondemos:

— De Nikolskoie.

— Ah, entdo 14 vive Matriona, mulher de um soldado?

Eu, entdo, disse:

— Sim, vive, ela ¢ minha mae.

O soldado olhou para mim e disse:

— E o seu pai, vocé€ o tem visto?

E eu disse:

— Nao, ndo o tenho visto, ele esta no Exército.

O soldado, entdo, disse:

— Bom, vamos, leve-me até Matriona, eu trouxe-lhe uma carta de seu pai.

Eu perguntei:

— Que carta?

E ele respondeu:

— Vamos e voce vera.

— Ja que ¢ assim, vamos, entao.

O soldado e eu fomos andando, mas ele ia tdo rapido que, mesmo correndo
atras dele, eu ndo o alcancava. Finalmente chegamos a casa. O soldado fez uma prece
e disse:

— Saudagdes!

— Depois, tirou o casaco, sentou-se no parapeito da janela, comegou a olhar
toda a isba e disse:

— Como? Sua familia ¢ assim pequena? Minha mae ficou com vergonha e

nao disse nada, s6 olhou para o soldado. Entao, ele perguntou:

B! Ver nota 12. (N.T.)
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— Onde esta mamae?

E comecou a chorar. Entdo, minha mae correu até meu pai e comegou a beija-
lo. Eu também pulei voando nas suas pernas e comecei a abraga-lo. Ele parou de
chorar e desatou a rir.

Depois, chegaram os vizinhos, meu pai cumprimentou todos e contou-lhes
que, entdo, ja o tinham totalmente dispensado.

Quando trouxeram o gado, minha baba chegou e beijou meu pai. Papai
perguntou:

— Quem ¢ essa moga?

— Minha mae riu e perguntou:

— Nao reconhece a sua propria filha?

— Papai chamou-a para perto de si, beijou-a e perguntou-lhe como ela estava.
Depois, mamae foi fritar ovos, ¢ mandou minha irma pegar aguardente. Minha irma
pegou uma botija fechada com papel e colocou-a sobre a mesa. Papai perguntou:

— O que ¢ isso?

— Aguardente para vocé.

Ele, entdo disse:

— Nao, ha cinco anos eu nao bebo; s6 quero ovos. Ele fez uma prece, sentou-
se @ mesa e comegou a comer. Depois, ele disse:

— Se eu ndo tivesse parado de beber, ndo teria sido sargento e ndo teria
trazido nada para casa, mas, agora... gragas a Deus.

E ele tirou da sacola um embrulho com dinheiro e deu-o a minha mae. Mamae
ficou feliz, pegou logo o dinheiro e guardou-o.

Depois, quando todos foram embora, papai deitou-se para dormir no banco do
fundo, e acomodou-me junto com ele, e mamae deitou-se conosco, no pé da cama. E
eles conversaram muito tempo, quase até a meia-noite. Depois, eu dormi.

Na manha seguinte, mamae disse:

— Ah, acabou a lenha!

E papai perguntou:

— Vocé tem um machado?

— Tenho sim, mas um machado ruim.

Papai calgou-se, pegou o machado e foi para o quintal. Corri atras dele.

Papai puxou uma vara comprida do teto, colocou-a num cepo, ergueu o

machado, rachou-a depressa, levou-a para a isba e disse:
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— Pronto, aqui estd a sua lenha, acenda a piétchka; e hoje eu vou procurar
uma isba para comprar, e madeira para armazenar. Tenho de comprar uma vaca
também.

Mamae disse:

— Ah, ¢ preciso muito dinheiro para tudo isso.

E papai disse:

— Podemos trabalhar. Veja, o mujique ja esta crescendo. — E papai apontou
para mim.

Papai fez uma prece, comeu um pedaco de pao, agasalhou-se e disse a mamae:

— Se tiver ovos frescos, entdo asse-os para o almog¢o no meio das cinzas. E foi
embora.

Ele demorou a voltar. Eu comecei a pedir a mamae para me deixar ir procura-
lo. Ela ndo deixou. Mesmo assim, tentei ir, mas mamae ndo deixou e deu-me um tapa.
Sentei-me na piétchka e comecei a chorar. Entdo, papai entrou na isba e perguntou:

— Por que vocé esta chorando?

Eu respondi:

— Eu queria correr atras de vocé, mas mamae ndo deixou, e ainda me bateu.

E chorei mais ainda. Papai riu, foi até mamae, ¢ comecou a bater nela de
brincadeira, dizendo:

— Nao bata no Fedka, ndo bata no Fedka!

Mamae fingiu chorar, papai riu e disse:

— Mas vocé e o Fedka, vocés dois sdo manteiga derretida, choram por
qualquer coisa. Depois, papai sentou-se a mesa, acomodou-me ao seu lado e gritou:

— E agora, mae, traga logo o almogo: eu e Fedka estamos com fome.

Mamae deu-nos kacha e¢ ovos, e nos comecamos a comer. Entdo, ela
perguntou:

— E entd0? comprou madeira para a isba?

E papai respondeu:

— Comprei: oitenta rublos de tilia, branca como vidro. E preciso esperar,

vamos comprar aguardente para os mujiques, e eles trardo a madeira num domingo.

Desde entdo, n6s passamos a viver bem.
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O gato e os ratos

fabula

Muitos ratos aparecem numa casa. Um gato entrou nessa casa € comegou a
caga-los. Os ratos viram que a coisa ia mal e disseram:

— Muito bem, ratos, ndo vamos mais sair deste teto, pois o gato ndo
conseguird nos pegar aqui!

Como os ratos pararam de descer, o gato pensou num jeito de ser mais astuto
do que eles. Com uma das patas, agarrou-se ao teto, ficou pendurado e fingiu-se de
morto. Um rato deu uma olhada nele e, entdo, disse:

— Nao, irmao! Vocé pode até se transformar numa saca: nem assim chegarei

perto.
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O gelo, a 4gua e o vapor

raciocinio

O gelo pode ser duro como uma pedra. Se um pedago de pau ficar preso
dentro do gelo, esse pau ndo podera ser retirado enquanto o gelo ndo derreter. Quando
o gelo esta duro, carrogas podem andar sobre ele sem afundar e, se jogarmos sobre ele
dez puds'** de ferro, ele nio afundara.

Quanto mais frio, mais duro o gelo fica. Quando o gelo esquenta, ele
enfraquece, tornando-se uma espécie de mingau; podemos retirar com a mao algo que
tenha ficado dentro dele; ele afunda sob nossos pés e ndo suporta sequer uma libra'*?
de ferro. Quanto mais intenso o calor, mais o gelo se transforma em agua. Qualquer
objeto pode ser facilmente retirado dela e a 4gua ndo suporta mais peso algum, exceto
o da madeira. Se aquecermos ainda mais a 4gua, ela suportara menos peso ainda. E
mais facil nadar em agua fria do que em 4dgua morna. E, em 4gua quente, a madeira
afunda.

Se aquecermos ainda mais a agua, ela dispersar-se-a em forma de vapor; e o
vapor nao suporta mais peso nenhum; ele proprio se dissipa em todas as direcoes.

Se fervermos a d4gua numa panela tampada, essa dgua evaporara e instalar-se-a
sob a tampa, gotejard, escorregard e, novamente, transformar-se-4& em 4agua. Se
pegarmos essa agua, e se a colocarmos no frio, ela transformar-se-4 novamente em
gelo.

Aqueca a agua e obtera vapor; esfrie a agua e obterd gelo. Aquecida, essa
mesma agua dispersar-se-a e, congelada, solidificar-se-a.

Nao hé nenhum calor no gelo, hd pouco calor na agua, mas ha muito calor no
vapor.

Se encostarmos um pedagco de gelo num bloco de gelo, esse bloco nao
esquentara nem resfriara.

Mas, se despejarmos agua sobre o gelo, o gelo, entdo, esquentard, e a dgua
esfriard. O gelo derreterd se houver muita dgua, ¢ a dgua congelard se houver muito

gelo.

12 Medida antiga de peso, equivalente a 16,38 kg. (N.T.)
1> Medida de peso, equivalente a 0,409 g. (N.T.)
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E se liberarmos vapor sobre o gelo, o gelo esquentara e o vapor esfriard: o
gelo derreterd, transformando-se em agua, e o vapor esfriara, transformando-se
também em agua.

Se a 4gua estiver fria e o ar estiver frio, a 4gua ndo esquentard, e tampouco o
ar esfriard. Mas, se o ar estiver quente e a agua estiver fria, o que acontecera? O calor
do ar passara para a agua, a agua ficara cada vez mais quente e, o ar, cada vez mais
frio, até se igualarem.

Se o ar estiver mais quente do que a dgua, a 4gua esquentara e o ar esfriard;
mas, se a agua estiver mais quente do que o ar, o ar ficard mais quente, e a dgua ficara
mais fria.

Se, no ar, a agua liquida congela-se, significa que a 4gua esta mais quente do
que o ar: ela esfriara, e o ar esquentara.

Se a dgua voadora torna-se dgua liquida, significa que o ar estd mais frio do
que a agua voadora: a agua esfriara, e o ar esquentara.

Se, no ar, a 4gua dura transforma-se em liquida, significa que o ar estd mais
quente: ele esfriard, endurecera, e o gelo esquentara.

Se, no ar, a dgua transforma-se em vapor, ela seca-se; significa que o ar esta
mais quente: ele esfriara, e a 4gua esquentara.

O gelo nao pode aquecer, mas a agua ¢ o vapor podem aquecer. Eis como ¢
possivel aquecer com agua: levar 4gua para uma casa fria. Quando a agua congelar,
jogar o gelo fora. Ela congelard novamente e, novamente, jogé-la fora. Na casa, ficara
bem mais quente e, assim, a 4gua ndo mais se congelara.

Por que isso acontece? Porque quando a agua congela, ela libera o calor
excedente no ar e, assim, continua liberando calor até que o ar aqueca e a dgua pare de
congelar.

Eis como aquecer com vapor: libera-se vapor numa casa fria. O vapor resfria,
comeca a gotejar e transforma-se em agua. Esta agua ¢é levada para fora, e a casa
esquenta.

Por que isso acontece? Porque, assim que o vapor transforma-se em agua, ele
libera o calor excedente no ar.

Quando a agua transforma-se em gelo, € o vapor transforma-se em agua, o
calor da 4gua e do vapor penetra no ar e, assim, o ar torna-se mais quente. E quando o
gelo transforma-se em dgua, e a dgua transforma-se em vapor, o calor do ar transfere-

se para a agua e para o vapor, € o ar torna-se mais frio.
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Se quisermos esfriar um comodo quente, basta colocarmos gelo nele, e deixar
o gelo derreter. Por que ficara mais frio? Porque, para se transformar em agua, o gelo
absorve o calor do ar.

Se quisermos refrescar, basta jogarmos agua e deixd-la secar. Por que isso
acontece? Porque a dgua se transforma em vapor. E porque a 4gua se transforma em
vapor, ela absorve muito calor do ar.

Por isso ¢ mais frio quando chove, e mais quente antes de chover. Quando
chove, a dgua seca, evapora e absorve o calor. Antes de chover, vapores circulam no
ar e esfriam as nuvens: ¢ delas que vem o calor.

Por isso dizem que esta abafado.

118



A codorna e seus filhotes

fabula

Alguns camponeses ceifavam um campo e, no campo, embaixo de um
monticulo, havia um ninho de codorna.

A codorna voltou voando, levando comida para o ninho, e viu que, ao redor,
tudo havia sido ceifado. Entdo, ela disse a seus filhotes:

— Meus filhos, a desgraga chegou! Fiquem calados agora e ndo se mexam, ou
estardo perdidos. A noite, levarei vocés daqui.

Mas os filhotes estavam felizes porque o campo havia ficado mais claro, e
disseram:

— Mamae ¢ velha, e é por isso que ela ndo quer que nés nos divirtamos — e
comegaram a piar € a assobiar.

Criangas levaram almogo aos camponeses que ceifavam, ouviram os filhotes e

torceram-lhes os pescocos.
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Bulka

relato de um oficial

Eu tinha um mastiff'**. Seu nome era Bulka. Ele era todo preto, apenas as
pontinhas de suas patas dianteiras eram brancas.

O maxilar inferior desses caes ¢ mais longo do que o superior, e os dentes de
cima ultrapassam os de baixo, mas o maxilar inferior de Bulka era tdo proeminente
que se podia enfiar o dedo entre os dentes inferiores e superiores. Bulka tinha um
focinho largo; olhos grandes, pretos e brilhantes; e seus brancos e salientes dentes
caninos estavam sempre para fora. Ele se parecia com um mouro. Bulka era manso e
nao mordia, mas era muito forte ¢ tinha uma dentada firme. Quando acontecia de ele
abocanhar alguma coisa, apertava os dentes com forca e ficava pendurado como um
trapo e, tal um carrapato, era impossivel arranca-lo.

Certa vez, soltaram-no atrds de um urso, ele agarrou-se a orelha do animal e
ficou pendurado como uma sanguessuga. O urso dava-lhe patadas, apertava-o contra
si, balangava a cabega de um lado para o outro, mas nao conseguia se livrar; entdo, ele
jogou-se de cabega no chao para esmagar Bulka. Mas Bulka permaneceu agarrado a
ele até que lhe despejaram agua fria.

Eu peguei-o ainda filhote e criei-o. Quando fui servir no Caucaso, ndo queria
leva-lo comigo, sai sem que ele percebesse e mandei que o trancassem. Na primeira
estacdo, eu ja estava pronto para me sentar em outro carro de posta quando, de
repente, vi uma coisa preta e brilhante rolando pela estrada. Era Bulka com a sua
coleira de cobre. Ele corria a todo vapor para a estacdo. Pulou em mim, lambeu minha
mao e esticou-se a sombra, embaixo da telega. Espichou um palmo a lingua. Ora
guardava-a para engolir a saliva, ora estirava-a a um palmo de distancia. Ele estava
agitado, sem folego, e seus flancos tremelicavam. Virava-se ora de um lado, ora de
outro, e batia o rabo na terra.

Mais tarde, eu sobre que, depois que parti, ele havia quebrado o vidro e pulado
pela janela, seguiu o meu rastro, pulando pela estrada, e galopando cerca de vinte

verstas'*® em pleno calor.

13 Cio de guarda, muito grande e forte. (N.T.)
133 Antiga unidade russa de medida, equivalente a 1.066,8 metros. (N.T.)
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Bulka e o javali

conto

Certa vez, no Caucaso, nos saimos para cacar javalis, ¢ Bulka foi comigo. Os
galgos puseram-se a cagar, Bulka acudiu a seus chamados e embrenhou-se na floresta.
Era o més de novembro, época em que os javalis e 0s porcos estdo bastante gordos.

No Céucaso, nas florestas onde vivem os javalis, ha muitos frutos deliciosos.
Depois de esses frutos amadurecerem e enfrentarem a geada, os javalis fartam-se
deles e engordam.

Nessa época, o javali fica tdo gordo que mal consegue correr dos caes. Se for
perseguido durante duas horas, ele esconde-se na mata e nela fica. Entdo, os
cacadores correm até o lugar onde ele esta e atiram. Pelos latidos dos caes ¢ possivel
saber se o javali estd parado ou se esta correndo. Se estd correndo, os caes latem e
ganem como se os estivessem apanhando, mas, se ele para, os cdes latem como se
estivessem latindo para uma pessoa, € uivam.

Durante aquela cacada, corri muito pela floresta, mas ndo encontrei mais
nenhum javali no caminho. Finalmente, escutei um longo latido e os bramidos dos
caes galgos, e corri na direcao deles. Eu ja estava perto do javali. E logo comecei a
escutar um estalido na mata. Eram os cées as voltas com o javali. Pelos latidos, eles
ndo o haviam agarrado, mas o estavam cercando. De repente, ouvi um frufru qualquer
atras, ¢ vi Bulka. Era provavel que ele houvesse perdido os galgos na floresta e
estivesse confuso, mas, naquele momento, assim como eu, ele também ouvira os
latidos e correra na dire¢ao deles. Bulka atravessou correndo uma clareira, mas o
capim alto permitia-me ver apenas sua cabeca preta e a lingua presa entre os dentes
brancos. Chamei-o, mas ele nao ligou, passou por mim e desapareceu na mata. Corri
atras dele, mas quanto mais eu andava, a floresta tornava-se mais e mais fechada. Os
galhos arrancavam minha chapka, batiam-me no rosto, os espinhos dos abrunheiros
prendiam-se no meu casaco. Eu ja estava perto dos latidos, mas ndo conseguia ver
nada.

De repente, ouvi os caes latirem mais alto, um forte estalido, e o javali, que
comecava a resfolegar com voz rouca. Tal como eu pensara: Bulka o havia alcangado

e lutava com ele. Reuni minhas tltimas forgas e corri pela mata, naquela dire¢do. Na
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mais espessa mata, vi um cdo galgo todo malhado. Ele latia e uivava e, a trés passos
dele, algo preto remexia-se.

Quando me aproximei mais, vi o javali e escutei Bulka esgani¢ando
estridentemente. O javali comegou a grunhir e avangou no galgo; o galgo encolheu o
rabo e pulou. Pude ver o flanco e a cabeca do javali. Mirei o flanco e atirei. Vi que
havia acertado. O javali soltou um grunhido e fugiu de mim, pisando em galhos secos.
Ganindo e latindo, os caes seguiram-no, € eu embrenhava-me no matagal atras deles.
De repente, quase embaixo dos meus pés, vi e ouvi alguma coisa. Era Bulka. Ele
estava caido de lado e gania. Embaixo dele havia uma poca de sangue. Pensei: “¢ o
seu fim”, mas, naquele momento, isso ndo importava, e segui adiante. Logo depois,
avistei o javali. Os cdes estavam agarrando-o por tras, e ele virava-se ora para um
lado, ora para outro lado. Quando me viu, o javali precipitou-se em minha direcao.
Atirei uma segunda vez, quase a queima-roupa, de modo que suas cerdas quase
chamuscaram; o javali grunhiu, comecou a cambalear e, com o seu corpanzil, caiu
pesadamente no chao.

Quando me aproximei, o javali j4 estava morto. Ericado, um dos caes rasgava-
lhe a barriga e as pernas e, os outros, lambiam o sangue da ferida.

Entdo, lembrei-me de Bulka e fui busca-lo. Ele rastejava na minha diregdo e
gemia. Aproximei-me dele e sentei-me para ver a sua ferida. Sua barriga estava
rasgada e, caido como uma bola, todo o intestino arrastava-se atras dele, sobre as
folhas secas. Quando meus companheiros chegaram, enfiamos os intestinos em Bulka
e costuramos a sua barriga. Enquanto costuravam a sua barriga e perfuravam a sua
pele, ele lambia as minhas maos.

Amarraram o javali ao rabo de um cavalo para retird-lo da floresta. Puseram
Bulka sobre o cavalo e, assim, levaram-no para casa. Depois de passar seis semanas

doente, Bulka sarou.
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Os faisoes

descrigdo

No Caucaso, galinhas selvagens sdo chamadas de faisdes. Ha tantas que, 14,
elas sao mais baratas do que as galinhas domésticas. Os faisdes sdo cagados com
telas.

Eis como se caca com um caixilho: pega-se uma lona, prende-se essa lona
numa moldura, no centro da moldura coloca-se uma barra e faz-se um buraco na lona.
Chamam a essa moldura e lona caixilho. Com esse caixilho e com uma espingarda,
entra-se, de madrugada, na floresta. Os cagadores levam o caixilho a frente do corpo e
olham pela fenda, a procura de faisdes. Na aurora, os faisdes alimentam-se nas
clareiras: algumas vezes, toda a ninhada — a galinha e os pintinhos —; outras vezes,
o galo e as galinhas; e, outras vezes ainda, alguns galos juntos.

Os faisdes ndo veem as pessoas, ndo sentem medo da tela e deixam-nas
aproximarem-se deles. Entdo, o cacador coloca a tela no chdo, passa o cano da
espingarda pela fenda e atira no alvo.

Eis como se caga com um vira-lata: solta-se um vira-lata na floresta e vai-se
atras dele. Quando o cdo encontrar um faisao, vai-se atirando atras da ave. O faisao
voa para uma arvore e, entdo, o caozinho comega a latir para ele. O cagador segue os
latidos e dispara contra o faisdo, sobre a arvore. Esse tipo de caga seria facil se o
faisdo ficasse sentado na arvore, num galho pelado e de frente, de modo que pudesse
ser visto. Mas os faisdes sempre ficam em arvores densas, em plena mata, e quando
avistam os cagadores, escondem-se entre os galhos. Assim, fica dificil penetrar na
mata e chegar até a arvore em que o faisdo esta, e ¢ dificil também vé-lo. Quando um
cdo late para um faisdo, a ave ndo sente medo dele, fica no galho e bate as asas,
parecendo um galo de rinha. Mas, assim que vé um homem, ela se deita no galho de
modo que apenas um cacador experiente consegue vé-la; uma pessoa inexperiente
ficaria ao lado dela e ndo veria nada.

Ao se aproximarem dos faisdes, 0s cossacos cobrem o rosto com a chapka e
ndo olham para cima porque o faisdo tem medo de homem armado de espingarda e
tem ainda mais medo dos olhos do homem.

Eis como se caga com um perdigueiro: leva-se um cao-perdigueiro a floresta e

vai-se atrds dele. O faro dos cdes mostra-lhes por onde os faisdes andaram e onde
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comeram na aurora, € eles comecam a seguir os seus rastros. E, por mais que os
faisdes andem para cé e para l4, um bom cdo sempre encontrara o seu ultimo rastro,
que indicard por onde sairam depois de se alimentarem. Quanto mais o cao avanga
atras do rastro, mais forte fica o seu faro e, assim, ele chega até o lugar onde, durante
o dia, o faisdo esteve sobre a relva, ou por onde ele andou. Quando o cdo se aproxima,
ele tem a sensacdo de que o faisdo ja esta 14, a sua frente, e ele segue, com mais
cuidado ainda, a fim de ndo o assustar, e para com a finalidade de, em seguida, pular e

pegé-lo. Quando o cdo chega bem perto, o faisdo voa e o cagador dispara.
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Milton e Bulka

conto

Comprei um cdo perdigueiro para cagar faisdes. Este cdo chamava-se Milton:
ele era alto, bravo, cinza-malhado, tinha bochechas e orelhas longas, € era muito forte
e inteligente. Ele e Bulka ndo brigavam. Nunca nenhum cao rosnou para Bulka. Era
sO ele mostrar seus dentes, os outros cdes punham o rabo entre as pernas e davam o
fora. Certa vez, sai com Milton para cagar faisdes. De repente, Bulka chegou correndo
pela floresta, até me alcangar. Tentei manda-lo voltar, mas nao houve jeito. E leva-lo
para casa seria um longo caminho. Achei que ele ndo me atrapalharia e segui adiante,
mas, mal Milton farejou um faisdo na relva e comecgou a procura-lo, Bulka correu
para frente e comegou a se enfiar em todos os lados. Ele esforcava-se para pegar o
faisdo antes de Milton. Era s6 escutar um barulhinho qualquer na relva que ele pulava
e virava, mas seu olfato era ruim, e ele ndo conseguia, sozinho, encontrar 0s rastros;
entdo, olhava para Milton e corria para onde Milton ia. Mal Milton se movia na
direcdo de um rastro, Bulka ja aparecia na sua frente. Eu podia chamar Bulka, bater
nele, mas nada disso adiantava. Quando Milton comecava a procurar, Bulka jogava-se
a sua frente e atrapalhava-o. Eu ja queria voltar para casa porque, para mim, a caga ja
estava perdida, mas Milton, mais esperto do que eu, encontrou uma saida melhor do
que a minha para enganar Bulka. Eis o que ele fazia: quando Bulka o ultrapassava
correndo, Milton deixava o rastro, virava-se para o outro lado e fingia procurar. Bulka
voava na dire¢do indicada por Milton. Milton olhava-me, balangava o rabo e, de novo,
seguia pelo verdadeiro rastro. De novo, Bulka chegava mais uma vez correndo até
Milton, ultrapassava-o correndo e, de proposito, Milton dava de novo dez passos para
o lado, enganava Bulka e, outra vez, levava-me na direcdo correta. E, assim, durante

toda a cagada, Milton enganou Bulka, impedindo-o de estragar tudo.
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A tartaruga

conto

Certa vez, fui cagar com Milton. Perto da floresta, ele comegou a procurar,
ergueu o rabo, levantou as orelhas e pos-se a farejar. Armei a espingarda e fui atrés
dele. Pensei que ele estivesse procurando uma perdiz, um faisdo ou uma lebre. Mas
Milton ndo foi para a floresta, foi para o campo. Continuei atras dele, olhando para
frente. De repente, vi o que ele estava procurando. A sua frente, corria uma pequena
tartaruga, do tamanho de uma chapka. Presa a um longo pescogo, uma cabeca careca,
cinza-escuro, estava esticada como um pistilo; a pequena tartaruga mexia suas patas
peladas, e seu dorso estava coberto por um casco.

Quando ela viu o cachorro, escondeu as patas e a cabeca, ¢ enfiou-se na relva,
de modo que apenas o seu casco podia ser visto. Milton agarrou-a e comegou a dar
dentadas nela, mas ndo conseguiu mordé-la porque as tartarugas tém a barriga e as
costas cobertas por um casco. Elas tém apenas buracos na frente, atras e do lado, por
onde saem a cabeca, as patas e o rabo.

Tirei a tartaruga de Milton e observei os desenhos de suas costas, o seu casco,
e como ela escondia-se nele. Quando seguramos uma tartaruga nas maos ¢ olhamos
dentro do casco, bem 14 dentro, como se fosse num pordo, vemos uma coisa preta e
viva. Joguei a tartaruga sobre a relva e segui adiante, mas Milton ndo queria deixa-la e
carregava-a nos dentes, atrds de mim. De repente, Milton ganiu e largou-a. A
tartaruga havia tirado a pata e arranhado-lhe a boca. Ele ficou tdo zangado com ela
por causa disso que comecgou a latir e, outra vez, agarrou-a e carregou-a atras de mim.
Mais uma vez, mandei-o soltd-la, mas Milton ndo me obedeceu. Entdo, arranquei-lhe
a tartaruga e joguei-a. Mas ele ndo a deixou. E comegou a cavar um buraco
apressadamente com as patas. E, depois de abrir uma cova, também com as patas
jogou a tartaruga nela e enterrou-a.

As tartarugas vivem tanto na terra como na dgua, como as cobras de agua doce
e as ras. Seus filhotes saem dos ovos, que sdo postos na terra € nao sao chocados. As
tartarugas ndo chocam seus ovos: tal como os ovos dos peixes, eles proprios se

quebram sozinhos, e os filhotes saem. Ha tartarugas pequenas, que ndo passam do
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tamanho de um pires; e h4 tartarugas grandes, de trés archins'*® de comprimento e
vinte pounds"’. As tartarugas grandes vivem nos mares.

Na primavera, uma tartaruga poe centenas de ovos. O casco das tartarugas ¢ as
suas costelas. Apenas as pessoas e outros seres vivos tém as costelas separadas em
secdo, mas as costelas das tartarugas juntaram-se, formando o casco. O interessante
disso ¢ que, em todos os animais, as costelas ficam dentro do corpo; nas tartarugas, no

entanto, elas ficam na parte externa e, sob as costelas, esta a carne.

3¢ Medida antiga que corresponde a 0,71 m. (N.T.)
71 ibra, medida equivalente a 0,453 g. (N.T.)
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Bulka e o lobo

conto

Quando eu sai do Caucaso, ainda havia guerra 14 e, a noite, era perigoso viajar
sem escolta.

Eu queria partir de manha, o mais cedo possivel e, por isso, nem me deitei
para dormir.

Meu amigo chegou para se despedir de mim, e nds passamos toda a noite ¢ a
madrugada sentados na rua da aldeia, na frente de minha khata"*®.

A noite, havia lua e neblina, mas estava tdo claro que se podia ler, ainda que
ndo se visse a lua.

De repente, no meio da noite, escutamos, num quintal do outro lado da rua, o
grunhido de um porquinho. Um de nés gritou:

— E um lobo estrangulando um porquinho.

Corri para a minha khata, peguei a espingarda carregada e voltei correndo para
a rua. Todos estavam de pé, na frente do portdo do quintal onde o porquinho grunhia,
e gritaram-me:

— Aqui, aqui!

Milton correu atrds de mim, certamente ele pensou que eu ia cacar com a
espingarda. E Bulka levantou suas orelhas curtas e agitou-se de um lado a outro,
como se estivesse perguntando quem ele deveria abocanhar. Quando cheguei
correndo até a cerca, vi do outro lado do quintal, na minha frente, uma fera correndo.
Era um lobo. Ele correu na direcdo da cerca e pulou-a. Posicionei-me e armei a
espingarda. Assim que o lobo pulou a cerca na minha dire¢do, apertei o gatilho bem a
queima-roupa; mas a espingarda fez “tchic”e ndo disparou. O lobo ndo parou e saiu
correndo pela rua. Milton e Bulka foram atras dele. Milton esteve a ponto de pega-lo,
mas percebia-se que ele tinha medo dele; e Bulka, por mais que corresse com suas
pernas curtas, ndo conseguiu alcanc¢a-lo. Nos corremos como loucos atras do lobo,
mas o lobo e os cdes sumiram de nossas vistas. Apenas perto de um fosso, no final da
aldeia, escutamos latidos e ganidos, e vimos, entre a neblina iluminada pela lua, uma

nuvem de poeira e a algazarra dos cdes e do lobo. Quando chegamos correndo ao

138 Tipica casa ucraniana. Diferentemente da isba, construida com madeira, a khata € construida com
barro e caiada de branco. (N.T.)
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fosso, o lobo j4 ndo estava mais, e ambos os cdes voltaram até nds com os rabos
levantados e um ar zangado. Bulka rosnava e empurrava-me com a cabeca; via-se que
ele queria contar algo, mas ndo sabia como.

Examinamos os cdes e achamos uma pequena ferida na cabeca de Bulka.
Provavelmente ele alcancara o lobo antes do fosso, mas ndo conseguiu pega-lo; o lobo
deve ter-lhe arreganhado os dentes e, depois, fugido. A ferida ndo era grande e,
portanto, ndo havia perigo.

Nos voltamos para a khata, sentamo-nos e comentamos sobre o que havia
acontecido. Eu estava aflito porque a minha espingarda havia falhado, e pensava
apenas se o lobo teria ficado parado no mesmo lugar caso a espingarda tivesse
disparado. Meu amigo ficou surpreso, imaginando como o lobo teria entrado no
quintal. Um velho cossaco falou que ndo havia nada de surpreendente naquilo, que
ndo era um lobo, mas uma bruxa, e que ela tinha enfeiticado a minha espingarda. E,
assim, conversavamos sentados. De repente, os cdes sairam em disparada, e nos
vimos, no meio da rua, bem a nossa frente, novamente aquele mesmo lobo; mas desta
vez, com 0s nossos gritos, ele correu tdo rapido que os cdes ja ndo conseguiram
alcangé-lo.

Depois disso, o velho cossaco ficou totalmente convencido de que aquilo nao
era um lobo, mas uma bruxa. Eu, no entanto, pensava se aquilo ndo era um lobo
raivoso, porque eu nunca tinha visto nem tinha ouvido dizer que um lobo voltasse
para a mesma aldeia de onde havia sido expulso.

Por precaucdo, coloquei pdlvora na ferida de Bulka e toquei-lhe fogo. A
polvora incendiou-se e queimou o local ferido.

Queimei a ferida com polvora para que a saliva do animal raivoso nao fosse
logo para o sangue. Se a saliva tivesse penetrado na ferida, e tivesse chegado ao
sangue, eu sabia que ela dispersar-se-ia pelo sangue por todo o corpo e, entdo, nada

mais poderia curar Bulka.
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O que aconteceu com Bulka em Piatigorsk'”’

conto

Da aldeia cossaca, eu ndo fui direto para a Russia: parei primeiro em
Piatigorsk, onde fiquei dois meses. Dei Milton a um cagador cossaco e levei Bulka
junto comigo para Piatigorsk.

Piatigorsk ¢ assim chamada porque ela fica na montanha Bechtau. “Bech”, em

55140 res 141

tartaro, significa “piat e “tau” significa “gord . Dessa montanha corre agua
quente e sulfurosa. Essa agua ¢ quente como agua fervente e, sobre o lugar da
montanha por onde ela corre, hd sempre vapor, como ha vapor sobre o samovar. A
cidade inteira ¢ muito alegre. Das montanhas correm fontes quentes e, no sopé dessas
montanhas, corre o rio Podkumok. Na montanha, ha uma floresta e, a sua volta, ha
campos. Ao longe, veem-se as grandes montanhas do Caucaso. Nessas montanhas, a
neve nunca derrete, e elas estdo sempre brancas, como agtcar. Elbrus ¢ uma grande
montanha, e sua cabeca parece feita de ac¢ucar branco; quando o tempo est4 aberto, ela
¢ vista de qualquer lugar. As pessoas vao as fontes termais para se tratar; e sobre as
fontes ha caramanchoes e alpendres e, em volta delas, h4 veredas floridas. De manha
tocam musica, e as pessoas bebem agua ou banham-se e passeiam.

A propria cidade fica na montanha e, no vale, hd uma vila. Eu passei algum
tempo nessa vila, numa pequena casinha. Essa pequena casa ficava num quintal e, na
frente das janelas, havia um pequeno jardim e, nesse jardim, ficavam as abelhas dos
donos. Elas ndo ficavam nos cepos, como na Russia, mas em colmeias redondas. As
abelhas de 14 sdo tdo tranquilas que eu e Bulka passdvamos todas as tardes no jardim,
no meio do colmeial.

Bulka passeava no meio das colmeias, observava as abelhas, farejava,
escutava-as zumbir e andava com tanto cuidado em volta delas que ele ndo as
incomodava, e nem elas o picavam.

Certa manha, eu voltava das termas para casa e sentei-me para beber café no
jardim. Bulka comegou a cogar as orelhas e a fazer barulho com a coleira. O barulho
incomodava as abelhas e eu tirei a coleira de Bulka. Pouco tempo depois, escutei,

vindo da cidade das montanhas, um barulho estranho, assustador. Os caes latiam,

13 Nome de uma aldeia cossaca. (N.T.)
% Em russo, “piat” significa “cinco”. (N.T.)
! Em russo, “gord” significa “montanha”. (N.T.)
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uivavam, ganiam, as pessoas gritavam, e aquele barulho descia das montanhas e
chegava cada vez mais e mais perto de nossa vila. Bulka parou de se cogar, deitou sua
grande cabeca com dentes brancos, acomodou sua lingua do seu jeito e,
tranquilamente, deitou-se ao meu lado. Quando ele ouviu o barulho — como se
tivesse entendido o que estava acontecendo — levantou as orelhas, arreganhou os
dentes, deu um pulo e comegou a rosnar. O barulho estava se aproximando. Parecia
que todos os caes da cidade estavam uivando, ganindo e latindo. Fui até o portdo para
ver o que estava acontecendo, € a dona da minha casa também foi. Perguntei-lhe:

— O que esta acontecendo?

Ela respondeu:

— Sao os condenados que sairam da cadeia para matar os cachorros. Ha
cachorros em demasia e as autoridades daqui mandaram matar todos os cachorros da
cidade.

— Como? Matardo também Bulka se o encontrarem?

— Nao, eles tém ordens para nao matar caes com coleiras.

Naquele mesmo instante, enquanto eu falava, os condenados ja tinham se
aproximado do nosso portdo.

A frente, iam soldados e, atras deles, quatro condenados, um algemado & perna
do outro. Dois deles carregavam longos ganchos de ferro e, os demais, barras. Na
frente do portdo, um condenado pegou um vira-lata com o gancho e puxou-o até o
meio da rua, e outro condenado comegou a bater nele. O cachorrinho gritava
terrivelmente, e os condenados gritavam sabe-se 14 o qué e riam. Um condenado virou
o cachorrinho com o gancho e, quando viu que ele ja estava morto, retirou o gancho e
comecou a olhar se ndo havia mais um cachorro ainda.

Naquele momento, como fazia com os ursos, Bulka pulou no condenado.
Lembrei-me de que ele estava sem a coleira e gritei:

— Bulka, volte! — E gritei aos condenados, para que eles ndo batessem em
Bulka. Mas um deles viu Bulka, soltou uma gargalhada e, agilmente, com o gancho,
bateu em Bulka e enganchou-o pela coxa. Bulka tentava se livrar, mas o condenado
puxou-o para perto de si e gritou para os outros.

— Matem!

Outro condenado ergueu a barra, e Bulka teria sido morto se ele ndo tivesse se

soltado violentamente, rasgando a pele da coxa. E, com o rabo encolhido, e uma
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ferida ensanguentada na pata, ele entrou voando, todo apressado, pela cancela do
portdo e, em casa, escondeu-se debaixo de minha cama.
Bulka salvou-se apenas porque a sua pele se rasgou de ponta a ponta naquele

mesmo lugar em que o gancho havia penetrado.
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O fim de Bulka e de Milton

conto

Bulka e Milton morreram na mesma época. O velho cossaco ndo sabia tratar
de Milton. Em vez de o levar consigo apenas para cagar passaros, ele comegou a leva-
lo para cagar também javalis. E, num outono, um javali sekatch’® rasgou-o todo.
Ninguém sabia como costura-lo, e Milton morreu.

Bulka tampouco viveu muito depois de ter sofrido os golpes dos condenados.
Logo apos ter sobrevivido aos golpes dos condenados, ele comegou a ficar muito
triste e a lamber tudo o que encontrava. Lambia as minhas maos, mas ndo como antes,
quando queria me fazer carinho. Bulka lambia longamente, apoiando a lingua com
forca e, depois, prendia-me com os dentes. Parecia que precisava morder a minha
mao, mas ele ndo queria. Parei de lhe dar a minha mao. Entdo, ele comegou a lamber
a minha bota e o pé da mesa e, depois, comecou a morder a minha bota e o pé da
mesa. [sso durou dois dias e, no terceiro dia, Bulka desapareceu e ninguém o viu nem
teve noticias dele.

Nao era possivel que o tivessem roubado, ou que ele tivesse me abandonado, ¢
isso havia acontecido com ele seis semanas depois de ele ter sido mordido por um
lobo. Entdo, era isso mesmo: o lobo estava raivoso. Bulka ficou raivoso e fugiu. Com
ele, ocorreu aquilo que os cacadores chamam de salivagdo. Dizem que a raiva consiste
em caibras na garganta de animais raivosos. Animais raivosos querem beber, mas nao
conseguem porque a agua provoca caibras mais fortes ainda. Entdo, por causa da dor
e da sede, eles perdem o controle e comegam a morder. Certamente, Bulka comegou a
sentir essas caibras quando comegou a lamber e, depois, a morder a minha mao e o pé
da mesa.

Eu procurava Bulka por toda a parte nos arredores, e perguntava por ele, mas
ndo conseguia saber onde ele havia se metido nem como havia morrido. Se ele tivesse
corrido, mordendo as pessoas como fazem os cdes raivosos, entdo eu saberia dele.
Mas, provavelmente, Bulka correu para algum lugar longe, e 14 morreu sozinho. Os
cacadores dizem que quando um cdo inteligente sofre de raiva, ele foge para o campo
ou para a floresta, onde procura uma planta de que necessita, rola sobre o orvalho, e
cura-se sozinho. Provavelmente, Bulka ndo conseguiu se curar. Ele nunca voltou e

desapareceu.

12 Javali de dois anos, e com afiados e sobressalentes dentes caninos. (N.A.)
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Os passaros e as redes

fabula

Um cacador armou redes num lago e apanhou muitos passaros. Os passaros
eram grandes, levantaram a rede e fugiram. O cacador correu atras dos passaros. Um
campongés viu o cagador correndo e perguntou:

— Para onde ¢ que vocé esta correndo? Serd que vocé acha que se pode pegar
passaros assim, desse jeito?

O cagador respondeu:

— Se fosse s6 um passaro, eu ndo o pegaria, mas agora vou pegar.

Dito e feito. Quando caiu a noite, o sono chamou os passaros, cada um para o
seu lado: um para a floresta, outro para o pantano, outro, ainda, para o campo. Todos

cairam no chao junto com a rede, e o cacador pegou-os.
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O olfato

raciocinio

O ser humano vé com os olhos, ouve com os ouvidos, sente cheiros com o
nariz, sente gosto com a lingua e sente o tato com os dedos. Alguns homens veem
melhor, outros, pior. Um ouve de longe, e outro ¢ surdo. Um tem olfato mais forte e
sente cheiros a distancia; e outro, ao cheirar um ovo podre, nada sente. Um conhece
qualquer coisa apenas tateando-a, e outro tem tato fraco e ndo consegue distinguir a
madeira do papel. Um, s6 de provar, sente o doce e, outro, engole e ndo distingue o
amargo do doce.

O mesmo ocorre entre os animais. Mas todos os animais t€ém o olfato mais
desenvolvido do que o homem.

Quando quer saber o que ¢ uma coisa, o ser humano olha-a, escuta o barulho
que ela faz e, as vezes, cheira-a e prova-a; mas, para conhecer uma coisa, o ser
humano precisa, principalmente, apalpa-la.

Para quase todos os animais, no entanto, o mais importante ¢ cheirar a coisa.
Cavalo, lobo, cachorro, vaca, urso ndo conhecem a coisa enquanto nao a cheiram.

Quando um cavalo sente medo de alguma coisa, ele bufa para limpar o nariz:
assim, sentird melhor o cheiro e sentira medo enquanto nao cheirar.

O cachorro sempre segue o dono pelo rastro, mas, ao ver o dono, ele assusta-
se, ndo o reconhece e late até sentir o seu cheiro. Entdo, percebe que aquilo que, a
seus olhos, era amedrontador ndo passava de seu proprio dono.

Os bois veem outros bois sendo abatidos, ouvem seus mugidos no abatedouro
e ndo entendem nada do que estd acontecendo. Mas, se uma vaca ou um boi for ao
lugar onde ha sangue de outros bois, ao cheirar, ele logo entenderd, comecgara a mugir,
a bater os cascos, € ninguém conseguira enxota-lo daquele lugar.

A mulher de um velhinho ficou doente; ele proprio foi ordenhar a vaca. A
vaca bufou, viu que ndo era a sua dona e ndo deu leite. A mulher mandou o marido
vestir o casado dela e cobrir a cabeca com o seu lengo: a vaca deu leite; mas o velho
abriu o casaco, a vaca sentiu o seu cheiro e, outra vez, parou de dar leite.

Quando, ao perseguir algum animal, os cdes galgos seguem o rastro por ele
deixado, eles nunca correm exatamente sobre o rastro, mas a vinte passos de distancia

dele. Quando um cagador inexperiente quer colocar o cdo no rastro do animal, ele
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enfia o nariz do cdo no rastro, mas o cdo sempre did um pulo para o lado. Para ele, o
rastro cheira t3o forte que ele ndo consegue farejar nada no proprio rastro, € ndo sabe
se o animal correu para tras ou para frente. Ele d4 um pulo para o lado, e s6 quando
sente de que direcdo o cheiro esta mais forte ¢ que ele corre atrds do animal. Ele faz
como nds fazemos quando nos gritam aos ouvidos: nds nos afastamos e, entdo, s
com a distancia, entendemos o que estdo nos falando; ou quando aquilo que olhamos
esta perto demais de nds, nos nos afastamos e, entdo, enxergamos.

Os cdes conhecem uns os outros, e sinalizam uns aos outros pelo odor.

Mais apurado ainda ¢ o olfato dos insetos. A abelha voa direto para a flor de
que ela precisa. Os vermes vao na direcdo da sua folha. O percevejo, a pulga e o
mosquito sentem o homem a cem mil passos de distancia.

Se sdo minusculas as particulas que se desprendem dos objetos e caem sobre o
nosso nariz, qudao mindsculas ndo seriam todas aquelas que chegam ao olfato dos

mnsetos?!
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Os cées e o0 cozinheiro

fabula

Um cozinheiro preparou o almogo; os cdes estavam deitados a porta da
cozinha. O cozinheiro matou um bezerro e jogou as tripas no quintal. Os caes
apanharam-nas, comeram-nas e disseram:

— O cozinheiro ¢ bom: ele cozinha bem.

Pouco depois, o cozinheiro comegou a limpar ervilhas, nabos e cebolas, e
jogou as cascas. Os cades avancaram, torceram o nariz e disseram:

— Nosso cozinheiro ficou estragado: antes, cozinhava bem, mas, agora, ndo
presta para nada.

Mas foram os donos da casa que comeram e elogiaram o almogo, € nao os

caes.
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A fundagdo de Roma

relato historico

Era uma vez um imperador que tinha dois filhos: Numitor e Amulius. No seu
leito de morte, o imperador disse aos filhos:

— Como vocés querem fazer a partilha entre os dois? Quem ficard com o
reino e quem herdara a minha fortuna?

Numitor ficou com o reino e Amulius ficou com a fortuna. Depois de ter
ficado com a fortuna, Amulius passou a ter inveja porque seu irmao era rei, €
comecou a mimosear os soldados, a convencé-los a expulsar Numitor e a coroa-lo,
ele, Amulius, imperador. E assim os soldados fizeram: Amulius tornou-se imperador.
Numitor tinha uma filha. E essa filha deu a luz gémeos: dois meninos. Ambos eram
fortes e bonitos.

Amulius temia que o povo gostasse dos gémeos e que, quando eles
crescessem, coroassem-nos imperadores. Ele mandou chamar seu criado Faustinus e
disse-lhe:

— Pegue os dois meninos e jogue-0s no rio.

O nome desse rio era Tibre.

Faustinus colocou as criangas num berco, levou-as até a margem do rio e
deixou-as 1a. Faustinus pensou que elas morreriam sozinhas. Mas o Tibre
transbordou, invadiu a margem, levantou o berco, carregou-o e deixou-o aos pés de
uma arvore alta. Quando a noite caiu, uma loba chegou e comecgou a alimentar os
gémeos com o seu proprio leite.

Os meninos cresceram, ficaram grandes, bonitos e fortes. Eles viviam na
floresta, perto da cidade onde Amulius morava, e aprenderam a matar feras e
alimentar-se de sua carne. O povo conheceu-os € amou-os por sua beleza. O maior
chamava-se Romulus e, o menor, Remus.

Certa vez, os pastores de Numitur e de Amulius pastavam o gado perto da
floresta ¢ comecaram a brigar; os pastores de Amulis roubaram o rebanho de
Numitur. Os gémeos viram aquilo, correram atrds dos pastores, alcangaram-nos e

recuperaram todo o gado.
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Os pastores de Numitor ficaram bravos com os gémeos, escolheram um
momento em que Romulus ndo estava, agarraram Remus, levaram-no para a cidade,
até Numitor, e disseram:

Dois irmaos apareceram na floresta, pegaram o gado e vivem de rapina. Nos
pegamos um deles e trouxemo-lo.

Numitor mandou que conduzissem Remus ao imperador Amulis. Amulis
disse:

— Eles ofenderam os pastores de meu irmdo, deixem que meu irmao os
julgue.

Remus foi novamente levado até Numitor. Numitor chamou-o para perto de si
e perguntou-lhe:

— De onde vocé veio, e quem, afinal, é vocé?

Remus respondeu-lhe:

— Somos dois irmdos; quando éramos pequenos levaram-nos, num bergo,
para as margens do rio Tibre e, 14, fomos alimentados por animais ferozes e por
passaros. Crescemos naquele lugar. E, para saber quem somos, ainda temos 0 nosso
ber¢o. Nele, ha fitas de cobre e, nelas, ha alguma coisa inscrita.

Numitor ficou surpreso e pensou se aqueles ndo seriam os seus netos. Ele
ficou com Remus e chamou Faustinus para interroga-lo.

Enquanto isso, Romulus estava procurando o seu irmdo, mas ndo conseguia
encontré-lo em lugar nenhum. Quando os pastores lhe disseram que seu irmao havia
sido levado para a cidade, ele pegou o berco e foi atrds do irmdo. Faustinus, entdo,
reconheceu o ber¢o, e contou ao povo que aqueles eram os netos de Numitor que
Amulius havia tentado afogar. Entdo, com raiva, o povo matou Amulis, ¢ Romulus e
Remus foram coroados imperadores. Mas Romulus ¢ Remus ndo queriam viver
naquela cidade, e nela deixaram reinando o seu avo Numitor. Eles voltaram para o
mesmo lugar, aos pés da arvore onde foram alimentados pela loba, perto do rio Tibre,

e 14, naquele lugar, construiram uma nova cidade: Roma.
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Deus diz a verdade, mas ndo a diz logo

historia verdadeira

Na cidade de Vladimir vivia um jovem mercador chamado Aksionov. Ele
tinha duas vendas e uma casa.

Aksionov tinha belos cabelos castanhos encaracolados e era, acima de tudo,
brincalhdo e bom cantor. Desde jovem, ele bebia muito, e quando ficava bébado s6
queria brigar; mas, depois que se casou, parou de beber e s6 as vezes tinha uma
recaida.

Certo verdo, Aksionov foi para uma feira, na cidade de Nijni'*. Durante as
despedidas da familia, sua mulher pediu-lhe:

— Ivan Dmitrievitch, ndo va hoje, eu tive um sonho ruim com vocé:

Aksionov riu e disse:

— Vocé ainda tem medo que eu volte a beber na feira.

A mulher disse:

— Nem eu mesma sei por que tenho medo, mas o sonho foi muito ruim: vi
vocé voltando da cidade, tirando a chapka e, entdo, vi a sua cabeca toda grisalha.

Aksionov riu.

— Entdo, ¢ bom pressagio. Veja, se eu vender bem, trarei presentes caros para
voce.

Ele despediu-se da familia e foi embora.

No meio do caminho, Aksionov encontrou um mercador conhecido seu e,
juntos, pararam para dormir. Ambos tomaram chd, e deitaram-se em dois quartos
contiguos. Aksionov ndo era muito dorminhoco; acordou no meio da noite e, para
aproveitar o tempo fresco durante a viagem, acordou o cocheiro e mandou-o atrelar o
cavalo. Depois, voltou para os fundos da isba, pagou o dono e foi embora.

Ele andou quarenta verstas, parou novamente para alimentar os cavalos numa
paragem e, no almogo, sentou-se na soleira da porta, mandou preparar o samovar,
pegou o violdo e comegou a tocar. De repente, na paragem, aproximou-se uma troica
com sinos e, da carruagem, saiu um funcionario com dois soldados. Eles
aproximaram-se de Aksionov e perguntaram:

— Quem? De onde?

' Cidade as margens dos rios Volga e Oka, também conhecida como Gérki. (N.T.)
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Aksionov contou tudo certinho e perguntou-lhes:

— Nao gostariam de beber cha comigo?

Mas o funcionario insistiu no interrogatorio:

— Onde vocé dormiu na noite passada? Vocé estava sozinho ou com um
mercador? Vocé viu o mercador de manha? Por que vocé saiu cedinho da paragem?

Aksionov ficou surpreso com aquelas tantas perguntas que lhe faziam, contou
tudo o que havia acontecido e disse:

— Por que vocés estdo me interrogando desse jeito? Nao sou ladrdao, ndo sou
nenhum bandido. Estou viajando por causa dos meus negdcios. Entdo, chega de
perguntas.

Mas, o funcionario chamou o soldado e disse:

— Sou chefe de policia, e interrogo-o porque o mercador que pernoitou com
vocé na noite passada foi assassinado com faca. Mostre-me suas coisas. Voces,
revistem-no.

Eles entraram na isba, pegaram a mala e a trouxa de Aksionov e comecaram a
abrir e a vasculhar tudo. De repente, o policial tirou uma faca da trouxa e gritou:

— De quem ¢ essa faca?

Aksionov olhou, viu a faca suja de sangue que saira de sua trouxa e ficou
assustado.

— E por que esse sangue na faca?

Aksionov tentou responder, mas ndo podia pronunciar nenhuma palavra.

— Eu...eu ndo sei...eu...a faca...eu...ndo ¢ minha...

— Entao, o policial falou:

— Hoje de manha encontramos o mercador morto sobre a cama. Ninguém,
além de vocé, poderia ter feito aquilo. A porta da isba estava fechada por dentro e,
dentro da isba, ndo havia ninguém, exceto voc€. Eis uma faca ensanguentada na sua
trouxa e, além disso, basta olhar para vocé. Diga como vocé o matou e quanto
dinheiro roubou.

Aksionov jurou por Deus que ndo havia feito aquilo, que nao havia visto mais
o mercador depois que ambos beberam cha, que so6 tinha os seus 8.000 rublos, que a
faca ndo era sua. Mas sua voz estava entrecortada, seu rosto estava palido e ele ndo
parava de tremer de medo, como se fosse o culpado.

O funcionario chamou os soldados, mandou amarrar Aksionov e leva-lo para a

telega. Quando o jogaram com as pernas amarradas na telega, Aksionov persignou-se
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e comecou a chorar. Pegaram seus pertences e seu dinheiro, mandaram-no para a
cadeia numa cidade vizinha. Foram até¢ Vladimir para saber que tipo de pessoa era
Aksionov, e todos os mercadores da cidade disseram que, desde jovem, ele bebia e
farreava, mas que era uma boa pessoa. Entdo, comecou o julgamento. Julgaram-no
por ter matado um mercador da cidade de Riazan'*, e por ter roubado 20.000 rublos.

Sua mulher estava desesperada pelo marido, e ndo sabia o que pensar. As
criangas eram ainda pequenas, e ela ainda amamentava uma delas. Ela pegou todos os
filhos e levou-os consigo até¢ a cidade onde seu marido estava detido na cadeia. No
comeco, ndo a deixaram entrar, mas depois conseguiu permissdo dos chefes e foi
levada até o marido. Quando ela o viu em roupas de prisioneiro, acorrentado, junto
com bandidos, desmaiou e ficou muito tempo desacordada. Depois, colocou as
criangas ao seu redor, sentou-se ao lado do marido e comecou a lhe falar de assuntos
domésticos, e a lhe perguntar sobre tudo, sobre o que havia-lhe acontecido. Ele
contou-lhe tudo. Ela perguntou:

— O que vai acontecer agora?

Ele respondeu:

— Precisamos pedir ao tzar. Como pode um inocente perecer?

A mulher disse-lhe que ela ja havia enviado um pedido ao tzar, mas que o
pedido ndo havia chegado a ele. Aksionov ndo disse nada e baixou a cabeca. Entdo, a
mulher disse:

— Nao ¢ por acaso — lembra-se? — que sonhei que vocé tinha ficado
grisalho. Agora ¢ verdade: vocé ficou grisalho de tanto sofrer. Vocé ndo deveria ter
saido naquele dia.

Ela comecgou a passar a mao na cabega dele, e disse:

— Vénia145, meu coracdo, conte a verdade a sua mulher: ndo foi vocé que fez
aquilo?

Aksionov disse:

— Até vocé duvida de mim! — E cobriu o rosto com as maos e comegou a
chorar. Depois, chegou um soldado e disse que a mulher e as criangas tinham de sair
dali. E, pela ultima vez, Aksionov despediu-se da familia.

Quando a mulher saiu, Aksionov comegou a se lembrar de tudo o que havia

sido dito. Quando se lembrou de que a sua mulher também duvidava dele e de que ela

144 Cidade as margens do rio Oka. (N.T.)
5 Diminutivo de Ivan. (N.T.)
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perguntara-lhe se ele havia matado o mercador, ele disse para si mesmo: talvez
ninguém, além de Deus, possa saber a verdade, apenas a Ele devo pedir, e apenas
d’Ele devo esperar um milagre. Desde entdo, Aksionov parou de mandar pedidos,
deixou de contar com ajuda, e so rezava a Deus.

Aksionov foi condenado, castigado com chibatadas, e enviado para trabalhos
forcados. Assim foi feito.

Foi chicoteado e, depois que as feridas cicatrizaram, mandaram-no junto com
outros prisioneiros para a Sibéria.

Na Sibéria, Aksionov viveu vinte e seis anos como galé'*. Seus cabelos
comegaram a ficar brancos como a neve, sua barba cresceu longa, rala e grisalha.
Toda a sua alegria havia desaparecido. Ele ficou corcunda, comegou a andar devagar,
a falar pouco, nunca ria e sempre rezava a Deus.

No campo de concentra¢do, Aksionov aprendeu a costurar botas e, com o
dinheiro de seu trabalho, comprou um almanaque religioso e lia-o quando havia luz
no campo de concentragdo; e, nos dias de festas religiosas, ele ia a igreja do campo de
concentragdo, lia o Ato dos Apdstolos e cantava no coro, pois sua voz ainda era boa.
O chefe daquele lugar gostava de Aksionov porque ele era humilde, e seus
companheiros do campo chamavam-no de “velhinho” e de “homem de Deus”.
Quando havia algum pedido a ser feito pelos presos, os companheiros de Aksionov
sempre o mandavam falar com o chefe, e quando havia brigas entre os prisioneiros,
eles sempre procuravam Aksionov para julgar.

Aksionov ndo recebia cartas de casa, € ndo sabia se sua mulher e filhos
estavam vivos.

Certa vez, novos condenados chegaram ao campo de concentragdo. A noite,
todos os antigos presos reuniram-se ao redor dos novatos, € comegaram a perguntar-
lhes de que cidade, ou aldeia, cada um deles era, ¢ o que cada um havia feito.
Aksionov também se sentou na tarimba com os recém-chegados e, cabisbaixo,
escutava o que contavam. Um dos novos prisioneiros era alto, um saudavel velho de
sessenta anos, com barba grisalha e curta. Ele contou por que o haviam prendido:

— E isso mesmo, irmios, pegaram-me por nada. Eu desamarrei um cavalo do
trend de um cocheiro. Pegaram-me e disseram:

— Vocé roubou.

146 pessoa sentenciada a trabalhos for¢ados. (N.T.)
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Eu respondi:

— Eu apenas precisava chegar o mais rapido possivel, e so soltei o cavalo. E,
além disso, o cocheiro ¢ meu amigo. Esta tudo certo.

— Nao — disseram —, vocé roubou. SO que eles ndo sabiam o que, nem
onde, eu havia roubado. Algumas coisas aconteceram, eu deveria estar aqui ha muito,
mas nao me pegaram e, agora, ndo ¢ justo que me enterrem aqui. Mas ¢ o seguinte:
posso estar na Sibéria, mas isso nao vai durar muito.

— E vocé, de onde ¢? — perguntou um dos prisioneiros.

— Somos mercadores la da cidade de Vladimir. Meu nome é Makar, ¢ meu
patronimico ¢ Semionovitch.

Aksionov levantou a cabega e perguntou:

— Serd, Semionovitch, que vocé ouviu falar em, Vladimir, sobre a familia
Aksionov, eles sao mercadores. Serd que ainda estdo vivos?

— Claro que ouvi falar! Sao mercadores ricos, apesar de o pai estar na Sibéria.
Assim como nds, também pecadores. E voc€, meu bom velhinho, por que esta aqui?

Aksionov ndo gostava de falar de sua desgracga; ele suspirou e disse:

— Pelos meus pecados, ja vinte e seis anos de trabalhos forgados.

Makar Semidnovitch perguntou:

— Mas que pecados?

Aksionov respondeu:

— Os que eu cometi.

E ele ndo quis mais falar. Mas seus companheiros contaram aos recém-
chegados como Aksionov havia ido parar na Sibéria. Contaram como, na estrada,
alguém matara um mercador e ocultara a faca na trouxa de Aksionov e como, por
causa disso, condenaram-no injustamente.

Depois de escutar toda a historia, Makar Semionovitch olhou para Aksionov,
bateu com as maos nos joelhos e disse:

— Que milagre! Mas que milagre! Como vocé envelheceu, meu velho!

Comecaram a lhe perguntar por que ele estava tdo surpreso, e de onde ele
conhecia Aksionov; mas Makar Semidnovitch ndo respondeu, apenas disse:

— Milagre, amigos, onde ¢ que fomos nos encontrar!

E, depois de escutar essas palavras, Aksionov chegou a pensar se Makar

Semiodnovitch ndo conhecia o assassino do mercador. Ele perguntou:
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— Semiodnovitch, tera vocé ouvido falar sobre esse assunto, ou ja terd vocé me
visto antes?

— Claro que ouvi falar! O mundo esta cheio de rumores. H4 muito que isso
aconteceu: tudo aquilo que ouvi ja esqueci — disse Makar Semidnovitch.

— Talvez vocé tenha ouvido falar sobre o assassino do mercador —
perguntou Aksionov.

Makar Semionovitch riu e disse:

— E claro que quem o matou foi aquele que carregava a faca na trouxa.
Mesmo que alguém tivesse escondido a faca na sua trouxa, sem provas nao ha ladrdo.
E como seria possivel esconder a faca na sua trouxa? Pois ela ndo estava embaixo da
sua cabeca? Voc¢ teria percebido.

Assim que escutou aquelas palavras, Aksionov comegou a pensar que aquele
mesmo homem havia assassinado o mercador. Aksionov levantou-se e saiu. Ele nao
conseguia pregar os olhos durante toda a noite. Foi tomado por uma angustia, e
comegou a repassar tudo em imagens: sua mulher estava do mesmo jeito que era
quando o acompanhara para se despedir dele na ultima vez que ele se dirigiu a feira.
Viu-a como se ela estivesse viva, viu o seu rosto, os seus olhos, e ouviu-a falar com
ele, e também rir. Depois, imaginou seus filhos, como eles eram pequenos naquela
época: um, com um casaquinho e, o outro, mamando. E lembrou-se de como ele
proprio era: alegre e jovem. Lembrou-se de como estava sentado na varanda, na
soleira da porta, de onde o pegaram, e de como ele tocava violdao, e de como a sua
alma era alegre naquele tempo. Lembrou-se também do cadafalso em que havia sido
chicoteado, dos carrascos, do povo ao redor, das correntes, dos prisioneiros, dos 26
anos de sua vida de trabalhos forcados, e de sua velhice. E uma angustia tdo grande
invadiu-o que ele pensou em se matar com as proprias maos.

“E tudo isso por causa daquele maldito” — pensou Aksionov.

E um 6dio tdo grande por Makar Semionovitch cresceu dentro dele que ele
estava disposto a tudo para se vingar dele. Aksionov rezou a noite toda, mas nao
conseguiu se acalmar. No dia seguinte, ndo se aproximou de Makar Semionovitch, e
sequer olhou para ele.

Assim se passaram duas semanas. A noite, a angustia que Aksionov sentia por
nao poder fazer nada o impedia de dormir.

Certa noite, ele comegou a andar pelo campo de concentragdo e viu terra

caindo debaixo de uma tarimba. Parou para ver o que era. De repente, Makar
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Semionovitch surgiu de debaixo da tarimba e olhou com medo para Aksionov.
Aksionov tentou passar para nao o ver, mas Makar agarrou-o pelo brago e contou-lhe
como ele cavara um tunel sob as paredes, € como, todos os dias, enchia de terra os
canos das botas e esvaziava-os fora, quando era levado para os trabalhos for¢ados. Ele
disse:

— Mas, fique calado, meu velho, tirarei vocé daqui também. Se vocé abrir a
boca, serei chicoteado até sangrar e ndo o perdoarei, vou mata-lo.

Quando Aksionov viu aquele maldito, comegou a tremer de raiva dos pés a
cabeca, puxou o seu brago das maos de Makar, e disse:

— Nao hé razdo para eu sair daqui, e nem para vocé me matar, pois had muito
que voce ja me matou. Delata-lo ou nao delatd-lo? S6 Deus é quem sabe.

No dia seguinte, quando foram buscar os prisioneiros para leva-los para os
trabalhos forg¢ados, os soldados perceberam que Makar havia mexido com terra,
comecaram a vasculhar o campo e encontraram um buraco. O chefe chegou e
comegou a interrogar todo mundo:

— Quem cavou o buraco?

Todos negaram. E, aqueles que sabiam ndo delataram Makar Semionovitch
porque também sabiam que aquilo os levaria a serem agoitados até quase a morte.
Entdo, o chefe virou-se para Aksionov. Ele sabia que Aksionov era uma pessoa justa,
e disse:

— Vocé, velho, ndo mente. Diga-me, perante Deus, quem fez isto.

Makar Semindvitch estava 14, de pé, como se nada tivesse acontecido; ele
olhava para o chefe, mas nao olhava para Aksionov. As maos e os labios de Aksionov
tremiam e, durante muito tempo, ele ndo conseguiu pronunciar uma palavra sequer.

Ele pensou: “Se eu ndo o delatar, meu perdao nao tera sentido. Que ele pague
pelo martirio que me causou. Se eu o denunciar, ele sera agoitado até morrer. E se eu
estiver enganado a seu respeito? Que alivio eu sentiria?”

O chefe disse mais uma vez:

— Vamos, velho, diga logo a verdade: Quem cavou o buraco?

Aksionov olhou para Makar Semindvitch e disse:

— Nao vi e ndo sei nada.

Assim, nunca souberam quem havia cavado o buraco.

146



Na noite seguinte, quando Aksionov se deitou e comegou a cochilar, escutou
alguém se aproximar e sentar-se aos pés da tarimba. Ele olhou no escuro e reconheceu
Makar.

Aksionov perguntou:

— O que mais vocé quer de mim? O que estd fazendo aqui?

Makar Seminovitch permaneceu calado. Aksionov levantou-se e disse:

— O que vocé quer? Saia, ou eu chamo o guarda!

Makar Seminovitch inclinou-se perto de Aksionov e cochichou:

— Perdoe-me, Ivan Dmitrievitch!

Aksionov perguntou:

— Perdoé-lo por qué?

— Eu matei o mercador, enfiei a faca na sua trouxa. E eu queria matar vocé
também, mas comecaram a fazer barulho no quintal. Entdo, meti a faca na sua trouxa
e fugi pela janela.

Aksionov continuou calado, sem saber o que dizer. Makar Semindvitch desceu
da tarimba, ajoelhou-se no chao e disse:

— Ivan Dmitrievitch, perdoe-me, perdoe-me pelo amor de Deus. Eu
confessarei que matei o mercador e vocé sera perdoado. Vocé vai voltar para casa.

Aksionov disse:

— Falar ¢ facil, mas suportar ¢ dificil! Para onde ir agora? Minha mulher esté
morta, meus filhos esqueceram-se de mim; ndo tenho para onde ir.

Makar Seminovitch continuou ajoelhado, batia com a cabeca no chao, e disse:

— Ivan Dmitrievitch, perdoe-me! Quando me bateram com o chicote foi mais
facil do que olhar para vocé agora... E vocé ainda teve pena de mim, ndo me delatou.
Perdoe-me, pelo amor de Cristo! Por favor, perdoe o meu maldito crime.

E ele desatou a chorar.

Quando Aksionov percebeu que Makar Semindvitch estava chorando, ele
também comecou a chorar e disse:

— Deus vai perdoar vocé; talvez eu seja cem vezes pior do que voceé!

E, de repente, Aksionov sentiu sua alma mais leve. Ele parou de sentir
saudades de casa, e ndo quis mais sair do campo de concentragdo, pensava apenas no
momento em que a sua ultima hora chegaria.

Makar Semindvitch ndo obedeceu Aksionov e confessou a sua culpa. Quando

deram ordem para soltar Aksionov, ele ja estava morto.

147



Cristais

raciocinio

Se despejarmos sal na dgua e a mexermos, o sal comegara a se dissolver e,
assim, dissolver-se-a na agua até ndo vermos mais sal; mas, se despejarmos mais €
mais sal, no fim ele deixara de se dissolver e, por mais que mexamos, um p6 branco
permanecerd na agua. A agua fica saturada de sal e ndo consegue mais absorvé-lo.
Mas, se aquecermos a agua, ela absorvera mais, e o sal que nao foi dissolvido na dgua
fria sera dissolvido na agua quente. Mas, se despejarmos mais sal, entdo nem a adgua
quente podera absorvé-lo. E, se aquecermos a agua mais ainda, entdo a propria dgua
transformar-se-4 em vapor, e sobrard ainda mais sal. Assim, para tudo o que for
soltivel em 4gua, a 4gua tem um limite e, acima dele, ela ndo podera mais dissolver. A
agua dissolve tudo mais facilmente quando ela estd quente do que quando esta fria,
mas, apesar disso, assim que a agua ficar saturada, ela ndo aceitard mais sal. A
substancia permanece tal como ela &, e a 4gua transforma-se em vapor.

Se saturarmos a agua com salitre em pod, e depois acrescentarmos ainda mais
salitre, e se aquecermos a agua, € se nao mexermos nela e se a deixarmos esfriar, o
excesso de salitre ndo se depositard em forma de p6 no fundo, mas formara colunas de
seis faces, e essas colunas depositar-se-do no fundo e nas laterais da panela, uma ao
lado da outra. Se saturarmos a agua com salitre em pd e a deixarmos em um lugar
quente, a agua evaporar-se-a, ¢ o excesso de salitre também formara colunas de seis
faces.

Se saturarmos a agua com sal comum, se a aquecermos e se a deixarmos
evaporar, a agua evaporar-se-a, € o excesso de sal restard ndo em forma de pd, mas de
cubos. Se saturarmos a dgua com salitre e sal comum, o excesso de salitre e de sal ndo
se misturardo, mas depositar-se-30, cada qual a sua maneira: o salitre, em pequenas
colunas e o sal, em cubos.

Se saturarmos a 4gua com cal ou com outro sal ou, ainda, com qualquer outra
substancia, quando a agua se evaporar, os elementos depositar-se-30 a sua maneira:
um, em pequenas colunas de trés faces; outro, em colunas de oito faces; outro, em
pequenos tijolos; outro, em estrelas, cada qual a seu modo. Essas diferentes figuras
estdo presentes em todos os corpos solidos. Algumas vezes elas podem ser grandes,

do tamanho de uma mao; encontramos pedras assim na terra. Outras vezes, as figuras
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sdo tdo pequenas que, a olho nu, ndo podemos enxerga-las; mas cada corpo tem a sua
figura.

Se, quando a agua estd saturada de salitre, e, nela, as figuras comegam a se
formar, e se quebrarmos uma extremidade da figura com uma agulha, novamente
neste mesmo lugar surgirdo novas particulas de salitre, e, novamente, elas
reconstituirdo a extremidade quebrada, exatamente como ela dever ser, em pequenas
colunas de seis faces. O mesmo ocorre com o sal, ou com qualquer outra substancia.
Todas as pequenas particulas movem-se e juntam-se no lugar correto.

O mesmo ocorre quando a agua se transforma em gelo.

Um floco de neve voa, e nele ndo se vé figura alguma; mas quando ele cai
sobre qualquer coisa escura e fria como um pano de 13, ou um pedago de pele, nele,
podem-se distinguir figuras: uma pequena estrela ou uma tabuinha de seis angulos.
Nos vidros, o vapor ndo se congela aleatoriamente, mas quando comeca a se congelar,
ele se dispde rapidamente no formato de pequenas estrelas.

O que ¢ o gelo? O gelo ¢ agua fria e so6lida. Quando a dgua liquida se
transforma em agua solida, ela forma figuras, e dela se desprende o calor. O mesmo
acontece com o salitre: ao abandonar o estado liquido, ele forma figuras soélidas, e
dele se desprende o calor. O mesmo ocorre com o sal e com o ferro fundido quando
este passa de liquido a so6lido. Quando qualquer matéria passa do estado liquido ao
estado solido, dela emana calor, e ela forma figuras. Mas, quando de sélida, a matéria
transforma-se em liquida, ela absorve o calor, dela emana frio, e as figuras se
desfazem.

Peguemos ferro fundido e deixemo-lo esfriar; peguemos massa quente e
deixemo-la esfriar; peguemos cal extinta e deixemo-la esfriar: o calor emanara.
Peguemos gelo e deixemo-lo derreter: o frio emanard. Peguemos salitre, sal, ou
qualquer substancia solivel em dgua e dissolvemo-la em dgua: o frio emanard. Para

congelar o sorvete, coloca-se sal na agua.
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O lobo e a cabra

fabula

Um lobo viu uma cabra pastando numa montanha rochosa, e era-lhe
impossivel alcanca-la. Ele, entdo, perguntou-lhe:

— Vocé ndo gostaria de descer? Aqui, neste lugar onde estou, ¢ mais plano, e
a grama para o seu pasto ¢ muito mais doce.

Mas a cabra disse:

— Nao ¢ por isso que vocé, lobo, pede-me para descer. Voc€ ndo estd

preocupado com O que €u vou comer, mas com O que vocé vai comer.
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Policrates de Samos

relato historico

Havia um governante grego chamado Policrates. Ele estava sempre feliz com
tudo. Ele havia conquistado muitas cidades e ficou muito rico. Policrates relatou em
uma carta ao seu amigo Amasis, farad do Egito, toda a sua vida feliz. Amasis leu a
carta e enviou a Policrates a seguinte resposta:

“E agradavel conhecer o sucesso de um amigo. Mas a sua felicidade nio me
agrada. Creio que, para que houvesse contraste, seria melhor que uma pessoa tivesse
sorte em um empreendimento, € que ndo tivesse sorte em outro. Ouga-me, e faga o
que eu lhe digo: pegue o que de mais precioso voc€ possui, € jogue-o em qualquer
lugar onde ninguém possa encontra-lo. E, assim, vocé terd felicidade e infelicidade,
alternadamente.”

Policrates leu e seguiu o conselho do amigo. Ele fez o seguinte: ele tinha um
anel precioso; pegou esse anel, juntou muitas pessoas e, com elas, subiu em um barco.
Depois, ordenou que fossem para o mar. E, quando ja estavam longe, atras das ilhas,
entdo, na presenca de todos, ele jogou o anel ao mar e voltou para casa.

Cinco dias depois, um pescador teve a ocasido de apanhar um peixe muito
grande e bonito, e resolveu da-lo ao governante. Ele foi ao patio de Policrates e,
quando Policrates apareceu, o pescador disse:

— Policrates, eu pesquei este peixe e trouxe-o para vocé€ porque um peixe tao
belo como este apenas um governante pode saborear.

Policrates agradeceu ao pescador e convidou-o para almocar com ele. O
pescador entregou-lhe o peixe e acompanhou o governante. Quando os cozinheiros
abriram o peixe, acharam aquele mesmo anel que Policrates havia jogado ao mar.

Quando os cozinheiros levaram o anel para Policrates e contaram-lhe como
eles o haviam encontrado, Policrates escreveu outra carta a seu amigo Amasis, do
Egito, descrevendo-lhe como ele havia jogado o anel, e como o haviam encontrado.
Depois de ler a carta, Amasis pensou: isso ¢ um mau sinal; esta claro que nio se pode
fugir do destino. Melhor sera me separar de meu amigo para que, mais tarde, eu nao
sinta pena dele. E mandou dizer a Policrates que a amizade entre ambos havia

chegado ao fim.
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Naquele tempo havia um homem chamado Oroites. Esse tal Oroites estava
bravo com Policrates, ¢ queria arruina-lo. Ele inventou o seguinte estratagema:
escreveu para Policrates que o imperador Cambises o havia ofendido, que queria
maté-lo, e que ele, Oroites, tinha de fugir. Mas nada disso era verdade. Eis a carta que
ele inventou: “Possuo grandes riquezas, mas ndo sei onde viver. Acolha-me junto com
a minha riqueza e, entdo, seremos os mais poderosos governantes. Mas, se vocé nao
acreditar que possuo tanta riqueza, envie qualquer pessoa para comprovar.

Policrates enviou o seu criado para comprovar se era verdade que Oroites
possuia tamanha riqueza. Quando o criado chegou para ver o tesouro, Oroites
enganou-o: carregou varios barcos com pedras e cobriu-os, até a borda, com ouro.

Quando o criado de Policrates viu aqueles barcos, acreditou que eles estavam
cheios de ouro até a borda, e contou tudo a Policrates.

Entdo, Policrates quis, ele proprio, ir até Oroites para ver os seus tesouros.
Naquela mesma noite, a filha de Policrates sonhou que seu pai estava pendurado no
ar. A filha pediu ao pai que nao fosse até Oroites; mas Policrates zangou-se e disse-
lhe que ndo a deixaria se casar se ela ndo se calasse imediatamente. Sua filha, entdo,
disse:

— FEu ficaria feliz em ndo me casar se vocé ndo fosse até Oroites: temo que
lhe acontega alguma desgraga.

O pai ndo deu ouvidos a filha e foi embora. Quando ele chegou, Oroites
prendeu-o e enforcou-o. E, dessa maneira, o sonho da filha de Policrates tornou-se
realidade.

Assim aconteceu, tal qual Amadsis previra: a grande sorte de Policrates

terminou em uma desgraga ainda maior.
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CAPITULO I
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CAPITULO I

Se os textos das Cartilhas tém algum valor, ele consiste
na simplicidade, na clareza do desenho e do trago.

Lev N. Tolstoi

Observacdes gerais sobre a traducéo

I — Reproducdo de enunciacdes

Nos Contos da Nova Cartilha, Tolstoi, ou o seu editor, segue uma das duas
opcdes de regras fornecidas pelas normas da gramdtica russa para o caso de
reproducdo de enunciagdes: o discurso direto €, nos Livros de Leitura, indicado no
corpo do texto, precedido de dois pontos e de aspas. Em minha tradu¢ao, no caso do
discurso direto em dialogos, optei pela abertura de paragrafo e pelo travessdo, regra

igualmente possivel na gramatica russa, como no exemplo abaixo, extraido do conto

IIpasednsiii cydws, ou “O juiz justo”'*:

[...] Bayxac nooan emy u xomen examv Oanvuie, HO KaleKa yyenuics emy 3a niamoe. « Ymo
mebe nyacno?y - cnpocun bayaxac. - Pazee s ne oan mebe munocmoinio?» - «Munocmuinio
mol 0an, - CKA3Al KaleKka, HO euwlé coenati Muiocms - 008€3u MEHs HA Meoell JIowaou 00
niowaou, a mo 1ouaou u 6epoatodvl Kak ovl He paszoasunu mensy. baykac nocaoun xanexy
c3a0u cebs u 0oses e2o 0o naowaou. Ha niowaou bayakac ocmanoeun nowadeil. Ho nuwuti
He caezan. bayaxac ckasan: «9mo o cuouws, creszau, mvl npuexanu.» A HUuwuUll cKazau:
«3auem crezams, - 10UA0bL MOS, A He Xoueuib 00OPOM OMOAms 10UA0b, HOUOEM K CYObey.
Hapoo cobpanca eoxkpye Hux u caywian, Kaxk oHu cnopuau, éce 3axpuuanu: «Cmynatime K

cyove, OH 8ac paccyoumy.

— O que vocé quer? — perguntou Bauakas. Eu ja ndo lhe dei esmola?

— Esmola vocé deu — disse o aleijado —, mas conceda-me uma graga: leve-me em seu
cavalo até a praga, pois os cavalos e os camelos podem me atropelar.

Bauakas acomodou o aleijado atras de si e levou-o até a praga. Na praga, Bauakas parou o

cavalo. Mas o mendigo ndo desceu. Bauakas, entdo, disse:

7 Todos os contos citados neste capitulo pertencem ao Terceiro Livro de Leitura.
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—O que vocé esta esperando? Desga, ja chegamos.

Mas o mendigo respondeu:

— Descer para qué? O cavalo é meu e, se vocé ndo quiser entregd-lo de bom grado, iremos
ao juiz. As pessoas juntaram-se ao redor deles e escutaram toda a discussdo. Todos
gritavam:

— Vido até o juiz, ele decidira.

Também no original russo, pensamentos, sentimentos, desejos e exclamagoes

de personagens encaixam-se no corpo do texto:

[...] Honeo s He moe nowsims, HO, HAKOHeY, 8321AHYI HA NOMOIOK U YEUOAL - KON je3 NO
NOMOJIKY, KAK MOIbKO OH OONOJL3 8DOBEHb C KPOBAMDbIO, OH OMYENUICcsi Om NOMOIKA U YAAJL HA

MeHs. «Hem, - nodyman s, - 6ac He nepexumpuiib, Haoen wyOy u eviuiesl Ha 080p.

Em casos como esse, a exemplo do original, na tradu¢do conservou-se a frase

no corpo do texto, precedida de dois pontos e/ou de aspas:

Durante muito tempo, ndo consegui dormir mas, finalmente, bati os olhos no teto e vi um
percevejo andando, assim que ele chegou bem acima da cama, desgrudou do teto e pulou em

mim. “Ndo — pensei eu — vocés sdo mais astutos.” Peguei meu casaco de pele e fui para fora.

Trecho extraido de Kronwt, ou “Os percevejos”

O mesmo procedimento foi adotado em casos em que o personagem fala

consigo:

Koeoa on ecnomuun, umo scena moce nodymana Ha He2o U CNpawusana e2o, ox au youn
Kynya, oH_ckasan cebe: «Buono, kpome bBoza, Hukmo He moocem 3Hamb Npagowvl, U MOJIbKO
E20 naoo npocume u om nE20 moavko scoame muirocmovy. M ¢ mex nop Axcénos nepecmarn

nooasamu npouterHus, nepecmall HAOesIMbCsl U MOJbKO MOJIUACS BOZy.

[...] Quando ele se lembrou de que a sua mulher também duvidava dele, e que ela

perguntara-lhe se ele havia matado o comerciante, ele disse para si mesmo: “Talvez

ninguém, além de Deus, possa saber a verdade, e apenas a Ele eu devo pedir e apenas d’Ele
devo esperar um milagre.” Desde entdo, Aksionov deixou de mandar pedidos, deixou de

contar com ajuda e so rezava a Deus.

Extraido de boe npagdy euoum oa ne ckopo ckasxcem, ou “Mais cedo ou mais tarde Deus diz a verdade”

155



Ao contrario do texto original, a fala do personagem, ainda que Unica e

isolada, abriu-se novo paragrafo, com travessao:

llapb cKkasaiui: ((ﬂypHO aHce s omnaaniusl COKOJly. OH cnac MHe JHCU3rnb, d ;Zy6wz econ.

O rei disse:

— Paguei o bem com 0 mal ao me vingar do falcdo: ele salvou a minha vida e eu o matei.

Extraido de L{aps u coxon, ou “O rei e o falcdo”

Resumindo, novos paragrafos foram criados: em didlogos, a cada mudanca de
interlocutor, bem como em frases isoladas, quando precedidas de verbos dicendi.
Frases que exprimem pensamentos, quaisquer tipos de sentimentos, conclusdes, etc.,
foram conservadas no corpo do texto, antecedidas de dois pontos e/ou de aspas.

Esses recursos graficos — como a frequente mudanga de linha para indicar a
fala dos personagens e o uso do travessdo — pareceram-me mais apropriados,
sobretudo para textos infantis, porque, visualmente, o texto espalha-se com maior
harmonia pela pagina, o que torna a leitura mais agradavel.

Em seus Livros de Leitura, Tolstdi ndo usa, ou s6 o faz raramente, o discurso
indireto, preferindo a reproducdo textual da fala dos personagens, concedendo-lhes
voz propria. Podemos, assim, concluir que, nesses livros, os personagens estdo
sempre vivos para o leitor, caracteristica importante quando nos referimos a literatura
infantil, em que certa natureza teatral ¢ desejavel e bem-vinda.

Os textos de Tolstoi ndo tém apenas carater informativo ou intelectivo, efeitos
igualmente possiveis com o uso do discurso indireto; ao contrdrio, conservam a
realidade concreta do tempo e do lugar a que se vinculam os personagens, bem como
caracteristicas proprias de cada um deles. Tal efeito ndo seria possivel caso o narrador
incorporasse ao seu proprio falar determinadas informagdes sobre o personagem. Seus
personagens ndo estdo, portanto, subordinados ao narrador, ao contrrio, suas matizes
de expressdao e de pensamentos sdo preservadas. Mais do que ser informado sobre o
que os personagens teriam dito, o leitor ouve a voz desses personagens, o que da mais

sabor e prazer a leitura.
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I —“Tzar” e “mujique”, termos genéricos

Seguramente, para se aproximar da realidade de seus alunos e, provavelmente,
também porque os titulos ndo eram o que mais lhe interessava, Tolstdéi empregou
sempre o termo “tzar”, independentemente de o soberano governar a Russia, a China,
a Italia ou qualquer pais arabe, ou de religido mugulmana. Na traducdo, usou-se “tzar”
apenas quando se tratava de um contexto russo; por razoes evidentes, nas fabulas, o
termo “tzar” foi, na maior parte dos casos, substituido por “rei”, termo também usado
quando o contexto ndo me forneceu indicagdes geograficas nem culturais precisas. De

resto, empreguei também “x4a”, “farad” e “imperador”, conforme o contexto exigia.

Ainda em casos isolados, como ocorreu no conto “Policrates de Samos” — ou
Ionukpam Camocckuu — preferi o titulo de “governante”, por sua maior
abrangéncia.

Acredito que os mesmos motivos levaram Tolstéi a empregar de maneira
generalizada o termo “mujique”. Na traducdo, conservei o termo apenas quando se
tratava de um camponés russo, procurando, assim, dar mais cor local a leitura.
Quando ndo se tratava de personagem russo, “mujique”, na versdo em lingua

portuguesa, foi traduzido por “camponés”.

III — Repeticdo de termos e sindnimos

Algumas vezes, Tolstoi parece ndo se preocupar em encontrar sindnimos; outras
vezes, parece repetir intencionalmente vérias vezes o mesmo termo em um Unico
texto. E fato que a repeticio em lingua portuguesa é, geralmente, incomoda, no
entanto, de maneira geral, a lingua russa parece ignora-la, suportando-a sem os nossos

desconfortos. Dentre inimeros exemplos, citarei os seguintes:

Ooun yapv na oxome nycmun 3a 3atiyem 100UM020 COKOA U NOCKAKA.

Coxon nouiman 3auya. Llapb omusn 3aiiya u cman UcKkams 800bl, 20e Obl HANUMBCAL.

Durante uma caga, um rei soltou o seu falcdo preferido atras de uma lebre, e saiu a galope.
O falcdo agarrou a lebre. O rei arrancou-lhe a lebre, e comegou a procurar dgua para matar

a sede.

Extraido de L{aps u cokon, ou “O tzar e o falcdo”
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A primeira ocorréncia do termo “lebre” foi, obviamente, mantida na tradugao.
A segunda ocorréncia deste mesmo termo poderia, se assim eu o desejasse, ser
evitada; para tanto, bastaria trocar o substantivo “lebre” pelo pronome obliquo “a”, ou
seja, “O falcdo agarrou-a.” Apesar de possivel, a substituigdo nao seria indispensavel,
sobretudo por se tratar de um novo paragrafo, tampouco desejei substituir o
substantivo em questdo por algum sindnimo genérico, como “animal”, por exemplo.
Ademais, pareceu-me que a lingua de chegada ainda suportaria uma terceira, e ultima,
ocorréncia do termo. Assim, pensei ter conservado o ritmo do original, que segue uma
sequéncia logica, construida por periodos curtos, de pequenas etapas igualmente
breves, e que nos lembram alguns jogos infantis, que se utilizam de repeti¢cdes a cada
pequeno passo, para que se chegue ao resultado final.

Em resumo procurei, sempre que possivel, conservar a repetigdo de um
mesmo termo, mesmo que o resultado final ficasse um tanto ‘“carregado” em
portugués, e justifico minha escolha: se desejasse,Tolstoi teria, em varias passagens,
empregado sindnimos, mas ele ndo o fez; criangas gostam da repeticdo, e ela €
necessdria ao aprendizado; finalmente, constatei que, em varios casos, a repeticao

proporcionou um bom ritmo ao texto de chegada.

IV — Ritmo

Em determinados textos, Tolstoi ¢ bastante pontual, o que fornece um certo

ritmo ao texto:

Ilosap comosun 06ed; cobaxu nedxcanu y ogepeti kyxuu. Ilogap youn menénxka u opocun
Kuwiku Ha 0eop. Cobaxu nooxeamunu, noemu u 2ogopsam. «llosap xopowwuii: xopouio

cmpAanaent).

Na traducdo, procurei conservar tal estrutura, muitas vezes entrecortada, pois suas
frases curtas e diretas fazem parte da simplicidade que ele julgava importante, bem

como da clareza que, em minha opinido, ¢ importante em textos pedagogicos:

Um cozinheiro preparou o almogo; os cdes estavam deitados a porta da cozinha. O
cozinheiro matou um bezerro e jogou as tripas no quintal. Os cachorros apanharam-nas,

comeram-nas e disseram:
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— O cozinheiro é bom: ele cozinha bem.

Extraido de Cobaxu u nosap, ou “Os cachorros e o cozinheiro”

Uma opg¢do de traducdo menos aconselhavel talvez fosse:

Enquanto um cozinheiro preparava o almogo, os cachorros ficaram deitados a porta da
cozinha. Depois de matar um bezerro, o cozinheiro jogou as tripas do animal no quintal.

ou:

Alguns cachorros estavam deitados a porta da cozinha enquanto um cozinheiro preparava o

almogo. Depois de matar um bezerro, o cozinheiro jogou as tripas do animal no quintal.

Para conseguir um ritmo cadenciado, optei por repetir algumas construgoes
quando elas se encontravam em sequéncia, mesmo que as repeticdes nao ocorressem
no original. Justifico tal procedimento pelas varias perdas que, na maioria das vezes,
acompanham o texto da lingua de chegada, perdas estas que, algumas vezes, podem

ndo ser detectadas nem mesmo pelo tradutor:

Yyecmea y nayka max moHKu, 4Ymo K020a 6 6030yxe HauHem MmoabKo COOUpamvcs CblpoCmy,
U Mbl IMOU CHIPOCU He CIbIWMUM, U O HAC N0200a ewjé ACHAas, - OISl NayKa yjce uoém

00#COb.

Os sentidos da aranha sdo tio agugados que, quando a umidade do ar mal comega a se
formar, quando sequer conseguimos percebé-la, e quando, para nés o dia ainda esta claro,

para a aranha o dia jad estd chuvoso.

Extraido de Coipocms I, ou “Umidade 1.

ou ainda:

Touno max Hce, KakK u 4enoeex pas()embzﬁ ceuyac nodyecmeyem CoblpocCnib, d o0demblii He

samemum eé, [ ...]

Do mesmo modo como uma pessoa mal agasalhada sente logo a unidade, e outra pessoa bem

agasalhada ndo a percebe [...]

Extraido de Ceipocms I, ou “Umidade I”.

No exemplo acima, a repetigdo do mesmo termo — em russo uenogex ou
¢ 9

“pessoa” — compensa a adversativa “a”, ou “mas”, do original russo, que, em

portugués, foi traduzida simplesmente pela conjungao “e”.
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No texto “Umidade II”, ou “Ceipocms II», Tolstoi realga os nomes de duas
espécies de arvores (ocuna, «alamo» e 0y6, «carvalho»), empregando-os, nas trés
vezes que os cita, entre travessdes, sem nenhum elemento que os introduza, ou que os

acompanhe:

Omuezo craboe depeso - ocuna - borvute pazoyxaem, a 0y6 meHvute?

Ommoeo, umo 6 Kpenkom oOepege - Oybe - HYCMO20 MeCma MeHbule U 800e HeKyod

Habpamvcs, a 6 ciabom Oepege - OCuHe - NYCmMo2o mecma Oonvuie U 800e ecmb Kyod

Habpamwvcsi.

Por que uma arvore fragil como o alamo dilata-se mais do que o carvalho?

Porgue arvores resistentes como o carvalho tém menos espagos ocos, e a dgua ndo tem onde

se acumular, e porque drvores frageis como o dlamo tém mais espagos ocos, e a agua tem

onde se acumular.

Nesse trecho, tentei acompanhar a pequena énfase que detectei no original,
servindo-me da expressdo “como + o nome da arvore”, repetindo-a também trés
vezes. Além disso, contrariando o original, repeti duas vezes a conjungdo causal

“porque”.

Vejamos também o seguinte exemplo:

Konoowr ons nuen oenarom uz camoeo cnabozo u eHuio2o depeea: camvie Jjaydwiue yibu

ObI6aIOM U3 SHULOU JIO3UHBL.

As colmeias de abelhas sdo feitas com a mais fraca e com a mais podre das madeiras: as

melhores colmeias sdo feitas com os mais podres salgueiros.

Assim, sendo mais insistente do que o texto original, pensei criar um

determinado ritmo que me agrada nesses textos. Outra versdo possivel seria:

As colmeias de abelhas sdo feitas com a mais fraca e a mais podre madeira: [...].
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V- Léxico

Procurei acompanhar a simplicidade que detectei na estrutura gramatical e
sintatica de Tolst6i. Quanto ao léxico, também simples, saliento que, além de tentar
buscar equivalentes em portugués, entendo que, por si sd, a repeticdo voluntaria de
determinados termos €, nesse tipo de texto, mais um indicio de simplicidade. Quanto
a gramatica, esforcei-me para manté-la correta, no entanto, simples, direta e clara na
lingua de chegada.

No vocabulario empregado pelos camponeses de Tolstdi, ocorre, embora
raramente, o uso de um ou outro regionalismo — termos e construgdes usados
sobretudo na zona rural russa. De maneira geral, no entanto, ndo foram detectados
casos significativos dessa espécie de “névoa regional” na fala de seus personagens
camponeses, cujo estilo se mostrou sempre simples e gramaticalmente correto. Na
traducdo, ndo recorri, portanto, a qualquer tipo de fala marcadamente regional, como
a do caipira paulista ou a do mineiro, por exemplo, nem ao emprego de vocabulos
proprios de uma ou outra regido do pais.

No tocante a linguagem nitidamente familiar — ou popular — contida nos
textos originais em lingua russa, em portugués, procurei evitar palavras e expressoes
populares consideradas “grosseiras”, e busquei equivalentes comumente empregados
na linguagem familiar, ou popular, da lingua de chegada. A titulo de exemplo, em “O

cachorro e o lobo”, ou Cobaxa u 6oak, temos a seguinte expressao:

[...] mozoa mue edwr 6yoem ggono, [...J

¢, em minha tradugao:

[...] entdo, vou me empanturrar de comida, [...]

A seguir, temos algumas observagdes pontuais, principalmente sobre o 1éxico:

1) Convencionei traduzir pycax por «lebre das estepes», ja que se trata de uma lebre

grande e avermelhada, diferente das lebres ordinarias, € comum nas estepes russas. Ja

sasy foi traduzido simplesmente por «lebrey.
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2) Em relagdo a termos biblicos, procurei, sempre que os detectei, ou que assim me
pareceram, encontrar equivalentes também biblicos em portugués:

— o titulo IIpaseonsiii cyows, por exemplo, foi traduzido como «O juiz justo», em vez
de «O juiz corretoy, ou «O juiz honesto», dentre outras possibilidades.

— no texto intitulado Crenoti u monoxo, traduzi o termo 3payuii que, de fato, significa
«que ou quem vé» por «videntey.

— no conto [apckue 6pamwvs, ou «Os irmaos do rei», o proprio enredo levou-me a
escolher «repartir», dentre os sinonimos oferecidos pelo dicionério para traduzir o

verbo oenumubcs.

3) Para o termo xossuixa, ou seja, «dona, senhora, patroa, anfitrid, etc.», preferi, em
geral, «patroay, principalmente quando um animal assim se referia a sua dona, ou aos

donos.

4) Muitas vezes, tentei compensar determinadas perdas ocorridas na tradugao,
sobretudo as semanticas: no texto «Umidade I», ou Cuipocme 1, temos a expressdo de
uso popular:

Ecnu on sbixooum usz eneszoa u oenaem nosvie naymumnsl, mo dmo K nozooe.

Na traducao, em vez de, por exemplo,
[...] significa que o tempo sera bom”, ou “que fara bom tempo”.
optei por:

Se ela sair do ninho e fizer uma nova teia, quer dizer que o tempo vai ser bom.

5) Traduzi kyney por «mercador», € mopeogey por «comerciantey.

6) Traduzi maneoc por «picadeiro», por considerar esse termo mais conveniente do

que «hipicay.
7) Traduzi cenu por «varanda», pois, segundo o diciondrio Aurélio, trata-se de um

comodo de frente das casas rusticas. Assim, evitei opgdes que, nesse tipo de texto e,

em se tratando de uma pobre e simples isba, seriam verdadeiros erros, como
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«saguioy», «hall» e, a rigor, também «vestibulo». «Entrada» pareceu-me

demasiadamente vago para um comodo importante das casas dos camponeses russos.

8) Sempre que possivel, mantive a ideia de refor¢o e de énfase produzida por
determinados termos, ou particulas, como orce, u, etc. Na fabula «O filhote de gralhay,

ou [ anuonox:

[...] u nayuun xce Boe smoeo coxona [...]

[...] e Deus bem que ensinou este falcdo [...].

ou, ainda:

Bom myacux u cosopum:

Eis que o camponés, entdo, disse:,
em vez de, simplesmente,

O camponés disse:

9) Mais do que Tolstoi, a propria lingua russa falada no cotidiano parece entender e
empregar o termo xomHama, ou «quarto», em sua primeira acepc¢do, de maneira
genérica. Conservei «quarto» apenas em casos em que realmente se tratava de um
«dormitorion. De resto, segui a légica indicada pelo contexto; quando ele ndo me
permitia definir com clareza o tipo de aposento, optei, em geral, pelo termo
«comodoy». Vejamos um exemplo que considero extremo: no texto «Como aprendi a
cavalgary, ou Kak s eviyuunca e3oums éepxom, este mesmo termo ¢ empregado para
indicar um lugar fechado, cheio de areia no chdo, e por onde cavalgam varias pessoas.
Tolstoi dd a esse lugar, no inicio, um nome genérico, xkomrama, descreve-o
rapidamente e, em seguida, diz tratar-se de um «picadeiro» ou mawnessc. Preferi uma
indicacdo mais exata, e empreguei o termo «galpdoy», pois me pareceu uma opcao

razoavel, ja que o uso de «comodo», neste caso, seria descabido em portugués.

10) Alguns exemplos da preferéncia por um vocabuldrio mais simples também na

lingua de chegada:
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— no texto «O fim de Bulka e Milton», ou Korey Byrvxku u Munsmona, optei pelos
termos «raivay, «raivoso», etc., a «hidrofobia», «hidréfoboy, etc. Neste mesmo texto,
preferi «caibras» a «espasmosy» ou «convulsoesy.

—em «O juiz justo», ou Ilpasednuiii cyowvs, ao me referir a um julgamento conduzido
por um juiz, para traduzir o verbo cmpocums preferi «perguntar» a «interrogar»,

«indagary, etc., dentre outras varias possibilidades.

11) Transcrevi, em portugués, o termo xama, com explicagdo em nota de rodapé
3 2 2 5
porque ele ainda ndo esta dicionarizado em portugués mas, assim como a «isbay, ¢

um tipo especifico de habitac¢ao, desconhecido do leitor brasileiro, de maneira geral.

12) Nao recorri ao mesmo procedimento em relagdo ao termo cmarnuya, e preferi

traduzi-lo por «aldeia cossaca», no corpo do texto.

13) eop foi traduzido por «patio» ou por «quintaly, segundo o contexto.

14) Para manter um pouco o «tom» da época em que os textos foram escritos, preferi
conservar as varias unidades de medidas, como archin, pound, pud, versta, etc., a

converté-las em quilos, metros, etc. Servi-me, nesses casos, de notas de rodapé.

15) Em enumeragdes, ¢ comum na lingua russa o uso repetido da conjung¢do u, ou «e».

Por exemplo, na seguinte frase:

A yapesuu cosopum: «Kynyy oOenvbeu HYJMICHbI, MHE YAPCMBO HYICHO, mebe cuna
HYJICHA, 4mob pabomamb: a u OeHveu, U yapcmeo, u cuna - Ham om boea. 3axouem
boe - u mmne yapcmeo oacm, u mebe cuny, a He 3axouem - HU mebe CUlbl, HU MHE

yapcmea He oacmy

que, em portugués, resultou:

E o principe disse:
—O mercador precisa de dinheiro, eu preciso de um reino, e vocé precisa de for¢a para

trabalhar. Dinheiro, reino e forca: tudo isso vem de Deus. Se for a Sua vontade, a mim, Ele
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dara um reino e, a vocé, Ele darad forca. Mas, se ndo for a Sua vontade, Ele ndo lhe dara

for¢a e nem me darda um reino.

Nao sdo freqiientes os casos em que a lingua portuguesa oferece a mesma
possibilidade em situagdes de enumeragdes; em geral, a conjungdo antecede apenas o
ultimo termo da sequéncia. Para preservar o “efeito acumulativo” do original, alterei a
sintaxe: iniciei a frase com os trés termos que, em russo, sdo enfatizados pela
conjungdo, separei-os apenas com virgulas, criando, dessa maneira, uma seqiiéncia
mais dinamica; dispensei o uso de artigo e acrescentei dois pontos apos o terceiro
termo; retomei os trés termos com a expressao “tudo isso”.

Em seguida, temos no original a dupla ocorréncia dessa mesma conjun¢ao:

[...] 3axouem boe - u mne yapcmeo dacm, u mede cuny [...J

Procurei recupera-las da seguinte maneira:

Deus, querendo, a mim dard um reino e, a vocé, forga.

Ou seja, acredito ter enfatizado “a mim” e “a vocé€”, colocando ambas as
expressoes entre virgulas, e repetindo o verbo “dar”.
or ultimo, a dupla ocorréncia da particula nu foi traduzida por «nao... nemy.
Por ultimo, a dupl d ticul foi traduzid

Acredito ser essa a forma mais desejavel em portugués.

16) No texto «O filho do rei e seus companheiros», ou «lfapckuii cvin u ezo
mosapuwuy», a dificuldade de traduzir o termo meneps foi resolvida da seguinte

forma, em duas ocorréncias:

Ha nymu cowencs on c kynyom. Kyney pacckazasan yapeguuy, umo Ovli oH npexcoe bozam,
HO Ymo 6ce e20 Mo8apbl NOMOHYIU 8 MOpe U YMO OH UOEM menepsb 8 yydcue Kpas NOUCKamb

cuacmaou.

No caminho, ele encontrou um mercador. O mercador contou-lhe que, antes, ele fora rico,

mas que toda a sua mercadoria havia afundado no mar, e que, entdo, ele estava indo

procurar a felicidade em outras terras.
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€

Onu nownu emecme. Ha mpemuii 0ens cowencs ¢ numu ewé mosapuwy. OHU pazeo8apuiucy,
U HOBYILL MOBAPULY PACCKA3AL, YMO OH MYJCUK, OblLiU Y He20 00M U 3eMis, HO Ymo Owlia
80UMA, NOJISL €20 CIMONMANU U 080p €20 COJC2NU, - He NPU YeM eMy CMAL0 HCUmb, - U Ymo

UOEm oH menepsb UCKAms pabomul HA YYHCYIO CHIOPOHY.

Ambos seguiram juntos. No terceiro dia, a eles juntou-se um companheiro. Conversa vai,
conversa vem, e o novo companheiro contou-lhes que era camponés, que tivera casa e terra

mas que, com a guerra, seus campos haviam sido destruidos e, o seu quintal, queimado.

Diante disso, nada lhe sobrara para viver e, entdo, ele estava indo procurar trabalho em

outras terras.

Para manter a no¢ao de tempo concentrada em um Unico termo, meneps, optei
pelo advérbio “entdo”, equivalente a “nesse ou naquele tempo, nesse ou naquele
momento, ou ocasido”, visto que, embora se refira a um tempo presente da narrativa,
0 que temos ¢ a voz do narrador, ou seja, uma terceira pessoa esta contando um fato ja
ocorrido. Tenepv, ou «agoray, foi também traduzido pela formula verbal
«estar+ir+verbo principal», o que me pareceu adequado para sugerir a ideia de que o
fato ocorre naquele momento, no momento a que se refere o narrador. A escolha dos
tempos verbais e dos advérbios no conjunto desse periodo traduz, ou vai aos poucos
traduzindo, o advérbio meneps do original: temos, em portugués, o advérbio «antes»,
em seguida, o pretérito mais-que-perfeito simples «fora» que, por sua vez, ¢ seguido
de «havia afundado», ou seja, pretérito mais-que-perfeito composto. Ao periodo, tanto
o advérbio «antes» como a conjuncdo «e», seguida da conjuncdo subordinativa
integrante «que», concedem igualmente uma espécie de pausa, também presente no

original:

[...] wumo on uoém menepsv 8 [...]

e, finalmente, gracas ao emprego da construgdo «estava indo procurar» concretiza-se,
completa-se e integra-se ao contexto, a ideia de tempo expressa pelo advérbio
menepb. O proprio contexto acompanha muito bem esse andamento. Segui
praticamente o mesmo raciocinio para traduzir o segundo trecho, acima transcrito.

Na terceira ocorréncia deste mesmo advérbio russo, ndo vi razdo para nao

emprega-lo em uma tradugdo direta; achei por bem mudar apenas a sua posicdo na
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frase. Tal procedimento seria dispensavel, mas tornou a leitura mais fluente na lingua

de chegada:

Onu nouinu éce emecme. Iloodoutnu onu k 6oabUIOMY 20p0OOY U Ccenu OMOOXHYmMb, Bom myocuk
u eoeopum: «Hy, bpamuywl, Oydem Ham 2yiimos, menepb Mvl HPUULIU K 20PO0Y, HAOO HAM 3d

pabomy npuHUMAmMsbCsl, KMo KAKYI0 yMeemy».

Eles seguiram todos juntos. Chegaram a uma grande cidade e sentaram-se para descansar.
Eis que o camponés, entdo, disse
— Bem, meus irmdos, basta de tanto vadiar. Agora que chegamos a uma cidade, precisamos

comecgar a procurar trabalho, cada qual em seu oficio.

Gostaria de ressaltar que a seguinte versao estaria igualmente correta:

Eles seguiram todos juntos. Chegaram a uma grande cidade e sentaram-se para descansar.
Eis que o camponés, entdo, disse:
— Bem, meus irmdos, basta de tanto andar. Chegamos a uma cidade, agora precisamos

comecgar a procurar trabalho, cada qual em seu oficio.

17) Algumas vezes, Tolstéi emprega determinados termos e expressdes bastante
engenhosos e adequados a0 mundo infantil; sempre que detectados, foram mantidos
em minha tradugao.

— No conto «O que aconteceu com Bulka em Piatigorsk”, ou Ymo cayuunoce c
bynvrou ¢ Ilamueopcre, por exemplo, Tolstdi emprega o termo 2o108a para se referir
ao «topo», ao «cume» de uma montanha; conservei «cabega» na versdo em lingua
portuguesa. Especialmente neste caso, o termo conosa produz um contraste
interessante com os demais termos que se seguem, como «caramanchoesy,
«alpendres», «veredas», etc., todos eles empregados na descrigdo do vilarejo
montanhoso, ¢ pertencentes, se ndo a uma linguagem mais culta, a0 menos a
linguagem comum, mas nao forgosamente a infantil. Pedagogicamente falando, tal
procedimento parece-me ser uma estratégia boa para que o contador da histdria possa
se aproximar da crianca e, assim, despertar e/ou manter o seu interesse pela sequéncia
da historia, em que, necessariamente, encontram-se vocabulos novos que, a0 menos
em teoria, a crianca desconhece. Dessa maneira, a curiosidade intelectual dela ¢

«fisgaday, ou despertada, e cultivada;
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— No texto intitulado «A tartaruga», ou Yepenaxa, Tolstdéi serve-se de um
procedimento semelhante: ao descrever o interior do casco do animal, utiliza termos
como «buracos na frente, atras e do lado», ou «pordo», ou, ainda, para se referir ao
corpo da tartaruga, «coisa preta e vivay. Suponho que os alunos de Idsnaia Poliana
ndo conheciam, de fato, nenhuma tartaruga; apesar disso, conservei, na tradu¢ao, tais
termos e expressdes porque, em primeiro lugar, ndo vi motivos para agir de outra
maneira e, em segundo lugar, porque julguei que tais escolhas fazem parte do estilo e
do desejo do autor, além de enriquecer o texto literario. Vejamos os exemplos em

seus contextos:

Koeoa deporcuwn ee 6 pyxax u cmompuuss noo cKopiyny, mo moavko Hympu, Kaxk 6 noosaie,

BUOHO UMO-TNO UyepHoe u scusoe.

Quando seguramos uma tartaruga nas maos e olhamos dentro do casco, bem ld dentro, como

se fosse num pordo, vemos uma coisa preta e viva.

Ou, ainda:

Tonvko cnepedu, c3adu u ¢ OOKO8 ecmv Omeepcmus, Kyod OHA NPONYCKAem 207108y, HO2U U

xeocmi.

Elas tém apenas buracos na frente, atras e do lado, por onde saem a cabega, as patas e o

rabo.

Para descrever o animal, Tolstéi escolhe fazer comparagdes com lugares, objetos, etc.,
conhecidos por seus alunos, e ¢ sobretudo nesses momentos que a qualidade literaria
do texto parece se tornar mais intensa. Que suspense ndo nortearia a imaginacao de
uma crian¢a que nunca viu uma tartaruga ao se relacionar o corpo do animal a um
pordo escuro, visto de fora, mas onde se v€ “uma coisa preta e viva”?

— em «Os cachorros e o cozinheiro», ou Cobaxku u nosap, os cachorros empregam

uma divertida expressao para qualificar o cozinheiro, a saber:

Hcnopmuncs naw nosap - npeofcde XOpouto comoesujl a menepsb HuKy()(l He cooumcs

ou seja:
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Nosso cozinheiro ficou estragado: antes cozinhava bem, mas agora ndo presta para nada

A escolha do autor foi a minha escolha.

— No texto “O gelo, a 4gua e o vapor”, ou JIéd, ooa u nap, Tolstoi usa dois adjetivos
que, ao caracterizarem o substantivo, formam expressdes bastante divertidas: zemyuas
600a € Kpenkas 600a, ou «agua voadora» e «agua dura». Com prazer, conservei esses

mesmos termos em minha versao.

18) O verbo nemywumscs, presente no texto “Os faisdes” , ou @azawusi, significa
«brigar como galo»; na tradugdo, preferi desprezar o verbo e optei pela expressao

«parece um galo de rinha». Seguem ambos os fragmentos:

Koeoa cobaxa oona naem na ¢azana, on He boumcs eé€, cuoum Ha cyuke U eujé nemyuumes

Ha Heé u xaonaem KPbLI1bAMU.

Quando um cdo late para um faisdo, a ave ndo sente medo dele, fica no galho e bate as asas,

parecendo um galo de rinha.

19) Identifiquei a seguinte caracteristica em alguns dos textos que compdem o
Terceiro Livro de Leitura, a saber, Tolstoi emprega, muitas vezes, termos despidos de
qualquer atenuante, ou bastante diretos, em contextos igualmente duros. Em todos os
casos, procurei ser fiel, buscando, em portugués, termos equivalentes, embora eles
possam soar estranhos ou, via de regra, «rudes» ao leitor comum. Darei, a seguir,
alguns exemplos. Vejamos, em primeiro lugar, um fragmento extraido de «O que

aconteceu com Bulka em Piatigorsk”, ou Ymo cayuunoce ¢ bBynvkou 6 [lamuzopcke:

Tlepeo nawumu éopomamu 00UH KOAOOHUK KPIOUKOM 3AYenuil O8OPHYIO COOAUOHKY, NPUNSIHYIL
e Ha cepeduHy Yauywl, a Opyeol KOI0OHUK cmai bums eé 0younou. Cobavouka uzicana
VIICACHO, A KONOOHUKU KPUHAAU YMO-MO U cmesdnuch. KonoOHux ¢ Kproukom nepesepHyn
COOQUOHKY, U K020A YBUOA, YMO OHA U300X]d, OH BbIHYI KPIOYOK U CINAN 02/I510b18AMbCA, Hem

au ewé cobaxu.

Na frente do portdo, um condenado pegou um vira-lata com o gancho e puxou-o até o meio

da rua, e outro condenado comegou a bater nele. O cachorrinho gritava terrivelmente, e os
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condenados gritavam sabe-se la o qué e riam. Um condenado virou o cachorrinho com o
gancho e, quando viu que ele ja estava morto, retirou o gancho e comegou a olhar se ndo

havia mais um cachorro ainda.

Ou, ainda, em «A codorna e seus filhotes», ou Ilepenénxa u nepenensma:

Pebsama npuneciu mysxcuxkam Ha noxkoc o0bedamv; YCAbIXAMU Nepenesm U Nopeaiu um

20J106bl.

Criangas levaram almogo aos camponeses que ceifavam, ouviram os filhotes e torceram-lhe

0S pescogos.

20) Em determinados casos, voluntariamente empreguei sinOénimos nao
marcadamente presentes no contexto que se traduzia, mas igualmente, ¢ de maneira
geral, pouco comuns ao assunto em questdo. Assim, além de esperar recuperar perdas
esparsas pelos textos, acredito ndo ter desrespeitado o estilo dessa literatura de
Tolst6éi. Em outras palavras, em certas passagens, busquei criar uma espécie de
estranhamento; para tanto, desloquei determinado termo do contexto em que ele ¢
usualmente empregado e o agreguei a outro contexto. No exemplo que se segue, o
mais comum seria optar pelo verbo «farejar», visto tratar-se do olfato de um animal;
preferi, no entanto, o verbo «cheirar» que, embora sindnimo de «farejary, é
comumente empregado quando se trata de seres humanos. Outras opgdes seriam
igualmente validas para uma correta interpretacao, tais como «perceber (ou distinguir)
o cheiro de sangue», «sentir o odor de sangue», dentre outras que tampouco me

agradaram.

No texto «O olfato», ou Yymué:

bBuiku suosam, kax Ovrom 6bIK08, civluiam, KaK pegym OvlKu Ha OOUHe, U 8CE He NOHUMAIOM,
umo maxoe deraemcsi. Ho cmoum xopoee uiu 6viky Hatimu Ha Mecmo, 20e Obluaubs Kpogb,
0a noHIXambv, U OH NOUMEm, Ha4uem peéems, OUMb HO2AMU, U €20 He OM2OHULUb OM MO20

mecma.

Os bois véem outros bois sendo abatidos, ouvem seus mugidos no abatedouro e ndo entendem

nada do que esta acontecendo. Mas, se uma vaca ou um boi for ao lugar onde ha sangue de
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outros bois, ao cheirar, ele logo entenderd, comegara a mugir, a bater os cascos, e ninguém

conseguira enxota-lo daquele lugar.

Mostro, a seguir, mais um exemplo que, apenas por coincidéncia, mantem relagoes de

significado com o sentido do olfato:

«Pebama! amom uenosex no0OCIaH K HAM O HAWUX 37100€€e8 pa3y3Hasams npo Hall 20p00.»

— Pessoal! Este homem foi enviado até nos pelos assassinos para fariscar a nossa cidade.

O verbo pa3zyznasams pode ser traduzido por «informar-se», «indagar», etc.
Preferi, ndo obstante, o verbo «fariscar», de «faro» e «iscar», o que, acredito,
proporcionou um ganho ao texto em lingua portuguesa. Gostaria de esclarecer que tais
opcdes estdo estritamente relacionadas ao meu gosto pessoal, que se faz presente

também na tradu¢do. Elas ndo sdo, portanto, limitativas.

21) No texto «Vida de um soldado», ou Condamxumo oscumve, temos o termo
xnebyuwx, ou «paozinho». Trata-se de um diminutivo afetuoso, bastante comum em
russo, sobretudo na linguagem das pessoas mais simples. Em portugués, embora o
diminutivo também possa denotar afetividade, e esteja bastante presente, sobretudo na
fala infantil, ele ainda me parece diferente quando ocorre em russo. A op¢ao pelo
diminutivo na lingua russa, sobretudo quando empregado em termos que designam
alimentos, parece-me cristalizada na historia e na cultura do povo, em sua maneira
propria, e talvez até inconsciente, de se relacionar com o que a terra produz, e que,
mais tarde, ¢ transformado em alimento. Optei, para conservar esse carater afetivo,
ndo por «pdaozinho», mas por «um pedacinho de pado», pois «paozinho», em
portugués, significa «pao pequeno» e, embora o menino-protagonista pudesse se
enganar em sua fala, trocando «um pequeno pedaco de pao» por «um paozinhoy,
julguei que «um pedacinho de pao» realcaria a humildade com que Fedka, um menino
pobre, desejou um pedaco do pdo russo, em geral de tamanho grande, iguaria que

estava sobre a mesa posta para a festa de casamento de sua irma.

22) Mesoclise: apesar de toda e qualquer simplicidade que deva constar das tradugdes

dos textos dos Livros de Leitura de Tolstoi, ndo abri mdo da mesdclise sempre que ela
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se fez necessaria, ou seja, com o futuro do presente e com o futuro do pretérito,
principalmente quando ela ocorria no rosto, ou inicio, da oracdo. Procurei,

obviamente, respeitar também os casos de proclise e énclise.

23) Dentre outras, o texto «Os faisdes», ou @aszawnsi, apresentou-me uma grande
dificuldade; nele, Tolst6i fala sobre trés tipos, ou modalidades, de cagca comuns na
caca ao faisdo; segundo ele, essas aves sao cagadas ¢ kobabLIKOU, ¢ NOOCAdy, € U3-N0o
cobaku. Os dicionarios traduzem xobwsirka por «jumento», «cavaletey, «pontal (de
serrador)». «Pontal» oferece significados bastante amplos, como, de acordo com o
Dicionario Aurélio, “1) Altura de embarcagdo entre a quilha e o convés principal; 2)
Ponta de terra ou penedia que penetra um pouco no mar ou no rio; 3) Pontalete de
madeira serrada longitudinalmente.”

Em um primeiro momento, «pontalete» — espécie de barrote de madeira
usado sobretudo na construgdo, como apoio de casas ou pavimentos; escora de
madeira; forquilha em que se descansa o brago do andor nas procissdes — pareceu-
me razoavel, mas a descricdo do proprio Tolstdi levou-me a desistir de «pontaletey,
pois a base dessa engenhoca de caga ¢ uma espécie de moldura, e uma moldura nao ¢é
um barrote. Optei, entdo, por «caixilho», que, embora também seja sindnimo de
«molduray, nele pode-se pregar uma lona e pode-se colocar uma barra no centro,
conforme o texto descreve.

Encontrei outro problema; depois de ensinar a montar tal instrumento de caga,

Tolstoi diz:

Oma pamxa ¢ napycuHo Ha3vieaemcs KOObLIKO.

«Essa moldura e a lona chamam-se... (caixilho?)». Nao, pois um caixilho ndo precisa
de uma lona para ser um caixilho. Se prendermos uma lona nele, continuaré a ser um
caixilho, apenas um caixilho com uma lona presa. Restou-me uma ultima solucao:
alterar levemente a frase para: «Chamam a essa moldura e lona de caixilho». Tal
solu¢do nao me satisfez completamente, mas foi o melhor que consegui criar. Tenho
consciéncia de que o correto seria achar a tradugdo exata do termo.

Sobre a segunda modalidade, ¢ noocady, encontrei as seguintes informagdes
em dicionarios: nodcao — plantagdo formada por plantas jovens que crescem em um

monte, e sdo de diferentes espécies. Aqui também me fez falta a traducdo exata e
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técnica dessa modalidade de caga. Deixei-me guiar pelo texto, e percebi que um cao
comum, sem raga, um o0sopogasi cobaxa, participa ativamente de tal caga. Decidi,
entdo, traduzir ¢ nodcady por «caga com vira-latay.

Quanto a ultima modalidade, u3-no0 cobaxu, segui 0 mesmo processo
anterior, ou seja, o proprio texto me indicou uma solugdo; aqui, o cdo da raga
perdigueiro é o protagonista da caca aos faisdes. Optei por traduzir uz-noo cobaxu por
«caca com perdigueiro.

Assim ficou o inicio dos trés pardgrafos que introduzem a descri¢do de cada

tipo de modalidade de caca:

C K00bLIKOU 80M KAK OXOMAMCA.:

Eis como se caca com um caixilho:

C nodcady oxomsamcst 6om Kax:

Eis como se caca com um vira-lata:

HU3-noo cobaxu oxomamcs 60m Kax:

Eis como se caca com um perdigueiro:

24) Sempre que necessario, evitei traduzir o verbo xomems, bastante frequente em
locugdes verbais em russo, mas pouco natural em portugués quando traduzido em
excesso. No exemplo a seguir, extraido do texto «Vida de um soldado», ou
Conoamkuno scumowe, o verbo auxiliar xomems poderia ser traduzido por «querer»,

mas nao necessariamente. No texto temos:

A xomen gﬁmu, a mamv He nyCmuila MeHs U noouna

Mesmo assim, tentei ir, mas mamde ndo deixou e deu-me um tapa.

No seguinte exemplo, extraido de «O rei e o falcdo», ou Lfaps u cokon, pareceu-me

desaconselhavel a tradugao literal desse mesmo verbo auxiliar russo:

Booa mexna no Kanjie, u Ko2oa uauia Ha6pCZJZCle noJjHasA, yapv NnoOHAN eé KO pmy u xomei

numeo.
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A dgua apenas gotejava e, quando a caneca ficou cheia, o rei levou-a a boca para beber.

ou

“[...] ia leva-la a boca para tentar bebé-la.”, visto que o falcao derruba-la-ia uma vez mais.

E evidente que o personagem queria beber a dgua. A questdio esta na insistente
ocorréncia desse mesmo auxiliar ao lado de inimeros outros verbos principais; se o
tradutor ndo atentar para essa caracteristica da lingua russa, terd, fatalmente, um texto
em portugués bastante viciado, carregado e pouco natural na lingua de chegada.

No exemplo abaixo, extraido do texto «Policrates de Samosy», [loruxpam
Camocckuii, vejo, pelo menos, trés possibilidades de tradug¢ao da locug¢ao «querer +
verbo principal»:

Ha nameiii 0env 00HOMY pblOaKy CyyuIocL NOUMams 0YeHb OOIbULYIO, NPEKPACHYIO pblOY, U

3axomes OH nodapumb eé yapio.

Cinco dias depois, um pescador teve a ocasido de apanhar um peixe muito grande e bonito, e
quis da-lo ao governante.

ou

Cinco dias depois, um pescador teve a ocasido de apanhar um peixe muito grande e bonito, e
teve a ideia de da-lo ao governante.

ou

Cinco dias depois, um pescador teve a ocasido de apanhar um peixe muito grande e bonito, e

resolveu da-lo ao governante.

25) Adotei, de maneira geral, o mesmo procedimento em real¢cdo a locucdo, também
muito frequente em russo, composta pelo verbo «comecar (cmamw) + verbo principal»
que, se traduzida de modo insistente, comprometeria o texto final na lingua de
chegada. A seguir, um exemplo extraido do texto «O filho do rei e seus

companheirosy», Llapckutl colH u e2o mogapuuju:

Bxooum yapesuu 6 2opod, suoum o - Hapoo xooum no yauyam u niavem. Llapesuu cman

cnpawiueams, 0 4em niavym.

O jovem principe foi para a cidade. La, ele viu pessoas andando aos prantos pelas ruas. O

jovem principe comecgou a perguntar por que elas choravam.
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Caso houvesse acumulo no texto de tal locugdo, e caso o seu significado (ou
importancia) semantico ndo fosse demasiadamente relevante, outra versdo possivel

seria:

O jovem principe foi para a cidade. La, ele viu gente andando aos prantos pelas ruas. O

jovem principe foi perguntando a um e outro por que choravam.

Quer seja, o ndo emprego da locucdo e, em seu lugar, apenas o emprego do verbo
principal, conjugado no mesmo tempo verbal em que esta conjugado o verbo auxiliar
no texto original.

Dou, a seguir, um exemplo mais: No texto «Deus diz a verdade, mas ndo a diz
logo», boe npasdy euoum, doa me ckopo ckaxcem, essa mesma locucdo poderia, ou

ndo, ser traduzida literalmente:

Pa3z nemom Axcenos noexan 6 Huocnuii na apmapxy. Koeda on cman npowamscs ¢ cemvell,

Jrcena ckasana emy: [...J

Certo verdo, Aksionov foi para uma feira, na cidade de Nijni. Durante as despedidas (quando

comegou a se despedir) da familia, sua mulher pediu-lhe: [...]

Um ultimo exemplo, retirado de «Fundacao de Romay, Ocnosanue Puma:

Hymumop 6331 yapcmeo, a Amyauii 6311 6oeamcmea. Koeoa Amynuil 6311 boeamcemasa, emy

CMAno 3a8u0HO, YUMo Opam e2o yapem, U OH_Cmail 0apums CON0Am U y208apueams, Ymoowvl

oHu npoenanru Hymumopa, a e2o 6v1 nocmasunu yapem.

Numitor ficou com o reino e Amulius ficou com a fortuna. Depois de ter ficado com a fortuna,

Amulius passou a sentir inveja porque seu irmdo era rei, e comecou a mimosear os soldados,

a convencé-los a expulsar Numitor e a coroa-lo, ele, Amulius, imperador.

Com isso, meu intuito ¢ o de observar que nem sempre se deve traduzir o
verbo russo cmams por «comegar a», ou seja, traduzir a locucdo verbal tal qual.
Lembro que existem sindnimos, como «por-se a» «passar ay», dentre outros, além de,
conforme ja comentei acima, ser possivel, em varios casos, o emprego apenas do

verbo principal.
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26) No texto «Vida de um soldado», Cordamxurno scumse, preferi traduzir uno por

«aguardente», por me parecer esta uma bebida mais comum em festas camponesas.

27) Traduzi a raca do cdo Bulka por «wmastiff», em russo mopoawrxa. Essa foi outra
grande dificuldade que enfrentei em meu trabalho. Tatiana Belinky traduziu as
historias de Bulka e de Milton, outro cdo de Tolstoi, € conservou o termo
«mordachkay», explicando-o em uma nota: “A raga mordachka, espécie de mastim
russo, € hoje extinta. Seu tltimo sobrevivente pertenceu ao canil do czar, destruido na

Revolugdo de 1917." '8

Nao tenho bases para concordar ou discordar de Tatiana
Belinky, mas em minha pesquisa cheguei a conclusdo de que Bulka pertencia a raca

de caes mastiff, ou a qualquer outra raca semelhante.

28) E comum encontrarmos amitde, nos textos dos Livros de Leitura, a palavra sewp,
«coisa». Em praticamente todos os casos em que me depararei com ela, esforcei-me
para traduzi-la, sempre que possivel, exatamente por «coisa», por razdes simples:
Tolstdéi empregou o termo porque assim o desejou; trata-se de um termo com vasta
gama de significados na lingua portuguesa; trata-se, igualmente, de um termo bastante
usado em liguagem infantil — mas ndo apenas — quando nao se sabe qual nome dar
ao objeto, ou coisa, de que se fala; finalmente, segundo o Dicionario Aurélio, «coisa»
significa «aquilo que existe ou que pode existir». No texto «O olfato», Yymwe, por

exemplo, a palavra € recorrente.
39) Se, nos contos sobre cacga, Tolstoi utiliza termos técnicos, parece evita-los em
outros textos, sobretudo em seus «raciocinios»; tentei, em minha traducao, respeitar

as suas escolhas.

VI- Organizacdo visual e tematica

Textos como «Por que as arvores estalam no frio?», ou Omuezo 6 moposbi
mpewam Oepesvs?; «Umidade II», ou Cwpocms II; e «Diferente ligagdo entre
particulasy, ou Pasuas cesazv yacmuy — todos classificados como «raciocinio», ou

paccyacoenue — sao, no original russo, construidos em um grande bloco, separados

8 TOLSTOL, L. Histérias de Bulka. (Trad. Tatiana Belinky). Sao Paulo: Editora 34, 2007. p. 7.
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apenas por pardgrafos novos, mesmo quando, embora sobre o mesmo tema, sao
apresentados novos exemplos ao leitor. Optei, em minha tradugdo, por separar
visualmente a entrada dos novos exemplos que compdem o mesmo raciocinio.

No texto «Por que as arvores estalam no frio?» vi a possibilidade de trés
pequenos blocos: o primeiro deles corresponde a pergunta do titulo, e fala-nos sobre a
umidade contida nas arvores; o segundo compara o comportamento da agua e do ferro
sob o efeito do frio; o terceiro explica-nos a ndo-contracao da d4gua quando congelada.

Em seguida, Tolst6i trata de um mesmo tema em dois textos distintos:
«Umidade I», Ceipocms I, e «Umidade II», Cuipocms II. No primeiro, mantive a
mesma estrutura do original, ou seja, um texto com cinco paragrafos. O segundo foi,
em minha versdo, separado em quatro partes: a primeira fala sobre a dilatagdo da
madeira no decorrer das estagdes do ano; a segunda, sobre os diferentes graus de
dilatacdo em arvores cuja madeira ¢ mais resistente, € em arvores que, ao contrario,
tém madeira mais fragil; na terceira parte, ficamos conhecendo a madeira ideal para a
construgdo de colmeias; e, finalmente, o texto do quarto e ultimo bloco explica ao
leitor o que leva a maderia a empenar-se.

Embora bastante breve, o ultimo texto, «Diferente ligacdo entre particulasy,
Pasznas cessv wacmuy, foi, na tradugado, dividido em duas partes: na primeira, Tolstoi
descreve os tipos de madeiras empregadas na construc¢do das telegas; na segunda, ele
menciona os fatores que levam a escolha de determinada qualidade de madeira, e nao
de outra, para a fabricacdo das rodas dos patins dos trends.

A mesma disposi¢ao encontrada no original, foi conservada na tradug¢do dos
dois outros «raciocinios», a saber, «O olfato», Yymwe, ¢ «O gelo, a dgua, e o vapor,

Jleo, 6ooa u nap.

VII- Notas de rodapé

Procurei evitd-las sempre que possivel. Recorri, no entanto, a elas, quando
quis oferecer ao leitor informagdes adicionais, ilustrativas, sobre o texto, embora nao
necessariamente imprescindiveis para a compreensdo dele. Como exemplo, citarei a
de nimero 106, que acompanha o texto «A lebre e o galgo», 3aay u conuas cobaka, e

a de nimero 107, que acompanha o texto «As lebresy», 3atiysi:
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Cdo lebréu. Uma das ragas de cdes que Tolstoi usava para cagar. O galgo é bastante
utilizado para cagar lebres, principalmente. E um 6timo cdo de companhia e apega-se muito

ao dono. E um animal timido e décil. (N.T.)

Na Russia, os cereais sdo semeados no outono, passam o inverno sob a neve, brotam na

primavera e sdo colhidos no verdo. (N.T.)

Algumas notas pareceram-me mais necessarias, como, por exemplo, a de
nimero 109, do texto «Por que as arvores estalam no frio?», Omueco 6 mopossi
mpewam Oepesva?, ou a de numero 111, do texto «Diferente ligacdo entre

particulasy, Pasnas cesnzv wacmuy, dentre outras:

Na Russia, durante o inverno, os canhoes devem permanecer com a boca virada para baixo

Justamente para evitar que a agua da chuva entre neles, acumule-se e congele-se. (N.T.)

A madeira do carvalho é mais resistente do que a madeira da bétula. (N.T.)

Nao fugi as notas basicas, presentes na maioria das tradu¢des do russo para o
portugués, como esclarecimentos sobre o significado de piétchka, sobre diminutivos
de nomes masculinos — que, em portugués, sdo nomes femininos —, sobre o
significado de versta, bem como de outras medidas usadas por Tolstoi, etc.

Conservel, obviamente, todas as notas do autor, como a de numero 113, do
texto «Como aprendi a cavalgar», Kax s eviyyuics e3oums gepxom», € a de nimero

142, do texto «O fim de Bulka e Milton», Koney Bynvxku u Muremona:

Corda usada para fazer o cavalo andar em circulos. (N.A.)

Javali de dois anos, e com afiados e sobressalentes dentes caninos. (N.A.)

O texto que mais notas exigiu — dezoito ao todo — foi «Vida de um
soldado», Conoamxuno scumswe. O texto relata a vida de uma familia de camponeses
russos, tratando exclusivamente de costumes proprios ao campo, de tradi¢des ligadas
a cerimonias de nascimento, batismo, casamento, morte. Apesar de numerosas, as
notas foram, na medida do possivel, redigidas de maneira clara, breve e objetiva; ao

meu ver, enriquecerdo a leitura desse belo conto.
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No conto «O que aconteceu a Bulka em Piatigorsk», Ymo cayuunoce c
bynvkou 6 [lamueopcre, fui obrigada, pelo proprio Tolstéi, a acrescentar duas
pequenas notas, com a traducao do nome de um vilarejo montanhoso, porque Tolstoi
usa palavras em tartaro para explicar o nome desse lugarejo, o que me levou a fazer

praticamente o mesmo no portugués, em duas notas:

Em russo, “piat” significa “cinco”. (N.T.)

Em russo, “gora” significa “montanha”. (N.T.)

Observacoes finais:

1) Varios obstaculos ergueram-se durante o processo tradutorio, sobretudo aqueles
oriundos da distdncia que separa a cultura russa da cultura brasileira. Recusei-me,
apesar disso, a acrescentar ao corpo do texto traduzido qualquer tipo de explicagdo, ou
comentario, que esclarecesse termos ou passagens mais problematicos. Acredito que
tal op¢ao facilitaria demasiadamente o trabalho do tradutor, o que nem sempre ¢é
conveniente para que se obtenha um bom texto na lingua de chegada; acredito
também que, adulterado, o texto original sofreria alteracdes injustas, nas duas
principais acepg¢des da palavra.

Como para qualquer tradutor, também o meu desejo foi o de que o texto na
lingua de chegada tivesse o resultado mais proximo possivel do texto de partida, tal
como Tolstoi o escreveu, e com todo e qualquer possivel estranhamento que o texto
em lingua portuguesa pudesse vir a causar ao leitor, sobretudo aqueles que ja
conhecem os grandes classicos do escritor.

2) Alguns leitores comuns deram-me seu parecer sobre os textos em portugués dos
Livros de Leitura: a maioria observou que a leitura seguiu de maneira «relativamente
normal», mas que, algumas vezes, sentiam-se «solavancos» durante o processo;
outros reclamaram da «secura», da «maneira esquisita» de contar historias; outros,
ainda, aconselharam-me a mudar o estilo. Aqueles que ja haviam tido a oportunidade
de ler outras obras de Tolstoi, sobretudo Anna Karénina, disseram que, embora
escritos para criangas, os textos do Livros de Leitura ndo pareciam ter sido escritos
pelo mesmo autor. Por fim, uma tradutora estrangeira, mas com bons conhecimentos
do portugués, leu alguns textos e fez a seguinte observacdo: «Nao gostei. Se eu fosse

traduzir, faria tudo diferente, mais bonito, mais agradavel de se ler». Conclui, entdo,
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que havia conseguido, na tradugdo, resgatar ao menos um pouco do estilo empregado

por Tolstoi em seus escritos para criangas.

3) Os textos dos Livros de Leitura estdo sendo usados em uma escola publica de Sao
Paulo, no curso de lingua portuguesa. A professora, Iris A. de Benedictis, relatou-me
que os alunos, de classe média baixa, na faixa etaria de 11 a 14 anos, entusiasmaram-
se bastante com as historias de modo geral; levaram para a escola material diverso —
colhido na biblioteca da prépria escola, na internet, etc. — relacionado com textos ja
lidos em sala de aula; compararam elementos, situacdes, e até objetos da cultura russa
com a cultura brasileira; sentiam-se sempre dispostos a debater, em sala de aula, com
os colegas e com a professora, diversos assuntos tratados nos Livros de Leitura.
Interessante foi também tomar conhecimento de que «O mar», pertencente ao
Primeiro Livro de Leitura, texto em que Tolstoi apresenta de maneira sucinta e bela o
mar, sobretudo aqueles que ndo o conhecem, ndo despertou nenhuma reagdo positiva
entre os alunos que, infelizmente, ndao se deixaram sensibilizar pela poesia, pelo
carinho e pelo respeito com que Tolstoi descreve o mar, sempre tdo belo, mas ja tdo
conhecido por aqui. Por outro lado, o texto «Os esquimds», também do Primeiro
Livro de Leitura, em que Tolstéi descreve esse povo, seus habitos, sua moradia, seus
alimentos, suas roupas, etc., provocou, ainda segundo a professora Iris de Benedictis,
um verdadeiro e grande interesse nos alunos, que, por vontade prépria, buscaram,
durante semanas, mais literatura, fotografias e ilustragdes sobre o assunto. Essas duas
informagdes causaram-me grande satisfacdo. Qual seria a reagdo de um aluno de
Iasnaia Poliana ao ler um conto em que Tolstdi descrevesse como € uma isba, como
sdo as roupas usadas pelos mujiques, onde e quando se encontram cogumelos, etc.?
Provavelmente a mesma que tiveram os alunos brasileiros ao lerem uma bela
descri¢do de poucas linhas sobre o mar. Qual ndo tera sido a reagdo dos alunos de
Tolstéi ao lerem esse seu pequeno texto sobre o mar? Provavelmente a mesma dos
alunos brasileiros ao lerem sobre os esquimos. Da-me grande alegria saber pulsar,

também entre criancas brasileiras, um pouco da vida da Escola de Iasnaia Poliana.
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Tempos verbais em “O mujique e os pepinos”, de Lev Tolstoi

Quantas vezes eu ndo invejei o
analfabetismo e a ignorancia dos mujiques!
L. N. Tolstoi

Por ocasido de minhas leituras de algumas obras de Tolstoi, bem como desse
trabalho de traducado, fui tomada por momentos de absoluto enlevo. A inteligéncia, o
talento, o dom, a sensibilidade, em uma palavra, a argucia de Tolstoéi chegou, muitas
vezes, a me estarrecer. Havia sempre muito, e tdo intensamente, em tao pouco. E ¢
isso o que tentarei demonstrar na analise gramatical que fiz de um pequeno texto
desse escritor, em que tratarei, sobretudo, dos tempos verbais nele empregados.

Meu objetivo neste capitulo sera apenas o de indicar e, sempre que possivel,
justificar a escolha dos tempos verbais empregados na traducdo para o portugués de
um pequeno texto, extraido do livro Contos da Nova Cartilha — Primeiro Livro de
Leitura'”. Para tanto, seguem-se: a versdo original, em russo; trés diferentes versdes
em portugués — as duas primeiras, de autoria tradutores cujos nomes, por razdes
6bvias, ndo citarei — e a terceira delas, extraida do livro acima citado; por fim, uma
versao em lingua francesa, de autoria de Charles Salomon, extraida da versdo

francesa'™’ dos Quatro Livros de Leitura, de Lev Tolstoi.

Mpyorcuk u o2ypywi
(bacus)

Towen paz myxcux K 020poOHUKy o2ypywvl eoposams. [loononz om Kk oeypyam u
dymaem: Bom Oaul ynecy meuiox ocypyos, npooam. Ha smu 0eHveu Kypouxy kynio. Hanecem
MHe Kypuya auy, csa0em HAceooyKou, Gvleedem MHO20 ywvinaam. Beikopmawo s
YLINASAM, NPOOAM, KYNIIO NOPOCEHOUKA — COUHKY, HANOPOCUM MHe c8uHKa nopocsam. Ilpodam
nopocam, Kynuio — KOObLIKY,  odicepebum  Mue  KoOwLika — oicepebsm.  Buikopmuio
Jicepebsim,npooam; Kynito 00M U 3asedy 02opoo. 3asedy 020p00,HACAICY 02YPYO8, BOPOBAM
He 0am, Kapayn 6yoy kpenxuti depocam. Haiimy xapaynvuuxos, nocasicy na oeypywvl, a cam

mak-mo nouody CcmoponKkou 0a Kpukuy: «Ei ewi, xapayiome xpenue!» Myoxcux max

9 TOLSTOL, L. N. Contos da Nova Cartilha — Primeiro Livro de Leitura. (Trad. M. Aparecida B. P.
Soares) 1? ed. Sdo Paulo: Atelié Editorial, 2005.

0 TOLSTOI, Léon. Les Quatre Livres de Lecture. (Trad. Charles Salomon) Paris: Editions Bossard,
1928.
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3aA0yMAncs, 4mo u 3a0bll COBCeM, YMO OH HA YYIHCOM 020p00e, U 3aKPUUAL 80 8CIO 2/IOMKY.

Kapaynvwuku ycnvixanu, epickouunu, u30Uiu Mysicuxa.

) . ISI
1 — O camponés e os pepinos

(fabula)

Certa vez, um camponio foi a uma horta roubar pepinos. Arrastou-se até eles e
pensou: “Vou levar um saco de pepinos, vendé-los e com esse dinheiro comprarei uma
galinha. A galinha vai botar ovos, sentar para chocad-los e gerar muitos pintinhos. Criarei
frangos, vou vendé-los e comprarei uma porca. A porca me trard leitoes. Venderei os leitoes
e comprarei uma égua. A égua me trara potros. Criarei os potros, vou vendé-los , comprar
uma casa e fazer uma horta. Cuidarei da horta, plantarei pepinos e ndo deixarei que os
roubem vigiando-os bem. Contratarei vigias para guardar os pepinos e eu mesmo passarei
perto e gritarei: Ei, vocés ai! Vigiem direito!” O campdnio enleou-se tanto em seus sonhos
que esqueceu-se completamente que estava na horta alheia e gritou a plenos pulmoes. Os

vigias ouviram, sairam de seus abrigos, apanharam-no e o surraram.

2 — O mujique e os pepinos™”

(fabula)

Certa vez um mujique entrou numa horta pra roubar pepinos. Enquanto rastejava na
diregdo dos pepinos, ele pensava: “Vou levar um saco de pepinos e vender, com o dinheiro,
compro uma galinha. A galinha vai botar ovos, vai chocar esses ovos e vdo nascer muitos
pintinhos. Vou alimentar os pintinhos e, quando crescerem, eu os vendo e compro uma leitoa.
Ela me dara outros leitoezinhos. Vendo os leitoes e compro uma égua. Ela me dara potros.
Alimento os potros e depois vendo. Compro uma casa e faco uma horta. Planto pepinos e ndo
deixo ninguém roubar, vou montar guarda dia e noite. Vou contratar vigias e colocd-los
perto dos pepinos, e de vez em quando vou chegar por fora e gritar: ei, vigias, tomem conta
direito!”

O mujique estava tdo mergulhado nos seus pensamentos que se esqueceu
completamente de que estava em quintal alheio, e gritou a plenos pulmées. Foi ouvido pelos

vigias daquela casa, que vieram correndo e lhe deram uma surra.

1 Por razdes 6bvias, preferimos nio citar o nome da tradutora dessa versio para o portugués.
132 A nota acima também se aplica a essa segunda versio.
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3 — O mujique e os pepinosm

(fabula)

Certa vez, um mujique entrou numa horta para surrupiar pepinos. Enquanto
rastejava na dire¢do dos pepinos, ele pensava: Vou levar um saco de pepinos e vendé-los:
com esse dinheiro, comprarei uma galinha. A galinha vai botar ovos, vai chocar esses ovos e
nascerdo muitos pintinhos. Vou alimentar os pintinhos, vou vendé-los e comprar uma
leitoazinha; a porquinha me dara outros porquinhos. Vou vender os porquinhos e comprar
uma égua, ela me dara potrinhos. Vou alimentar os potrinhos e depois os venderei;, vou
comprar uma casa e fazer uma horta. Farei a horta, plantarei pepinos e ndo deixarei
ninguéem roubar; montarei guarda dia e noite. Contratarei vigias e os colocarei perto dos
pepinos, e eu mesmo chegarei de supetdo e gritarei assim.

— FEi, vigias, tomem conta direito!

O mujique estava tdo mergulhado nos seus pensamentos que se esqueceu
completamente de que estava numa horta alheia e gritou a plenos pulmoes. Os vigias
ouviram, sairam correndo de onde estavam e deram uma surra no mujique.

154
Le paysan et les concombres

(fable)

Un paysan alla un jour voler les concombres d’un maraicher. Il rampa quelque
temps sur le ventre et, parvenu tout aupres des concombres, il se dit: «Si j’ai seulement la
chance d’en emporter un plein sac, je les vendrai: j emploierai I’argent a acheter une poule.
La poule me pondra beaucoup d’oeufs; elle se mettra a couver, elle menera a bien nombre de
poussins. Je nourrirai les poussins, je les vendrai, j achéterai une laie en bas dge qui aura
des petits cochons. Je vendrai les petits cochons, j'achéterai une jument; ma jument mettra
bas des poulains. J’éleverai les poulains, je les vendrai; j achéterai une maison et ferai un
jardin. Oui, j’aurai un jardin, j’y mettrai des concombres, et je ne me laisserai pas voler, je
ferai bonne garde. J'aurrai des gardiens a mes gages, je le préposerai a la surveillance des
concombres et moi-méme, arrivant a la dérobée, je crierai comme ¢a: «Eh! la-bas, vous

autres, faites-donc meilleure garde!» Le paysan était si absorbé dans ses beaux projets qu’il

133 TOLSTOL, L. N. Contos da Nova Cartilha — Primeiro Livro de Leitura. (Trad. M. Aparecida B. P.
Soares) 1° ed. Sdo Paulo: Atelié Editorial, 2005.

P4TOLSTOI, Léon. Les Quatre Livres de Lecture. (Trad. Charles Salomon) Paris: Editions Bossard,
1928.
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en oublia tout a fait qu’il se trouvait dans le jardin du voisin et il cria «A la garde!» de toutes

ses forces. Les gardiens entendirent son appel, se precipitérent sur lui et le rouérent de coups.

Inicio a minha andlise com uma observacao de ordem geral: nenhuma das
versoes em lingua portuguesa traduz ocopoonux como «horteldo»; o mesmo nao
ocorre na versdo em francés, pois maraicher traduz exatamente o termo russo
ocopoonux. Noto igualmente que, embora tenha optado por um adjetivo e um
substantivo, “meilleure garde”, apenas o tradutor francés parece ter compreendido
«Ei evi, xapayneme kpenue!» como circunstancia de intensidade: “faites-donc

meilleure garde!”, ou “tomem mais cuidado, vigiem mais”, € ndao de qualidade, como
2 b 2

o fizeram os demais tradutores das versdes em portugués, que, ao invés de “Ei, vigias,
redobrem a vigilancia”, por exemplo, preferiram “Ei, vocés ai! Vigiem direito!”
(primeira versdo), “[...] ei, vigias, tomem conta direito!” (segunda versdo), e “ — Ei,
vigias, tomem conta direito!” (terceira versao).

Com excecdo de um unico verbo, dymamw, ou «pensar», de aspecto
imperfectivo, todos os outros verbos do texto sdo de aspecto perfectivo. Este verbo
indica, portanto, um processo, ¢ nao um resultado; ¢ ele que dard inicio ao
pensamento do mujique, a um raciocinio que se desenrolara até quase o final do texto.
Depois desse verbo, apenas resultados serdo desejados, o que, no texto original,
explica o uso do aspecto perfectivo. O proprio desenvolvimento da histoéria atrai
resultados e, mais do que ninguém, o protagonista deseja obter resultados. Da-se,
entdo, tanto no original russo, como na terceira versdo em lingua portuguesa, uma
harmonia entre as escolhas gramaticais, entre o sentido e o desenrolar da histodria.

E verdade que a frase “IToonons on x ozypyam u Oymaem: [...]” apresenta agdes
consecutivas, ¢ ndo simultaneas; sendo assim, devo dizer que a primeira versao em
portugués apresenta uma escolha mais correta, a saber: “Arrastou-se até eles e pensou:
[...]”. No entanto, o verbo «noodnonsmuy, de aspecto perfectivo, cujo significado ¢
“aproximar-se rastejando”, foi, ainda na terceira versdo, traduzido por ‘“enquanto
rastejava”. Ao lado da conjun¢do “enquanto”, o aspecto imperfeito do tempo verbal
em portugués sugere a ideia de que a acdo se desenrola a0 mesmo tempo em que se
desenrola o raciocinio do mujique. Embora a tradutora tenha optado por ndo
acompanhar o aspecto verbal do original russo, a escolha do tempo verbal em
portugués criou uma harmonia importante em relagao aos verbos seguintes. Caso sua

opgao tivesse sido, por exemplo, a de respeitar o aspecto perfectivo do original, bem
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como o tempo verbal, usando, em portugués, o pretérito perfeito “arrastou-se”, ao
meu ver seria subtraido um pouco do suspense que, em minha leitura, o inicio da

historia fornece:

Aproximar-se. De que forma? Rastejando.

Nao haveria tempo para que o raciocinio do mujique se desenvolvesse, e tampouco
haveria harmonia entre este tempo verbal “introdutorio” e os verbos ainda por vir.

No original, este tempo “cronologico”, necessario ao desenvolvimento do
raciocinio, parece nao existir, pois, como ja foi dito, noodnoasmu ¢é de aspecto
perfectivo, e de tempo passado; no entanto, parece-me que o autor desejava
resultados, e talvez seja possivel afirmar que esse fato tenha sido compensado pelo
verbo dymamu, que pertence ao aspecto imperfectivo.

O tradutor francés optou pelo passado simples do modo indicativo, um tempo
verbal hoje considerado de cunho literario, usado para indicar uma acdo ocorrida em
um momento bem determinado do passado, e totalmente concluida; ¢ o tempo usado
para relatos de acontecimentos historicos, por exemplo, embora, por ser um tempo
simples, e, portanto, de leitura mais rapida ¢, curiosamente, usado hoje nos jornais
franceses. Haveria no francés, talvez, a possibilidade de se empregar o passado
composto, que, embora também marque uma agdo igualmente passada, indica que o
acontecimento, ou essa acdo, ainda mantém alguma relagdo com o presente, seja por
seus resultados, seja por seus aspectos.

Temos, ainda na versdo francesa, a expressdo quelque temps, “(por) algum
tempo”, ausente no original e que, de certa forma, equivale a “enquanto rastejava”, da
versdo em portugués; e, embora o tradutor tenha usado o passado simples, quelque
temps dé ideia de duracdo. Em seguida, temos parvenu, ou seja, “chegar, alcangar”.
Esse participio passado remete-nos ao final do caminho, ao destino do mujique, aos
pepinos. Uma etapa foi alcangada, e, agora, o mujique pode pensar. Seguem-se 0s
dois pontos e a fabulosa relagao de intengdes do protagonista.

Assim como no original russo, aqui também o mujique comega a pensar
apenas depois de alcangar a plantagdo de pepinos. H4, no entanto, na versao francesa,
um movimento de duragdo que nos é transmitido justamente pela expressdo quelque
temps, ou seja, ele rastejou durante algum tempo, chegou aos pepinos e, entdo,

pensou.
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Se, em portugués, a op¢do fosse mais literal, como “arrastou-se e pensou”,
ocorreria uma perda importante, devido a ideia que diferencia muito claramente a
nocao de processo e de resultado no russo, € o efeito causado seria uma frase seca.
Embora nao seja literal, a traducdo de M. Aparecida Soares parece-me mais
apropriada, pois, ao invés de ser omitida, a possibilidade de obten¢ao de um resultado
¢ prolongada, dando-nos ideia de continuidade, visto que praticamente todo o texto
apdia-se no pensamento do mujique. O personagem pensa continuamente, mas o
resultado apenas ocorrera no final da historia, que sequer comecou. Entendo que algo
foi acrescentado com ganho nessa versao em portugueés.

Até o momento, o texto deu-nos apenas uma introdugdo, com implicagdes na
escolha dos tempos verbais, e apresentou problemas de duracdo; agora, seguem-se 0s
dois pontos, que assinalam o inicio de tudo.

Minha intenc¢do ndo ¢ a de discutir os varios acréscimos de termos detectados
na versdo francesa, mas inexistentes no original russo. Gostaria apenas de registrar
que eles ocorrem em varios momentos na tradu¢do de Charles Salomon.
Continuemos, entdo, com os verbos.

Alguns gramaticos dizem que o verbo auxiliar “ir”, seguido de infinitivo,
resulta em uma foérmula perifrastica, usada como substituta do futuro simples, e
indicadora de uma ag¢do futura imediata. Quando ocorre uma conjugacao perifrastica,
a verdadeira acdo, a acdo que se quer manifestar e que nos fornece significacao
principal, ¢ expressa pelo ultimo verbo, ao passo que o verbo auxiliar, ou parte
flexional, indica 0 modo, o tempo e a pessoa, em suma, a ideia acessoria da agao.

A conjugacdo perifrastica, ou locugdo verbal, formada com o auxiliar “ir” tem,
segundo Mattoso Camara, valor aspectual e valor modal; assinala, portanto, a
intencdo de fazer algo e, ao mesmo tempo, exprime alguma coisa que ainda
acontecera, o que da a locugdo carater de futuro. Ainda de acordo com ele, “¢ o
carater modal que propicia o emprego frequente da perifrase com o indicativo
presente de “ir” em vez do indicativo presente simples para expressar o futuro na
lingua coloquial”. '*

Essas afirmagdes ajustam-se a terceira versdo em lingua portuguesa, pois
Tolstéi apresenta-nos um mujique, homem simples, portanto, falando — ou pensando

—, expressando, enfim, seu desejo de realizagdo, em um contexto em que nada ainda

33 MATTOSO CAMARA JR, J. Histéria e Estrutura da Lingua Portuguesa. Rio de Janeiro: Padrio -
Livraria Editora Ltda, 1979. p. 171
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se realizou, mas serd — ou, nesse caso, “seria” — realizado brevemente, pois o
personagem estd prestes a efetuar um furto que desencadeard uma série de outros
(possiveis) acontecimentos.

Ao usarmos o modo indicativo, consideramos o fato expresso pelo verbo
como certo e real, e o verbo auxiliar “ir” da locu¢do seria, entdo, interpretado como
modal. O modo verbal expresso pela constru¢cdo “vou levar” assinala que a agdo
indicada pelo verbo ¢ exercida de maneira real, categorica, definida, transmitindo,
assim, atitude de certeza, inten¢do, ou iminéncia da realiza¢do do fato. Embora no
texto original tenhamos eom oOaiti — expressdo formada pela particula gom e o
imperativo do verbo dams, uma “possibilidade” ou condi¢do, portanto — ao meu ver,
a opcao da terceira versao em portugués nao deixa de corresponder ao contexto, pois
o mujique esta categoricamente decidido a levar consigo um saco de pepinos.

Em lingua portuguesa, ha indicios de que, se o traco semantico do verbo
principal for o movimento, ele sera refor¢cado pelo auxiliar “ir”, porque, ele proprio,
tem um traco inerente de movimento, por exemplo, “vou ir”; portanto, os verbos
principais que acompanham o auxiliar “ir” devem expressar menos movimento e
menos deslocamento. Assim, verbos de movimento e de deslocamento devem ser
empregados no presente do indicativo, e ndo em locugdes verbais.

Na terceira versdao em portugués, essa regra foi respeitada, a excegdo de “vou
levar”, em que, embora “levar” seja um verbo de movimento, de deslocamento, seu
sentido no texto ¢ de “pegar”, “levar consigo”, pois o proprio mujique saird de
qualquer forma daquela horta e carregara consigo, ou carregaria, um saco de pepinos.
Os outros verbos empregados nessa mesma versdo com o auxiliar “ir” tém tragos de
movimento mais ténues, tais como “botar”, “chocar”, “alimentar”, “vender”,
“comprar”.

Se, com o uso da formula criada com o auxiliar “ir”, o falante expressa mais
intencionalidade e certeza na realizagdo de um ato, ou seja, se expressa intencao
aliada a certeza de que a acdo sera realizada no futuro, isso pode ser constatado na
terceira versdo em lingua portuguesa, visto que, de acordo com minha andlise, e
embora a condicional exista no original, o mujique tinha verdadeira intengdo de
realizar seus planos — ou atos —, ¢ estava seguro de levar a cabo sua estratégia. E
mais ou menos como se houvesse uma descarga de energia que acompanhasse a firme
intencdo de realizagdo do ato, bem como a certeza de sua concretizacao futura, porém,

9% 6

proxima: “Vou levar”, “vai chocar”, etc.
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J. Mattoso Camara Jr. nega que a conjugacdo perifrastica substitua o futuro
simples, e afirma que, na linguagem coloquial, o futuro do presente ¢ substituido pelo
presente do indicativo'*®. Concordo que o sentido de uma ideia de futuro construida
por locucdo difere do sentido de uma ideia de futuro construida pelo futuro do
presente, e que a locucdo nao pode, portanto, substituir o futuro do presente em todo o
sentido de tempo futuro que ele nos oferece.

Quando, na fala coloquial, o futuro do presente ¢ substituido pelo presente do
indicativo, aponta-se um fato futuro, mas de realizagdo proxima; portanto, o uso de

um advérbio €, nesse caso, aconselhdvel para que se evitem ambiguidades, como em

Vou amanha.

No que concerne a tradugdo desse pequeno texto, o conjunto formado pelo
auxiliar “ir + infinitivo” indica um futuro préximo ou imediato, portanto, mais
proximo do momento presente do que o futuro do presente estaria; por exemplo, na

seguinte sequéncia de etapas:

Vou comprar feijdo, (vou) cozinha-lo, (vou) tempera-lo e, (depois [disso]), farei uma

feijoada.

Talvez essa minha impressao esteja fortemente associada ao contexto, em que
vemos o futuro do presente como uma consequéncia de um outro futuro, anterior a
ele, expresso pela locugdo. Por exemplo:

Vou levar um saco de pepinos e [vou] vendé-lo: com esse dinheiro, comprarei uma galinha.

E como se o protagonista dissesse:
Vou levar um saco de pepinos, vendé-lo e, depois, com esse dinheiro, comprarei uma

galinha.

Ou ainda:

Se eu levar um saco de pepinos e se eu o vender, comprarei uma galinha.

136 Ibidem, p. 171.
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Algo parece ser anteriormente necessario para a concretizagdo do futuro. Em
outras palavras, a ideia parece ja ter se desvinculado do presente sem, no entanto, ter
alcancado o futuro, o tempo da conclusdo daquilo que ainda nao ocorreu. Essa
interpretagdo resgata o verdadeiro significado de som oaii, do original russo: trata-se
de uma férmula popular, comumente empregada em contos maravilhosos, em cang¢des
populares, bem como na fala coloquial, e ela expressa uma condi¢do, além de
funcionar como uma espécie de ‘“alavanca intencional”, ou seja, o inicio da
inspira¢do, dos planos do protagonista.

Tanto no texto original como no texto da terceira versdo, ha uma sequéncia
logica de projetos futuros. Para cada pequena realizagdo, para a realizagdo futura de
cada etapa que, na imaginagdo do mujique, se concretiza com o futuro do presente,
seguem-se outras etapas, também no futuro, mas expressas por locugdes, 0 que nos
faz insistir em um futuro, digamos, anterior ao futuro do presente, que €, entdo, a
consumagao do plano, ou do tragado desse plano.

Cada passo, ou grupo de atos, desencadearia, entdo, um resultado; desse
resultado, outras etapas surgem, desencadeando, por sua vez, outro resultado, e assim
sucessivamente, até o planejamento da concretizagdo do desejo do mujique, desejo
que ndo se concretiza, embora sua “receita” fosse perfeita, e apesar do pragmatismo
do protagonista.

Criou-se, ou manteve-se, um ritmo precisamente com a alternancia das
locucdes verbais e do futuro do presente. Tratando-se de um texto pedagogico, a
repeticdo das estruturas e, muitas vezes, até a repeticdo semantica, sdo bem-vindas.
Nesse aspecto, além de obedecer ao original, a terceira versao em portugués obteve
um ganho, porque se negou a ser uma prosa meramente informativa, cuja funcao seria
apenas a de relatar um fato ou contar uma histoéria. A tradutora percebeu que o texto
original carrega, silencioso, varias outras informacdes importantes. O raciocinio do
mujique € absolutamente logico, e essa logica foi ressaltada com a criacdo desse
ritmo. Desse, ou de outro, como o fez o tradutor francés, mas acredito ser o ritmo
indispensavel neste caso.

Como j& mencionei, 0 mujique sabia exatamente o que fazer para atingir seu
objetivo, o de possuir uma horta como aquela que ele via. O texto original russo vai
em um crescendo até atingir o dpice — ou seja, até o mujique comecar a nos revelar
as suas ideias —, representado, gramaticalmente, pelos dois pontos, uma espécie de

pausa.
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THowen pa3 mysicux Kk 020poOHUKY o2ypybl 8oposams. 11o0non3z ox K ozypyam u oymaem:

Certa vez, um mujique entrou numa horta para surrupiar pepinos. Enquanto rastejava na

dire¢do dos pepinos, ele pensava:

Depois dessa pausa, o ritmo parece acelerar-se gragcas ao emprego, na terceira
versdo, do futuro do presente — uma Unica palavra! — bem como pelo significado

dos termos, até o grande final, quando o mujique grita. Por exemplo:

Vou comprar uma casa e fazer uma horta.

E ponto.

Aqui, ainda estamos em uma espécie de “futuro anterior”, que se evidencia

quando o mujique retoma o seu pensamento:

Farei a horta, plantarei pepinos, e ndo deixarei roubar [os pepinos], montarei guarda, [...],

contratarei vigias. Colocarei esses vigias, gritarei.

Nesse trecho, depois do ultimo verbo, “gritarei”, da sequéncia de futuros
simples, a tensdo ¢ total, mas ainda um futuro, portanto, um fato ainda por vir. Essa
tensdo parece chegar ao ponto méaximo para, em seguida, enfraquecer, ndo
conseguindo sustentar-se, da mesma maneira como o mujique tampouco pdde manter
o proprio controle. Os indicadores dessa ocorréncia sao o advérbio “assim” e os dois
pontos. Esse advérbio abre novamente as portas para o tempo presente, pois ninguém
mais duvida de que o mujique va mesmo gritar; melhor ainda, ele vai nos mostrar
como vai gritar. A presenca dos dois pontos torna-se engracada nesse momento,
porque parecem estar ali para que ndo haja duvida nenhuma, para que ninguém
duvide daquilo.

Segue, abaixo, um esquema de opgdes de tradugdo referentes a escolha de

tempos verbais e, consequentemente, também de ritmo:
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Primeira opg¢ao

vou levar
[vou] vender

comprarei

vai botar

[vai] sentar para chocar

[vai] gerar

criarei

vou vender
comprarei
trara
venderei
comprarei

trara

criarel

vou vender

[vou] comprar
[vou] fazer

cuidarei

plantarei
deixarei
vigiando-os
contratarei
passarei

gritarei

Segunda opcao

vou levar
[vou] vender

compro

vai botar
vai chocar

vao nascer

vou alimentar
vendo
compro

dara

vendo
compro

dara

alimento

vendo

compro
faco

(salto na traduc¢ao)

planto

deixo

vou montar guarda
vou contratar

vou chegar

[vou gritar]

Terceira opgao

(acredito ser a mais correta)

vou levar
[vou] vender

comprarei

vai botar
vai chocar

nascerao

vou alimentar
vou vender
[vou] comprar
dara

vou vender
[vou] comprar

dara

vou alimentar

venderei

vou comprar
[vou] fazer

farei

plantarei
deixarei
montarei guarda
contratarei
colocarei

gritarei
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O esquema acima evidencia, dentre outros problemas ndo tratados neste
trabalho, a auséncia total de ritmo nas duas primeiras colunas, ¢ a manutengdo de

certo ritmo na terceira coluna:

vou levar, [vou] vender, comprarei.

vai botar, vai chocar, nascerdo.

vou alimentar, vou vender, [vou] comprar,

dara, vou vender, [vou] comprar, dara.

vou alimentar, venderei.

vou comprar, [vou]l fazer, farei.

plantarei, deixarei, montarei guarda, contratarei, colocarei, gritarei.

Além disso, no que diz respeito sobretudo a sequéncia final de verbos, fica
evidente que a tradutora do primeiro texto desconhece, do comego ao fim, o ritmo que
pulsa no original russo e, mais grave, parece desconhecer a ampla gama de
possibilidades que nos oferecem a gramatica e a estilistica da lingua portuguesa. A
titulo de exemplo, o uso do gerindio destrdi esse “crescendo” a que me referi, e

ignora qualquer tipo de suspense:
plantarei, deixarei, vigiando-os, contratarei, passarei, gritarei.

No segundo texto, o ritmo tampouco existe, e o trabalho foi ainda mais
prejudicado devido ao emprego do tempo presente com ideia de futuro, e devido ao
uso, em momentos desnecessarios, de locucdes ¢ advérbios. Nele, além de ritmo, falta
o maravilhoso suspense do original:

Vou alimentar os pintinhos e, quando crescerem, eu os vendo e compro uma leitoa.

Ja na sequéncia apresentada na versdo de M. Aparecida Soares,
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[...] vou comprar uma casa e fazer uma horta. Farei a horta, plantarei pepinos, [...]

a auséncia de locugdes ¢ demarcada pela retomada do mesmo termo, como se o

mujique respirasse empolgado:

[...] vou comprar uma casa e fazer uma horta.

E ponto final.

Farei a horta [...]

Nesse momento, inicia-se a sequéncia de verbos apenas no futuro do presente.

Ao meu ver, a op¢do exemplificada na primeira coluna ¢ menos interessante:

vou comprar uma casa e fazer uma horta. Cuidarei da horta [...].

A mudancga de verbo (fazer — cuidar), nesse momento, enfraquece o ritmo e,
ao mujique, nada mais restaria além de retomar apenas parcialmente o seu raciocinio.
O tradutor francés parece haver encontrado uma op¢ao boa, talvez um pouco longa,
mas que, embora cause a sensacdo de certo desandar do compasso desse trecho, ndo

deixa de ser uma pausa importante:

[...]j ‘acheterai une maison et ferai un jardin. Oui, j aurai un jardin |[...].

Embora ele também tenha optado por empregar dois verbos diferentes (je ferai
— j’aurai), respira-se, neste trecho, com a palavra oui, que, por sua vez, retoma e
conclui, num sé tempo, todo o raciocinio anterior. Se a versao francesa respira com o
oui, a terceira versdo em lingua portuguesa respira com a repeticdo do mesmo verbo,
que, a exemplo do que ocorre no original russo, retoma o raciocinio ja exposto e da

sequéncia ao seu prosseguimento. Para exemplificar, em russo temos:

[...] kynaro dom u 3a6edy ocopod. 3asedy 02opod, nacasicy 02ypyos |...].
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Ao contrario do que ocorre na poesia, em que muitas vezes nos defrontamos
com esquemas métricos exatos, o ritmo da prosa baseia-se, fundamentalmente, na
variedade, em uma espécie de organizacao de ritmos da fala corrente.

Segundo René Wellek e Austin Warren, “[...] toda obra de arte ¢, antes de
mais nada, uma série de sons, de que emerge o significado.”"’. Dizem os autores que
a importancia desse estrato varia, pois ndo ha duvida de que, em um romance, ela ¢é

1% "A fonética, no entanto, ¢ condicio prévia e

menor do que em um poema
necessaria do significado. Acredito que, em textos educativos, o fator “som” seja,
igualmente, de grande relevancia; e a terceira versdo em portugués levou isso em
consideragao.

Depois de atrair minha aten¢do, o som, o ritmo, enfim, o efeito estético
detectado nessa pequena prosa passou a interagir com sua semantica, e a analise feita
ndo pdde ser dissociada do conjunto desses componentes.

Quando se lé um texto literario em voz alta, ocorre a “realizacdo de um
esquema”, acrescida de elementos individuais e pessoais, que tanto podem reforgar o
esquema original como ignora-lo ou distorcé-lo. Meus comentarios acerca do texto
original, bem como das versdes em lingua portuguesa e da versdo em lingua francesa,
resultaram de minhas varias “leituras recitativas”. Seria tarefa dificil detectar aquilo
que, de pessoal, foi acrescentado as minhas observagdes, bem como os aspectos que,
provavelmente, eu tenha ignorado, ou, ainda, as possiveis distor¢des em minhas
leituras.

René Wellek e Austin Warren'”” ensinam-nos que toda prosa tem uma espécie
de ritmo, e que esse ritmo esta associado a melodia e a linha de entoagdo determinada
pela sequéncia de sons. Acredito que, nesse pequeno texto, o ritmo estd associado
também a sequéncia do pensamento do mujique, conforme ja comentei no decorrer de
minha analise.

Tolstéi seguramente sabia que a regularidade e a periodicidade podem ser
reforgadas por artificios fonéticos e/ou sintaticos, € que, também nesse conjunto de
elementos, baseia-se o esquema ritmico. Talvez seja possivel dizer que a interpretacao
individual e pessoal do sentido de todo o texto levou, efetivamente, a tradutora da

terceira versdo em lingua portuguesa a escolha dos tempos verbais e, por

57 WELLEK, René; WARREN, Austin. Teoria da Literatura. 3* ed. Sintra: Publicagdes Europa-
América, 1976. p. 191.

8 Ibidem, p. 191.

9 Ibidem, p. 198.
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consequéncia, ao uso cadenciado desses mesmos tempos, o que resultou em um
esquema ritmico e compassado, portador de significados.

O texto em questdo ndo pode ser considerado arritmico, visto que suas frases
fluem, e que nelas ndo se verifica acimulo de acentos; tampouco pode ser
considerado ritmico, pois estd longe da regularidade do verso. Seja como for, ele
permitiu-me perceber varios compassos, cadenciados em sua maioria.

Depois de constatar que se tratava de uma prosa portadora de ritmo
importante, criaram-se conexdes, formaram-se paralelismos, e gradacdes foram
identificadas, em resumo, deu-se uma organizacao.

Wolfgang Kayser questiona, em certa passagem de sua obra, “[...] o sentido de
uma frase nao resultaria tanto mais claro e intenso quanto esta satisfaz determinadas
exigéncias ritmicas que, em absoluta inconsciéncia, vivem nos ouvintes?” '®© Minha
tendéncia ¢ a de responder afirmativamente a essa pergunta, mesmo que a prosa atual
nao se destine mais a recitagao.

Para finalizar, ressalto uma observacdo em relagdo a estrutura do texto:
conforme demonstrado no esquema abaixo, ela ¢ circular, assim como € circular o
ciclo da natureza, da mesma forma como ¢ limpida e simples a maneira de raciocinar
dos camponeses. Trata-se de uma caracteristica do pensamento mitologico e popular,

totalmente diferente do tempo da criagdo artistica em geral.

saco de pepino = galinha
galinha = pintinhos
pintinhos = leitoazinha
porquinha = porquinhos
porquinhos = égua

égua = potrinhos
potrinhos = casa

casa = horta

horta = pepinos

1 KAYSER, Wolfgang. Andlise e Interpretacio da Obra Literdria. Introducdo a Ciéncia da
Literatura. (Trad. Paulo Quintela) 6* ed. Coimbra: Arménio Amado Editor, 1976. pp. 287 e 288.
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Concluindo, Lev N. Tolsto6i consegue ser extraordindrio em qualquer um de
seus textos. Sua genialidade revela-se tanto em longos romances — como Anna
Karénina ou Guerra e Paz — como em um breve texto para criancas, com cerca de

apenas nove linhas.
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CAPITULO IV
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CAPITULO IV

Vida de um soldado

relato de um mujique

Nos viviamos pobremente, no fim da aldeia. Eu tinha mae, uma baba (minha

. ~ . , ’ : 161
irmd mais velha) e uma avd. Vovo usava um corpete velho ¢ uma vasquinha'®

surrada, cobria a cabeca com um trapo e, no pesco¢o, usava uma bolsinha

162

pendurada'®. Vov6 amava-me e sentia mais pena de mim do que minha mae. Meu pai

estava no Exército. Diziam que ele bebia muito e, por isso, mandaram-no para o

Exército'®

. Como num sonho, lembro-me dele chegando em casa quando estava de
licenca. Nossa isba era apertada e sustentada, no centro, por uma forquilha, e, lembro-
me de como eu subia naquela forquilha e de como cai e machuquei a testa. Desde
entdo, carrego uma cicatriz na testa.

Na isba havia duas pequenas janelas e, uma delas, estava sempre vedada com
trapos. Nosso quintal era estreito € nao tinha cerca. No meio dele havia uma velha

164 . - ; e nEa 1
. No quintal, havia apenas um pangaré velho e torto; vaca, nés nao tinhamos,

, . , . . . : 165
tinhamos duas miseraveis ovelhinhas e um cordeiro. Eu sempre dormia com ele ™.

selha

Noés comiamos um mingau de pao e agua. Nao havia ninguém para trabalhar: minha
mae vivia com dor de barriga e, vovd, sempre sentada ao lado da piétchka, com dor de
cabeca. SO a minha babd trabalhava, mas para si, e ndo para a familia: ela comprava
roupas e preparava-se para se casar.

Lembro-me de que a minha mae ficou mais doente ainda e que, depois, deu a

luz um menino. Levaram mamée para a varanda'®. Vové pediu emprestado cereais

1! Saia com muitas pregas na cintura, usada por camponesas. (N.T.)

192 Era comum entre as camponesas o uso de pequenas bolsas de tecido, ou tecidas, tanto penduradas
no pescog¢o como na cintura. Nelas, guardavam-se sementes, utensilios como faca, colher, etc., e
alguma comida que levavam consigo quando saiam para trabalhar nos campos. (N.T.)

165 A disciplina do Exército é considerada um meio de correcdo. Antes de 1874, quando, na Russia,
instituiu-se o servi¢o militar obrigatorio, era a comunidade que decidia quem devia ser enviado para o
Exército. (N.T.)

1% Selha de madeira que podia ser usada tanto para deixar a roupa de molho como para o banho da
familia.

1% No inverno, familias muito pobres levavam seus poucos animais para dentro da isba.

1% Aqui, é necessario entender o termo “varanda” como um cémodo de frente nas casas rusticas (Dic.
Aurélio, acepcao 9). A religido ortodoxa considerava que a mulher que acabava de dar a luz uma
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ao vizinho e mandou tio Nefiod chamar o pope. E minha baba foi chamar gente para o
batismo.

As pessoas chegaram e trouxeram trés grandes paes redondos. Os parentes
comecaram a montar mesas €, depois, estenderam toalhas.

Depois, trouxeram bancos e uma bacia com agua. E todos sentaram-se em
seus lugares. Quando o pope chegou, o padrinho e a madrinha ficaram na frente, e tia
Akulina ficou atrds, com o bebé. Comegaram a rezar. Depois, despiram o bebé, o
pope pegou-o e mergulhou-o na dgua. Fiquei assustado e gritei:

— Devolva o bebé!

Mas vové ficou zangada comigo e disse:

— Cale-se, ou bato em vocé.

O pope mergulhou-o trés vezes e entregou-o a tia Akulina.Titia enrolou-o num
pano de algodao e levou-o até a varanda, para minha mae.

Depois, todos se sentaram a mesa; vovo encheu duas tigelas com kacha'®’,
regou com o6leo e serviu as pessoas. Quando todos terminaram de comer, deixaram as
mesas, agradeceram a minha avo e foram embora.

Fui até minha mae e perguntei:

— Ma, qual é o nome dele?

Minha mae respondeu:

— O mesmo que o seu'®®.

O menino era magrinho; suas perninhas e bracinhos eram franzinos e ele ndo
parava de gritar. A qualquer hora da noite, ele ndo parava de gritar, e mamae ninava-o
com cantigas. Ela propria gemia, mas cantava mesmo assim.

Certa vez, levantei-me a noite e escutei mamae chorando. Vovo levantou-se e
perguntou:

— Cristo! O que aconteceu com vocé?

Mamae respondeu:

crianga permanecia impura durante 40 dias. Cenu ou, conf. nossa tradugdo, «varanda», ¢ um comodo
de facil acesso, a entrada da isba, o que evitaria, portanto, a profanacdo do seu interior. Embora sempre
fechada, a varanda ¢ o unico comodo ndo aquecido, e, obviamente, a histdria aqui contada ndo ocorreu
no inverno, o que permitia que a mae fosse instalada fora da isba propriamente dita. Ademais, também
por costume, os pais ndo assistiam as cerimonias de batismo e de casamento dos filhos. (N.T.)

1" Mingau muito popular na Russia. Dependendo da regido do pais, ele pode ser preparado com varios
tipos de grios, com tubérculos ou com legumes. Na Russia Central, regido de Tolstoi, o grao mais
usado para o preparo da kacha ¢ o trigo sarraceno. (N.T.)

' Era comum, na Russia, que as criangas recebessem o mesmo nome do santo cujo dia era
comemorado no dia em que nasciam. O nome era, em geral, escolhido pelo pope. H4, na religido
ortodoxa, santos homonimos, cuja festa celebra-se em diferentes dias do ano. (N.T.)
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— A crianga morreu.

Vovo acendeu a lamparina, lavou o bebé, vestiu-o com uma pequena camisa
limpa, amarrou-o com uma faixa de pano'® e colocou-o embaixo dos icones'”.
Quando amanheceu, vovo saiu da isba e voltou com titio Nefiod. Titio trouxe duas
tabuas velhas e comecou a fazer um caix@ozinho. Quando ele ficou pronto, titio
colocou o bebé naquele pequeno caixio. Depois, minha mae sentou-se ao lado dele e,
com uma voz aguda, comecou a se lamentar'’'. Depois, titio Nefiod pegou o
caixdozinho, colocou-o debaixo do brago e levou-o para enterra-lo.

No6s s6 tivemos alegria quando minha babd se casou. Certa vez, alguns
mujiques foram até a nossa isba, levaram consigo aguardente ¢ pdo. E comegaram a
oferecer aguardente para mamae. Ela bebeu. Tio Iva cortou uma fatia de pao e deu a
ela. Fiquei de pé, atrds da mesa, e senti vontade de comer um pedacinho do pao.
Inclinei-me até mamae e cochichei-lhe no ouvido. Ela riu, e tio Iva perguntou:

— O que ele quer? Um pedacinho do pao? — e cortou-me uma fatia grossa.

Peguei o pao e fui para a despensa. Minha baba estava sentada 14. Ela
comegou a me perguntar:

— O que os mujiques estao falando 14 dentro?

E eu respondi:

— Estdo bebendo aguardente.

Ela sorriu e disse:

— E que eles estio me pedindo em casamento para Kondrachka.

Depois, comegaram a preparar o casamento. Todos acordaram cedo. Vovo
acendeu a piétchka, mamae sovava a massa dos paes ¢ tia Akulina lavava a carne.

Minha irma calgou coturnos novos, vestiu um samfan172 vermelho, colocou
um xale novo e ndo ajudava em nada. Depois, quando a isba ficou aquecida, minha

mae também trocou de roupa, muita gente chegou, e a isba ficou cheia.

19 Da vestimenta dos mortos fazia parte um cinto, ou faixa, ambos confeccionados com tecido, e, sobre
ele, uma prece inscrita. (N.T.)

170 Toda casa russa possui 0 “canto santo”, ou seja, um canto entre duas paredes, de frente para a porta
de entrada onde, em geral, sobre uma prateleira, ficam os icones. Sob eles, ha uma pequena mesa com
velas e o Livro de Oragdes. A crianga morta foi colocada sobre uma mesa como esta. (N.T.)

"I'£ comum, ndo apenas na Russia, mas também em varios paises do Leste europeu, prantos e
lamurias em homenagem aos mortos. Tal costume lembra-nos os choros e queixumes das antigas
carpideiras. (N.T.)

172 Tipico traje russo, bastante colorido (em geral, vermelho), usado por camponesas, sobretudo,
jovens. (N.T.)
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Depois, entraram no nosso quintal trés pares de cavalos com sinos. E, no
Gltimo par, estava Kondrachka sentado, com um novo cafetd e com uma chapka'”
alta. O noivo desceu da telega e entrou na isba. Vestiram um casaco novo de pele na
minha baba e levaram-na até o noivo. Puseram o noivo e a noiva a mesa e as mulheres
comecaram a cantar. Depois, deixaram a mesa, rezaram a Deus e todos foram para o
quintal. Kondrachka acomodou minha bab4 numa telega e sentou-se em outra. Todos
se sentaram nas telegas, benzeram-se e partiram. Eu voltei para a isba e sentei-me a
janela para esperar o retorno do comboio. Minha mae deu-me uma fatia de pao; comi-
a e logo adormeci. Depois, mamae acordou-me e disse:

— Eles estio chegando!

Ela deu-me um rolo de massa, ¢ mandou-me sentar a mesa. Kondrachka e
minha bab4 entraram na isba e, atras deles, vinha muita gente, bem mais do que antes.
A rua estava cheia de gente, e todos nos olhavam pelas janelas. Titio Guerasin era o
padrinho do noivo. Ele aproximou-se de mim e disse:

— Saia dai.

Eu fiquei com medo e ia obedecer quando vovo disse:

— Mostre o rolo a Kondrachka e pergunte:

— Vocé sabe o que é isto?'™

Eu obedeci. Titio Guerasin colocou dinheiro num copo, verteu vinho em cima
dele ¢ deu-o a mim'”. Peguei o copo e entreguei-o a vovo. Entdo, nds saimos, e eles
sentaram-se.

Depois, comecaram a servir vinho, geleia de mocotd e carne de boi;
comecaram a cantar ¢ a dangar. Serviram aguardente ao tio Guerasin, ele bebeu um
gole e disse:

; . 176
— Esta 4gua estd amarga .

'3 Tipico chapéu russo, feito com peles de animais. (N.T.)

1" Trata-se de resquicios do “casamento por rapto”, bastante comum na Europa do Leste. Nessa
tradig¢@o, o noivo finge raptar a noiva, e, no texto em questdo, na auséncia do pai, 0 menino era o chefe
da casa, portanto, quem devia defender a irma, ameag¢ando, com um rolo de massa nas maos, o noivo-
raptor. (N.T.)

' Trata-se de um resquicio de casamentos pré-negociados. Pode igualmente ser entendido como um
costume equivalente aquele de se cortar a gravata do noivo e distribuir, entre os convidados, pequenos
pedagos do tecido em troca de dinheiro que, para os noivos recém-casados, talvez seja uma ajuda
importante. (N.T.)

17 Em festas de casamentos nas aldeias, é usual que os convidados gritem: “Amargo!”, ou frases como
“Esta aguardente parece amarga, ¢ preciso adoca-la!” para que os noivos se beijem. (N.T.)
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Entdo, minha baba pegou Kondrachka pela orelha e comegou a beija-lo.
Cantaram e dancaram durante bastante tempo; depois, todos se foram e Kondrachka
levou minha babé consigo para a sua casa.

Depois disso, nossa vida ficou ainda mais pobre. Venderam o cavalo e as
ultimas ovelhas, e nem sempre tinhamos pao. Mamae pedia emprestado aos parentes.
Logo vové morreu. Lembro-me de como minha méezinha gritava e lamentava-se:'”’

— Ah, minha maezinha querida! Nas maos de que quem eu, pobre e
miseravel, fiquei? Nas maos de quem vocé deixou a sua infeliz filhinha? Quem,
agora, ird me guiar? Como vou viver a minha vida?

E, assim, ela chorava e lamuriava-se muito.

Certa vez, eu fui com outros meninos por uma grande estrada para vigiar
cavalos, e vi um soldado caminhando com uma sacola pendurada nos ombros. Ele
aproximou-se de nds e perguntou:

— De que aldeia sdo vocés, meninos?

Nos respondemos:

— De Nikolskoie.

— Ah, entdo 14 vive Matriona, mulher de um soldado?

Eu, entdo, disse:

— Sim, vive, ela é minha mae.

O soldado olhou para mim e disse:

— E o seu pai, vocé o tem visto?

E eu disse:

— Naio, nio o tenho visto, ele esta no Exército.

O soldado, entdo, disse:

— Bom, vamos, leve-me até Matriona, eu trouxe-lhe uma carta de seu pai.

Eu perguntei:

— Que carta?

E ele respondeu:

— Vamos e vocé vera.

— Ja que ¢ assim, vamos, entdo.

7 Ver nota 12. (N.T.)
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O soldado e eu fomos andando, mas ele ia tdo rapido que, mesmo correndo
atras dele, eu ndo o alcancava. Finalmente chegamos a casa. O soldado fez uma prece
e disse:

— Saudagdes!

— Depois, tirou o casaco, sentou-se no parapeito da janela, comegou a olhar
toda a isba e disse:

— Como? Sua familia ¢ assim pequena? Minha mae ficou com vergonha e
nao disse nada, s6 olhou para o soldado. Entdo, ele perguntou:

— Onde esta mamae?

E comecou a chorar. Entdo, minha mae correu até meu pai e comegou a beija-
lo. Eu também pulei voando nas suas pernas e comecei a abraga-lo. Ele parou de
chorar e desatou a rir.

Depois, chegaram os vizinhos, meu pai cumprimentou todos e contou-lhes
que, entdo, ja o tinham totalmente dispensado.

Quando trouxeram o gado, minha baba chegou e beijou meu pai. Papai
perguntou:

— Quem ¢ essa moga?

— Minha mae riu e perguntou:

— Nao reconhece a sua propria filha?

— Papai chamou-a para perto de si, beijou-a e perguntou-lhe como ela estava.
Depois, mamae foi fritar ovos, € mandou minha irma pegar aguardente. Minha irma
pegou uma botija fechada com papel e colocou-a sobre a mesa. Papai perguntou:

— O que ¢ 1sso0?

— Aguardente para voceé.

Ele, entdo disse:

— Nao, ha cinco anos eu nao bebo; s6 quero ovos. Ele fez uma prece, sentou-
se @ mesa e comegou a comer. Depois, ele disse:

— Se eu ndo tivesse parado de beber, ndo teria sido sargento e ndo teria
trazido nada para casa, mas, agora... gragas a Deus.

E ele tirou da sacola um embrulho com dinheiro e deu-o a minha mae. Mamae
ficou feliz, pegou logo o dinheiro e guardou-o.

Depois, quando todos foram embora, papai deitou-se para dormir no banco do
fundo, e acomodou-me junto com ele, e mamae deitou-se conosco, no pé da cama. E

eles conversaram muito tempo, quase até a meia-noite. Depois, eu dormi.
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Na manha seguinte, mamae disse:

— Ah, acabou a lenha!

E papai perguntou:

— Vocé tem um machado?

— Tenho sim, mas um machado ruim.

Papai calgou-se, pegou o machado e foi para o quintal. Corri atras dele.

Papai puxou uma vara comprida do teto, colocou-a num cepo, ergueu o
machado, rachou-a depressa, levou-a para a isba e disse:

— Pronto, aqui estd a sua lenha, acenda a piétchka; e hoje eu vou procurar
uma isba para comprar, e madeira para armazenar. Tenho de comprar uma vaca
também.

Mamae disse:

— Ah, ¢ preciso muito dinheiro para tudo isso.

E papai disse:

— Podemos trabalhar. Veja, o mujique ja esta crescendo. — E papai apontou
para mim.

Papai fez uma prece, comeu um pedaco de pao, agasalhou-se e disse a mamae:

— Se tiver ovos frescos, entdo asse-os para o almogo no meio das cinzas. E foi
embora.

Ele demorou a voltar. Eu comecei a pedir a mamae para me deixar ir procura-
lo. Ela ndo deixou. Mesmo assim, tentei ir, mas mamae ndo deixou e deu-me um tapa.
Sentei-me na piétchka e comecei a chorar. Entdo, papai entrou na isba e perguntou:

— Por que vocé esta chorando?

Eu respondi:

— Eu queria correr atrds de vocé, mas mamae ndo deixou, e ainda me bateu.

E chorei mais ainda. Papai riu, foi até mamae, e comecou a bater nela de
brincadeira, dizendo:

— Nao bata no Fedka, ndo bata no Fedka!

Mamae fingiu chorar, papai riu e disse:

— Mas vocé e o Fedka, vocés dois sdo manteiga derretida, choram por
qualquer coisa. Depois, papai sentou-se a mesa, acomodou-me ao seu lado e gritou:

— E agora, mae, traga logo o almogo: eu e Fedka estamos com fome.

Mamae deu-nos kacha ¢ ovos, e nos comecamos a comer. Entdo, ela

perguntou:
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— E entdo? comprou madeira para a isba?
E papai respondeu:

— Comprei: oitenta rublos de tilia, branca como vidro. E preciso esperar,
vamos comprar aguardente para os mujiques, € eles trardo a madeira num domingo.

Desde entdo, nds passamos a viver bem.
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Observacoes

Niao encontrei nada na literatura russa que possa se comparar a essas
paginas. No episodio do retorno do pai ndo ha sequer uma alusdo a
emogdo implicita no fato; o texto nada contém além daquilo que
ocorreu e, do ocorrido, apenas o indispensavel para que o leitor
compreenda a situagdo de todos aqueles que vivem na historia.

L. N. Tolstoi

A respeito do texto “Vida de um Soldado”, Charles Salomon, contemporaneo
de Tolstdi e um de seus tradutores para o francés, conta-nos que Fedka — ou Vaska
Morézov — e Ignatka Makdrov, ambos alunos de Tolstoi, sdo seus co-autores”g, o
que contraria a versdo do proprio Fedka; segundo ele, o texto escrito em conjunto nao
apenas com Makarov, mas também com Tolstdi, fora destruido por obra das diabruras
de algumas criangas de Iasnaia Poliana e estava definitivamente perdido. Ainda de
acordo com Fedka, “Vida de um Soldado” foi escrito apenas por ele, apds a
destrui¢ao do texto anterior.

Segundo o mesmo tradutor, Paul Boyer e Speranski publicaram-no em
francés, acompanhado de notas bastante ricas. A seguir, a tradu¢do de uma passagem
extraida, por Salomon, da versdo de Boyer; nela, Tolstoi explica a origem desse

mesmo texto:

Naquele ano — escreve Tolstéi — Fedka e alguns outros
alunos passavam uma parte das férias em minha casa. Um dia,
depois do banho, cansados de brincar, inventaram fazer alguma
tarefa escolar. Propus a eles que escrevessem uma composicao e
sugeri-lhes varios temas... dentre outros, o seguinte: a historia de
uma crianga muito pobre, cujo pai, alcodlatra e preguicoso, ¢
mandado para o Exército devido a sua ma conduta, e de onde volta
disciplinado, curado. Se eu fosse vocé€s — disse-lhes eu —, eis
como eu faria: contaria que, quando eu era bem pequeno, eu tinha
pai, mde e alguns outros parentes; depois, que meu pai bebia e batia
na minha mae, e que ela vivia chorando; depois, que ele havia sido
escolhido para ser recrutado, e [contaria] sobre os gritos de minha
mae no dia em que ele foi embora; enfim, [eu contaria] como ele
voltou e como eu ndo o reconheci imediatamente; [contaria] como
ele perguntou a mim se Matrona, sua mulher, vivia ainda, ¢ a alegria
que foi a sua volta, e quanto, a partir de entdo, nossa vida melhorou.
Eu ndo lhes disse nada além disso, e Fedka gostou muito do tema.
Em seguida, ele pegou uma pena, papel, e pds-se a escrever.
Enquanto ele escrevia, sugeri-lhe a ideia da irma e o episodio da
morte da avo. Todo o resto, ele escreveu sozinho, sem ajuda e, a
excecdo do primeiro capitulo, ndo me mostrou mais nada até que
ndo tivesse concluido... No dia seguinte, ele ja nem pensava mais

78 TOLSTOI, Léon N. Les Quate Livres de Lecture. Trad. e pref. Charles Salomon. Paris: Editions
Bossard, 1928, p. 508.
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sobre o que havia escrito. Acrescentei o titulo, dividi em capitulos,
corrigi alguns erros cometidos por pura distrag@o...

Nesse ponto, segundo Salomon, termina a versao de Paul Boyer e de
Speranski. Traduzimos a continuag¢do desse mesmo texto, agora na versdo de Charles

Salomon:

Quando ele me mostrou o primeiro capitulo, comecei a 1é-lo
e senti que Fedka estava muito agitado: ele prendia a respiragdo e
acompanhava com os olhos ora a minha leitura do manuscrito, ora a
minha impressao, que ele tentava adivinhar no meu rosto: estaria eu
aprovando ou desaprovando?

Quando eu lhe disse que estava muito bom, ele ficou todo
vermelho; sem dizer palavra, nervoso, um tanto impaciente, Fedka
foi gravemente até a mesa, colocou o caderno sobre ela e saiu
lentamente. Naquele dia, ele brincou no quintal como louco com
seus companheiros de brincadeiras e, quando nossos olhares
encontraram-se, seus olhos estavam cheios de reconhecimento e de
carinho.

Ainda de acordo com Charles Salomon, a versdo original de Fedka foi,
posteriormente, bastante modificada e reduzida por Tolstéi. Varias passagens foram

suprimidas, enquanto outras foram acrescentadas.
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Recordacg6es de um aluno da Escola de lasnaia Poliana

Eu nunca perdi e ndo perderei jamais a lembranga daqueles
dias limpidos e felizes. O amor por Lev Nikolaievitch, que
entdo se irradiou em mim, resplandeceu luminoso em minha
alma e clareia a minha vida.

Vaska S. Morézov, cocheiro em Tula.

Em 1859, no inicio do outono, soubemos, na aldeia de Iasnaia Poliana, do
desejo de Lev Nikoléievitch — “o conde”, como nds entdo o chamavamos — de criar
ali uma escola, gratuita ¢ aberta as criangas que desejassem estudar. Lembro-me da
agitacdo que aquilo provocou, das reunides e dos mais variados rumores na aldeia.

Como? Por qué? Serd que ndo ¢ enganacdo? Nao ¢ tdo facil assim ensinar de
graca! Sem duvida havera cerca de cinquenta criangas, ou mais.

Tudo ficou combinado para terga-feira, um dia praticamente livre. Naquela
manha, levantei-me cedo, aproximei-me da janela e olhei para fora para ver se as
criangas estavam se reunindo. Nao havia grupos, apenas alguns colegas que corriam
de casa em casa. Ora Danilka ia até a casa de Semka, ora Semka ia até Ignatka, ou
Taraska até Nikichka... Todos ja estavam prontos: blusas brancas e limpas, alpargatas
novas, cabelos lustrosos de 6leo ou de manteiga, conforme o que havia em casa...
Alguns minutos mais tarde, estdivamos na frente da casa do professor...

— Bom dia! Vocés trouxeram seus filhos? — perguntou Lev Nikolaievitch
aos pais.

— Sim, vossa senhoria, responderam os adultos, cumprimentando-o.

— Muito bem, fico muito feliz — disse ele sorrindo e olhando para todos.

Ele percorreu rapidamente a multiddo com os olhos, procurando as criangas
que se escondiam atrds do pai ou da mae. Depois, abriu passagem e perguntou ao
primeiro menino:

—Vocé quer aprender?

— Sim.

— Como vocé se chama?

— Danilka.

— E o seu sobrenome?

— Kozlov.

— Esta bem, nés vamos aprender.

E ele comegou a interrogar cada um dos meninos.
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— Vocé, como se chama?

— Ignatka Makarov.

— E vocé?

— Taraska Fokanov.

Ao se virar para o outro lado, Lev Nikolaievitch deparou-se com minha irma.

— Vocé também veio aprender? Vocé quer? Que as meninas também venham.
Todos vamos estudar.

— Nao, eu ndo vim para aprender, ¢ isso. — minha irma falava,
choramingando timidamente.

Depois, chegou a minha vez.

— E vocé, também quer aprender?

Eu estava parado na frente do professor, olhando nos olhos dele, tremendo
como uma folha.

— Sim — disse eu timidamente.

— Como voce se chama?

— Vaska.

— Vocé sabe o seu sobrenome? — perguntou ele, e eu tive a impressdo de que
ele me olhava como se eu fosse um gato franzino.

— Sim.

— E qual ¢?

— Moro6zov.

— Eu ndo vou me esquecer. Morézov Vaska, o gato”g.

Ele sorriu, e seu rosto pareceu-me ser de aprovag¢do. Era como se ja nos
conhecéssemos antes.

— Vamos, Morézov, Makérov, Kozlov, venham comigo. E, vocés, voltem
para casa. Vou mostrar a escola a eles, mandem mais criangas. As meninas também.
Todos vamos aprender.

Uma semana de estudos passou, depois outra e, em seguida, um més inteiro. O
outono terminou sem que percebéssemos. O inverno chegou. NoOs ja estdvamos
bastante familiarizados com a escola, estavamos acostumados com Lev Nikolaievitch.

Um dia, ele disse-nos: “Ndo me chamem de ‘vossa senhoria’. Meu nome ¢ Lev

17 Na Russia, ¢ comum que gatos recebam o nome Vaska, diminutivo de Vassili (Basilio). (Nota da
tradugao para o portugués).
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Nikolaievitch, entdo, chamem-me assim.” Desde entdo, nunca mais lhe dissemos
“vossa senhoria”.

Trés meses ainda nao haviam decorrido, € nosso estudo ia a todo vapor. Nos ja
liamos com facilidade e, de 22 alunos do comeco, tinhamos passado a 70.

Os 70 cercavam Lev Nikolaievitch, alguns fazendo perguntas, outros
mostrando o caderno.

— Lev Nikolaievitch, eu escrevi certo? — perguntava-lhe um.

Ele olhava.

— Esta certo, ¢ isto. Mas, aqui, voc€ esqueceu alguma coisa, fora isso, esta
certo. Va com calma.

— E eu, eu escrevi direito? — pergunta-lhe outro, depois um terceiro, ¢ a
classe inteira.

Ele olha com atengdo, aprova com gentileza, as vezes faz observagoes...

Toda a sua boa vontade, tdo cheia de entusiasmo, encorajava-nos, € nosso
estimulo aumentava dia apos dia. Durante o recreio, serviam-nos almogo. NoOs
brincavamos, divertiamo-nos.

— Querem comer e passear um pouco? — perguntava Lev Nikoldievitch. Eu
também quero. Entdo, vamos ver quem ¢ que sera o primeiro a sair.

No6s descemos as escadas, para ver quem seria o primeiro, soltando gritos
agudos atras de Lev Nikolaievitch. Ele pula os degraus de trés em trés, distanciando-
se de nds. Nossa pequena turma inteira corre atras dele.

— Eu ja volto — diz ele, desaparecendo na ala da casa onde morava.

Dispersamo-nos por todas as sendas do jardim. Lev Nikolaievitch volta logo.
Mais jogos, barulho, gritos, farra, pulamos na neve e langamos bolas.

— Vamos, atirem-se todos em mim! Vamos ver se vocés conseguem me
derrubar.

E nods cercamos Lev Nikolaievitch, penduramo-nos nele, atrds ¢ na frente,
passando-lhe rasteiras; lancamos bolas de neve nele, atiramo-nos nele e escalamos as
suas costas, tentando, obstinadamente, derruba-lo. Mas ele é mais obstinado ainda e
forte como um boi, e carrega-nos sobre as costas. Pouco depois, de cansago, mas na
maior parte das vezes, para se divertir, ele cai na neve. Que entusiasmo indescritivel!
No mesmo instante, n6s o cobrimos de neve e pulamos todos juntos sobre ele,

gritando: “O monte ndo ¢ grande, o monte ndo ¢ grande!”
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Essas alegrias, esses jogos, nossos rapidos progressos na escola aproximaram-
nos muito de Lev Nikolaievitch. Sofriamos quando nao estava conosco, € 0 mesmo
acontecia com ele. Eramos inseparaveis, ¢ deixdvamo-nos apenas quando ji era
bastante tarde. Passavamos o dia na escola e, a noite, desfrutavamos até a meia-noite
no terrago. Ele contava historias, falava da guerra, de sua tia degolada por um
cozinheiro em Moscou, de caca, como um urso por pouco nao o matara, € mostrava-
nos uma marca perto do olho, no lugar arranhado pela pata do animal...

Um dia de festa, ndo me lembro mais de qual, mas era no final do més de
agosto, ja que a colheita acabava de comecar, nos estavamos sentados no terragco com
Lev Nikolaievitch. Todos os melhores alunos, os mais velhos, estavam 1a. Nos
conversadvamos, brincadvamos, falavamos sobre tudo e sobre nada, abordando algumas
vezes assuntos sérios que demandam ateng¢ao e reflexao.

Lev Nikolaievitch falava-nos, por exemplo, da guerra, de tudo o que ele havia
visto nela: os mortos, os feridos, os doentes, os médicos que serram pernas, cortam
bracos e extraem olhos atingidos por balas. Escutando esses relatos horriveis, quase
todos os alunos encolhiam o proprio corpo.

— Agora vou lhes falar sobre a minha nova ideia — diz Lev Nikolaievitch. —
Isso lhes interessa?

— Sim, sim! — respondemos em coro.

— E o seguinte — comega Lev Nikoldievitch — eu quero abandonar a minha
propriedade, minha vida de senhor, tornar-me camponés, construir uma casa no fim
da aldeia, casar-me com uma jovem camponesa; trabalharei como vocés, ceifarei,
lavrarei, ou seja, farei tudo.

— Ah, um batrak'™ — diz Ignat, para provocar risos em todos.

— Por que um batrak? Eu trabalharei para mim, para a minha familia.

— Mas, entdo, o que o senhor fard com os seus bens? — perguntamos.

— Que bens? A terra? No6s vamos reparti-la, a de vocé€s e a minha, ela sera
comum, seremos iguais.

— E se alguém zombar do senhor: nossa, o Tolstovlgl, um nobre arruinado,
que miséria, ele trabalha sozinho, o senhor ndo ficard com vergonha? — perguntamos

acele.

180 Camponés contratado por proprietarios. (N.T. francés)
'8! Variante popular de Tolstoi. (N.T. francés)
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Lev Nikolaievitch martelou essas palavras como se estivesse na presenga de
adultos:

— Onde ¢ que vocés veem a vergonha? Em trabalhar para si proprio? Seus
pais ja lhes disseram que eles tinham vergonha de trabalhar? Nao! Entdo, onde ¢ que
vocés veem vergonha se um homem alimenta-se e alimenta a sua familia fazendo um
trabalho honesto? E justamente do contrario que eu tenho vergonha... Acho que nio é
ridiculo trabalhar, mas acho que ¢ vergonhoso e escandaloso ficar ocioso e viver
melhor do que vocés. Eu bebo, como, monto a cavalo, toco um instrumento e, mesmo
assim, fico entediado, acho que sou um vadio.

Lev Nikolaievitch olha fixamente para Ignat, langa um olhar na minha dire¢ao
e na direcao dos outros e diz:

— E entdo, Ignat, como ¢ que vamos decidir?

Para ndés era um problema novo, surpreendente, de que nunca haviamos
ouvido falar, muito complicado. Até Ignat, por mais tagarela que fosse, ndo soube o
que responder na hora. Calamo-nos, perplexos, desconfiados da ideia de Lev
Nikolaievitch. Creio que todos se perguntavam se ele estava falando sério ou
brincando: como um nobre pode se tornar um mujique...

Finalmente, soltamos a lingua, comecamos a discutir esses problemas
complicados: como casar Lev Nikoldievitch, como instalad-lo em algum lugar,
escolher para ele a melhor noiva, a mais trabalhadora; se ndo encontrassemos
nenhuma na nossa aldeia, seria preciso procurar em outro lugar, em Kaznatcheievka
ou em Baburino. “Casar ndo ¢ nada, depois ¢ que se tem de prestar atencdo; ndo se
livra da mulher como se livra de um sapato.” Assim, nés ddvamo-lhe as mais
detalhadas ligoes.

Sentado, ele olhava para nos de vez em quando, sorria, respondia uma coisa
ou outra, e tomava notas no seu caderno...

Lev Nikoldievitch quase nunca se separava de nds. Ele era particularmente
apegado aos primeiros alunos, os melhores. Os estudos eram sérios. Ele parecia
extrair alguma coisa profunda da alma dos alunos.

No6s nos demordvamos sempre na escola. Os alunos dos segundo e terceiro
anos iam embora, mas nos ficdvamos 14 boa parte da noite, pois Lev Nikoldievitch
gostava de ler conosco. Nosso livro preferido da noite era Robinson Crusoé. Eu lia
com rapidez e com clareza; Tchernov e eu éramos encarregados da leitura. E, quando

ficavamos até tarde, até meia-noite, absortos em um livro, nos contos € nas
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brincadeiras, Lev Nikolaievitch levava-nos para casa em sua carruagem quando fazia
mau tempo...

Um dia, estdvamos lendo alguma coisa com Lev Nikolaievitch. Nao me
lembro mais do titulo, mas era um livro muito bom. Eu fazia vérias perguntas a Lev
Nikolaievitch, detendo-me em alguns trechos:

— Lev Nikolaievtch, o senhor também pode escrever assim?

— Nao sei.

Depois da leitura, ele nos disse:

— Nos também vamos escrever, inventar alguma coisa...

Ele pedia-nos que escrevéssemos inspirando-nos em provérbios, mas ndo saia
nada. Um dia, pusemo-nos a escrever uma composi¢cdo a trés: Lev Nikolaievitch,
Makarov e eu, Mor6zov. Estava dando certo. Ora Lev Nikoldievitch dizia alguma
coisa, ora Makarov, ora eu. Nenhum de nds cedia aos outros, pareciamos escritores do
mesmo calibre. Tinhamos escrito uma folha inteira ¢ comeg¢ado a segunda. Lev
Nikolaievitch estava radiante com o nosso sucesso e repetia:

—Mas que bom! Deus nos permita terminar, n6s mandaremos imprimir, sera
um livro.

Eu comegava a ficar com ciiimes porque aquele livro escrito em conjunto ia
ser s06 de Lev Nikolaievitch: as pessoas leriam e diriam: “O autor é Lev
Nikoléievitch.” Pouco disposto a lhe ceder aquilo que haviamos inventado juntos,
perguntei-lhe:

— Como o senhor ird publicéd-lo, Lev Nikolaievitch?

Lev Nikolaievitch olhou-me sem entender.

— Nos vamos publica-lo tal qual.

Mas, Lev Nikoldievitch, o senhor vai imprimir o nome de nds trés? Por
exemplo, em ordem alfabética: Makarov, Mor6zov, e qual € o seu sobrenome?

— Tolstoi.

— Entdo, o senhor vai por assim: Makarov, Morézov e Tolstoi.

Lev Nikolaievitch sorriu e concordou:

— Sim, vamos imprimir os trés sobrenomes.

Lastima, ndo conservei nenhuma lembranga de nossa “obra célebre”, como
Lev Nikolaievitch chamava-a. Esqueci-me de tudo. E, infelizmente, nossa obra ndo se

concretizou. Os alunos aniquilaram-na para fazer mata-moscas. E, durante muito
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tempo, Lev Nikolaievitch lamentou nossa composicdo, indignando-se com os
traquinas.

Eu tentei reconstituir o que haviamos perdido, reescrever palavra por palavra.
A noite, passando na frente da casa de Lev Nikoldievitch, Makarov e eu comegamos a
trabalhar. Mas sem sucesso. Nos nos esfor¢avamos, mas nao nos lembravamos do
essencial. Acabamos escrevendo o texto outra vez, mas ndo tdo bem, e Lev
Nikoléievitch lamentava sempre o original. No entanto, ele ndo abandonava a sua
ideia, e disse-me:

— Mordézov, escreva vocé mesmo alguma coisa.

— Mas o qué, Lev Nikolaievitch?

— Descreva as suas primeiras lembrancas, quando vocé tinha cinco ou seis
anos. Como voceés viviam e como vocé se lembra da sua vida de maneira geral.

— Esta bem, Lev Nikolaievitch.

— E comecei a escrever, bastante e quebrando a cabeca. Eu mostrava para
Lev Nikolaievitch o que eu escrevia e ele dizia sempre:

— Bom, muito bom!

Eu continuava com dedicacdo, e Lev Nikolaievitch olhava e dizia de novo:

— Bom, muito bom! Continue.

Insisti em minha “obra”, mas aquilo comegou a me aborrecer. J& estava longa
demais e eu queria termina-la logo.

No final, escrevi: “Desde entdo, nds vivemos bem”; entreguei-lhe e disse:

— Lev Nikolaievitch, olhe, serd que ja ndo esta bom?

Lev Nikolaievitch leu e disse:

— Bom, muito bom! Dobrou meu texto e guardou-o.

— Vou mandar imprimir.

Bem no fundo de mim, eu ndo acreditava. Mas logo pude ler o meu conto
impresso. Vida de um simples soldado, foi assim que Lev Nikolaievitch intitulou-o...

Lev Nikolaievitch propos fazermos uma viagem. Ele tinha de ir ao distrito de
Samara para se curar com kumys (leite de égua fermentado).

Lev Nikoldievitch devia ir comigo e com meu companheiro Tchernov, e

também com Alexei Stepanovitch'**...

82 Alexei Stepanovitch Oriekhov. Administrador de Iasnaia Poliana. (Nota da tradugdo para o
portugués.)
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Apesar da viagem cansativa, paramos apenas na ultima estacdo de muda. Era a
minha vez de segurar as rédeas. A tarde caia, ¢ logo anoiteceu. Depois, foi Moscou,
de que eu tanto tinha ouvido falar. Como as luzes brilham! Tudo ¢ iluminado, as casas
sdo enormes, € quanta gente, quanta gente! Nao se sabe mais para qual lado olhar!

A voz de Lev Nikolaievitch retumba do tarantasse'*’:

— Cocheiro, leve-nos ao hotel.

— Que hotel, senhor?

— Leve-nos primeiro para a rua Piatnitskaia, em seguida eu mostrarei.

O hotel ficava a quase meia versta, e estava iluminado como se fosse pleno
dia. Lev Nikolaievitch pediu um aposento com trés quartos.

— Gragas a Deus, vamos poder descansar. Estdo gostando de Moscou? —
perguntou ele.

— E bonita — nos respondemos. Que casas! Que gente!

— Eu ndo gosto de Moscou — replicou Lev Nikolaievitch.

— Mas por qué? — no6s fizemos, espantados.

— Aqui ndo ha campos, florestas e jardins como onde vivemos, ndo ha
passaros nem ovelhas, nada para ser admirado e nenhum lugar para se passear ao ar
livre, € triste.

Nos nao concordavamos com ele. Era tudo tdo novo para nos...

De Kazan, fomos até Samara, depois, ja cansados de viajar, percorremos 130
verstas em carruagem. Finalmente chegamos, Deus seja louvado! Ao redor, a estepe,
nem aldeia, nem floresta, nem moitas, apenas tendas de feltro. Estendemos os tapetes
no chdo mesmo, e um pedaco de feltro que serviria de cama para Lev Nikolaievitch.
Nossa tenda era grande como uma isba, redonda, erguida sobre estacas, coberta com
pedagos de feltro bastante limpos e esticados sobre ripas de madeira. Ela ficava entre
outras [tendas] dispostas em duas fileiras, uma de frente para outra...

Quinze dias se passaram muito rapidamente. Sentiamo-nos bem entre os
bachkirs'®*, estdvamos acostumados com eles, e eles, conosco. Velhos e mogos

amavam Lev Nikolaievitch; ele sabia como se aproximar deles: com os velhos, ele

'8 Espécie de carruagem rustica, puxada por trés cavalos, usada sobretudo no inverno. (Nota da
tradugdo para o portugués)

'8 Embora as origens dos bachkirs paregam ainda pouco conhecidas, costuma-se dizer que sdo povos
de origem turca que, desde o século X, ocupam as regides compreendidas entre os montes Urais e o rio
Volga. (Nota da tradugdo para o portugués).
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conversava sobre religido, sobre Deus, sobre Ald; com outros, ele brincava, ria ou,
entdo, jogava seus jogos. E assim era cada dia. Cada um amava-o a sua maneira.

Os bachkirs tinham se afeicoado a ele; cada vez que o encontravam, sorriam
alegremente e inclinavam a cabeca, cumprimentando-o. Até mesmo as criangas
pequenas sorriam quando o viam e chamavam-no de “Principe de Tula”, arranhando
as palavras.

Lev Nikolaievitch participava com frequéncia dos jogos dos bachkirs. Todos
jogavam, os mais velhos, os mais jovens, Tchernov e também eu. Por exemplo, pular
canguru: varias pessoas enfileiravam-se, uma atrds da outra, e no6s puldvamos, um por
vez. Lev Nikolaievitch era leve, pulava alto e com mais habilidade do que os outros.
Divertiamo-nos também com um jogo que, em bachkir, chama-se pchaloilé, se nao
me falha a memoria.

Desenhavamos um circulo no chdo, com um buraco no meio; pegavamos
varias bolas que deviam ser empurradas com varas para o buraco, depois tirdvamo-nas
com mais um golpe de vara e corriamos atrds para apanha-las; esqueci-me dos
detalhes desse jogo, mas lembro-me de que riamos muito. Algumas vezes, Lev
Nikoléievitch lutava com os bachkirs. Ele gostava muito de lutas. Era um verdadeiro
Hércules, e ele ndo tinha adversarios do seu tamanho. Apenas um bachkir igualava-o
em forca, e Lev Nikoldievitch ndo conseguia joga-lo no chdo, mas o bachkir
tampouco podia derrubé-lo. Ofegante, Lev Nikolaievitch dizia-lhe:

— Nao, eu ndo aguento mais, vocé ¢ mais forte do que eu.

Durante esses jogos, todos os bachkirs, jovens e velhos, saiam de suas tendas e

juntavam-se em volta.

MOROZOV, V.S. In: OPULSKAIA, L. Tolstoi vu par lui-méme et ses contemporains. Trad. para o francés M. Fainbaum.
Moscou: Ed. du Progrés, 1977, pp. 99-108.
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Algumas observac6es sobre a traducgdo desse texto

Embora o verbo francés apprendre possa, em portugués, ser traduzido por
“ensinar” ou por “aprender”, ja que ele carrega o duplo sentido de “buscar a aquisi¢ao
de conhecimento” e “fornecer conhecimento”, optei, na traducdo deste texto, por
apenas uma das duas possibilidades — “buscar a aquisi¢do de conhecimentos” —
sempre que o verbo foi empregado no texto francés. Para tanto, fui diretamente guiada
pelo proprio conteido do relato aqui traduzido e, de maneira menos direta, mas
igualmente importante, também pelo contexto geral em que se insere esta fase pessoal
e literaria de Lev Tolstoi.

Para precisar a minha escolha, gostaria de lembrar, conforme ja disse, que
Tolstoi tinha uma visao pessoal da pedagogia, porém ampla e extremamente arrojada.

Ele aprendia também com os seus alunos. A seguir, alguns exemplos:

“Bon, nous allons apprendre.” — “Esta bem, (n6s) vamos aprender.”

“Nous allons tous apprendre.” — “Todos n6és vamos aprender.”

Nota-se uma sutil diferenga entre o significado das duas frases em lingua
portuguesa: o pronome adjetivo indefinido “todos”, no segundo exemplo, restringe a
possibilidade de traduzirmos o verbo apprendre por “ensinar’. Gramaticalmente,
assim como no primeiro exemplo, o pronome pessoal “nés” ¢ plural, o que,
obviamente, leva-nos a considerar o conjunto, ou seja, Tolstdi e as criangas, ou
Tolstoi e outros professores. O contexto informa-nos que se tratava do primeiro dia de
aula e que Tolstdi recrutava mais alunos; embora ele fosse o professor, ndo me

b

pareceu adequada a opgdo por “Todos nds vamos ensinar.” O primeiro exemplo, ao
contrario, parece-me aceitar mais naturalmente a versdao “Estd bem, vamos ensinar.”
Por motivos ja expostos, a op¢ao foi rejeitada na traducdo para o portugués.O
pronome “todos”, ausente no primeiro exemplo, parece aproximar Tolstéi dos alunos,
ao passo que a auséncia dele, no outro exemplo, dar-me-ia a escolha de, naturalmente,

optar por traduzir apprendre por “ensinar”. Vejamos a sequéncia de didlogos:
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— Tu veux apprendre?
— QOui.

—[]
— Bon, nous allons apprendre.

— Vocé quer aprender?
— Sim.

]

— Esta bem, n6s vamos aprender.

— Vocé quer aprender?
— Sim.
—[...]

— Esta bem, nds vamos ensinar.

Separadas do contexto, ambas as op¢des de tradugdo estariam absolutamente
corretas em portugués, ndo obstante, uma logica imediata levou-me a preferir a
segunda. Deixei-me conduzir por essa logica, demonstrada pelo proprio texto ao
leitor, no decorrer da leitura. Preferi seguir minha intui¢cdo, ceder ao caminho que me
indicou algumas leituras prévias sobre o tema, mesmo que, para isso, arrisque parecer

ter cometido uma falha.
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Correspondéncia entre L.N. Tolstoi e M.K. Gandhi

“[...] Dormi mal. Passeei. Escrevi uma carta ao hindu e recebi uma simpatica
carta do hindu do Transvaal. A carta para o hindu esta muito fraca”.

“[...] Nada fiz de manha. Escrevi uma carta para o hindu”.

24 de setembro de 1909.
L. N. Tolstoi, Diarios.

Primeira carta escrita por Gandhi e enderecada a Tolstoi

London,

October 1, 1909

Sir,

I take the liberty of inviting your attention to what has been going on in the
Transvaal (South Africa) for nearly three years.

There is in that Colony a British Indian population of nearly 13.000. These
Indians have, for several years, laboured under various legal disabilities. The
prejudice against colour and in some respects against Asiatics is intense in that
Colony. It is largely due, so far as Asiatics are concerned, to trade jealousy. The
climax was reached three years ago, with a law which I and many others considered
to be degrading and calculated to unman those to whom it was applicable. I felt that
submission to a law of this nature was inconsistent with the spirit of true religion. |
and some of my friends were and still are firm believers in the doctrine of non-
resistance to evil. I had the privilege of studying your writings also, which left a deep
impression on my mind. British Indians, before whom the position was fully
explained, accepted the advice that we should not submit to the legislation, but that
we should suffer imprisonment, or whatever other penalties the law may impose for
its breach. The result has been that nearly one-half of the Indian population, that was
unable to stand the head of the struggle, to suffer the hardships of imprisonment, have
withdrawn from the Transvaal rather than submit to [the] law which they have
considered degrading. Of the other half, nearly 2.500 have for conscience’s sake
allowed themselves to be imprisoned, some as many as five times. The imprisonments

have varied from four days to six months, in the majority of cases with hard labour.
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Many have been financially ruined. At present there are over a hundred passive
resisters in the Transvaal gaols. Some of these have been very poor men, earning their
livelihood from day to day. The result has been that their wives and children have had
to be supported out of public contributions, also largely raised from passive resisters.
This has put a severe strain upon British Indians, but, in my opinion, they have risen
to the occasion. The struggle still continues and one does not know when the end will
come. This, however, some of us at least have seen most clearly, that passive
resistance will and can succeed where brute force must fail. We also notice that, in so
far as the struggle has been prolonged, it has been due largely to our weakness and,
hence, to a belief having been engendered in the mind of the Government that we
would not be able to stand continued suffering.

Together with a friend, I have come here to see the Imperial authorities and to
place before them the position, with a view to seeking redress. Passive resisters have
recognized that they should have nothing to do with pleading with the Government,
but the deputation has come at the instance of the weaker members of the community,
and it therefore represents their weakness rather than their strength.

But, in the course of my observations here, I have felt that if a general
competition for an eassy on the Ethics and Efficacy of Passive Resistance were
invited, it would popularize the movement and make people think. A friend has raised
the question of morality in connexion with the proposed competition. He thinks that
such an invitation would be inconsistent with the true spirit of passive resistance and
that it would amount to buying opinion. May I ask you to favour me with your
opinion on the subject of morality? And if you consider that there is nothing wrong in
inviting contributions, I would ask you also to give me the names of those whom I
should specially approach to write upon the subject.

There is one thing more with reference to which I would trespass upon your
time. A copy of your letter addressed to a Hindu on the present unrest in India has
been placed in my hands by a friend. On the face of it, it appears to represent your
views. It is the intention of my friend, at his own expense, to have 20.000 copies
printed and distributed and to have it translated also. We have, however, not been able
to secure the original, and we do not feel justified in printing it, unless we are sure of
the accuracy of the copy and of the fact that it is your letter. I venture to enclose
herewith a copy of the copy, and should esteem it a favour if you kindly let me know

whether it is your letter, whether it is an accurate copy and whether you approve of its
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publication in the above manner. If you will add anything further to the letter, please
do so. I would also venture to make a suggestion. In the concluding paragraph you
seem to dissuade the reader from a belief in reincarnation. I do not know whether (if it
is not impertinent on my part to mention this) you have specially studied the question.
Reincarnation or transmigration is a cherished belief with millions in India, indeed, in
China also. With many, one might almost say, it is a matter of experience, no longer a
matter of academic acceptance. It explains reasonably the many mysteries of life.
With some of the passive resisters who have gone through the gaols of the Transvaal,
it has been their solace. My object in writing this is not to convince you of the truth of
the doctrine, but to ask you if you will please remove the word “reincarnation” from
the other things you have dissuaded your reader from. In the letter in question, you
have quoted largely from Krishna and given reference to passages. I should thank you
to give me the title of the book from which the quotations have made.

I have wearied you with this letter. I am aware that those who honour you and
endeavour to follow you have no right to trespass upon your time, but it is rather their
duty to refrain from giving you trouble, so far as possible, I have, however, who am
an utter stranger to you, taken the liberty of addressing this communication in the
interests of truth, and in order to have your advice on problems the solution of which
you have your life-work.

With respects,

I remain, etc.,

M. K. Gandhi

Traducdo

Londres,

1 de outubro de 1909.

Senhor,

permita-me chamar a sua atengdo para os acontecimentos que ocorrem no

Transvaal (Africa do Sul) ha, praticamente, trés anos.
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Nessa colonia ha uma populagdo de indianos britanicos constituida por cerca
de 13.000 pessoas. Durante varios anos, esses indianos trabalharam em diversas
condigdes ilegais. O preconceito contra a cor e, de certo modo, contra os asiaticos ¢
intenso nessa colonia. No caso dos asidticos, isso tem ocorrido, principalmente,
devido a concorréncia comercial. O ponto culminante deu-se ha trés anos com uma
lei, considerada degradante por mim e por varias outras pessoas, especialmente criada
para atacar aqueles a quem ela aplicava-se. Em minha opinido, a submissao a uma lei
dessa natureza nao condizia com o espirito da verdadeira religido. Alguns amigos e eu
ainda acreditamos firmemente na doutrina da ndo-resisténcia ao mal. Tive o privilégio
de estudar também os seus escritos, que deixaram profunda impressio em meu
espirito. Os indianos britanicos, a quem a situacdo fora totalmente explicada,
aceitaram o conselho de que poderiamos ser presos ou sofrer quaisquer outras
penalidades que a lei nos impusesse. O resultado foi que cerca da metade da
populacdo indiana, incapaz de resistir a luta, incapaz de suportar os rigores da prisao,
preferiu deixar o Transvaal ao invés de se submeter a essa lei, por ela considerada
degradante. Da outra metade, cerca de 2.500 pessoas, deixou-se ser presa por uma
questdo de consciéncia, algumas delas até mesmo cinco vezes. As penas tém variado
de quatro dias a seis meses e, na maior parte dos casos, com trabalhos forgados.
Muitos ficaram financeiramente arruinados. Atualmente ha mais de cem resistentes
passivos nas prisdes do Transvaal. Alguns deles sdo homens muito pobres, que
ganham hoje para comer amanha. O resultado ¢ que suas mulheres e filhos tiveram de
ser mantidos por contribui¢des publicas arrecadadas por resistentes passivos. Isso
pesou muito sobre os indianos britdnicos mas, em minha opinido, eles
corresponderam ao que lhes foi pedido. A luta ainda continua e nao se sabe quando
ela chegard ao fim. No entanto, a0 menos alguns de nds perceberam com mais clareza
que a resisténcia passiva vai e pode vencer 14, onde a for¢a brutal certamente falhara.
Noés percebemos igualmente que o fato de essa luta ter se prolongado deveu-se a
nossa fraqueza e, portanto, a crenga, por parte do governo, de que nds nao seriamos
capazes de resistir a sofrimentos constantes.

Vim a Londres, na companhia de um amigo, para ver as autoridades imperiais
e para lhes expor a posi¢do, na intengdo de solucionar o impasse. Os resistentes
passivos reconhecem a inutilidade de se fazer solicitagdes junto ao governo, mas a
delegacao foi constituida pelos membros mais fracos da comunidade; portanto, ela

representa mais a sua fraqueza do que a sua forca.
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No entanto, por aquilo que pude observar aqui, percebi que, se uma subscri¢ao
dos temas “ética” e “eficacia” da resisténcia passiva fosse criada, ela poderia
popularizar o movimento e levar as pessoas a pensar. Um amigo levantou a questdao
sobre moralidade em relagdo a tal subscricao. Ele acredita que um convite como esse
contrariaria o verdadeiro espirito de resisténcia passiva e poderia levar a crer que seu
objetivo ¢ condicionar a opinido publica. Eu gostaria de lhe pedir o favor de me
agraciar com a sua opinido sobre esse assunto. E, caso o senhor considere que nada ha
de errado em fazermos uma subscri¢do, eu gostaria também de lhe pedir nomes de
pessoas a quem eu pudesse me enderegar especialmente para tratar desse assunto.

Ha ainda uma coisa a mais em relagdo a esse mesmo assunto que me faz
abusar de seu tempo. Uma copia de sua carta enderecada a um hindu, sobre a atual
agitacdo na India, foi-me entregue por um amigo. A primeira vista, ela parece-me
exprimir suas convicgdes. Meu amigo tem a inten¢do de, com seus proprios meios,
traduzi-la, imprimi-la em 20.000 copias, e distribui-la. N6s, no entanto, ndo podemos
obter o original, e ndo julgamos correto imprimi-la sem estarmos seguros da exatidao
do texto; seria grande gentileza de sua parte se o senhor pudesse me dizer se a carta ¢
sua, se a copia ¢ exata e se o senhor aprova a sua publicagdo nos temos que lhe expus.
Se o senhor desejar acrescentar qualquer coisa que seja a carta, faga-o, por favor. Eu
ainda gostaria de me permitir fazer uma sugestdo. Ao concluir, o senhor parece
dissuadir o leitor da crenga na reencarnagdo. Nao sei (caso ndo seja impertinéncia
minha mencionar isso) se o senhor teve a oportunidade de ter estudado especialmente
essa questdo. Reencarnagdo, ou transmigragdo, ¢ uma crenga bastante cara a milhdes
de pessoas tanto na india como também na China. Creio que podemos dizer que, para
muitos, trata-se de uma questao de experiéncia, € nao mais uma questdo de aceitacao
académica. A reencarnagdo explica, de maneira razoéavel, os varios mistérios da vida.
Para muitos resistentes passivos que estiveram nas cadeias do Transvaal, ela foi o seu
conforto. Meu objetivo, ao lhe escrever sobre isso, ndo ¢ o de convencé-lo da verdade
da doutrina, mas sim o de lhe perguntar se o senhor poderia suprimir a palavra
“reencarnacdo” das outras ideias das quais o senhor dissuadiu o leitor. Na carta em
questdo, o senhor citou Krishna muitissimas vezes e [remeteu o leitor] a certas
passagens [do texto]. Eu ficar-lhe-ia grato se o senhor fornecesse-me o titulo do livro
do qual as citagdes foram extraidas.

Importunei-o com esta carta. Tenho a consciéncia de que aqueles que lhe

honram e empenham-se em segui-lo ndo tém o direito de abusar de seu tempo, ao
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contrario, eles tém o dever de, sempre que possivel, evitar importuna-lo; no entanto,
eu, que sou um estranho para o senhor, tomei a liberdade de lhe enderecar essa
mensagem no interesse da verdade, e com a finalidade de receber o seu conselho

quanto a problemas cuja soluc¢do tem sido o objetivo do trabalho de toda a sua vida.

Com respeito,

Seu sempre

K.M. Gandhi

Resposta de Tolstoi a Gandhi

Ceifuac moyy4uJ1 Balle B BBILIEH CTENIEHU U MHTEPECHOE U JOCTABHUBIIIEE MHE
OoubIIyI0 pagocTh MHCbMO. [loMorait bor HammM 1oporuM OpaThsiM M COTPYAHUKAM
B TpancBaaie. Ta ke 60pb0a MITKOTO TPOTUB KECTKOTO, CMUPEHUS U JIFOOBH TIPOTHB
TOPJAOCTH ¥ HACWIHA C KaXJbIM TOJOM Bce Oosee u Ooyiee MpoOsIBISIETCA U Y HAac, B
0COOEHHOCTH B OJHOM M3 CaMBIX PE3KHUX CTOJKHOBEHUH 3aKOHA PEIUIHO3HOTO C
3aKOHOM MHUPCKHUM - B OTKa3aX OT BOEHHOM CIy»Obl. OTKa3bl CTAHOBSITCS BCE Yallle U
yaiie.

[TuceMo k mHAYyC3 nucaHo MHOO. [lepeBoa oueHb Xopolll. 3arjiaBue KHUTH O
Kpumine Bam Oyniet BeicaaHO U3 MOCKBBI.

CnoBo reincarnation Mue Obl HE XOTEJIOCh UCKIIIOYATh, IOTOMY YTO, 10 MOEMY
MHEHUIO, BEpa B reincarnation HUKOIZa HE MOXET ObITh Tak TBEpJa, KaK Bepa B
HEyMHUPAEMOCTh TyIIH W B CIPaBEeIIMBOCTh U 000Bb bora. Bpouem, nenaiite, kak
xortute. [lepeBeny Ha MHAYCCKUMN SI3BIK MOETO MUChMa U PACIPOCTPAHEHHUIO €r0 MOTY
TOJIBKO PaJIoBATHCS.

Jlymaro, uTo competition, T.e. I€HEKHOE IMOOLIPEHUE, B JE€JIe PEIUTHO3HOM
HeyMmecTHO. Eciu s MoTy ciTy>KMTh 4eM BallleMy M3aHUI0, TO Oy/ly OYeHb paj.

Bbparcku npuBETCTBYIO Bac M paytoch OOIIEHUIO C BAMH.

7 okt. 1909
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Traducdo

7 de outubro de 1909

Acabei de receber sua interessantissima carta que me proporcionou grande
alegria. Que Deus ajude aos nossos queridos irmdos e colaboradores no Transval.
Todos os anos vemos, cada vez mais, crescer aqui a manifestagdo desta mesma luta:
da docura contra a brutalidade, da humildade e do amor contra a arrogincia e a
violéncia; luta que cresce particularmente na forma de um dos mais intensos conflitos
entre a lei religiosa e a lei civil: o servico militar. Tais recusas tornam-se mais € mais
frequentes.

A “Carta a um hindu” foi escrita por mim. A tradugdo esta muito boa. O titulo
do livro sobre Krishna ser-lhe-4 enviado de Moscou.

Prefiro ndo excluir o termo reincarnation (1) porque, em minha opinido, a fé na
reincarnation (2) nunca podera ser tdo firme quanto a fé na imortalidade da alma e na
justica e amor de Deus. No entanto, faca como achar melhor. A traducdo de minha
carta para a lingua indiana, bem como sua difusdo, nada mais me trardo além de
alegria.

Creio que competition (3), ou seja, remuneragdo em dinheiro, ¢ algo descabido
quando se trata de uma causa religiosa. Ficarei muito satisfeito se puder colaborar
com a sua publicacao.

Saudo-o fraternalmente e fico feliz em manter contato com o senhor.
(1) em inglés no original. (N.T.)

(2) em inglés no original. (N.T.)
(3) em inglés no original. (N.T.)
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Segunda carta escrita por Gandhi e enderecada a Tolstdi

London,

November 10, 1909

Dear Sir,

I beg to tender my thanks for your registered letter in connection with the
letter addressed to a Hindu, and with the matters that I dealt with in my letter to you.

Having heard about your failing health I refrained, in order to save you the
trouble, from sending an acknowledgment, knowing that a written expression of my
thanks was a superfluous formality; but Mr. Aylmer Maude, whom I have now been
able to meet reassured me that you were keeping very good health indeed and that
unfailingly and regularly you attended to your correspondence every morning. It was
a very gladsome news to me, and it encourages me to write to you further about
maters which are, I know, of the greatest importance according to your teaching.

I beg to send you herewith a copy of a book written by a friend — an
Englishman, who I at present in South Africa, in connection with my life, in so far as
it has a bearing on the struggle with which I am so connected, and to which my life is
dedicated. As I am very anxious to engage your active interest and sympathy, I
thought that it would not be considered by you as out of the way for me to send you
the book.

In my opinion, this struggle of the Indians in the Transvaal is the greatest of
modern times, inasmuch as it has been idealized both as to the goal as also the
methods adopted to reach the goal. I am not aware of a struggle in which the
participators are not to derive any personal advantage at the end of it, and in which 50
per cent of the persons affected have undergone great suffering and trial for the sake
of a principle. It has not been possible for me to advertise the struggle as much as |
should like. You command, possibly, the widest public today. If you are satisfied as to
the facts you will find set forth in Mr. Doke’s book, and if you consider that the
conclusions I have arrived at are justified by the facts, may I ask you to use your
influence in any manner you think fit to popularize the movement? If it succeeds, it
will be not only a triumph of religion, love and truth over irreligion, hatred and

falsehood, but it is highly likely to serve as an example to the millions in India and to
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people in other parts of the world, who may be down-trodden and will certainly go a
great way towards breaking up the party of violence, at least in India. If we hold out
to the end, as I think you would, I entertain not the slightest doubt as to its ultimate
success; and your encouragement in the way suggested by you can only strengthen us
in out resolve.

The negotiations that are going on for a settlement of the question have
practically fallen through, and together with my colleague I return to South Africa this
week, and invite imprisonment. I may add that my son has happily joined me in the
struggle and is now undergoing imprisonment with hard labour for six months. This is
his fourth imprisonment in the course of the struggle.

If you would be so good as to reply to this letter, may I ask you to address
your reply to me at Johannesburg, S.A., Box 6522.

Hoping that this will find you in good health.

I remain, etc.,

M. K. Gandhi

Obs.: Doente, Tolstoi jamais respondeu a essa carta.

Traducdo

Londres,

10 de novembro de 1909.

Prezado senhor,

peco-lhe que aceite meus agradecimentos por sua correspondéncia registrada,
relativa a carta enderecada a um hindu, bem como as questdes tratadas na carta que
enderecei ao senhor.

Eu soube de sua debilitada satide e, para lhe evitar o incomodo de uma
resposta, limitar-me-ei a acusar o recebimento, sabendo que uma carta escrita,
expressando os meus agradecimentos, ndo passaria de simples formalidade supérflua;

mas Aylmer Maude, com quem pude me encontrar, assegurou-me que o senhor estava
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em boa saude e que, regular e infalivelmente, cuidava, todas as manhas, de sua
correspondéncia. Foi uma grata noticia para mim, e ela encoraja-me a lhe escrever
mais detalhadamente sobre problemas que sdo, eu reconheco, da maior importancia
em fung¢ao de seus ensinamentos.

Peco-lhe que aceite o exemplar adjunto de um livro escrito por um amigo, um
inglés que, atualmente, encontra-se na Africa do Sul. Este livro estd relacionado a
minha vida, na medida em que ele apoia a luta na qual estou tdo envolvido e a qual
dediquei minha vida inteira. Como estou muito ansioso para despertar seu interesse e
simpatia, creio que o senhor ndo consideraria um gesto inoportuno de minha parte
enviar-lhe este livro.

Em minha opinido, essa luta dos indianos no Transvaal ¢ a maior dos tempos
modernos, visto que ela foi idealizada visando-se tanto o objetivo como os métodos
empregados para alcanc¢a-lo. Nao conhego luta em que, ao final, os participantes nao
tirem algum proveito pessoal, e em que 50% das pessoas nela envolvidas tenham
passado por grandes sofrimentos e provagdes em nome de algum principio. Nao me
foi possivel divulgar essa luta tanto quanto eu gostaria. Hoje o senhor atinge,
possivelmente, o mais numeroso publico. Se o senhor ficar satisfeito com os fatos
tratados pelo senhor Doke em seu livro, e se o senhor considerar que as conclusdes as
quais cheguei sdo justificadas pelos fatos, posso lhe pedir que use a sua influéncia da
maneira, seja ela qual for, que o senhor julgar adequada para popularizar o
movimento? Se obtivermos sucesso, esse movimento ndo sera apenas o triunfo da
religido, do amor e da verdade sobre a falta de religido, o 6dio e a falsidade, mas ¢é
muito provavel que [essa vitoria] sirva de exemplo a milhdes [de pessoas] que possam
ter sido espezinhadas na India e em outras partes do mundo. Certamente ela serd um
bom meio para quebrar o partido da violéncia, a0 menos na India. Se nés resistirmos
até o fim, e tenho a certeza de que o senhor ird fazé-lo, ndo tenho a menor davida a
respeito do sucesso final; e o seu encorajamento, na forma que o senhor julgar
melhor, apenas podera reforgar a nossa situagao.

As negociagdes que estavam em andamento, sobre a regulamentacdo dessa
questio, praticamente fracassaram e, na companhia de uma amigo, volto para a Africa
do Sul nesta semana, expondo-me a possibilidade de ser preso. Acrescento ainda que
meu filho juntou-se calorosamente a mim nesta luta e, agora, estd preso, cumprindo
pena de seis meses de trabalhos forgados. Esta foi a quarta vez, no decorrer de nossa

luta, que ele foi preso.
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Se o senhor tiver a bondade de responder a esta carta, pedir-lhe-ei enderecar a

sua resposta para Johannesburg, S.A., Box 6522.

Na esperanca de que esta carta encontre-o em boa satde,

Seu obediente devoto.

M.K. Gandhi.

Terceira carta escrita por Gandhi e enviada a Tolstoi

Johannesburg,
Transvaal,
South Africa,
April 4, 1910

Dear Sir,

You will recollect my having carried on correspondence with you whilst I was
temporarily in London. As a humble follower of yours, I send you herewith a booklet
which I have written. It is my own translation of a Gujarati writing. Curiously enough,
the original writing has been confiscated by the Government of India. I, therefore,
hastened the above publication of the translation. I am most anxious not to worry you,
but, if your health permits it and if you can find the time to go through the booklet,
needless to say I shall value very highly your criticism of the writing. I am sending
also a few copies of your Letter to a Hindou, which you authorized me to publish. It

has been translated in one of the Indian languages also.

I am,

Your obedient servant,

M. K. Gandhi
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Traducdo

Johannesburg,
Transvaal,

Africa do Sul,

4 de abril de 1910

Prezado senhor,

O senhor estard lembrado de que eu mantive correspondéncia com o senhor
durante minha breve estada em Londres. E como humilde discipulo seu que eu lhe
envio junto com esta carta um pequeno livro que escrevi. Trata-se de uma traducao
que fiz do original, escrito em gujarati. Curiosamente, o texto original foi confiscado
pelo governo indiano. Por esse motivo, apressei-me em publicé-lo nesta traducdo.
Temo incomoda-lo mas, se a sua saide permitir, ¢ se o senhor tiver tempo para
folhear o livro, inttil seria dizer que eu apreciaria muitissimo suas criticas sobre o
texto. Envio-lhe também algumas copias de sua Carta a um hindu , que o senhor

autorizou-me a publicar. Ela também foi traduzida para uma das linguas da India.

Seu humilde servo,

M.K. Gandhi.

Resposta de Tolstdi a Gandhi

Yasnaya Polyana

8 th May 1910
Dear friend,
I have just received your letter and your book, /ndian Home Rule.
I read your book with great interest because I think the question you treat in it:

the passive resistance — is a questiono f the greatest importance, not only for india

but for the whole humanity.
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I could not find your former lettres, but came across your biography by J.
Doss, which too interested me much and gave me the possibility to know and
understand your letter.

I am not quite well at present and therefore abstain from writing to you all
what I have to say about your book and all your work, which I appreciate very much,

but I will do it as soon, as I will feel better.

Your friend and brother

Leo Tolstoy

Traducdo

Iasnaia Poliana,

& de maio de 1910

Prezado amigo,

acabei de receber sua carta e seu livro The Indian Home Rule.

Li seu livro com grande interesse porque penso que a questdo nele tratada, a
resisténcia passiva, é questdo da maior importancia nio apenas para a India, mas para
toda a humanidade.

Nao pude encontrar suas cartas antigas, mas percorri sua biografia, escrita por
J. Doss, que também me interessou muito, e possibilitou-me conhecé-lo e
compreendé-lo melhor.

Nao me sinto muito bem no momento e, por conseguinte, [também] privado
de lhe escrever tudo aquilo que tenho a dizer sobre seu livro e sobre todo o seu

trabalho, que muito apreciei; mas farei isso tdo logo me sinta melhor.

Seu amigo e irmao,

Lev Tolstoi
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Quarta carta escrita por Gandhi e enderecada a Tolstoi

Johannesburg,

August 15, 1910

Dear Sir,

I am much obliged to you for your encouraging and cordial letter of the 8"
May last. I very much value your general approval of my booklet, Indian Home Rule.
And, if you have the time, I shall look forward to your detailed criticism of the work
which you have been so good as to promise in your letter.

Mr. Kallenbach has written to you about Tolstoy Farm. Mr. Kallenbach and I
have been friends for many years. I may state that he has gone through most of the
experiences that you have so graphically described in your work, My Confessions. No
writings have so deeply touched Mr. Kallenbach as yours; and, as a spur to further
effort in living up to the idealsheld before the world by you, he has taken the liberty,
after consultation with me, of naming his farm after you.

Of his generous action giving the use of the farm for passive resisters, the
number of Indian Opinion. I am sending herewith will give you full information.

I should not have burdened you with these details but for the fact of your
taking a personal interest in the passive resistance struggle that is going on in the

Transvaal.

I remain,

Your faithful servant,

M. K. Gandhi

Traducdo

Johannesburg,

15 de agosto de 1910
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Prezado senhor,

agradeco-lhe profundamente por sua encorajadora e cordial carta de 8 de maio
passado. Aprecio muitissimo a sua aprovagdo geral de meu pequeno livro Indian
Home Rule. E, se o senhor dispuser de tempo, aguardarei suas criticas detalhadas
sobre o trabalho, generosamente prometidas em sua carta.

O senhor Kallenbach escreveu-lhe sobre a Fazenda Tolstéi. O senhor
Kallenbach e eu somos amigos ha muitos anos. Posso lhe afirmar que ele vivenciou a
maior parte das experiéncias que o senhor descreveu de maneira tao pitoresca em seu
trabalho Minhas Confissoes. Nenhum outro texto tocou tdo profundamente o senhor
Kallenbach como o seu; e, como um estimulo para um ulterior esfor¢o para viver de
acordo com o ideal apresentado ao mundo pelo senhor, ele tomou a liberdade, depois
de se consultar comigo, de dar seu nome a fazenda dele.

De seu ato generoso de permitir o uso da fazenda aos resistentes passivos pode
ser lido no numero de Indian Opinion que estou lhe enviando em adjunto, e onde o
senhor encontrard informagdes mais completas. Eu ndo o teria sobrecarregado com
esses detalhes se ndo fosse o interesse pessoal que o senhor tem manifestado pela luta

pela resisténcia passiva que se desenrola agora no Transvaal.
Permaneco

Seu humilde servo,

M.K. Gandhi

Resposta de Tolstéi a Gandhi

[Monmyuun Bam >xypHan Indian Opinion u ObUT paJ y3HaThb BCE TO, UYTO TaM
MUAIIETCS O HEenpoTHUBIArOIMXCcs. M 3axoTenocs cka3arb BaM T€ MBICIU, KOTOPBIE
BBI3BAJIM BO MHE DTO YTEHHUE.

YeM [nomblie s KUBY, U B OCOOEGHHOCTH TEIeEpb, KOIJA XXHBO YYBCTBYIO
OMM30CTh CMEPTH, MHE XOYeTcs CKaszaTh JAPYTHMM TO, YTO sI TaK OCOOEHHO KHBO
YyBCTBYIO U 4YTO, II0 MOEMY MHEHHIO, UMEET OIPOMHYI0 BaXXHOCTb, & UMEHHO O TOM,
YTO HA3bIBACTCS HEMPOTUBIIEHUEM, HO YTO B CYIIHOCTH €CTh HE YTO MHOE, KaK yUCHHE

J'IIO6BI/I, HC HU3BPAIICHHOC JIOKHBIMHU TOJIKOBAHUAMMH. TO, qTo J'IIO6OBB, T.C.
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CTPEMJICHHE Tyl YEJIOBEUYECKUX K €AMHEHUIO, U BBITEKAIONIAsl U3 3TOTO CTPEMJICHUS
NEeSITETLHOCTh €CTh BBICIIMKA M €JUHCTBEHHBIN 3aKOH >KU3HHM YEJIOBEUECKOW, 3TO B
riyOMHE OyIIM YyBCTBYET M 3HAET KaXKIbIi 4esloBeK (Kak 3TO MBI SICHEE BUIUM Ha
JeTsIX), 3HAeT, MOKa OH HE 3allyTaH JIOXKHBIMU YYCHHSMH MHUpA. 3aKOH STOT ObLI
MPOBO3IJIAIIEH BCEMH, KaK HWHIWWCKUMH, TaK W KUTAUCKUMH M €BPEHUCKUMU,
TPEUYECKUMHU, PUMCKHUMHU MyJperamMu mupa. Jlymaro, 4To OH SCHEE BCEro ObLI
BBICKAa3aH XPHUCTOM, KOTOPBIA Ja)Xe MpsMO CKa3aj, 4TO B 3TOM OJHOM BECh 3aKOH H
npopokd. Ho mano storo, mpenBuas TO M3BpallEHUE, KOTOPOMY IOABEPraeTcs U
MOXET MOJIBEPrHYTHCS ATOT 3aKOH, OH MPSIMO yKa3ad Ha Ty OMNACHOCTh U3BPAILCHUS
€ro, KOTopasi CBOMCTBEHHA JIIOJSIM, KUBYIIIUM MUPCKUMH MUHTEpECAMU, & UMEHHO TY,
4YTOOBI pa3peaTh cede 3aluTy STUX UHTEPECOB CUIIOKO, T.€., KaK OH CKa3all, yJapaMmu
OTBEYaTh HAa yJapbl, CUJIOK0 OTHUMATh Ha3aJl MPUCBOCHHBIC MPEAMETHI U T.M. U T.I.
OH 3Haer, KaKk HE MOXET HE 3HaTh 3TOr0 KaXAbId pa3yMHBIM YEIOBEK, YTO
ynotpebieHue HACHITUS HECOBMECTHUMO C JTFOOOBBIO KaK C OCHOBHBIM 3aKOHOM KHU3HH,
YTO, KaK CKOPO JIOMYCKAaeTCs HACUJINE, B KaKUX Obl TO HU OBLIO Clydasx, IpU3HaeTcs
HEJOCTAaTOYHOCTh 3aKOHa JIIOOBM M TOTOMY OTpHUIIAaeTcs caM 3akoH. Besd
XPUCTUAHCKAs, CTOJIb OJecTsias 1Mo BHEIIHOCTH, LUBHIIM3ALMS BBIPOCIA HA STOM
SBHOM M CTPAaHHOM, HWHOTJIa CO3HATEIBHOM, OOJBINCH YacThi0 OecCO3HATEILHOM,
HEJI0Opa3yMEHUH U MPOTUBOPECUHH.

B cymnHocTy, kak ckopo ObLIO JOMYIIEHO MPOTUBJIEHUE MPH JIOOBU, TaK yKe
He ObUIO M HE MOTJIO OBITh JIIOOBH KakK 3aKOHA >KM3HH, a HE ObLIO 3aKOHA >KU3HH,
KpOME€ Hacwius, T.e. BJIAcTH cuiibHeumiero. Tak 19 BEKOB KWJIO XpPUCTHUAHCKOE
yenoBeuecTBO. [IpaBna, Bo Bce BpeMeHa JIIOAN PYKOBOJICTBOBAIIUCH OJJHUM HACHIIUEM
B YCTPOMCTBE CBOEH KU3HU. Pa3HUIIA )KM3HU XPUCTUAHCKUX HAPOJOB OT BCEX APYTUX
TOJILKO B TOM, YTO B XPHCTHAHCKOM MHpPE 3aKOH JIOOBU OBLI BBIPAXKEH TaK SICHO W
OTIpeIeNIEHHO, KaK OH HE ObLT BRIPAXKEH HU B KAKOM JIPYTOM PEITUTHO3HOM YYEHUU, U
YTO JIFOJU XPUCTHAHCKOTO MHUPA TOP>KECTBEHHO MPHUHSUIH 3TOT 3aKOH U BMECTE C TEM
paspeminian cebe HACWIME W HAa HACWJIMK MOCTPOMIIM CBOIO XH3Hb. M moTromy Bes
U3Hb XPUCTUAHCKUX HAPOJOB €CTh CIUIONIHOE MPOTHUBOPEUUE MEXKIY TEM, UTO OHU
WCIIOBEIYIOT, M TEM, Ha Ye€M CTPOST CBOIO *KHU3HB: MMPOTUBOPEUUE MEXKIY JIFOOOBBIO,
MIPU3HAHHOW 3aKOHOM XU3HM, U HACWJIMEM, TIPU3HABAEMBIM JIa)K€ HEOOXOAMMOCTHIO B
pa3HbIX BHUJAX, KAaK BJIACThb NPABUTENEH, CyIApl W BOHCKA, IPU3HABAEMBIM U
BocxBajsieMbIM. lIpoTuBOpeune 3TOro Bce poOCIO BMECTE C PAa3BUTHEM JIIOJEH

XPUCTUAHCKOTO MMpa U B MOCJIEAHEE BpeMs AOLLIO 10 MocieqHel creneHu. Bonpoc
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TeNepb CTOMT OYEBUIHO TaK: OJHO W3 ABYX: WIM MPU3HATH TO, YTO MbI HE IIPU3HAEM
HUKAKOI'0 PEIUTMO3HO-HPABCTBEHHOI'O YYEHMsSI M PYKOBOJICTBYEMCS B YCTpPOMCTBE
Halle >KU3HU OJHOW BIIACTHIO CHJIBHOTO, WJM TO, YTO BCE HAIIM, HACUIHEM
coOupaemble, MOAAaTH, CyAeOHbIe U TMONULEHCKUE YUPEXKIEHUS U, TJaBHOE, BOMCKa
JIOJKHBI OBITh YHHUYTOXKEHBI.

Hpinue BecHO Ha sK3aMeHe 3aKOHA OO0KHs OJHOTO U3 KEHCKUX WHCTUTYTOB
MOCKBBI 3aKOHO-yYMTENIb, @ TIOTOM M NPUCYTCTBOBABLIMKA apXUepeu CHpalvBaInd
JICBUI] O 3arloBEIsSX M OCOOCHHO O miecToi. Ha mpaBHIIbHBIN OTBET O 3amoBeau
apxuepeil OOBIKHOBEHHO 3a/laBajl eIlle BONPOC: BCErga JM BO BCEX CIyyasx
3arpeniaeTcsi 3aKOHOM OOKHHMM YOHWHCTBO, M HECUACTHBIEC, Pa3BPALICHHBIE CBOMMH
HACTaBHUKAaMU JI€BUIIbI JOJDKHBI ObUIM OTBEYaThb M OTBEYasH, YTO HE BCEr/Aa, 4YTO
yOUIICTBO pa3pellieHo Ha BOWHE U MPH Ka3HAX MpecTymHUKOB. OQHAKO, KOT/Ia OJTHOM
U3 HECYACTHBIX JEBHIl 3TUX (TO, YTO 5 paccKka3blBalo, HE BBIAYMKa, a (akr,
NepelaHHbli MHE OYEBHUJLIEM) Ha €€ OTBET ObUI 3aJaH TOT K€ OOBIYHBIA BOIPOC:
BCEI/Ia JIM TPEXOBHO YOHMICTBO? OHa, BOJIHYSCH U KpacHes, PEelIMTENbHO OTBETHUIIA,
YTO BCErjla, a Ha BCE OOBIYHBIE CO(HU3MBI apxuepes OTBeYala PEIINTETbHBIM
yOeXKICHHEeM, 4TO YOHWIICTBO 3ampelieHO BCEra W 4TO YOHWICTBO 3ampemieHo U B
BerxowMm 3aBeTe u 3anperieHo XpUCcTOM HE TOJIBKO YOUICTBO, HO U BCAKOE 3710 IPOTUB
Opara. M, HECMOTpsi Ha BCE CBOE BEJIMYME W HMCKYCCTBO KpacHOpEHWs, apxuepen
3aMoJyal, U AeBylIKa yluia nooeauTebHULEH.

Jla, MBI MOKE€M TOJIKOBATh B HAIIMX ra3erax 00 ycrexax aBHallliH, O CIIOKHBIX
JUIIIOMAaTHYECKUX CHOLICHHUSX, O Pa3HBIX KIIy0axX, OTKPBITUAX, COI03aX BCIKOTO poja,
TaK Ha3bIBAEMBIX XYJI0’)KECTBEHHBIX MPOU3BEACHUAX M 3aMaluyMBaTh TO, YTO cKazajia
9Ta JeBUIlA; HO 3aMalluMBaTh ATOrO HEJb3sl, IOTOMY YTO 3TO YYyBCTBYET Oojee WU
MEHEee CMYTHO, HO YYBCTBYET BCSKHI U€JIOBEK XpUCTHAHCKOro mupa. Comuanusm,
KOMMYHM3M, QaHapXW3M, apMusl CIACEHHUS, YBEJINYMBAIOLIASCS IPECTYNHOCTD,
0e3paboTHOCTh HACEJCHUsS, yBEIMYMBAIOMIascS Oe3yMHas pPOCKOIIb OOraTelx H
HulleTa O€JHBIX, CTPAIHO YBEJIWYHUBAIOUIEECS] YHUCIO CaMOyOWMHCTB, BCE JTO
MPHU3HAKK TOTO BHYTPEHHETO MPOTUBOPEUHS, KOTOPOE JOJDKHO U HE MOXKET He OBITh
paspemeno. M. Paszymeercss paspemieHO B CMBbICIE NpU3HAHHMS 3aKOHa JIOOBU H
OTpHILIaHMsI BCAKoro Hacuinus. M motoMy Baia JesiTebHOCTh B TpaHcBaalie, Kak HaM
Ka)KeTCsl Ha KOHIIE CBETa, €CTh JIEJI0 CaMOe LEHTPaJIbHOE, CaMOe Ba)XKHOE U3 BCEX e,
KaKHe JeNaloTcsl Tenepb B MUPE U y4acTHe B KOTOPOM HEHU30€KHO MPUMYT HE TOJIBKO

HapOJIbl XPUCTUAHCKOTO, HO BCAKOro Mupa. Jlymaro, 4To BaM MPUATHO OyAeT y3HaTb,
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410 y Hac B Poccuu Toxe AeATENbHOCTh 3Ta OBICTPO pa3BUBAETCS B JOPME OTKA30B OT
BOCHHOMW CIIy’ObI, KOTOPbIX CTAHOBHUTCS C Ka)JIbIM T0J0M Bce Oouibllie M OOJIbLIE.
Kak HM HMYTOXHO KOJIMYECTBO M BaIMX JIOAECH, HEIMPOTHUBIISIIONIUXCS, U y HAac B
Poccun yucno oTkaspiBaromuxcs, U T€ U APyTHE€ MOTYT CMEJIO CKa3aTh, YTO C HUMHU
bor. A bor MoryIiecTBeHHEe JTIOAEH.

B npu3HaHmm XpUCTHAHCTBA, XOTs OBl M B TOH W3BpamieHHOW Qopme, B
KOTOPOH OHO HCIIOBEIYETCS CPEAN XPUCTUAHCKUX HAPOJOB, U B IPU3HAHUM BMECTH C
TUM HEOOXOJUMOCTH BOWCK M BOOPYXKEHHUs Il yOWiiCTBa B CaMbIX OTPOMHBIX
pa3Mepax Ha BOMHAX, 3aKJIFOYAETCs TaKOE SIBHOE, BOIUIOIEE IIPOTUBOPEUHE, YTO OHO
HEn30€XHO JOJDKHO paHO WM IO3/HO, BEPOSATHO OYEHb PAaHO, OOHAPYXKHUTbCA U
YHUYTOXXUTh WM TMPU3HAHUE XPUCTHAHCKOW pEeIUruu, KOoTopas HeoOxoauma Juis
MOJAJICPKAHUS BIACTH, WM CYIIECTBOBAHHE BOMCKA U BCSKOIO MOJJIEPKUBAEMOTO UM
HacCWJIUs, KOTOpoe JJsi BIacTWH He MeHee HeobOxoaumo. IlpoTruBopeune 3To
YyBCTBYETCS BCEMH IPABUTEIbCTBAMM, KaK BallMM OpHUTAHCKUM, TaK HAaIIUM
PYCCKHM, W W3 €CTECTBEHHOIO YYyBCTBA CAMOCOXPAHEHMS NPECIEAYETCS 3THUMHU
MPaBUTENBCTBAMU 0OJIe€ SHEPTUYHO, KaK 3TO MbI BUAMM B Poccum u Kak 3TO BUIHO
W3 CTarel Ballero JKypHana, 4YeM BCsAKasg Jpyras aHTUIPAaBUTEIILCTBEHHAs
nesATenbHOCThb. lIpaBuTenscTBa 3HAKOT, B 4Y€M HX IJIaBHAs OINACHOCTb, U 30pPKO

CTEPEryT B 3TOM BOIIPOCE YK€ HE TOJBKO CBOM MHTEPECHI, HO BOIPOC OBITH WJIU HE

ObITb.
C cosepiienasiM yBakeHueM Leo Tolstoy. 7 cenr. 1910 r. Kodetsr
Traducdo
Kotchety,

7 de setembro de 1910.

Recebi sua revista Indian Opinion e fiquei feliz em conhecer o que nela
escrevem a respeito dos adeptos da teoria da ndo-violéncia. Gostaria de expressar os
pensamentos que essa leitura despertou em mim.

Quanto mais tempo eu vivo — e principalmente agora que sinto com clareza a

aproximacdo da morte — mais forte torna-se a necessidade de transmitir a outras
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pessoas, sobretudo aquilo que sinto tdo profundamente e que, em minha opinido, ¢ de
enorme importancia, a saber: o que chamam de ndo-violéncia nada mais ¢é, em sua
esséncia, do que a doutrina do amor, livre de falsas interpretagdes. Ora, o amor, ou
seja, a aspiragdo das almas humanas a unido, bem como a atividade que provém dessa
aspiracdo, representam a Unica e suprema lei da vida humana, e cada pessoa sabe e
sente isso no fundo de sua alma (esse fato torna-se mais evidente em criangas); todo
ser humano tem conhecimento disso até o momento em que nao se confunde com
falsos ensinamentos do mundo. Esta lei foi apregoada por todos os sébios da terra:
tanto por hindus como por chineses, hebreus, gregos e romanos. Acredito ter sido ela
muito claramente expressa por Cristo: ele chegou a dizer exatamente que esta unica
lei encerra toda a Lei e, inclusive, os profetas. Além disso, Ele previu o aviltamento a
que esta Lei estd exposta e apontou claramente o perigo de tal aviltamento, comum
aos homens que vivem precisamente por interesses mundanos, isto ¢, apontou o
perigo de os seres humanos permitirem a si proprios defender tais interesses pela
forca, ou, tal como Ele disse, responder com golpe ao golpe, usar de forga para
recuperar aquilo que lhe foi tomado, etc., etc. Ele sabia aquilo que qualquer ser
racional ndo pode deixar de saber, que o emprego da violéncia ndo ¢ compativel com
o amor, lei basica da vida. Enquanto a violéncia ¢ praticada, sejam quais forem as
circunstancias, admite-se a insuficiéncia da lei do amor e, por conseguinte, essa
mesma lei ¢ negada. Toda a civilizagdo crista, tdo brilhante em sua aparéncia,
desenvolveu-se sobre uma contradicdo e sobre equivocos demasiadamente Obvios e
estranhos, algumas vezes conscientes mas, na maioria dos casos, inconscientes.

Em resumo, quando a resisténcia foi incorporada ao amor, ja ndo havia — e
tampouco poderia haver — amor enquanto lei da vida e, nao havendo a lei da vida,
nada poderia existir sendo a violéncia, ou seja, o poder do mais forte. A humanidade
cristd viveu dessa maneira durante dezenove séculos. E verdade que, durante todos os
tempos os homens guiaram-se unicamente pela violéncia na organizacdo de suas
vidas. A diferenca entre os povos cristdos e todos os outros reside apenas nisto: no
mundo cristdo, a lei do amor foi expressa com clareza total e precisdo, como nunca
antes havia sido expressa em qualquer outro ensinamento religioso, € os homens desse
mundo cristdo aceitaram solenemente tal lei e, a0 mesmo tempo, permitiram a si
mesmos o uso da violéncia, construindo nela as suas vidas. E, por isso, toda a vida
dos povos cristdos esta em contradi¢do entre aquilo que eles pregam e entre a base de

suas vidas: contradi¢do entre o amor, considerado a lei da vida, e entre a violéncia,
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considerada, até mesmo, como imprescindivel em todas as suas diferentes formas, tais
como o poder dos governantes, os tribunais, os exércitos, reconhecidos e louvados.
Essa contradi¢do continuou crescendo paralelamente ao desenvolvimento do mundo
dos cristdos e, ultimamente, atingiu o Ultimo grau. Hoje, a questdo ¢, evidentemente,
uma das seguintes: ou reconhecer que nds ndo aceitamos qualquer ensinamento
moral-religioso, € que nos norteamos, na construgdo de nossas vidas, unicamente pelo
poder do forte, ou que todos os nossos impostos, violentamente arrecadados, e que
todos os 6rgdos judiciais e policiais e, em principio, os exércitos, devem ser abolidos.

Agora, na primavera, durante o exame de catecismo em um dos institutos
femininos de Moscou, um professor de catecismo e, em seguida, um bispo ali
presente interrogaram as mogas sobre os Mandamentos, especialmente sobre o sexto.
Depois das respostas corretas sobre esse mesmo assunto, o bispo costumava perguntar
se o assassinato era sempre proibido pela lei de Deus, ndo importando as
circunstancias. E, corrompidas por seus mestres, as infelizes mogas deviam responder
— e respondiam — que nem sempre, que o assassinato era permitido na guerra e para
castigar os criminosos. No entanto, ap6s responder, a uma daquelas infelizes mogas (e
o que relato aqui ndo ¢ mentira, mas um foto que me foi transmitido por uma
testemunha) foi feita a habitual pergunta: o assassinato ¢ sempre um pecado?
Emocionada e ruborizada, ela respondeu com firme convic¢do que “sempre”. E, a
todos os costumeiros sofismas do bispo, ela respondia com convic¢do firme que o
assassinato ¢ sempre proibido, e que ele havia sido proibido ja no Velho Testamento,
e também por Cristo, e que, ndo somente o assassinato, mas todo tipo de mal contra o
proximo. E, apesar de toda a sua grandeza e eloquéncia, o bispo calou-se, e a moga
saiu vitoriosa.

Sim, nds podemos falar em nossos jornais sobre os éxitos da aviagdo, sobre
relacdes diplomadticas complexas, sobre os diversos clubes, descobertas, as mais
variadas aliangas, bem como sobre, as assim chamadas, obras artisticas e podemos
calar sobre o que aquela moga disse. Calar, no entanto, ¢ impossivel; qualquer homem
do mundo cristdo sente isso de maneira vaga, mas o sente. O socialismo, o
comunismo, o anarquismo, o Exército da Salva¢do, o crescimento da criminalidade, o
desemprego, o aumento do luxo excessivo dos ricos e a miséria dos pobres, bem
como o espantoso crescimento do numero de suicidios, tudo isso sdo sinais de
contradi¢do interna, que deve, e ndo pode deixar de ser resolvida. E, sem duvida,

resolvida no sentido da aceitacdo da lei do amor e da negacdo de qualquer violéncia.
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E por isso que sua atividade no Transvaal, lugar que nos parece localizado nos confins
da terra, ¢ um trabalho central, o mais importante dentre todos os ja realizados
ultimamente no mundo, em que participardo, certamente nao apenas 0s POVOS
cristdos, mas povos do mundo todo. Acredito, ser-lhe-4 agradavel saber que entre nds,
na Russia, essa atividade também se desenvolve rapidamente sob a forma de recusa
ao servigo militar, que aumenta mais e mais a cada ano. Por menor que seja o numero
dos adeptos da teoria da ndo-violéncia, também aqui, na Russia, poucos ainda
recusam o servico militar e, tanto estes como aqueles podem, corajosamente, dizer
que Deus esta com eles. E Deus ¢ mais poderoso do que os homens.

Na aceitagdo do cristianismo, apesar da forma deturpada pela qual ele é
praticado entre os povos cristdos, € na aceitagdo, ao mesmo tempo, da necessidade
dos exércitos e armamento para assassinatos em larga escala nas guerras, existe uma
contradi¢do tdo Obvia e tdo gritante que deve, inevitavelmente, mais cedo ou mais
tarde (parece que mais cedo), ser verificada. Essa contradicao deve abolir a aceitag@o
de qualquer religido cristd — necessaria para apoiar o poder — ou abolir a existéncia
do exército e da violéncia apoiada pelo exército, ambos igualmente necessarios ao
poder. Essa contradi¢do ¢ percebida por todos os governos que sdo guiados pelo
instinto de sobrevivéncia, tanto pelo seu, o britanico, como pelo nosso, o russo. Estes
governos perseguem mais energeticamente a contradicdo do que qualquer outra
atividade antigovernamental: observamos isso na Russia € vemos isso nos artigos da
sua revista. Os governos sabem em que reside o maior perigo para eles: em cuidar
atentamente nessa questdo ndo apenas de seus proprios interesses, mas também da

questao de sua propria existéncia.

Com toda a minha estima,

Lev Tolstoi
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Lev N. Tolstdi e Mohandas K. Gandhi

As geragdes por vir terdo dificuldade em acreditar que um
homem como este realmente existiu e caminhou sobre a Terra.
Albert Einstein, sobre Mahatma Gandhi.

Enquanto houver matadouros, havera campos de guerra.
Lev N. Tolstoi

No comecgo da década de 1900, enquantoTolstoi era alvo de criticas raivosas
no Ocidente; enquanto pessoas passavam o tempo a pensar € a escrever frases
politicas antianarquistas e pré-anarquistas, valendo-se, para isso, do chamado
“tolstoismo”; enquanto pseudointelectuais decidiam publicar frases ofensivas sobre
Tolsto1, das quais citarei apenas uma, de um unico autor, de nome (ou cognome)
Encolpo, dentre outras varias, de outros autores, todas pretensiosas, descabidas,

maldosas e ironicamente cruéis:

Um russo, de profissdo conde e, por paixdo, literato, escrevia
romances num sossego fanatico, nas suas propriedades de Iasnaia
Poliana. Descobriram o sujeito. E, para impressionar, notaram a
beleza filosofica de seus livros. O conde, deslumbrado, fez-se
filésofo. Disse o eslavo as mais tolas banalidades dos cristianismos
vulgarmente dissidentes. Mas todos reconheceram — ou tal disseram
da sua genialidade famosa. E espalharam pelo mundo inteiro a

gloria filoséfica do antigo romancista, ignorante por completo em

filosofia, de ciéncia, profano185 .

Sabemos quem foi Tolstoi, mas quem terd sido Encolpo? Enquanto, alguns
anos mais tarde, S. Freud instigava os meios intelectuais com suas teorias e
descobertas, enquanto isso acontecia, Mohandas Gandhi encontrava a confirmacao
dos principios basicos de sua doutrina de ahimsa'®’ e satyagraha'’ no Serméo da
Montanha, cujo texto abriga uma semente da ndo-violéncia'®, bem como nas obras
de Lev Tolstoi.

Por razdes Obvias, ndo farei aqui sequer um resumo da trajetoria de Gandhi,
tampouco julgo necessario chamar a aten¢do para a importancia de fatos ha tempos

comprovados pela historia.

'3 Encolpo. Ateneida, 1903.

"% 4himsa: termo sanscrito que significa ndo-violéncia. (¢ = ndo ; himsa = dano ou injiria)

87 Satyagraha: do sanscrito agraha, firmeza, constancia, e satya, verdade. A expressdo foi criada por
Gandhi.

188 < Amai aos vossos inimigos, e orai pelos que vos perseguem.”
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Romain Rolland'®’ conta-nos que, em 1847, aos dezessete anos de idade,
Tolst6i encontrava-se doente em um hospital de Kazan, e seu vizinho de leito era um
lama budista gravemente ferido, de quem Tolstoi recebeu as primeiras nogdes sobre a
Lei da Nao-Resisténcia, e da Nao-Violéncia. Em 1909, sessenta e dois anos mais
tarde, portanto, o jovem Gandhi recebia do velho, e j4 muito doente Tolstoi, essa
mesma luz preciosa.

Tolstoi interessava-se também pelo Oriente, desde seu desejo de estudar
linguas orientais (arabe e turco) na Universidade de Kazan, até a influéncia que as
filosofias e religides orientais exerceram sobre ele e, consequentemente, sobre sua
obra. Foi, no entanto, na India que mais satisfez sua avidez pelo conhecimento.

O hindu Tarak Nath Das foi, em um primeiro momento, totalmente contrario
as ideias sobre a ndo-violéncia; sua ambicdo era libertar a india pela luta. Mais tarde,
porém, tornou-se amigo intimo e também colaborador de Gandhi. Em 1908, T. Das,
entdo editor de uma revista revolucionaria chamada The Free Hindustan, escreve uma
carta a Tolstdi, em que exprime sua opinido sobre as injusticas impostas pela
Inglaterra, a mesma Inglaterra que, na mesma época, nutria-se de outros interesses e
escravizava, com crueldade, milhdes de hindus. Segundo ele, apenas um movimento
violento poderia libertar seu pais. Tolstoi responde-lhe, escrevendo aquela que ficaria
conhecida como Carta a um hindu, e que se tornou um verdadeiro tratado de ndo-
violéncia. Nela, expde suas teorias sobre a ndo-violéncia e sobre o amor, e tenta,
igualmente, alertar os hindus sobre a falta que cometiam ao renegar sua antiga
sabedoria para abragar o erro do Ocidente. Tolst6i comeca sua carta citando um verso
do livro sagrado dos Vedas, e termina-a citando Krishna.

Mahatma Gandhi, que ja conhecia parte da obra de Tolstoi, leu a Carta a um
hindu, em uma tradugdo feita por Tchertkov; depois de 1é-la, escreve a Tolstoi,
pedindo-lhe autorizagdo para imprimir essa mesma carta em 20.000 exemplares de
seu jornal Indian Opinion, publicando-a em 1910, pouco tempo antes da morte de
Tolstoi. Além disso, Gandhi informa-o sobre o que ocorria na Africa do Sul, sobre
seus pensamentos a respeito da resisténcia passiva, etc. Depois dessa primeira carta de
Gandhi, datada de 1 de outubro de 1909, eles mantém uma correspondéncia densa,
embora breve, interrompida somente com a morte de Tolstdi. Consegui reunir quatro

cartas de Gandhi para Tolstoi: a primeira, escrita em 1 de outubro de 1909; a segunda,

1% ROLLAND, Romain, Vie de Tolstéi 18" ed., Paris: Hachette, 1921, p. 214.
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em 11 de novembro de 1909; a terceira, em 4 de abril de 1910; a ultima, escrita em 15
de agosto de 1910. Além delas, reuni trés cartas de Tolstéi enderecadas a Gandhi: a
ultima, datada de 7 de setembro de 1910, foi escrita vinte € um dias antes de sua
morte; a pendltima foi escrita em § de maio de 1910 e, a antepentiltima, data de 7 de
outubro de 1909.

Um mahatma russo ou um stariets hindu? Nao importa. Importa-nos o que
ambos fizeram. O primeiro achava que o correto era alimentar-se apenas de mingau
de aveia, de frutas frescas ou secas, de vegetais e de ché; o segundo acreditava que
nada mais lhe era necessario além de frutas, de legumes e do leite cru de uma vaca
que sequer lhe pertencia. Um fazia sapatos, o outro fiava. Um tinha uma alma
profundamente russa e trajava roupas como as usadas pelos camponeses; o outro, uma
alma profundamente indiana e o corpo envolto em um tecido de algoddo. Ambos
obedeciam a “voz silenciosa do interior”, “the still small voice”, ou a voz da
consciéncia. Tolst6i acreditava que a consciéncia da cada homem é um verdadeiro
bem, pois ¢ dela que Deus se serve para lhe falar. Mistica interior e dinamica exterior
pareciam mover esses dois homens.

Além dos Evangelhos, conforme ja mencionei, Tolstéi formou suas ideias
religiosas baseando-se também no budismo e no hinduismo, de modo que percebemos
nelas uma espécie de sincretismo religioso, com provavel predominancia do
cristianismo ortodoxo — religido em que fora criado — mas também dos
ensinamentos encontrados nos Vedas.

Nao poucas vezes identificamos em Tolst6i tendéncia a aproximar os homens
de Deus, ou Deus dos homens. Mesmo considerando o ensinamento cristdo, que prega
a presenga de Deus em toda parte, vemos, nas ideias do escritor russo, algo mais
absoluto, onipresente e, curiosamente, bem mais simples. Seu Deus esta vivo, o que
nos remete igualmente a filosofia de Swami Vivekananda (1863-1902), monge, iogue
e fildésofo hindu que via unicidade tanto no Criador como em sua criagdo, € para quem
a religido era um instrumento de autoconhecimento e autossuperacao. Vivekananda
também considerava fundamental uma postura fraterna e solidaria entre os homens,
fosse ela em pensamentos, em sentimentos ou em agdes.

Tais observacdes ndo reduzem a filosofia religiosa de Tolstdéi a simples
recortes; na verdade, o fato de escolher determinados principios de determinadas
religides e de, consequentemente, rejeitar outros, ja acresce tal escolha de sua

personalidade e de ideias proprias sobre a questao.
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Em sua resposta a resolucdo do Sinodo, por ocasido de sua excomunhio,
encontram-se ja muitos dos principios da Teoria da Nao-Violéncia, pois a Igreja €, de
fato, violentista e intolerante. O proprio Tolstoi diz que, curiosamente, a Igreja nao ¢
levada pelo amor e pela tolerancia, principios bésicos do Evangelho.

Para Gandhi, Tolstéi mostrava o essencial quando se referia, sobretudo, ao
cristianismo, mais precisamente aos Evangelhos e ao Sermao da Montanha, textos
que, ao lado do Bhagavad Gita, tornar-se-iam sua principal literatura espiritual.

Para ambos, além da ndo-violéncia, a pritica constante do amor e da
fraternidade também era importante, ¢ ndo podia ser dissociada de um profundo
aperfeicoamento espiritual individual.

Enquanto intelectuais ocidentais discutiam o valor deste ou daquele escritor
russo, as ideias de Tolstoi eram efetivamente praticadas na Africa do Sul; mais tarde,
essas mesmas ideias ajudariam a libertar cerca de quinhentos milhdes de indianos do
jugo britanico.

Além disso, de um lado, Gandhi, sob a influéncia de Tolstoi, bem como de sua
propria origem indiana, e, de outro lado, Tolst6éi, sob a influéncia também do
hinduismo, prezam a simplicidade, o respeito ndo apenas pelo proximo, mas também
pela natureza em geral, dai também o vegetarianismo de Tolstoi.

Na década de 1900, enquanto os ingleses interessavam-se mais pelo
indiscutivelmente brilhante Dostoiévski, € menos por Tolstoi, cuja filosofia passara a
ser por eles considerada “antiintelectual”, um indiano magricela, que, algum tempo
depois, andaria envolto apenas em um lengol branco, correspondia-se com Tolstoi,
pedindo-lhe conselhos para salvar da miséria, da fome e da humilhagdo milhoes de

indianos.

Tolst6éi foi um sabio que, com persisténcia, esforco proprio, dedicacdo e
seriedade, concluiu, em idade ja um tanto avangada, um conjunto precioso de ideias
filosoficas, construindo-o pega por peca, tal qual um quebra-cabega, lentamente,
durante o periodo de quase a totalidade de sua vida. Gandhi, ao contrério, teve a sorte
de ler o que Tolstdi escrevera e, principalmente, a sorte de ser por ele aconselhado.
Embora tenha acrescentado ideias e conceitos proprios a teoria da ndo-violéncia,
Gandhi recebeu um elaborado trabalho feito por Tolstoéi e, bem mais jovem do que o
escritor russo, aplicou-o de maneira exemplar na Africa do Sul, em prol de todo um

povo. Espero seja essa uma resposta aqueles que, por motivos incompreensiveis,
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comparam os resultados das agdes de ambos em prol dos necessitados — sejam as
necessidades espirituais, econdmicas ou politicas —, e alardeiam que Gandhi foi
além.

E natural que, se comparada a atuagdo de Gandhi, a atuagio de Tolstoi tenha
sido um tanto limitada ou marginal. Ele, na verdade, fez muito pelos servos, fez muito
pelos camponeses, fez muito pelos dukhobors, sua cartilha fez muito pela Russia e ele
ainda faz muito aqueles que o leem. E, diferentemente do que se passava com os
imigrantes da Africa do Sul, cuja situagio humilhante envolvia importantes paises do
Ocidente, como a Inglaterra, despertando, por conseguinte, a atencdo de boa parte de
pessoas de outros paises, a Russia estava distante do mundo, era um tanto nebulosa, ¢
seus problemas eram, sobretudo, internos. A Revolugdo viria apenas depois da morte
de Tolstoi.

Infelizmente, Tolstdéi ndo pdde ver realizada a prova efetiva da eficacia
daquilo em que acreditava, pois morreu quando Gandhi ainda era jovem, e ndo havia
posto totalmente em pratica a Teoria da Nao-Violéncia.

Acredito que, provavelmente, Tolstéi ndo tenha tido tempo suficiente para
chegar a mesma “sintese” alcangada por Gandhi, ou, talvez, sua dindmica estivesse
mais centrada na escrita do que em atividades totalmente externas, mesmo levando-se
em conta o trabalho que ele fez, dentre véarios outros, em prol dos camponeses
famintos e analfabetos.

E gracas a Tolstéi que Gandhi separa-se um tanto da grandiosidade da
mitologia hindu — de entidades intocéveis, distantes do homem —, abraca o tema
cristdo de que o homem ¢ feito a imagem de Deus e, a sua vida, acrescenta a figura de
Jesus, por exemplo, cujo voto de pobreza tdo bem combina com seus ideais espirituais
e humanos. Ndo teria sido o comportamento de Cristo, quando de sua crucificagdo,
um exemplo de ndo-violéncia?

Gandhi teve a sorte de se corresponder com um mestre que lhe transmitiu
conhecimentos resultantes de toda uma vida; no entanto, homem inteligente e
idealista, Gandhi conservou a sua propria personalidade, ou seja, assimilou a filosofia
de Tolstoi, mas corrigiu, ou melhor, adaptou muitos pontos de vista a seus ideais, nao
abrindo mao da propria filosofia, das proprias ideias e ideais. Para ele, ndo havia
regras fixas, o que havia eram principios basicos, ideia que, por estar ausente das

igrejas, priva-as de eficacia no desempenho de suas tarefas.
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Certamente, a filosofia “montada” por Tolstdi poderia ser lapidada e
aperfeicoada por outro homem dotado, ao menos, das mesmas qualidades, ou seja,
inteligéncia, perspicacia, seriedade, boas intengdes, etc. Conforme disse, ele recortou
varios elementos de distintas religides, acresceu-os de suas proprias ideias, costurou-
0s em um unico texto, por toda a sua longa vida. Gandhi parece ter feito o mesmo, ao
meu ver, €, a situagdo a que se prop0s reparar, a €época em que ela se dava, adaptou ao
seu material espiritual varias outras fontes: além do que obteve de Tolstoi, também
ensinamentos extraidos de sua propria visdo do hinduismo, de sua educacdo mistica
hindu e também ocidental, da sua experiéncia de advogado formado por uma
universidade europeia, etc. As descobertas pessoais de Tolstoi, Gandhi acrescentou
suas proprias descobertas.

Desse material resgatado e/ou elaborado por Tolstéi, constam varios preceitos
evidentemente inquestiondveis, como o respeito por toda e qualquer forma de vida;
sdo principios simples e claros, mas o ser humano, em geral, parece ndo se lembrar
deles. Tal sabedoria resultou de experiéncias pessoais que ele transpOs para sua
literatura e também, como ¢ comum em Tolstoi, para a propria vida. “Crise” ¢, em
meu entender, sindbnimo equivocado de “revelacdo”, ou de compreensao.

Tolstéi parece libertar Cristo de qualquer imagem divinizada, simplificando,
assim, o cristianismo, ¢ aproximando Cristo e seus ensinamentos dos homens. Gandhi
seguiu 0s mesmos passos, € ambos colocaram, ou tentaram colocar, Cristo na
consciéncia do homem. Entendo que, desse modo, a religido deixa de ser tedrica para
se tornar pratica e aplicavel no cotidiano de qualquer homem, de modo que, liberto de
imagens icasticas adoraveis, Cristo pode, enfim, acompanhar e orientar cada ser
humano.

Além de simplificar a linguagem empregada em sua literatura, Tolstoi
simplifica também a religido, e liberta igualmente o cristianismo de qualquer possivel
interpretagdo tendenciosa, como observamos desde sempre nas varias religioes € na
maioria dos ideais politicos que aglomeram pessoas em partidos distintos, ou seja,
Tolstoi percebe que a verdade, o bem e o amor ndo estdo em um Unico lugar. Deus e,
por conseguinte, bons sentimentos como fraternidade e respeito a vida, dentre outros,
ignoram divisdes sectarias criadas pelo homem e por seus interesses. Regimes e
religides severos comumente cegam os envolvidos com um véu de maldade,

alimentando-os com falsas verdades. Tolstoi vé e, eu diria, “prega” o evidente, a
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esséncia a ser, de fato, considerada, o que realmente vale a pena. Dai, sua admiravel
coesdo e coeréncia: violéncia gera violéncia.

Mais uma vez, eu gostaria de reiterar a congruéncia admirdvel de Tolstoi:
segundo Rousseau, seu primeiro grande mestre, o homem nasce bom, mas ¢
corrompido. Tolstoi parece desejar resgatar essa qualidade primitiva do ser humano,
ja que as religides, da maneira como sdo expostas e divulgadas, ndo o conseguem;
para ele, as religides, depois de depuradas, devem ser, de fato, incorporadas a vida.

Tolstéi e Gandhi viveram até idade avancada, gozando de prestigio entre
milhdes de conterraneos e nao-conterraneos. Ambos acreditavam que a riqueza nao
estava naquilo que uma pessoa possui, mas naquilo que ela é. Gandhi fundou um
ashram, ou seja, a Colonia Tolstéi onde, além de outros trabalhos, revelou-se, a
exemplo de Tolstéi em Idsnaia Poliana, um eximio educador de criancas e adultos.
Para ambos, a verdadeira educagdo consiste em revelar o melhor de uma pessoa,
acreditavam que aprender a ler e a escrever ¢ apenas um dos meios pelos quais ¢
possivel educar, € que o mais importante estava na possibilidade de manifestagao do
melhor que existe no espirito, no coracdo, na mente e no corpo de uma pessoa.

Em varias ocasides, Gandhi declarou que aceitava Cristo e seu Evangelho,
mas que ndo aceitava o cristianismo, ou seja, as formas eclesidsticas em que, em
geral, o Evangelho de Cristo ¢ compreendido, ensinado e praticado no Ocidente. Para
Gandhi, o verdadeiro cristianismo ndo era uma igreja ou um credo, mas uma vida
ética inspirada em experiéncia mistica. Nao foi isso também o que nos disse Tolstoi
em Padre Sérgio e em sua carta dirigida ao Sinodo, bem como em varios de seus

contos escritos para o povo?
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Sem a minha Iasnaia Poliana, é-me dificil imaginar a Russia e
minha atitude em relacdo a ela. Sem lasnaia Poliana, talvez eu
visse mais claramente as leis gerais que sdo indispensaveis a minha
patria, mas eu ndo a amaria com este amor apaixonado [...].

L. N. Tolstoi

Tolstdi e 0 mundo rural

Lev Tolsto6i foi um conde, mas um conde que nasceu no campo, e nele viveu
sua infancia, o que contribuiu para o estreitamento dos lagos entre homem e lugar.

Mais tarde, ele abandona os estudos universitarios, e, por conseguinte,
qualquer perspectiva de seguir a carreira militar ou administrativa, preferindo se
transferir para l4snaia Poliana.

Razdes diferentes levaram-no a escolher morar na propriedade em que
nascera. Em idade bastante madura, Tolstoi tinha sabedoria, uma filosofia propria,
convicgdes sobre inimeros temas, € a maior parte de sua obra ja escrita, mas o jovem
Tolstoi, aos 19 anos, sentia ter deveres em relacdo aos camponeses que viviam em sua
propriedade, ou seja, uma espécie de obrigacao social.

Além das responsabilidades sociais para com os camponeses, a guerra —
sobretudo a Guerra da Crimeia — e o periodo vivido no Exército separaram-no ainda
mais do meio aristocratico a que pertencia.

Em Iasnaia Poliana, o jovem conde orfao', escritor e proprietario de terras,
depara-se, de imediato, com varias caracteristicas firmemente enraizadas nos servos,
tragos que levou para varias de suas obras; dentre eles, em muitos casos, a preguica;
em outros, o profundo sentimento de fatalismo e o excesso de conformismo no que
diz respeito a vida miserdvel; muitas vezes, a desonestidade, além da desconfianga
sem tamanho em rela¢do ao dono das terras, etc.

Tolstdi ndo era um proprietario como os outros, portanto, certamente nao
poderia, como era comum na época, usar de violéncia para castigar, para “corrigir”,
para impor medo e, assim, gerar producdo de trabalho e certa ordem ficticia.

Frente aquele caos moral, espiritual, fisico e material, Tolstéi sente,

fatalmente, o peso de sua impoténcia, bem como a complexidade do problema. Dai,

190 Sua mae, a condessa Maria Tolstéia, princesa Volkonski, falecera aos 39 anos de idade, quando
Tolstdi tinha apenas 2 anos; e seu pai, o conde Nikolai Ilitch Tolstoi, aos 42 anos, quando ele tinha 8
anos.
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sem duvida, muito provavelmente pela primeira vez, surge a necessidade imperativa
de se aproximar dos camponeses, de ajuda-los conforme o que julgava faltar aquela
gente que ele sempre amou.

Nao ¢ dificil vermos, ja nesse primeiro olhar atento de Tolstéi para a vida
rural, o inicio de uma ininterrupta e coerente jornada de vida, marcada, por exemplo,
pela necessidade de aproximagdo verdadeira entre servos e senhor, fato que,
seguramente, diminuiria a desconfianga dos camponeses, pois a pratica comum, e até
entdo em vigor, defendia que os servos fossem enganados pelos senhores, e por eles
castigados, inclusive fisicamente. A escola de Iasnaia Poliana ¢, entdo, criada, visto
que, sem instrug¢do, base fundamental para a ocorréncia de mudangas verdadeiras e
profundas, o hiato entre senhor e servo nunca deixaria de existir. Finalmente, anos
mais tarde, a vestimenta de mujique no corpo do conde, suas maos segurando enxada
e remexendo a terra, a descoberta da linguagem dos camponeses e, por fim, sua
entrega a esse mundo, a essa gente e a seus proprios principios.

Tolstoi vé a dificuldade para se criar uma vida por ele considerada justa, pois
as misérias no campo eram muitas e varias. Criticas sociais contundentes sio
formuladas com seriedade sobre a realidade rural russa da época, realidade que, além
dos mais variados vicios, sobretudo de carater, também apresentava importante
diversidade e notavel riqueza humana.

Em uma carta datada de 27 de outubro de 1893, enderecada a seu amigo e

secretario Vladimir Tchertkov, o escritor diz:

[...] Podemos, ¢ devemos descrever o mujique russo, Nosso
alimentador e, por que ndo dizer, nosso mestre, ndo para dele
zombarmos ou para darmos vida a paisagem, mas podemos, e
devemos, descrevé-lo dos pés a cabega, em todo o seu tamanho, ndo
apenas com amor, mas com respeito e até com um estremecimento

de veneragao.

\

Tolstoi antecipa-se ao consenso geral e a efetiva aplicacdo do decreto que
abole a servidao e libera os servos™'; antecipa-se também quando compreende que os
esforcos por parte da sociedade e do governo em alfabetizar o camponés eram
infrutiferos, porque aqueles que podiam ensinar ndo compreendiam que ndo sabiam o

que ensinar nem como ensinar, € que resultados surgiriam apenas quando fosse

1 Em fevereiro de 1861, Aleksandr II decreta a aboli¢do no pais.
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permitido ao camponés indicar o conteudo do ensinamento de que, realmente,
carecia, de acordo com as suas necessidades reais e com a sua curiosidade.
Tolstoi observa e trabalha em sua literatura o fato de que senhor e servo

2 mostra-

codificam a vida de maneiras distintas. Sobre esse assunto, Luba Jurgenson'”
nos que a dificuldade que o senhor de terras sente em se fazer entender por seus
servos inverte-se em A Morte de Ivan Ilitch, obra em que o personagem principal, um
alto funcionario, ¢ verdade, € ndo um proprietario de terras mas, de qualquer forma,
um homem pertencente a uma “casta” dita mais elevada, ¢ compreendido, ainda que
de maneira instintiva, ndo por pessoas de seu meio, mas exclusivamente por
Guerassin, seu criado, um campongés.

Nesse texto, diferentemente sobretudo das pessoas nao camponesas e, até
mesmo, do proprio Ivan Ilitch, antes do surgimento de sua doenca, Guerdssin
compreende o ciclo natural da vida; embora se compadeca do doente agonizante, o
homem simples do campo aceita a morte, destino final, comum e natural de todos.

A religido praticada pelos camponeses, ou seja, a maneira como 0 mujique
compreende e vive o cristianismo ortodoxo, também atraiu a atencdo de Tolst6i. Em
meio a natureza, considerada de maneira ampla — desde o proprio camponés e seus
animais até a terra que ele semeia ¢ cuida, para colher e se alimentar do que nela
cresce —, a religido parece encontrar mais espago para existir, para se fazer presente
no cotidiano das pessoas. De qualquer maneira, fosse na literatura impressa ou no
teatro representado, ao meu ver, Tolstdi prestou também uma espécie de “servigo
socio-cultural”, pois a Russia era também os camponeses, que, por sua vez, nao
correspondiam exatamente a ideia que a sociedade culta fazia deles. Havia igualmente
riqueza no miseravel mundo camponés, tao distante da nobreza, das universidades, do
luxo e da “lingua culta” dos centros urbanos.

Além disso, de modo geral, o mujique tinha fé espontanea e sincera no seu
dia-a-dia. Todavia, visto que ndo mais acreditava na Santa Trindade, quanto e com
que profundidade Tolstéi terd, de fato, conseguido participar dos rituais cristaos
ortodoxos junto com os mujiques da regido de Tula? Por razdes Obvias, era-lhe
impossivel. As formulas que o mujique repetia maquinalmente nas cerimdnias eram

as mesmas que se repetiam nas igrejas de Moscou, por exemplo. E formulas que

2 JURGENSON, Luba. “L’Image du Paysan dans la Mort d’Ivan Ilitch”. In: Tolstoi et les Paysans.
(Cahiers Léon Tolstoi). Paris: Institut d’Etudes Slaves, 2006. p.18
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chegavam prontas da Igreja ndo poderiam emocionar Tolstdi, nem tampouco
interessa-lo.

Interessava-o € emocionava-o, como a sua obra aponta, a originalidade do
camponés ao viver a religido, ao rezar a noite antes de dormir, ao pedir proteg¢do, ou
cura, para um ente ou para algum animal querido e necessario, ao pedir boa colheita,
etc. A sinceridade e a espontaneidade pareciam lhe interessar de fato.

Nas repetigoes decoradas de parte do oficio religioso estava a instituicao, e
nao a verdade que Tolstdi procurava; ele foi um homem crente a sua maneira.

Certo dia, ao ver, entre varias pessoas que cercavam Tolstdi, um jovem trajado

de determinada maneira, Tatiana Lvovna pergunta ao pai quem era aquele jovem que
se destacava dos demais; Tolstéi responde-lhe: “E um jovem membro daquela que me
¢ a mais estranha e incompreensivel das seitas: a dos tolstoistas.”'”
Vejo, no fato relatado por Tatiana Lvovna, algumas possiveis interpretagdes. A
primeira, talvez mais ao gosto de Maxim Gorki '**, poderia revelar tragos “sombrios”
de Tolstdi, que reforgariam a ja espantosa e estupefaciente constatagdo de que ele
sequer acreditava em sua propria filosofia. H4, no entanto, outras razdes plausiveis,
mais simples e menos tendenciosas, de interpretarmos o relato: Tolstdi nunca teve a
intengdo de criar seita alguma, e, apesar de convicto de suas ideias, talvez, nos
ultimos anos de vida, tenha vislumbrado a possivel quimera que fora o seu sonho.
Haveria ainda outra justificativa, bem mais simples do que as anteriores: ele era
dotado de grande senso de humor, e a resposta que deu a sua filha pode ndo ter
passado de uma brincadeira. Entendo ndo haver muitas provas, mas varias teorias,
suposi¢des e mais crencas individuais, sejam elas de escritores reconhecidos ou
minhas.

Um tema complexo e, por isso mesmo, interessante na obra e na vida de
Tolstéi € o tema da morte, que foge ao objeto de estudo desta Dissertagdo. Para um
homem como Tolstéi, profundamente interessado por tudo, principalmente pelos
mistérios da existéncia e, por conseguinte — ou sobretudo — pela morte, em sua
disposi¢do para conhecer o mundo rural russo, talvez possa haver motivos bem mais
profundos: por exemplo, a relagdo simples, aparentemente desprovida de medo, que o

camponés mantém com a morte. Em véarios textos, o autor insiste nesse tema, o que

193 TOLSTOI, Tatiana Lvovna. Avec Léon Tolstoi, Paris: Albin Michel, 1975, p 221.
1% GORKI, Maxim. Ledo Tolstoi. (Trad. Rubens Pereira dos Santos). Sio Paulo: Editora Perspectiva,
1983.
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me faz pensar que tenha se dedicado durante muito tempo a compreendé-lo. Em sua
inquietude em relacdo ao assunto, Tolstéi concedeu comoventes mortes a varios de
seus personagens, fossem eles humanos, animais ou vegetais'”.

Aliocha, o Pote'® é mais um modelo da fé do mundo rural, que parece nascer
junto com o mujique, acompanha-lo durante a vida e ampara-lo no momento final.
Aliocha trabalhava muito, era humilde, obediente, e suportava, com resignacao, todas
as humilhagdes a que era submetido, toda sorte de privacdo material que a vida e as
pessoas lhe impunham. Ele sequer sabia rezar conforme se aprende na igreja e nos
livros sagrados, mas ndo se importava com isso, porque talvez nem percebesse a sua
“falha”, e rezava assim mesmo, com gestos, até. Aliocha ignora qualquer possivel
barreira entre Deus e si mesmo, pois o natural € que nao exista obstaculo algum.
Nada, em Aliocha, ¢ premeditado ou calculado, ao contrério, tudo ¢ natural, simples e
espontaneo.

A morte de Aliocha comove de fato: ele agradece a Iustina — a cozinheira
com quem desejou se casar, mas foi proibido por seu pai e por seu patrdo — por sua
compaixao, por haver se apiedado dele. Ainda no leito de morte, diz a ela que tudo
estava bem; recita, ao lado do pope, suas ultimas preces, a sua maneira, com as maos
e com o coracdo, e, em seu coracdo, sente a certeza de que, se aqui onde estamos ¢
bom, 14, para onde ele iria, certamente seria igualmente bom. Lembremo-nos de que
Aliocha levava uma vida miseravel, dificultada mais ainda pela insensatez e pelo
desamor alheio. A beira da morte, ele fala pouco, pede apenas dgua para beber e
admira-se com alguma coisa. Assim morre Aliocha: admirado com alguma coisa.

Aliocha aceitou com resignagdo e respeito sua vida dura, todos os que lhe
causaram mal ou que abusaram dele, de sua condi¢ao humilde de simples camponés
pobre, de seu carater docil e servil, mostrando-nos uma espécie de amor e de fé
absolutos. O amor sincero e desinteressado pela vida, pela natureza e pelo semelhante
talvez seja a mais forte maneira de manifestacdo do divino no homem.

Ivan Bunin conta-nos que, em seu leito de morte, em Astapavo, Tolstoi disse:
“Os mujiques, os mujiques, como eles sabem morrer!”"”’ e que, em seguida, pos-se a

chorar.

1930 texto “Trés mortes” é um exemplo magnifico.
1% A tradugdo deste conto encontra-se no apéndice deste trabalho.
T BOUNINE, Ivan. La Délivrance de Tolstéi. (Trad. Marc Slonim). Paris: Gallimard, 1939. p. 30.
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De acordo com as ideias de Rousseau, que muito influenciou o jovem Tolstai,
o Natural identifica-se com o Bem. Tolst6i acreditava que a origem do pecado estava
no desconhecimento do Bem por parte do pecador, fosse por falta de instrucao ou, a
rigor, pela maneira incorreta de a sociedade atuar. O camponés vive intimamente
ligado a terra, e a simplicidade parece carregar consigo alguma verdade importante.

Em relacdo a Tolstdi, desconhecemos muitas respostas € nunca as saberemos.
Fazemos suposi¢cdes sobre assuntos que nos perseguem em sua obra, vida e
personalidade, e que impulsionam a critica a escrever um nimero incontavel — por
vezes incontrolado — de péginas, embora o limite da curiosidade, mesmo da mais
sincera ¢ bem intencionada curiosidade intelectual, deva ser o respeito pelo objeto de
estudo.

Tolstéi nos disse bastante sobre si, mais do que muitos outros escritores,
deixou-nos extensa obra, surpreendentemente autobiografica, além de espessos

volumes de seu proprio diario intimo.

Mas talvez haja alguma coisa que me tenha escapado, que eu nio
compreendi? — perguntava-me eu repetidamente. De todas as
maneiras, ndo ¢ possivel que esse estado de desespero seja normal
para o homem.” E eu procurava uma explicagdo para as minhas
perguntas em todos os conhecimentos que os homens haviam
acumulado. Eu procurava longa e dolorosamente, ndo por mera
curiosidade e sem preguica alguma, mas dolorosamente,
obstinadamente, dia e noite, eu procurava tal um homem que,
prestes a perecer, procura a sua salvagdo, e eu ndo encontrei nada.

Em meu modo de pensar, seu desespero merece o nosso respeito. E os ecos de

suas mais profundas lamenta¢des merecem o nosso siléncio.
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Aliocha, o Pote
Lev N. Tolstbi

Aliochka'”® era o mais novo dos irméos. Apelidaram-no Pote porque, certa
vez, sua mae mandara-o levar um pote de leite a mulher do didcono, mas ele tropecou
e quebrou-o. Sua mie deu-lhe uma surra e as criangas comegaram a provoca-lo,
chamando-o de “Aliochka, o Pote”. Esse passou a ser o seu apelido.

Aliochka era um menino mirrado, com orelhas de abano (suas orelhas
pareciam asas), ¢ com nariz grande. As criangas provocavam-no: “O nariz do
Aliochka parece um pau fincado entre duas corcundas”. Na aldeia havia uma escola,
mas Aliocha ndo conseguia aprender e tampouco tinha tempo para se educar. Seu
irmao mais velho vivia na cidade, na casa de um comerciante, ¢ Aliochka comegou a
ajudar o pai desde crianca. Com apenas seis anos de idade, pastoreava ovelhas e vacas
pelos campos com sua pequena irma e, depois de crescer um pouco, comegou a
pastorear cavalos dia e noite. A partir dos doze anos, ja arava a terra e guiava uma
carroca. Faltava-lhe forca, mas ndo lhe faltava habilidade. Estava sempre alegre. As
criangas riam dele, ele calava-se ou ria. Se o pai o repreendia, ele calava-se e
escutava. Mal terminavam de repreendé-lo, ele sorria e comecgava a fazer o trabalho
que estivesse a sua frente.

Aliocha tinha dezenove anos de idade quando seu irmao foi recrutado como
soldado. E o pai mandou-o para a casa do comerciante, no lugar do irmao, como
caseiro. Deram a Aliocha as botas velhas do irmdo, uma chapka'” do pai e uma
podiovka™, ¢ levaram-no a cidade. Aliocha mal se continha de felicidade naquela
roupinha, mas sua aparéncia ndo agradou ao comerciante.

— Eu pensei que vocé traria um homem de verdade para ocupar o lugar de
Semion — disse o comerciante, lancando um olhar para Aliocha. — E vocé chega
aqui com um fedelho desses. Para que ele presta?

— Ele pode fazer tudo: atrelar cavalos, ir para um lado e outro e trabalhar
duro. Apenas sua aparéncia ¢ a de um galho seco, mas ele ¢ forte.

— Se ¢ assim, entdo, logo veremos.

% Diminutivo de Aliocha. Aliocha: diminutivo de Aleksei. Aliocha Gorchok era o parvo da aldeia,
guardido noturno da propriedade de Iasnaia Poliana. (N.T.)

9 Tipico chapéu russo, usado no inverno. (N.T.)

% Casaco tipico, usado pelos mujiques. (N.T.)
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— E, além de tudo, ele ¢ manso. D4 gosto vé-lo trabalhar.

— Fazer o qué? Que fique, entao!

E Aliocha passou a viver naquela casa.

A familia do comerciante ndo era grande: compunha-se de sua mulher, da
velha mae, do filho mais velho — casado, quase sem estudo, e que trabalhava nos
negocios do pai —, de um segundo filho, estudado e que, depois de concluir o curso
ginasial, fora expulso da universidade e vivia com os pais, ¢ de uma filha mais nova,
ainda ginasiana.

No comego, Aliocha ndo agradou, pois seus habitos eram grosseiros, vestia-se
mal, ndo tinha bons modos ¢ tratava todos de “vocé”, mas logo foram se acostumando
com ele. Aliocha trabalhava ainda melhor do que seu irmao. Era, de fato, manso:
mandavam-no fazer tudo, e ele fazia tudo com gosto e rapidez, passando, sem
descanso, de um servigo a outro. E assim, a exemplo do que acontecia em sua casa, ali
também todos os servigos recaiam sobre ele. Quanto mais fazia, tanto mais tarefas se
acumulavam. A patroa, a mae do patrdo, a filha, o filho, o caixeiro, a cozinheira,
todos mandavam-no ora para céa ora para 14, obrigando-o a fazer isto e aquilo. Ouvia-
se apenas: “Corra aqui, irmdo!”, ou: “Aliocha, faca isto! Mas serd que vocé se
esqueceu de fazer aquilo? Olhe 14, Aliocha, ndo se esqueca!”. E Aliocha corria, e
fazia, e era cuidadoso, e ndo se esquecia, e dava conta de tudo e sorria sempre.

Em pouco tempo, as botas que pertenceram a seu irmao ficaram rotas, o patrao
ralhou com ele porque ele andava com elas em farrapos e os dedos a mostra, e
mandou-o comprar um par novo na feira. Embora as botas fossem novas, e Aliocha
estivesse feliz com elas, seus pés continuavam velhos, doiam-lhe a noite devido ao
corre-corre, € ele irritava-se com eles. Aliocha temia que seu pai pudesse se aborrecer
quando, ao chegar para receber o dinheiro, o comerciante descontasse do salario a
quantia gasta nas botas.

No inverno, Aliocha levantava-se antes do amanhecer, rachava lenha, depois
varria o quintal, alimentava a vaca, o cavalo, e dava-lhes de beber. Depois, acendia as
piétchkas™', engraxava as botas, escovava a roupa do patro, acendia os samovares,
limpava-os; depois, ou o caixeiro chamava-o para carregar a mercadoria, ou a
cozinheira mandava-o sovar a massa e limpar as cagarolas. Depois, mandavam-no ir a

cidade, quer para levar um bilhete, quer para pegar a filha da patroa no ginasio, ou

! Tipico forno-fogio de tijolos e barro, usado para cozinhar, assar e aquecer a casa. (N.T.)
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para comprar unguento para a velha. ”Onde vocé estava, maldito?” — diziam-lhe ora
um, ora outro. “Pra qué? Aliocha ¢é ligeiro. Aliochka! Oh, Aliocha!” E Aliochka
corria.

Ele engolia o desjejum, e raramente chegava a tempo para almocar junto com
todos. A cozinheira xingava-o porque ele aparecia sempre por ultimo mas, apesar
disso, sentia pena dele e guardava-lhe comida quente para o almogo e para o jantar.
Havia muito trabalho, especialmente antes e durante as festas. E Aliocha alegrava-se
durante as festas, sobretudo porque, nesses dias, davam-lhe algumas gorjetas que,
embora pequenas, € somassem sessenta copeques, eram, enfim, o seu dinheiro. Ele
podia gasta-lo como bem desejasse, ja que nunca via o seu proprio ordenado. Seu pai
chegava, pegava o dinheiro com o comerciante € ndo parava de xingar Aliocha porque
ele havia estragado as botas em pouco tempo.

Quando juntou dois rublos do dinheiro das “gorjetas”, comprou, a conselho da
cozinheira, uma malha de 1a vermelha e, quando a vestia, ndo conseguia tirar dos
labios o sorriso de prazer.

Aliocha falava pouco; quando falava, era sempre entrecortado e breve. E
quando lhe mandavam fazer alguma coisa, ou perguntavam-lhe se ele podia fazer isto
e aquilo, ele sempre respondia sem pensar: “Posso tudo” — e, em seguida, arregacava
as mangas e fazia.

Preces, ele ndo sabia nenhuma, havia se esquecido das que sua mae lhe
ensinara, no entanto, rezava a sua maneira, de manha e a noite, persignando-se com as
maos.

Assim, Aliocha viveu um ano e meio. De repente, na segunda metade do
segundo ano, deu-se o mais estranho fato de sua vida. Tal fato consistia na
surpreendente descoberta de que, além das relacdes humanas que as pessoas mantém
entre si por necessidade, existem outras relacdes bem especiais: diferentes daquelas
que consistem em limpar botas, carregar compras ou atrelar cavalos. Relagdes em que
uma pessoa simplesmente precisa da outra, desejando servi-la e agrada-la e que, ele
proprio, Aliocha, era uma pessoa assim. Ele soube disso pela cozinheira Ustinia.
Ustiucha®” era 6rfd, jovem e tdo trabalhadeira quanto Aliocha. Ela passara a sentir
pena dele e, pela primeira vez, Aliocha compreendeu que ele, que a sua propria

pessoa — € ndo 0s seus servicos — mas que ele era necessario a outro ser humano.

92 Espécie de mingau (de grios, legumes ou tubérculos) muito comum nas refei¢des russas. (N.T.)
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Quando sua mae sentia compaixdo por ele, Aliocha sequer percebia, parecia-lhe que
assim deveria ser, ¢ que era algo totalmente natural, como se ele proprio se
compadecesse de si mesmo. Mas entdo, Aliocha percebeu de repente que, embora

Ustinia fosse-lhe totalmente estranha, ela sentia pena dele, guardava-lhe kacha®” ¢

om
manteiga numa vasilha e, enquanto ele comia, ela olhava-o com o queixo apoiado no
brago em mangas arregagadas. Ele langava-lhe um olhar, ela sorria, e ele também
sorria.

Aquilo era tdo novo e estranho que, no comego, Aliocha ficou assustado. Ele
sentiu que o incomodaria servir como havia servido até entdo. Mas, apesar de tudo,
estava feliz e, quando via suas calgas cerzidas por Ustinia, meneava a cabega e sorria.
Quando trabalhava, ou ia para um lado e outro, lembrava-se sempre de Ustinia e
dizia: “Ah, mas essa Ustinia!”. Ustinia ajudava-o quando podia, e ele também a
ajudava. Ela contou-lhe sua sina, como ficara 6rfa, como fora acolhida por uma tia,
como a mandaram para a cidade e como o filho do comerciante assediava-a e como
ela o pusera em seu devido lugar. Ustinia gostava de falar, e Aliocha escutava-a com
prazer. Ele ouvia dizer que, frequentemente, acontecia de os mujiques que vivem nas
cidades casarem-se com as cozinheiras. E, certa vez, ela perguntou-lhe quando o
casariam. Ele disse que ndo sabia, e que ndo queria se casar com nenhuma moga da
aldeia.

— Quer dizer que vocé ja tem alguém em vista. — disse ela.

— Sim, eu casaria com voc€. Serd que vocé casaria?

— E... bobo, bobo... Mas sabe direitinho o que falar — disse ela, batendo-lhe
com o pano de prato nas costas. — E por que ndo casar?

Antes da Quaresma, o velho foi a cidade para receber o dinheiro. A mulher do
comerciante ficara sabendo que Aleksei queria se casar com Ustinia, e aquela noticia
ndo lhe agradara.

— Ela vai engravidar e, com uma crianga, para que vai servir? — disse ela ao
marido.

O comerciante entregou o dinheiro ao pai de Aleksei.

— E entdo, como ¢ que ele estd indo? — perguntou o mujique. — Eu disse

que ele é manso.

2% Diminutivo de Ustinia. (N.T.)
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— E, manso, manso, mas meteu bobagens na cabeca. Inventou de se casar
com a cozinheira. Eu ndo quero manter empregados casados. Isso ndo me convém.

— Bobo, bobo, mas o que ele inventou? — disse o pai. Nao se preocupe. Eu o
farei desistir.

Chegando a cozinha, o pai sentou-se ao lado da mesa e ficou a espera do filho.
Aliocha, que corria com seus afazeres, voltou ofegante.

— Pensei que vocé fosse ajuizado. Mas o que vocé inventou? — disse o pai.

— Eu? Nada.

— Como nada? Vocé quer se casar. Eu vou casar vocé quando chegar a hora,
e vai ser com a pessoa certa, nao com qualquer puta da cidade.

O pai falou durante muito tampo. De pé, Aliocha suspirava. Quando o pai
terminou, Aliocha sorriu.

— Eu posso desistir, entao.

— Quero ver.

Quando o pai saiu, Aliocha ficou s6é com Ustinia e contou-lhe (ela ficara parada
atras da porta, escutando enquanto o pai falava com o filho):

— Nosso caso ndo deu certo. Ouviu? Ele ficou bravo e ndo permite.

Ustinia pds o rosto no avental € comegou a chorar baixinho.

Aliocha estalou a lingua.

— Tenho de obedecer. Nao tem jeito, preciso desistir.

A noite, quando a mulher do comerciante mandou Aliocha fechar o postigo,
ela perguntou-lhe:

— E entdo, escutou o seu pai, desistiu das suas bobagens?

— Claro que desisti. — Aliocha respondeu, riu, € chorou em seguida.

Desde entdo, Aliocha nao falou mais sobre casamento com Ustinia e
continuou a viver como antes.

Na Quaresma, o caixeiro mandou-o retirar a neve do telhado. Ele subiu no
telhado, limpou tudo, comegou a arrancar os cristais de gelo presos a calha, seus pés
deslizaram e ele caiu com a pa nas maos. Por infelicidade, ndo caiu sobre a neve, mas
sobre a cobertura de ferro da entrada. Ustinia e a filha da patroa correram até ele.

— Machucou-se, Aliocha?

— Nao, nao me machuquei. Nada.

Ele tentou levantar-se, mas ndo conseguiu, € sorriu. Levaram-no para o seu

quarto. Chamaram um enfermeiro. Ele examinou-o e perguntou-lhe onde lhe doia.
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— Déi tudo, mas ndo é nada. S6 que o patrdo vai ficar bravo. E preciso avisar
0 papai.

Aliocha passou dois dias e duas noites acamado e, na terceira manha,
chamaram o pope.

— Vocé ndo vai morrer, vai? — perguntou Ustinia.

— Fazer o qué? Serd que vamos viver para sempre? Um dia sera preciso, —
replicou rapidamente Aliocha, como de costume. — Obrigado, Ustiucha, por ter se
compadecido de mim. Viu como foi melhor ndo nos terem permitido casar? Do
contrario, como seria? Agora tudo estd bem.

Rezou, junto com o pope, apenas com as maos € com o coragdo. E, em seu
coragdo, havia o sentimento de que, se aqui ¢ bom para aquele que obedece e nao
ofende, também 14 sera bom.

Aliocha falava pouco. Pedia apenas que lhe dessem de beber e, o tempo todo,
surpreendia-se com alguma coisa.

E, surpreso com alguma coisa, estirou-se € morreu.
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Com Tolstoéi, em lasnaia Poliana
Paul Boyer (1864-1949)

Primeira estada

(julho de 1901)

Primeiro dia

29 de julho de 1901.

Abram o mapa da Russia, publicado no ano passado pela editora Hachette, o
mapa do Atlas Schrader; sigam com o dedo a linha da estrada de ferro Moscou-Kursk
e, a alguns quilémetros ao sul de Tula, um pouco a oeste da linha, vocés lerdo o nome
de uma aldeia desprovida da marca de qualquer fato historico — nem batalha, nem
tratado de paz —, o nome de uma pobre e humilde aldeia que sequer tem direito ao
titulo de selo, pois ndo possui nenhuma igreja.

Nessa aldeia, no entanto, nasceu Lev Tolstéi. Foi 14 que ele viveu mais da
metade de sua vida, foi 14 que ele escreveu Guerra e Paz e Anna Karénina; é nela que
ele deseja morrer, e ¢ nela que ele quer descansar: na encosta do outeiro que desce em
direcdo ao rio, na orla do pequeno bosque de bétulas que, me parece, ele plantou com
suas proprias maos quando ainda era crianca. E por isso que o nome Iasnaia Poliana,
Campina Clara, pertence, doravante, a historia e a geografia.

Iasnaia Poliana fica apenas a uma légua de Koslov, primeira estagdo de trem
depois de Tula; mas os trens sdo escassos, € os hordrios inconvenientes; além disso,
sei por experiéncia propria que, em Koslov, por falta de melhor meio de transporte, as
chances de se encontrar ao menos uma simples telega sdo incertas. Entdo, em Tula,
contratei um cocheiro, um bom homem, condutor de uma carroga, todo orgulhoso da
borracha que guarnecia as rodas de seu veiculo, e fui conduzido pela grande estrada
ou, mais exatamente, pelos caminhos livres que a costeiam pela direita e pela
esquerda, pois a particularidade das estradas russas, mesmo daquelas que ostentam o
pomposo titulo de “pavimentadas”, ¢ de serem, no verdo, de tal modo empoeiradas e
irregulares que um cocheiro preocupado com o nosso bem-estar esforcar-se-a sempre

para nos poupar delas...
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Fui tomado por uma emogdo singular quando cheguei a alameda de bétulas
gigantes que, depois da poterna, contornam a lagoa e levam-nos até a casa. Passaram-
se seis anos desde que estive aqui, ha seis anos que vi Lev Nikolaievitch pela ultima
vez. Que mudangas, que estragos a doenca tenha, talvez, causado nele? Sei, pois me
contaram, que o seu intelecto esta intacto, que a sua memdoria estd tdo segura como
antes, que o seu interesse pelos assuntos do espirito continua tdo apaixonado como
sempre. Mas, o que restara daquele incomparavel vigor fisico, daquela robustez que,
até os ultimos meses, at¢é mesmo as ultimas semanas, foram gastos em tantos e tao
variados exercicios como equitacdo, caminhada, natagdo, patinagem, o bastante para
preencher a carreira de qualquer esportista profissional?

Estou no final da alameda das bétulas gigantes; dirijo-me ao terrago que
contorna a casa, onde, em dias ensolarados, a familia faz suas refei¢cdes e, de repente,
vejo Tolstéoi a minha frente. Ele levantou-se da espreguicadeira em que estava
deitado, ele esta aqui, de pé, apoiando-se apenas em sua bengala, estende-me a mao e
deseja-me alegremente as boas-vindas, apresentando-me, ele proprio, a Maria
Lvovna, sua filha que eu ainda ndo conhecia, a seu genro, o principe Obolenski, ao
médico que cuida dele desde o comeco de sua doenga, e que deverd voltar para
Moscou na tarde de hoje, totalmente tranquilo.

Lev Nikolaievitch emagreceu; seus tracos tornaram-se profundos, as rugas que
riscavam sua testa estdo mais cavadas; derrotado pelo enfraquecimento dos musculos,
seu corpo curvou-se, € seus ombros parecem mais proximos um do outro. Mas o
conjunto de sua figura ndo mudou: seu andar continua agil, extraordinariamente leve e
preciso; suas maos, em pulsos tdo finos, ndo estdo sequer trémulas; seus olhos, esses
“pequenos olhos palidos, profundos e moveis”, continuam a nos olhar com o mesmo
olhar direto, sob o espesso emaranhado das sobrancelhas quase brancas; apenas,
talvez, a voz, menos cheia, menos segura, traia os setenta e trés anos do atleta. Mas,
se aceitarmos a ideia de vé-lo como um convalescente, ndo poderemos, de maneira
nenhuma, considera-lo um idoso. “O que mais nos preocupa — dizia-me a condessa
— ¢ que meu marido acredita ser ainda jovem, que ele ndo queira tomar nenhuma
precaucdo, que ele esteja sempre pronto as piores imprudéncias”. Sofia Andréevna
tem razao: Tolstoi ¢ surdo as “adverténcias”; mas talvez isso se dé pelo fato de ele
ndo sentir medo nenhum da morte e, além de tudo, de querer proteger os seus e
poupar-se, a si proprio, do aflitivo espetaculo de uma vida que o artificio de multiplos

cuidados prolongaria para além de seus limites normais. Ademais, como todos

269



aqueles que dividiram suas vidas em duas partes, uma dedicada aos trabalhos do
espirito e outra aos trabalhos do corpo, Tolstéi nada pode sentir além do horror
instintivo, talvez at¢ mesmo inconsciente, das degradagdes fisicas da velhice. Vocés
imaginariam o homem que, mais de uma vez, percorreu a pé a estrada de Moscou a
Tula; que descansou das manhas de leitura, ou de criagdo, trabalhando o campo de
qualquer pobre viuva de sua aldeia; que recebeu, hd sessenta anos, suas primeiras
aulas de bicicleta — e pelos caminhos russos que os mapas do Touring-Club
desaconselhariam até mesmo a Pierre Mille — encerrando-se entre quatro paredes,
dosando uma pogao ou adogando um cha? Tolstoi ¢ daqueles a quem a morte assoma
em pleno vigor fisico.

Nao tive tempo sequer de lhe perguntar por noticias suas, € ele ja me falava da
Franga, dos escritores franceses em evidéncia, de obras francesas recentemente
publicadas. “Enviam-me muitos livros — disse-me ele; talvez aqueles que ndo se
vendam de nenhum jeito. Procuro a obra-prima e ndo a encontro, absolutamente. Mas
nos conversaremos sobre tudo isso com mais calma. O médico, que partira esta tarde,
estd me chamando para um ultimo exame. Até logo”.

E Tolst6i sai com um passo alerta, seguindo os conselhos de seu médico,
apesar de tudo, sempre fiel observador de suas receitas.

Duas horas depois, durante o chd. O médico foi-se muito satisfeito com o seu
paciente, pois a temperatura do corpo voltara ao normal e os pulsos que, ha quinze
dias, batiam cento e cinquenta pulsagdes por minuto, ndo acusam mais do que oitenta.
“Dé-me a sua mao — diz-me Tolstéi, brincando —, também quero contar as suas...”
E eis que, reportando-se a suas impressdes da doenga, ele diz docemente. “Viver é
bom, mas morrer também é bom. E tdo bom quando estamos doentes! Sentimo-nos
separados de tudo o que ¢ corporal; vivemos apenas da vida do espirito, da vida da
alma. E a morte nada tem de terrivel! Um abismo, dizem. Comparagdo falsa. Quando
estamos doentes, parece-nos que descemos uma encosta muito suave que, em
determinado ponto, ¢ barrada por uma cortina, fina cortina de tecido leve; deste lado
da cortina ainda esta a vida; daquele lado, esta a morte. E quanto o estado da doenga
sobressai-se, em valor moral, sobre o estado da saude! Ndo me fale sobre essas
pessoas que nunca ficaram, que nunca estdo doentes! Elas sdo terriveis, sobretudo as
mulheres! Uma mulher — sauddvel — ¢ um verdadeiro animal feroz!”

A esse repente de seu marido, a condessa expressa um sorriso muito docil. E,

como ela comenta sobre ir ao rio para se banhar no fim daquele dia tdo quente, Lev

270



Nikoléievitch repreende-a afetuosamente: “Nao, Sonia! Esta seria a tultima das

imprudéncias! Seguramente vocé ficara resfriada!”

Pergunto a Tolstoi se ele leu a Prece de Pascal sobre o bom uso da doenca. Ele
ndo se lembra dela. E, rapidamente, manda buscarem o volume em uma das
prateleiras da biblioteca, da rica biblioteca de lasnaia Poliana, cujas primeiras
colecdes foram reunidas por seu pai, o conde Nikolai. “Meu pai era um grande leitor
— contou-me ele — e nunca comprava um livro novo se nao tivesse acabado o ultimo
que havia adquirido”. Tolst6i segura nas maos o volume dos Pensamentos, editado
por Didot. Ele mesmo procura a Prece e, depois de encontré-la, estende o livro a um
de nos, que a 1€ em voz alta. Ele escuta com concentragdo ¢ sem cansago aparente,
totalmente atento, interrompendo apenas com duas ou trés exclamacdes que ele
parecia ndo poder conter. Terminada a leitura: “Que estranha mistura de excelente e
de ruim! E como Pascal calunia-se a si mesmo! Nao podia ele resistir a essas formulas
de Teologia que nos surpreendem sempre que as encontrarmos em seus escritos? Ora,
a doenga, um sinal da célera de Deus! E outra vez essas maldi¢des contra os judeus e
os pagios! Nio, a doenga néo ¢ isso! E outra coisa!”

E, enquanto Tolst6i pega o volume e folheia-o, detendo-se longamente no
conhecido fragmento “Incomodem-se”, que ele 1€ com voz lenta, comenta-o
engenhosamente, e aprova-o sem reservas, surge-me a esperanca de que o autor de 4
morte de Ivan Ilitch dé-nos um dia, ele também, a sua “prece para o bom uso da

doenga”.

Primeira estada

Segundo dia
30 de julho de 1901.

Tolstoi passeou pela propriedade desde as sete horas da manha de hoje. Eu o
vi passar pelas alamedas, calgando botas, usando um grande chapéu de tecido branco,
andando com o seu passo alerta, tdo jovial. Ele aprecia esses passeios matinais que,
jamais, membro algum de sua familia perturba. Depois, pds-se a trabalhar,
perseguindo, com exemplar pontualidade, sua labuta cotidiana. Juntou-se a nos a

mesa do almogo apenas a uma hora da tarde. Tolstoi assiste a refeicdo familiar, mas
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ndo toma parte dela: sua ultima doenca obriga-o a seguir um regime, ¢ ele almoga
sozinho.

O que ele escreveu esta manha? Alguma carta, sem divida, e as ultimas
corre¢des de O Unico Meio, nova contribuicio ao estudo dos problemas sociais que
Vladimir Tchertkov deve imprimir na proxima semana em Londres. Sabé-lo-emos em
breve, quando Tolstdi levar a seus secretarios voluntarios as paginas cobertas de sua
letra grande e apressada. Com excesso de rasuras, de acréscimos e de remissivas, seus
manuscritos sdo muito dificeis de ler. E ¢ por essa razdo que, antes de qualquer
pessoa, primeiro sua mulher, depois seus filhos e alguns de seus “discipulos”, como o
excelente e tdo apaixonadamente dedicado Nicolas Gay, filho do pintor, tornaram-se
seus primeiros secretarios voluntarios, copiando, durante as tardes, os “escritos” da
manha. “Nao acredito — disse-me a condessa — que qualquer outro casamento de
um homem de letras tenha resultado em um trabalho comparavel ao nosso. Além da
preocupagdo em alimentar, em cuidar, em educar as criangas (a condessa Tolstaia teve
treze filhos), eu copiei @ mao todas as grandes obras, ¢ lembro-me de noites em que
ndo terminava essa adoravel e interessante tarefa antes de duas ou trés horas da
manh3”.

A mesa mal havia sido retirada, e todos ja se apressavam para o trabalho: o
principe Obolenski copia uma carta em francés que Lev Nikoldievitch enderega ao
abade P... para lhe agradecer o envio de sua recente obra; Maria Lvovna e Nicolas
Gay terminam a copia em trés exemplares do manuscrito de O Unico Meio, outro
voluntario revé a copia de O Cadaver Vivo, ou, pelo menos, as cenas nela escritas,
pois € pouco provavel que Tolstoi retome e termine algum dia esta alegre e breve
comédia da qual se falou muito, sobre a qual os jornais inventaram vérias historias, e
cujos papéis eram divididos com antecedéncia entre os atores do Teatro de Arte, em
Moscou. E serd sempre assim todas as vezes em que as deplordveis indiscri¢des
revelem o assunto de obras “profanas” ainda ndo concluidas: falar sobre elas com o
autor, pressiond-lo para termina-las ¢ o mais seguro meio de afastd-lo delas para
sempre. Assim, apesar do empenho de cada um em copiar as folhas trazidas, ninguém
se arrisca a perguntar se talvez outras ndo tenham ficado perdidas nas gavetas do
escritdrio...

Tolstoi retirou-se para seu quarto. Talvez hoje ele tenha abusado de suas
forcas. Duas geracdes vieram vé-lo, dois velhos amigos do regimento, um deles o

neto de um dos condenados de dezembro de 1825. De boa vontade, Tolstoi consentiu
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uma entrevista; cordial, afavel, interessou-se tanto pelas pequenas como pelas grandes
novidades que, assim, lhe chegam de fora, perguntando sobre tudo e sobre todos, ndo
detendo a sua curiosidade sequer pela antecamara dos ministros. Sua sagaz e
cautelosa curiosidade ¢ universal, e ela ndo se satisfaz com os quatro ou cinco jornais
(trés, a0 menos: o excelente “Gazeta Russa”, de Moscou, “Tempo Novo”, de Sao
Petersburgo, e um grande diario inglés) com os quais ele a alimenta conscientemente,

todos os dias.

A tarde, no cha: “Vamos conversar um pouco sobre a literatura francesa atual
— disse-me Tolstéi. Eu continuo a nao entendé-la. Muito frequentemente, parece-me
lhe faltar justamente as qualidades mais propriamente francesas, o calor da convicgao,
o ardor do raciocinio, a clareza.

Os grandes mestres do século XVIII, Voltaire, Diderot, Rousseau, escreveram
tantas paginas fortes, belas, uteis para todos, morais! O que sdo, ao lado deles, os
“filosofos” dos dias de hoje? Sim, eu sei, “magos da juventude”; esta certo, eles estao
cheios de boas intengdes, e tudo o que dizem €, de fato, verdadeiro, mas verdadeiro de
uma verdade demasiadamente banal: truismos que j& lemos intimeras vezes, moral e
sociologia para uso dos burgueses; sem contar que eles ndo possuem o minimo
talento. Realmente, acho mais interessante ler os textos dos socialistas, dos
anarquistas, principalmente: podemos, ou ndo, compartilhar a mesma opinido, mas o
que eles dizem tem, ao menos, o mérito de ndo ter sido dito antes deles.

E os romancistas franceses tampouco me satisfazem mais. De que me servem
todas essas historietas de uma senhora que se aborrece, de um senhor que nao sabe,
ele proprio, se ama ou se ndo ama? Vocés, os franceses, escrevem romances em
demasia! E tio facil escrever um romance! Seria preciso deixar esse passatempo para
os antigos ministros... Falaram-me recentemente de um rapaz muito gentil que,
parece-me, toca violoncelo de maneira bastante adequada; e ndo ¢ que ele teve a
audacia de escrever um romance — um romance longo — para uma dessas
“modernas” revistas francesas? E esse seu romance ¢ de chorar! Outro, havia
comecado, ha cerca de quinze anos, com dois bons volumes de critica; mas também
quis escrever romances! Sera que ele ndo encontrou ninguém capaz de lhe dizer que
aquele nao era o seu negocio?”

Ter ou ndo ter talento, essas palavras retornam com frequéncia aos labios de

Tolstéi. Lembram-se do prefacio que escreveu para a tradugdo russa das obras de
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Maupassant? De Maupassant, que ele amou a ponto de, ao saber de sua doenga, ter
pensado em ir vé-lo para amenizar sua inconsolavel aflicdo, o que ndo impediu um
ilustre critico de falar em um jornal sério (ndo se trata deste) do “grande romancista
tdo antipatico a Tolstoi”. Nesse prefacio, muitos anos anterior a O que é a arte?
Tolst6i define as condigdes da obra de arte em literatura, € nomeia apenas trés, todas
elas essenciais: ter alguma coisa a dizer, que essa “alguma coisa” seja de interesse
geral e moral, e por enfim, ter talento, simplesmente.

“Eu gostaria também de lhe falar sobre os poetas franceses. Mas o que lhe
dizer? Nao entendo mais. Ter tido um Victor Hugo, um Musset, um Lamartine, e
entusiasmar-se por esses de agora! Nao, ndo entendo mais, eu ndo entendo mais!”

E Tolstéi retorna aos grandes romancistas franceses do século XIX, a
Stendhal, a Balzac, a Flaubert.

“Sim, estes foram verdadeiros mestres. E eu admiro também Zola, o Zola dos
primeiros romances, o Zola anterior a Doutor Pascal, Turguiénev tinha-o em alta
estima; e ele tinha razdo. Gosto menos de Daudet. Os Goncourt? Conheg¢o muito
pouco seus romances; mas li o Didrio: nunca poderiamos falar bem demais. Veja, no
ano passado, na Revue Blanche 1i um romance muito bom: Mémoires d’une femme de
chambre®”, de Octave Mirbeau. Vocé diz que o autor é conhecido? Eu ndo sabia.
Sim, seu romance ¢ muito bom e possui um interesse verdadeiramente humano.
Lembro-me da primeira falta daquela pobre moga, na Bretanha; a cena ¢ de uma
beleza contagiante.

“Mas, que ndo me venham falar da evolucdo do romance, que ndo me digam
que Stendhal explica Balzac e que, por sua vez, Balzac explica Flaubert. Tudo isso
ndo passa de invencdes de criticos. Gosto bastante dos criticos franceses, € sao os
unicos que leio; o que ndo quer dizer que os mais notaveis dentre eles ndo estejam
quarenta anos atrasados em relagdo a tudo o que diz respeito a questdes religiosas ou
sociais; mas seus “ensaios” sdo belamente escritos e leio-os com prazer. Isso ndo me
impede de ndo compartilhar de suas ideias sobre a sucessao Stendhal-Balzac-Flaubert.
Os génios ndo precedem uns aos outros: os génios nascem independentes, sempre.”

Depois, com aquela admiravel sinceridade que tanto encanto d4 a sua

conversa:

2% Di4rio de uma camareira. (N.T.)
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“Ah! Quanto a mim, sei o que devo aos outros; conhego-o e digo-o; aos
outros, a dois, principalmente: Rousseau e Stendhal.

“Nao foram justos com Rousseau; ignoraram a generosidade de seu
pensamento; caluniaram-no de todas as maneiras. Li Rousseau, sim, todos os vinte
volumes, inclusive o Dicionario de Musica.

“Eu fazia mais do que admira-lo; rendia-lhe um verdadeiro culto: aos quinze
anos de idade, carregava no pescoco um medalhdo com o seu retrato, como uma
imagem santa... Suas paginas tocam o meu coragdo; acho que eu poderia té-las
escrito.

Stendhal? Vejo-o apenas como o autor de A Cartuxa de Parma ¢ de O
Vermelho e o Negro; eis duas incomparaveis obras-primas. Devo-lhe muito, mais do
que a qualquer outro: devo-lhe ter compreendido a guerra. Releia, em A Cartuxa de
Parma, o trecho sobre a batalha de Waterloo. Quem, entdo, antes dele, havia descrito
a guerra dessa maneira, ou seja, como ela realmente é? Lembra-se de Fabrice
atravessando a batalha sem entender ‘“absolutamente nada” sobre o que estava
acontecendo, e de como, agilmente, os hussardos fazem-no passar por cima da garupa
de seu cavalo, de seu belo “cavalo de general”? Mais tarde, no Caucaso, meu irmao
que, antes de mim, havia sido oficial confirmou-me a veracidade dessas descri¢cdes de
Stendhal; ele adorava a guerra, mas ndo era, absolutamente, desses ingénuos que

acreditam na pont d’Arcole™”

. “Isso tudo — dizia-me ele — ¢ pompa! E nao existe,
absolutamente, pompa na guerra. Pouco tempo depois, na Crimeia, bastou-me olhar
para ver com meus proprios olhos. Mas, repito-o, tudo aquilo que sei sobre a guerra
devo a meu primeiro mestre, Stendhal.”

E assim fala o homem que escreveu Guerra e Paz.

Primeira estada

Terceiro dia

31 de julho de 1901

295 Batalha do Pont d’Arcole, ocorrida em 1776, entre o exército de Napoledo Bonaparte e o exército
austriaco. (N.T.)
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Esta manha, Tolstoi prolongou seu passeio mais do que o de costume e, como
ele havia se dirigido na dire¢do das estrebarias, perguntdvamo-nos ansiosamente se
ele ndo havia mandado selar um cavalo. Como todos ja sabem, Tolstéi ndo ¢ um
convalescente como qualquer outro...

“Quando vocé for a aldeia — disse-me ele ontem — entre na casa de Tarass.
Sua isba fica ao lado da isba de Stiepan, vocé sabe, o velho Stiepan, cujos dedos
congelaram numa noite de inverno; aquele que, depois de beber, voltando da cidade e,
jé sobrio, arrancou, ele proprio, com a sua faca, as falanges mortas.”

Eu conhecia Stiepan: visitara-o no primeiro dia de minha chegada, e
encontrei-o sentado a soleira da porta, reparando, com suas pobres maos mutiladas,
um par de velhos sapatos de tilia. E ele contou-me lentamente sua lamentéavel historia,
em pequenas frases curtas, cujas palavras sua boca desdentada pronunciava mal,
como se estivesse falando consigo mesmo. “E depois, vocé sabe, patrdo — disse-me
ele, concluindo — ndo me queixo. Eu tinha levantado o cotovelo, vocé sabe; entdo, o
erro foi meu”. O que ele ndo me contou foi que, por exemplo, nos Ultimos tempos,
voltara a beber e que sua mulher batia-lhe com forca.

“Entre, entdo, na casa de Tarass — disse-me Tolstéi. E um bom mujique,
disciplinado, sobrio, e que sabe cuidar da casa. Ele foi meu aluno na escola de I4snaia.
Conbheci seu pai, conheci seu avd; e eis que, agora, conhego seus netos.”

Fui até a casa de Tarass. Uma bela isba de tijolos: no térreo, dois comodos
caiados, espagosos e limpos; no andar superior, o s6tdo com uma janela”. Atrés, o
estabulo, os barracdes, os chiqueiros; no fundo do quintal, as colmeias, as setenta
colmeias, desde sempre, o orgulho da familia Tarass. A familia ¢ numerosa: a velha
mae, visivelmente respeitada por todos, e que da as ordens para a recepcao do
héspede; um genro, uma nora, bela e sauddvel camponesa de vinte anos, de pés
descalcos, com uma sarafana vermelha, os filhos ainda de pouca idade e, finalmente,
trés netinhos. Levam o samovar para baixo das grandes arvores do quintal, na frente
do colmeial. Tarass, seu genro ¢ a velha mae sentam-se a mesa; os outros, por
respeito, permanecem dentro da casa. E a conversa segue, lenta, séria, sobre o feno
que terminam de ceifar, sobre o monopolio da aguardente, sobre o grande forno belga,
bem perto dali, e sobre os jovens das aldeias que, atraidos pelo bom salario, ali se
metiam ao trabalho de bom grado mas que, infelizmente, como tantos outros, nao
funciona mais. Perguntei-lhe: “Vocé tem visto Lev Nikoldievitch desde que ele esteve

doente?”
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“Nosso patrao? Sim, vi-o de longe, enquanto ele passeava. Eis um bom patrao,
e justo, nem um pouco arrogante! Se tivemos uma escola foi gragas a ele. (Tarass
ignora as mesquinhas discordias que a escola de Iasnaia Poliana causou a seu
fundador). Sempre dando bons conselhos! Tudo o que ele fala ¢ verdade. Uma vez,
nds estavamos trabalhando no campo, com o cachimbo na boca; ele aproximou-se de
nods, e disse assim: “Por que vocés fumam? Estdo fazendo mal a si mesmos. Vao ficar
doentes.” E ele tinha razdo. Eu, por exemplo, se tusso de manha, ¢ porque fumo
muito, ndo ¢é? E, entdo, cada um de noés jogou o cachimbo e prometeu a ele ndo fumar
mais. E, prometemos a ele naquele dia. Mas depois nos esquecemos de nossa
promessa. Sabe, ¢ o habito. Mas o0 nosso patrdo tinha razao; ele sempre tem razdo.”

Pergunto a Tarass se ele leu alguns dos escritos de seu patrdao. Nao, ele ndo leu
nada, nem ele nem a sua familia; no entanto, todos sdo alfabetizados, salvo sua nora.
E sua resposta, depois de tantas respostas parecidas que ouvi aqui e ali, permite-me
compreender melhor a extrema dificuldade, a quase impossibilidade que existe em
fazer penetrar até o povo obscuro das isbas e dos khatas™® os simples e encantadores
contos que o bom mestre da escola de lasnaia Poliana compds em sua intengdo. O
Primeiro Destilador, Prisioneiro do Caucaso, Ivan, o Tolo, e tantos delicados contos
dispersos nos Quatro Livros Russos de Leitura: ndo seria também literatura tudo isso?

Algumas horas depois, eu contava a Tolstdi sobre a minha visita a seu ex-
aluno e, como eu lhe falava sobre o prazer que senti ao escutar aquela linguagem
pitoresca e saborosa, rica em imagens, ¢ de sintaxe tdo segura...

“Sim — replicou ele — esses homens também sdo mestres. Antigamente,
quando eu conversava com eles ou com esses errantes que vao, com o alforje nos
ombros, pelos nossos campos, eu anotava cuidadosamente algumas expressoes usadas
por eles , expressdes que eu ouvia pela primeira vez, e que sdo frequentemente
esquecidas pela nossa lingua literaria moderna, mas que estdo sempre presentes na
boa e velha terra russa. Eu acabei com os meus blocos de notas para escrever o Poder
das Trevas, e € por isso que varias palavras de meu drama precisariam de notas

explicativas, mesmo para um leitor russo.”

Depois, retomando:

2% Tipicas casas ucranianas, construidas com barro e caiadas de branco. (N.T.)
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“Sim, o espirito da lingua vive nesses homens e também nesses velhos
escritores da Idade Média russa dos quais vocé me falou ontem, nos autores, em geral
anonimos, das Vidas dos Santos. Consultei bastante as vidas dos santos russos,
sobretudo aquelas que constam do Livro de Horas. Ah, em seu quarto mesmo, nas
prateleiras do lado esquerdo, vocé encontrard a minha velha edi¢do do Livro de
Horas; abra-a, nela achara anota¢des manuscritas por mim.”

No dia anterior, efetivamente, parte de nossas conversas girou sobre a
literatura russa, particularmente sobre os periodos antigos dessa literatura que €, por
comodismo e injustamente, datada apenas a partir de Puchkin. E falamos durante
muito tempo sobre as vidas dos santos, ndo apenas sobre aquelas que nao passam de
tradugdes banais do grego, mas sobre as que brotam bem fortes na propria terra em
que os seus ingénuos herdis viveram, bem como da Confissdo do pope Avvakum, essa
obra-prima pela qual Turguenev ja havia sido tomado por tdo belo entusiasmo quando
o texto, proibido pelas autoridades durante dois séculos, foi publicado por Nikolai
Tikhonravov.

E, de tudo o que Tolstdi dissera-me, ele ressaltava que o que mais estimava
nos escritores de seu pais, antigos ou modernos, como também nos escritores
franceses, ¢, em primeiro lugar, a sinceridade do pensamento e, em seguida, a
sinceridade da expressao.

Sinceridade: ¢ sempre neste ponto que Tolstoi insiste, ¢ um dia também
poderemos dizer sobre ele: Veritatem dilexit. A mais leve suspeita de falta de
sinceridade, mesmo que em matéria de estilo, provoca a sua desconfianca ou sua
indignacdo. Apesar da garantia de autenticidade concedida a obra O Canto do
Exército de Igor, por consenso quase unanime entre os mais ilustres filologos russos,
ele considera-a apocrifa — e essa opinido ndo tem a inten¢do de desagradar meu sabio
mestre, M. Louis Léger —, e se, por um lado, Tolst6éi obviamente admira o

maravilhoso talento de Chtchedrin®®’

, ele ndo o perdoa por ter “inventado
expressdes”, maneiras arbitrarias de falar que, por pertenceram apenas aqueles que as
criaram, jazem frequentemente letra morta aquele que as I€.

A noite, a mesa do jantar conta com um conviva a mais, um velho amigo da
familia, esperado ha varios dias, liberal, como se costumava ser nos “anos 607,

brilhante cacador e um dos espiritos mais esclarecidos da magistratura russa, o

7 Mikhail Evgrafovitch Chtchedrin (1826-1889). Escritor satirico e democrata revolucionario russo.
(N.T.)
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presidente D... Tolstdi apresenta-nos, um ao outro: “Nosso presidente Magnaud”*%,
diz ele rindo. Mas um presidente Magnaud, cujo ministro ndo manteve quinze anos a
frente de um tribunal de subprefeitura.

Tolstoi diverte-se intensamente com a conversa do presidente D... Ele gosta de
interrogéa-lo sobre o “caso” de sua pratica judicidria, e foi de um de seus relatos que
Tolst6i tomou emprestado o tema de O Cadaver Vivo.

Leon Nikolaievitch trabalhou bastante hoje: permaneceu longas horas em seu
escritorio, lendo, tomando notas, reunindo material para uma nova obra (livro ou
artigo? Livro, de preferéncia), uma espécie de filosofia das religides, cujo titulo serd,
creio eu: Da Ildeia religiosa209. No entanto, ndo ha nenhum trago de cansago em seu
nobre e calmo rosto e, esta noite, ele permanece conosco pela primeira vez até mais
tarde.

Tolst6i pede-me que eu leia em voz alta algumas paginas de Ruskin?'®, sobre a
condig¢ao dos trabalhadores da industria moderna, e, terminada a leitura:

“Acima de tudo, que nao esperemos encontrar um remédio para os males de
que sofremos no Estado socialista aos moldes alemdes. Chegara o tempo em que esse
socialismo mostrar-se-4 como alguma coisa selvagem, monstruosa. Nao verei esse
tempo; mas vocé sim vé-lo-4, espero.

“A maioria dos males provém do desaparecimento momentaneo — no entanto,
atualmente total — do sentimento religioso. Digo “momentaneo” porque o sentimento
religioso ¢ como uma onda que se ergue e que, depois, desce para se erguer
novamente. E, no presente momento, estamos todos submersos nessa onda. Nao existe
mais ideia religiosa em lugar nenhum, nem na Franca nem na Inglaterra; na
Alemanha, menos ainda do que em qualquer outro lugar. E ¢ por isso que tudo parece
ser permitido, qualquer injusti¢a, qualquer violéncia: guerra dos boers*'', guerra na
China! Poderiamos comparar nosso estado atual aquele do mundo romano um pouco
antes de Augusto estabelecer o culto ao imperador. Na Franga, vocés lutam contra o

clericalismo e, sem duavida, fizeram bem em reagir; mas a vossa lei sobre as

2% Paul Magnaud (1848-1926). Magistrado francés e presidente do tribunal civil de Chateau Thierry,
na Picardia francesa. Conhecido por sua cleméncia pelos humildes e pelas mulheres, bem como por
audaciosas e irreverentes decisdes, o juiz Magnaud recebeu o apelido de O Bom Juiz.

299 provavelmente o artigo intitulado “O que é a religifio e em que consiste a sua esséncia”. (N.T.)

219 John Ruskin (1819-1900). Escritor, critico de arte e critico social britdnico. (N.T.)

*'' Em holandés, o termo significa “camponés” e foi usado para designar os habitantes de origem
holandesa, ou francesa, por oposi¢ao aos colonos brancos de origem britanica, cujo objetivo era a posse
das coldnias holandesas da Africa do Sul. Iniciado em 1899, o conflito terminou em 1902, com a
assinatura do Tratado de Vereeniging (Transvaal). (N.T.)
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associagdes ¢ perigosa, pois ela pode levar a violacdo da liberdade. Na Alemanha,
Guilherme 1II pretende confiscar a ideia de Deus em benificio de Brandeburgo.
Lembra-se de seu discurso em Jerusalém? Gott mit uns!... Deus esteja conosco!...
Mas por que ndao também com os outros? E os seus discursos aos recrutas, vocé os
leu?

“Certamente, tempos melhores virdo. Visto que nada perdura, nada ¢ imutavel
— nem na China. E o sentimento religioso ndo escapa a essa lei: ele ¢ um perpétuo
devir...”

Esse “perpétuo devir’ do sentimento religioso, da fé, ¢ uma das ideias que
Tolst6éi mais considera: o leitor encontra-la-a4 na ultima pagina de sua Resposta ao
Sinodo.

Como aquelas Ultimas horas inesqueciveis de minha ultima tarde em Idsnaia
Poliana passaram rapido! Nunca vi Tolstoi tao alegre e inspirado.

“Sabe — disse-me ele —, hoje é o primeiro dia em que, depois da publicagdo
do decreto do Sinodo (datado de 20-22 de fevereiro, decreto de excomunhdo), nao
recebi nenhuma carta com ofensas?”

Eu li essas cartas ofensivas: elas sdo vulgarmente grosseiras, muitas vezes
ameagadores. “Vocé ja viu o diabo? Olhe-se no espelho, e vera a sua cara!” — “Por
mais que vocé faca, no6s o pegaremos”— “Conseguiu se livrar da doenga, [seu] velho
demonio?” Morte aos médicos que o curaram!” Tais sdo as amenidades que, todas as
manhas, Lev Nikolaievitch encontrava em meio a sua correspondéncia. De quem elas
emanam? Nao me surpreenderia se varias delas fossem, como se diz, “inspiradas”.
Todo aquele que, na Russia, tem um nome conhecido, seja nas ciéncias seja nas letras,
recebeu a noticia do decreto do Sinodo — desse caso tdo excepcional, sem
precedentes — por um simples erguer de ombros. Em Moscou, numerosas caricaturas
— demasiadamente irreverentes se levarmos em considera¢do a seriedade daqueles
que as desenharam — circulam clandestinamente. E o imperador ndo acabou de
comprar para o museu Alexandre III o ultimo retrato de Tolstoi feito por Répin?'? —
um quadro, mais do que um retrato — em que o pintor teve a singular ideia de
representar seu ilustre modelo descalco, para grande desgosto deste quando soube do
fato? Entdo, cada um se defende como pode. Ha apenas um més, na sessdo anual da

sociedade de conciliagio de Moscou, um tal Vorsuniak, alfaiate que,

12 1lia Répin (1844-1930). Pintor realista, cuja obra criticava a ordem social da época. (N.T.)
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inesperadamente, propds que se votasse a eliminagdo do nome do conde Tolstoi da
lista dos membros de honra da sociedade. A quem convencerdo que esse estimavel
alfaiate tenha redigido, ele proprio, sua mogao de ostracismo? Nao, nem insultos nem
ameagas vém do povo. Outro dia, em Moscou, o izvoztchik’"” que me conduzia pela
cidade concedeu-me a honra de uma conversa e, para minha grande surpresa, percebi
que ele tinha conhecimento da excomunhao de Tolstéi. Mas ele explicava-a a sua
maneira: “Parece — disse-me ele — que esse conde Tolstéi ‘servia’ ao sinodo; mas
ndo estavam satisfeitos com seu trabalho; e entdo o mandaram embora. E uma pena.”

De onde quer que venham, as cartas ofensivas afetaram profundamente
Tolst6i; mas, por mais numerosas que sejam, elas ndo se equivalem em nimero as
cartas de simpatia que recebeu e que continua recebendo da Russia, de todos os paises
da Europa, da India, da América, de todos os lugares. E as cartas que chegam de
lugares onde “ndo se pensa como ele” sdo-lhe particularmente caras.

Havia chegado a hora de eu ir embora, quando ele me estendeu uma pagina
manuscrita.

“Recebi isso hoje — disse-me ele; ¢ um fragmento de Renan, admiravel. Nao
sei quem mo envia. Ele foi postado na Franca. Vamos, vocé ainda tem tempo. Leia-
nos isso bem alto.”

E eu li o que se segue, textualmente copiado na introducao do segundo volume
das Origens do Cristianismo:

“Os banidos de uma Igreja pertencem sempre a elite; eles antecipam-se ao
tempo; o herético hoje ¢ o ortodoxo do futuro. O que ¢, alids, a excomunhdo dos
homens? O Pai celeste excomunga apenas os espiritos secos e seus coragdes
mesquinhos. Se o padre recusa-se a nos admitir em seu cemitério, proibamos nossas
familias de reclamar. Deus ¢ quem julga; a terra ¢ uma boa mae, que ndo faz
diferengas. Ao entrar no lado ndo abengoado, o caddver de um homem de bem leva

consigo as béngaos.

1 Em russo no original. Cocheiro. (N.T.)
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Com Tolstoi

Segunda estada em Iasnaia Poliana

setembro de 1902

Segunda estada

Primeiro dia

10 de setembro de 1902.

Hoje, quarta-feira, 10 de setembro, Tolstoi ja tem completos setenta e cinco
anos. Eu ndo o via desde o ano passado.

“Sinto-me melhor, muito melhor — disse-me ele esta manha. Ontem,
caminhei cinco verstas’'* a pé pelas belas florestas do Estado que cortam a estrada
principal de Tula. Um pouco de sufocagdo quando falo ao andar; um pouco de
fraqueza nas pernas... Vocé€, por exemplo — acrescentou ele rindo — acha que nao
envelheceu? Todos nés envelhecemos...”

E, no entanto, apesar de trés doengas graves que se sucederam uma depois da
outra, a velhice ndo deixou sua marca naquele fisico atlético: se o corpo esta mais
encurvado, a tez esta melhor, mais vivaz, o olhar mais vivo, a expressao do rosto mais
alegre, realmente mais jovem; e seu andar permaneceu leve e preciso, rapido, jovial,
andar de um homem que, desde a infincia, exercitou seus musculos praticando todos
os esportes. Na frente de meus olhos tenho uma fotografia tirada naqueles dias:
Tolstoi esta de pé, sem chapéu, com botas, € com as maos sob seu cinto de couro, em
um gesto que lhe ¢ familiar. E a semelhanga dessa fotografia sem retoques evoca os
retratos de dez anos atras.

Desde que voltou da Criméia, no final do inverno, Lev Nikolaievitch retomou
sua vida de obstinada labuta: levanta-se cedo e, apds sua caminhada matinal, bastante
breve, tranca-se em seu escritorio e escreve; durante essas horas da manha, periodo
em que ele proprio faz questdo de consagrar a leitura ou a correspondéncia, ninguém
o incomoda; ele escreve — feliz com a tarefa que escolheu, dando mais preferéncia a
obras de evangelizagdao social ou polémicas do que a obras de criacdo pura, mas,

trabalhando nestas ultimas para descansar das primeiras. Ele escreve e, cerca das duas

1 Medida itineraria russa, equivalente a 1.067 metros. (N.T.)
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ou das trés horas da tarde, dirige-se a sala de jantar, seu entusiasmo, seu bom humor e
seu apetite revelam a alegria da tarefa cumprida.

Hé apenas poucas semanas ele concluiu o Apelo aos Trabalhadores, um texto
em linguagem popular sobre as questdes econdmicas atualmente mais urgentes e em

5
sobre a

que — disse-me ele — deu forte énfase a teoria de Henry George”'
nacionalizacdo da terra. Ele tem, portanto, direito ao descanso, ndo é mesmo? E é por
1Ss0 que agora — enquanto espera que um novo “dever” chame-o — ele dedica-se
inteiramente a Hadji-Murad, vérias vezes retomado e abandonado, e cujas paginas
acrescentam-se a outras até se tornarem um episodio da resisténcia desesperada dos
montanheses do Caucaso, comandada por Shamyl®'®, uma epopeia militar de grande
folego.

E ¢ assim que o autor de Os Cossacos descansa...

“Nao sei quantos seremos esta noite para o jantar — disse-me a condessa
Sofia Andriévna; pedi que colocassem vinte talheres. Sente-se a direita de meu
marido: conto um pouco com o senhor para impedi-lo de conversar em demasia. Ele
exauriu-se nesses ultimos dias; falar muito lhe cansa.”

Dois generosos buqués estdo sobre a mesa, obras-primas do jardineiro,
simétricos, redondos, minuciosamente semelhantes; ¢ o jantar comega, bastante
cordial. Todos os filhos estdo presente, a exce¢do de dois: Tatiana Lvovna, impedida
de deixar seu marido que se encontra gravemente enfermo, ¢ Lev Lvovitch, que se
estabeleceu na Suécia. Um amigo da familia, o decano da nobreza de uma provincia
vizinha, orador eloquente e ousado, cujo retumbante discurso sobre a liberdade de
consciéncia, pronunciado no ano passado no Congresso das missdes ortodoxas, nao
impediu sua reeleicdo. Enfim, alguns discipulos, vindos especialmente de Moscou
para saudar o mestre, e que, de acordo com o que Tolst6i disse em sua Resposta ao
Sinodo, somam, no maximo, uma centena; e, dentre eles, um pianista de grande
talento, ex-aluno do conservatorio de Moscou, por quem Lev Nikolaievitch mantém
forte afeicao.

No fim do jantar, a condessa levanta-se e, sem a minima pompa, com uma voz

ligeiramente trémula de emocgdo, pronuncia estas muito simples palavras: “Lev, nos

213 Politico e economista norte-americano (1839-1897). (N.T.)
181 jder caucasiano que, durante cerca de vinte anos, resistiu aos russos nas montanhas do Daguestio.
Sua derrota significou a manuteng@o da soberania russa na regido. (N.T.)
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todos beberemos a sua satude.” E todos se levantam, aproximam-se do querido grande
homem, abragam-no ou apertam-lhe a mao.

Durante o dia, Serguei, o filho mais velho, o bom e obsequiador, Serioja, o
mesmo que levou aos Dukhobors®*'” que emigraram para o Canada o produto bruto de
Ressurrei¢do™'®, havia ido a cidade e voltou trazendo surpresas: biscoitos de anis e
mel, paes de mel (Tula orgulha-se tanto de seus paes de mel quanto de seus
samovares), foguetes, rojoes, carrosséis giratorios... Depois do chd, os dois filhos
mais novos e Sacha, a filha cagula, estouraram um fogo de artificio sobre a grama do
campo de ténis.

Esta noite, Lev Nikolaievitch aparenta cansago; mas ndo quer deixar
transparecer nada. “Sente-se ao piano — diz ao musico —, e toque-nos Chopin.”
Tolstoi escuta, sem pronunciar uma palavra, absorto pelo encanto daquelas melodias
tristes ou apaixonadas que ele admira com fervor; depois, quando o pianista termina a
“Balada numero 4”, seus olhos enchem-se de lagrimas: “Ah! Que monstro!”, disse

9

ele; levanta-se bruscamente e vai sentar-se a mesa do vinte*"? | esse temivel whist

russo cujas complicacdes desencorajaram mais de um bem intencionado francés...

Segunda estada

Segundo dia
21 de setembro de 1902.

Volto a Iasnaia Poliana apds ter passado uma semana em uma provincia
vizinha, na casa de um de meus mais queridos amigos russos, Alexandre E...,
excelente escritor que, por livre escolha, prefere a vida comoda e saudavel de um
gentleman farmer as pequenas mesquinharias dos circulos literarios de Petersburgo ou
de Moscou.

Lev Nikolaievitch recebe-me com a mao estendida; ¢ hora do jantar, e

sentamo-nos a mesa.

217 Seita cristd, de origem russa. Literalmente, “lutadores do espirito”. Os dukhobors rejeitavam o
governo, os popes, os icones, além de quaisquer ritos eclesidsticos ¢ a Biblia, com exce¢do dos
Evangelhos. Eram pacifistas convictos que, no final do século XIX, se exilaram, sobretudo, no Canada.
(N.T.)

1% Tolstoi abdicou dos direitos autorais de Ressurreicdo para patrocinar a viagem dos dukhobors ao
Canada, e era seu filho mais velho, Serguei, quem tratava diretamente com os pacifistas. (N.T.)

1% Jogo de cartas bastante popular no século XIX. (N.T.)
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“E entdo? — disse-me ele — como vai o nosso amigo? O que ele estd
escrevendo? Envelheceu? Envelheceu? Eis uma pergunta que ouvimos
frequentemente da boca de Tolstoi; em se tratando dele, ela ndo carrega
absolutamente a preocupag¢do egoista de um homem que, ele proprio, se sente
envelhecer, mas preocupacdo de artista para quem o aspecto exterior das pessoas e
das coisas sempre interessou no mais alto grau.

A conversa prossegue, variada, bastante animada. Antes de ontem houve uma
consulta com médicos: ficou decidido que Tolstoi, neste ano, ndo iria para a Crimeia,
€ que passaria o inverno em casa. Lev Nikoldievitch, a quem suas trés doengas em
nada mudaram o seu tranquilo ceticismo em matéria de medicina, deixa que falem e
que facam, indulgente e docil. Ele parece-me bastante feliz com a permissao que lhe
foi dada para permanecer em casa. Apenas Moscou continua-lhe proibida: em
Moscou hé demasiadas visitas, demasiadas fadigas.

“Que pena — disse-me ele — que vocé ndo tenha visto a minha irma este ano,
aquela que ¢ religiosa. Ela partiu apenas poucos dias antes que vocé voltasse, para
retornar ao seu convento: era o fim de sua licenca. Ela continua igual, ndo mudou.
Uma noite, sentou-se ao piano e tocou a quatro maos com a minha mulher...”

As grandes manobras de Kursk®*® haviam apenas terminado, ¢ comentamos as
ultimas noticias sobre o assunto; divertimo-nos com a decisdo do grao-principe
Serguei, governador de Moscou e comandante responsavel por um dos exércitos, do
exército do Sul, derrotado e — chegam a comentar — capturado como prisioneiro
pelo general Kuropatkin, ministro de guerra, comandante responsavel pelo exército do
Norte. Depois, ainda na parte da manha, chegou uma carta de um oficial, aliado ou
amigo da familia e que, justamente, ¢ assessor militar do Estado Maior de um dos
exércitos em exercicio: “Realmente, ndo compreendo — disse Tolstoi. Eis um rapaz
bem nascido, inteligente, rico; e continua no Exército! Daqui a quarenta anos, ele ndo
passard de coronel, sera aposentado como general de brigada. Isso é vida? Posso
compreender que, por falta de melhor opcdao, por necessidade, alguém siga essa
carreira. Mas, e quando nada lhe forca a isso? Atragdo pelo uniforme, sem duvida;
ndo se vestem como todos; os guardas na cidade fazem-nos a saudacdo militar e nos

"?

dizem: “Vossa Exceléncia!” Lembro-me de que uma vez, em Moscou, como eu

estava me demorando para me sentar no meu lugar em um vagao de terceira classe, o

20 Cidade localizada na Russia Central. (N.T.)
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condutor empurrou-me com certa rudeza, com a ajuda dos punhos e do joelho, como
0s N0ssos russos sabem fazer: “Vamos, va logo, velho, ande mais rapido!” Asseguro-
lhe que, se eu tivesse vestindo uma tinica de coronel, ele teria sido mais gentil!” E
Tolstdi comegou a rir por detrds da barba.

Ap6s o jantar: No inverno passado, eu enviara a Tolstdi um belo livro de
Albert Métin**!, Socialisme sans Doctrines; ele agradeceu-me e contou-me o interesse
com que o lera. “Nos tltimos dias — acrescentou ele — li uma compilagdo de artigos

. . 222
e de discursos de Jaures

. Ha de tudo neles: leis trabalhistas, a questdo do agucar, a
Conferéncia de Haia. Ha de tudo, ¢ ndo ha nada. Que admiravel orador esse Jaurés
deve ser!... O socialismo, veja, € um pouco como a nossa ortodoxia russa: vocé o
espreme, encurrala-o, acredita té-lo apanhado e, bruscamente, ele vira-se e lhe diz:
“Nao, ndo! eu ndo sou aquele que vocé pensa; eu sou outro.” E escorrega-lhe das
maos. Se vocé ataca a ortodoxia dogmatica, Vladimir Soloviov** ergue na sua frente
a ortodoxia evolucionista; 0 mujique ndo se preocupa nem com um nem com outro e
satisfaz-se simplesmente com a tradi¢do, com a igreja, com uma f¢é inabaldvel — e ele
ainda ¢ o menos insensato. Como nos identificarmos nisso tudo?

“Os socialistas divertem-me com a propria pretensao de conhecer o futuro:
como se uma teoria, por mais nova que ela seja — e trata-se da teoria econdmica ou
materialista da historia — pudesse algum dia permitir prever o que quer que seja!
Escuto dizer que os frusts vao facilitar a socializagdo dos meios de producdo; ¢
possivel: mas ndo estd nada certo; pessoalmente, vejo nos frusts apenas uma ameaga
de uma terrivel crise e o provavel retorno a uma realidade bastante semelhante a
realidade atual, ou seja a propriedade individual. Conhego apenas um tinico meio de
melhora social: curar os males presentes no exato momento em que sofremos com
eles, e cada um sabe bem onde o calo lhe aperta. Na Russia, por exemplo, nossos
camponeses ndo possuem terras: que nos lhes demos a terra de que eles necessitam!
Mas de que servem as teorias? Além disso, parece-me que elas ja estdo ultrapassadas
e que apenas os homens de espirito estreito ou de cultura pobre insistem nelas.
Existem teorias socialistas como existem as modas femininas que, muito rapidamente,

saem do saldo e sdo encostadas.

22! Politico francés (1871-1918). (N.T.)
22 Jean Jaurés (1859-1914), lider socialista francés. (N.T.)
3 Vladimir Soloviov (1853-1900), filosofo, poeta e critico literario russo. (N.T.)
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“Ah! as teorias!... Ainda ontem, no jornal Ruskie Vedomostim, eu lia uma
historia sobre o automatismo do homem-maquina. Pura verborragia ¢ aberragdes isso
tudo! Nossos atos nao sao absolutamente automaticos € ndo conheco uma s6 pessoa
que ndo seja influenciada por um dos trés seguintes motivos: razdo, sentimento ou
sugestdo; muito raramente a razao, e apenas para os melhores dentre nds; sentimento,
quase sempre; sugestdo, com muito mais frequéncia do que podemos crer. O poder da
sugestdo ¢ imenso, soberano em determinados individuos, sobretudo nas criangas. Se
homens inteligentes acreditaram na ressurreicdo de Cristo e na sua ascensdo, foi
devido a sugestdo. Sugerimos tudo o que queremos as criangas; € ¢ nesse ponto que a
questao da educagdo torna-se tao perigosa.

Depois, a conversa continuou sobre esse mesmo assunto, um dos assuntos que
mais interessam ao fundador da escola de Idsnaia Poliana:

“Outro dia — retomou ele —, uma de minhas sobrinhas-netas veio me dizer:
“Tio Lev, eu quero ficar solteirona, e minhas filhas também ficardo solteironas.”
Devemos respeitar tais ingenuidades, tdo inocentemente encantadoras? Parece-me que
o mais simples ¢ resolver a questdo como o fez Rousseau. Lembra-se da resposta
brutal que ele empresta aquela mae, “mulher tdo modesta em seus discursos como em
suas maneiras, mas que sabia, conforme as necessidades, pisotear para o bem de seu
filho e pela virtude, ndo se importando com o falso medo das reprovagdes ¢ as trogas
das pessoas™? As perguntas aloucadas das criangas, eu responderia de bom grado
como ela, com a firme seguranca de que um sentimento de pudor natural impedi-los-4
sempre de imputar a seus proprios pais, com imagens de um terrivel realismo, aquilo
que eles terdo aprendido sobre coisas desse tipo.

De modo que, também nesse ponto, Tolstéi reconhece Rousseau como seu
guia: em outra ocasido, referi-me a tocante sinceridade de modéstia teimosa com que
ele faz questdo de se proclamar em voz alta discipulo de Jean-Jacques.

“A seguinte pergunta foi-me feita inimeras vezes: o que ¢ preciso dar para as
criangas lerem? O que convém a alguns nao convém a outros. Em primeiro lugar,
tudo depende da idade, em seguida, da condi¢do social e também do carater. Os
ingleses tém uma resposta pronta: os vinte melhores livros! os cem melhores livros!

Trata-se de uma apreciagdo comercial, “bem inglesa”, mas que ninguém, fora da

% “Noticias Russas”, jornal muito popular na época. (N.T.)
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Inglaterra, levara a sério. O mesmo se aplica a pretensdo de se acreditarem insignes
propagandistas da fé cristd porque terdo impresso dez milhdes de Biblias!

“Quanto a educacao religiosa das criangas, ela deve ser concluida com o
estudo da Profession de foi du Vicaire Savoyard. Essas poucas paginas contém tudo
sobre o que € preciso ser dito para desmascarar o falso cristianismo; e € por isso que
nos ¢ mais comodo ignorar a Profession do que refuta-la. O final ndo ¢é tdo bom: ndo
conseguimos entender bem o que leva o vigario a continuar a ser padre. Esse final soa
falso. Mas todo o resto ¢ excelente.”

Depois, como ele havia me perguntado sobre as novidades da Franga e sobre a
agitacdo religiosa na Bretanha: “Como vocés ainda ndo conseguiram separar a Igreja
do Estado? Essa solugdo, a tinica razoavel e justa, provoca medo — eu sei — em
muitos franceses; mas vocés temem perigos imaginarios. Quantos bens deixamos de
fazer por medo de perigos que, talvez, nunca virdo! Os governos sentem um carinho
especial por aquilo que eles orgulhosamente chamam de “medidas de precaucao”; e
eu defendo que essas medidas de precaucdo sao a fonte de infinddveis males.”

A noite esta bastante avancada. Lev Nikolaievitch ndo se cansa de conversar.
Ele ri e brinca, faz algumas piadas. Quando a condessa, sua mulher, anuncia-lhe para
logo a visita de um amigo de S3o Petersburgo, personalidade das mais conhecidas,
sua face adquire uma expressao de comico pavor: “Certamente, que venha, eu gosto
muito dele... Mas como ele ¢ chato! Tem sempre montes de historias para contar, €
conta-as com muita desenvoltura; enquanto estd contando, tudo vai muito bem; mas,
quando termina, ja ndo sabemos mais o que dizer.”

Sao quase onze horas da noite. Lev Nikolaievitch senta-se a mesa de jogos: a
habil solicitude de sua mulher e de seus filhos impde-lhe gentilmente o siléncio
forcado daquelas partidas de vinte.

“Como vocé pode ver, eu sou obediente... Mas que fraqueza ¢ essa, a de se
apegar tanto a vida! Somos como esses prisioneiros, ou pacientes de manicoOmios a
quem a liberdade apavora. As vezes, os vigias levam-nos para fora; eles poderiam
escapar facilmente: mas ndo! por vontade propria, agrupam-se em volta dos vigias;
mansamente, eles retomam o caminho de suas prisdes. E nds fazemos o mesmo, todos
ndés que estamos vivos: tememos a morte, essa libertagdo... a morte, abengoada

morte...”
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