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RESUMO

O Diédrio escrito por Isaak Babel, durante sua
participagcdo na guerra russo-polonesa de 1920, serviu de
base para a sua obra mais importante “Konarmia” ou “O
Exército de Cavalaria”.

A existéncia desse material permite entrever os
bastidores da técnica criativa de um dos grandes mestres do
conto russo do século XX, conforme foi visto na andlise de
alguns trechos do Didrio, comparados com os de “Konarmia”.

No entanto, o “Didrio de 1920”7, de per si, nédo deixa
de representar, hoje, uma obra com marcantes
caracteristicas literarias.

Assim, o nosso objetivo foi, inicialmente, fazer uma
traducdo direta do Diario de Bébel, do russo para o
portugués. A seguir, ao lado de sua breve biografia, uma
andlise e uma discussdo de sua maneira de construir o que

hoje é considerada uma obra literaria.

Palavras Chave:

Isaak Babel, Guerra Russo-Polonesa, Literatura Soviética,
O Exército de Cavalaria, Diario de 1920, Tcheka.



ABSTRACT

The Diary written Dby Isaak Babel, during his
participation in the Russian-Polish war of 1920, was the
basis for his most important work “Konarmia” also called
“The Red Cavalry”.

The existence of this material allows us to foresee
the backstage of the creative technique of one of the great
Russian short story masters of the XX century, as we saw
analysing some parts of the Diary and comparing them to the

short stories of “Konarmia”.

However, the ™“1920 Diary”, 1s considered today - by
itself - a literary work, with relevant artistic
characteristics.

Therefore, our goal was initially the direct
translation of the Diary from Russian 1into Portuguese.
Afterwords, beside his short biography, an analysis and
discussion of his method of constructing the Diary as a

literary piece.

Key-words:

Isaak Babel, Russian-Polish War, Soviet Literature,
The Red Cavalry, 1920 Diary, Cheka.



INTRODUCAO

Isaak Babel, ao publicar, nos anos vinte, os ciclos
de narrativas “Os contos de Odessa” e “Konarmia” (1),
tornou-se famoso de um dia para outro.

Seus contos, traduzidos no exterior, tornaram-no
conhecido mundialmente.

Passa a ser considerado uma estrela em ascensdo da
literatura, colocado na galeria dos grandes contistas da
literatura mundial.

Nos anos trinta, entretanto, ndo publica mais nada de
importante, apenas continuacdes de seus ciclos anteriores.
Entra numa fase de siléncio: escreve muito e publica pouco.

Por qué-?

Essa pergunta, feita na época e repetida depois, néo
tem resposta clara. Parece que ele estaria trabalhando em
dois grandes projetos de romance: ha referéncias a isso.

Um dos projetos,sobre a coletivizacdo da agricultura,
e o0 outro sobre a Tchekd, a policia secreta soviética.

Esses assuntos, delicados, se descritos abertamente,
nunca passariam pela censura oficial. E assim foram

destinados a ficar na gaveta.

(1) “Konarmia” - Konapmusa ¢ contragdo de Konnas Apmus ou seja Exército de Cavalaria. No

Brasil a obra foi publicada , também, com o titulo de “A Cavalaria Vermelha”.



Quando Babel foi preso em 1939, esses materiais,
confiscados, desapareceram junto com ele.

Na Unido Soviética suas obras ndo foram publicadas
entre 1936 e 1957, quando seu nome nem podia @ ser
mencionado.

Depois, ao poucos, ele retornou ao mundo da
literatura, sendo objeto de andlises por parte dos criticos
literarios e estudiosos.

Suas obras voltaram a ser editadas e hoje elas ocupam
o lugar que merecemnm.

No exterior, a sua obra mais conhecida, “Konarmia”,
foi traduzida para muitas linguas.

No Brasil, j& foi objeto de varias traducgdes indiretas
(1) . S6 recentemente teve uma traducdo direta (2).

No nosso trabalho, além de uma breve biografia de
Babel, apresentamos em traducdo direta, a primeira em
portugués, o “Didrio de 1920”, escrito pelo autor durante a
guerra russo-polonesa, da qual ele participou. Esse diéario

serviu de base para “Konarmia”.

(1)Com o titulo “Cavalaria Vermelha” tradugdo de Jorge Amado — Sdo Paulo: Editora Brasiliense,
1945, tradugdo de Berenice Xavier — Rio de Janeiro: Editora Civilizagdo Brasileira, 1969 e tradugio
de Roniwalter Jatoba — Belo Horizonte: Oficina de Livros, 1988.

(2)Com o titulo “O Exército de Cavalaria” traducdo de Aurora Fornoni Bernardini ¢ Homero
Freitas de Andrade — Sdo Paulo: Cosak Naify, 2006.



PRIMEIRA PARTE : Isaak Emmanuilovitch Babel.




UMA BREVE BIOGRAFIA

Isaak Bébel gozou, conforme é sabido, de uma notéavel
liberdade, num pais e num periodo histédrico dos mais
atribulados, sendo inclusive, por sua prodpria opcgdo, intimo
da Tcheka, a maquina repressora do Estado.

Seu fim se deu, provavelmente, devido a essa perigosa
proximidade e ndo tanto, como se costuma divulgar, devido a
sua atividade literéaria.

Como escritor ficou famoso, nos anos vinte, pelos seus
trabalhos “Konadrmia” e “Os contos de Odessa”.

Depois, nos anos trinta, escreve muito e publica pouco
de significativo em literatura. Trabalha mais para cinema,
teatro e imprensa. A existéncia de alguma obra literéaria é

apenas hipotética.

Curiosamente, sua carreira, como grande escritor, se

encerra com a sua autobiografia (vide Anexo 1).

Soube-se valer de suas boas relacbdes com 0s poderosos
do regime e levou uma vida condizente com a deles, num pais

habitado por pessoas privadas até do essencial.



Quando Reinhard Krumm manifestou a intencdo de
escrever sua biografia, a filha de Babel, Natédlia, disse
que ele era um louco.

Pode ser um exagero, mas nem tanto. Escrever sobre uma
vida tdo complexa e multifacetada, realmente, ndo é tarefa
facil.

As fontes <com que contamos sdo muito dispersas,

incompletas, parciais e contraditdrias.

Uma das mais confidveis ¢é a “Isaak Bébel, uma
biografia” (1) escrita pelo acima citado Krumm, um
historiador alemdo, que vasculhou todos os arquivos
disponiveis na Russia e no exterior, entrevistou alguns dos
sobreviventes entre parentes, amigos e contemporéneos.

A Dbiografia, redigida em alemdo e traduzida para o
russo sob a supervisdo do préprio autor, fluente em russo,
é uma obra séria pelo rigor do contetdo e dedicacdo com que
foi escrita.

Além disso, servimo-nos de alguns artigos (2) e até de

entrevistas (3) de Krumm sobre o assunto.

(1) Nas notas esta obra sera citada como “R. Krumm — Biografia de Babel).

(2) “Elaboragdo da biografia de Isaak Babel — Um problema para jornalista” (28-08-2008).
http://www. Alternativy.ru/ru/node/644

(3) Entrevista radiofonica pela estagdo “Eco de Moscou” em 15-11-2008.
http://www.echo.msk.ru/programs/staliname/553040-echo.phtml
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Tomamos dele muitas das informacdes factuais. Porém,
as discussdes e conclusdes, em sua maioria, sdo de nossa

responsabilidade.

Como metodologia, resolvemos descrever a vida de Bébel
em camadas: “Um Homem”, “Um Escritor” e “Um Tchekista?”.
Mesmo estas camadas, sobrepostas, ainda, ndo revelam

tudo. Mas sdo uma tentativa de nos aproximarmos da

realidade.
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Babel - Um Homem

Odessa, a pérola do mar Negro, na Ultima década do
século XIX, era a quarta cidade e o segundo porto em
importéncia do Império Russo.

Dos seu 400 mil habitantes, metade era de russos, um
terco de judeus e os demais eram ucranianos, poloneses,
romenos, tchecos e outros.

Em seus cais ancoravam navios de muitas bandeiras, em
suas ruas ouviam-se linguas as mais variadas.

Foi nessa exuberante e colorida cidade que em 30 de
junho de 1894 nasceu Isaak, o terceiro filho de Feiga e
Emmanuil Bobel. Antes dele vieram Aron, em 1891, e Anna, em
1892.

A familia Bobel, gue nessa época ja passou a se chamar
Babel, vivia num modesto subtrbio chamado Moldavanka,
habitado por gente humilde e, préxima ao porto, também
refugio de contrabandistas.

Mas os Babel nédo ficaram 14 por muito tempo. Pouco
depois do nascimento de Isaak, mudaram-se para a cidade de
Nikoldev, a 120 quildmetros a leste de Odessa, também as
margens do mar Negro e na foz do rio Bug do Sul.

Nikoldev era um florescente porto com cerca de 200 mil

habitantes.
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Em Nikoldev, Emmanuil encontrou um bom modo de manter a
familia com bastante conforto, trabalhando com equipamentos
agricolas.

Ali, em 1896 morreram os dois irmdos mais velhos de
Isaak, e em 1899 nasceu a irmd cacula Mary.

Babel descreve a sua infédncia em Nikoldev em varios de
seus contos.

Aprendeu a ler e escrever precocemente e estudou na
Escola Comercial Conde Witte.

Em 1905, Isaak volta para Odessa e matricula-se na
Escola Comercial Nicolau I. Enquanto ndo vinha a sua
familia, morou com a avd materna e tias.

Essas escolas comerciais eram particulares e, apesar
de terem um bom nivel de ensino, ndo tinham por objetivo
preparar os alunos para a universidade. O motivo de Bébel
ndo estudar em gindsio cléassico oficial era a restricéo
existente ao ingresso de Judeus, <cuja cota era muito
limitada.

Agora, em boa situacdo financeira, o pai de Béabel néo
poupou recursos para sua educacgdo. Ele teve professores
particulares em varias matérias, principalmente em linguas
como 1inglés, francés e alemdo. Um destaque era dado ao

estudo da Toréd e do idiche.
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O volume de estudos que ele realizava em casa, era tal

que ele diria que descansava na escola.

I. Babel

Sob influéncia de seu professor de francés, Béabel
ficou fascinado pela 1lingua e literatura francesa. Seu
idolo era Guy de Maupassant. Tanto gque os seus primeiros
contos, dos quais ndo ficou registro, eram escritos em
francés.

Badbel concluiu o curso em 1911 com boas notas,
principalmente em linguas.

Essa primeira década do século XX, na Russia, foi
particularmente traumatica. A guerra com o Japdo, em 1904,
custou além de centenas de milhares de vidas, a perda da
esquadra do Pacifico.

O "“Domingo Sangrento” de 1905, gquando as tropas do
exército abriram fogo contra a demonstracdo pacifica de uma
multiddo diante do paldcio imperial em S&o Petersburgo,

seria a ultima gota.
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Odessa também teve seu episddio tragico com a revolta
da tripulacdo do encouracado “Potidmkin” no verdo de 1905.

Em outubro de 1905 o imperador Nicolau IT(1)
introduziu algumas reformas referentes a liberdades civis e
a criacdo de um parlamento, a Duma. Mas era tarde demais, a
revolucdo Ja estava fermentando. Em busca de culpados para
quaisquer manifestacdes de revolta, os judeus serviram de
bodes expiatdérios. Seguiu-se uma onda de pogroms. Um dos
mais terriveis deu-se em Odessa, onde foram mortos guase
mil Jjudeus. Mesmo em Nikoldev, onde viviam os Babel que,
entretanto, ndo chegaram a ser vitimas dos pogroms, houve
cenas de violéncia.

Essas mudancas politicas e sociais colocaram desde
cedo Isaak Bébel diante de escolhas: ser monarquista ou
socialista, Jjudeu assimilado ou sionista, judeu ou russo-?
Badbel sentia-se ligado a lingua e cultura russas e também a
cultura Jjudaica. Ele era um Jjudeu russo, e vivia entre
esses dois mundos.

Novamente, devido as restricgdes a matricula de judeus,
Badbel n&o pdde continuar seus estudos na Universidade de
Odessa. Assim, seu pail matriculou-o no Instituto de

Comércio de Kiev.

(1) Nicolau II (Hukomait Anexcanaposmd PomanoB), ultimo imperador da Russia (1868 -1918).
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Em Kiev, Babel, aos dezessete anos, vai morar prdbéximo
da residéncia de Boris Gronfain, fabricante e importador de
equipamentos agricolas, com o qual o pai de Babel mantinha
relacgdes comerciais ja& havia um bom tempo.

Na elegante casa dos Gronfains, Babel encontra um
ambiente acolhedor. Aqui ele conhece a filha cacula da
familia, Evguénia (ou Jénia), de quinze anos, que fica
encantada com o exuberante Jjovem de O6culos niquelados
redondos, capaz de contar historias empolgantes.

Essa amizade n&o interferiu nos estudos de Babel e ele

sentia—-se bem vivendo em Kiev.

L.Babel

Nesse meio tempo, tem inicio a I Guerra Mundial, em
1914. Assim ele sé& consegue concluir o curso em 1916 no
limiar dos grandes acontecimentos que se dardo em 1917.

Em fins de 1915, ainda antes de concluir os estudos
comerciais, Babel envia sua documentacdo ao Instituto

Psiconeuroldégico de Petrogrado (S.Petersburgo soava aleméo,
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e com o inicio da guerra com a Alemanha foi russificado)
para uma eventual matricula na faculdade de Direito.

Esse instituto, wuma instituicdo privada, ndo era
obrigado a seguir as normas das universidades oficiais
quanto a aceitacdo de alunos. Assim aceitava os alunos que
saiam dos cursos comerciais, e ndo havia restricdes
a nacionalidade. Era a unica oportunidade de um Jjudeu
formar-se em ciéncias juridicas.

Deste modo, Babel foi matriculado, e com a carteira de
estudante pdde obter autorizacgdo de residéncia na capital.
Ele mudou-se para Petrogrado apenas em fins de 1916.

Bdbel, gque sonhava tornar-se escritor, gqueria viver
legalmente e trabalhar em Petrogrado, dai a importédncia de
sua carteira de estudante.

Em sua autobiografia, ele diz que passou necessidades
e viveu ilegalmente, mas isso ndo corresponde exatamente a
realidade, pois seu pal continuava a manté-lo e ele, como

estudante, tinha autorizacdo de residéncia legal.

A atividade de Babel, com seus contos, parecia né&o
encontrar grande receptividade entre os redatores de
jornais e revistas que ele procurava.

Muitos, como ele descreveu em sua autobiografia,

aconselhavam-no a dedicar-se a alguma outra atividade.
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Isso mudou quando ele conheceu Goérki(1). Maksim Gérki,
nessa época com cerca de 50 anos, Jj& era um escritor
consagrado mundialmente. Era editor e redator literario de

“Liétopis”, uma revista politico-cultural.

Esse encontro foi decisivo para o destino literédrio de
Badbel. “Devo tudo a esse encontro”, disse ele mais tarde.
Gorki interessou-se pelos seus escritos e publicou dois de

seus contos na edicdo de novembro de 1916.

Maksim Gorki (Anekceit Makcumosnd Ilemikos) — (1868 -1936).
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Mas Gérki era exigente com o seu pupilo. Disse-lhe que
seus contos se ressentiam da falta de experiéncia direta e
vivida e que ele deveria preencher essa lacuna. Babel
seguiu o seu conselho.

A sua colaboracdo com Goérki permitiu que ele travasse
relacdes com muitos dos Jornalistas e escritores que
freqgiientavam a redacdo. Foli nesta época que ele passou a
trabalhar como Jjornalista, publicando varios artigos em
jornais.

A situacdo politica aproximava-se de um desenlace. Os
sucessivos fracassos na frente de guerra propagavam-se pelo
pais. A crise de abastecimento e as greves minavam a
autoridade tsarista.

Isso culminou com a abdicacdo do imperador Nicolau II,
passando o poder, ao mesmo tempo, para o Soviete de
Operadrios de Petrogrado e ao Governo Provisdrio, em
fevereiro de 1917. Os lideres bolcheviques estavam ausentes
nessa ocasido. Lénin(l) chegou da Suica em 3 de abril e
Trotski(2), duas semanas depois, vindo dos Estados Unidos.

Em 25 de outubro, sob o comando de Troétski, foram
tomados o Telégrafo Central, o Banco Estatal e o Palacio de
Inverno. Tudo aconteceu muito rapido e com inesperada

facilidade.

(1) Vladimir Lénin (Bnagumup Uimma YistaoB) - fundador do Estado Soviético (1870 -1924).
(2) Lev Trotski (Jlee JlaBumoBuu bpommrteitH) na época presidente do Conselho Militar

Revolucionario (1874 -1940).
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A cidade gquase ndo notou essa transi¢cdo de uma era
para outra. Sua vida transcorria normalmente.

Estava no poder o Conselho dos Comissarios do Povo
presidido por Lénin, no Instituto Smdélni. Este prometia
retirar a RUssia da guerra, expropriar as propriedades dos
latifundidrios e dar aos operarios o controle das fébricas.

Bédbel relata que foi soldado na frente romena, e no
conto “O caminho” descreve sua volta apds a derrocada, em
novembro de 1917. Mas isso pode ser apenas ficgdo.

Em marco de 1918, Petrogrado perde a condigcdo de
capital do pais, quando o governo muda para Moscou.

Nessa ocasido passa-se a contar o} tempo pelo
calendadrio gregoriano, em lugar do Jjuliano, e também

promove-se uma reforma ortografica da lingua russa.

I.Béabel
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De volta a Petrogrado, Bébel procura um meio de
sobreviver. Um amigo apresenta-o a M.S.Uritski(l), chefe da
Tchekéa 2) de Petrogrado, a policia secreta
soviética, responsavel pelo terror vermelho e o fuzilamento
em massa de adversarios politicos do regime. Foi aceito
como colaborador e assim pdde ver a realidade concreta,

como lhe foi sugerido por Goérki.

M. Uritski

Voltando a Odessa, Babel, em 9 de agosto de 1919,
casa-se com Jénia Gronfain, sendo que os pais da noiva néo
ficaram muito felizes com tal genro, cuja profissdo de
escritor nd&o prometia grande coisa.

A lua-de-mel n&o foi muito longa. Em outubro, Béabel

voltou sozinho a Petrogrado, na ocasido em que o general

(1) M.S.Uritski ( Mowuceii Comomonosuu Ypurikuii) presidente da Tcheka de Petrogrado (1873 -1918).

(2) Tcheka — UK — Upesprruaitaaas Komuccust (Comissdo Extraordinaria), (Vide Anexo 4).
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Iudénitch (1) avancava sobre a cidade. O comisséario da
Guerra, Troéotski, <conseguiu repelir os Dbrancos até a
Esténia. Babel ndo escreve nada sobre esse episddio.

Quando no fim de 1919, Bébel voltou a Odessa, 1la
reinava uma confusdo. Os bolcheviques que ocupavam a cidade
haviam sido substituidos por tropas alemds e austriacas,
remanescentes da Grande Guerra, e depois pelos franceses.
S6 em Jjaneiro de 1920 é que os bolchevigques voltaram para
ficar.

Babel achou uma colocacdo na Agéncia Telegrafica Russa
- secgcdo sul (IUGO-ROSTA). A ROSTA ndo era apenas uma
agéncia noticiosa, tinha um importante papel na propaganda
doutrindria comunista. Deste modo os noticidrios divulgados

vinham impregnados de forte teor ideolégico.

Nesta época Babel conhece Evguénia Solombénovna
Feigenberg, uma bela jornalista. Sua amizade, com o tempo,

transformar-se-ia em romance (2).

Quando comecou a guerra russo-polonesa, Babel foi
despachado como correspondente junto ao Primeiro Exército

de Cavalaria, comandado por Budiénni (3).

(1) N.N.Iudénitch ( Huxomait HukomaeBuda FOnenny) - general tsarista (1862 -1933).

(2) R.Krumm — Biografia de Babel, pg.48.
(3) S.M.Budiénni (Cemén Muxaiinosuu bynéunsiii) — (1883 -1973) comandante do 1°Exército de
Cavalaria, foi um dos primeiros Marechais da Unido Soviética
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Assim, na primavera de 1920, ele recebeu as
credenciais de correspondente da ROSTA em nome de Kiril
Littov. O uso desse pseuddbdnimo foi explicado como um meio
de proteger Babel num exército predominantemente cossaco,
com forte dose de preconceito contra judeus.

Este procedimento ndo foi um disfarce suficientemente
eficiente, pois frequentemente ndo funcionava.

Babel foi destacado para servir no Servico Politico do
Estado-Maior da 6%Divisdo de Cavalaria.

Além de participar dos trabalhos no Estado-Maior,
enviava correspondéncias a ROSTA e colaborava no Jjornal do

exército avalariano Vermelho”.
to “O C 1 \Y4 lho”

A partir de, aproximadamente, maio de 1920 e por cerca
de cinco meses, Babel acompanhou o deslocamento do
exército, em suas batalhas, vitdérias e derrotas.

Travou relacdes com os comandantes, combatentes,
prisioneiros e a populacdo civil, notadamente os judeus da
Galicia.

Ele registrava as suas impressdes com notéavel
disciplina em um didrio que mais tarde serviria de base
para a obra que o tornaria famoso - “Konarmia”.

O tom desse didrio é Dbastante franco. As tragédias,
crueldades, ilusdes desfeitas e desumanidades da guerra sao

relatadas numa linguagem crua e descuidada. O didrio né&o
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era destinado a publicacéo, ndo se pretendia obra
literaria.

No didrio ndo é dada uma visdo panoradmica do conflito:
ele descreve apenas o que estd no adngulo de visdo do autor,
sem grandes explicacbdes sobre o sentido dessa guerra, que
tem um fim melancdlico.

Badbel volta a Odessa esgotado fisica e psiquicamente. O
contato com a realidade, dessa vez, ndo lhe saiu de graca.

Em 1921 ele conseguiu publicar no Jjornal “Moriak” de
grande peso na vida literaria de Odessa, o primeiro conto
do ciclo “Os contos de Odessa” - “O Rei”. Esse conto tem
como herdéi o chefe de uma gangue de assaltantes, Bénia
Krik, uma espécie de Robin Hood judeu de Moldavanka.

O conto foi logo traduzido para o inglés, francés e
italiano, projetando o nome de Bidbel além das fronteiras.

Bénia Krik foi o herdéi de trés dos quatro “Contos de
Odessa” - “O Rei”, “Como se fazia em Odessa” e “O Pai”.
Esses contos passam-se antes da Grande Guerra.

Outros cinco contos, sobre a Odessa pds-revolucédo,
foram acrescentados ao ciclo, apds a morte de Babel.

Os judeus de Odessa, descritos por Babel, alegres e
atrevidos, ndo tém nada em comum com oS sombrios judeus da
Galicia, descritos nos contos sobre a guerra russo-
polonesa.

Curiosamente, Babel trabalha nas duas obras ao mesmo

tempo.
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No fim do verdo de 1921, Bébel recebe uma proposta
para trabalhar num Jjornal da Gedbdrgia (1), onde o governo
local recebera de Moscou fundos para criar um didrio de
propaganda politica. O jornal foi batizado com o nome de
“Zarid Vostoka” (“Alvorada do Oriente”) e sua redacdo foi
estabelecida em Tbilissi. Foram convidados, além de Babel,
outros colaboradores de renome, tais como Vladimir
Maiakdévski (2), Konstantin Paustdédvski (3), Eduard Bagritski @)
e Serguei Iessénin (5).

E assim, Babel, acompanhado de Jénia e Mary, seguiu
para a Gedrgia.

Em janeiro de 1923, j& estd de volta a Odessa. Em sua
bagagem vém os rascunhos de varios contos de “Konarmia”,
cuja publicacdo comeca entdo. Durante esse ano ele publica
treze contos, ndo na mesma ordem em que apareceriam depois,
no volume completo.

Nesse ano Bédbel conhece Maiakdévski, que lhe propde a
publicacdo de seus contos na revista “LEF”, que ele acabara
de criar. Essa era uma grande honra e ao mesmo tempo um

convite para ir a Moscou. Bédbel aceitou com satisfacéo.

(1) R. Krumm — Biografia de Babel, pg. 71.

(2) V. Maiakévski (Bnagumup Brnangumuposud MasikoBckuii) importante poeta futurista (1893-1930).
(3) K. Paustovski (Koncrautun ['eopruesuu ITaycToBckrit) escritor soviético (1892 -1968).

(4))E. Bagritski (Onyapn I'eopruesuu barpunkrii) poeta e dramaturgo (1895 -1934).

(5) S. Iessénin (Cepreit Anekcanapond Ecennn) grande poeta russo (1895 -1925).
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A capital era entdo o centro da vida literédria. Aqui
estavam todas a editoras, as revistas mais importantes como
“Krédsnaia Nov”, “LEF”, “Oktiabr”, “N6évi Mir” e entre os
leitores estavam os intelectuais.

Havia o problema da moradia, em Moscou era dificil
encontrd-la. Em vista disso ele escolhe Serguiev Possad,
uma trangiila cidadezinha a 60 quildmetros de Moscou, para
onde se muda com a mulher. Sua mde, apds a morte do marido
em 1924, wvai morar com eles.

Babel considerava 1924 o ano do inicio de sua
atividade literéaria.

A revista “LEF” (1) gque pretendia ser o centro da
cultura proletaria, publica, em seu quarto numero contos
dos ciclos de “Konarmia” e “Os contos de Odessa”, alguns ja
publicados antes e até reescritos. Com 1isso Babel foi
colocado entre os escritores mais conceituados.

Nessa fase, Babel escreve muito sob a pressdo de
redatores que queriam publicar seus escritos.

Gracas ao prestigio de Maiakdvski, a revista “LEE”
permitia-se tomar muitas liberdades, mas suas tiragens eram
baixas, nédo ultrapassavam cinco mil exemplares. Apds sete
edicdes, teve de fechar.

Badbel continua publicando na revista “Kréasnaia Nov”,

cuja tiragem de onze mil exemplares permite ao seu redator,

(1) R.Krumm - Biografia de Babel, pg.81.
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Aleksandr Vordnski, dizer que podia pagar “regiamente” aos
autores.

Os seus contos sobre a guerra russo-polonesa causam
sensacdo em Moscou, e dois deles chegam a ser publicados no
“Pravda”. Isso foi seguido de protestos, por parte dos
participantes do Primeiro Exército de Cavalaria, dirigidos
ao Politburo, considerando os contos ideologicamente
nocivos. O fato de Baébel, nos contos, citar os nomes
verdadeiros de alguns personagens, mexia com seus brios.
Mais tarde ele trocou os nomes mais melindrosos.

Na revista “Oktiabr” apareceu um artigo assinado por
Budiénni, dizendo gque o Primeiro Exército de Cavalaria
havia sido caluniado e que Babel inventara tudo. Nesse
artigo, Budidénni, que ndo era muito letrado, provavelmente,
sé apds a assinatura.

Gérki toma a defesa de seu pupilo, respondendo aos
ataques de Budidénni.

Apesar disso, os contos continuaram a ser publicados
na “Krasnaia Nov” e nessa época Babel j& era um autor
demasiado conhecido para ser silenciado.

Todas as revistas 1literdrias publicavam os seus
artigos - “Krésnaia Nov”, “Névi Mir”, “Na Postu”,“Zvezda”,
“Molodéaia Gvardia”. Um verdadeiro triunfo. E ndo sbé na

Rassia. No exterior, ele passa a ser lido e conhecido.
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E, além do mais, o Estado soviético ainda n&o havia

assumido o completo controle dos intelectuais.

No fim de 1924, sua irm& Mary e o marido, o médico
Grigbéri Chéapochnikov, resolvem deixar a Unido Soviética,
radicando-se em Bruxelas, onde Gregdri conseguiu um emprego
numa firma farmacéutica. A mde de Babel vail se Jjuntar a

eles, no verdo de 1926.

Em 1925 Bébel inicia sua atividade como argumentista de

cinema, que no futuro serd a sua principal fonte de renda.

Babel, agora famoso e requisitado pela elite dirigente
soviética, envolve-se com uma jovem e bela atriz, Tamara
Kachirina, com a qual terd o filho Mikhail em julho de 1926

)

Jénia, sabendo das escapadas do marido, resolve deixéa-

lo, indo para Paris em dezembro de 1925. (2)

Sua ligacdo com Tamara ndo passa de dois anos, quando

ela casa com o escritor Vsévolod Ivanov.

(1) R. Krumm — Biografia de Babel, pgs. 90/91.

(2) Nathalie Babel in “Complete Works of Isaac Babel”, pg.1041.
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“Quando Babel chegou a Moscou, em 1924, encontrou uma vida literaria das mais
intensas. As Ultimas revistas da “arte pura”, ditas “decadentes”, tinham sido interditadas
em 1922, mas sob a qualificacdo de “tendéncias ndo hostis ao regime”, um amplo leque
de grupos e de revistas se enfrentavam na base de artigos. Nao nos cabe estudar
detalhadamente estes diversos circulos. No entanto, para melhor situar Babel, iremos
expor brevemente as caracteristicas da vida literaria moscovita nos anos 20.

De um modo geral, podemos distinguir duas grandes tendéncias. Os representantes
da primeira queriam criar uma literatura proletaria, saida da Revolug¢do, submetida
inteiramente a “linha” do Partido. Os precursores dessa “literatura engajada” fundaram a
revista “Na Postl”, em 1923, que se tornou, em 1926, “Na Literaturnom Postu”. Eles se
agruparam na MAPP (Moskdvskaia Assotsiatsia Proletarskikh Pisssatelei— Associagao
Moscovita de Escritores Proletarios), que, em 1926, passou a chamar-se RAPP
(Ruskaia Assotsiatsia Proletarskikh Pissatelei — Associagdo Russa de Escritores
Proletarios). L.Averbakh, D.Furmanov, A.Fadé¢iev, I.Libedinski, A.Biezimiénski eram
os principais elementos desta organizagao.

Em oposicao a esta “literatura de classe”, existiam varios grupos e suas respectivas
revistas. Suas atitudes em relagdo a arte distinguiam-se pelo tragco comum que exigia de
todas as obras literarias: a qualidade artistica.

O mais importante era o grupo ‘“Pereval”, fundado em 1923, cujo principal
representante era A.Voronski, critico literario marxista e redator-chefe da revista
“Krasnaia Nov”.

Voroénski, sem deixar de ser comunista, assumia uma atitude mais branda que os
tedricos do RAPP. Resguardava o papel da inspiracdo individual na criagdo artistica.
Abriu as colunas de sua revista ao escritores “poputchiki” e insistia sobre a necessidade
de lhes darem possibilidades de publicacdo e facilidades de trabalho.

O que significa a expressdo “poputchiki”, cuja traducdo € companheiro de viagem?

O nome veio de Trotski, que o definiu assim: "Chamamos companheiros de
viagem, tanto em literatura como em politica, aquele que, apesar de claudicante e
combaleante, segue até certo ponto o caminho que nds ja percorremos bem antes”.

(“Literatura e Revolugao”).
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Muitos comunistas achavam que estes companheiros de viagem eram
“recuperaveis” para a causa € se opunham aos “napostovtsi” (de “Na Postd”), que
desejavam descartd-los definitivamente.

Se lembrarmos que I[.Badbel, V.Ivanov, L.Seifulina, B.Pilnidk, K.Fiédin,
N.Tikhonov, E.Zamiatin, etc., eram companheiros de viagem, podemos medir a perda
que teria sofrido a literatura russa se os “napostovtsi” os tivessem eliminado logo no
inicio.

Devemos assinalar ainda a existéncia de dois grupos: o de Maiakdvski, o LEF, que
editava uma revista do mesmo nome; e os construtivistas, cujo lider era Selvinski. Estes
dois grupos, cuja tomada de posi¢do era mais literaria que politica, seguiam a ideologia
proclamada por Vordnski, no sentido de que publicavam e apoiavam os companheiros
de viagem.

Uma polémica apaixonada ocorreu entre Voronski e Averbakh em 1923-24. Mas,
nessa época, os esforgos dos escritores “proletarios” para coagir os companheiros de
viagem ao conformismo, recebiam pouco apoio oficial. E a resolugdo do XIII Congresso
do Partido Comunista (bolchevique) reforcou a posi¢cao dos liberais em matéria literaria.
Esta resolugdo, retomada por decreto do Comité Central (18-06-1925) recomenda:
“...tratar com habilidade e atengdo...” aos escritores “poputchiki”.

Para exprimir seu reconhecimento, um grupo de escritores dirigiu uma carta ao
C.C. (maio de 1924), na qual insistia em sua vontade de colaborar para o objetivo
comum a todos: a evolugdo da literatura russa. Esta carta foi assinada, entre outros, por
A.Tolstoi, Iessénin, Mandelstam, Tikhonov e Zoschchenko.

O mesmo decreto do C.C. prescreve a luta pela hegemonia da literatura proletaria
como um dos deveres fundamentais. Mas, apesar do conflito crescer cada vez mais entre
RAPP e os liberais, certo grau de liberdade continuou a subsistir na criacao literaria.

O mérito deveu-se, antes de mais nada, a A. Lunatcharski, Comissério do Povo para
a Instrucdo, funcdo que ocupou desde 1917 e na qual foi substituido em 1929. Era um
homem culto, que escrevia, ele mesmo, pecas de teatro (mediocres, na verdade).
Acreditava que cada artista tinha o direito de criar e de evoluir livremente. Gragas a ele,

a arte teve direito, durante estes anos, a existéncia”. (1)

Judith Stora-Sandor — “Isaac Babel — L’Homme et L’Oeure”, Klinckensieck, Paris,1968.Pgs.35-38,
(traducdo de Paulo Dal-Ri Peres).
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Depois da morte de Lénin, em 1924, a pressdo dos
escritores da ala proletaria sobre a literatura foi
aumentando, o Estado passou, <cada vez mais, a querer
controlar os escritores.

Em dezembro de 1925, o grande poeta Serguei Iessénin
aparece morto no Hotel Angleterre, oficialmente foi
declarado um suicidio.(l) Em 1930 serd a vez de Maiakdvski,
decepcionado com os rumos que tomaram as coisas, quando ele
ndo gquis seguir o caminho “justo”.(2) Ambos os casos, até
hoje, permanecem obscuros. Ha suspeitas de envolvimento da
Tchekéa.

Badbel ndo foi atingido por essas medidas extremas.

O conflito entre estas diferentes posicgdes wvai se
prolongar por toda a década de 1920, resolvendo-se,
finalmente, na década seguinte, a partir do I Congresso de
Escritores Soviéticos, quando sdo estipulados os principios
do “realismo socialista”, enunciados de maneira ainda vaga
e ambigua por Gbérki, no discurso de abertura, mas de modo
absolutamente rigido, alguns dias depois, no discurso de

Jdénov, o arauto em arte e literatura das idéias de Stalin.

(1) “Taini Véka” — Noite no Angleterre (filme de Oleg Raskov — Cia. Ostankino).
http://www.niv.ru/esenin/smert/tajna-gibili/tajna.htm

(2) “Taini Véka” — A morte do poeta (filme de Oleg Raskov — Cia. Ostankono).
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Quando em 1927 o sogro de Babel, Boris Gronfain,
morreu, a sogra, Berta Gronfain, qgquis viver com a filha em

Paris.

A saida temporaria do pais ainda era possivel nos anos
vinte, e Babel resolveu acompanhar a sogra e também visitar
Goérki na TItédlia. Gorki havia deixado a Russia em 1921, em
protesto contra a proibicdo da saida do poeta Aleksandr
Blok do pais. (1)

Pelo caminho, Béabel resolveu ficar alguns dias em
Berlim para combinar a edigdo de seus livros pela Editora
Malik. Em Berlim, gquando foi convidado para um Jjantar na
legacdo soviética, tornou a encontrar a sua antiga
conhecida Evguénia Solomonovna, na época casada com Aleksei
Gladun.

O encontro reacendeu a antiga paixdo e eles passaram
varias noites no apartamento que 1lhe fora oferecido para
sua estadia.

Mais tarde, comentando com o seu amigo Iliad Erenburg
teve ocasido de dizer: “O homem vive para o prazer — dormir

com uma bela mulher e tomar sorvete num dia quente”.(2)

(1) A.Blok ( Anekcannp AnekcanapoBud biok ) importante poeta simbolista (1880-1921).
(2) R.Krumm — Biografia de Babel, pg. 103.
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1. Babel

Lev Slavin o descreve nessa idade - “Ele ndo era alto,
mais para corpulento. Sua figura atarracada, prosaica, néo
evocava um cavalariano, um poeta, um viajante. Sua grande
cabeca de testa ampla parecia ndo ter pescocgco, uma cabeca
de sédbio de gabinete”.(l) Isso ndo é a descricdo de um gals,
mas a arte de conversar que o caracterizava supria o
necessario para tornad-lo sedutor.

Depois desse intervalo, seguiu para Paris onde ficou
morando com Jénia e a mie dela.

Badbel era um dos poucos escritores soviéticos que néo
evitava contato com os emigrados. Mas as experiéncias da
nova vida que eles relatavam ndo o interessavam.

Os emigrantes russos tratavam os soviéticos com
desconfianca, no caso de Babel, com desprezo. Havia rumores

sobre as suas ligagdes com O servico secreto soviético e

ele era considerado um espido. (2)

(1) Slavin, L. in “Lembrangas de Babel” - Ed. Knijnaia Palata, Moscou, 1989.
(2) R. Krumm — Biografia de Babel, pg. 104.
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Jénia, apesar da ligagdo do marido com Tamara,
acreditava em seu futuro comum e tentava convencé-lo a
ficar na Franca.

Juntos eles foram a Marselha, onde ficaram alguns
dias, depois a Bruxelas, para visitar a mde e a irma de
Babel. Dali foram a Ostende e ao balnedrio de Saint

Idelsbad. (1)

Babel e Jénia em Idelsbad (1928)

Ir a Sorrento para visitar Gérki ndo foi possivel, a
situacdo financeira ndo o permitiu.
Apds quinze meses em Paris, Babel volta a Kiev. Jénia

recusou-se a acompanha-1lo.

(1) R.Krumm — Biografia de Babel, pg. 105.
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A década de vinte chegava ao fim. Stélin conseguiu
afastar todos o0s seus rivais e enfeixou em suas mdos todas

as rédeas do poder. Poder esse que nenhum tsar tivera.

Comecou a década de trinta, a década dos expurgos no
partido e nas forcas armadas. Década da industrializacéo
forcada e da coletivizacdo da agricultura. Década do
terror.

Os intelectuais em geral e os escritores em especial
foram subjugados e submetidos a um controle total.

Todos o0s meios de comunicacdo estavam nas mdos do
Estado, dominado pelo partido comunista, agora comandado
por Stalin. Nada que destoasse de sua linha de
interpretacdo poderia ser publicado. N&do havia mais nenhum
espaco para oposicdo politica ou de qualgquer ©outra

natureza.

Para Stédlin, tanto na cultura comoc em gqualgquer outra
esfera da vida, sé6 existiam as categorias “necessario” ou

“desnecessario”, “util” ou “inutil” (1).

(1) D. Volkogénov —* Stalin”’, Rio de Janeiro: Editora Nova Fronteira, 2004..
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Arthur Koestler em “O Zero e o Infinito” (“Darkness at
Noon”) retrata bem a situacdo na Unido Soviética no didlogo
entre Rubachov, um ex-comissdrio do povo, agora na priséao,

e o0 seu interrogador Ivanov.

Ivanov sorriu. — Talvez, disse, satisfeito. — Olhe para os Gracos, para Saint-Just, para
a Comuna de Paris. Até agora, todas as revolucdes foram feitas por amadores
moralizantes. Estavam sempre de boa fé e pereceram por causa de seu amadorismo. Nos

pela primeira vez, somos conseqiientes...

-Sim — disse Rubachov. Tao conseqiientes que no interesse de uma distribui¢do justa
de terra, deixamos deliberadamente, em um ano, morrer de fome cinco milhdes de
agricultores e suas familias. Tao conseqiientes fomos na libertacdo dos seres humanos dos
grilhdes da exploragdo industrial que enviamos cerca de dez milhdes deles para os
trabalhos forgados, nas regides articas ¢ nas selvas orientais., em condigdes semelhantes
as das antigas galés. Tdo conseqilientes que, para decidir uma diferenga de opinido, so
conhecemos um argumento: a morte, quer se trate de uma questdo de submarinos, de
adubo, quer da linha politica do Partido a ser aplicada na Indochina. Os nossos
engenheiros trabalham com o conhecimento constante de que um erro de calculo pode
leva-los a prisdo ou ao cadafalso; os funcionarios superiores de nossa administragdo
transtornam e destroem os seus subordinados porque sabem que serdo responsabilizados
pelo menor deslize, e, eles proprios, destruidos; os nossos poetas resolvem discussdes
sobre questdes de estilo com dentincias a Policia Secreta, porque os expressionistas
consideram o estilo naturalista contra-revolucionario, e vice-versa. Agindo
consequentemente nos interesses das geragdes vindouras, lancamos privagoes tao terriveis

sobre a presente que a média de duragdo da vida diminuiu de um quarto.(1)

(1) A.Koestler — “O Zero e o Infinito” — Ed. Globo, Porto Alegre, 1964.
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Babel, prudentemente, fica algum tempo distante do
centro dos acontecimentos. Viaja Dbastante pelo sul da
Rassia como correspondente de jornais. L& recebeu de Jénia
a noticia do nascimento da filha Natalia em 17 de julho de
1929. S6 em dezembro regressou a Moscou.

Gracas a Evguénia Solombébnovna, conseguiu um lugar no
sanatério para escritores em Késkovo, uma antiga
propriedade do conde Cheremétiev, a vinte minutos, de trem,
de Moscou (1).

Obedecendo a diretiva do partido de que os escritores
deveriam escrever sobre a coletivizacdo da agricultura,
Badbel, em fevereiro de 1930, parte para a Ucrdnia com o
objetivo de colher material. Fica 14 por cerca de dois
meses.

A quase totalidade de seus contos sobre a
coletivizacdo ndo corresponde a encomenda do partido e ele
sabe disso. Assim toda essa produgdo vai para a caixa
metdlica onde costumava guardar seus escritos dque (ele
achava) néo seriam publicados. (2)

Na volta, Babel passa a morar em Molodenovo, uma
aldeia agradavel, a 40 quildémetros de Moscou. Aqui ele fica

por uns dois anos.

(1)e (2) R.Krumm — Biografia de Babel, pgs. 114 ¢ 118.
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No verdo de 1932 muda para uma casa na parte velha de
Moscou, que vail compartilhar com Bruno Steiner, um

engenheiro austriaco.

Badbel queria visitar a Franca para ver a sua filha
Natédlia. A autorizacdo de saida sb6 seria concedida pelo
6rgdo competente se ele apresentasse alguma obra nova
dentro dos padrdes do realismo socialista. Argumentos
cinematograficos ndo valiam, tinha de ser literatura.

O que ele publicou em 1931-1932 ndo se enquadrava nessa
categoria, tratava-se, em maior parte, de continuacdes de
seus ciclos anteriores.

Ao fim de muita insisténcia, reforcada por Goérki, ele
obteve uma autorizacdo para se ausentar do pails por um més

e meio.

Alguns dias antes de obter a autorizagdo para a
viagem, conheceu Antonina Pirojkova, uma jovem engenheira
siberiana. Ela ficou encantada com a fala de Babel e na sua
auséncia, mudou-se para a residéncia dele para evitar que a
mesma fosse requisitada.

Uma vez em Paris, Babel ficou morando com a familia,

feliz com sua filha de trés anos.
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Apesar de sua situacdo financeira nd&o ser muito
estavel, ele consegue arranjar dinheiro para enviar a mée e
a irm& em Bruxelas.

Mantém contatos com alguns emigrados russos ndo muito
estimados pelo governo soviético. Chega a receber uma
adverténcia do embaixador, mas ndo a leva em consideracdo.

André Malraux (1) propde-lhe que traduza as suas obras

para o russo, mas Babel ndo se interessa.

[ ST

A.Malraux

Em abril de 1933 encontra-se com Gdérki em Sorrento.
Essa foi a ultima viagem de Gérki a Italia, Stalin néo
permitiria mais a sua saida do pais. Com a criacdo da Uniédo
de Escritores da URSS, Stédlin insiste para que Goéorki volte
a Moscou para assumir o cargo de presidente da nova

entidade.

(1) André Malraux — escritor francés (1901-1976).
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Antes de voltar a Paris, em maio de 1933, Béabel
aproveita para rever Néapoles, Roma, Florenca e Capri.
Avalia a sua situacdo, acha que ndo tem uma base firme para
ficar como emigrado na Franca e decide voltar para a URSS,
em junho de 1933.

De volta a RUssia, acha prudente ficar na periferia,
afastando-se do perigoso centro. Assim, com a sua nova
amiga Antonina Pirojkova, vai para o Caucaso. Fazem um giro
pela costa do mar Negro - Gagri, Sukhtmi, Tuapse. Em
Naltchik (Kabardino-Bulkaria) ficam hospedados na casa do

lider local, Betal Kalmikov.

I. Babel

Apds dois meses no Caucaso, Babel wvai para Donbass.(l)
L4, também, tem um amigo na pessoa do prefeito Beniamin
Furer, que o hospeda. Tem oportunidade de descer as minas
de carvdo e conversar com 0S8 trabalhadores. As condigcdes
nessas minas eram primitivas, perigosas e com ventilacéo

precaria.

(1) Donbass — regido de minas de carvao na bacia de rio Don.
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De volta a Moscou, Béabel e Antonina vivem na casa de
Steiner, onde gozam de todo o conforto. Tinham arrumadeira,
cozinheira, boa comida, telefone e até um “Ford Eight” a

disposicdo (1).

1.Babel e A.Pirojkova

Nessa época, para se manter, Babel escreve argumentos
para Mosfilm. Apesar de ganhar Dbemnm, sempre faltava
dinheiro, pois ele continuava a mandé&-lo para o exterior.

Em agosto de 1934 foi realizado o 1° Congresso de
Escritores Soviéticos, em que, pela primeira vez, o©
realismo socialista foi proclamado como ideologia oficial.

Apbdbs o Congresso de 1934, o governo soviético encontra
um novo meio de recompensar oS mais ativos “engenheiros da
alma humana” . No bucdlico suburbio moscovita de

Peredélkino, foram construidas trinta casas de campo, essa

(1) R. Krumm — Biografia de Bébel, pg. 135.
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vila de escritores era chamada de “O jardim das cerejeiras
de Stalin”. Babel ganha uma das casas. Nesse tempo estava
em preparo a edigdo de suas obras reunidas num volume de
320 paginas, com uma tiragem de 50 mil exemplares (1).

O assassinato de Serguiéi Kirov (2), lider do partido
em Leningrado no dia 1° de dezembro de 1934, em
circunstdncias ndo muito claras, serviu de pretexto para
Stalin desencadear expurgos nas fileiras do partido.

Comecaram os anos do Grande Terror, que atingiu o auge
entre 1936 e 1938.

Em junho de 1935, em Paris, realizou-se um congresso
anti-fascista, patrocinado pela URSS. Uma delegacéo,
chefiada pelo secretdrio da Uni&o de Escritores, Aleksandr
Scherbakov, iria participar dos trabalhos. No congresso
estariam presentes figuras como Heinrich Mann (3), Berthold
Brecht), André Malraux, André Gide (5 e outros. Como na
delegacdo soviética n&o foram incluidos nem Bédbel nem
Pasternak, Gide e Malraux exigiram a sua presenca. Apds uma

discussdo no Politburo, sua ida a Paris foi aprovada.

(1) R. Krumm —Biografia de Babel, pg. 151.

(2) S. Kirov (Cepreit Muponosuu Kupos) (1886-1934) -  1° Secretario do PC em Leningrado e
Membro do Politburo.

(3)Heinrich Mann — escritor alemao (1871-1950).

(4)Berthold Brecht — dramaturgo e poeta alemao (1898-1956).
(5)André Gide — escritor francés (1869-1951).
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B.Brecht

A. Gide

Desse modo, Babel pdde visitar, de modo inesperado,
sua familia parisiense. Apds o termino do congresso, quando
a maioria dos delegados regressou, ele permaneceu com sua
mulher e filha, apesar de sinais intimidadores vindos do
Kremlin e do fato de viver em Moscou com Antonina.

Mas Babel ndo quis ficar para sempre. “Sou um escritor
russo. Se ndo ficar perto do povo russo, deixarei de ser
escritor. Serei um peixe fora d’agua” (1). Ele ndo tornara

a ver a familia.

(1) R. Krumm — Biografia de Babel, pg. 146.
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Apdés o seu retorno, Béabel, junto com Antonina,
visitard kolkhozes na Ucrédnia, onde o secretdrio do CC do
partido, Pavel Postichev, pde a sua disposicdo dois carros
e um fotégrafo.

Aproveita para passar dois meses em Odessa, onde viveu
“como um lorde”, de acordo com sua prdpria expressdo (1).

Em 18 de junho de 1936, apdés um periodo de doencga,
falece Goérki, uma grande perda para Béabel, que o
considerava seu mestre e protetor.

As suas ligacgdes com os o6rgdos de seguranga sSdo
reforcadas quando conhece Nikolai 1Iejoév (), nomeado
comissario do ©povo para assuntos internos (NKVD) em
setembro de 1936. Ele era o terceiro marido de Evguénia
Solombénovna, com a qual Babel ainda mantinha contato e cuja
casa freqgientava. (3)

Os bracos da repressdo comecavam a alcancar alguns de
seus amigos e conhecidos influentes, mais criticos em
relacdo a Stéalin. Era apenas uma gquestdo de tempo para

chegarem a Béabel.

M. Gorki

(1) Carta de Babel a irma (19-9-1936).

(2) N. Iejov (Huxomait VBanoBuu ExoB) (1895-1940) dirigente do NKVD (que incluia a policia
politica).

(3) R. Krumm — Biografia de Babel, pg.160.
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N. Iejoév

Ele chegou a dizer, gracejando, que “sentia-se
constrangido” por ndo sido preso ainda, constituindo uma
excecao (1).

Para “mostrar servicgo”, a propdésito de um dos
processos em curso, Babel publica em “LiteratUrnaia Gazeta”
de 26/01/1937, wum artigo, em que enaltece a acdo do
partido, que promove “uma sociedade de pessoas livres e
felizes”, e ataca os acusados que tinham objetivo oposto,
ou seja, “o assassinio de trabalhadores e a venda do pais
ao fascismo”. O artigo foi reproduzido na revista francesa
“Commune”. A explicacdo para o artigo sbé pode ser uma:

Babel ndo wvia outra alternativa. (2).

(1) e (2) R. Krumm — Biografia de Babel, pgs. 155 e 156.
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Babel com a filha Lida

“Hoje em dia, sbé se pode falar francamente, apenas com
a nossa mulher, & noite, sob as cobertas”, disse Babel a
I1i4 Erenburg.

Em 18 de janeiro de 1937, nasceu Lida, sua filha com
Antonina.

No comeco de 1939, ele comeca a acalentar a esperanca
de gque a onda dos expurgos teria passado sem atingi-lo. Os
“corvos negros” do NKVD ndo apareciam com tanta freqiiéncia.

Mas ndo era bem assim, em novembro de 1938 Evguénia
Solomondévna havia se suicidado e o seu marido, Iejdbv, seria

preso em abril de 1939 (1). Babel estava so.

(1) R.Krumm — Biografia de Babel, pg. 167.
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Aconteceu o que era previsivel (1). As 5 horas da manha,
do dia 15 de maio de 1939, de um carro negro que estacionou
na frente da residéncia moscovita de Bébel, desceram quatro
homens a paisana e um, uniformizado. Afastando a empregada
que abrira a porta, subiram pela escada e bateram na porta
do quarto de Antonina. Perguntaram por Babel. Ele né&o
estava. Nesse dia ele havia ficado na casa de campo em
Peredélkino, a 40 quildémetros de Moscou.

Os agentes reviraram a casa de alto a baixo e, uma vez
convencidos de que ele ndo estava, passaram a recolher todo
o material, guardado em gavetas e <caixas: ©pastas de
manuscritos, correspondéncia e arquivos.

Dos livros arrancavam as paginas de rosto com
dedicatdérias. Apds trés horas dessa atividade, levaram todo
o material encontrado e partiram para Peredélkino, levando
Antonina com eles.

Chegados 14, deram voz de prisdo a Béabel e, de novo,
procederam a uma revista que rendeu mais pastas e
manuscritos.

Durante a volta a Moscou, Babel pediu a Antonina que
entrasse em contato com André Malraux e lhe relatasse o
sucedido. Achava, provavelmente, que um estrangeiro com

reputacdo mundial seria o Unico que poderia ajudéa-lo.

(1) R.Krumm — Biografia de Babel, pg. 168.
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O carro levou-os até a prisdo da Lubianka, na praca
Dzerjinski, e Babel despediu-se de Antonina - ”Algum dia,

”

nos veremos...

Nesse mesmo dia ele foi levado a pris&o de Sukhénovsk,
um antigo mosteiro a duas horas de carro de Moscou. Ali
estava a mais temida prisdo do NKVD, equipada com forno
crematdério para dar conta dos cadaveres ali produzidos.

Badbel ficou nessa prisdo 257 dias, recebendo tratamento
padrdo, para arrancar dele todas as confissdes possiveis.
Os interrogadores do NKVD eram especialistas. Um deles se
gabava de que poderia arrancar até de Karl Marx a confisséo
de que ele era um agente de Bismark. ©No fim Béabel
reconheceu todos o0s seus crimes: traicdo a patria,
terrorismo, espionagem. Além disso forneceu, em seus
depoimentos, dados que 1implicavam muitas pessoas de seu
relacionamento.

Em 21 de janeiro de 1940, o tribunal pronunciou a sua
condenacdo e na madrugada de 27 de Jjaneiro de 1940 ele foi

fuzilado com outros 16 prisioneiros.

of
\x

I.Babel numa

foto do NKVD {19, PReEADYCE
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A familia de B&abel ndo recebeu nenhuma comunicacdo a
respeito de sua morte.

No fim da II Guerra Mundial, Ilia Erenburg, a pedido
de Pirojkova, tentou convencer Jénia Gronfain a divorciar-
se de Bé&bel, mas ela recusou. Ndo podia nem pensar em
divorciar-se do marido, mesmo ndo sabendo de seu destino.
Abatida e amargurada por todos esses acontecimentos, ela
morreu em 1957.

S6 apdés a morte de Stadlin, em 1953, é que Antonina
soube do destino de Bébel. Em 1954 o tribunal revogou a
sua condenacdo por falta de provas.

Um fato curioso relatado por Pirojkova em suas
memdédrias: ao contrdrio de familias de outros presos e
condenados, nem ela nem sua filha sofreram sancdes da parte
do NKVD. Pirojkova, que era chefe de um departamento de
projetos do Metrd de Moscou, continuou trabalhando
normalmente. Quando fol assediada pelos editores que haviam
feito adiantamentos a Babel e queriam que ela devolvesse o
dinheiro, foi o 1°Departamento do NKVD que providenciou
para que ela ndo fosse mais incomodada.

Quando, no decorrer do processo de reabilitacdo de
Badbel, o investigador da procuradoria Dovijenko soube que
ela continuara trabalhando num cargo de tanta
responsabilidade, ficou muito surpreso, observando que isso

era muito incomum(l) .

(1)A.Pirojkova in “Lembrangas de Babel "—Knijnaia Palata,Moscou, 1989.
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Placa memorial em Odessa
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Anexo 1

ISAAK BABEL - AUTOBIOGRAFIA
Escrita em 1924.

Nasci em 1894 em Odessa, na Moldavanka, filho de um
comerciante judeu. Por insisténcia de meu pai, estudei até
os 16 anos a lingua hebraica, a Biblia e o Talmude. Em casa
era dificil viver, porque de manhd a noite me obrigavam a
estudar inUmeras ciéncias. Descansava na escola. Ela se
chamava Escola Comercial de Odessa "“Imperador Nicolau I”.
Era uma escola alegre, ruidosa, barulhenta e multilingue.
L4 estudavam filhos de comerciantes estrangeiros, de
corretores Jjudeus, de poloneses de origem nobre, velhos
crentes e muitos rapagdes Jjogadores de Dbilhar. Nos
intervalos saiamos, as vezes, para o calis do porto ou

para 0s cafés gregos, a Jjogar Dbilhar, ou para a
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Moldavanka, a beber nas adegas o vinho Dbarato da
Bessardbia. A melhor das matérias era francés. O professor
era Dbretdo e possuia dons 1literarios, como todos os
franceses. Ele me ensinou a sua lingua, e eu decorei com
ele os cléssicos franceses, entrei em estreito contato com
a coldnia francesa em Odessa e aos, 15 anos, comeceili a
escrever contos em francés. Escrevi-os durante dois anos,
mas depois parei. Os paysans e dJquaisquer pensamentos de
autor saiam-me apagados, sbémente o didlogo me saia bem.
Depois, terminada a escola, mandaram-me para Kiev e em
1915 fui parar em Petersburgo. La me vi terrivelmente mal,
ndo tinha “direito de permanéncia” e evitava a policia
abrigando-me em pordes da rua Puachkin, em casa de um garcom
bébado e decrépito. Entdo, em 1915, comecei a levar os meus
escritos as redacgbes, mas em toda parte me enxotavam, o0s
redatores (o falecido Isméailov, Possé e outros) tentavam
convencer-me a trabalhar em uma loja como vendedor, mas ndao
os escutel e no fim de 1916 encontrei Goérki. E assim, eu
devo tudo a esse encontro e até hoje profiro o nome de
Aleksiéi Maksimovitch com amor e veneracdo. Gobérki publicou
meus primeiros contos no numero de novembro da Liétopis, em
1916. (Fui chamado a responsabilidade penal por causa
desses contos pelo artigo 1001 do cdédigo). Ele me ensinou
coisas extremamente importantes, e depois, quando ficou

claro que duas ou trés experiéncias Jjuvenis suportaveis
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haviam sido simplesmente um éxito casual, dque com a
literatura eu ndo estava conseguindo nada e que eu escrevia
surpreendentemente mal, Aleksiéi Maksimovitch mandou-me
“para o mundo”.

E eu, durante sete anos, de 1917 a 1924, fui para o
mundo. Nessa época fui soldado na frente romena, depois
servi na Tcheké, no Narkompros, nas expedicgdes de
abastecimento de 1918, no exército do Norte, contra
Iudiénitch, no Primeiro Exército de Cavalaria, no Comité
Provincial de Odessa, ful expedidor na Sétima Tipografia
Soviética em Odessa, fui repdérter em Petersburgo e
Tbilissi, etc. E somente em 1923 consegul expressar meu
pensamento de um modo claro e ndo muito extenso. Entdo eu
novamente me pus a escrever.

Por isso eu dato o inicio do meu trabalho literario ao
comeco do ano de 1924, quando no 4° livro da revista “Lef”
apareceram os meus contos “O sal”, “A carta”, “A morte de

Dolguchoév”, “O rei” e outros.

(Tradugao de Paulo Dal-Ri Peres)
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Anexo 2

Cronologia

1894
1895
1899
1905
1906
1911
1912
1914

1916

1917

1918
1919

1920

1921

1923

1924

1925

Isaak Babel nasce em Odessa em 30 de Junho.

A familia Babel muda-se para a cidade de Nikolaev.
Nasce sua irmd Mary em 16 de Julho.

O imperador Nicolau II instaura a monarquia constitucional.
A familia volta para Odessa.

Ingressa no Instituto de Finangas e Negocios de Kiev.
Primeira publica¢do — o conto “Velho Chloime”.

Inicio da Primeira Guerra Mundial.

Ap0s a graduagao, vai para Petrogrado, onde conhece Gorki e publica
alguns contos no periddico “Liétopis”.

Ocorrem as revolucdes de fevereiro e outubro. Comeca a trabalhar na
Tcheka.

Serve nos destacamentos de requisi¢des de viveres.
Casa-se com Evguénia Gronfein, em 9 de Agosto.

Com o nome de Kiril Liutov vai servir como correspondente de guerra
na guerra russo-polonesa , junto ao Primeiro Exército de Cavalaria .

Termina a Guerra Civil. Comega a época do NEP (Nova Politica
Econdmica).

Comega a publicar em Odessa “Os contos de Odessa”.

Comeca a publicar em Moscou os contos de “Kondrmia” e “Os contos
de Odessa”.

Em 21 de Janeiro morre Lénin.

Sua mulher, Evguénia, emigra para Paris.
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1926

1928

1927

1929

1931

1932

1933

1934

1935

1937

1938

1939

“Konarmia” ¢ publicado em forma de livro.
Sua mae e irma emigram para Bruxelas.

Nasce seu filho com Tamara Kachirina , Mikhail.
Faz sua primeira viagem a Paris.

Em agosto conclui a peca “O Crepuasculo”.

Stalin termina com a NEP.

Troétski € exilado da Unido Soviética.

Em 17 de Julho, em Paris, nasce sua filha Natalia.
Acompanha a coletivizagdo da agricultura na Ucrania.
Conhece Antonina Pirojkova.

Viaja para a Franca para ver a familia.

Viaja pela regido do Donbass.

Participa do Congresso dos Escritores em Moscou (fevereiro).
Junto com a mulher e filha visita a mae em Bruxelas.
De volta a Moscou passa a viver com Antonina.
Maksim Gorki morre em 18 de Junho.

Participa do Congresso Anti-Fascista em Paris.

Como figura importante na Unido de Escritores recebe uma datcha
(casa de campo) em Peredélkino.

Em julho comeca a guerra civil na Espanha.

Em setembro Nikolai Iejov (marido de Evguénia Khaiutina) substitui
Genrikh lagoda como chefe do NKVD.

18 de Janeiro, nasce Lida, sua filha com Antonina Pirojkova.
Iejov € substituido por Béria na chefia do NKVD.
Iejov € preso faz acusagdes contra Babel (abril).

Em 15 de maio, Babel € preso, acusado de espionagem.
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1940

1941

1953

1954

Babel é fuzilado em 27 de Janeiro.

Em 21 de Junho, a Alemanha ataca a Unido Soviética.

Stalin morre em 5 de Margo.

Babel é reabilitado.
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Babel - Um Escritor

A primeira obra de Babel, de que temos conhecimento,
foi publicada em fevereiro de 1913 na revista “Ogni” de
Kiev. O conto denominava-se “O velho Chlbéime” e era
assinado por “I.Babel”, (naquele tempo a revista “Ogni” era
confiscada pela policia e o seu editor, O.P.Prokhasko, era
preso) . Até hoje ndo foil encontrado nenhum escrito de Bébel
anterior a ele. Assim, “O velho Chldéime” (1913), “A inféncia
com a avd”, “Trés horas da tarde” (1915) formam o conjunto
das primeiras obras de seus anos de estudante em Kiev.

Na edicdo de novembro de 1916 da “Liétopis”, a revista
literaria editada por M. Gérki, aparecem dois de seus
contos: “Ili4 Isaakovitch e Margarita Prokéfievna” e “Mama,
Rimma e Alla”.

Os escritos de Babel no “Jurnal Jurnalov” sairam sob a
rubrica ™“Minhas folhas”. Os dois primeiros, "“Biblioteca
publica” e “Nove”, foram publicados na segunda metade de
novembro de 1916. O terceiro, “Odessa”, foi publicado em
meados de dezembro de 1916. Todos eles, na secdo “Conteudo”
e na capa da revista anunciados como “Bab-El - Minhas

Folhas” (1).

(1) Spektrov, U. - Voprossi Literaturi, (7) 1982.
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As obras de Babel, também, foram notadas ©pelas
autoridades, n&o exatamente por seu valor literdrio. Em
marco de 1917 elas queriam enquadra-1lo no artigo 1001, gue
proibia a pornografia. Ele escapou disso, gracas a confusédo
reinante pelo fato de a revolucdo estar em andamento.

Nessas primeiras obras, J& aparecia seu talento de
escrever com concisdo e hébil escolha de palavras. Foi o
que encantou Goérki, que até o fim de sua vida deu apoio a
Bébel.

Mas Goérki notou que lhe faltava a vivéncia para abordar
certos temas e lhe deu o famoso conselho de “umnorm B Jmomm”
ou seja “ir ao mundo” (1).

Foi o que ele fez.

*x * *

Em julho de 1918, em Odessa, Babel, entdo agente
especial da Tchekd, sob a identidade de wum escritor,
hospeda-se no centro de Moldavanka. As informag¢des dque ele
colheu como agente sobre os Dbandidos e assaltantes
serviram, mais tarde, também, como base para a redacdo dos

“Contos de Odessa” (2).

(1) “E evidente, meu senhor, que vocé, ao certo, nio sabe de nada, mas intui muito...Portanto va para o
mundo...”

“C 0uYeBHHOCTBIO BBISICHEHO, YTO HUYETO BbI, CYJaph, TOJIKOM HE 3HAETE, HO JIOTa/(bIBACTECH O
MHOTOMb...CTynaiTe nocemy B JIOAH...”
(Citado em seu conto “O comeco”.)

(2) Aleksandr Sibirtsev (09.07.2008).
http://www.segodnya.ua/news/10038423.html
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Enquanto trabalha para a Tcheka, escreve alguns contos.
No Jjornal Y“Era” (16.6.1918) publica “Na Estacdo” e na
revista “Jizn Iskusstva” (13.11.1918) “Um concerto em
Katerinstadt”, com base no qual serd escrito o conto “Ivan
e Maria” que relata sua participacdo nas expedicdes de
requisicdo de alimentos aos camponeses.

No fim do verdo de 1919 volta para sua Odessa, casa-se
com Jénia Gronfain, mas ndo permanece muito por 1la.
Regressa a Petrogrado, na época, assediado pelo exército
branco. Bdbel ndo escreve nada a respeito.

No fim de 1919, de novo em Odessa, consegue um emprego
na Agéncia Telegrédfica Russa (ROSTA). No inicio de 1920
publica, na revista politico-literdria “Lava”, um conjunto
de quatro contos do ciclo “No campo de honra”, inspirados
na obra de Gaston Vidal (1) sobre a 1%Guerra Mundial.

Na primavera de 1920, com as credenciais de
correspondente de guerra em nome de Kirill Liutov, ¢é
enviado para acompanhar o Primeiro Exército de Cavalaria em
acdo na Ucrénia. O fato de usar outro nome era explicado
como uma precaug¢do necessadria para proteger alguém com um

nome judaico entre os combatentes cossacos, anti-semitas.(2)

(1) G. Vidal - “Figures et anecdotes de la Grande Guerre” — Gallimard, Paris, 1918.

(2) R. Krumm — Biografia de Babel, pg. 50.
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Adido ao Servico Politico do Estado-Maior da 6°Diviséo
de Cavalaria, comandada por Simion Timochenko, envia
correspondéncias para a ROSTA e colabora no Jjornal do
exército, “O Cavalariano Vermelho”.

No decorrer da campanha, entre maio e novembro de 1920,
retine material que servird para escrever os contos de

“Konarmia”.

“Kondrmia”, a obra mais conhecida e mais traduzida de
Babel, foi concebida em forma de contos autdénomos, mas que,

justapostos, formam uma obra integrada.

Tais contos, escritos a partir de 1923, reunidos e
colocados numa certa ordem, foram editados num volume
publicado em 1926.

O assunto é a guerra russo-polonesa de 1920. O autor
acompanha a 6°%Divisdo de Cavalaria do 1°Exército de
Cavalaria, e vali descrever isso em sua obra.

Ele escreve duas obras. A primeira - clandestina, um
didrio, que desaparece e sb6 serd publicado em 1990, 50 anos
depois de sua morte. A segunda, “Konadrmia”, é uma obra de

ficcdo que tem as suas ralizes na primeira.
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Baseada no “Diario” e, de certo modo, conduzida por
ele, “Kondrmia” toma forma de uma narrativa continua.

O “Diédrio”, escrito sobre o joelho, entre avancos,
retiradas e combates do exército, é uma obra em estilo
telegrdfico que descreve cruamente o0s acontecimentos
presenciados pelo autor. O texto é cheio de lembretes:
“descrever isto”, “contar aquilo”, “escrever a biografia de
...”. N&o pretendia ser uma obra literaria e sim um
documento histérico. E um texto sem qualquer acabamento,
pois ndo havia tempo para tanto, mas, curiosamente, de
leitura empolgante.

J& “Konarmia” ¢é uma obra elaborada com todo o
cuidado. Na passagem do “Diadrio” para “Konarmia”, os
fatos sdo iluminados de maneira diferente, as passagens
mais duras sdo atenuadas, e 0s nomes de alguns personagens
sdao mudados.

E interessante observar, na comparac¢cdo das duas obras,
como o autor manipula o material e o transforma de uma

prosa comum em prosa estilizada.

Em tudo o que escreveu, em todas as suas falas,
lembradas por seus contempordneos, héd sempre uma ligacédo
imediata entre o que se escreve e O que se vive.

Todavia, i1sso ndo exclui, ¢é claro, uma boa dose de

mistificacdo e fantasia. J& ficou demonstrado, a saciedade,
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que ndo se trata de um realismo fotogradfico. Bébel néo
apenas duplica o real. Sua visada sublinha determinados
aspectos; temos mais propriamente uma tomada de cena
expressionista. Na verdade, hd uma precisdo minimalista de
cortes abruptos.

No conto “Guy de Maupassant”, Babel revela o seu
segredo do “bom estilo”:

“Nenhum ferro pode atravessar o coracgdo humano tao
friamente como um ponto final colocado no momento exato”.
(“Hmxakoe xeJjie30 He MOXET BOMTM B UYeJIOBeUeCKOe cepgle Tak
JleneHdne, kKak TouKa, I[oCTaBJIeHHas BoBpeMsa.”)

Paustdévski diz que se Babel escrevesse um livro de
regras para escritores, a primeira regra seria: “Mais
pontos finais”.

Bédbel confirma: “escrevo frases curtas, talvez por
causa da minha asma crdénica; ndo consigo falar longamente,
ndo tenho fdlego para tanto”. (1)

Um dos métodos estilisticos de Béabel era o jogo de
palavras.
Vamos examinar um caso:

As expressdes russas “mejaTb COOCTBEHHBIMM pykaMm”
(fazer com as préprias méos) e “BumeTr CoOOBCTBeHHEIM TJiazamum”
(ver com os proéprios olhos) tém perfeita correspondéncia em

portugués.

(1)Konstantin Paustovski — “Vremia bolchikh ojidani” Moscou, 1960.
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Mas neste caso, a primeira expressdo “com as proééprias
médos” tem uma forma sintética - “cobcTBeHHOPYUYHO” que a
segunda ndo tem e que Babel usa cinestesicamente.

Assim, quando Babel, deliberadamente, as confunde na
expressdo “BumeTr coBCTBeHHOPYUHO” (ver com as prodprias
méos) seu sentido poderia ser traduzido, mas perder-se-ia o
sabor do “né” que ele deu na lingua, pois ndo ha perfeita
correspondéncia em portugués (1).

Seu processo de elaboracdo de contos era trabalhoso e
demorado.

Bdbel era um perfeccionista. Nunca aceitava a primeira
redacdo. Escrevia e reescrevia. Um de seus contos (YO Rei”)
chegou a ter mais de 200 wversdes.

Burilava, lapidava, polia cada palavra.

Era um artesdo.

Afirmava que trabalhava como um galé, nos trabalhos
forcados.

Os foneticistas, provavelmente, poderiam deduzir a
férmula musical da frase babeliana. Ela é idealmente armada
e ajustada a respiracdo humana e ao batimento cardiaco. Sua
enunciacdo proporciona euforia fisioldgica. Ndo é a toa que
o autor andava, por horas, enfileirando uma palavra com

outra.(2)

(1)No conto “O sal”.

(2) S. Gandlevski - Znamia (9) 2009.
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“Constata-se assim que ele fazia geralmente uma
primeira anotacdo, gque no caso dos contos da Guerra Civil é
rapida, incisiva, de ritmo as vezes alucinante, mas sem
davida, muito bela. Infelizmente, ele conseguiu conservar
apenas um desses cadernos [trata-se do que restou do Diario
de 1920], mas é o suficiente para nos ajudar a compreender
0 seu processo de elaboracdo. Depois da primeira anotacdo,
escrevia um rascunho de conto, que depois ia refundindo e
polindo, sempre com o propdsito de dar o maximo num minimo

de palavras.” (1)

“O fato de s6 treze das 36 histdérias que constituem O
Exército de Cavalaria terem uma ligacdo direta com os
episdédios descritos no Didrio é Jjustificado pela perda de
54 paginas deste: nem o préprio Babel ( que usa o alter-ego
de Kirill Vassilievitch LitGtov) sabia onde as poderia ter
guardado, e as condigdes em que o Didrio foi escrito,
muitas vezes, eram as plores ©possiveis. De qualquer
maneira, o Didrio é muito mais do gque um conjunto de
simples anotacdes: é outra obra literdria, extremante viva

e empolgante.(2)

(1) Boris Schnaiderman em Apéndice a “O Exército de Cavalaria™.

(2) Apresentagdo por Aurora F.Bernardini e Homero F.de Andrade em “O Exército de Cavalaria”.
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Em “Konarmia”, Littov, alter-ego de Babel, aparece ora
como autor, ora como personagem.
Quando diz que é formado em Direito pela Universidade de

Petrogrado, € personagem, pois Babel nunca fregiientou essa

universidade.

Apesar de tratar do mesmo assunto, sdo obras distintas.
No “Diadrio” sé&o registrados fatos sem qualquer fantasia. Os
lugares e o0s personagens sdo auténticos e a linha do tempo
é a real.

Em “Konadrmia” os contos ndo sdo escritos nem arrumados
em ordem cronoldgica. Os nomes dos personagens, com algumas
excecbes, sao trocados.

Os tracos psicoldgicos dos personagens ndo apresentam
a descricdo minuciosa e exaustiva dos escritores do século

XIX. Tudo é brusco, imediato, violento, preciso.

Os contos servem-se de acontecimentos, personagens e
didlogos do “Didrio”, mas sem nenhum compromisso com O Seu
relato original; eles s&o inseridos, as vezes, de forma

integral, dentro de argumentos ficcionais.
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O gque é comum as duas obras é a ambiéncia e o tom da
época e a crueldade da guerra.

Vamos comparar dois episddios, como exemplo:

No conto “Uma carta”, o menino Vassili Kurdiakov
escreve uma carta a mde, na qual pede gque lhe mande alguma
comida e conta de seus irmdos que lutam, como ele, ao lado
dos vermelhos.

Um deles, Fiddor, aprisionado, foi morto pelo préprio
pail, comandante de um destacamento branco. Ele torturou o
filho até a morte.

Algum tempo depois, o pal cai nas mdos do outro
filho, Stepan, que mandando embora o irm&ozinho, por sua
vez, da cabo do pai.

No “Didrio” do dia 9.8.1920, lé-se, que

Stepan, um policial sob o governo branco, maltratou e
torturou gente de sua aldeia. Quando volta para casa,
Liévka, seu vizinho, um cossaco vermelho, o prende e o
tortura até a morte.

Agora vamos comparar os respectivos trechos:

DIARIO 9.8.20
A conversa foi épica: E bom para vocé, Stepdn?” “E ruim”.
“E para aqueles que vocé maltratava estava bom?” “N&do
estava”. “E vocé pensou que estaria mal para vocé?” “N&o,
ndo pensei”. “Mas deveria ter pensado, Stepdn, pois nods
pensamos que, Se VoOcés nos pegassem, cortariam a nossa
garganta,..., entdo, agora, Stepan, vamos matd-lo.”
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UMA CARTA de “Konarmia”

E Sienka perguntou a Timoféi Rodidnovitch:

- E bom para o senhor, pai, estar em minhas mdos?

- Ndo - repondeu o pai - é muito ruim.

Dai, Sienka perguntou:

- Fédia estava bem em suas mdos, quando senhor o matou?

- Ndo - disse o pal - Fédia estava mal.

Dai, Sienka perguntou:

- E o senhor pensava, pai, que também ia estar mal?

- Ndo, disse o pal - eu ndo pensava que ia estar mal.

Dai, Sienka virou-se para o povo e falou:

- Pois acho que se eu calir nas suas mdos, ndo havera
cleméncia para mim. E agora, pai, nos vamos acabar com o

senhor.

Ref. Tradugdo de Aurora F.Bernardini e Homero F.de Andrade em

“O Exército de Cavalaria”.

A histéria entre o pai e os filhos, de “Konarmia”,
apesar de ndo registrada no “Diadrio”, é um fato plausivel.
Na Guerra Civil, era freqgiente haver membros da mesma

familia em campos opostos.

Desse modo, vemos que Babel usa situacgdes reais em sua

obras. O que as diferencia é o elaboracéo.
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Esta é a relacdo dos contos de “Konadrmia” com raizes

nas respectivas datas do“Didrio”:

Uma carta - 9.8.1920

O chefe da remonta - 13.7 e 16.7.1920
Guedali - 3.6.1920

O caminho de Brédi - 3.8.1920

Teoria da tatchanka - 14.7.1920

A morte de Dolguchov - 14.7 e 1.8.1920
O combrig da Segunda - 19.7 e 3.8.1920
Biografia de Matviéi Rodiénovitch Pavlitchenko - 4.8.1920
Prichtchepa - 24.7.1920

Berestietchko - 7.8.1920

Afonka Bida - 1.8.1920

Na igreja de Sdo Valentim - 7.8.1920
A viadva - 9.8.1920

A experiéncia de Babel, como autor, na guerra russo-
polonesa, pode ser observada em quatro niveis:

Primeiro - o0s artigos no Jjornal de campanha “O
Cavalariano Vermelho” - sé&o clichés vazados na fraseologia
daqueles tempos, imitando a fala popular, destinados a
propaganda.

Segundo - no “Didrio” - em que Béabel aparece como um
observador, horrorizado e, as vezes, indignado cronista da

violéncia.
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Terceiro - no rascunho de “Kondrmia” (segundo S.

Gandlévski) - ele anota reparos para si mesmo, enqgquanto
autor, tais como “Sem divagacdes - escolhas cuidadosas de
palavras”, “Mais simples, apresentacao factual, sem
descricdes desnecesséarias”, “Forma de episddios - meia
pagina”.

Quarto - no préprio “Kondrmia” - em que Bébel elabora

a experiéncia vivida pelo prisma de sua arte. O autor
confere uma simplicidade barbara a narrativa, reduz ao
minimo a avaliagdo moral do ocorrido, transferindo, de modo
calculado, tal preocupacdo ao leitor (1).

* % %

Varios autores, incluindo Krumm (2), insistem em que o
fim de Bédbel se deve a uma vinganca de Stdlin pelo que ele
escreveu em “Konarmia”.

Vamos discutir tal alegacéo.

Em primeiro lugar: se Stadlin quisesse vingar-se de
alguém, por algum motivo, n&do usaria de consideracdo por
ninguém, em seu proceder e, no caso de Babel, né&o
esperaria, mais de dez anos, até 1940. Em segundo lugar,
vamos nos reportar ao pronunciamento de Stalin no
8°Congresso do Partido Comunista Russo em 1919. Na época,
Stdlin acumulava, aos outros, o cargo de Comissario do Povo

para Assuntos das Nacionalidades.

(1) S. Gandlévski - Znamia (9) 2009.
(2) R. Krumm — Biografia de Bébel, pg. 133.
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“As unidades cossacas, que se consideram soviéticas,
ndo podem, nem querem travar uma Jluta decisiva com a
contra-revolugcdo cossaca... e€las transformaram-se numa base
da contra-revolugdo...Quem mais poderia ser um abrigo da
contra-revolucdo de Denikin e Koltchak sendo o imemorial
instituto do imperialismo russo, 0S cossacos, Qque gozam de
privilégios, organizados numa casta militar, e que de longa

data exploram 0S povos ndo russos nas fronteiras?”(3)

Numa carta a Lénin, datada de 4.8.1918, Stéalin ja
dizia, praticamente, a mesma coisa:

....as unidades cossacas, que se consideram
soviéticas, ndo podem e nem querem conduzir uma Jluta
decisiva com a contra-revolucdo cossaca; regimentos
completos passavam para o lado de Mirdnov(l) para depois de
receber armamento e conhecer in loco a situacdo de nossas
tropas, levar para o lado de Krasnov(2) regimentos
inteiros; Mirdnov foi cercado trés vezes, pois eles
conheciam todos os detalhes de sua disposicéao, e

naturalmente, o derrotaram fragorosamente (3).

Portanto, o objetivo de Stalin que se depreende aqui,
era a chamada “descossaquizagéo”(paa«wawumnugk ou seja, a
eliminacéo dos cossacos como uma casta militar
privilegiada. Para isso, haviam sido tomadas medidas que
eliminavam as elites cossacas tanto politicas como

econbmicas.

(1) Mirénov,F. (®ummm Kyssmia Muporos) (1872-1921) - cossaco, comandante do 2°.Exercito
de Cavalaria.

(2)Krasnév,P. (ITétp Huxonaesna KpaCHdB) (1869 - 1947) - general branco, comandante do
Exército Cossaco de Don.

(3)Stalin,I.-“Obras” vol. 4 pgs. 124, 285-287. Gosudarstvenoe Izd. Polititcheskoi Literaturi,
Moscou, 1947
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Esse pronunciamento ¢é anterior a concepgdo e a
publicacdo de “Konarmia” de Bébel.

O que relata Babel em sua obra mais importante?

Ele descreve a guerra russo-polonesa e realca o papel
dos cossacos em sua conducdo desumana.

No front, Badbel encontra os cossacos, imemorial
exército irregular. Durante o regime tsarista os cossacos
gozavam de um status privilegiado de classe social
distinta, composta de camponeses livres, donos de suas
préprias terras e que tinham um compromisso de servicgo

militar , sempre que convocados pelo Estado.

Conforme os estatutos estabelecidos por Pedro, e}
Grande, e desenvolvidos por seus sucessores, que premiavam
o mérito, os cossacos gque se sobressaiam no servico militar
e atingiam o oficialato e até o generalato ©passavam para
classe social dos nobres (DBOpAHCTBO) . Mas permaneciam

cossacos gque desprezavam OS mujiques.

Um cossaco, quando convocado, devia apresentar-se
uniformizado, armado e com o seu proéprio cavalo. Durante
uma campanha, caso perdesse o cavalo, o cossaco deveria
obter outro por conta prépria. Isso era feito tomando o
cavalo do inimigo ou dos habitantes dos territdérios onde se
encontrava. Assim, a tomada de bens dos outros, ou seja, o
saque, era comum entre 0s cossacos em campanha.

Os cossacos eram eximios cavaleiros, pois, desde a
inféncia, eram treinados para a guerra. Desse modo as

tropas cossacas eram predominantemente de cavalaria.
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A organizacdo militar dos cossacos obedecia a um
padrdo regional. As unidades eram compostas de parentes e
vizinhos, o que estimulava a camaradagem fraternal e a
solidariedade entre eles.

Habituados & guerra, o seu sentido de vida e medo da
morte eram embotados; os cossacos davam vazdo ao seu
cansacgo, sua anarquia e empadfia. Sangue frio em relacdo a
morte, sua ou dos outros e desprezo pela dignidade de
outras pessoas eram suas caracteristicas.

Para eles a violéncia era natural.

De certo modo, para os bolcheviques, eles eram muito
mais perigosos do que os aristocratas e assim precisavam
ser eliminados.

Desse modo, Babel, ao descrever em “Kondrmia” os
cossacos como assassinos, saqueadores, violentadores cruéis
e indisciplinados, por assim dizer, levava &agua ao moinho
de Stalin, do mesmo modo, que o faz M.Chbélokhov na questédo
dos cossacos, em “O Silencioso Don” (Prémio Nobel de
Literatura de 1965). Essas duas obras, ainda qgue néo
representando o que viria a ser chamado “realismo
socialista”, sempre tiveram apoio de Stalin para sua

publicacédo.(l)

(1) Sicher E.- “Style and Structure in the Prose of Isaak Babel”’, pg. 137 - Bibliografia:
“Konarmia” teve oito edigdes, além de uma especial.
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Alias, Chdélokhov escreveu um romance, coisa que Béabel
sempre sonhou e nunca conseguiu. Isso ndo diminui a sua
qualidade como escritor, apenas mostra que O romance néo
era O seu género.

O préprio Babel disse a G. Markov: “Wocé sabe que eu
ndo escrevi romances. Mas dir-lhe-ei francamente: o meu
maior desejo nesta vida é escrever um romance. E ja comecei
varias vezes. Infelizmente, ndo sai nada. Fica resumido...
Isso se deve a minha constituicdo psiquica, ao feitio de
minha alma” (1).

Budiénni, apesar de ter nascido na provincia de Don,
ndo era cossaco, era um “inogordédni” (forasteiro) e como
tal né&o tinha direito aos privilégios concedidos aos
cossacos.

No exército de Budidénni, tanto os comandantes como os
comissarios eram, predominantemente, ndo cossacos. Por
exemplo, na 62Divisdo de Cavalaria, Timochenko era mujique,
enquanto gque Apanasenko era cossaco do Kuban, um ataman!()

E interessante notar que apesar de os sobrenomes dos
dois serem tipicamente ucranianos, eles pertenciam a
classes sociais distintas. Assim a cavalaria ndo era
exatamente de “operdrios e camponeses” como se canta (3) e,

sim, composta essencialmente de cossacos.

(1)Markov,G. “Vida.Literatura. Escritor” ,Soviétski Pissatel,Moscou,1971 .

(2) Ataman - lider cossaco.

(3)Um exemplo ¢ a cangdo “Cavalaria de Budionni” de Asséev e Davidenko (ver em “O Exército
Vermelho em Cangées”, Vol.2, pg.6 da dissertacdo de mestrado de H. Malarenko — FFLCH/USP, 2008).
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Quando Budidénni reclama que o Primeiro Exército de
Cavalaria foi caluniado por Babel, fé&-1lo na condicdo de seu
comandante e nao em defesa dos cossacos. Stalin,
simplesmente, ndo lhe da atencéo.

Portanto, vemos que Stdlin ndo tinha nenhum motivo
para se vingar de Bébel por causa de sua coletdnea. Muito

pelo contrario.

ThI € KEM?

Cossaco, estas com quem? Conosco ou com eles?
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No outono de 1920, esgotado, cheio de piolhos,
sufocando por causa da asma, Babel, apdés a campanha
polonesa, voltou a Odessa.

Os contos publicados nos peridédicos durante os anos
1923 e 1924, foram reunidos no livro “Konarmia”.

O éxito foi imediato. Nos dez anos que se seguiram, o
livro foi reeditado dez vezes e traduzido para algumas
linguas européias.

Quase ao mesmo tempo foram publicados “0Os contos de

4

Odessa”, (O rei”,“Como se fazia em Odessa”,“Pai” e “Liubka
Kasak”), Dbaseados nas lendas urbanas semi-folcléricas, em
gue seus personagens sdo os fora da lei Jjudeus da

Moldavanka, atuando em facanhas operisticas. O tom é de

alegria grotesca.

Babel com os seus herdis  (A.M. Nurenberg)
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Para um escritor que iniciou com uma brilhante estréia,
h4d um sério perigo a espreita: é dificil manter o alto
nivel inicial, ainda que sendo muito talentoso.

E nessa situacdo que se encontrou Babel apds o éxito de
“Contos de Odessa” e “Konarmia”.

Ainda em 1925 inicia a publicacdo de um novo ciclo de
contos com o titulo de “A histéria do meu pombal”, sobre um
menino de Nikolaév. Numa nota ao primeiro conto, assinalava
que o0s contos eram autobiograficos, mas n&do muito.

Era o seu “trabalho do coracao”.

Entendendo que dai para frente teria de escrever de
modo diferente, expandindo o diapas&o temdtico e genérico,
de acordo com as normas do “realismo socialista”, Babel,
segundo suas préprias palavras, “desapareceu da

literatura”().

(1)Povartsov, S. em Voprdssi Literattri,(4) 1974.
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Em 1927 tenta o teatro com a peca “O crepusculo”,
baseada no conto homénimo do ciclo “Os contos de Odessa”.

E uma peca luigubre sobre o envelhecimento de um homem e
de seus filhos dominados por paixdes.

Um de seus projetos era escrever um ciclo de contos
dedicados a coletivizacdo da agricultura com o titulo
“WVelikaia Krenitsa”. S6 conseguiu publicar o conto “Géapa
Gajva” em 1931. Os outros que ele diz ter escrito nunca
foram publicados por razdes de censura, nem encontrados
posteriormente.

Outro de seus projetos seria um romance de umas 300
padginas sobre a industrializacdo e as mudancas na sociedade
soviética apds o Primeiro Plano Qiiingiienal. Segundo notas
do préprio autor, o titulo seria “Kélia Topuz” e o seu
herdéi, um antigo assaltante de Odessa do tipo de Benia
Krik, passaria por um processo de adaptacdo a realidade
soviética. Comeca trabalhando em um kolkhoz no periodo da
coletivizacdo e depois em uma mina de carvdo, no Donbass.
Com seu perfil ©psicolégico de marginal, ultrapassava
frequentemente os limites de uma vida normal. Tal romance
nunca foi publicado, desapareceu.

E, finalmente, um outro romance, que ele dizia estar
escrevendo sobre a policia politica soviética (Tcheka),

nunca apareceu, de modo algum, por razdes dbvias.
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O Primeiro Congresso dos Escritores Soviéticos, em
1934, oficializou o realismo socialista como doutrina
oficial.

Dai para a frente, os escritores deveriam escrever
“para o dia de amanhd a luz do dia de hoje”, e o exército
de escritores devia comecar a producdo literdria para o
regime.

Segundo Ian Mac Donald: “O realismo socialista seria um
tipo de ficcdo cientifica, no qual mentir sobre o presente
poderia parecer, ao mesmo tempo, necessario e extremamente

nobre” . (1)

Em 1935 publica a peca “Maria”, na qual a heroina Maria
Mukoévnina, filha de um general tsarista, adere a revolucgdo e
rompe com O seu meio, deixando o pai e a irmd. Era uma
heroina ideal. Bédbel, porém, ndo permite que Maria se
desenvolva. Em seu lugar, assume o papel de heroina tréagica
a sua irmd Ludmila, que no turbilhdo da histdéria, no fim,
perece.

A peca ndo se enquadrava, de modo nenhum, nos ditames

do realismo socialista e ndo seria encenada.

(1) Citado por Lauro Machado Coelho em “Poesia Soviética”- S.Paulo: Argol, 2007 (Introdug@o).
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Em suas viagens ao exterior, Bébel teve oportunidade de
ndo retornar a Unido Soviética. Mas voltava, dizendo que

“ndo podia estar longe do povo russo”, povo, esse, que via

ser esmagado e massacrado nas suas viagens durante a
coletivizacdo e industrializacdo, na construcdo de canais e
nas minas de carvdao.

Ndo queria ficar como Bunin e Nabdkov, no exterior;
devido a seus relacionamentos com pessoas no poder, ele
se sentia seguro. S6 quando Iejév fol preso é que ele

percebeu que também seria atingido.

De 1936 a 1957 os livros de Béabel n&o foram publicados
na Unido Soviética.

Com a liberalizacdo crescente, no inicio dos anos
sessenta, Babel passou a ser lembrado cada vez mais.

No centro dos trabalhos de critica literédria estava a
questdo do peculiar método artistico do escritor.

Badbel seria um escritor realista ou romé&ntico?

Seguiram-se respostas varias, que dependiam do ponto
de vista de cada critico sobre a natureza e os problemas da

criacéo.
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A maioria dos pesquisadores russos tendia a considera-
lo um representante do romantismo, pois a agressividade da
forma lacbnica de Babel, a energia do estilo e a agudeza
dos conflitos dentro da narrativa, ndo poderiam, ao dque
parece, corresponder aos canones da prosa realista, segundo
eles.

Ou seja, tudo o que era incomum e dgue ndo se
enquadrava nos moldes dos esteredtipos estabelecidos, era
automaticamente creditado ao dmbito do romantismo.

Segundo S.Povartsev, prefaciador da edigdo russa do
”"Didrio” (1), uma escritora teria dito: “Pelos métodos de
representacdo Babel é realista, mas o seu realismo ndo pode
ser socialista...”

Na literatura russa, no século XIX, era honroso ser
considerado realista e na era soviética, o aceito era ser
realista socialista. Como a atribuicdo de ‘“realismo
critico” a obra de Bébel seria problemdtica, era melhor

classificd-lo como romdntico ou naturalista romédntico. (2)

(1) Conforme a pg. 113 do presente trabalho.
(2) S.Povartsev - Voprossi Literaturi, (6) 1991.
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Anexo 3

OBRAS

1913

O VELHO CHLOIME - Ogni,(9/2) Ne 6,Kiev.
1915

INFANCIA. COM A AVO — Ogni (12/11).

TRES HORAS DA TARDE — Ogni.

1916

ELIA ISAAKOVITCH E MARGARITA PROKOFIEVNA — Liétopis, Nell, Petrogrado.
MAMA, RIMMA E ALLA — Liétopis, Nell.

BIBLIOTECA PUBLICA — Jurnal Jurnalov, No.48, Petrogrado.
NOVE — Jurnal Jurnalov, Ne 49.

ODESSA —Jurnal Jurnalov, Ne 50.

1917

INSPIRACAO — Jurnal Jurnalov, Ne 7.

PELA JANELA — Jurnal Jurnalov, Nel6.

1918

CHABOS NAKHUMU — Vitchérnaia Zvezda, Petrogrado.
MOSAICO—- Novaia Jizn, Ne 51, Petrogrado.

A INSTITUICAO — Novaia Jizn, Ne 56.

OS CEGOS — Novaia Jizn, Ne 66.

EVACUADOS — Novaia Jizn, Ne 73.
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RECEM-NASCIDOS — Novaia Jizn, Ne 73.

O PALACIO DA MATERNIDADE — Novaia Jizn, No 94.
A TARDE — Novaia Jizn, Ne 95,

NA ESTACAO — Era(10/6).

CONCERTO EM KRONSTADT — Jizn Iskustva (13/11).
1920

O DESERTOR — Lava, Ne.1, Odessa.

NO CAMPO DE HONRA — Lava , Ne 1.

A FAMILIA DO PAPAI MARESCOTT — Lava, Ne 1.
QUACKER — Lava, Ne 1.

O DIA DELA — Krasni Kavalerist, Ne 235.

OS CAVALEIROS DA CIVILIZACAO — Krasni Kavalerist (14/8)

1921

O REI — Moriak, Odessa.
1922

NA CASA DE REPOUSO — SEM PATRIA - KAMO E CHAUMIAN — MADRESSA E A
ESCOLA — TABACO — GAGRI — NA TCHAVKA — CORRECAO E LIMPESA — Zaria
Vostoka, Tiflis.

TARDE EM CASA DA IMPERATRIZ — Siluéti, Ne 1, Odessa.

1923

CAMINHANDO — Siluéti, Ne. 6-7.

FABULA PARA UMA MULHER -Siluéti, Ne.8-9.
BAGRAT-OGLI E OS OLHOS DE SEU TOURO — Siluéti, Ne 12.
PELA FENDA — Siluéti, Ne 12.

GRICHCHUK - Tsvéstia, Odessa.
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PAN APOLEK — Isvéstia, (1),0dessa.

UMA CARTA - Tsvéstia, (11.2).

A IGREJA DE NOVOGRAD — Isvéstia, (18.2).
TEORIA DA TATCHANKA — Isvéstia, (23.2).
O CIMITERIO DE KOSIN — Isvéstia, (23.2).

A MORTE DE DOLGUCHOYV — Isvéstia, (1.5).

COMO ISTO SE FAZIA EM ODESSA — Isvéstia, Ne 1025.

PRICHCHEPA — Isvéstia, (17.6).

O CAMINHO DE BRODI — Isvétia, (17.6).
A VIUVA —Isvéstia, (15.7).

SAL — Isvéstia, (23.11).

O CHEFE DA REMONTA — Lef, Ne 4, Moscou.

O COMANDANTE DA SEGUNDA BRIGADA — Lef, Ne 4.

A LINHA E A COR — Krasnaia Nov, Ne 7.

1924

O RABI — Krésnaia Nov Nel.

O FILHO DO RABI — Krasnaia Nov, Ne 1.
SACHKA, O CRISTO — Krasnaia Nov, Ne 1.
AFONKA BIDA — Krasnaia nov, Nel.

MEU PRIMEIRO GANSO — Lef, Ne 1.

O SOL DA ITALIA — Krasnaia Nov, Ne 3.
HISTORIA DE UM CAVALO — Krésnaia Nov, Ne 3.
KONKI — Krasnaia Nov, Ne 3.

BERESTIETCHKO — Krasnaia Nov, Ne 3.
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JUNTO A IGREJA DE S. VALENTIM —Krasnaia Nov, Ne 3.
CONTINUACAO DA HISTORIA DE UM CAVALO — Krasnaia Nov, Ne 3.
TCHESNIKI — Krasnaia Nov, Ne 3.

ZAMOST — Krasnaia Nov, Ne 3.

GUEDALI — Krasnaia Nov, Ne 4,

JUNTO AO NOSSO LIDER MAKHNO — Krasnaia Nov, Ne 4.

O PAI — Krasnaia Nov, Ne 5.

LIUBKA COSSAK — Kréasnaia Nov, Ne 5.

O PECADO DE JESUS - Krug, Ne 3, Moscou.

OS IVANS — Russki Sovreménik, Ne 1, Moscou.

BIOGRAFIA DE PAVLITCHENKO, MATVIEI RODIONOVITCH — Chkval, Ne 8,
Odessa.

O FIM DE SANTO IPATI — Pravda, Ne 175, Moscou.

A TRAVESSIA DE ZBRUTCH — Pravda, (3.8).

1925

O COMANDANTE DE ESQUADRAO TRUROV — Krasnaia Nov, Ne 2.
FALHASTE CAPITAO — Krasnaia Nov, Ne 3.

A CANCAO — Krasnaia Nov, Ne 3.

HISTORIA DO MEU POMBAL- Krasnaia Nov, Ne 3.

A NOITE — Krasnaia Nov, Ne 3.

O PRIMEIRO AMOR — Krasnaia Nov, Almanaque livro 1, Gosizdat, Moscou-
Leningrado.

LIUBKA COSSAK E OUTROS CONTOS — Ed. Ogoniok, Moscou.

CONTOS — Ed. Ogoniok.
1926

KONARMIA — Goslitizdat, Moscou.
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BENIA KRIK (uma novela cinematigrdfica) — Krasnaia Nov, Ne 6.

AUTOBIOGRAFIA —in B. Lidin, ESCRITORES: AUTOBIOGRAFIAS E RETRATOS,

Sovremennie Problémi, Moscou.

1927

CREPUSCULO (esbogo de drama), Baku.
1928

CREPUSCULO (drama) — Novi Mir, Ne.2, Moscou.

UMA MULHER ESCRUPULOSA — Pereval, Ne 6,
1931

KARL-IANKEL — Zviesda, Ne 7, Leningrado.
DESPERTAR — Molodaia Guardia, Ne 9, Moscou.
GAPA GUJVA — Névi Mir, Ne 10.

NO PORAO —Névi Mir, Ne 10.

1932

O FIM DO ASILO — 30 Dniéi, Ne 6, Moscou.
VIAGEM — 30 Dniéi, Ne 3.

ARGAMAK —Névi Mir, Ne 3.

IVAN E MARIA — 30 Dniéi, Ne 4.

GUY DE MAUPASSANT — 30 Dniéi, Ne 6.

O CAMINHO - 30 Dnéi, Ne 5.

1934

PETROLEO — Vietchérnaia Maskva, Ne 37, Moscou.
RUA DANTE — 30 Dniéi, Ne 3.

O TRABALHO COM O CONTO — Smiena, Ne 6, Moscou.

A VULGARIDADE, EIS NOSSO INIMIGO — Pravda (25/8), Moscou.
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CONTOS — Federatsia, Moscou.

1935

MARIA (drama) — Teatr 1 Dramaturgia, Ne 3, Moscou.
1936

OS TRABALHADORES DA NOVA CULTURA — Literaturnaia Gazeta (31/3), Moscou.
BAGRITSKI — no almanaque Soviétski Pisatel, Moscou
UM MESTRE — Komsomolskaia Pravda, Ne 172., Moscou.
1937

SULAK — Molodoi Kolkhosnik, Ne 6.

O BEILJO — Krasnaia Nov, Ne 7, Moscou.

DI GRASSO — Ogoniodk (23/8), Moscou.

MAXIMO GORKI — SSSR na Stroike, Ne 4, Moscou.

O COMECO — Pravda (18-6), Moscou.

VIAGEM A FRANCA — Pioner, Ne 3, Moscou.
INFORMACOES — International Literature, Moscou.

1938

UM PROCESSO — Ogoniok, Ne 23.

PUBLICACOES POSTUMAS

1963

MERCADO VELHO Ne 4 (roteiro cinematografico) — Iskustvo Kino, Ne.5, Moscou.

MEU PRIMEIRO HONORARIO (versdo polonesa de J. Pomianowski) — Sviat, Ne .23,
Varsovia.

KOLIVUCHKA — almanaque Vosduchnie Puti, 3, N.York.
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1964

FROIM GRATCH — Znamia, Ne 8, Moscou.

SOBRE O TRABALHO DO ESCRITOR — Nach Sovreménnik (21/11), Moscou.
CREPUSCULO (conto) — Literatirnaia Rossia (20/11), Moscou.

1965

DIARIO DE 1920 — Literatarnoe Nasliédstvo, Ne 74, Moscou.

INFANCIA, EM CASA DE VOVO — Literatirnoe Nasliédstvo, Ne 74, Moscou.

1967

ESTRELAS ERRANTES (versdo polonesa de J.Pomianowski) — Kino, Ne .6, Varsdvia.
1969

A JUDIA — Névi Jurnal, Ne 95, N.York.
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Babel - Um Tchekista?

Eis um terreno escorregadio.

Alguns patinam nele, mas a maior parte dos autores
passa ao largo do assunto.

H4 muitas perguntas sem resposta. Entdo, o que fazer?

Vamos apenas referir alguns fatos e formular algumas
perguntas. Se ndo houver respostas, talvez os fatos falem
por si.

No livro “Lembrancas de Babel” (BocrnmmHanuss o Babeje)
(Ed.Knijnaia Palata, Moscou,1989)(1) temos uma colecdo de
trinta artigos escritos por autores como K.Paustdvski,
I.Erenburg, V.Chklévski e outros. Todos os artigos séo
enaltecedores.

Os amigos de Babel, gquando escrevem sobre ele, omitem
pormenores, dando a impressdo de que ninguém estava a par
deles. Para todos, Bé&bel era uma pessoa afavel, bondosa,

sensivel, inteligente e prestativa. E isso lhes bastava.

(1)www.kuzbass.ru/moshkow/koi/PROZA/BABEL/about_wospominaniya.txt
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Temos, porém, um novelo com muitas pontas. Vamos puxar
algumas e ver o gque vem Jjunto.

Badbel ingressou na Tchekd de Petrogrado em dezembro de
1917 (1), recomendado por um amigo tchekista, Ivan Kaluguin.
Inicialmente, trabalhou como tradutor no departamento de
assuntos estrangeiros, depoils participou de operacdes como
agente especial. Também descia ao pordo para assistir,
sendo participar, de torturas e fuzilamentos de presos (2).

Durante algum tempo participou de destacamentos de
requisicdo, que, a mdo armada, tomavam os alimentos dos
camponeses para abastecer os centros urbanos (Vide Anexo 1,
pg.33).

Em 1920 foi designado para servir no 1°Exército de
Cavalaria, na guerra russo-polonesa, sendo que, além de
trabalhar como Jjornalista, teria a missdo de vigiar os
comandantes e comissarios da 62Divisdo de Cavalaria.

A Tchekd mantinha uma rede de agentes dentro das forcas

armadas, pois o governo ndo nutria grande confianca guanto

(1) M.Skriabin e L.Gavrilov — “S6 se brilha queimando” cap.17 - Politizdat — 1987.

(2) A.Pirojkova — entrevista a lan Saturtndvski (Ciclo Babel - 07-12-1967)
http://www.pseudology.org/babel/Mistificator.htm
“ 1. Saturnonski — A breve colaboragdo de seu marido com a segdo estrangeira da Tcheka,
evidentemente, era vinculada ao seu desejo de conhecer mais uma faceta da vida?
A. Pirojkova - Havia afirmac¢des de que durante o seu servigo la , ele descia aos pordes e
observava o sofrimento dos condenados... Nos, nunca conversamos sobre isso..

R. Krumm —Biografia de Babel, pg. 40:
“Babel serviu na Tcheka, provavelmente, como colaborador externo, por pelo menos alguns
meses. Pelas palavras de Pirojkova, ele, com toda a certeza, viu com seus proprios olhos os
fuzilamentos nos porodes do prédio.”
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a lealdade de seus comandantes. Babel ndo era um “simples
combatente”, como diz o seu amigo Paustdvski, e, sim, um
funcionadrio do Estado Maior e um agente secreto, tanto que
ndo usava o seu verdadeiro nome. Além disso, simples
combatentes ndo teriam a sua disposicdo uma tatchanka e um

ordenanca.

V.Polanski, editor da revista “Novi Mir” (1926-1931),
anotou em seu didrio pessocal: “Babel ndo serviu apenas no
1°Exército de Cavalaria, serviu na Tcheka. Sua sofreguidéo
por sangue, morte e assassinato, de todo assustadora, e sua
paix&o, quase sadica, pelos sofrimentos reduziu muito [a
escolha de] seu material. Ele presenciou execucdes de penas
de morte, ele observou fuzilamentos, ele reuniu um imenso
material sobre o rigor da revolugdo. Ele ndo consegue
trabalhar com material comum, necessita de um especial:
agudo, contundente, mortal. Toda sua “Konadrmia” é assim. E
tudo o que tem agora é, provavelmente, sobre a Tchekd. Ele
ingressou no 1°Exército de Cavalaria para recolher esse
material e agora tem medo de publicar”.(l)

A filha do marechal Budidénni, Nina, numa entrevista,
disse a respeito de Bédbel e sua relacgdo com a Tchekéd: “Ele

foi designado para o 1° Exército de Cavalaria. Todo o seu

(1)V. Polanski — Minha luta no front literario”, Novi Mir (3) 2008.

http://magazines.russ.ru
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grupo era de tchekistas, no NKVD ele abria a porta com o pé
esquerdo...”(1)
Realmente, durante toda a sua vida, até o fim, ele

manteve contato com os 6érgdos de represséo.

Em 1925, Dmitri FGrmanov anotou em seu diadrio as
palavras de Babel quando ele manifestou o desejo de
escrever um grande romance sobre a Tcheka.

“S6 ndo sei se darei conta, pois o gue eu penso a
respeito da Tchekd ¢é muito parcial. E 1isso porque oS
tchekistas que eu conheco sdo gente, como direi,
simplesmente santa. E ndo conheco o outro lado. Como também
ndo sel como pensam O0s que povoam as celas - isso de algum

modo, ndo me interessa. Mesmo assim, tentarei.” (2)

(1)  www.peoples.ru/military/hero/budenny/index.html

ANY

- O seu Budionni ndo se parece com o sanguindrio cita babeliano

- Em Babel so tem tolice... Onde ele viu esse cita? A confusdo comegou por causa da primeira
versdo de “Konarmia”, publicada em “Krasnaia Nov”. Babel usou nomes reais para seus personagens.
Todos eles ficaram revoltados. Meu pai foi coberto pela enchente de resolu¢des de comités de partido de
regimentos, todos condenando Babel. Os veteranos do Primeiro de Cavalaria estavam indignados e papai
entrou em polémica com Gorki que defendia Babel.

Mas isso foi no fim dos anos vinte, e Babel foi preso e fuzilado dez anos depois, suas discussoes e
a morte dele ndo tém relagdo.

Em primeiro lugar, ele ndo teria devido tomar a mulher de Iejov como amante. Em segundo, ele
mesmo foi designado para o Primeiro Exército de Cavalaria pela Tchekd. Todo seu grupo era de
tchekistas, no NKVD ele abria a porta com o pé esquerdo.

( A expressdo “abrir a porta com pé esquerdo”, em russo, indica uma relag@o de intimidade.)

(2)Farmanov, D. “Do Diario de um Escritor”, Molodaia Guardia, Moscou, 1934, citado por Gregory

Freidin in Stanford Slavic Studies 4-2, pg.12, 1991.
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Quando Krumm, em setembro de 2001, foi solicitar junto
ao Servico Federal de Seguranca da Russia (sucessor do KGB)
informacdes sobre a folha corrida de Babel, foi-lhe dito
que Béabel nunca havia servido na Tcheka, uma vez que ali
ndo constava nenhum documento sobre ele.(l)

O wishful thinking de Krumm poderia se tomado por
ingenuidade. Nenhum servico de inteligéncia fornece
informacdes sobre seus agentes, presentes ou passados. A
identidade de um agente sb6 é revelada quando ele é apanhado
em um pals estrangeiro.

Quanto a permanéncia de um agente nesse tipo de
servico, este ndo é um emprego do qual se admita pedir

demissdo. (Vide Anexos 4 e 5).

Afirma-se que ele, durante a sua permanéncia no
exército criou um grande circulo de amigos, que depois
ocuparam altos cargos, tanto nas forcas armadas como no
NKVD. Esses amigos costumavam dar-lhe, em todas as ocasides

dificeis, uma boa cobertura. (2)

(1) R. Krumm — Biografia de Babel, pg. 40.

(2) R. Krumm — Biografia de Babel, pg. 64:

“ A participacao de Bébel na campanha, lado a lado com os combatentes de Budionni, propiciou a
aquisicdo de mimerosos amigos e conhecidos, que mais tarde lhe ajudaram, em muitos cantos da Unido
Soviética... Ao lado de militares, havia secretarios de partido, colaboradores do servigo secreto,
dirigentes industriais.”

R. Krumm — Biografia de Babel, pg. 86:

“ Dos tempos de seu servigo no Primeiro de Cavalaria ele conservou uma respeitavel prote¢do. Entre
seus conhecidos havia muitos que fizeram carreira, galgando altos postos na burocracia militar e
partidaria... Gragas a isso, Babel tinha possibilidade incomum para uma vasta cria¢do, de que ele se serviu
livremente, como mais ninguém — até a sua morte”.
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E estranho. Babel, segundo ele préprio relata em seu
“Didrio”, sb6 atuou no ambito reduzido da 62Divisdo de
Cavalaria e ndo no 1°Exército, em sua totalidade. Ao mesmo
tempo, sua permanéncia na 6°%Divisdo foi relativamente
curta, coisa de gquatro ou cinco meses. E tudo isso em meio
a correrias, ofensivas, retiradas, doencas e outras
privacdes.

Como poderia ele ter tido a oportunidade e a ocasido de
travar tantas e tdo sélidas amizades?
Quanto as inimizades, essas ele as conseguiu, em parte,

quando publicou o seu livro.

No auge de sua fama, Babel convivia com a nata do poder
Soviético, tanto politica como militar. Por 1isso era uma
das pessoas mais bem informadas sobre todos os fatos da
Unido Soviética.(l)

Nessas condigcdes, é dificil imaginar que ele ndo fosse
abordado, durante suas viagens ao exterior, pelos servicos
secretos franceses, britdnicos ou outros. Se teria ou né&o

aceito as suas propostas, ndo sabemos.

(1) R.Krumm — Biografia de Babel, pg. 90:

“Babel, gragas ao sucesso de “Konarmia”, e a rapida progressdo na carreira de seus amigos,
inesperadamente tornou-se um freqiientador dos circulos dirigentes do Estado soviético.”
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Ainda nos anos vinte, sua mulher Evguénia saiu do pais
para morar em Paris e a sua irmd Mary, com a mide, se
estabeleceram em Bruxelas.

Pelo que ele préprio conta, elas sbé podiam viver no
exterior com seu apoio financeiro. (1)

Em suas viagens ao exterior, ele conseguia visitar,
sozinho ou com a mulher, muitas cidades e balneédrios da
Europa. Embora, em sua correspondéncia, ele sempre se
queixasse da falta de dinheiro. Quando se diz que Jénia,
sua primeira esposa, vendia os quadros que pintava, supomos
que ela os tentasse vender. Nas décadas entre as duas
grandes guerras havia, em Paris, tantos pintores, wvindos de
todas as partes do mundo, que o mercado de quadros devia

estar completamente saturado.(2)

(1) R. Krumm — Biografia de Babel, pgs.92, 129:
“Sem o seu suporte financeiro, Jénia, dificilmente poderia se manter em Paris”.

”Apesar de sua situagdo financeira ndo ir de todo bem, ele conseguia, mandar, regularmente, dinheiro
para sua mae e irma em Bruxelas.”

Nathalie Babel in “Complete Works of Isaac Babel”, pg. 1028:

“Como esposa do escritor Isaak Babel, ela (Jénia) era dependente do dinheiro que ele mandava da
Russia para manter-nos, enquanto viviamoa em Paris.”

(2) Cartade 26-12 -1927 a A.G. Slonim.

Babel dizia que ““ em Paris havia pelo menos 40 mil pintores e escultores”.
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Ainda havia outro problema: como enviar dinheiro da Uniéo
Soviética para o exterior?

Inicialmente, havia a possibilidade de transferir
dinheiro ao exterior, depois tornou-se impossivel.

Ndo havia forma legal de fazé-lo.

Nos anos vinte, havia, porém, um expediente. Ele
entregaria o dinheiro a pessoas, na URSS, gque tinham
parentes no exterior, e estes avisados por carta,
reembolsavam os parentes de Babel, no estrangeiro. (1)

Mas, a partir dos anos trinta, tal esquema deixou de
funcionar.

Além do mais, qualguer correspondéncia com o exterior
era aberta (2) e controlada pelo NKVD. E o simples fato de
haver esse tipo de correspondéncia j& colocava as pessoas
nas listas de suspeitos.

E ent&o, como conseguia Béabel, manter duas familias no
exterior?

Na Unido Soviética de entéo, onde havia grande
dificuldade para se obter bens de consumo e alimentos,
Babel vivia com todo o conforto. Havia recebido uma casa de
campo em Perediélkino, tinha empregados domésticos, boa

comida, carro importado com motorista (ndo consta que

(1) R.Krumm - Biografia de Babel, pg. 92.
(2) R.Krumm - Biografia de Babel, pg. 157:

“ as cartas eram, provavelmente, abertas”.
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Babel soubesse dirigir). Até o seu tratamento dentario fora
feito na clinica do Kremlin. Seria 1sso estar em
desfavor? (1)

Tal tipo de vida s6 estava ao alcance da elite do
regime.

Krumm diz que Babel tinha um acesso previligiado ao
NKVD, coisa que ndo ocorria com muitos membros do
Politburd. (2)

E, finalmente:

Badbel freqgiientava a <casa de Nikolai Iejoév, cuja
esposa, Evguénia Feigenberg-Khaiutina-Gladun-Iejdéva (1904-
1938), “gostava muito de sua companhia”...

Pergunta: Como, Iejdév, um ser complexado e neurdtico,
de um metro e meio de estatura, o todo poderoso chefe do
NKVD e executor do Grande Terror, gque com um piscar de
olhos podia fazer desaparecer qualquer pessoa, por mais
importante ou famosa que fosse, podia tolerar,
publicamente, um rival como Béabel?

Babel devia ter algum protetor todo-poderoso...

Stdlin, uma vez concluido o Grande Terror, achou por
bem desfazer-se de seu carrasco tdo prestativo.

Além disso, havia rumores de que Iejdév teria reunido
matérias a respeito da ligacdo de Stédlin com a Okhrana

(policia secreta tsarista) .(3)

(1)R.Krumm — Biografia de Babel, pg.151:
“...sua coroa dentaria ndo foi feita num lugar qualquer, e na sim clinica de Kremlin, que atendia somente

o alto escaldo do poder”.
(2)R.Krumm — Biografia de Babel, pg.160.

(3) Tukhatchevski — A conspirag¢do do Marechal (filme) www.amedia.ru.
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Iejbébv, preso, em seu depoimento, aproveitou para se

vingar de Babel.

V. Vorochilov, V. Mélotov, I. Stalin e N. Iejoév

Declarou que entre os papéis literadrios, que Béabel
guardava na famosa caixa metdlica (1), deveria haver alguns
ndo tdo literdrios assim. Haveria, Jjunto com o material
que ele reunia para o projetado romance sobre a Tcheks,
alguns dossiés de figuras do partido e do governo. E
possivel que as informacdes acima referidas fossem téo
secretas, que nem pudessem ser anotadas nos protocolos de

seu interrogatdrio (2).

(1) R. Krumm — Biografia de Bébel, pg. 118.
(2) R. Krumm — Biografia de Babel, pg. 172:

Em seu depoimento ao NKVD, Babel declarou: “As informagdes de que disponho poderiam tornar-se
sensagdo mundial, se caissem nas maos de um jornalista estrangeiro”.
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Assim, ao gue parece, Babel,junto com os seus papéis,

teria sido despachado pela “chaminé”. “E mais trangiiilo”,

como foi dito por Viktor Suvordév no prdlogo de
(Vide Anexo 5).
Ter-se-ia procedido a uma “queima de

Literalmente.

“Aquéario”.

arquivo”.
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Anexo 4

OS SERVICOS SECRETOS DE INFORMACAO SOVIETICOS

Os servigcos secretos soviéticos, gque elencamos a
seguir eram os olhos e ouvidos do Estado Soviético.

Um deles, uma instituicdo civil, era o KGB e o outro,
militar, era o GRU.

Apesar de formalmente ligados ao governo, o KGB ao
Conselho de Ministros e a GRU ao Estado-Maior Geral das
Forcas Armadas, ambos estavam sob a supervisdo direta do

Comité Central do Partido Comunista da URSS.

GRU (T'PY - I'maBHOE PazBenouHOe YHpaBiieHue -
Administracdo Geral do Servico de Inteligéncia) foi
organizado em 1918 por L. Trbétski como um departamento

dentro do Estado-Maior Geral do Exército Vermelho.

Suas atribuicdes basicas eram a espionagem estratégica,

operacional e militar.

KGB (KI'B - KomummreT I'OoCymapTCBEeHHOM EezomacHOCTH —

Comité de Seguranca do Estado) foi instituido em 1954.
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Criado em 1917, sob a direcdo de Féliks Dzerjinski, (1)
inicialmente teve o nome de Tchekd (YK - UpesBryarHas
Kommccuss no Boprbe ¢ KoHTppeBoJwimerr u Caboraxem — Comissdo
Extraordindria de Combate a Contra-revolucdo e a Sabotagem)

e tinha atribuic¢des de policia politica.

MEPTH BBILAULE
LEBUCTSOH NA

FO [°YA/PCTRA
=

F. Dzerjinski

No decorrer dos anos, foi mudando de estrutura e

denominacdo, mas sempre com as mesmas atribuicdes.

Em 1922 passa a se chamar GPU ('ocymapcTBEHHOE
I[lonurnuyeckoe Ynpabinenue — Administracdo Politica Estatal)
junto ao NKVD (HKBI - HaponHeni KommccapwuarT BHyTpeHHuUX ey —

Comissariado do Povo para Assuntos Internos).

Em 1923 serd OGPU (OT'NY - O6penmHeHHOEe I'OCYyZapCTBEHHOE
[ommmTuueckoe YnpasjeHme — Administragdo Politica Estatal

Unificada) Jjunto ao Conselho de Comissédrios do Povo.

Com a morte de F.Dzerjinski, em 1926, assume a direcdo

V. Menjinski.(2)

(2) Dezerjinski, Féliks ([zepxunckmii, ®emnkc Damyrnosud) (1877-1926).

(2) Menjinski, Viatcheslav (MemxuHckuit, Bsraecnas Pygonsdosua ) (1874-1934).
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V. Menjinski
Em 1934 passa a se denominar NKVD.

A partir de 1934 é dirigido por Iagdda,(l) depois por
N.Iejoév (2) em 1936 e finalmente por L.Béria (3)em 1938.

(1) lagdda, Guenrikh (frona, 'enpux I'puropwseBud) (1891-1938).

(2) Iejov, Nikolau (ExoB, Hukonaii iBanouu) (1895-1940).

(3) Béria, Lavrenti (bepus, JlaBpentnii [TaBnoBua) (1899-1953).
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LY L. Béria

Apds o periodo de que trata o nosso trabalho, passa

por mais algumas mudancas até se tornar o KGB.

Escudo Tcheka — KGB
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Anexo 5

AQUARIO -  Viktor Suvdérov (1993)
Prélogo
- Nossa lei é simples: para entrar - um rublo, para
sair - dois. Significa que entrar a fazer parte da

organizacdo ¢é dificil, mas sair dela, ¢é muito mais.
Teoricamente, para todos os membros da organizacdo, sé se
prevé uma saida: pela chaminé. Para alguns essa saida ¢é
honrosa, para outros nédo, mas para todos sb6 existe a
chaminé. Somente por ela ndés saimos da organizacdo. Ei-la,
essa chaminé... E Seddéi aponta para a enorme Jjanela, que
toma toda a parede. - Pode aprecia-la.

Do alto do nono andar, abria-se, diante de mim, o
panorama de um aeroporto deserto e sem fronteiras que se
estendia até ao horizonte. Olhando para baixo, via-se um
labirinto de caminhos, cobertos por areia, entre firmes
paredes de arbustos. O verde do jardim e a grama gqueimada
do aeroporto estavam separados por uma parede de concreto
indestrutivel, com uma densa teia de arame farpado sobre
roletes brancos.

-Ei-la... - Seddéi aponta para uma chaminé quadrada e
larga, de uns dez metros de altura, gque paira sobre um

telhado betumado e plano.
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O telhado negro navega sobre as verdes ondas como
uma balsa no oceano, ou como um antigo encouracado de
bordas baixas e uma chaminé desajeitada. Acima da chaminé
paira um fumo leve e transparente.

- Quem estad deixando a organizacdo?

- N&do, ri Seddéi. - A chaminé ndo é somente a nossa
saida, a chaminé é a guardid de nossos segredos. Agora
estdo simplesmente queimando papéis secretos. Sabe, é
melhor queimar do que guardar. E mais trangiiilo. Quando
alguém sai da organizacdo, a fumaca ndo é assim, a fumaca é
densa, gordurosa. Se vocé ingressar na organizacdo, um belo
dia, wvocé também acabard indo para o alto através da
chaminé. Mas isso ndo é para j&. Agora a organizacdo lhe
concede a ultima oportunidade de desistir, a UGltima
oportunidade para refletir sobre a sua escolha. E para que
vocé tenha no que pensar, eu lhe mostrarei um filme.

Seddéi aperta um botdo no painel e senta na poltrona ao
meu lado. Pesadas cortinas marrons, com um leve ruido,
fecham-se sobre a imensa janela, e na tela, sem qualquer
titulo ou introducido, aparece a imagem. O filme, em preto e
branco, é velho e bastante gasto. Ndo hd som, e por isso se
ouve mais nitidamente o ruido do projetor.

Na tela, um armazém alto, sombrio, sem Jjanelas. Algo

entre oficina e sala de caldeiras. Em close — um forno com
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fechos parecidos com portdes de uma pequena fortaleza, e
canaletas—-guias que entram no forno como os trilhos num
tinel. Junto ao forno ha pessocas gque vestem aventais
cinzentos. Foguistas. Eis que chega um caixdo. Entdo é
isso! Um crematdédrio. Provavelmente, aquilo que eu vi, ha
pouco, pela janela. As pessoas de avental erguem o caixdo e
o instalam sobre as guias. 0Os fechos do forno se afastam
para os lados, o caixdo, impelido lentamente, leva o seu
desconhecido passageiro para as chamas uivantes.

Agora, a camera mostra, em close, o rosto de uma pessoa
viva. Um rosto todo suado. Faz calor junto ao forno. Mostra
o rosto, de todos os lados, por um tempo que parece
infinito. Por fim a cémera se afasta, mostrando o homem por
inteiro. Ele n&o estd de avental. Veste um terno preto e
caro, mas totalmente amarrotado. A gravata no pescogo,
torcida como uma corda. O homem estd firmemente amarrado,
com arame, a uma padiola, que estd apoiada sobre as alcgas,
encostada na parede, para que o homem possa ver o forno.

De repente, todos os foguistas se viram para o homem
amarrado. A atencdo, pelo wvisto, ndo 1lhe agradou. Ele
grita. Grita terrivelmente. N&o h4 som, mas eu sei, que com
tal grito as vidracas vibram.

Quatro foguistas pousam, com cuidado, a padiola no
chdo, depois, Jjuntos, a erguem. O homem amarrado faz um
esforco desumano para se opor a isso. Uma tensdo titénica

no rosto. A veia da testa estd inchada, a ponto de romper.
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Mas a tentativa de morder a mdo do foguista ndo deu certo.
Os dentes do homem amarrado penetram na sua proépria mao, e
um negro filete de sangue escorre pelo seu queixo. O homem,
sem duvida, tem os dentes afiados. Seu corpo estéa
fortemente amarrado e ele se retorce como uma lagartixa
apanhada. Sua cabeca, obedecendo ao instinto animal, bate
com fortes golpes ritmados na alca de madeira, ajudando o
corpo. O homem amarrado se bate ndo por sua vida, mas por
uma morte facil. Seu calculo é compreensivel: balancar a
padiola e cair com ela, das guias sobre o chdo de cimento.
Isso seria uma morte facil ou a perda de consciéncia. E sem
a consciéncia, pode-se ir ao forno. N&do é tdo assustador...
Mas os foguistas conhecem o seu oficio. Eles simplesmente
seguram as alcas da padiola, nédo deixando que ela balance.
Alcancar as suas maos com o0s dentes o homem amarrado nao
conseguird, ainda gque seu pescogo se rompa. Diz-se, que no
tltimo momento de sua vida, o homem pode realizar milagres.
Obedecendo ao instinto de auto-conservacdo todos os seus
musculos, toda sua consciéncia e vontade, todo o seu
esforco para viver, concentram-se numa arrancada sbé... E
ele se arranca! Ele se arranca com todo o corpo! Ele se
arranca de tal modo, como a raposa apanhada pela armadilha,
mordendo e arrancando a sua prépria pata ensanglientada.

Ele se arrancava de tal modo que as guias metédlicas
tremiam. Ele se arrancava, quebrando os préprios ossos,

rasgando veias e mUsculos. Ele se arrancou...
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Mas o arame era forte. E agora a padiola deslizava
suavemente para a frente. As aberturas do forno se
afastaram para os lados, iluminando com uma luz branca as
solas de suas botinas lagqueadas, h& muito sem trato. E
agora, as solas aproximavam-se do fogo. O homem tenta
dobrar as pernas nos Jjoelhos, para aumentar a disténcia
entre as solas e o fogo uivante. Mas isso ele, também ndo
consegue. O cinegrafista mostra, em close, os dedos. O
arame penetrou neles firmemente. Mas as pontas dos dedos do
homem estdo livres. E com elas ele tenta frear o seu
movimento. As pontas dos dedos estdo afastadas e tensas. Se
algo aparecesse no seu caminho, sem davida, elas
segurariam. E eis que a padiola para bem diante do forno.
H4 um novo personagem na tela, de avental, como os outros
foguistas, e faz-lhes um sinal com a mdo. Obedecendo ao seu
sinal, eles retiram a padiola das guias e a colocam de novo
junto a parede sobre as alcas traseiras. Que houve? Por
que a demora? Ah, eis o porqué. Na sala do crematédrio,
entra, sobre um carrinho baixo, mais um caix&o. Ele J& estéa
fechado. E magnifico. E elegante. Estd adornado com franjas
e guarnicées. E um caixdo de honra. Caminho para o caixéo
de honra! Os foguistas o instalam sobre as guias e ele vai
para a caminhada final. Agora, é preciso esperar um tempo
enorme, até ele queimar. E preciso esperar e esperar. E

preciso ser paciente.
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Finalmente é a vez do homem amarrado. A padiola esta
de novo nas guias. E eu ouco de novo o grito sem som,
capaz, provavelmente, de arrancar as portas das dobradicas.
Olho com esperanca para o rosto do homem. Tento achar
indicios de deméncia em suas feicbes. Neste mundo, é mais
fdcil para os loucos. Mas n&o ha desses indicios no rosto
belo e mésculo. Este rosto ndo foi marcado pelo selo da
loucura. Simplesmente, o homem n&o quer ir ao forno e tenta
expressar isso de algum modo. E como expressa-lo sendo com
um grito? Entdo ele grita. Felizmente, esse grito nédo é
eternizado. Eis que as botinas laqueadas chegam até o fogo.
Chegam, que o diabo as leve. O fogo se agita. Devem estar
injetando oxigénio. Os dois primeiros foguistas pulam para
os lados, os dois ultimos empurram a padiola, com forga,
para dentro. As portas do forno se fecham, e o estalar do
aparelho projetor diminui.

- Ele... quem é? - Eu préprio n&o sei por que faco esta
pergunta.

- Ele? Um coronel. Um ex-coronel. Ele estava na nossa
organizacdo. Em altos postos. Ele enganava a organizacdo.
Por isso a organizacdo o excluiu. Al ele foi embora. Esta é
a nossa lei. Nao atraimos ninguém a forga para a nossa
organizacdo. Se ndo guer - dgue recuse. Mas uma vez dque
entrou, ai vocé pertence completamente a organizacéo.

Junto com as botinas e a gravata. E assim.. Dou-lhe a

109



ultima oportunidade de recusar. Para a sua reflexdo vocé
tem um minuto.

- Eu ndo preciso de um minuto para refletir.

- E do regulamento. Se vocé ndo precisa desse minuto, a
organizacdo, ainda assim, ¢é obrigada a dar-lhe, fique
sentado e olhe - Seddéi clicou o botdo e um ponteiro longo e
magro, marcando © passo com nitidez, moveu-se pelo
mostrador luminoso. E eu vi, de novo, diante de mim, o
rosto do coronel no exato uUltimo momento, quando seus pés
ja estavam dentro do fogo, mas a cabeca ainda vivia e o
sangue pulsava, e nos olhos ainda brilhava a inteligéncia,
a tristeza mortal, o sofrimento agudo e o invencivel desejo
de viver. Se eu for aceito nesta organizacdo, servir-lhe-ei
com toda dedicacdo e lealdade. E uma organizacdo séria e
poderosa. Eu gosto dessa ordem. Mas, que diabo, se por
algum motivo, e isso eu Jj& sei, se eu tiver de sair pela
chaminé curta e quadrada, nédo serd num caixdo com franjas e
guarnicdes. N&o é de minha natureza. N&do estou aqui para
ganhar franjas... Ndo sou daqueles.

- O tempo escoou. Vocé precisa de mais tempo para
pensar?

- N&o.

- Mais um minuto?

- N&o.

- Tudo bem, capitdo. Entdo cabe-me a honra de felicita-

lo com o ingresso em nossa irmandade secreta, que se
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denomina Administracédo Principal de Inteligéncia do
Estado-maior Geral (I'J1aBHOe pa3BeIbBaTeJIbHOE YIPAaBJIeHUE
T'enepanbHoTo mrada - I'PY) ou, abreviando, GRU. Vocé tera
uma entrevista com o chefe adjunto do GRU, coronel-general
Mescheriakov, e uma visita ao Comité Central com o coronel-
general Lemsenko. Penso que vocé val agradar-lhes. Mas néo
banque o esperto. No caso, é melhor perguntar do que ficar
calado. As vezes, no decorrer de nossos exames e testes
psicoldgicos, aparecem coisas para as quals a pergunta se
forma por si sé. N&o se atormente. Fagca a pergunta. Porte-
se do modo que vocé se portou agqui hoje, e tudo estard bem.

Desejo-lhe éxito, capitao.

Viktor Suvérov (verdadeiro nome - Vladimir Rezin) — polémico escritor de assuntos
historicos ligados a 2* Guerra Mundial, ao stalinismo e a espionagem. Serviu como
agente da GRU em Genebra. Desertou em 1978, fugindo para a Inglaterra.

“Aquario” ¢ uma obra de carater autobiografico, em que o autor relata a sua

carreira no servigo secreto militar soviético.
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SEGUNDA PARTE : Uma traducao direta do Diario.

“Onuuly BaM TOJIBKO TO YTO MOH IJia3a
COOCTBEHHOPYYHO BUICIH.”

“Descrever-lhes-ei s6 o que meus olhos
viram com as proprias maos.”
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Diario de “O Exército de Cavalaria” de 1920 - Isaak Babel

“A Cavalaria Vermelha” (K.S. Malievitch)

O Diario de Guerra de 1920

Na primavera de 1920, quando o exército de Pilsudski,
depois de cruzar a Ucrédnia Ocidental, tomou Kiev
fortificando-se na margem direita do Dniepr, e o lendario
1°de Cavalaria, apds vitoriosas Dbatalhas na frente de
Denikin, iniciou a sua travessia de mais de mil quildmetros
de Maikop a Uman, saiu de Odessa, a disposicdo da secéo
politica do exército, um Jjovem literato desconhecido na
Rassia - Kiril Littov. Este era o pseuddbnimo de Isaak
Babel, futuro autor de “Kondrmia” ou “O Exército de

Cavalaria”.
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Na funcdo de correspondente de guerra do Jjornal “O
Cavalariano Vermelho” na 6®Divisdo de Cavalaria, Béabel
manteve um didrio, do qual algumas paginas e episddios
servirdo de base para os contos de “Konarmia”.

Antes de tudo, os apontamentos de Béabel sdo um
documento preciso, em que encontramos as reflexdes
torturantes e frequentemente contraditdérias do escritor
sobre a revolucgdo, a guerra e o seu proéprio destino. No
entanto, essas notas, feitas em circunstédncias de campanha,
ndo tém cardter de confissdo. Diante de nds temos um relato
mais ou menos ordenado daquilo que Bédbel viu e vivenciou,
como participante direto de acontecimentos histéricos.

Juntamente com o Primeiro Exército de Cavalaria, seus
combatentes, comandantes, bem como os soldados poloneses e
os judeus da Galicia tornam-se os principais objetos das
anotacdes do didrio de 1920.

Aplicam-se ao autor do diario a palavras de D.
Flrmanov no romance “Tchapaev” sobre o) comissario
Klitchkov: “Ele escrevia no seu didrio o gque nunca
apareceria nas colunas de Jjornais ou 14 se refletiria de
maneira mais moderada. Nem ele sabia para dgue escrevia:
assim por alguma necessidade orgdnica natural, sem dar-se
conta disso”.

Trés anos depois, a necessidade orgdnica de Babel,
transformava-se, apdés um meticuloso e tenaz acabamento, no

livro “Koné&rmia”.
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Na noite de jubileu do escritor, em novembro de 1964,
I1i4 Erenburg apontava:”Ele suavizava todas as passagens
assustadoras. Eu comparei o didrio com os contos. Ele gquase
ndo mudava o0s nomes, 0SS episddios eram oS mesmos, ele
apenas iluminava tudo com uma certa sabedoria”. Ele dizia:
“Isso foi assim. Eis a gente, essas pessoas praticavam
atrocidades e sofriam, torturavam e morriam, e cada um
tinha sua vida e sua verdade”. Desses mesmos fatos, das
mesmas frases, que ele anotava apressadamente no caderno,
ele compunha os seus contos”.

Realmente, algumas palavras, frases e até didlogos
inteiros, o escritor transpde do diadrio ao texto candnico
de “Konarmia”. No entanto, a bem da verdade, deve-se dizer
que o éxito do livro explica-se principalmente pela energia
do estilo: sob a pena do mestre, a matéria crua da
realidade transforma-se em elevada arte.

Hoje, o diario de B&bel 1lé-se ndo apenas como um
peculiar prefdcio ao famoso 1livro, os acontecimentos da
guerra soviético-polonesa de 1920, fixados nas notas de
Babel como dque tirados das entranhas, adquirem extra-
oficialmente um novo sentido no contexto do “likbez”

(muxBumaumusa GesrpamMoTHOCTHM) * histdrico.

* Likvidatsia biesgrémotnosti - Liquidacdo do analfabetismo.

115



O didrio expande sensivelmente nossa percepcdo sobre
uma das mais importantes etapas da guerra civil na Russia.
A campanha polonesa como um todo e o malogro do Exército
Vermelho no avanco sobre Varsdévia encontram em Babel um
cronista veraz.

Os pesquisadores contemporaneos (russos, em sua
maioria) dirigem-se, com freqgiiéncia cada vez maior, as
longinquas e ainda mal estudadas paginas da histéria
patria. O escritor parece ser um dos primeiros a sentir a
amarga verdade do culto da “doce revolucdao”.

O homem nas condic¢des desumanas — eis o tema central do
didrio de guerra de Babel. Pode-se ironizar sobre o
humanismo do autor, chamando-o de “abstrato”, pode-se até
acusar Babel de pacifismo, mas todas essas setas voam ao
largo do alvo, pois o mais alto valor para o artista, como
bem nota o critico A.Vordnski, permanece o Homem “com letra
maitscula”. O tom anti-militarista do didrio faz que ele
permaneca eternamente atual.

O didrio é também um importante documento para uma
biografia cientifica do autor.

A 6%Divisdo de Cavalaria, em cujas fileiras se
encontrava Bédbel, j& desde o inicio da campanha, tomou
parte nas Dbatalhas mais importantes, sofrendo perdas

significativas.
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Babel comparte com oS combatentes todas as
dificuldades da campanha na malograda penetracdo de
Jitébmir, na operacdo de Rovensk-Dubensk, nas lutas por
Brédi e Lvov. Lendo o diario, entendemos melhor “Konarmia”
e o) seu autor, sobre quem recaiam, constantemente,
infundadas acusacgdes de que ele se encontrava “nos fundos”
do herdico exército, na “cauda”, e sé se ocupava de “dourar
com palavras a ferida do caido em luta”.

No rascunho manuscrito de sua “Romanca Critica”
("Kpurtnueckoro pomanca"),* Viktor Chklévski escreveu,
entre outras coisas, a respeito de seu encontro com Babel
apds o regresso deste do 1°de Cavalaria: “Soube dele que
ndo o mataram, apenas gue matavam. Que ele andava e se
admirava com o exército de Budidénni. De outros eu soube,
que ele se admirava dos ataques, os sentia e aglientava”.

O caderno, no qual Babel escrevia durante a campanha
polonesa, foi guardado por seus amigos de Kiev:
inicialmente M.I. OvrUtskaia, depois V.E. e T.O. Stakh. A
primeira anotacdo, na péagina 55, foi feita em Jitdémir na
véspera do rompimento da frente polonesa pela cavalaria de
Budiénni e data de 3 de Jjunho de 1920. No dia 15 de

setembro, em Klevan, as anotacdes se interrompem.

*Krititcheskogo romanssa.
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No caderno faltam as paginas de 69 a 89, que se
referem ao periodo entre 6 de junho e 11 de julho de 1920.

Deste modo, sobrou apenas uma parte do diadrio que, no
entanto, abrange praticamente todo o periodo ativo do 1°

de Cavalaria na frente sudoeste.

S.N.Povartsov

S. N. Povartsov (Cepreii Hukonaesuu IloBapiioB)
Professor de Literatura Russa do Século XX e Jornalistica da Universidade Estatal de Omsk .
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Diario de 1920

Jitémir. 3. 6. 20

De manh& no trem (1), vim atrds da guimnastiorca e das
botas. Durmo com Jukov, Topdlnik (2), uma sujeira, pela
manhd o sol nos olhos, sujeira do vagdo. O comprido Jukov,
o glutdo Topdlnik, toda a redagcdo - gente incrivelmente
suja.

Péssimo chd em tigelas emprestadas. Cartas para casa,
pacotes para Iugrosta, entrevista com Pollak (3), operacgdo
para o controle de Novograd, a disciplina no exército
polonés - desanda, a literatura da guarda branca polonesa,
bloguinhos de papel de cigarro, fésforos, Jjudeus pré-
(ucranianos), comissédrios, tudo é tolo, é ruim, impotente,
incompetente e espantosamente inconvincente. Excertos de
Mikhdilov tirados de jornais poloneses.

A cozinha do trem, soldados gordos com os rostos corados
de sangue, almas cinzentas, calor sufocante na cozinha,
kdacha, meio-dia, suor, lavadeiras de pernas dJrossas,
mulheres apédticas - tornos - descrever os soldados e as

mulheres, gordos, saciados, sonolentos.

(1) O trem em questdo pertencia a Se¢do Politica do Exército (Poarm). Sua fungdo era levar a educagio
politica aos soldados e civis. Vinha equipado com uma redacdo ¢ uma oficina grafica, uma estagdo
de radio e um projetor de cinema.

(2) Jikov e Topélnik eram colaboradores do jornal “O Cavalariano Vermelho”.

(3) Pollak era oficial do Estado-Maior da 6 Diviséo.

NOTA: Termos grafados em itilico — consultar Glossario — (Anexo 7).
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O amor na cozinha.

Depois do almoco rumo a Jitémir. Branca, ndo de sono mas
abatida, uma cidade aquietada. Procuro tracos da cultura
polonesa. As mulheres estdo bem vestidas, meias brancas,
kostiol.

Tomo banho junto a Nuska no Tiéterev, riacho miseravel,
velhos judeus se banhando com suas pernas longas e magras,
cobertas de pelos grisalhos. Judeus jovens. As mulheres
enxdguam as roupas no Tiéterev. Uma familia, mulher bonita,
a crianca com o marido.

Feira em Jitdémir, sapateiro velho, anil, giz, cadarcos.

Prédio da sinagoga, arquitetura antiga, como tudo isso
me cala fundo na alma.

Vidro para o reldégio, 1200 rublos. Mercado. Pequeno
judeu fildésofo. Uma loja inimagindvel - Dickens, vassouras
e sapatos dourados. Sua filosofia - todos dizem - & que
alguns lutam pela Jjustica, e todos roubam. Se pelo menos
algum governo fosse bom. Palavras notaveis, a barbicha,
conversamos, chad com trés tortinhas de macd - 750 rublos.
Velha interessante, maldosa, esperta, sem pressa. Como
todos tém gana de dinheiro. Descrever a feira, cestos com
cerejas, o interior do refeitdédrio. A conversa com uma
russa, que veio pedir emprestada uma Dbacia. Suor, cha

fraco, caio na vida, adeus, defuntos.
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O genro, Poddélski, intelectual subnutrido, algo sobre os
profsoiusi, sobre o servico com Budidénni (1), eu, ¢é claro,
sou russo, a mide é judia, e dai-?

O pogrom de Jitdémir, organizado pelos poloneses, e
depois, é claro, pelos cossacos.

Apbds o aparecimento de nossas tropas de vanguarda os
poloneses entraram na cidade por 3 dias, o pogrom judeu,
cortaram as barbas, o gue era comum, reuniram no mercado 45
judeus, levaram para as dependéncias do matadouro,
torturas, cortaram linguas, gritos por toda a praca.
Incendiaram 6 casas, a casa de Koniukhovski na rua da
Catedral - observo quem se salvou das metralhadoras, o
porteiro, em cujas mdos uma mde atirou uma crianca de uma
janela em chamas - foi grampeado, o ksiondz encostou uma
escada na parede dos fundos, deste modo se salvaram.

O sé&bado estd passando, do sogro vamos ao tsadik. N&o
consegui entender o nome. Para mim um quadro estremecedor,
mesmo sendo perfeitamente clara a mortandade e a decadéncia
completa. O préprio tsadik - sua figura magra de ombros
largos. O filho - um menino bem criado de capote, séao
visiveis os cdébmodos pequeno-burgueses, porém amplos. Tudo
em ordem, a mulher - uma Jjudia comum, mesmo que de tipo

moderno.

(1) Budiénni, Simion Mikhailovitch (1883-1973) — criador e comandante do Primeiro Exército de
Cavalaria . Desempenhou importante papel durante a Guerra Civil. Foi um dos primeiros
Marechais da Unido Soviética.
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Rostos de judeus velhos.

Nos cantos, conversas sobre a carestia.

Estou perdido no livro das rezas. Poddlski me ajuda.

No lugar da vela - uma lamparina.

Estou feliz, rostos enormes, narizes aduncos, barbas
negras grisalhas, penso em muitas coisas, até logo, mortos.
O rosto de tsadik, pince-nez niquelado.

- De onde vocé &, jovem?

- De Odessa.

- Como vivem 147

- L& as pessoas vivem.

- E aqui é um horror.

Conversa curta.

Vou embora abalado.

Poddélski estd padlido e triste, dad-me o seu endereco, uma
tarde maravilhosa. Vou indo, penso em tudo, ruas
trangiiilas, desconhecidas. O Kondratiev esta com uma judia
moreninha, pobre comandante com seu gorro, ele nédo faz
sucesso.

E depois a noite, o trem, com os slogans comunistas
pintados (contrasta com o que eu vi Jjunto aos velhos
judeus) .

Batidas de magquinas de escrever, nossa proépria usina

elétrica, nossos jornais, hé& uma sessdo de cinema, o trem
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brilha, troa, os soldados de cara gorda fazem fila atras

das lavadeiras (por dois dias).

Jitémir. 4. 6. 20

Pela manhd - pacotes para JIugorosta, comunicacdo sobre o
pogrom de Jitdémir, para casa, para Oréchnikov, para Narbut
1).

Leio Hamsun. Sobelman narra-me o roteiro de seu romance.

Um novo manuscrito de Job, um velho que viveu por
séculos, seus discipulos levam-no daqui para simular uma
ascensdo, um estrangeiro metido, a revolugdo russa.

Schultz, eis o principal, a luxtria, o comunismo, como
nés tomamos as macds dos senhores, Schultz conversa, sua
calvicie, as magds no seu regagco, o comunismo, a figura de
Dostoiévski, aqui temos algo, aqui é preciso imaginar, é
uma luxUria inesgotével, Schultz nas ruas de Berditchiov.

Khelémskaia (2), que tinha pleurite, diarréia, ficou
amarela, o capote sujo de mousse de magd. Por que,
Khelémskaia, vocé estd aqui? Vocé precisa casar, marido no
escritdédrio técnico, engenheiro, aborto ou a primeira

crianca, eis como

(1) Narbut, Vladimir Ivanovitch (1888-1944) foi diretor da Iugorosta em Odessa (1920-22).

(2) Khelémskaia — membro da Segéo Politica.
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seria a sua vida, sua mde, vocé tomaria seu banho semanal,
seu romance, Khelémskaia, eis como vocé deveria viver, e
vocé se adaptaria a revolucéo.

Abertura de um clube comunista na redacdo. Eis o
proletariado - sdo Jjudeus e Jjudias incrivelmente fracos
vindos da clandestinidade. Triste e assustadora tribo,
marchando para frente. Mais tarde descrever o concerto, as
mulheres cantam canc¢des ucranianas.

O banho no Tiéterev. Kiperman, como procuramos comida. O
que ¢é Kiperman? Como sou tolo, perdi meu dinheiro. Ele
vacila como um canico, tem um nariz grande, ¢é nervoso,
talvez louco, no entanto enganou-me, como ele retarda o
pagamento, dirige o clube. Descrever suas calg¢as, O nariz e
a fala sem pressa, o sofrimento na prisdo, ¢é um homem
assustador, o Kiperman.

Noite no bulevar. Corrida atrds de mulheres. Quatro
alamedas, quatro estagios: apresentacao, conversa,
surgimento do desejo, satisfacdo do desejo. Em baixo o
Tiéterev, um velho Iiekpom dizendo que o0s comissarios tém
de tudo, até wvinho, mas ele é bem intencionado.

Eu e a redacgdo ucraniana.

Gajin, de quem hoje se queixou Khelémskaia, procura algo
melhor. Estou cansado. E de repente a soliddo, a vida, e o

que ela significa fluindo diante de mim.
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Jitémir. 5. 6. 20

No trem recebi as botas e uma guimnastiorka. Ao
amanhecer irei a Novograd. O carro - um Thornicroft (1).
Tudo foi sequestrado de Denikin (2). O amanhecer no patio de
um convento ou uma escola. Dormir no carro. As 11 horas
estou em Novograd. Vamos adiante num outro Thornicroft.
Desvio por uma ponte. A cidade estd mais ativa, as ruas
parecem as mesmas. Pego minha mala. O quartel-general foi
para Koérets. Uma das Jjudias pariu, no hospital, é claro. Um
compriddo narigudo pede emprego e corre atrids de mim com a
mala. Prometo voltar amanhd. Novograd - Tsviaguel.

No caminhdo estava o taifeiro de gorro branco, o Jjudeu
Morgan, encurvado. Esperamos por ele, ele estd na farmécia,
o desgracado tem gonorréia. O carro vem de Fastov.

Dois motoristas gordos. Estamos voando, um motorista
russo verdadeiro, botou as entranhas de todos para fora. O
centeio esté amadurecendo, 0os mensageiros galopam,
infelizes, enormes caminhdes empoeirados, meninos poloneses
louros, nus, inchados, prisioneiros, narizes poloneses.

Kérets, descrevé-lo, um judeu e uma casa grande, iechive
bokher de 6culos, sobre o que eles falam, velhos de barbas

amareladas, comerciantes curvados, fracos, solitéarios.

(1) Thornycroft - carro de fabricagdo britdnica fornecido as tropas brancas do general Denikin e tomado
pelos vermelhos.

(2) Denikin, Anton Ivanovitch (1872-1947) comandante do exército branco de voluntarios.
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Quero ficar, mas os telefonistas enrolam os fios. E
claro, o Estado-Maior foi embora. Colhemos macds e cerejas.
Partimos numa velocidade alucinada. Depois o motorista,
casaco vermelho, come o pdo com os dedos sujos de 6leo de
motor. A 6 verstas antes de chegar - o magneto estd cheio
de &6leo. O conserto é feito sob o sol escaldante. Suor e
motoristas. Termino a viagem numa carroca de feno (esqueci
de dizer - o 1inspetor de artilharia Timochenko (?)
inspeciona os canhdes em Korets. Nossos generais).
Anoitecer. Noite. Parque em Tochtche. Tsdétov (1) corre com o
Estado-Maior, as carrocas também, o quartel general esta em
R6vno, maldicdo. Estamos danados. Judeus, resolvo ficar na
casa de David Utchenik, os soldados desaconselham, os
judeus insistem. Lavo-me, beleza, muitos judeus. Os irmédos
de Utchenik - s&o gémeos? 0Os feridos chamam para conhecé-
los. S&do diabos fortes, feridos nas coxas, deslocam-se
sozinhos. Ch& de verdade, janto. Os filhos de Utchenik,
menina de olhos apertados, pequena mas esperta, menina
agitada de 6 anos, mulher gorda com dentes de ouro. Estdo
sentados ao meu redor, casa movimentada. Utchenik conta -
primeiro os poloneses roubaram, depois vieram estes com
assovios e uma Dbarulheira danada, levaram tudo, todas as

coisas da mulher.

(1) Tsétov, S.A. (1882-1938) — comandante de Estado-Maior de campanha da 6* Divisdo de Cavalaria.
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A filha - vocé é judeu? Utchenik estd sentado vendo
como eu como. Em seus Jjoelhos a menina treme. Ela esta
assustada, os pordes, os tiroteios e os vossos. Eu digo -
vai ficar bom, conto o que é a revolucdo, falo de boca
cheia. Para nés ¢é ruim, seremos saqueados, ndo durma.

Noite, lampido diante da Jjanela, gramatica Jjudaica, a
alma doéi, os meus cabelos sdo Umidos, a tristeza é uUmida.
Com ché, sua-se. Aparece um reforco - Tsukerman com um
fuzil. Radiotelegrafista. Os soldados no péatio, mandam
dormir, ddo risada. Ouco: desconfio, fiquem onde estdo, vou
ceifa-los.

Capture a prisioneira. Estrelas, a noite sobre o
lugarejo. Um cossaco alto, de brinco, gorro com topo
branco.

Prenderam a louca Stéasova - um coxim, ela chamou com o
dedo, vamos que eu vou dar para vocé, comigo ela iria
trabalhar a noite inteira, se contorcendo, pulando, mas néo
teria fugido. Os soldados mandaram todos dormir. Jantam -
ovos fritos, ché, picadinho, grosseria inimaginéavel,
esparramados a mesa, patroa, sirva. Utchenik esta diante de
sua casa, colocam um vigia, comédia, v& dormir, eu mesmo
guardo minha casa. Horrivel a histéria com a prisioneira
louca, se a acham - a matam.

Ndo durmo. Eu atrapalhei, disseram, tudo estd perdido.
Noite dificil, o tolo com corpo suino - €& o

radiotelegrafista. Unhas sujas e maneiras delicadas. Uma
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conversa sobre a questdo judaica. O ferido de camisa negra
— fedelho e cafajeste, os velhos judeus correm, as mulheres
em fuga. Ninguém dorme. Algumas mocinhas nos degraus, um
soldado dorme no diva.

Escrevo o didrio. H& uma lampada. A janela d& para o
parque, passa um combdéio. Ninguém deita para dormir. Chegou
o carro. Morgan procura um padre, eu o levo aos judeus.

Hérin. Os Jjudeus e os velhos junto as portas. Tochtche
foi saqueada, Tochtche estd calada. Tochtche estd quieta.
Servico limpo. Murmurando - levaram tudo e nem choraram,
sdo especialistas.

Hérin, uma rede de lagos e afluentes, luz do entardecer,
aqui houve a batalha, bem diante de Révno. Conversas com
judeus, 1sso me toca, eles pensam gue SOoUu russo e a minha
alma se abre. Sentamo-nos no barranco do rio. Paz e
suspiros pelas costas. Saio para defender Utchenik. Eu
disse-lhes que minha m&e era Jjudia, conversa, Biélaia

Tsérkov, o rabino.

Révno.6. 6. 20

Dormi algumas horas, ingquieto. Acordo, o sol, as moscas,
a cama boa, travesseiros Jjudeus rosados, plumas. Os

soldados batem com as muletas. De novo - sirva-nos, patroa.
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Carne frita, acucar de um céalice facetado, estdo todos
escarrapachados, suas melenas pendem, usam roupas de
campanha prontos para partir, calcas vermelhas, gorros, as
pernas balancando de um modo desafiador. As mulheres com as
faces cor de tijolo, correm ao redor, nenhuma delas dormiu.
Duvid Utchenik muito péalido, de colete. Diz-me: ndo va
embora enquanto eles ainda estdo aqui. Um furgdo vem
recolhé-los. O sol, o parque em frente, o furgdo aguarda,
foram embora. Terminou. Salvei-os.

O carro chegou ontem ao entardecer. A uma hora vamos de
Tochtcha para Révno. O Gérin resplandece ao sol. Passeio
pela manhd. Parece que a patroa ndo pernoitou em casa, a
empregada e suas amigas ficaram com os soldados, que
queriam violentéd-la, a noite inteira, até o amanhecer. Ela
alimentou-os sem parar com mag¢gds, conversas decentes,
estamos cansados de guerra, queremos casar, vado dormir. A
menina vesga virou falante. Duvid vestiu o seu colete,
seu talit, reza contrito, agradece, h& farinha na cozinha,
fazem massa, estdao se mexendo, a empregada de pernas
grossas, descalcga, é uma Jjudia gorda com peito macio e
estd arrumando e falando sem parar. As falas da patroa:
ela quer que tudo esteja bem. A casa ganha vida.

Vou de Thornicroft a Révno. Dois cavalos caidos. Pontes
quebradas. Um automdvel sobre a balsa, tudo estala,
comboios sem fim, ajuntamento, xingamento, descrever o

comboio ao meio dia diante da ponte quebrada, cavaleiros,
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caminhdes, carrocas com obuses. Nosso caminhdo corre
loucamente, apesar de estar todo quebrado, poeira.

Faltando 8 verstas para chegar - para. Cerejas, durmo,
suo ao sol. Kusitski, uma figura cbémica, 1l&é a sorte num
piscar de olhos, pde as cartas. Um enfermeiro de
Borodianits, as mulheres pagam em natura pelo tratamento,
com galinhas assadas ou consigo mesmas, estd preocupado o
tempo todo - serd que o chefe da unidade de satde vai
libera-lo, mostra-me suas feridas reais, quando sai, manca,
largou a garota na estrada a 40 verstas de Jitdémir, ou
entdo, ela disse, que o chefe do Estado-Maior da divisdo a
cortejava. Perde a chibata, senta-se semi-nu, bate papo,
mente sem pejo, uma foto do irmdo, antigo capitdo de
cavalaria, agora comandante da divisdo casado com uma
princesa polonesa, fuzilado pelas tropas de Denikin.

Eu sou um médico.

Em Ro6évno ha poeira, ouro em pd derretido flui sobre as
casinhas tristes.

Chega a brigada. Tsbétov a Jjanela, os habitantes de
Ré6vno, a aparéncia dos cossacos, espantosamente calma, um
exército confiante. As mocas e os judeus Jjovens observam
com admiracdo, os Jjudeus velhos olham indiferentes. Dar a
atmosfera de Révno, algo de desconexo, instavel, e ha a
vida e as tabuletas polonesas.

Descrever o entardecer.
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Os Khastos, uma garota esperta de cabelos negros, vinda
de Varsdédvia, conduz-me; o enfermeiro, mau cheiro verbal,
coquetismo, ”“vocé vai comer conosco”, lavo-me no cbdmodo de
passagem, tudo é incdémodo, beatitude, estou sujo e suado,
depois chad quente com meu prdéprio acgucar.

Descrever aquele Khast, figura complexa, vVOZz
insuportavel, acham que eu ndo entendo iidiche, brigam sem
interrupg¢do, medo animal, o pai - ndo é coisa simples, o
enfermeiro sorridente, cura gonorréia(?), sorri, invisivel,
mas parece que ¢é de pavio curto, a mde - SOmMOS
intelliguenti, ndo temos nada, afinal ele é enfermeiro,
trabalhador, que venham eles, porém devagarinho, estamos
cansados, um acontecimento estonteante - o filho redondo
com sorriso astuto e idiota atras das lentes redondas de
seus o6culos, conversa capcioso, servem-me comida, um monte
de irmds, todas canalhas (?). Um dentista, um neto ou coisa
que o valha, com o qual conversam aos guinchos histéricos,
como com os ancidos. Chegam judeus Jjovens, gente de Ré6vno,
com as faces chatas e amareladas de medo e olhos de peixe,
contam as atrocidades polonesas, mostram passaportes, havia

um ato solene sobre a anexacdo com a Poldnia junto com a

Volinia. Encontro-me pensando na cultura polonesa, em
Sienkiewicz, nas mulheres deles, na Poldnia grande
poténcia, nasceram tarde demais, agora vige a

autoconsciéncia de classe.
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Dou a roupa para lavar. Tomo chd sem parar, suo feito
uma besta e observo os Khastos com atencdo, fito-os. Noite
no diva. Pela primeira vez desde o dia da partida me
dispo. Eles fecham todas as venezianas, ha& luz elétrica, um
abafamento horrivel, 1la&4 dorme um monte de gente, relatos
sobre os saques das tropas de Budiénni, frémito e horror,
atrds das Jjanelas os cavalos fungam, pela rua Chkdélna

passam os comboios, é noite.

Beliov. 11.7.20

Passei a noite sobre o feno <com o0s soldados do
esquadréo do Estado-Maior. Dormi mal, penso nos
manuscritos. Angustia, fraqueza, sei que superarei isso,
mas quando? Penso nos Khastos, piolhos, lembro-me de tudo,

e dessas almas fedorentas e dos olhos de ovelha, e das

vozes altas, estridentes e inesperadas. E do pai,
sorridente.
O mais importante - ele e o seu sorriso, pavio curto,

muitos enigmas, lembrancas mal-cheirosas de escéndalos
passados. Figura imensa, a mde, ela ¢é Dbrava, medrosa,

comilona, desagradavel, ©parada, olhar de expectativa.
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Revoltante e elaborada mentira da filha, os olhos
sorridentes do filho atréds dos oéculos.

Vagueio pela aldeia. Vou a Klevan, um lugarejo tomado
pela 3%Brigada de cavalaria da 6°2Divisdo. Nossas patrulhas
apareceram ao longo da estrada de Ré6évno a Lutsk, o Lutsk
estd sendo evacuado.

Nos dias de 8 a 12 hé& combates acirrados, morreu
Danditch(l), morreu Chtchaddlov, comandante do 36°Regimento,
perdemos muitos cavalos, amanhd saberemos ao certo.

Ordens do Budidénni, sobre a entrega de Rbévno, sobre a
enorme exaustdo das tropas, sobre o fato de os ataques
furiosos de nossas brigadas ndo darem os resultados de
antes, batalhas ininterruptas desde o dia 27 de maio, se
ndo houver um descanso o exército ndo terd condicdes de
combater.

Sera que ndo foil prematura essa ordem? Tem sentido,
isto acordard a retaguarda em Klevan. Sepultamento de 6 ou
7 soldados vermelhos. Sigo a tatchanka (2). Marcha funebre.
Na volta do cemitério, uma marcha animada, ndo se vVé
nenhuma procissdo. O marceneiro, judeu barbudo, esté
montando caixdes.

A rua principal é também a Schossowa.

(1) Dunditch, Oleko (1893-1920) foi sub-comandante do 36° Regimento de Cavalaria da 6* Divisao.
(2) Tatchanka - um veiculo leve de quatro rodas e plataforma plana tirada por uma ou duas parelhas de

cavalos. Durante a Guerra Civil, era usada como plataforma de metralhadora pesada Maxim (cerca de 66 kg) e
manejada por uma equipe de dois a trés homens. Foi utilizada tanto pelas tropas de cavalaria vermelha como branca.

Pela sua rapidez e mobilidade era uma arma temivel.
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Minha primeira requisicdo ¢é uma caderneta de notas.
Anda comigo o servente Menache. Almoco no Mudrik, a mesma
histéria, os judeus foram saqueados, espanto, eles
esperavam o regime soviético como um redentor, e de repente
gritos, chibatas, jidi.

Fui rodeado por um grupo deles, conto-lhes sobre a
nota para Wilson, sobre os exércitos de trabalho, os
judeuzinhos escutam, sorrisos astutos e simpaticos, um
judeu de calgca branca que viera ao bosque de pinhos se
tratar, quer ir para casa.

Os judeus estdo sentados em aterros, mocas e velhos,
estd calmo, quente, poeirento, o camponés (Parfenti Mélnik,
O mesmo que serviu no exército em Elisavetpolie) queixa-se
que a égua estd inchada de tanto leite, tomaram o seu
potrinho, tristeza, os manuscritos, os manuscritos, eis o
que escurece a alma.

O coronel Gérov foil eleito prefeito pela populacédo, 60
anos, aristocrdtico rato da pré-reforma (1). Falamos do

exército, sobre Brusilov (2), se Brusilov foi-se, o que

(1) Tempo de pré-Reforma — refere-se ao periodo anterior a 1861, quando o Alexandre II promoveu reformas
de carater econdmico e social, incluindo a emancipagdo dos servos.

(2) Brusilov, Aleksei Alekseevitch ( 1853-1926) - general russo que comandou o setor sudoeste do Front
Oriental na I Guerra Mundial. De 1920 a 1924 serviu como assessor e Inspetor de Cavalaria no Exército Vermelho.
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temos de pensar. Bigodes grisalhos, murmirio sem dentes, um
sujeito a antiga, fuma tabaco caseiro, mora no prédio da
administracdo, tenho pena do homem.

O escrivdo da administracdo local, um khokhol bonito,
ordem ideal, re-treinado em polonés, mostra-me os livros,
na estatistica da volost - 18600 pessocas, dentre eles 800
poloneses. Quiseram unir-se a Poldnia, houve um ato solene
de anexacdo ao Estado polonés.

O escrivdo também é da pré-reforma, estd com calcas de
veludo, fala khokhol, afetado pelos novos tempos,
bigodinho.

Klevan, suas estradas, suas ruas, O0S camponeses € O
comunismo estdo muito distantes uns do outro.

Plantacdo de 1lupulo, muitas mudas, verdes paredes
retangulares, um cultivo complicado.

O coronel tem os olhos azuis, o escrivdo, os bigodes
sedosos.

E noite, o trabalho do Estado-Maior em Beliov. Quem é
Jolnarkevitch?(1l) Um polonés? Os seus sentimentos? Uma
comovente amizade de dois irmdos. Konstantin e Mikhailo (2).

Jolnarkevitch é um velho servidor, preciso sem esforco,

(1) Jolnarkevitch, Konstantin Karlovitch - Chefe do Estado-Maior da 6* Divisdo. No texto, usualmente, Babel
refere-se a ele como “Konstantin Karlovitch” ou “K. Karlitch” e ainda “Karl Karlovitch”.

(2) Mikhailo , irmao de Konstantin Jolnarkievitch.
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enérgico sem espalhafato, bigodes poloneses, pernas finas
polonesas. O Estado-Maior ¢é o Jolnarkevitch e mais 3
escriturarios esgotados ao anoitecer.

E um trabalho imenso, a disposicdo das brigadas, né&o
h4d suprimentos, e o principal - a direc&o operacional, é
feita imperceptivelmente.

Os mensageiros dormem no chdo junto ao Estado-Maior.
Ardem velas finas, o chefe do Estado-Maior da divisao, de
gorro, esfrega a testa e dita sem parar - notas
operacionais, ordens para a artilharia divisional, para o
Estado-Maior de campo, mantemos a direcdo para Lutsk.

E noite, durmo sobre o feno com Lépin, um lituano, os
cavalos desgarrados vagueiam a nossa volta, arrancam o feno

que estd sob minha cabeca.

Beliov. 12.7.20

Pela manhd comecei a escrever o didrio das acdes
militares. Analiso relatdrios operacionais. O diario sera
uma peca interessante.

Depois do almogo monto no cavalo do mensageiro
Sékolov. (Com tifo reincidente, de blusdo de couro, esté
deitado ao lado, no chdo, magro e racudo, segurando uma

chibata na méo emagrecida, fugiu do hospital - nédo lhe
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davam comida e era chato. Doente nesta terrivel noite da
retirada de Révno, todo encharcado de &gua, comprido,
combaleante, conversa com os donos da casa, quer saber,
porém de modo imperativo como se todos os camponeses fossem
seus inimigos). Chpakov, uma coldénia tcheca. Regido rica,
muita aveia e muito trigo. Atravesso as aldeias -
Peresdépnitsa, Milostdévo, Pldski, Chpakov. HA a linéaria,
dela se extrai 6leo de girassol e hd muito trigo sarraceno.

Aldeias prbsperas, calor de meio-dia, estradas
poeirentas, céu transparente sem nuvens, o cavalo ¢&
preguicoso, meto-lhe o chicote e ele corre. E a minha
primeira viagem a cavalo. Em Milostdévo pego uma carroga de
Chpédkov, vou atras da tatchanka e dos cavalos com uma ordem
escrita do Estado-Maior divisional.

Meu coracdo amolece. Observo com admiracdo a vida né&o
russa, limpa e forte dos tchecos. Um bom chefe da aldeia,
0s cavaleiros galopam em todas as direcdes, cada vez com
novas exigéncias, quarenta carrocas de feno, 10 porcos,
agentes do Comité de requisicgdes, pdo, o recibo estda com o
chefe da aldeia, recebemos a aveia, obrigado. Comandante do
pelotdo de reconhecimento do 34°Regimento.

S6élidas casas brilham ao sol, telhas de barro, ferro,
pedra, macéds, prédio de pedra da escola, mulheres de tipo
semi-urbano, aventais coloridos. Vamos ao moleiro Iuripov,
o mais rico e culto deles. Um tcheco tipico, alto e bonito

com um bigode a européia. Belo patio, pombal - isso me toca
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- maquinas novas de moagem, prosperidade passada, paredes
brancas, péatio amplo, uma casa térrea espacosa e clara, um
belo quarto. Uma familia decerto boa, a deste tcheco: um
pobre e velho pai fibroso, boa gente, um filho forte com
dentes de ouro, aprumado e de ombros largos. Provavelmente
uma boa esposa jovem, e filhos.

O moinho, naturalmente, foi aperfeicoado.

O tcheco estd empanturrado de recibos. Pegamos os
quatro cavalos e demos recibo em nome do Comissariado
regional de Révno, levamos o faeton e damos em troca uma
tatchanka quebrada, trés recibos pela farinha e aveia.

Chega a brigada, bandeiras vermelhas, um corpo poderoso
e compacto, comandantes confiantes, experientes, os olhos
calmos dos combatentes com melenas, poeira, siléncio,
ordem, banda, distribuem-se pelas casas. O comandante da
brigada grita-me para ndo pegar nada daqui,”aqui é& o nosso
distrito”. A distancia, o tcheco observa preocupado o
agitado comandante da brigada, Jjovem e &gil. Conversa
amavelmente comigo, oferece a tatchanka quebrada, mas ela
cali aos pedacos. Eu estou sem &nimo. Vamos a segunda, a
terceira casa. O chefe da aldeia indica onde podemos pegar
coisas. O velho tem realmente um faeton, o filho sopra no
meu ouvido que ele estd quebrado, a dianteira ¢é ruim.
Penso: serd que vocé tem uma noiva ou serd que vocés todos
vao a igreja aos domingos? Estéa quente, da

preguica, sinto pena, 0s cavaleiros vasculham
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tudo. Assim é a liberdade, no comeco. Ndo pegquei nada,
poderia fazé-lo, n&o sou um bom homem de Budidénni.

Na volta, anoiteceu. Pegaram um polonés no centeio,
como se cacassem uma fera. Amplos campos, sol escarlate,
névoa dourada, os trigais se agitam, conduzem o gado pela
aldeia, caminhos poeirentos rosados. Das bordas das nuvens
peroladas saem linguas de fogo, <chamas alaranjadas em
formato incomum, delicado. As carrocas levantam poeira.

Trabalho no Estado-Maior (o cavalo trota Dbem), vou
dormir ao lado de Lépin. Ele é lituano, focinho achatado,
suino, o6culos, parece ser de génio bom. Um homem de Estado-
Maior.

Graceja grosseiramente de um modo inesperado. VO,
quando é que vocé vail morrer? N&o péara.

No Estado-Maior ndo hé& dquerosene. Ele diz - noés
buscamos a luz, mas ndo temos iluminag¢do, vou brincar com
as mocas da aldeia, estendeu a mdo, ndo solta, cara tensa,

o ladbio suino treme e os 6culos balancam.

Beliov. 13.7.20

Sou aniversariante. Faco 26 anos. Penso em minha casa,

meu trabalho, minha vida voa. Ndo h& manuscritos. Angustia
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cega, vou superar. Continuo com o meu diario, serd uma
coisa interessante.

Os escriturdrios sdo bonitos e jovens, jovens russos
do Estado-Maior cantam 4rias de operetas, um pouco
estragados pelo trabalho no Estado-Maior. Descrever oS
ordenancas, o) chefe do Estado-Maior e 0s demais:
Tcherkdchin, Tarassov - trapeiros, lambe-botas, puxa-sacos,
glutdes, preguicosos, heranca do passado, eles sabem quem
manda.

O trabalho do Estado-Maior em Beliov, uma maquina bem
ajustada, excelente chefe, trabalho automdtico e um sujeito
vivo. Uma descoberta: ele é polonés. Tiraram-no dali, mas
por insisténcia do comandante da divisdo tiveram que repd-
lo. Estimado por todos, dé-se bem com o comandante da
divisdo, o que ele sente? Nem é comunista, ¢é polonés, mas
serve lealmente, como um cdo de guarda. Entenda-se isso.

Sobre as operacdes.

Onde estdo as nossas unidades.

Operacao sobre Lutsk.

A composicdao da divisdo, os comandantes de brigada.

Eis como decorre o trabalho do Estado-Maior: a
diretiva, depois a ordem, depois o relatdrio operacional,
depois o relatdério do grupo de reconhecimento, arrastamos a
Secdo Politica, o Tribunal Revolucionario, a reserva da

remonta.
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Vou a Iasiniévitchi trocar a carroca por uma tatchanka
e cavalos. Uma poeira incrivel, calor. Atravessamos
Peresdépnitsa, alegria nos campos, meu 27° ano. Medito,
centeio maduro, sorgo, muito boa aveia em alguns lugares,
as pétalas da papoula fenecem, ndo had cerejas, as macds ndo
amadureceram ainda, muita linhaca, trigo sarraceno, muitos
campos pisados, lupulo.

Terra rica, mas na medida certa.

O chefe de reserva da remonta Didkov: um quadro
feérico, calcas vermelhas com listras prateadas, cinto
marchetado, ele é de Stavrépol, figura apolinea, bigodes
curtos e grisalhos, 45 anos, tem um filho e um sobrinho,
xingac¢des fantasticas, trazem coisas do departamento de
abastecimento, arrebentou a mesa mas conseguiu o que
queria. Os soldados gostam de Didkov, ndés temos um
comandante herdico, foi atleta, é semi-alfabetizado, “agora
eu sou Inspetor de Cavalaria”, um general. Didkov &

comunista, antigo e bravo companheiro de Budidnni.

(O

Encontrou um miliondrio, com a dama pelo bracgo. “Como
senhor Didkov, ndo nos encontramos no clube?” “Estive em 8
paises, quando pisar no palco, sbé preciso piscar”.

Ele é dancarino, harmonista, espertalhdo, mentiroso,
uma figura pitoresca. L& os papeis com dificuldade, sempre
os perde, esta burocracia sufoca, se eu renunciar o due
fardo sem mim, xingamentos, conversas com camponeses, eles

ficam bogquiabertos.
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Uma tatchanka e um par de cavalos magros, falar sobre
os cavalos.

Com as exigéncias que fiz a Diakov, ufa, cansei.
Distribuir a roupa de baixo, uma coisa atras de outra,
atitude paternalista. Vocé serda (diz ao doente) o tropeiro
aqui. Vamos para casa. E noite. Servico do Estado-Maior.

Moramos na casa da mde do chefe da aldeia. Mulher
alegre de fala réapida, a barra da saia presa, trabalha como
formiga para os seus e ainda para 7 pessoas. Tcherkéachin (o
ordenanca de Lépin) ¢é insolente e aborrecido, ndo da
sossego. Estamos sempre exigindo alguma coisa, h& criancas
perambulando em nossa volta, tomamos o feno. A casa esté
cheia de moscas, criangas, velhos, uma noiva, soldados que
se amontoam e gritam.

A velha estd doente. Os velhos vém visitar e ficam em
siléncio contrito. Uma lampada.

E noite, o Estado-Maior, o telefonista falante,
K.Karlitch escreve relatdérios. Os mensageiros, o escrevente
de plantao, dormem. Na aldeia, uma escuriddao, um
escriturdrio sonolento datilografa uma ordem, K.Karlitch é
preciso como um reldégio, os mensageiros chegam
silenciosamente.

A operacdo em Lutsk. Conduzida pela 2%Brigada, ainda
ndo tomaram a cidade. Onde estdo as nossas unidades

avancadas?
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Beliov. 14. 7. 20

Sé6kolov estd morando com a gente. Estd deitado sobre

o feno, comprido, russo, com botas de couro. Micha, um rapaz
inofensivo e corado de Oriol. Quando ninguém olha, Lépin se
engraca com a empregada de rosto achatado e tenso. Nossa
hospedeira é de fala répida, chistes, trabalha sem se cansar.
A velha sogra, uma velhinha ressecada, gosta dela.
Tcherkd&chin, ordenanca de Lépin, abusa, tagarelando sem parar.

Lépin adormeceu no Estado-Maior, a cara completamente
idiota, ndo consegue acordar de Jjeito nenhum. Ouve-se um
gemido pela aldeia, trocam cavalos por trastes, pisam os
trigais, tomam o gado. Queixas ao chefe do Estado-Maior.
Tcherkdchin é preso, espancou um mujique. Lépin gasta 3 horas
para escrever uma carta ao Tribunal. Alega que o Tcherkachin
encontra-se sob a revoltante influéncia das tiradas
provocadoras do oficial vermelho Sdékolov. Ndo aconselho
colocar 7 soldados numa sé casa.

Sékolov, raivoso e magro, diz-me: “estamos destruindo
tudo, odeio a guerra”.

Por que todos eles, Jolnadrlkevitch e Sdékolov, estdo aqui,
na guerra? Tudo isso é inconsciente, inerte, impensado. Belo

sistema.
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Frank Mosher (). Aviador americano abatido, descalco mas
elegante, seu pescoc¢o é uma coluna, dentes brancos ofuscantes,
o traje sujo de 6leo e lama. Pergunta-me ansioso, serd dJque
cometi um crime lutando contra a Ruassia soviética? Nossa causa
é forte. Ah, como cheira a Europa, café, civilizacé&o, forca,
cultura antiga, muitos pensamentos, olho-o, ndo consigo deixar
de olhad-lo. Carta do major Fauntleroy - vai mal a Poldnia, néo
h4d constituicdo, os bolcheviques sdo fortes, os socialistas
estdao no centro da atencdo mas ndo no poder. E necesséario
encontrar novos métodos de guerra. O que dizem os soldados da
Europa Ocidental? O imperialismo russo, querem eliminar as
nacionalidades, os costumes - e, O que é mais importante,
tomar todas as terras eslavas. Que palavras antigas. Conversas
sem fim com Mosher, mergulho no passado. Vao chacoalhéd-1lo
Mosher, hein, Conan Doyle, cartas para Nova York. Mosher ¢é
sincero ou né&o? Quer ficar sabendo, febrilmente, o que &
bolchevismo. Sensacdo triste e adocicada.

Estou me acostumando com o Estado-Maior. Meu cocheiro,
Grichtchuk tem 39 anos, 6 anos como prisioneiro na Alemanha, a
50 verstas de casa (ele é do distrito de Kremenéts). N&do o

deixam ir 14, ele ndo diz nada.

(1) Frank Mosher, codinome usado pelo Capitdo Merian C. Cooper de Jacksonville, Florida, que teve a idéia de formar o
Esquadrao Kosciuszko, com pilotos americanos, para lutar ao lado dos poloneses. O esquadrao era comandado pelo Major
Cedric E. Fauntleroy.
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O comandante da divisdo Timochenko (1) estd no Estado-Maior.
Figura colorida. E um colosso, calcas vermelhas com aplicacdes
de couro, dquepe vermelho, aprumado, antigo lider de pelotéo,
foi metralhador, no passado sub-oficial de artilharia. Contos
lendarios. O comissédrio da 1°%Brigada assustou-se com o fogo:
rapazes, a cavalo! Comecou a bater com a chibata em todos os
chefes, inclusive em Kniga(2), que atirou nele. ”A cavalo, suas
cadelas!” Corre, 5 tiros, camaradas, ajudem, ”“vocés vao ver
s6!” Furou o braco e um olho, o revolver falhou, eu
esculhambei o comissdrio, eletriza os cossacos. Um homem de
Budiénni - com ele na frente, ou os poloneses nos matam, ou
ele os mata.

A 2%Brigada ataca Lutsk, a tarde teve de recuar, o
inimigo contra-ataca com grande vigor, gquer alcancar Dubno.
Nbés ocupamos Dubno.

Comunicado: foram tomados Minsk, Bobruisk, Molodietchno,
ProsktUrov, Sventsiani, Sarni, Staro-Konstantinov. Aproximam-se
da Galicia, onde haverd manobra da cavalaria para Stir ou Bug.
Kovel é evacuado, hé& forcas maiores em Lvov, segundo Mosher.
Haverd um assalto.

O agradecimento do comandante da divisdo pela batalha

diante de Ré6vno. Transmitir a ordem.

(1) Timochenko, Simion Konstantinovitch (1895-1970) - Comandante da 6* Divisdo até agosto de 1920. Futuro
Marechal da Unido Soviética e Comissario da Defesa.

(2) Kniga, V. 1. (1882-1961) - Comandante da 1* Brigada da 6 Divisdo.
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A aldeia, deserta, luzes no Estado-Maior, judeus presos.
Os homens de Budiénni trazem o comunismo, uma velha chora.
Pois é, o0s russos vivem uma vida sem graca. Onde estd a
alegria ucraniana? Comeca a colheita. A papoula estd madura,
onde achar grdos para os cavalos e vareniki com cerejas?

Que divisdes temos a nossa esquerda-?

Mosher estd descalgo, é meio-dia, Lépin, tapado.

Beliov.15.7.20

Interrogatédrio dos desertores. Eles mostram nossos
proprios panfletos. E grande o seu efeito, os folhetos ajudam
0sS Ccossacos.

E curioso o nosso comissario, Bakhturov (1), aguerrido,

gordo, xingador, estéd sempre nas linhas de frente.

Descrever o trabalho do correspondente de guerra, O que

D~

um correspondente de guerra?
Preciso pegar os boletins das operacgdes com o Lépin, é
uma tortura. O Estado-Maior estd instalado na casa de um Jjudeu

convertido.

(1) Bakhturov, P.V. (1889-1920) - Comissario da 6* Divisdo de novembro de 1919 a agosto de 1920.
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A noite, os mensageiros ficam junto ao prédio do Estado-
Maior.

Comecam a ceifar. Estou aprendendo a reconhecer as
plantas. Amanhd serd o aniversdrio de minha irm&.

Descricdo da Volinia. Os mujiques vivem miseravelmente,
sujeira, estamos comendo. Matiidch 1lirico, mulherengo, mesmo
quando fala com a velha é insinuante.

Lépin corteja a empregada.

Nossas unidades estdo a uma versta e meia de Lutsk. O
exército prepara o avanco da cavalaria, concentra as forcas em
Lvov e as conduz para Lutsk.

Pegamos uma proclamacdo de Pilsudski(l): “guerreiros da
Rzecz Pospolita”, uma proclamacdo tocante. “Nossos tumulos
branqueiam com os o0ssos de cinco geragdes de combatentes,
nossos ideais, nossa Poldénia, nossa casa brilhante, a patria
olha para vocés, trémula, nossa jovem liberdade, sé mais um
esforco, ndés lembraremos de vocés, tudo para vocés, soldados
da Rzecz Pospolita”.

Tocante, triste, mas ndo tem argumentos férreos como o0s
dos Dbolcheviques, ndo tem promessas e palavras como ordem,

ideais, vida em liberdade. Estamos levando a melhor!

(1) Pilsudski, Jozef (1867-1935) - Presidente da Polonia e comandante-em-chefe do Exército Polonés,
1918-1922. Foi Ministro da Defesa de 1926 a 1935.
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Novosiélki. 16.7.20

Foi recebida a ordem do exército: tomar as passagens sobre
o0 rio Stir no setor Réjechtche-I&lovitchi.

O Estado-Maior muda para Novosiélki, a 25 verstas. Vou
junto com o comandante da divisdo, o esquadrdo do Estado-
Maior, os cavalos galopam, florestas, carvalhos, trilhas, o
quepe vermelho do comandante da divisdo, sua figura possante,
corneteiros, beleza, uma nova tropa, comandante e esquadrdo:
um sé corpo.

A residéncia, hospedeiros Jjovens Dbastante ricos, héa
porcos, uma vaca, s6 sabem dizer “ndo hé& nada”.

Jolnarkiévitch conta o caso do enfermeiro esperto. Duas
mulheres: era preciso dar conta delas. Deu 6leo de ricino para
uma, e quando o 6leo atuou, deu em cima da outra.

Uma coilsa terrivel, o amor de soldado. Dois cossacos
robustos combinaram com a mesma mulher. Vai agientar -
aglientarei. Um foi trés vezes, na vez do outro ela ficou dando
voltas pelo quarto e borrou todo o chdo. Eles a enxotaram e
ndo pagaram nada, foi esforcada demais.

Sobre os oficiais de Budidénni: s&o condottieri ou
futuros usurpadores? Sairam do meio dos cossacos, o que é ©
principal. Descrever a origem destes destacamentos, todos
esses Timochenko, Budiénni, eles mesmos formaram os
destacamentos de um modo geral, de vizinhos da stanitsa.

Agora o regime soviético deu-lhes organizacéo.
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A ordem dada a divisdo é cumprida, uma forte coluna se
desloca de Lutsk para Dubno. A ordem de evacuacdo de Lutsk,
evidentemente, foi revogada pois 14 chegam tropas e
equipamentos.

Com os jovens hospedeiros. Ela, alta com tracos de beleza
rural, arranja-se com 5 criancas, esparramadas no banco. E
curioso, cada crianca cuida da outra, “mde dé-lhe o peito”. A
mde, aprumada, corada e séria, estd deitada entre as criancas
que se mexem. O marido é bom. Sbékolov: é preciso fuzilar estes
filhotes, para que parir? O marido: ¢é dos pequenos que sairdo
0Ss grandes.

Descrever nossos soldados: Tcherkachin (voltou hoje meio
beliscado do Tribunal) ¢ insolente, comprido, depravado, gue
exemplar da RUssia comunista. Matiédch, khokhol, preguicoso ao
extremo, mulherengo, sempre metido em algum rolo, botas
desamarradas, movimentos lentos. O ordenanca de Sdékolov,
Micha, esteve na Italia, é bonito, desleixado.

Descrever a viagem com o comandante de divisdo. Um
pequeno esquadrdo, a comitiva do comandante, Bakhttrov, velhos
companheiros de Budiénni. Na saida tocam uma marcha.

O chefe do Estado-Maior estd sentado num banco. Um
lavrador estd se engasgando de indignacdo, mostra um traste

semi-morto gue lhe deram em troca de um cavalo bom. Chega

Didkov, a conversa é curta e grossa, por um cavalo desses
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pode receber 15 mil, por este outro 20 mil. Se conseguir se
levantar, entdo é um cavalo.

Tomam porcos, frangos, a aldeia geme. Descrever O nosso
sistema de abastecimento. Durmo dentro de casa. Suas vidas, um
horror. Moscas. Falar dessas moscas, miriades delas. Cinco
criancas infelizes gritando.

Escondem de ndés os mantimentos.

Novosiélki. 17.7.20

Comeco o didrio da guerra desde 16.7. Vou a Polja, no
Departamento Politico, 1& comem pepinos, h& sol, dormem
descalcos atrds de montes de feno. Iakévliev promete cooperar.
O dia passa em trabalho. Lépin ficou com um lé&bio inchado. Ele
tem os ombros caidos. E dificil estar com ele. Nova péagina:
estudo a ciéncia das operacgdes militares.

Junto a uma casa héd uma vaca esfaqueada. As tetas azuladas
encostam no chdo, apenas pele. Uma pena indescritivel! Uma

jovem mide assassinada

Novosiélki-Mali Dorogostai 18.7.20

O exército polonés concentra-se na regido de Dubno-

Krimiénets para um avanco decisivo. Sustamos a manobra
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antecipando-nos. O exército passa para a ofensiva no setor
sul, nossa divisdo estd na reserva. Nossa tarefa é tomar as
passagens sobre Stir na regido de Lutsk.

Pela manhd entramos em Mali Dorogostai (ao norte de
Mlinov), deixamos o comboio, os doentes e também o Estado-
Maior administrativo. E obvio que a operacdo é iminente.

Vem uma ordem do front Sudoeste, quando formos para a
Galicia - as forcas soviéticas estardo cruzando a fronteira
pela primeira vez - devemos tratar bem a populagdo. Na&ao
estamos entrando num pais conquistado, o pais pertence aos
operarios e aos camponeses da Galicia, e somente a eles, nos
estamos indo 1& ajuda-los a estabelecer o regime soviético.
Uma ordem importante e sédbia, serd gque a guardardo oS
trapeiros? Néo.

Desfilamos. Corneteiros. Rebrilha o quepe do comandante
da divisdo. Converso com ele sobre a minha necessidade de um
cavalo. Passamos por florestas, ¢é tempo de colheita que ¢é
pouca, pobre. Aqui e ali um par de mulheres e alguns velhos.
Florestas seculares da Volinia. Grandiosos carvalhos verdes e
carpinos, entende-se porque o carvalho é rei.

Andamos pelas veredas com dois esquadrdes do Estado-Maior,
eles estdo sempre com o comandante da divisdo, sdo uma tropa
de elite. Descrever os arreios de seus cavalos, sabres em
veludo vermelho, sabres curvos, coletes, tapegarias sob as
selas. Estdo vestidos pobremente, apesar de cada um ter 10

tinicas, 1isso é o madximo da moda, sem duavida.
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Terras aradas, caminhos, sol, o trigo esta amadurecendo,
pisamos os campos, a colheita é fraca, os caules de Dbaixa
estatura. Aqui hd muitos colonos tchecos, alemdes e poloneses.
S&o outra gente, ha& abastanca, limpeza, espléndidos pomares,
comemos macds e peras ainda verdes, todos querem hospedar-se
em casas de estrangeiros, surpreendo-me, também, com esse
desejo. Os estrangeiros estdo assustados.

Cemitério Jjudeu fora de Malin, centenas de anos, as
pedras tombaram, quase todas do mesmo formato, ovais na parte
de cima; o cemitério estd tomado pelas ervas, ele 3ja viu
Khmelnitski (1) e agora Budiénni, infeliz populacdo Jjudaica,
tudo se repete, agora esta é a histdéria: poloneses, cossacos,
judeus. Tudo se repete com espantosa precisdo, s6 ha uma
novidade: o comunismo.

Cada vez com maior freqiiéncia encontramos trincheiras da
ultima guerra, arame farpado por todos os lados, seré
suficiente para as cercas pelos préximos 10 anos. Aldeias
destruidas, reconstrucdo em toda parte, mas pouca, ndo héa
nada, nenhum material para tanto, nenhum cimento.

Nas paradas com os soldados, feno para os cavalos, todos
tém longas histérias: Denikin, seus sitios, seus lideres, os

Budiénni e os Kniga, campanhas com 200 homens, assaltos de

(1) Khmelnitski, Bogdan (1595 —1657) - Hetman (/ider) dos cossacos zaporogas, Liderou a rebelido contra o dominio

polonés na Ucrania com o objetivo de transferir o controle da regido a leste do rio Dniepr para a Russia.
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bandoleiros, a wvida cossaca rica e livre, quantas cabecas de
oficiais foram cortadas. Léem o Jjornal, mas ndo guardam oS
nomes, como é facil reverter tudo.

Camaradagem esplendida, wunido, amor pelos cavalos, o
cavalo ocupa um gquarto do dia, infindaveis ©permutas e
conversas. O papel e a vida do cavalo.

Uma relacdo peculiar com a chefia, simples, familiar.

Mali Dorogostai, completamente arrasada, esta em
reconstrucdo.
Entramos no pomar do padre. Tomamos o feno, comemos

frutas, um pomar maravilhoso cheio de sombra, igrejinha
branca. Havia wvacas, cavalos, o padreco de trancinhas anda
aténito e recolhe recibos, Bakhturov deitado de brucos, come
coalhada com cerejas, diz: dar-lhe-ei recibos, como né&o.

Na casa do padre comemos pelo ano inteiro. Estéa
arruinado, dizem. Quer se alistar, “vocés tem capeldes?”

Ao entardecer no alojamento. De novo: “ndo tem nada”,
todos mentem. Escrevo o didrio, servem batatas na manteiga. A
noite na aldeia, wum enorme circulo flamejante diante dos
olhos, da aldeia destruida partem campos amarelos. Noite.
Luzes no Estado-Maior, ha sempre luzes no Estado-Maior. Karl
Karlovitch dita as ordens, nunca esquece nada, os telefonistas
estdo sentados de cabeca baixa. Karl Karlévitch ji& serviu em

Varsdévia.
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Mali Dorogostai-Smordva-Berejtsy 19.7.20

Dormi mal & noite. Cdélicas no estdbmago. Ontem comemos
peras verdes. Sinto-me péssimo. Sairemos ao amanhecer.

O inimigo ataca no setor de Mlinov-Dubno. Forcamos a
entrada em Radsivilov.

Hoje ao amanhecer houve um avanc¢o decisivo de todas as
divisdes, de Lutsk até Kreminets. A 5% e a 6°Divisdo estéo
concentradas em Smordova. Kbésin foi tomado.

Avancamos, portanto, para o sul.

Saimos de Mali Dorogostai. O comandante da divis&o satda
0os esquadrdes, os cavalos fremem. A banda toca. Alongamo-nos
pela estrada. E insuportdvel. Atravessamos Mlinov-Berijtsi,
ndo conseguimos entrar em Mlinov, que ¢é um lugarejo Jjudeu.
Aproximamo-nos de Berejtsi, h& um canhoneio, o Estado-Maior
retorna, cheiro de graxa, pelas beiradas arrastam-se unidades
de cavalaria. Smordva, casa do padre, senhoritas provincianas
chorosas de meias brancas, hd muito gque ndo via iguais. A
mulher do padre ferida, manca, o padre é fibroso, a casa,
s6lida. O chefe do Estado-Maior e o comandante da 14%Divisé&o;
aguardamos a chegada das brigadas. O Estado-Maior estd numa
elevacéao, um Estado-Maior verdadeiramente bolchevique, o)
comandante da divisdo Bakhtlrov, comissirios. Estamos sob o fogo, ©
comandante da diviséao é batuta: inteligente,
persistente,dandi, seguro de si, 1maginou um movimento de

contorno contra BokUnin, o avanco é atrasado, ordens sdo dadas
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as brigadas. Kolidssov(l) e Kniga chegam a galope (o famoso
Kniga, famoso por qué). Magnifico o cavalo de Kolidssov, Kniga
tem o rosto de padeiro, um khokhol eficiente. As ordens sé&o
rapidas, um consulta o outro, o tiroteio aumenta, os obuses
caem a 100 passos.

O comandante da 14®Divisdo é mais mole, tolo, conversador,
um intelectual, passa-se por um homem de Budidénni, xinga sem
parar, “Yeu lutei a noite toda”, gosta de exibir-se. As
brigadas deslocam-se em longas fitas curvas na margem oposta,
alvejamento dos comboios de suprimentos, colunas de pd. Os
regimentos de Budiénni com os comboios, tapetes sob as selas.

Sinto-me cada vez pior. Estou com 39,8 de febre. Chegam
Budiénni e Vorochilov(2).

Conselho de guerra. O comandante da divisdo passa voando.
Comeca a batalha. Estou deitado no pomar do padre. O
Grechtchuk, completamente apatico. O que é Grechtchuk:
mansiddo, siléncio sem fim, moleza sem limites. Estd a 50
verstas de casa, 6 anos fora de casa, e ndo foge.

Sabe o que é a chefia, os alemdes lhe ensinaram.

Comecam a chegar os feridos, ataduras, os ventres nus,

paciéncia infindavel, calor insuportavel, tiroteio continuo

(1) Koliossov, N.P. — Comandante de um dos regimentos da 6*Divisdo.

(2) Vorochilov, Kliment Efremovitch (1881-1969) — Comissario do Primeiro Exército de Cavalaria e membro do Conselho
Revolucionario Militar. Comissario do Povo da Defesa de 1925 a 1940. Um dos primeiros Marechais da Unido Soviética.
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dos dois lados, ndo hd como se esquivar. Budidénni e Vorochilov

sentados nos degraus. O quadro da batalha, os cavaleiros
voltam, empoeirados, suados, corados, nenhum sinal de
agitacéo, cortaram com sabres, sao profissionais, tudo
transcorreu na maior calma - é 1isso que os torna especiais,

confianca em si mesmos, trabalho &rduo, correm as enfermeiras
a cavalo, o blindado Jgutchi. A nossa frente a mansdo do conde
Liedokhovski, wum edificio branco junto ao lago, ndo ¢é alto
demais e nem ostensivo, cheio de nobreza, lembro-me da
infancia, romances, lembro de muitas coisas. Na enfermaria, um
jovem judeu bonito e lastimavel, talvez recebesse o salario
do conde, estd cinza de tdo triste. “Perddo, como estd a
situagcdo no front?” Os poloneses o atormentavam, zombavam
dele. Pensa gue agora comecara a viver; a propdsito: os
cossacos nem sempre procedem bem.

O reboar da batalha - cavaleiros a galope, relatos da
situacdo, os feridos, os mortos.

Durmo junto ao muro da igreja. Um comandante de brigada
dorme com a cabeca apoiada no ventre de uma mocinha.

Suei, sinto-me melhor. Cavalgo até Berejtsi, 1a& estd o
Estado-Maior, uma casa destruida. Tomo chd de cereja, deito na
cama dos donos, suo, pd de aspirina. Se ao menos pudesse
dormir. Recordo-me - tive febre, calor, ha soldados gemendo
junto a cerca da igreja e outros de sangue frio pdem os potros

a correr, para dentro.
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Berejtsi, Sienkiewicz, tomo cha de cereja, deito num colchéo
de molas, ao lado uma crianca respira com dificuldade. Apago-
me por um par de horas. Acordam-me. Suei. A noite voltamos
para Smordva, e dai para mais adiante, até a borda do bosque.
Viagem & noite, a 1lua, em algum lugar, a frente esta o
esquadrao.

Uma pequena 1isbd na floresta. Homens e mulheres dormem
junto a parede. Konstantin Karlovitch dita. Um quadro raro, o
esquadrdo dorme em volta, tudo estd mergulhado em trevas, néo
se Vvé& nada, um vento frio sopra da floresta, tropeco em
cavalos, no Estado-Maior ha gente comendo, sinto-me mal, deito
no chdo junto a tatchanka, durmo 3 horas, coberto com um xale

e com o capote de Barsukov, é bom.

20.7.20. Elevagdo junto a Smordva. Peltcha

Saimos as 5 horas da manh&. Chuva, umidade, andamos
pelas florestas. A operacdo vail indo bem, nosso comandante
da divisdo escolheu bem o caminho para o desvio,
continuamos em movimento circular. Estamos encharcados,
trilhas florestais. A volta que damos leva-nos a Peltcha,
por Bokuika. Uma informacdo: as 10 horas foi tomada
Dobrivodka e as 12 horas, apds uma resisténcia minima,

Késin. Perseguimos o adversario, vamos a Peltcha.

157



Florestas, sendas florestais, os esquadrdes
serpenteiam a frente.

Minha satde melhora, por razdes insondaveis.

Estudo a flora de Volinia, muita coisa foi derrubada,
bordas da mata cortadas, restos de guerra, arame farpado,
trincheiras brancas. Carvalhos verdes majestosos, carpinos,
muitos pinheiros, salgueiro - uma arvore grandiosa e
modesta, chuva na floresta, caminhos lavados pela &gua na
floresta, freixos.

Por veredas florestais vamos a Peltcha. Chegamos por
volta das 10 horas. Novamente uma aldeia, uma patroa
altona, aquele cansativo “ndo ha& nada”, bem limpo, o filho
foi soldado, d&-nos ovos, ndo héd leite, dentro da casa um
calor insuportavel. A chuva empapa todas as estradas, lama
preta pegajosa, ndo da para chegar ao Estado-Maior. Fico o
dia inteiro dentro de casa, faz calor, atradas da janela a
chuva. Como é aborrecida e insossa esta vida: pintinhos,
uma vaca escondida, a sujeira, a estupidez. Paira sobre a
terra uma tristeza inexprimivel, tudo estd molhado, negro,
outono, enquanto 14 em Odessa...

Em Peltcha foi capturado o comboio do 49°Regimento
polonés de infantaria. Repartem as coisas junto a minha
janela, xingamentos completamente idiotas, e a seguir
outras palavras 1indiziveis gue nem se tem vontade de
repetir. Sobre as xingacdes, a mide do Salvador, a mde da

besta, as camponesas se encolhem, a mde de Deus - as
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criancas perguntam, os soldados se insultam. M&e de Deus.
Vou te atirar, Dbate.

Coube-me uma sacola para papeis e uma bolsa de sela.
Descrever esta vida turva. O camponés j& ndo trabalha no
campo. Durmo na cama dos donos da casa.

Soubemos que a Inglaterra ofereceu um plano de paz

entre a RUssia e a Poldnia, serd que terminaremos logo?

21.7.20 Peltcha — Boratin

Tomamos Dubno. Apesar do que possamos dizer, a
resisténcia foi minima. Por qué? Os prisioneiros dizem, e nds
mesmos vemos por nossa conta — é uma revolugdo de gente mitda.
Muito pode ser dito sobre isso - a beleza do frontdo da
Poldénia é muito tocante, minha condessa. O destino, o orgulho,
os judeus, o conde Liedokhovski. Revolucédo proletédria. Quando
eu respiro é o odor da Europa que vem dai.

Entramos em Boratin por Dobrivodka, florestas, campos,
contornos delicados, carvalhos, de novo a musica e o
comandante da divisdo e, ao lado, a guerra. Parada para

descanso em Jabokriki, como p&o branco. O Grichtchuk, as
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vezes, parece-me horrivel. Serd que ele ficou pancada-? Os
alemdes, essa mandibula mastigante.

Descrever o Grichtchuk.

Em Boratin wuma aldeia forte e ensolarada. Khmil rindo
para a filha, um camponés calado mas rico, ovos fritos na
manteiga, leite, pao branco, comilanca, sol, limpeza.
Recupero-me da doenca. Para mim todos os camponeses tém a
mesma cara, uma jovem mde. Grichtchuk estd radiante, deram-lhe
ovos fritos com toucinho, belo galpdo sombreado, trevo. Por
que serd que o Grichtchuk n&do foge?

Um belo dia. Minha entrevista com Konstantin Karlovitch.
O que €& 0 nosso cossaco-? Por camadas: rapacidade, audacia,
profissionalismo, espirito revoluciondrio, crueldade Dbestial.
Somos a vanguarda, mas do qué? A populacdo espera redentores,
os judeus a liberdade e chegam os cossacos de Kuban...

O comandante do exército convoca o comandante da diviséo
para uma reunido em Kbésin. S&o 7 verstas até 1l4. Vou Jjunto.
Areias. Cada casa fica gravada em meu coracdo. Pencas de
judeus. Seus rostos, eis o gueto, e nds somos um povo velho,
extenuado, mas ainda ha& alguma forca, uma loja, tomo um café
excelente. Derramo balsamo na alma do lojista, que esté
prestando atencdo ao rumor dentro da loja. Os cossacos gritam,
xingam, sobem nas prateleiras, pobre loja, o Jjudeu de barba
ruiva sua... Vagueio sem rumo, ndo consigo sair de 1la. O
lugarejo havia sido destruido, estd sendo reconstruido. Existe

h4d 400 anos, restos de uma sinagoga, um magnifico velho templo
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em ruinas, uma antiga igreja catdélica e agora uma igreja
ortodoxa de uma brancura encantadora, com porta triplice que
se avista de 1longe, agora igreja ortodoxa. Um velho judeu,
gosto de falar com os nossos, eles me entendem. O cemitério,
casinha destruida do rabi Asrael, trés geracdes. Um monumento
sob uma Aarvore que cresceu sobre ele, essas velhas pedras,
todas do mesmo formato, com a mesma mensagem, este Jjudeu
exausto - meu guia. Uma familia de Jjudeus obtusos de pernas
grossas, vivendo em um galpdo de madeira junto ao cemitério.
Trés caixdes de soldados Jjudeus, mortos na guerra russo-
germdnica. Os Abramovitch de Odessa, a mde veio ao enterro, e
eu vejo esta judia que sepulta o filho morto por uma causa,
para ela, odiosa, incompreensivel e criminosa.

Um cemitério novo e o velho - o lugarejo tem 400 anos.

Entardecer, ando por entre as casas, o0s judeus e as judias
léem cartazes e os proclamas. “Poldnia - cadela da burguesia”
e assim por diante. “Os insetos podem matar” e “Ndo retirar os
aquecedores dos vagdes do trem de carga”.

Esses judeus sdo como retratos, compridos, calados, de
longas barbas. Ndo sdo como os nossos, gordos e Jjoviais.
Velhos, altos rondam sem destino. O mais importante: a loja e
o cemitério.

Mais 7 verstas de volta até Boratin, belo entardecer,
minha alma transborda, proprietarios ricos, mocinhas

assanhadas, ovos fritos, toucinho, ©0s nossos espantam as
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moscas, a alma russo-ucraniana. Realmente nao estou

interessado.

22.7.20. Boratin

Antes do almogco - relatdério para o Estado-Maior do
exército.

Tempo bom, ensolarado, uma aldeia rica e florescente. Vou
ao moinho, o que ¢ um moinho de &gua, o servente Jjudeu.
Depois, tomo banho no riacho frio e raso sob o sol ndo muito
quente da Volinia. Duas meninas brincam na &agua. Sinto um
estranho desejo, que procuro dominar, de dizer palavrdes,
palavras brutas e escorregadias.

Sékolov estd passando mal. Arranjo os cavalos para leva-
lo ao hospital. O Estado-Maior parte para Liechniuv
(Galicia, pela primeira vez cruzamos a fronteira). Espero
pelos cavalos. E bom estar na aldeia, cheia de luz e fartura.

Partiremos para Khétin em duas horas. O caminho passa
pelo bosque, estou alarmado. Grechtchuk é obtuso e assustador.
Monto o cavalo pesado de Sékolov. Estou sozinho na estrada. E
dia claro, transparente, ndo faz calor, ha um calor suave. Um
furgédo a frente, com cinco homens que parecem poloneses. E um
jogo, avancamos, “sdo de onde?” Matuo medo e desconfianca.

Vemos 0s nossos perto de Khatin, entramos.
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Um tiroteio. Galope selvagem de volta; arrasto o cavalo
pelo cabresto. As Dbalas zunem, gemem. Fogo de artilharia.
Grichtchuk, ora cavalga com uma energia soturna e silenciosa,
ora, nos momentos de perigo, ¢é incompreensivelmente, mole,
enegrecido, um gqueixo barbudo. Em Baratin ja& ndo hé& mais
ninguém. O comboio estd fora de Boratin; comeca a confusdo. A
epopéia do comboio é repulsiva e miserdvel. Quem comanda é o
Gussev. Passamos metade da noite prdéximo a Kdbsin, trocando
tiros. Mandamos nossos batedores, ninguém sabe de nada,
passam cavaleiros com ar eficiente, um alemdo alto - o
comandante do distrito. E noite. Estamos com sono, sensacao
de impoténcia, ndo se sabe onde nos levam. Acho que sdo uns
20 a 30 homens, dagqueles que expulsamos para a floresta e que
agora nos atacam. E de onde atira a artilharia? Adormeco por
meia hora, dizem que houve uma troca de tiros, o©0s nossos
mandaram um corddo para frente. Avancamos. Os cavalos estao
exaustos, uma noite horrivel. Avancamos num comboio colossal,
numa escuriddo impenetravel, ndo sabemos através de que
aldeias. Em algum lugar, de um lado, ha um incéndio. Outros
comboios cruzam a estrada. A frente foi abalada ou é apenas
pénico no comboio?

A noite estende-se sem fim, acabamos num buraco.
Grichtchuk guia estranhamente, alguém bate-nos por detras a
haste da carrocga, gritos em algum lugar ao longe. Paramos a
cada meia vertsta, ficamos esperando aborrecidos e sem

objetivo por muito tempo.
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Rompe-se uma correia, a tatchanka ndo obedece, passamos
pelo campo, ¢é noite. Grichtchuk tem um acesso de desespero,
animal, obtuso, sem esperanca, o que me enfurece: gue se dane
a correia, que se dane, gque se dane. Ele estd cego, ele mesmo
o admite, o Grichtchuk, ele ndo enxerga nada a noite. O
comboio nos deixa atréds, os caminhos estdo dificeis, lama
negra. O Grichtchuk agarrando o que resta da correia, diz com
sua voz de tenor soante e inesperada: estamos perdidos, os
poloneses vado nos alcancar, hé& canhoneio de todos os lados,
nés comboieiros estamos andando em circulo. Continuamos ao
acaso com a correia partida. A tatchanka geme, ao longe um
amanhecer turvo e pesado, campos umidos. Ao amanhecer
encontramos um lugarejo - Verba. O leito da estrada de ferro

- morto, miudo, cheira a Galicia. S&o 4 horas da manha.

23.7.20 Em Verba

Os judeus tresnoitados estdo parados como passaros tristes,
azuils, desgrenhados, de colete e sem meias. Um amanhecer
umido, sem alegria. Verbd inteira estd entupida de comboios,
milhares de carrocas, todos os cocheiros com O mesmo rosto.

Destacamentos de primeiros socorros, o Estado-Maior da
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45%Divisdo. Rumores ruins, provavelmente absurdos, apesar da
seqiiéncia de nossas vitdérias... Duas brigadas da 11%Diviséao
foram aprisionadas, os poloneses tomaram Késin, pobre Kbésin, o
que 1ird acontecer 1la. E curiosa a situacdo estratégica: a
6%Divisdo estd em Lechniuv, os poloneses em Kbésin, em Boratin,
e na nossa retaguarda, estamos como bolos esmagados.
Esperamos na estrada que vem de Verba. Estamos parados hé duas
horas, Micha, de chapéu branco alto com fita vermelha, galopa
pelo campo. Todos comem — pdo com palha dentro, macgds verdes,
com dedos sujos e bocas fedidas - uma comida suja e
repugnante. Vamos adiante. E espantoso, paradas a cada 5
passos, filas sem fim dos comboios da 45°% e 11% Divisdo. Nos
ora perdemos o nosso comboio, ora o encontramos de novo.
Campos, centeio pisado, aldeias sem comida ou quase, regido de
morros, aonde chegaremos? Estrada para Dubno. Florestas.
Magnificas florestas, antigas e sombreadas. Faz calor, mas ha
sombra nas florestas. Muitas arvores cortadas para as
necessidades militares, malditas sejam. Clareiras nuas com
tocos de arvores espetados. Antigas florestas da Volinia em
Dubno, precisamos descobrir onde conseguem o mel, escuro,
perfumado.

Descrever as florestas.

Krivicha, tchecos arruinados, uma mulher rechonchuda. O
que se vé é um horror; ela cozinha para 100 pessoas, moscas, a
Chturcka do comissario,suada e desconjuntada, carne fresca com

batatas, pegam o feno todo, ceifam a aveia, batata aos puds, a
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garota mal se aglienta em pé, restos de uma propriedade
prbéspera. Um pobre tcheco comprido e sorridente, sua esposa
uma mulher estrangeira farta e boa.

Uma bacanal. A rolica Churka de Gussév com uma comitiva,
soldados - uma droga, sdo dos comboios, todos marcam ponto na
cozinha, despejam-se batatas, presunto, assam biscoitos.
Temperatura insuportéavel, sufocamos, nuvens de moscas. Tchecos
mal tratados. Gritos, grosseria, avareza. Apesar de tudo tenho
um almogo excelente - carne de porco frita com batatas e um
esplendido café. Apds o almoco durmo sob as arvores -— numa
encosta trangliila e sombreada, os balancos voam diante dos
olhos. Diante dos olhos - tranqgqiilos morros verdes e amarelos,
banhados de sol, e florestas, florestas de Dubno. Durmo trés
horas. Depois wvou a Dubno. Vou junto com Prichtchepa, novo
conhecido, caftan, capuz branco, um comunista analfabeto, me
leva para conhecer a mulher. O marido dela - um grosseirdo -
anda a cavalo pelas aldeias, comprando viveres dos camponeses.
A mulher rechonchuda, languida, esperta, uma Jjudia Jjovem e
sensual, casada h& 5 meses, ndo ama o marido, alias, isso é
bobagem, flerta com Prichtchepa. Sou o centro de atencdo, er
ist ein [ilegivel]- fita-me, pergunta o sobrenome, ndo tira os
olhos de mim, tomamos chad. E uma situacdo idiota, estou
qgquieto, amolecido, educado, agradeco a cada movimento dela.
Diante dos meus olhos - a vida de uma familia judia, chega a
méde, algumas mocinhas, Prichtchepa é o galanteador. Dubno Jja

mudou de m&os varias vezes. Parece que 0Os nossos ndo saquearam
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o lugar. E de novo todos fremem, e de novo a humilhacdo sem
fim, e 6dio aos poloneses que arrancavam as barbas. O marido -
haverd liberdade para o comercio, agora, para comprar alguma
coisa e vender logo, sem especulacdo. Digo gque haverd isso
tudo, tudo se encaminha para melhor - meu sistema usual - na
Russia h& coisas maravilhosas: trens expressos, alimentacéo
gratuita para criancas, teatros, a Internacional. Eles ouvem
com deleite e desconfianca. Penso: vocés terdo o céu de
diamantes, tudo serd revolvido, virado pelo avesso, mais uma
vez sinto pena.

Sinagogas de Dubno. Tudo destruido. Sobraram dois
pequenos vestibulos, séculos, dois pequenos cdmodos, tudo
cheio de recordacgdes, quatro sinagogas bem juntinhas, depois o
pasto, campos e sol poente. As sinagogas, baixas e antigas,
casinhas verdes e azuls, hassidicas, no interior, nenhuma
arquitetura. Vou & sinagoga hassidica. E sexta-feira. Que
figuras retorcidas, que faces exaustas, tudo ressuscita para
mim, o que foi héd 300 anos. Os velhos correm pela sinagoga,
ndo ha gemidos, por alguma razdo todos andam de um canto a
outro, a reza corre extremamente solta. Provavelmente, aqui
ajuntaram-se os Jjudeus de Dubno de aspecto mais repugnante. Eu
rezo, ou melhor, quase rezo e penso em Guerchel, como posso
descrever. Uma tarde suave na sinagoga, 1isto sempre age sobre
mim, quatro pequenas sinagogas, uma ao lado da outra.

Religido? Nenhum enfeite no prédio, tudo branco e liso até o
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ascético, tudo descarnado, sem sangue, até o grotesco, para
poder sentir ha que se ter alma de judeu. Mas no gque consiste
a alma? Serd que ¢é Jjustamente no nosso século que elas véao
perecer?

Um cantinho de Dubno, quatro sinagogas, o entardecer de
uma sexta-feira, Jjudeus e Jjudias Jjunto a pedras demolidas -
tudo fixado na memdbéria. Depois, noite, arenque, estou triste,
pois ndo tenho com quem “acoplar-me” de noite. Prichtchepa e a
zombeteira e irritante Jenia, seus olhos judaicos e
brilhantes, pernas grossas e peito macio. Prichtchepa
afundando as mdos, e o insistente olhar dela, e o marido bobo
que alimenta o cavalo, obtido na troca, num pequeno cubiculo.

Pernoitamos com outros Jjudeus, Prichtchepa pede que 1lhe
toquem algo, o menino gordo de rosto duro, sufocando de pavor,
diz que né&o tem disposicdo. O cavalo estd no quintalzinho em
frente. E Grichuk estd a 50 verstas de casa e ndo foge.

Os poloneses avancam na regido de Kdbésin - Boratin, estéo
atrds de nbés, a 62 Divisdo estd em Lechniuv, Galicia. A
operacdo se dirige para Brdédi, Radzivilov a frente e com uma
brigada para a retaguarda. A 6%Divisdo estd empenhada em

combates pesados.
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24.7.20

Pela manhd, no Estado-Maior do exército, a 62 Divisédo
liguida o inimigo que atacou-nos em Khétin. A zona de combate
estd entre Khétin e Kdsin. Kbésin, eu penso, infeliz Késin.

Cemitério, lapides redondas.

De Krivikh wvou com Prichtchepa até Liechniuv pela
Demidovka. A alma de Prichtchepa é a de um garoto analfabeto
e comunista, os seus pais foram mortos pelos Kadetes (1).
Conta como ele foi recolhendo os seus bens pelo povoado, a
stanitsa. Figura pitoresca de capuz, simples como uma folha
de grama, serd trapeiro e despreza Grichtchuk, pois este néo
gosta e nem entende de cavalos. Passamos por Khorupan,
Smordva e Demidovka. Lembrar o quadro - comboios, cavaleiros,
aldeias semi-destruidas, campos e florestas, carvalhos, aqui
e acold feridos e a minha tantchanka.

Chegamos a Demidovka ao anoitecer. Um lugarejo judeu,
estou alerta. Judeus andando pela estepe, tudo foi destruido.
Estamos numa casa com uma multiddo de mulheres. A familia
Lidkhestski, Chvekhveli, ndo, isso ndo é Odessa. A dentista
Dora Aronovna, 1lé Artsibachev (2), e ao redor, 0s cossacos se

divertem. Ela é orgulhosa, brava, diz que os poloneses

(1) Kadetes — membros do Partido Democratico Constitucional, um partido pré-revoluciondrio liberal que se opunha ao
bolchevismo.

(2) Artsibachev, Mikhail Petrovitch (1878-1927) escritor russo, conhecido por seus contos inspirados nas idéias de
Nietzsche.
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rebaixaram seu amor prdéprio, despreza o0s comunistas por
serem plebeus. Um bando de filhas de meias brancas, pal e mée
piedosos. Cada filha tem sua personalidade, uma delas da
pena, de cabelos pretos e pernas tortas, a outra é uma beleza
opulenta e a terceira tem um jeito de dona de casa. Todas
elas, provavelmente, solteironas.

O principal motivo da discérdia: hoje é séabado.

Prichtchepa os obriga a fritar batatas, e amanhd é dia de

jejum, 9 de Av(l). Ndo digo nada, pois sou russo. A dentista,
padlida de orgulho e ciosa de sua prépria dignidade, declara
que ninguém ira desenterrar batatas, pois é feriado.

Prichtchepa que se conteve por algum tempo, ndo resiste
— Jjudeus, a mde, todo o arsenal de palavrdes. Todos eles,
odiando-nos e odiando a mim, assustados, colhem as batatas no
pomar alheio. Esbarram nas cruzes, Prichtchepa estd por
conta. Como tudo isso é duro - o Artsibdchev e a ginasiana,
6rfd de Ré6vno, e Prichtchepa, de capuz. A mde torce as mios -
acender uma fogueira no sédbado, todos xingam. Budidénni esteve
aqui e ja foi embora. H& uma discussdo entre um jovem judeu
e Prichtchepa. O jovem de o6culos e cabelos negros, nervoso,
palpebras vermelhas, inflamadas, uma fala russa estropiada.
Ele cré em Deus, Deus é um ideal gue carregamos em nossa

alma, cada um tem seu Deus na alma. Se procedes mal, Deus

(1) 9deAv - ¢ o nono dia do més hebreu Av (aproximadamente julho-agosto) — ¢ um dia santificado que comemora
a data da destruigdo dos dois Templos de Jerusalém
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sofre. Estas bobagens sdo ditas com exaltacdo e dor.
Prichtchepa ¢ profundamente ignorante, fala da religi&o na
antiguidade, confunde cristianismo com paganismo, o mais
importante é que na antiguidade havia a comuna. E claro, que
é tudo sem sentido, sua educacdo é zero, e a do judeu 6 anos
de ginasio em Révno. Cita Platdnov(l) - é tocante e engracado
- o0s clans mais antigos, Perun (2), O paganismo.

Comemos feito bois, batata frita e 5 copos de café cada
um. Suamos, ndo param de nos servir, 1isso é terrivel. Conto
lorotas sobre o bolchevismo, o florescimento, o0os trens
expressos, as tecelagens de Moscou, as universidades, a
alimentacdo gratuita, a delegacdo de Revel, e para coroar
tudo, a histdéria dos chineses. Cativo toda esta gente
sofrida.

E 9 de Av. A velha chora, sentada no chido, e o filho, que
adora a mde, diz que cré em Deus sbé6 para agrada-la. Canta com
uma agradavel voz de tenor e conta a histdéria da destruicédo
do Templo. As palavras assustadoras dos profetas — eles comem
fezes, as virgens sdo desonradas, os homens mortos, Israel
subjugada, palavras de ira e de tristeza. A lamparina fumega,
a velha geme, o Jjovem canta melodicamente, mocas de meias
brancas, 14 fora a Demidovka, noite, cossacos. Tudo como
entdo, quando o Templo foi destruido. Vou dormir no patio,

fedido e molhado.

(1)Platonov,Serguei Fiodorovitch (1860-1933) — Um historiador russo.

(2)Perun — deus do trovdo na mitologia eslava.
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Grichtchuk estd mal - parece em transe, anda como um
sonambulo, ndo alimenta direito os <cavalos, relata os
problemas tarde demais, s& tem boa vontade para com oS
mujiques e as criancas.

Os metralhadores vieram de seus postos e acamparam em
nosso patio, ¢é noite e eles estdo de capuz. Prichtchepa
corteja uma Jjudia de Kreminets, Dbonitinha, cheinha, de
vestido liso. Ela cora de leve, o sogro caolho estd sentado
por perto, ela floresce, com Prichtchepa pode-se conversar.
Ela desabrocha e negaceia. Sobre o que eles conversam? Depois

ele que ir para a cama, passar o tempo. Ela sofre, e quem

compreende a sua alma melhor que eu? FEle diz - wvamos nos
escrever. Penso com tristeza - serd que ela - como diz o
Prichtchepa - concordou? (com ele todas concordam). Agora

lembro que ele, provavelmente, tem sifilis. A questdo é -
serd que se curou?

A moga, depois - wvou gritar. Descrever as primeiras
conversas delicadas deles, o que vocés pensam a respeito, ela
é uma pessoa educada, serviu no Comité Revolucionario.

Meu Deus, penso eu, as mulheres agora ouvem todos os
palavrdes, vivem como soldados, onde ficou a delicadeza?

A noite, temporal e chuva, corremos para o galpdo, sujo e

escuro, uUmido e frio. Ao amanhecer, os metralhadores séo

mandados de volta para as suas posicdes, preparam-se sob uma
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chuva torrencial, capuzes e cavalos enregelados. Triste

Demidovka.

25.7.20

Pela manh&, saida de Dimidovka. Duas horas torturantes,
acordamos as Jjudias as 4 horas da manhd e as obrigamos a
cozinhar carne russa. E isso no dia 9 de Av. Mocinhas semi-
nuas e desgrenhadas percorrem as hortas molhadas. Uma
excitacdo insistente toma conta de Prichtchepa, ele ataca a
noiva do filho do velho caolho. Neste momento requisitaram a
carroca deles e comeca uma incrivel contenda. Os soldados
comem a carne das panelas. Ela: eu vou gritar - ele aperta o
rosto dela contra a parede, uma cena deploravel. Ela faz de
tudo para salvar a carrocga. Eles a escondem no sbétdo, seréd
uma boa judia. Ela discute com o comisséario, ele diz que o0s
judeus ndo querem ajudar o Exército Vermelho.

Fu perdi a minha pasta, depois a encontrei no Estado-
Maior da 14°%Divisdo, em Lichnia.

Vamos para Ostrov, sdo 15 verstas. Dal a estrada vai
para Liechniuv. E perigoso 14, ha& patrulhas polonesas. O
padre

e sua filha, parecida com Plevitskaia (1) ou com um alegre

Plevitskaia, Nadejda Vassilievna (1884-1941) — Popular cantora russa, emigrou em 1920. Envolvida no rapto do
general Evgeni Miller, dirigente da Unido Militar Russa em Paris, organizado pelo seu marido, general Skoblin, a
mando de NKVD, foi julgada e condenada, na Franga, como agente soviética em 1938.
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esqueleto. Uma estudante de Kiev, anseia por polidez. Conto-
lhe minhas invencgdes, ela n&do se cansa de ouvir. 15 verstas
perigosas, galopam as sentinelas, passamos pela fronteira,
uma calcada de madeira. Trincheiras por toda parte.

Chegamos ao Estado-Maior. Liechniuv. Um lugarejo semi-

destruido. Os russos o emporcalharam o gquanto basta. Uma
igreja catdbélica, wuma igreja uniata, uma sinagoga, belos
edificios, vida infeliz, alguns judeus espectrais, uma patroa
repugnante, ¢é da Galicia, moscas e sujeira. Um bobalhio
comprido e semi-selvagem, eslavos de segunda categoria.
Transmitir o espirito de Liechniuv destruida, triste e sem
seiva, sujeira semi-estrangeira.

Durmo no galpdo. H& combates sob Brdédi e Jjunto as
travessias em Tchurovitse. Circulares sobre a Galicia
Soviética. Pastores. Pernoite em Liechniuv. Como tudo isso é
inimaginavelmente triste, e essa pobre gente da Galicia, e as
sinagogas destruidas, e a vida mitda sobre o fundo desses
acontecimentos assustadores, chegam-nos apenas 0SS seus

reflexos.
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26.7.20 Liechniuv

A Ucrédnia estd em chamas. Wrangel(l) ndo foi liquidado.
Makhndé (2) faz incursdes pelas provincias de Iekaterinoslav e
Poltava. Surgiram novos bandos, hd& um levante na regido de
Kherson. Por que eles se rebelam, serd que o casaco comunista
é curto demais?

O que estd acontecendo em Odessa - estou com saudade.

H4& muito trabalho, recomponho o passado. Hoje, pela
manhéd, tomaram Brdédi, o inimigo foi cercado e fugiu de novo.
Uma ordem cortante de Budidénni: deixamo-os escapar guatro
vezes, sabemos agitar mas ndo temos forgas para segurar.

Conferéncia em Késin, discurso de Budidénni - nada mais de
manobras, sé6 ataques frontais, vivemos perdendo o contato com
o inimigo, ndo ha reconhecimento, ndo ha cuidado, os
comandantes de divisdo ndo tem iniciativa, ndo ha vida em
suas acodes.

Converso com alguns judeus, pela primeira vez sdo judeus
desinteressantes. Ao lado, uma sinagoga destruida, um ruivo

de Brédi, conterrdneos meus de Odessa.

(1) Wrangel, Piotr Nikolaevitch (1878-1928) — general tsarista, conhecido como Bardo Negro. Em 1920 sucedeu
o general Dinikin no comando dos Exércitos Brancos, forcado pelos vermelhos teve de retirar-se para a
Criméia.

(2) Makhno, Nestor Ivanovitch (1886-1934) — lider do movimento anarquista na Ucrania, lutou contra os
brancos ¢ ndo se submeteu ao controle pelos vermelhos.
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Mudo para a casa do Jjudeu sem as pernas,
prosperidade, limpeza, siléncio, excelente café, criancas
limpas, o pai perdeu ambas as pernas na frente italiana, casa
nova, ainda em construcdo, mulher interesseira mas decente,
educada. Um quartinho sombreado, eu descanso dos galicianos.

Estou angustiado, preciso repensar tudo, a Galicia, a
guerra mundial e o meu préprio destino.

A vida de nossa divisdo. Sobre Bakhturov, sobre o
comandante, sobre o0s cossacos, 0S saques, a vanguarda da
vanguarda, sinto-me um estranho.

H4 pé&nico ao anoitecer, o inimigo empurrou-nos para fora
de Tchurovitse, estava a versta e meia de Liechniuv. O
comandante da divisdo foi embora a galope e depois voltou. E
comeca a nossa romaria, de novo uma noite sem sono, comboios,
o misterioso Grichtchuk, os cavalos se movem em siléncio,
xingacgdes, florestas, estrelas, paramos em algum lugar.

Ao amanhecer estamos em Brdédi, tudo isso é horrivel -
arame farpado por toda parte, chaminés queimadas, cidade
exangue, casas insossas, dizem que aqui h& mercadorias, os
nossos ndo deixardo escapar. Agqui havia fabricas antigamente,
um cemitério militar russo, e pelas cruzes solitdrias e sem
nomes junto a sepulturas - eram mesmo soldados russos.

A estrada completamente branca, florestas cortadas, tudo
desfigurado, os galicianos nas estradas, uniformes austriacos,

homens descalcos e de cachimbo na boca, o gque héa
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em seus rostos, alguns segredos de insignificéncias,
banalidade, submisséo.
O Radzivilov é pior que Brdédi, arame nos postes, bonitos

prédios, amanhecer, tristes figuras, frutos arrancados,

judeus esfarrapados bocejando, estradas estragadas,
crucifixos retirados, terra inepta, igrejas catdlicas
baleadas, onde estdo os padres - estavam os contrabandistas.

Estou vendo a vida como era antes.

Khétin 27.7.20

Saindo de Radzivilov - aldeias sem fim, cavaleiros a
galope. E duro depois de uma noite insone.

Khétin é aquela mesma aldeia onde estavamos sob fogo
cerrado. As acomodacdes sdo horriveis, a pobreza, o banho, as
moscas. Um mujique sbébrio, humilde e aprumado, a mulher
escolada, ndo nos dardo nada. Consigo toucinho e batatas.
Levam uma vida ridicula e solitédria, um quartinho e miriades
de moscas, a comida horrivel, e ndo querem nada melhor - a
avareza, o desagradavel e imutédvel arranjo da habitacdo. As
peles fedendo ao sol e a sujeira sem fim - me exasperam.

Havia um proprietédrio 1&4 - Svéchnikov, a usina -
destruida, a mansdo - destruida, a grandiosa estrutura da
fabrica, o edificio de tijolos vermelhos; da disposicdo das

aléias j& ndo had nem traco, os mujiques ndo ligam.
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Nosso fornecimento para a artilharia demora para chegar.
Fico absorvido pelo trabalho no Estado-Maior - triste
trabalho de matanca. Eis um mérito do comunismo - ndo pregam
hostilidade para com o inimigo, exceto, é verdade, contra os
soldados poloneses.

Trouxeram uns prisioneiros, um deles, que estava
completamente sdo, foi ferido, sem nenhum motivo, com dois
tiros dados por um soldado vermelho. O polonés se contorce e
geme. Colocam-lhe uma almofada sob a cabeca.

Zinéviev foi morto, um comunista novinho de calcas
vermelhas, o estertor na garganta e as péalpebras azuis.

Circulam rumores surpreendentes: no dia 30 comecam
conversacdes sobre uma trégua.

A noite, no fétido buraco chamado patio. N&do consigo
dormir, passo no Estado-Maior, a travessia do rio ndo parece
nada brilhante.

Noite alta, bandeira vermelha, siléncio, soldados

vermelhos sedentos por mulheres.

28.7.20 Khatin

Luta pela travessia em Tchurotitsa. A 2%Brigada, na
presenca de Budidénni, esvai-se em sangue. O inteiro batalhéo
de infantaria estd ferido, quase todos mortos. Os poloneses
estdo nas velhas trincheiras Dblindadas. Os nossos néao
conseguem nenhum resultado. Serd que a resisténcia dos

poloneses ficou mais forte?
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Ndo é visivel nenhuma desintegracdo diante da paz.

Estou alojado numa casa pobre, onde o filho de cabeca
grande toca violino. Aterrorizo a dona da casa, ela ndo nos
d4d nada. O Grichtchuk, petrificado, cuida mal dos cavalos,
parece que ele estd acostumado a passar fome.

O negdcio estd quebrado. O senhor Svéchnikov, a
grandiosa destilaria em ruinas (simbolo do senhor russo?),
quando liberaram o alcool todas as tropas se embebedaram.

Estou exasperado, ndo paro de me indignar. A sujeira, a
apatia, a desesperanca da vida russa s&o insuportéaveis. Aqui
a revolucdo fard alguma coisa.

A dona da casa esconde os porcos e a vaca, fala rapido,
untuosa, com 6dio impotente, é indolente, e eu sinto que ela
estd destruindo a propriedade. O marido acredita na
autoridade, ¢é encantador, gentil, passivo, parecido com
Stroéev.

E aborrecido na aldeia, viver aqui é horrivel. Afundo no
trabalho do Estado-Maior.

Descrever o dia - reflexos da 1luta, que se passa a
poucas verstas de nos, o0s ordenancas, a md&o de Lépin
inflamou.

Os soldados dormem com as mulheres.

Uma histdéria - como um regimento polonés depds as armas
quatro vezes e se defendeu de novo, quando comecaram a

massacra-lo.
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O entardecer, calma, conversa com Matiaj, ele &
infinitamente preguicoso, languido, infantil, e de certo modo
agradavel, carinhosamente lascivo. Uma verdade assustadora -
todos os soldados tem sifilis. Matiaj estd sarando (gquase né&o
se tratou). Ele j& teve sifilis e curou-se em duas semanas.
Com o seu compadre 1ia pagar em Stavropol 10 kopeques de
prata, o compadre morreu. O Micha ja& teve varias vezes, O
Senitchka e o Guerassi, ambos tém sifilis, todos vdo com as
mulheres e tém noivas em casa. Praga de soldado. Praga russa
- ¢é assustador. Comem cristal pilado, bebem &cido carbdlico,
vidro moido. Todos os combatentes - quepes de veludo,
estupros, melenas, batalhas, revolucdo e sifilis. A Galicia
estd contaminada.

Carta para Jénia (1), sinto saudades dela e de casa.

E preciso ficar de olho na Secdo Especial e no Tribunal
Revolucionéario.

Sera que no dia 30 haverd mesmo conversacgdes de paz?

Ordem de Budidénni. Pela quarta vez deixamos o inimigo
escapar, em Brdédi ele estava completamente cercado.

Descrever Matiaj, Micha. Os mujiques - qgquero compreendé-
los.

Temos forgas para manobrar, cercar o0s poloneses, mas o
aperto, é de fato fraco, e eles escapam. O Budidénni esta por
conta, repreende o comandante da divisdo.Escrever a biografia

do comandante da divisdo, do comissario Kniga e de outros.

(1) Jénia — Evguénia Borisovna Gronfain, mulher de Babel, entdo em Odessa.
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29.7.20 Liechniuv

Pela manhd vamos a Liechniuv. De novo na mesma casa do
Froim, de barba preta e sem pernas. Durante minha auséncia
roubaram dele 4 mil guldens, levaram as botas também. A
mulher, uma canalha fingida, estd mais fria, vé que é dificil
tirar algo de mim, como eles sdo sovinas. Converso com ele em
alemdo. Comeca o tempo ruim.

0 Froim tem c¢riancas mancas, muitas, nado consigo
distingui-las. A vaca e o cavalo, ele os esconde.

A Galicia é insuportavelmente aborrecida, igrejas
destruidas e crucifixos, o céu nublado, a populacdo esmagada,
mediocre e insignificante. Gente triste, acostumada a
assassinatos, soldados, desordem, mulheres russas chorosas,
trigais ralos, ndo ha sol, os padres de chapéus de abas largas
- sem igrejas. Tédio deprimente de todos os que tentam fazer
algo da wvida.

Os eslavos - esterco da histdéria?

O dia transcorre cheio de sobressaltos. Os poloneses
romperam a linha da 14%Divisd&o a nossa direita, tomaram
Bierestetchko de novo.

Ndo h& noticias, é uma quadrilha, eles avangcam para a

nossa retaguarda.
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O clima no Estado-Maior. Konstantin Karlovitch estad em
siléncio. Os escriturdrios - esta ralé obesa, 1insolente,
sifilitica estd alarmada.

Apbdés um dia duro e mondétono, uma noite chuvosa, lama -
tenho sapatos, ndo botas. Agora comeca uma chuva forte, a
verdadeira vencedora.

Chapinhamos na lama, chuva mitda e penetrante.

O fogo de canhdes e metralhadoras estd cada vez mais

perto. Sinto um sono insuportavel. Ndo h& o que dar aos

cavalos. Tenho um novo cocheiro - o polonés Govinski, alto,
agil, conversador, agitado e, naturalmente, um rapaz
insolente.

Grichtchuk vai para a casa, as vezes ele explode - fui
martirizado - ndo soube aprender o alemdo, pois o seu patréo

era severo, eles sé brigavam e nunca conversavam.

Revela que tem passado fome ha sete meses, eu €& que néo
lhe dava comida suficiente.

Completamente descalg¢o, com labios chupados, olhos azuis
- o polonés ¢é conversador e alegre, um transfuga, nédo o
suporto.

O sono aperta de modo irresistivel. Dormir é perigoso.
Deito-me vestido. As duas pernas artificiais de Froim estdo na
cadeira, ao meu lado. Uma lampada estd acesa, sua barba negra,
os filhos amontoados no chéo.

Levanto umas dez vezes - Govinski e Grichtchuk dormem - me

d4& raiva. Consegui dormir as gquatro horas, uma batida na porta
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- vamos embora. Ha& pdnico, o inimigo alcancou a vila, tiros de
metralhadora. Os poloneses se aproximam. N&o conseguem tirar
os cavalos de dentro, quebram o portédo.

Grichtchuk com o seu desespero revoltante, somos quatro,
os cavalos ndo foram alimentados, ¢é preciso 1ir procurar a
enfermeira. Grichtchuk e Govinski querem deixd-la para tras.
Grito desvairado - a enfermeira!? Estou furioso, a enfermeira
é tola e bonita. Voamos pela estrada para Brdédi, eu oscilo e
durmo. Faz frio, o vento e chuva sdo penetrantes. E preciso
tomar cuidado com o©os cavalos, ©0s arreios ndo inspiram
confianca. O polonés canta, tremo de frio, a enfermeira fala
bobagens. Balanco e durmo. Uma nova sensagcdo — ndo consigo
abrir os olhos. Descrever este inexprimivel desejo de dormir.

Fugimos dos poloneses de novo. Aqui estd - a guerra de

cavalaria. Acordo - estamos diante de edificios brancos. E uma

aldeia? N&ao, é Brodi.

30.7.20 Brédi

Um amanhecer desanimado. A enfermeira Jj& me cansou.
Deixamos Grischuk em algum lugar. Que figque com Deus.

Para onde ir? O cansaco deprime. 6 horas da manhda. Um
galiciano, wvou com ele. A mulher estd no chdo com o recém-
nascido. Ele - um sujeito tranqiilo, wvelhinho, as criancas

estdo com a esposa nua, sdo trés, quatro.
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H& mais uma mulher. Poeira depositada pela chuva. Um
pordo. Um crucifixo. Pintura da Virgem Santa. Os uniatas,
realmente, ndo sdo nem isso e nem aquilo. Uma grossa camada de
catolicismo. Beatitude, calor, um mau cheiro quente vindo das
criancas, das mulheres. Siléncio e melancolia. A enfermeira
dorme, eu n&o consigo, percevejos. Ndo hé& feno; grito com o
Govinski. Os donos da casa ndo tém pdo, nem leite.

A cidade estd destruida, saqueada. Uma cidade de grande
interesse. Cultura polonesa. Uma povoacdo judia antiga, rica e
peculiar. Esses mercados horriveis, andes de capote, capotes
e peiot, velhos antigos. Rua Chkdélnaia, 9 sinagogas, todas
semi-destruidas, observo a nova sinagoga, a arquitetura
[ilegivel],os chames, um Jjudeu barbudo e falante - se houvesse
paz, como seria bom o negbcio, conta-me como OS COSSacos
saquearam a cidade, das humilhac¢des infligidas pelos
poloneses. Uma bela sinagoga, gque sorte temos, had pelo menos
velhas pedras. E uma cidade judia, é a Galicia, descrever.
Trincheiras, fébricas destruidas, Hotel Bristol, garconetes,
cultura da “Europa Ocidental” e como ndés nos atiramos
avidamente sobre 1isso. Esses tristes espelhos, os donos -
padlidos Jjudeus austriacos. E o que eles contam - aqui havia
délares americanos, laranjas, casimira.

A estrada, o arame farpado, as florestas derrubadas e uma
tristeza, tristeza sem fim. Ndo ha o que comer, nada a

esperar, guerra, todos sdo igualmente ruins, igualmente
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estranhos, hostis, selvagens. Havia uma vida trangiiila outrora
e, principalmente, plena de tradigdes.

Os homens de Budidénni nas ruas. Nas lojas sb6 limonada
nada mais, as barbearias ainda estdo abertas. Na feira - sé
cenouras, chuva o) tempo todo, sem parar, penetrante,
sufocante. Melancolia insuportavel, gente e almas mortas.

No Estado-Maior - calcas vermelhas, auto-confianca, almas
mitdas fazendo-se de importantes, uma horda de jovens, entre
eles ha judeus, estdo a disposicdo do comandante do exército,
preocupados com a alimentacédo.

Ndo esquecer de Brdédi e essas figuras tristes, os
barbudos, os judeus, vindos de outro mundo, € 0s CcoOssacos nas
ruas.

Tenho problemas com Govinski, ndo h& nenhum alimento para
os cavalos. O Hotel Odessa de Halperin, fome na cidade, né&do hé
O que comer, a noite um bom cha. Consolo o dono, palido e
inquieto como um ratinho. Govinski encontrou uns poloneses,
tirou deles um quepe, alguém ajudou até mesmo Govinski. Ele é
insuportéavel, ndo alimenta os cavalos, perambula por ai,
conversa, ndo arruma nada, tem medo de ser preso, ja tentaram
prendé-lo e vieram ter comigo.

Noite no hotel, ao lado um casal e suas conversas, e
palavras e .... na boca de uma mulher, & gente russa, como
passam mal as suas noites e que vozes tém agora as suas

mulheres. Ouco com a respiracdo presa, sinto opresséo.
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Noite horrivel neste Brédi desgracado. Estar alerta. A
noite levo feno para os cavalos. No Estado-Maior. Pude dormir,
o inimigo avanca. Voltei para a casa, dormi profundamente, com

coracdo amortecido. Govinski acordou-me.

31.7.20 Brédi, Liechniuv

De manhd, antes da saida, com a tatchanka esperando na
rua Zolotéia, uma hora na 1livraria, livraria alem&. Aqui,
todos os magnificos 1livros e 4&lbuns, o Ocidente, ei-lo o
Ocidente, e a cavalheiresca Poldnia, uma crestomatia, a
histéria de todos os Boleslvs (1). Por algum motivo, parece-me,
que esta beleza, esta Poldnia, jogou roupas rebrilhantes sobre
o0 seu corpo decrépito. Eu enfronho-me em tudo, como um louco,
reviro tudo, estd escuro, houve aglomeracdo, o saque de
artigos de escritdério, rostos desagradaveis de Jjovens da
comissdo de troféus com ar arqui-marcial. Desprendo-me da loja

com magoa.

Coleténeas, Tetmajer (2), traducdes novas, uma enorme
quantidade da nova literatura nacionalista polonesa,
compéndios.

(1) Boleslavs — dinastia de principes poloneses do século XII.

(2)Tetmajer, Casimir (1865-1940) — poeta e escritor polonés.
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O Estado-Maior estd em Stanislévtchik ou Kojéchkovo. A
enfermeira, ela servia nos grupos da Tchekd, muito russa, uma
beleza suave e quebrada. Vivia com todos os comissarios, penso
eu, e de repente - o seu album do gindsio de Kostroméa,
inspetoras de <classe, coracdes ideais, pensdo Romanov, tia
Ménia, patins.

Liechniuv de novo, e o0s meus hospedeiros de antes, a
sujeira terrivel, o verniz da hospitalidade e o respeito aos
russos e a minha disposicdo amigavel sumiu, ndo somos bem-
vindos entre gente arruinada.

Sobre os cavalos, ndo ha& com que alimentd-los, estéo
emagrecendo, a tatchanka se desmancha. Por bobagens, eu odeio
Govinski, um infeliz alegre e voraz. J& ndo me dao café.

O inimigo contornou-nos, afastou-nos da travessia, ha
rumores sinistros sobre o rompimento das linhas da 14%Diviséo,
0os mensageiros galopam. Ao entardecer, em Grjimalovka (ao
norte de Tchurovitse), uma aldeia destruida, conseguimos
aveia, chuva ininterrupta, um trecho curto até o Estado-Maior,
mas intransponivel para os meus sapatos, viagem torturante, a
frente avanca. Tomei um excelente ché, faz calor, a dona da
casa, 1inicialmente, se fez de doente, a aldeia esteve o tempo
todo dentro da zona do combate pela travessia. Escuriddo,

alarme, o polonés se mexe.
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A noitinha veio o comandante da divisdo, magnifica
figura, luvas, sempre vindo da frente, noite no Estado-Maior,

o trabalho de Konstantin Kérlovitch.

1.8.20 Grjimalovka, Liechniuv

Meu Deus, ¢é agosto, logo morreremos, a inextinguivel
crueldade humana. A situacdo no front piora. H& tiros prdéximo
a aldeia. Somos empurrados para fora da travessia. Todos Jj& se
foram, ficaram sé algumas pessoas do Estado-Maior, minha
tatchanka estd a porta do Estado-Maior, posso ouvir o combate,
estou bem, ndo sei porqué; somos poucos, ndo ha& comboio de
mantimentos, nem o pessoal administrativo do Estado-Maior, a
vida é calma, fécil, o enorme autodominio de Timochenko. Kniga
estd apatico. Timochenko: diga-lhe se ele ndo conseguir
expulséd-los o fuzilarei, diga a ele com todas as letras, e,
apesar disso, o comandante da divisdo sorria. Temos diante de
nés a estrada estragada pela chuva, as metralhadoras atiram
em diversos pontos, a presenca invisivel do inimigo neste céu
cinza e leve. O inimigo chegou Jjunto a aldeia. Perdemos a
travessia por sobre o Stir. Voltamos para a infeliz Liechniuv,
mais uma vez.

O comandante da divisdo wvai até a 1%®Brigada. Liechniuv
estd horrivel, ficamos por duas  horas, o Estado-Maior
administrativo fugiu, o inimigo cresce como uma parede por

toda a parte.
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A luta sob Liechniuv. Nossa infantaria esté nas
trincheiras - ¢é incrivel, os rapazes de Volinia descalcgos,
meio-idiotas - camponeses russos, e eles realmente lutam
contra os poloneses, contra os senhores opressores. Nado hé
rifles, os cartuchos ndo servem, esses rapazes perambulam
pelas trincheiras banhadas de <calor, transferem-nos de um
canto a outro. Uma casa Jjunto a borda da floresta, um
galiciano atencioso serve-me chéd, os cavalos estdo parados na
baixada.

Fui até a bateria de canhdes, preciso, sem pressa, é um
trabalho técnico.

Sob o fogo de metralhadoras, wuivo de tiros, péssima
sensacdo, passamos através de trincheiras, um soldado vermelho
em panico, e naturalmente somos cercados. Govinski esteve na
estrada, queria largar os cavalos, depois foi com eles,
encontrei-o junto ao bosque, a tatchanka estava quebrada,
complicag¢des, procuro onde ficar, os metralhadores pdem-me
para fora, enfaixam um menino ferido, uma perna no ar, ele
urra, h& um amigo Jjunto dele de quem mataram o cavalo.
Atrelamos a tatchanka, rodamos, ela range, ndo vira. Sinto que
Govinski vai-me desgracar, ¢é o destino, sua barriga nua,
buracos nos sapatos, o nariz judeu e as desculpas de sempre.

Passo para a carruagem de Mikhail Karlovitch, que alivio.
Cochilo, j& é de tarde, estou com a alma abalada, o comboio,
paramos no caminho para Bieldvtsi, depois seguimos pela

estrada ao lado da floresta, a tarde, o frescor, a estrada, o
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pdr do sol - rodamos para as posicdes da frente, levamos carne
para Konstantin Karlovitch.

Estou &avido e lamentavel. As unidades estdo na floresta,
elas recuaram, o quadro habitual, o esquadrdo, Bakhturov 1é& o
comunicado sobre a III Internacional, como gente do mundo
inteiro se reuniu, a touca branca da enfermeira tremeluz entre
as arvores, por que ela estd aqui? Vamos de volta, que espécie
de pessoa ¢é Mikhail Kéarlovitch? Govinski fugiu, ndo hé
cavalos. E noite, durmo na carruagem junto com Mikhail
Karlovitch. Estamos perto de Bielavtsi.

Descrever a gente, o ar.

O dia passou, eu vi a morte, os caminhos brancos, os
cavalos por entre as A&rvores, o alvorecer e o pdr do sol. E o
que ¢ mais importante - os homens de Budidénni, os seus
cavalos, o0s deslocamentos e a guerra. Pelo centeio andam
alguns galicianos humildes, descalcos e espectrais.

Noite na carruagem.

(Fiquei junto ao bosque com a tatchanka dos
escrituréarios).
2.8.20. Bielavtsi

Um problema com a tatchanka. Govinski aproxima-se do
lugarejo, ¢é <claro gque ndo encontrou o ferreiro. O meu
escadndalo com o ferreiro tira a mulher do sério, gritos e
lagrimas. Os galicianos ndo a gquerem consertar. Do arsenal de

persuasdes, ameacas, pedidos, o que mais funcionou foi a
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promessa de acuUcar. E uma longa histéria, o ferreiro esta
doente, arrasto-o a procura de outro, mais choro, e o arrastam
de volta para a casa. Ndo querem lavar a minha roupa de jeito
nenhum.

Finalmente a consertam.

Estou cansado. Alarme no Estado-Maior. Vamos embora. O
inimigo estd nos apertando, corro para prevenir o Govinski,
faz calor, receio chegar tarde. Corro pela areia, avisei-o,
alcancamos o Estado-Maior além da aldeia, ninguém quer levar-
me, vao embora, sinto-me mal. Por algum tempo cavalgo com
Barsukov, movemo-nos para Brdédi.

Dado-me uma tatchanka-ambuléncia do 2°Esquadréo,
aproximamo-nos da floresta, estou com o cocheiro Ivan. Chegam
Budiénni, Vorochilov, teremos uma batalha decisiva, nem um
passo adiante. A frente as trés brigadas manobram, falo com o
comandante do Estado-Maior. Um ar de inicio de batalha, uma
grande campina, aeroplanos, manobras da cavalaria no campo,
nossa cavalaria, explosdes ao longe; comecou a batalha, as
metralhadoras, o sol, em algum lugar as tropas se encontraram,
um “hurra” abafado, ndés nos afastamos com o Ivan, perigo
mortal, o que eu sinto ndo é medo, ¢ uma passividade, ele
parece assustado, ir para onde, o grupo com Korotchaev(1) vai

para a direita, e nds, por algum motivo, para a esquerda, a

(1) Koratchaev,D.D. — serviu temporariamente como comandante da divisdo, substituindo
Gorodnikov,0.1.(1879-1960) ausente por doenga.
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luta referve, alguns feridos alcangcam-nos a cavalo; um,
mortalmente palido:- leve-me irmdozinho - pede, as calcas
encharcadas de sangue, ameaca atirar se ndo o levarmos,
apeamo-lo, ele estd assustador, o sangue molha a tunica de
Ivan, o0 cossaco, paramos, vou enfaixéd-lo, sua ferida é leve,
na barriga, um osso qguebrado, levamos mais um homem cujo
cavalo foi morto. Descrever o ferido. Vagamos longamente pelos
campos sob o fogo, ndo se vé nada, estas estradas indiferentes
e a graminha, mandamos cavaleiros, chegamos na estrada - e
agora ir para onde, Radzivilov ou Brdo6di?

Em Radzivilov deverdo estar o Estado-Maior administrativo
e todos os comboios, em minha opinido ir para Brdédi é mais
interessante, a batalha ¢é para tomar Brdédi. Prevalece a
opini&o de Ivan, uns comboieiros dizem que em Brddi estdo os
poloneses, os comboios correm, o Estado-Maior do exército ja
se foi, wvamos para Radzivilov. Chegamos a noite. Todo este
tempo comemos cenouras e ervilhas cruas, fome penetrante,
estamos sujos e sem dormir. Escolho uma casa no arrabalde de
Radzivilov. Eu acertei, meu faro afiou-se. Um velho, uma
jovem. A coalhada é excelente, devoramos. Preparam um ch& com
leite, o Ivan vail buscar aclUcar. Tiroteio de metralhadora,
troar de comboios, corremos para fora, o cavalo comegca a
mancar, é assim mesmo, corremos em panico, atiram em ndés, néo
entendemos nada, agora vVvao pegar-nos, atiramo-nos para a

ponte, aglomeracdo, desabamos no brejo, pénico selvagem, um

192



morto caido, carrocas abandonadas, obuses, tantchankas. Uma
confusédo, noite, medo, oS comboios intermindveis estédo
parados, movemo-nos, a campina, paramos, dormimos, estrelas.
Em toda essa histéria o que mais lamento é a perda do chéa,
lamento imensamente. Penso nisso a noite inteira e odeio a
guerra.

Que vida atribulada.

3.8.20

A noite em campo aberto, vamos a Brdédi de vagonete. A
cidade fica mudando de mdos. O mesmo quadro horrivel, a cidade
semi-destruida aguarda de novo. O posto de provisdes no
subUrbio, encontro-me com Barsukdév. Vou ao Estado-Maior. Esté
deserto, morto, triste. Tsdétov dorme sobre as cadeiras, como
um morto. Dormem também Bordulin e Pollak. O edificio do Banco
de Praga, saqueado e depredado, as privadas, estas divisoérias
bancarias, vidros espelhados.

Dizem-me que o comandante da divisdo estd em Kliokotov,
ficamos umas duas horas em Brdédi devastada e apreensiva, cha
numa barbearia. Ivan espera fora do Estado-Maior. Ir ou néo
ir. Vamos para Kliokotov, desviamos da estrada para Liechniuv,
ndo se sabe se sdo o0s poloneses ou 0S nNOSSOS, vVvamos as
apalpadelas, os cavalos estdo exaustos, um deles manca cada

vez mais. Comemos batatas na aldeia. Aparecem as brigadas, é
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uma beleza inexplicédvel, uma forca formiddvel em movimento,
fileiras infindaveis. Uma casa grande em ruinas, uma
debulhadeira, um locombével Clenton, um trator, o locomdvel
ainda funcionando, faz calor.

O campo de Dbatalha, encontro o comandante da diviséo,
onde estd o Estado-Maior, perderam o Jolnarkevitch. Comeca a
batalha, a artilharia cobre, as explosdes estdo prdéximas, é
uma hora pesada, uma batalha decisiva - ou paramos O avango
polonés ou né&o. Budidénni ameaca Kolésnikov(i) e Grichin -
fuzilarei vocés, péalidos, eles vdo embora a pé.

Antes disso - um campo assustador, semeado de homens
massacrados, crueldade desumana, feridas inverossimeis,
cranios quebrados, corpos brancos nus e Jjovens brilham ao sol,
blocos de notas espalhados, folhas de papel, 1livros dos
soldados, evangelhos e corpos no meio do centeio.

Estas impressdes recebo-as mais na mente que nos olhos. A
batalha comeca, ddo-me um cavalo. Vejo como se formam as
colunas,as fileira vdo ao ataque, tenho pena desses infelizes,
ndo ha gente, sé colunas. O fogo atinge sua maior intensidade.
O massacre desenvolve-se em siléncio. Movo-me, h& rumores

sobre a convocacdo do comandante da divisdo?

(1) Kolésnikov - comandante de brigada na 32Diviséo.
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O inicio de minhas aventuras, vou pela estrada junto ao
comboio, a batalha recrudesce, encontro um posto de provisao,
fomos alvejados na estrada, o silvo dos obuses, explosdes a
vinte passos, sentimento de desespero, os comboios galopam.
Juntei-me ao 20° Regimento da 42%Diviséo, feridos, um
comandante bronco, ndo, diz, ndo estou ferido, foi sbé6 uma
pancada, profissionais; e tudo, 0os campos, o sol, os
cadaveres, estou sentado Jjunto a cozinha, fome, ervilhas
cruas, ndo hd o que dar ao cavalo.

A cozinha, conversas, estamos sentados na grama, de
repente o regimento entra em acdo, preciso ir a Radzivilov, o
regimento vai a Liechniuv, sinto-me impotente, tenho medo de
me desgarrar. Viagem sem fim, estradas poeirentas, mudo para
uma carroca, Quasimodo, dois Jegues, visdo cruel - este
cocheiro corcunda, taciturno, de rosto escuro, como  as
florestas de Marom.

Rodamos, tenho uma sensacdo horrivel - estou me afastando
da divisdo. Acalento uma esperanca - depois posso acompanhar o
ferido a Radzivilov, o ferido tem um rosto judeu péalido.

Entramos na floresta, tiroteio, obuses a 100 passos, um
infindédvel rodear pelas bordas da mata.

A areia é pesada, intransitédvel. Um poema sobre os cavalos
sofridos.

Um apiario, revistamos as colméias, h& quatro casas na
floresta - ndo h& nada, tudo j& foi roubado, peco pado a um

soldado vermelho, ele me responde gque nao qgquer nada com OS
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judeus, sou um estranho, de calca comprida, ndo sou um deles,

estou sozinho. Vamos mais adiante, de tdo cansado mal consigo

montar, preciso cuidar do cavalo eu mesmo. Chegamos a
Konitchkov, roubamos aveia, dizem-me - procure, pegue, pegue
tudo - eu procuro a enfermeira pela aldeia, mulheres

histéricas, cinco minutos depois de nossa chegada comeca o
saque. Ndo sei porque as mulheres se batem, gritam, choram de
modo insuportavel, procuro a enfermeira, estou com uma
melancolia invencivel, roubei uma caneca de leite do
comandante do regimento, arranquei uma broa das mdos do filho
da camponesa.

Sairemos dai a 10 minutos. E isso mesmo! Os poloneses
estdao em algum lugar por perto. Voltar de novo, penso que nao
vou aguentar, ainda mais a trote. No comeco wvou com O
comandante, depois me Jjunto ao comboio, gquero sentar numa
carroca, todos tém a mesma resposta - o0s cavalos estéo
cansados, estd bem - tira-me daqui e senta vocé mesmo. Senta
meu caro, sbé que aqui tem os mortos, olho sob a coberta, héa
mortos em baixo.

Chegamos ao campo, 1la had muitos comboios da 4%Diviséo,
uma bateria de canhdes, de novo uma cozinha, procuro a
enfermeira, uma noite dura, quero dormir, é preciso alimentar
o cavalo, estou deitado, os cavalos comem um estupendo trigo,
os soldados palidos no meio do trigo, completamente mortos. O
cavalo me estranha, corro atréds dele, encontro uma enfermeira,

dormimos sobre uma tatchanka, a enfermeira é velha, calva,
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provavelmente judia, uma sofredora, essa xingacéo
insuportéavel, o <carroceiro tenta empurra-la para fora, os
cavalos se enroscam, ndo da& para manter acordado o carroceiro,
ele é rude e xinga-nos, ela diz - o0s nossos herdis s&o gente
horrivel. Ela o cobre, eles dormem abracados, aquela
enfermeira velha, infeliz. Gostaria de atirar no carroceiro,
todo esse xingamento, a enfermeira ndo é deste mundo,
adormecemos. Acordo duas horas depois - roubaram o arreio.
Desespero. O amanhecer. Estamos a 7 verstas de Radzivilov. Vou
andando ao acaso. Infeliz do cavalo, somos todos infelizes, o
regimento irad adiante. De novo, a partida.

Deste dia - o importante é descrever os soldados

vermelhos e o ar.

Estou viajando sozinho para Radzivilov. Estrada dificil.
Ninguém pelo caminho, o cavalo estd cansado, a cada passo
tenho medo de encontrar os poloneses. Nao houve esse problema
felizmente. Na regido de Radzivilov ndo h& tropas, ha confuséo
no lugarejo, mandam-me para a estacdo, a populacdo Ja esta
completamente acostumada as mudancas. Cheko estd de automdvel.
FEu estou no alojamento de Budidénni. Uma familia judia, mocgas,

um grupo do ginasio Bukhtiev, de Odessa, o meu coracgdo gelou.
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Que sorte, ddo-me cacau e pdo. Novidades - ha& um novo
comandante da divisdo - Apanésenko(1) e um novo chefe do
Estado-Maior - Chekd (2). Surpresas.

Chega Jolnarkiévitch junto com o esquadrdo, seu estado é
lastimavel, Tsétov anuncia-lhe que ele estd destituido, “vou
vender bolachas em Sukhoverka”, é a nova escola para Vvocés,
vocés sabem dispor as tropas para o combate, diz, eu também
sabia, agora, sem as reservas, ndo sei.

Ele estd febril, diz o que nédo deveria, discute com
Chekdé, que logo eleva a voz, diz que o chefe do Estado-Maior
ordenou-lhe que se apresentasse - ndo tenho nada a passar para
ninguém, ndo sou um menino para ficar andando pelos estados-
maiores, deixou o esquadrdo e foi embora. A velha guarda estéa
saindo, tudo cai em pedacos, agora ¢ Konstantin Karlovitch que
vai.

Mais uma impressd&o - igualmente penosa e inesquecivel - a
chegada do comandante da divisdo sobre wum cavalo Dbranco
acompanhado dos ordenancas. Toda a canalha do Estado-Maior,
correndo atréds de galhinhas para o comandante do exército,
atitude paternalista deles, insolente. Chekd ¢é arrogante,

pergunta das operacdes, o outro explica sorrindo, figura

(1)Apanasenko, L.R. (1890-1943) — substituiu Timochenko no comando da 6°Divisdo de Cavalaria.

(2)Chekd, 1.V. chefe do Estado-Maior sob Apanasenko.
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magnifica, desespero. A Dbatalha de ontem ¢é um brilhante
sucesso da 6%Divisdo - 1000 cavalos e 3 regimentos enviados
para as trincheiras, o inimigo desfeito, repelido, o Estado-
Maior estd em Khoétin. De quem é o sucesso - de Timochenko ou
de Apanasenko? O camarada Khmelnitski - judeu, comiléao,
covarde, insolente, prdéximo ao comandante do exército, uma
galinha, um leitdo, o milho, o©os ordenancas o desprezam,
aqueles ordenancas 1insolentes, a Unica preocupacdo deles sé&o
as galinhas, o toucinho; comem, sdo gordos, os motoristas
devoram toucinho - todos em frente ao prédio. Ndo ha o que
comer para O meu cavalo.

O moral muda completamente, os poloneses se retiram,
ainda ocupam Brédi, mas os batemos de novo. O Budidnni
conseguiu.

Quero dormir, ndo consigo. As mudancas na vida da diviséao
terdo conseqgiiéncias. O Chekd estd na carroca. Eu estou com o
esquadrdo. Vamos a Khétin, de novo a trote, fizemos 15
verstas.

Alojo-me com o Bakhtirov. Ele estd abatido, ndo hé& mais
comandante da divis&o, sente que também ndo ficard muito tempo
l4. A divisdo estd estremecida, os combatentes andam quietos -
serd que val passar? Finalmente Jjantei, carne, mel. Descrever
Bakhturov, Ivan Ivanovitch e o Piotr. Durmo no celeiro, paz,

finalmente.
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5. 8.20. Khétin

Um dia de descanso. Eu como, passeio pela aldeia banhada
de sol, todos nos descansamos, almocei e Jjantei - ha& mel,
leite.

O mais 1importante - mudancas internas, tudo estd de
cabeca para baixo.

Tenho muita pena do comandante da divisdo, o0s cossacos
estédo agitados, héa conversas pelas esquinas, fenbmeno
interessante, eles retinem-se, cochicham. Bakhtarov esté
deprimido, o comandante da divisdo era um herdéi, agora o novo
comandante ndo o deixa entrar no quarto, seis mil no lugar de
seiscentos, grande humilhacdo, Jjogam na cara dele - vocé é um
traidor, Timochenko deu risada. Apanadsenko, uma figura nova
e vistosa, ¢é feio, &spero, passional, com muito amor proéprio,
ambicioso, escreveu uma proclamagdo para Stavrdépol e para o
Don sobre as desordens na retaguarda, somente para o seu
torrdo natal ficar sabendo que agora ele é o comandante da
divis&o. Timochenko era mais facil, mais alegre e amplo, e
qgquem sabe pior. Os dois homens, decerto ndo se gostavam. O
Chekdé se impde, ordens espantosamente A&speras, arrogidncia. O
trabalho no Estado-Maior mudou completamente. N&o temos mais
comboio e nem o Estado-Maior administrativo. Lépin levanta a
cabeca, estd zangado e responde mal ao Chekbd.

A noite misica e danca - o Apandsenko busca popularidade,

o circulo se amplia, escolhe um cavalo capturado dos poloneses
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para Bakhttarov, hoje todos cavalgam em cavalos poloneses,
cavalos magnificos, de peito estreito, altos, ingleses,
cavalos ruivos, 1isso ndo da péara esquecer. Apanasenko manda
desfilar os cavalos.

O dia inteiro em conversas sobre as intrigas. Uma carta
para a retaguarda.

Saudades de Odessa.

Lembrar - a figura, o rosto, a alegria de Apanasenko, seu
amor aos cavalos, como ele conduz os cavalos, escolhe um para
o Bakhturov.

Sobre os ordenancas, que ligaram o seu destino ao dos
“senhores”. O que vail fazer Mikheev, o manco Sukhanov, esses
Grébuchki, Tarassov, o Ivan Ivanovitch com o Bakhturov. Todos
vdo na esteira. Sobre os cavalos poloneses, sobre os
esquadrdes, que galopam ©pela ©poeira, sobre o©s cavalos
poloneses altos, dourados e de peito estreito. As melenas,
correntinhas, as roupas feitas de tapetes.

No brejo atolaram 600 cavalos, infelizes poloneses.

6. 8.20. Khoétin

No mesmo lugar. Estamos colocando as coisas em ordem,
ferramos os cavalos, comemos, uma pausa nas operacgdes.

Minha hospedeira ¢ uma mulher pequena, fragil, timida,
com o0s olhos sofridos e gentis. Deus, como os soldados a

atormentam, uma cozinhacdo sem fim, roubamos o seu mel. Seu
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marido veio para casa, umas bombas Jjogadas de avido espantaram
os cavalos dele. O velho ndo comeu por cinco dias, agora parte
em busca de seus cavalos pelo mundo afora, é uma epopéia. Um
velho bem velho. O dia quente, um siléncio branco, denso, a
alma se alegra, os cavalos estdo de pé, parados, debulham-lhes
aveia, o0s cossacos dormem em volta deles o dia inteiro, os
cavalos descansam - e isso é o que vem em primeiro lugar.

Ocasionalmente aparece a figura do Apandsenko, gque ao
contrdrio do reservado Timochenko, ¢é um dos nossos, ele &
nosso pai-comandante.

Bakhturov parte pela manhd, Jjunto com o seu séqgiito.
Acompanho o trabalho do novo comissario, um operdrio moscovita
obtuso, mas com as arestas polidas; eis onde estd a forgca -
nos caminhos padronizados mas grandiosos. Trés comisséarios,
descrever sem falta o manco Gubanov, um jovem de 23 anos, O
terror do regimento, o esgrimista dimplacéavel; o sdébrio
Chirdiev e o astuto Grichin. Estdo sentados no pomar, o
comisséario militar faz perguntas, bisbilhotam, falam,
grandiloquentes, sobre a revolucdo mundial, a dona sacode as
macieiras, todos j& almocaram, o secretdrio do comisséario,
comprido e retumbante, perambula ao redor, procurando comida.

No Estado-Maior hé& novos ares - Chekdé fica escrevendo
ordens especiais, altissonantes e estridentes, mas curtas e
enérgicas e oferece suas opinides ao Conselho Militar

Revolucionario; age por sua prdpria iniciativa.
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Todos sentem falta de Timochenko. N&o haverda nenhum
motim.

Por gue ndo passa a minha angUstia? Porgque estou longe de
casa, porque destruimos, feito um furacédo, feito a lava,
odiados por todos. A vida se esvai, estou num grande funeral
interminavel.

Ivan Ivanovitch senta na banqueta e fala dos dias guando
ele gastava de 20 a 30 mil de uma vez. Todos tem ouro, todos o
pegaram em Rostdv, jogaram o saco com dinheiro na sela e 1a se
foram. Ivan Ivanovitch vestia e sustentava mulheres. E noite,
o galpdo, o feno perfumado, mas o ar estd pesado, sinto-me
esmagado por algo, talvez pela triste insensatez de minha

vida.

7. 8. 20. Berestietchko

Agora, Jj& é de noitinha, 8 horas. Acenderam-se as luzes
no lugarejo. No cdédmodo, ao lado, um réquiem. H& muitos judeus,
tristes cantos familiares, eles balancam enquanto cantam,
estdo sentados em bancos, duas velas, uma lampada sempiterna
no parapeito. A cerimbénia é pela neta do dono, morta de medo

apbés o0s sagques. Sua mde chora e conta-me, durante a reza, -

estamos em pé diante da mesa - ”“a magoa me martela ja sdo dois
meses agora”. A mde mostra o retrato apagado pelas lagrimas e
todos dizem - era uma beleza extraordinadria, um comandante

andava atrads dela, batidas & noite, arrancavam da cama, OS
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poloneses reviravam as casas, depois os cossacos, ela teve
vbmito sem parar, esvaiu-se. E o principal para os Jjudeus -
era uma beleza, nunca se vira igual no lugarejo.

Um dia memoravel. Pela manhd - de Khétin a Berestietchko.
Cavalgo junto com o secretdrio do comissario Ivanov, um rapaz
comprido, glutdo, sem rumo, maltrapilho - e nada menos gque O
marido da cantora Komardva, “ndés davamos concertos, eu vou
mandar busca-la”. A ménade russa.

Cadaver de um polonés morto, um cadaver medonho, inchado
e nu, algo monstruoso.

Berestietchko Jj& trocou de méos varias vezes. Campos

histéricos fora de Berestietchko, sepulturas de cossacos. E

eis o mais importante: tudo se «repete - <cossacos contra
poloneses, e mals vezes — camponeses contra senhores
poloneses.

Ndo me esquecerei do lugarejo, as propriedades sob os
telhados, longas estreitas, fedorentas, tudo isso tem 100 -
200 anos, sua populacdo ¢é mais resistente que em outros
lugares, o principal é a arquitetura, as casinhas Dbranco-
azuladas, as ruazinhas, as sinagogas, as camponesas. A vida
vai se ajeitando mal e mal. Agqui se vivia bem - os judeus
abastados, os ucranianos ricos, feiras aos domingos, uma
categoria especial de artesdos russos - fabricantes de couro,
negociavam com a Austria, contrabando.

Aqui, os judeus s&do menos fanidticos, mais bem vestidos,

mais robustos, pode-se até dizer mais alegres, velhos idosos,
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capotes, velhinhas, tudo respira velhos tempos, tradicdo, o
lugarejo ¢é embebido da histdéria sangrenta do gueto Jjudeu-
polonés. O 6dio aos poloneses ¢é undnime. Eles saguearam,
torturaram, marcaram o farmacéutico com ferro em Dbrasa.
Agulhas sob as unhas, cabelos arrancados, por alguém ter
atirado num oficial polonés - uma idiotice. Os poloneses
enlouqueceram, eles destroem a si proprios.

Uma igreja antiga, sepulturas de oficiais poloneses dentro

do cercado, novos monticulos, de 10 dias atréas, cruzes brancas

de Dbétula, tudo isso ¢é horrivel. A <casa do padre foi
destruida, encontro livros antigos, manuscritos latinos
preciosissimos. O padre Tuzinkiewicz - encontro o seu retrato,

é gordo e Dbaixo, labutou aqui por 45 anos, sé viveu neste
lugar, um escoléastico, uma colecdo de livros, muitos em latim,
edicdes de 1860, eis quando viveu Tuzinkiewicz, as acomodacdes
antigas, enormes, quadros escuros, fotos de prelados reunidos
em Jitémir, retratos do papa Pio X, um belo rosto, um
espantoso retrato de Sienkiewicz - ei-lo, a esséncia da nacéo.
Sobre tudo isso fede a pequena alma de Sukhin. Como tudo isso
é¢ novo para mim - os livros, a alma do padre catdlico, um
jesuita. Eu tento captar a alma e o coracdo de Tuzinkiewicz, e
acho que consegui. Subitamente, Lépin toca o piano de um modo
tocante. As vezes ele canta em lituano. Lembrar de seus pés
descalcos — uma graca. E uma criatura muito engracada.

Um acontecimento terrivel - o saque na 1igreja, oS

paramentos rasgados, os tecidos brilhantes e ©preciosos,

205



destruidos, no chao, uma enfermeira levou trés fardos,
rasgaram o forro, levaram as velas, Jjogaram fora as bulas,
levaram o dinheiro. Um espléndido santuario de 200 anos, o que
ele j& wviu (manuscritos de Tuzinkiewicz), quantos condes e
servos, uma magnifica pintura italiana, padres rosados
embalando Jesus-menino, um soberbo e escuro Cristo, Rembrandt,
uma Madona no estilo de Murilo, gquem sabe do préprio Murilo, e
o mais importante, estes jesuitas santos e bem nutridos, uma
figurinha chinesa sinistra atrdas de um véu, um Jjudeuzinho
barbudo vestido de contuch escarlate, um banco, uma banqueta
quebrada, a figura de S.Valentim. O serventudrio treme como um
passaro, se contrai, mistura a fala russa com a polonesa, néao
posso tocéa-lo, soluca. Esses animais, eles vieram ©para
saquear, isso é claro, destroem-se os antigos deuses.
Entardeceu no lugarejo. A igreja estd fechada. Antes de
anoitecer vou ao castelo dos condes Raciborowski. Um velho de
70 anos e sua mde de 90. Havia somente os dois, ambos loucos,
assim diz o povo. Descrever este par. Antiga casa de condes
poloneses, provavelmente com mais de 100 anos, uma pintura
clara antiga, as bases das lumindrias, chifres, restos de
chifres, pequenos qguartos para a criadagem em cima, lajotas,
passagens, excrementos pelo chdo, meninos Jjudeus, um piano
Steinway, sofds abertos até as molas, lembrar das portas de
carvalho, brancas e leves. Cartas em francés de 1820, notre
petit héros acheve 7 semaines. Meu Deus, quem escreveu, guando

escreveu, estas cartas pisadas, pego algumas religuias, um
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século, a mde - uma condessa, um piano Steinway, um pargque, um
lago.

N&do consigo me libertar - lembro de Hauptmann(l), de Elga.

Um comicio no parque do castelo, 0s judeus de
Berestietchko, o obtuso Vinokurov, a criancada corre ao redor,
elegem o Comité Revolucionario, os judeus enrolam suas barbas,
as judias escutam o que dizem do paraiso russo, da situacéo
mundial, do levante na India.

Uma noite inquieta, alguém disse para ficarmos alerta, a
sbés com o decrépito caixeiro, sua inesperada elogliéncia. O que

serda que ele estd dizendo?

8.8.20. Berestietchko

Ja estou me acostumando ao lugarejo. Aqui havia feiras.
Os camponeses vendem peras. Pagam-lhes com um dinheiro que ja
ndo existe mais. Aqui a vida era ativa - os judeus levavam
grdos para a Austria, contrabando de mercadorias e de gente, a
proximidade com a fronteira.

Galpdes incomuns, subterraneos.

Moro com a dona de uma estalagem, uma canalha ruiva e

magra. Iltchenko comprou alguns pepinos, estd lendo o “Jornal

(1) Hauptmann, Gerhardt (1862-1946) — dramaturgo alemao autor da peca “Elga” baseada na novela de Franz Grillparzer.
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Para Todos”, discute politica econbmica, os Jjudeus sdo o0s
culpados de tudo - diz - uma criatura eslava obtusa, que
durante o saque de Rostdv encheu seus bolsos. Algumas criancas
abandonadas, a mde morreu ha pouco. A histdéria com o
farmacéutico, os poloneses enfiaram alfinetes sob suas unhas,
gente enlouquecida.

Um dia quente, os moradores vagam por ai, comegcam a
reviver, logo haverd negbcios.

Uma sinagoga, Toras, quem a construiu foli um artesdo de
Kreminets, pagavam-lhe 50 rublos por més, pavdes dourados,
bracos cruzados, antigas Toréas, todos os chames sem
entusiasmo, velhos amarrotados, as pontes para Berestietchko,
quando se moviam, o0s poloneses davam a tudo isso um colorido
hd muito perdido. O wvelhinho, com quem estd hospedado
Korotchédev, o comandante da divisdo destituido, com o seu
judeu-escudeiro. Korotchaev era chefe de Tchekd em algum lugar
de Astrakhan. Se cavocarmos dai vail sair muita coisa. Amizade
com o judeu.

Tomamos ch& com o velhinho. Siléncio, paz de espirito.
Fico vagando pelo lugarejo, dentro dos casebres a vida ¢é
triste, mas poderosa e imorredoura. Mocinhas de meias brancas,
capotes, como ha poucos gordos.

Fazemos o reconhecimento na direcdo de Lvov. Apanadsenko
escreve oficios para o Comité Executivo de Stavrépol, “vamos
cortar cabecas na retaguarda”, ele estd radiante. Batalha

junto a Radzivilov, Apanasenko se conduz a contento -
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distribuicdo instantédnea de tropas, gquase mandou fuzilar a
14%Divis&o, porque esta recuou. Aproximamo-nos de Radzivilov.
Os jornails moscovitas datam de 29/VII. Abertura do II
Congresso da III Internacional, finalmente foi realizada a
unido dos povos, agora tudo estd claro: existem dois mundos e
a guerra entre eles foil declarada. Vamos lutar sem parar. A
Rissia lancou o desafio. Iremos a Europa dominar o mundo. O
Exército Vermelho tornou-se um fator de significado mundial.

E preciso atentar para Apanadsenko. Um ataman.

O réquiem do velho silencioso pela neta.

O anoitecer, um espetdculo no Jjardim dos condes, sé&o
amadores de Berestietchko, um ordenanca bobo, mocinhas de
Berestietchko, tudo se aquieta, seria bom viver aqui, conhecer

mais.

9. 8. 20 Lachkév

Translado de Berestiétchko para Lachkév., A Galicia. A
carruagem do comandante da divisdo, o ordenanca do comandante
da divisé&o, Lidévka - aquele mesmo que comercia e conduz os
cavalos. Corre a voz que ele acoitou o seu vizinho Stepéan, que
foi policial na época de Denikin e destratava a populacéao,
quando Stepan voltou a aldeia. Matéd-lo ndo deixaram, mas
bateram nele na prisdo. Retalharam as suas costas, pularam e
dancaram em cima dele. A conversa foi épica: “Estd bom para
vocé Stepan?” “Estd ruim”. “E para aqueles que vocé maltratava

estava bom?” “Ndo estava”. “E vocé pensou que estaria mal para
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vocé?” “N&do, ndo pensei”. “Mas deveria ter pensado, Stepén,

pois nds pensamos que se VOCés nos pegassem, cortariam a nossa

garganta, ..., entdo, agora, Stepan, vamos mata-1lo”. Deixaram-
no qguando ainda estava morno. E ainda had uma outra histéria,
esta sobre a enfermeira Churka. E noite, uma batalha, os

regimentos estdo se formando, Lidévka estd num faeton, o
companheiro de Churka estd gravemente ferido, entrega o cavalo
a Lidovka, eles levam o ferido e wvoltam a luta. Vamos, Chura,
s6 se vive uma vez e morre-se também sé uma vez. Entdo esté
bem, vamos. Ela estudou em uma escola em Rostdév, galopa com o
regimento, pode dar conta de quinze. E agora, Churka, wvamos
recuar, 0os cavalos enroscaram-se no arame farpado, ele
cavalgou 4 verstas, aldeia, senta e corta o arame, o regimento
atravessa, Chura sai das fileiras, Lidévka prepara o Jjantar,
estdo com fome. Jantaram, conversaram, vamos, agora Chura,
mais uma vez. Estd bem, entdo. Mas, onde?

Ela juntou-se ao regimento, a cavalo. Ele foi dormir. Se
a minha mulher chegar - mato-a.

Lachoév - uma aldeia galiciana, verde, ensolarada,
trangiiila, prodéspera. Moro na casa do didcono. A mulher dele
acabou de parir. Gente oprimida. Uma casa nova e limpa, sem
nada dentro. Ao lado, moram Jjudeus galicianos tipicos. Pensam
- serd que ele é judeu? A historia deles: saquearam, cortaram
as cabecas de duas galinhas, acharam coisas escondidas no
galpdo, desenterraram, Jjuntaram todo mundo dentro de casa, a

mesma coisa de sempre - lembrar do menino de suicas. Contam-me
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que o chefe dos rabis wvive em Belz, exterminaram todos os
rabinos.

Descansamos, no meu Jjardim estd o 1°Esquadrdo. Noite,
sobre a mesa, uma pequena lampada, os cavalos fungam em
siléncio, aqui todos sdo de Kuban, comem Jjuntos, dormem
juntos, cozinham juntos, uma espléndida camaradagem,
silenciosa. Todos com Jjeito de camponeses. De tarde cantam
cancdes parecidas com as da igreja, a plena voz. Devocédo pelos
cavalos, ao lado de cada homem, um monte: sela, brida, sabre
decorado, capote. Eu durmo no meio deles.

De dia durmo no campo. N&o hé operacdes militares, que
coisa bela e necessaria é o descanso. A cavalaria e os cavalos
descansam do trabalho desumano, os homens descansam de tanta
crueldade, vivem juntos, cantam canc¢des em surdina, contam, um
ao outro, alguma histéria.

O Estado-Maior estd na escola. O comandante da divisédo

estd na casa do padre.

10. 8. 20 Lachkév

O nosso descanso continua. Foi mandada uma patrulha de
reconhecimento a Radzikhov, Sokolodvka, Stoianov, tudo no
caminho de Lvov. Veio a noticia da tomada de Alekséandrovsk, a
situacdo internacional tem complicagdes enormes, sera que

vamos guerrear com o mundo inteiro?
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Um incéndio na aldeia. Arde o galpdo do padre. Dois
cavalos lutaram com todas as forgcas, mas acabaram qgqueimados.
Ndo da& para tirar um cavalo do meio do fogo. Duas vacas
conseguiram escapar, uma com a pele toda rachada, gue sangra,
é comovente, de dar pena.

A fumaca envolve toda a aldeia, chamas brilhantes, rolos
fofos de fumo negro, um montdo de madeira. Calor no meu rosto,
todas as coisas da casa e da igreja sdo Jjogadas no Jjardim.
Apanasenko, de jaqueta vermelha e capa negra, bem barbeado - é
uma aparic¢cdo assustadora, um ataman.

Nossos cossacos ddo um espetaculo deprimente, roubam as
coisas pela porta dos fundos, 0s olhos ardem, um
constrangimento, ¢é dificil erradicar esse hédbito. Todos os
estandartes, as antigas vidas de santos, os icones, estranhas
figurinhas branco-rosadas e branco-azuladas, feias e de caras
achatadas, chinesas ou budistas, muitas flores de papel, seré
que a 1igreja vail pegar fogo, as camponesas torcem as maos em
siléncio, os aldedes assustados e silenciosos correm
descalcos, cada um senta diante de sua casa com um balde. Eles
estdo apaticos, abatidos, insensiveis - o que ndo é comum, em
outra ocasido eles teriam corrido para apagar o fogo. O roubo
deu para controlar - os soldados, como feras rapaces, andam
rodeando as malas do padre, dizem, 14 h& o ouro do padre,
pode-se roubar do padre. O retrato do conde Andrzej Szeptycki,
o metropolita da Galicia, um magnata méasculo, com um anel

preto na mé&o grande e aristocratica. O velho padre serviu 35
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anos em Lachkév, seu labio inferior nédo para de tremer, conta-
me de Szeptycki, que “ndo foi criado no espirito polonés”, é
da nobreza rutena, dos “condes Szeptycki”, que depois de se
juntaram aos poloneses, o irmdo dele é comandante-em-chefe do
exército polonés, mas Andrzej voltou para os rutenos.

Sua cultura antiga, trangiila e sélida. Um padre bom e
educado, guardou alguma farinha, galinhas, quer falar da
universidade, dos rutenos. Ndo teve sorte, Apanadsenko, de
jaqueta vermelha, mora em sua casa.

A noite - um espetdculo incomum, a estrada arde
vivamente, meu quarto estd iluminado, estou trabalhando, a
lédmpada acesa, trangiilidade, os cossacos de Kuban cantam com
sentimento, suas figuras esbeltas Jjunto as fogueiras, as
cancdes sdo todas ucranianas, os cavalos vdo dormir. Vou ver
o comandante da divisdo. Ele, contou-me Vinokulov, é um
guerrilheiro, um ataman, um rebelde, a liberdade cossaca, um
levante selvagem, seu ideal é Dumenko(l), uma ferida aberta,
deve subordinar-se a organizacéo, 6dio mortal aos
aristocratas, padres e principalmente a intelliguentsia, que,
ele, no exército, né&o consegue engolir. Ele, o Apanasenko,
terminard o instituto, qual é a diferenca dos tempos de Bogdan
Khmelnitski?

Noite alta. Sdo 4 horas.

1) Dumenko, B.M. (1888-1920) — Her6i da Guerra Civil. Comandante de Cavalaria Vermelha.
Acusado falsamente , foi fuzilado em maio de 1920.
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11. 8. 20 Lachkév

Um dia de trabalho, passo-o sentado no Estado-Maior
escrevendo até cansar, um dia de paz. Chove ao anoitecer. No
meu quarto dormem alguns cossacos de Kuban, é estranho - sé&o
pacificos e ao mesmo tempo guerreiros, lavradores ndo muito
jovens e apegados a casa, claramente de origem ucraniana.

Sobre os cossacos de Kuban. Uma comunidade de camaradas,
sempre enturmados. Os cavalos fungam embaixo da janela. Tanto
de dia como de noite, espléndido cheiro de esterco, de sol e
de cossacos que dormem. Duas vezes ao dia cozinham um enorme
balde de sopa e carne. A noite visitam uns aos outros. Uma
chuva 1incessante, eles se secam e Jjantam no meu gquarto. Um
cossaco religioso de chapéu mole, rosto palido e bigode claro.
S&o sérios, amigaveis, selvagens, mas de algum modo mais
atraentes, apegados a casa, xingam menos e sdo mais pacificos
do que os cossacos do Don e de Stavroépol.

Chegou a enfermeira, como tudo é claro, é ©preciso
descrevé-la, ela estd gasta, quer ir embora, 14 estavam todos
- estes pelo menos falam, o comandante, I&kovlev, e - horror -
o Gussev. Ela da pena, quer ir embora, estd triste, fala de
modo confuso, quer falar comigo sobre algo e olha-me com olhar

confiante, como dizendo gque eu sou amigo, e os outros, os
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outros sdo de fazer chorar. Com que rapidez destruiram um ser
humano, rebaixaram-no, tornaram-no feio. Ela ¢é ingénua, tola,
suscetivel a todas as frases revoluciondrias, a tolinha fala
muito sobre a revolucdo, serviu na secdo de cultura e educacéo
da Tcheka, quantas influéncias masculinas.

Uma entrevista com Apandsenko. E muito interessante. E
preciso lembrar o seu rosto obtuso e assustador, a sua figura
forte e compacta, como a de Utotchkin (1) . Seu ordenanca
(Liova), o gracioso cavalo dourado, 0S puxa-sacos, as
carruagens, o adotado Volddia - um pequeno cossaco com rosto
de velho que xinga como um adulto.

Apanadsenko é avido de gldéria, ei-la a nova classe. Apesar
de todos os planos de guerra - ele afasta-se e cada vez volta
de novo, organizador de destacamentos, simplesmente hostil ao
oficialato, quatro cruzes de S.Jorge, funcionario, sub-
oficial, sub-tenente sob Kérenski, presidente do comité
regimental, arrancava as ombreiras dos oficiais, longos meses
nas estepes de Astrakhan, autoridade inconteste, um soldado
profissional.

Sobre os atamans, havia muitos deles por 14, eles

(1) Ototchkin, S. (1896-1916)- um dos primeiros pilotos russos, nascido em
Odessa.
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conseguiam metralhadoras, lutavam com Chkurd (1) e Mamontov(2),
juntaram-se ao Exército Vermelho, uma epopéia herdica. Essa
ndo é uma revolucdo marxista, é uma rebelido cossaca que dquer
ganhar tudo e n&o perder nada. O 6dio de Apandsenko aos ricos,
a intelligentsia, é um 6dio que ndo se apaga.

Noite com os cossacos de Kuban, chove , é abafado, tenho

uma estranha coceira.

12. 8. 20 Lachkév

Quarto dia em Lachkév. Uma aldeia da Galicia mais
maltratada que as outras. Viviam melhor gue os russos, casas
boas, forte senso de ordem, respeito aos padres, gente honesta
mas exangue, crianca escaldada dos meus hospedeiros, como e
para que ela nasceu, a mide sem uma gota de sangue, sempre
parecem esconder algo, em algum lugar parece que ha porcos
grunhindo, provavelmente tém roupas escondidas por ali.

Um dia livre, o meu trabalho de Jjornalista é uma coisa
boa, ndo deve ser negligenciado.

.

E preciso também escrever para o Jjornal a biografia de

Apanasenko.
(1) Chkurdé,A. (1887-1947)- general cossaco contra-revolucionério.
(2) Mamontov,K. (1869-1920) - general cossaco contra-revolucionério.
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A divisdo descansa - uma certa calma no coracdo e parece
que as pessoas sdo melhores - cancgdes, fogueiras, fogo a
noite, brincadeiras, cavalos felizes e apaticos, andam a esmo,
alguém 1& jornal, ferram os cavalos. O que parece tudo isso.
Sékolov sai de férias, dou-lhe uma carta para casa.

Escrevo - sempre sobre os cachimbos, sobre coisas ha
muito esquecidas, a revolucdo - qgue Deus a tenha, ¢é para 1léa
que é preciso ir.

Ndo esquecer do padre de Lachkév, mal barbeado, bondoso,
educado, talvez mercendrio, mas mercendrio é muito forte -
apenas uma galinha, um pato, sua casa, ele vivia bem, gravuras
engracadas.

Um atrito entre o comissario militar e o comandante da
divisao, ele levantou-se e saiu com o Kniga, enquanto
Idkovlev, o comissadrio da diviséao, fazia o relatédrio,
Apanasenko veio ver o comisséario.

VinokGrov é um comissdrio militar tipico, insiste na sua
linha, quer consertar a 6% Divisdo, luta com a mentalidade
guerrilheira, tem raciocinio lento, cansa-me com seus

discursos, as vezes é rude, trata a todos sem cerimbnia.
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13. 8. 20 Nivitsa

A Noite veio uma ordem - avancar para Busk, a 35 verstas
a leste de Lvov.

Saimos de manhd. Todas as trés brigadas concentradas no
mesmo lugar. Monto o cavalo de Micha, gque aprendeu a galopar
mas ndo sabe andar a passo, sacode terrivelmente. O dia todo a
cavalo junto com o comandante da divisdo. A granja de Porad.
Na floresta, 4 aeroplanos inimigos fazem fogo em salva. Trés
comandantes de brigada Kolésnikov, Koratchdev, Kniga. Vassili
Nikoldevitch ¢é esperto, foi por Téporov contornando Tchaniz,
ndo encontrando o inimigo em lugar algum. Paramos na granja
Porad, casas destruidas, retiro uma velha do esconderijo,
rolinhos de repolho recheados. Junto com o observador na
bateria de canhdes. Atacamos perto do bosque.

Vai mal - brejo, canais, n&d&o ha lugar para a cavalaria
manobrar, atacamos apeados, apaticos, serd gue o nosso moral
estd caindo? Batalha em  Téporov, encarnecida apesar de mais
leve (comparada com o matadouro imperialista) (1), eles atacam
pelos trés lados, mas ndo conseguem nada, o furacdo de fogo

das duas baterias de nossa artilharia.

(1) Referéncia a Primeira Guerra Mundial.
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E noite. Todos os nossos ataques falharam. A noite o
Estado-Maior muda-se para Nivitsa. Um denso nevoeiro, frio
penetrante, os cavalos, os caminhos pelas florestas, fogueiras
e velas, enfermeiras sobre tatchankas, uma Jjornada dificil
apdés um dia de agitacdo e insucesso final.

O dia inteiro por campos e florestas. O mais interessante
é¢ o comandante da divisdo, seus gracejos, seus xingamentos,
suas exclamac¢des abruptas, seus resmungos, um dar de ombros,
estd nervoso, a responsabilidade por tudo, paixdo, se ele
estivesse 14, tudo estaria bem.

O que ficou na memdéria? Cavalgada a noite, os gritos das
mulheres em Porad, quando comecaram parei de escrever, pois a
100 passos explodiram duas bombas Jjogadas do aeroplano.
Estamos na borda da floresta a oeste de Stari Maidéan, pegamos
a roupa de cama, nosso ataque, algo nunca visto, de longe néo
parece tdo feio, dque patrulhas, os cavaleiros passam pelo
prado, de longe ndo se percebe a razdo de tudo isso, ndao
parece tao assustador.

Quando chegamos perto do lugarejo, comecou a febre, o
momento do ataque, o momento quando tomaram a cidade,
alarmante, febril, crescente estalar das metralhadoras levando
o0 desespero ao auge, explosdes incessantes e sobre tudo isso o
siléncio pairando e nada se Vé.

O trabalho do Estado-Maior de Apandsenko - toda a

comunicacdo ao comandante do exército, estd mostrando servico.
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Chegamos a Nivitsa enregelados e cansados. Uma cozinha
quente. Uma escola.

A cativante mulher do professor, nacionalista, h& nela
uma alegria interior, faz perguntas, esquenta o chéd, defende a
sua mova, a sua lingua é boa e a nossa também, sempre com O
riso nos olhos. E 1i1sso na Galicia, ¢é bom, h& muito eu néo
ouvia algo assim.

Durmo sobre a palha numa sala de aula, junto com
Vinokarov.

Estou resfriado.

18. 8. 20

Ndo tive tempo para escrever. Avancamos. Avancamos em
13.8. Dai para adiante em movimento constante, estradas sem
fim, o estandarte do esquadrdo, os cavalos de Apanasenko,
batalhas, fazendas, cadaveres. Um assalto frontal a Toéporov,
Kolésnikov ataca, brejo, eu estou num ponto de observacdo, ao
entardecer um furioso fogo das duas baterias. A infantaria
polonesa estd nas trincheiras, os nossos avancgam, voltam, os
condutores de cavalos levam os feridos. Os cossacos ndo gostam
de ataques frontais, a maldita trincheira fumega. Isso foi no
dia 13. No dia 14, a divisdo se move para Busk, devemos chegar
14 a qualgquer custo, ao anoitecer chegamos a cerca de dez
verstas. E 14 que se deve realizar a operacdo principal -

atravessar o Bug. Ao mesmo tempo procuramos um vau.
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Uma fazenda tcheca em Adami, um lanche na casa, batatas
com leite, Sukhérukov, que se sente em casa em todos os
regimes, lambe-botas, Suslov e os Lidévki de todo tipo tocam a
mesma musica. O principal - as florestas escuras, comboios,
luz das velas caindo sobre as enfermeiras, um troar, as etapas
do deslocamento. Estamos na orla da floresta, os cavalos
mastigam, os herdéis do dia sdo os aeroplanos, as acdes aéreas
s6 aumentam. Um ataque aéreo, eles sobrevoam sem parar, 5 ou 6
de uma vez, bombas a 100 passos, tenho um garanhdo cinza, um
cavalo horrivel. Uma intriga com a enfermeira. Apanasenko, de
repente, fez-lhe uma proposta indecorosa, ela, como se diz,
passou a noite, e agora fala dele com desprezo, mas agrada-lhe
Chekdé, e ela por sua vez agrada ao comissario divisional, que
disfarca o seu interesse, diz que ela é indefesa, sem meios de
transporte, ninguém a protege. Ela conta como foi cortejada
por Konstantin Kéarlovitch, que a alimentava; proibiu que lhe
escrevessem cartas, mas eles escreviam-lhe constantemente.
Idkovlev agradava-lhe muito, o chefe da secdo de registro, o
jovem louro de boné vermelho, pediu sua mdo e o coracdo e
solucava como um bebé. Corria ainda uma outra histdéria, mas eu
nada fiquei sabendo. Uma verdadeira epopéia a da enfermeira, e
mais do que tudo, falam muito dela e a desprezam, seu proéprio
cocheiro ndo fala com ela, suas botinhas, seu aventalzinho,

ela d& presentinhos, livros de Bebel (1).

(1) Bebel,August (1840-1913) — socialista alemdo, autor de “4 Mulher e o Socialismo”.
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A mulher e o socialismo.

Pode-se escrever um volume inteiro sobre as mulheres no
Exército de Cavalaria. Os esquadrdes galopam para a batalha,
poeira, troar, sabres nus, xingagdo intensa, elas galopam com
as salas arregacadas na frente, empoeiradas, peitudas, todas
putas, mas camaradas e putas porque sdo camaradas, € 1isso que
conta, servem a todos com o que podem, sdo umas heroinas, e ao
mesmo tempo elas sdo desprezadas, ddo de beber aos cavalos,
carregam feno, consertam os arreios, roubam coisas das igrejas
e da populacdo.

O nervosismo de Apandsenko, seus xingamentos, serd isso a
forca de vontade?

A noite de novo em Nivitsa, durmo em algum lugar sobre a
palha, ndo me lembro de nada, estou em farrapos, 0 COrpo
dolorido, cem verstas a cavalo.

Pernoito com VinokGrov. A relacdo dele com Ivandv. Quem &
este pobre jovem alto e glutdo de fala mansa, de alma fenecida
e mente agucada? O comissdrio é insuportavelmente grosso com
ele, xinga a mde sem parar, implica com tudo, o que pensas que
estds fazendo, filho da m&e? se ndo sabes, Junta as suas
coisas e d& o fora.

E preciso penetrar na alma do combatente, eu penetro,
tudo isso é terrivel, animalidade com principios.

Durante a noite, num assalto, a 2°%Brigada tomou Tobéporov.
Uma manhd& inesquecivel. Avancamos trotando. Um lugarejo

assustador, horrivel, os Jjudeus Jjunto as pontes parecem
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cadaveres, fico pensando, © qgue ainda acontecerd com vocés.
Barbas pretas, costas encurvadas, casas destruidas, agqui mesmo
[ileg.], restos da ordem e do bem estar alemdo, a magoa judia
de sempre, inexprimivel e quente. H& o mosteiro, também.
Apanadsenko estd radiante. Passa a segunda brigada. Melenas,
roupas feitas de tapetes, tabaqueiras vermelhas, carabinas
curtas, os chefes montando cavalos imponentes, uma brigada de
Budidénni. Revista, bandas tocando, saudacdes, filhos da
revolucédo, Apanasenko resplandece.

Saida de Toéporov - florestas, caminhos, o Estado-Maior a
beira da estrada, mensageiros, comandantes de brigada,
entramos a toda, na metade oriental de Busk. Que lugar
encantador (no dia 18 um aeroplano sobrevoa, vail lancar as
bombas a qualgquer momento), Jjudias limpas, pomares cheios de
peras e ameixas, um meio dia brilhante - cortinas - nas casas
restos de uma simplicidade Dburguesa limpa, possivelmente
honesta, espelhos; estamos alojados com uma galiciana gorda,
vitva do professor, sofds largos, muitas ameixas, cansaco
insuportédvel devido ao excesso de tensdo (um obus passou
voando, ndo explodiu), ndo consegui dormir, fiquei deitado
junto a parede com o0s cavalos e lembrei-me do horror da
montoeira de comboios e da poeira da estrada, e a poeira - o
admiravel fendmeno de nossa guerra.

Estdo lutando em Busk, do outro lado da ponte. Nossos
feridos. E uma beleza - 14 adiante, o lugarejo queimado.

Dirijo-me a travessia, uma aguda sensacdo de Dbatalha, ¢é
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preciso correr por um pedaco da estrada pois ela é alvejada
pelo inimigo, noite, o incéndio brilha, os cavalos estéo
parados Jjunto as casas, h& uma reunido com Budiénni, ¢é o
Conselho Militar Revolucionario. Uma sensacdo de perigo, néo
conseguiram tomar Busk num ataque frontal, despedimo-nos da
gorda galiciana e no meio da noite wvamos para Iabldénovka. Os
cavalos mal andam, pernoitamos num buraco sobre a palha, o
comandante da divisdo foi embora e o comissario nédo teve
forgcas para ir mais adiante.

A 1°Brigada encontrou um vau e cruzou o Bug em Poborjani.
Pela manhd fomos com Vinokurov para o vau. Ei-lo, o Bug, um
riozinho mitdo, o Estado-Maior estd no alto do morro, estou
exausto de tanto andar, mandaram-me de volta a Iablébénovka para
interrogar prisioneiros. Uma desgracga. Descrever o sentimento
de um cavaleiro: cansago, o cavalo ndo anda, é preciso ir
longe, ndo tem mais forcas, a estepe dJgueimada, solidao,
ninguém para ajuda-lo, verstas infinitas.

Interrogatédrio de prisioneiros em Iabldénovka. Gente sb
com roupa de baixo. H& judeus, poloneses louros exaustos, um
rapazinho educado, h& um &édio <cego <contra nds, a roupa
ensopada de sangue de um ferido, ndo lhes ddo &agua, um sujeito
de rosto gordo insiste em mostrar-me seus documentos.
Felizardos - penso eu - como vocés escaparam. Eles me rodeiam,
estdo contentes em ouvir o som de uma voz benevolente, poeira
maldita, qual é a diferenca entre os cossacos e eles, gente

delicada.
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De Iablondévka volto de tatchanka para o Estado Maior.
Outra travessia, passam comboios infindaveis (eles ndo esperam
nem um minuto, vado atras das tropas gque avancam) afundam no
rio, o0s arreios rompem-se, a poeira ¢é sufocante, aldeias
galicianas, d&o-me leite, em uma das aldeias até um almoco, oOs
poloneses acabaram de sair de 14, tudo calmo, a aldeia é
inerme, calor, o siléncio do meio-dia, nd&o h& ninguém na
aldeia, é espantoso que aqui o siléncio ndo é perturbado por
nada, luz, paz - como se ndo houvesse um front a 100 verstas.
As igrejas nas aldeias.

Mais adiante, o inimigo. Dois poloneses nus apunhalados,
seus pequenos rostos retalhados, brilham ao sol no meio do
centeio.

Voltamos a Iablénovka, chd com o Lépin, sujeira,
Tcherkdchin o humilha e quer largar, se olharmos melhor, o
rosto de Tcherkdchin é assustador, em sua figura alta e reta
como um bastdo, adivinha-se um mujique - e um beberrdo, e um
ladrdo e um espertalhdo.

Lépin - sujo, obtuso, sensivel, incompreensivel.

Um longo e intermindvel relato do bonito Bezkundv: seu
pai, Nijni Névgorod, chefe do departamento quimico, o Exército
Vermelho, aprisionado por Denikin, uma biografia de um Jjovem
russo, ©O pai, um comerciante. Foi inventor, negociava com
restaurantes moscovitas. Conversamos durante toda a viagem.
Vamos a Milatin, pelo caminho hé& ameixas. Em Stari Milatin héa

uma igreja, a habitacdo do padre, o padre tem uma residéncia
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luxuosa - é inesquecivel - todo dia ele me did um aperto de méo
e sal para sepultar um polonés morto, depois senta, pergunta
se nosso chefe é bom, um rosto tipicamente jesuita, barbeado,
os olhos cinzentos, inquietos, diz como tudo isso é bom, sua
sobrinha chorosa pede para lhe devolverem a novilha, lagrimas
e um sorriso coquete, tudo bem polonés. Nao esquecer da
moradia, alguns berloques, uma obscuridade agradavel,
jesuitica, <cultura catdélica, mulheres limpas, e o ©padre
perfumado e extremamente chocado, com o mosteiro pelo caminho.
Quero ficar. Aguardamos uma decisdo - onde ficar - no velho ou
novo Milatin. Noite. P&nico. Mais comboios, em algum lugar oS
poloneses romperam a linha, na estrada, uma confusado
babildénica, comboios em trés filas, estou na escola de
Milatin, duas bonitas solteironas, fiquei surpreso, como elas
me lembram as irmds Chapiro de Nikoldev, duas galicianas
tranqlilas e educadas, patriotas, com sua cultura, seu
dormitdério, talvez papelotes, neste troante Mildtin em guerra,
atrids das paredes, comboios, canhdes, o0s comandantes-pais
contam facanhas, uma poeira alaranjada, nuvens de poeira, o
mosteiro estd cheio delas. As irmds oferecem-me cigarros, elas
bebem as minhas palavras de qgue tudo serd magnifico - um
badlsamo para elas, elas florescem, e ndbds comecamos a falar
sobre cultura como intelectuais.

Batidas na porta. O comandante me chama. Um susto. Vamos

ao No6vi Milatin.
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N6évi Mildtin. Com o comissario no asilo, um patio, um
galpdo, noite, arcadas, a servente do padre, é escuro, sujo,
miriades de moscas, um cansaco incomparéavel, um cansaco do
front.

Amanhecer, saimos, devemos romper a defesa pela estrada
de ferro (tudo isso se passa em 17/VIII), estrada de ferro
Brédi- Lvov.

Minha primeira batalha, eu vi o ataque, eles relUnem-se
junto aos arbustos, os comandantes de Dbrigada vdo com
Apanadsenko - chega o cauteloso Kniga, o esperto, uma torrente
de palavras, apontam os montes com os dedos - a beira da
floresta, a beira do wvale, descobriram o inimigo, os
regimentos se atiram ao ataque, os sabres ao sol, comandantes
padlidos, as pernas firmes de Apanasenko, hurra!

O que aconteceu? Campos, poeira, o Estado-Maior na
planicie, o Apanadsenko =xingando, exaltado, o comandante da
brigada - liquidar essa canalha...esses bandidos.

O animo antes da batalha, fome, calor, galopam ao ataque,
as enfermeiras.

Rugem os hurras, os poloneses foram esmagados, cavalga
até o campo de batalha, um pequeno polonés de unhas polidas
esfrega a sua cabeca rosada de cabelos ralos, responde com
evasivas, negaceando, ora, sim, Chekd estd exaltado e péalido,
responde, quem ¢é vocé - eu, murmura - parece que ¢é sub-
tenente, nobs nos afastamos, levam-no para mais longe, um

rapaz com um rosto bom, carrega a arma as suas costas, eu
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grito - TIakov Vassilievitch! Ele faz de conta gque né&o ouve,
vali mais adiante, um disparo, o pequeno polonés de ceroulas
cai de brucos sobre seu rosto e se debate. E asqueroso viver,
assassinos, é insuportavel, baixeza e crime.

Tangem o0s prisioneiros, despem-nos, um quadro estranho -
eles se despem muito rapidamente, agitam as cabecas, tudo isso
sob o sol, um pequeno constrangimento, 14 estd o pessoal do

comando, constrangimento, mas ndo é nada, ninguém liga. N&do me

esquecerei deste, parece que sub-tenente, morto
traicoeiramente.
A frente - coisas horriveis. Atravessamos a estrada de

ferro em Zadvuradze. Os poloneses avancam pelos trilhos

em direcdo a Lvov. Um ataque ao entardecer perto de uma
fazenda. Uma carnificina. Cavalgo com o comissadrio pela linha,
imploramos para ndo massacrar 0s prisioneiros. Apanasenko lava
as mdos. Chekdé manda continuar - o© massacre teve o seu
terrivel desfecho. Eu ndo olhava para os rostos, eles furaram
alguns, alvejaram outros, os cadaveres cobertos de corpos, um
é despido, outro ¢ alvejado, gemidos, gritos, estertores, o
ataque foi obra de nosso esquadrdo. Apanasenko ficou a parte.
O esquadrdo vestiu-se, como convinha. Mataram o cavalo de
Matusévitch, com O rosto sujo, assustador, ele corre, a

procura de um cavalo. Um inferno. Que liberdade horrivel nos

trazemos. Procuram na fazenda, arrastam gente para fora.
Apandsenko - ndo gastem cartuchos, esfaqueiem. Apanédsenko
sempre diz - esfaquear a enfermeira, esfaquear os poloneses.
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Pernoitamos em Zadvuradze, um alojamento ruim, estou com
Chekdé, boa comida, luta ininterrupta, levo uma vida de guerra,
completamente esgotado, estacionamos na floresta, ndo had o que
comer o dia todo. Chega a carruagem de Chekd, traz algo. Estou
no posto de observacdo, vendo o servigco das Dbaterias, as
beiras da floresta, os vales, as metralhadoras ceifam, os
poloneses defendem-se principalmente com os aeroplanos, eles
se tornam terriveis, descrever um ataque aéreo, a batida lenta
e distante da metralhadora, o pénico nos comboios, provocam
nervosismo, planam constantemente, escondemo-nos deles. Um
novo uso da aviacdo, lembro-me de Mosher, o capitdo Fauntleroy
estd em Lvov, nossas jornadas pelas brigadas. O Kniga, sempre
com movimentos de flanco e o Kalésnikov - com ataque frontal,
saio com Chekdé em reconhecimento, florestas espessas, perigo
mortal nas montanhas. Antes do ataque, as balas zunem em
volta, o rosto triste do Sukhovarov com o sabre, corro atréas
do Estado-Maior, aguardamos noticias, mas eles se movem dando
voltas.

A batalha pelo Barchevitse. Apds um dia de hesitacdo, ao
entardecer, as colunas polonesas tentam alcancar Lvov. Quando
Apanadsenko wviu, ficou 1louco; ele se agita, as brigadas dé&o
tudo, mesmo tendo que lidar com os inimigos em retirada, as
brigadas estendem-se em filas sem fim, 3 brigadas de cavalaria
sdo jogadas ao ataque. Apanasenko triunfa, funga, manda o novo
comandante da 3%Brigada Litovtchenko, no lugar do Kolésnikov

ferido, veja - ei-los, v&, ligquide-os, eles correm, ele
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corrige a acdo da artilharia, interfere nas ordens do
comandante da bateria, expectativa febril, esperavam repetir a
histdéria sob Zadvuradze, mas ndo deu. O brejo de um lado, e o
fogo brutal do outro. Movimento para Ostrdév, a 62Divisdo de
Cavalaria deve tomar Lvov pelo sudeste.

Perdas colossais entre o pessoal de comando: Korotchaev

gravemente ferido, seu ajudante, um judeu - morto, o
comandante do 34°Regimento - ferido, todos os comissarios do
31°Regimento - fora de acdo, todos os chefes de Estado-Maior
das brigadas - feridos, os comandantes de Budidénni a frente.

Os feridos rastejam nas tatchankas. Assim é gque estamos
tomando Lvov, sentados na grama escrevem comunicados ao
comandante do exército, as brigadas galopam, ordens a noite,
florestas de novo, zunem as balas, o fogo da artilharia nos
persegue de um ponto a outro, um medo aflitivo de aeroplanos,
apeie-se, haverd uma explosdo, um gosto horrivel na boca e
vocé corre. N&o ha com que alimentar os cavalos.

Fu entendi o que um cavalo significa para um cossaco ou
um cavalariano.

Os cavaleiros apeiam nos caminhos poeirentos e dquentes,
carregam as selas na mdo, dormem como mortos em carrogas
alheias, em toda parte h& cavalos apodrecendo, a conversa & soé
sobre cavalos, o costume de trocas, galopes selvagens, o0s
cavalos sdo méartires, os cavalos sdo sofredores, sobre eles -

uma epopéia, eu mesmo me imbui com este sentimento - a cada

jornada eu sofro por meu cavalo.
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Visitas de Apanadsenko com uma comitiva a Budidénni.

Q-

Budiénni e Vorochilov estdo na casa da fazenda, sentados
mesa. Apanasenko, em posicdo de sentido, faz o relatdério. O
insucesso do regimento especial - haviam planejado um ataque a
Lvov, sairam, mas no regimento especial, a guarda de
seguranca, como sempre, dormia, foli retirada, os poloneses
levaram a metralhadora a 100 passos, pegaram os cavalos,
feriram metade do regimento.

Dia santo da Transfiguracdo - 19 de agosto - em
Barchovitse, uma aldeia moribunda mas ainda respirando, calma,
os prados, um bando de gansos (depois deram um Jjeito neles:
Sidorenko ou Iegor cortam suas cabecas com um sabre sobre uma
tdbua). Comemos um ganso cozido, neste mesmo dia, eles sé&o
brancos e nos prados verdes enfeitam a aldeia, a populacédo
guarda o dia santo, mas é fraca, espectral, mal sai de suas
choupanas, calada, estranha, espantada e completamente
encurvada.

Nesta festividade hd algo de calado e opressivo.

Um sacerdote uniata de Barchovitse. Um pomar destruido,
conspurcado, aqui esteve o Estado-Maior de Budidénni, e uma
colméia destrocada e gqueimada, é um costume horrivel, Dbéarbaro
— lembro das molduras quebradas, milhares de abelhas, zumbindo
e se batendo em torno da colméia destruida, seus zumbidos
alarmados.

O sacerdote explica-me a diferenca entre o credo uniata e

a ortodoxia. Cheptitski é um grande homem, anda com batina de
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lona. Um homem rechonchudo, de rosto escuro e fofo, face
barbeada, olhos brilhantes com um tercol.

Avancamos rumo a Lvov. As baterias se arrastam cada vez
mais perto. Uma batalha mal sucedida perto de Ostrdév, mas no
fim os poloneses vdo embora. Noticias sobre a defesa de Lvov -
professores, mulheres, adolescentes. Apandsenko ird massacra-
los, ele odeia a intelliguentsia, isso vem do fundo, ele quer
um regime de cossacos e mujiques, aristocratico & sua maneira.

Acabou uma semana de combates - em 21 de agosto nossas
tropas estdo a 4 verstas de Lvov.

Uma ordem - todo o exército de cavalaria deve estar a
disposicdo do Front Ocidental. Deslocam-nos para norte - para
Lublin. E 14 que havera o ataque. Retiraram o exército que
agora estd a 4 verstas da cidade, que se queria tomar h& tanto
tempo. Seremos substituidos pelo 14° Exército. O que € isso -
loucura o a 1impossibilidade de se tomar a cidade com a
cavalaria®? A travessia de 45 verstas de Barachovitse para
Adémi, a lembrarei por toda a vida. Eu, no meu cavalinho
malhado, Chekdé na carruagem, calor e poeira, poeira de
Apocalipse, nuvens sufocantes, comboios sem fim, passam todas
as brigadas, nuvens de poeira das gquais ndo h& salvacdo, a
gente sufoca, ao redor uma algazarra, movimento, cavalgo com o
esquadrao pelos campos, perdemos Chekd, comeca O mais
assustador, cavalgando o meu cavalo lerdo, cavalgando sem
parar e sempre a trote, estou esgotado, o esquadrdao quer

ultrapassar os comboios, ultrapassamos, tenho medo de ficar
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para tréas, o cavalo anda como uma pluma, por inércia. Passam
todas as brigadas, toda a artilharia, deixam para a cobertura,
cada um, um regimento, que deve unir-se a divisdo com a
chegada da noite.

A noite atravessamos o Busk morto e trangiiilo. O que ha de
tdo especial nas cidades galicianas? Esta mistura do Oriente
sujo e pesado (Bizdncio e os judeus) com o Ocidente alemdo e
cervejeiro. De Busk sdo 15 km. Nado aglentarei. Troco os
cavalos. Parece que ndo ha coberta para selas. Cavalgar é uma
tortura. Toda hora eu mudo de posicdo. Descanso em Koslév. Uma
casa escura, pdo com leite. O camponés, um homem suave e
hospitaleiro, foi ©prisioneiro de guerra em Odessa. Estou
deitado num banco, ndo consigo dormir, visto uma tunica que
ndo ¢é minha, os cavalos na escuriddo, a casa abafada, as
criancas no chdo. Chegamos a Adami as 4 da madrugada. Chekd
dorme. Eu deixo o cavalo em algum lugar da casa, héa& feno,

deito-me para dormir.

21. 8. 20 Adami

Rutenos assustados. Sol. E bom. Estou doente. Descanso.
Passo o dia todo no galpdo, durmo, melhoro ao anoitecer, uma
pressdo na cabeca, dbéi. Estou alojado com Chekd. O lacaio do
chefe do Estado-Maior, Iegor. Comemos bem. Como conseguimos a

comida. Vorobiov assumiu o 2°Esquadrdo. Os soldados estéo
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contentes. Na Poldénia, para onde estamos indo, pode-se agir
sem cerimbdnia, aqui com os galicianos, que ndo sdo culpados de
nada, ¢é preciso tomar cuidado. Descanso, ndo posso sentar na
sela.

Conversa com o comandante da artilharia divisional
Maksimov, nosso exército val se aproveitar, esta ndo € uma
revolucdo, mas um levante da selvagem liberdade cossaca.

Isto é simplesmente um meio, que o partido ndo despreza.

Dois odessitas - Manuilov e Bogusléavski, comisséario
operacional da aviag¢do, Paris, Londres, um Jjudeu bonito,
tagarela, um artigo numa revista européia, ajudante do chefe
do Estado-Maior da diwvisao, os judeus no Exército de
Cavalaria, eu digo-lhes o que é o qué. Trajando uma Jjaqueta,
0s excessos da burguesia odessita, hé& graves noticias sobre
Odessa. A estdo sufocando. O gue haverd com o meu pai? Sera
que lhe tomaram tudo? Preciso pensar nas coisas de casa.

Comecei a puxar o Ssaco.

Apanadsenko escreve uma carta aos oficias poloneses.
Calhordas, parem com a guerra, rendam-se, sendo os farei em
pedacos, seus fidalgos. Uma carta de Apanadsenko para o Don,
para Stavrdépol, 14 criam dificuldades para os combatentes,
filhos da revolucdo, somos herdis, somos destemidos, vamos
avante.

Descrigcdo do descanso do esquadrdo, guinchos de porcos,
roubo de galinhas, agentes, carcacas na praca. Lavam a roupa,

debulham o centeio, cavalgam com feixes, o0s cavalos, mexendo
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as orelhas, comem centeio. O <cavalo é tudo. Seus nomes:
Stepan, Micha, irmdozinho, velhinha. O cavalo ¢é o seu
salvador, 1isso se sente a cada minuto, no entanto podem
espanca-los de modo desumano. Ninguém cuida do meu cavalo. Mal

ligam.

22. 8. 20 Adami

Manuilov, o ajudante do chefe do Estado-Maior, estd com
dor de ventre. E claro. Serviu com o Muraviov, na Tchekd, algo
com investigacédo militar, um  burgués, mulheres, Paris,
aviacdo, algo a ver com a reputacdo, e também é comunista. O
secretario Bogusléavski, assustado, mantém-se calado e come.

Um dia calmo. Movimento adiante, para o norte.

Estou alojado com Chekdé. Nao posso fazer nada. Estou
cansado, alquebrado. Durmo e como. E como comemos. O sistema.
Os intendentes e forageiros, ndo nos ddo nada. Chegada de
soldados vermelhos na aldeia, revistam tudo, cozinham, a noite
toda estalam os fogbdes, as filhas das hospedeiras sofrem,
porcos guinchando, vdo ao comissdrio com os recibos. Pobres

galicianos.
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E uma epopéia como comemos. E muito bem - porcos,
galinhas, gansos. “Trapeiros”, “leiteiros”, sdo  o0s que

demoram.

23-24. 8. 20 Vitkév

Chegamos a Vitkdév numa carroca. A instituicdo do uso das
carrocas locais. Infelizes habitantes, arrastam-nos por duas -
trés semanas, depois deixam-nos ir embora, ddo-lhes um salvo-
conduto, mas outros soldados os pegam e abusam de novo. Um
caso raro - voltou um menino do comboio. Noite. Alegria da
mae.

Vamos a regido de Krasnostav - Lublin. Pegaram um
exército que estava a 4 verstas de Lvov. A cavalaria néo
conseguiu tomar o lugar.

Estrada para Vitkdév. Sol. Estrada galiciana, infindéaveis
comboios, cavalos de remonta, Galicia destruida, os judeus nos
lugarejos, em algum lugar uma fazenda que se salvou, é tcheca,
pressupomos, assalto as macgds ainda verdes e aos apiarios.

Sobre os apiarios, com mais detalhes, fica para uma outra
vez.

No caminho, na carroca, penso e sofro pelos destinos da

revolucao.
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E um lugarejo especial, construido apdés a destruicdo
seguindo um plano, casinhas Dbrancas, altos telhados de
madeira, tristeza.

Moro com o ajudante do chefe do Estado-Maior, Manuilov
ndo entende nada dos assuntos do Estado-Maior, sofrimento com
os cavalos, ninguém nos d& nada, temos gque ir nas carrocas dos
camponeses, Boguslavski tem ceroulas 1liléds, sucesso com as
meninas de Odessa.

Os soldados pedem um espetdculo. D&o-lhes “O ordenanca
tapeou”.

Noite do chefe do Estado-Maior da divis&o - onde estd o
33° Regimento, para onde foi a 2% Brigada, telefone, ordens do
exército para os comandantes da 1%,2% e 3% Brigada!

Os mensageiros de plantdo. Formacdo dos esquadrdes, o0s
comandantes de esquadrdo Matusiévitch e o antigo comandante
Vorobidv, invariavelmente alegre, parece um tolo.

A noite do chefe do Estado-Maior da divisdo - sou

convocado pelo comandante da divisdo.
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25. 8. 20 Sékal

Finalmente uma cidade. Atravessamos o lugarejo Tartakuv,
judeus, ruinas, limpeza do tipo judaico, raca, lojinhas.

Ainda estou doente. Ndo consigo recuperar-me das batalhas
de Lvov. Que ar abafado nesses lugarejos. A infantaria esteve
em Sdékal, mas a cidade ainda é intocada. O chefe do Estado-
Maior da divisdo estd alojado com uns judeus. Livros, eu vi
alguns livros. Estou hospedado com uma galiciana, ainda por
cima rica, comemos bem, galinha ao creme de leite.

Vou até o centro da cidade a cavalo. E limpo, prédios
bonitos, tudo emporcalhado pela guerra, mas hé& vestigios de
limpeza e de seu prdéprio caréater.

Comité Revolucionéario. Requisicdes e confiscos. E
curioso: ndo mexem nos camponeses. Todas as terras estdo a sua
disposic¢cdo. Os camponeses ndo sdo envolvidos.

Declaracdes do Comité Revolucionério.

0 filho do meu senhorio - um sionista e ein
angesprochener Nationalist. Uma vida judia comum. Eles sentem-
se atraidos por Viena, Berlim; o sobrinho, um jovem, ocupa-se
de filosofia e quer entrar na universidade. Comemos manteiga e
chocolate. Balas.

Manuilov tem atritos com o chefe de Estado-Maior da

divisdo. O Chekd6 manda-o a ...
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“Eu tenho amor préprio”, ndo o deixam dormir, ndo tem
nenhum cavalo, isso é o Exército de Cavalaria, agqui né&o se
descansa. Os livros polnische, juden.

Ao entardecer, o comandante da divisdo de tunica nova,
bem nutrido, de <calca multicor, rosto vermelho e obtuso,
diverte-se - masica a noite, a chuva dispersa-nos. Chove uma
chuva galiciana, torturante, chove e chove, sem fim e sem
esperanca.

O que fazem os nossos soldados na cidade? HA& rumores
obscuros.

Boguslavski traiu Manuilov. O Bogusléavski é um escravo.

26. 8. 20 Soékal

Um giro pela cidade com o jovem sionista. Sinagogas, uma
hassidica, uma tremenda visdo, 300 anos atrds, meninos de
peiots, palidos e bonitos, outra sinagoga que existe ha 200
anos, as mesmas figuras de capote, movem-se, agitam os bracos,
uivam. E o partido dos ortodoxos, eles seguem o rabi de Belts,
o famoso rabi de Belts, que fugiu para Viena. Os moderados
seguem o rabi de Gusidtinsk. Essa é a sua sinagoga. A beleza
do altar, feito por algum artesdo, o esplendor dos lustres
esverdeados, as mesinhas carcomidas, a sinagoga de Belts, uma

visdo dos tempos idos. Os judeus pedem gque eu interceda para
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que eles ndo sejam arruinados, Jja lhes tomaram comida e
mercadorias.

Os Jjudeus escondem tudo. O sapateiro, o sapateiro de
Sékal, um proletédrio. Sua figura de aprendiz, um hasside ruivo
- O sapateiro.

O sapateiro esperava o regime soviético - o qgque ele néo
vé - comedores de judeus, saqueadores, e ndo terd lucro algum,
ele estd abalado e olha desconfiado. H& uma confus&o com o
dinheiro. Falando francamente, ndés ndo pagamos nada, 15 - 20
rublos. O Dbairro judeu. Pobreza indescritivel, sujeira, a
reclusdao do gueto.

Todas as lojinhas estdo abertas, giz e breu. Os soldados
buscam, xingam os Jjudeus, andam a toa, entram nas moradias,
procuram embaixo dos mbéveis, olhos 4&vidos, mdos tremulas, um
exército incomum.

Um saque organizado da papelaria, o proprietario em
lagrimas, rasgam tudo, fazem exigéncias, a filha educada na
Europa, triste e corada, serve, recebe ndo se sabe que
dinheiro, e com a sua cortesia de atendimento quer provar que
tudo se passa como deve, sb6 que tem fregueses demais. A
proprietadria, em desespero, ndo entende nada.

A noite haverd um saque na cidade - todos sabem disso.

Ao anoitecer ha misica - o comandante da divisdo se

diverte. Pela manhd ele escreveu para Don e Stavrdépol. A

frente ndo aglienta a desordem da retaguarda. Isso importuna.
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Os lacaios do comandante da divis&o levam cavalos
imponentes, com enfeites peitorais e de cauda, de um lado a
outro.

O comissdrio militar e a enfermeira. Ele é gente russa -
um mujigque esperto, bruto, as vezes insolente e atrapalhado.
Tem a enfermeira em alto conceito. Sonda-me, pergunta-me dela,
estd enamorado.

A enfermeira vai se despedir do comandante da diviséo,
isso depois de tudo o qgque houve. Todos dormiram com ela. O
arruaceiro Stslov, no quarto pegado - diz gque o comandante da
divisdo estd ocupado, estd limpando o seu revdlver.

Recebo botas e roupas de baixo. Sukhortkov é& quem recebia
tudo, ele mesmo distribuia, ele é& um lacaio-mor, descrevé-1lo.

Converso com o sobrinho, aquele gque quer entrar na
universidade.

Sébkal - é toda ela corretores e artesdos, o comunismo,
dizem-me, dificilmente vai pegar aqui.

Que gente mal tratada, atormentada.

Pobre Galicia, pobres judeus.

O meu anfitrido tem 8 pombos.

Manuilov estd em grave conflito com Chekd, em seu passado
h4d muitos pecados. Um aventureiro de Kiev. Veio rebaixado, era
chefe do Estado-Maior da 3®Brigada.

Lépin. Uma alma escura e assustadora.

A enfermeira - 26 e 1 (1).

(1) Alusdo ao conto de M. Gérki “Vinte e seis e uma”.

241



28. 8. 20 Komarév

Sai de Vassilidév 10 minutos depois do esquadrdo. Vou com
trés outros cavaleiros. Montes, clareiras, fazendas
destruidas, em algum lugar colunas vermelhas no meio do
verdor, ameixas. Tiroteio, ndo sabemos onde estd o inimigo,
ndo héd ninguém ao redor, as metralhadoras martelam, bem perto,
de wvarios lados. Um aperto no coracdo, assim o dia todo,
cavaleiros procuram seu Estado-Maior, levam comunicados.
Préximo ao meio-dia encontrei, na aldeia devastada, onde no
pordo se esconderam todos os habitantes, sob as &rvores,
cobertas de ameixas, o meu Estado-Maior. Vou com o esquadrdo.
Entramos em Komardv junto com o comandante da divisdo, de
gorro vermelho. Uma magnifica igreja vermelha semi-construida.
Antes de entrarmos em Komardv, apds o tiroteio, eu cavalgava
sozinho, siléncio, <calor, dia claro, uma calma estranha e
translicida, a alma um pouco dolorida, sozinho, ninguém amola,
campos, florestas, vales ondulantes, caminhos sombreados.

Paramos em frente a igreja.

Chegam Vorochilov e Budidénni. Vorochilov repreende os
comandantes das divisdes na frente de todos, falta de energia,
é um homem esquentado, o fermento de todo o exército, anda e

grita. Budidénni esta calado, sorri, dentes brancos. Apanédsenko
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se defende, vamos entrar na casa, por qué, grita, deixaram o
inimigo escapar, ndo had contato, ndo ha choque.

Serd que o Apanasenko ndo serve?

O farmacéutico que me ofereceu um cdmodo.

Rumores de atrocidades. Vou ao lugarejo.

Inexpressavel medo e desespero.

Contam-me. As escondidas, em casa, eles tém medo da volta
dos poloneses. Ontem ao anoitecer vieram os cossacos do Essaul
Tdkovlev. Um pogrom. A familia de David Zis, em casa, nu e
quase sem fblego um velho profeta, uma velha morta, uma
crianca com os dedos decepados, muitos ainda respiram, um
desagradavel odor de sangue, tudo revirado, um caos, uma mie
sobre o filho morto, uma velha toda encolhida, 4 pessoas numa
choupana, deitadas no sangue. Os judeus na praca, um Jjudeu
sofrido que me mostra tudo é substituido por um judeu alto. O
rabi se escondeu em sua casa, nela tudo estd revirado, até a
noite ndo saiu da toca. Foram mortas 15 pessoas - Khussid
Itska Galer - 70 anos, David Zis - aprendiz da Sinagoga - 45
anos, sua mulher e a filha - 15 anos, David Trost e a mulher -
0 circuncisador na casa da mulher violentada.

Ao anoitecer com os donos da casa, como na prisdo, séabado
eles ndo querem cozinhar, sé quando o dia terminar.

Procuro as enfermeira, Suslov ri. Uma médica judia.

Estamos numa estranha casa antiga, aqui tem de tudo -
manteiga, leite.

A noite, uma volta pelo vilarejo.
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A lua, atrads das portas, sua vida a noite. Um uivo atrés
das paredes. Vdo dar um jeito. Susto e horror dos habitantes.

E o pior - o0s nossos homens passam indiferentes e
arrancam tudo o gque podem, tiram até dos mortos.

O 6dio é o mesmo, O0S cossacos sdo o0s mesmos, a crueldade
é a mesma, sb6 o0s exércitos sdo diferentes, que disparate. A
vida dos lugarejos. N&o hé& salvacdo. Todos os destroem, o0s
poloneses ndo davam abrigo. Todas as mogas e mulheres mal
andam. Ao anoitecer, um judeu falante com Dbarbicha, Jj& teve
uma loja, a filha Jjogou-se do segundo andar, fugindo do
cossaco, quebrou os bracos, hd muitas dessas.

Que poderosa e esplendida vida de nacdo havia aqui.
Destino Jjudeu. Ao anoitecer, o Jantar, ché, estou sentado
bebendo as palavras do judeu com  barbicha, pergunta
tristonho - seréd possivel negociar?

Uma noite opressiva, inquietante.

29. 8. 20 Komardév, Labunie, Pnievsk

Saimos de Komardédv. A noite passada o0s nossos homens
saquearam, na Sinagoga jogaram fora os rolos da Tord e levaram

0s sacos de veludo para usar nas selas.
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0 ordenanca do comissario militar examinou 0os
filastérios, queria 1levar as correias. Os Jjudeus sorriem
subservientes. Isso é a religiédo.

Todos olham com avidez para o que ainda ndo foi tomado,
remexendo 0ssos e ruinas.

Eles vieram para se locupletar.

Meu cavalo comeg¢ou a mancar, pego o cavalo do chefe do
Estado-Maior da divisdo, quero trocéd-lo. Sou mole demais,
converso com o chefe da aldeia, ndo consigo nada.

Labunie. Uma destilaria de vodka. 8 mil baldes de &lcool.
Estdo sob guarda. Chove de modo penetrante e sem parar. E
outono, cada vez mais perto de outono. A familia polonesa do
administrador. Os cavalos estdo no coberto, os soldados
vermelhos, apesar da proibicdo, bebem. Labunie ¢é um grave
perigo para o exército.

Tudo ¢é misterioso e simples. As pessoas ndo falam, e
parece que ndo se nota nada. O, gente russa. Tudo exala
segredo e ameacga. O Sidorenko estd conformado.

Operacdo em Zamostie. Estamos a 10 verstas de Zamostie.
Ali perguntarei sobre R. Iu.

A operacdo, como sempre, ndo ¢é complicada, um movimento
de flanco para oeste e para o norte e tomar a cidade. Noticias
alarmantes do Front Ocidental. Os poloneses tomaram Bielostok.

Vamos adiante. A propriedade saqueada de Kulagkorski em
Lubunki. Colunas Dbrancas. Acomodacdo atraente apesar de

senhoril. Destruicdo inimagindvel. A verdadeira Poldnia -
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administradores, velhas, criancas loiras, ricos, aldeias semi-
européias, com chefe de aldeia, um prefeito, todos séo
catbdlicos, mulheres bonitas. Na propriedade roubam aveia. Os
cavalos na sala de visita, cavalos negros. O que & qgque tem -
abrigam-se da chuva. Livros preciosissimos na arca, nao
tiveram tempo de levar embora, a constituicdo aprovada pelo
senado no inicio do século 18, antigas gravuras de Nikolai I,
cdbdigo de leis polonesas, encadernacdes preciosas, manuscritos
poloneses do século 16, crdénicas de monges, romances franceses
antigos.

Na parte de cima nenhuma destruicdo, sé a busca, todas as
cadeira, paredes, soféas, foram cortados, o assoalho remexido,
ndo destruiram mas procuraram. O fino cristal, o dormitdrio,
as camas de carvalho, o pote de pdé de arroz, romances
franceses nas mesinhas, muitos livros franceses e poloneses
sobre a higiene de criancas, o0s pertences intimos femininos
quebrados, resto de manteiga na manteigueira, recém-casados?

Uma vida estabilizada, equipamentos de ginastica, bons
livros, mesas, potes de remédios - tudo sacrilégicamente
mutilado. Um sentimento insuportéavel, quero correr dos
védndalos, mas eles andam, procuram, descrever a sua postura,
seus rostos, chapéus, seus xingamentos - blasfemando, méde de
Deus, mde do Salvador, arrastam feixes de aveia pela lama
intransponivel.

Aproximamo-nos de Zamostie. Um dia assustador. Chuva - a

vencedora, ndo se acalma nem por um minuto. Os cavalos quase
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ndao conseguem andar. Descrever esta chuva 1insuportavel.
Arrastamo-nos até altas horas. Estamos encharcados, cansados,
o capuz vermelho do Apanasenko. Contornamos Zamostie, as
tropas estdo a 3-4 verstas de la. Ndo deixam o trem blindado
se aproximar, cobrem-nos com o fogo da artilharia.

Estamos sentados no campo, aguardando comunicados, ao
nosso redor escorrem torrentes turvas. O comandante de brigada
Kniga estada na choupana, recebe comunicados. Nosso ©pai-
comandante. Ndo conseguimos fazer nada com o trem blindado. No
fim se esclarece, ndo sabiam que aqui havia uma estrada de
ferro nao assinalada no mapa, confusao, eis a nossa
intelligentsia.

Agitamo-nos, esperando a tomada de Zamostie. De Jjeito
nenhum. Os poloneses lutam cada vez melhor. Gente e cavalos
tremem. Pernoitamos em Pnievsk. Uma bela familia polonesa. A
diferenca entre —russos e poloneses ¢é impressionante. Os
poloneses vivem de modo mais limpo, alegre, brincam com as

criancas, bonitos icones, bonitas mulheres.

30. 8. 20

De manhd saimos de Pnievsk. A operagcdo de Zamostie

continua. O tempo horrivel, como sempre, chuva, lama, estradas
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intransitaveis, quase ndo dormimos, no chdo, na palha, de
botas, sempre alerta.

De novo a confusdo. Vamos com Chekdé até a 3% Brigada.
Ele, de revolver em punho, avanca sobre a estacdo de Zavadi.
Estou sentado com Lépin na floresta. O Lépin se contorce. Luta
junto a estacdo. Chekd tem o rosto de um condenado. Descrever
a “rapida troca de tiros”. Tomamos a estagdo. Vamos pelo leito
da estrada de ferro. 10 prisioneiros, conseguimos salvar um
deles. Ferimento de revolver? E um oficial. Sempre na boca. Um
sangue vermelho denso com coagulos, cobre todo seu rosto, que
é horrivel, vermelho, coberto por uma densa camada de sangue.
Os prisioneiros estdo todos despidos. H& uma calca jogada na
sela do comandante do esquadrdo, Chekd obriga-o a devolvé-la.
Tentam vestir os prisioneiros, né&o conseguem. Um qguepe de
oficial. “Eles eram nove”. Em volta deles, palavras imundas.
Os homens querem matd-los. Um Jjovem careca, dJue manca, um
judeu de ceroulas, ndo consegue acompanhar o cavalo, seu rosto
é assustador, provavelmente é um oficial, enerva a todos, néo
consegue andar, todos eles num medo animal, pobre gente
infeliz, proletarios poloneses, um outro polonés - aprumado,
calmo, de suicas, e Dblusa de tricd, mantém-se dignamente,
todos insistem - ele deve ser oficial. Querem massacréa-los.
Junta-se uma tempestade sobre o judeu. Um operario furioso de
Putilov - é preciso matar a todos, estes bastardos, o judeu
pula atrds de nods, arrastamos os presos o tempo todo e depois

0s entregamos sob a responsabilidade da escolta. O que seréa
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deles? A raiva do operdrio de Putilov, a saliva espirra, o
sabre, vou matar os bastardos e ndo responderei por isso.

Vamos ter com o comandante da divisdo, ele estd junto da
1 e 2% Brigada. O tempo todo, temos Zamostie a wvista, sé&o
visiveis as suas chaminés, as casas, tentam tomd-la de todos
os lados. Prepara-se um ataque noturno. Estamos a 3 verstas
de Zamostie, esperamos a tomada da cidade, vamos pernoitar 1l4&.
Campo, noite, chuva, frio cortante, estamos deitados no chéo
molhado, ndo h& nada para os cavalos, escuriddo. Chegam os
comunicados. O avanco serad conduzido pela 1% e 3% Brigadas.
Chegada habitual de Kniga e Levai, comandante da 3®Brigada. Um
khokhol semi-alfabetizado. Cansaco, apatia, uma sede
implacavel de sono, gquase um desespero. Um corddo avanga na
escuriddo, toda a brigada apeada. Junto de ndés ha um canhéo.

Depois de uma hora a infantaria avangou. Nosso canhéo
atira sem parar, um som de estouros, macio, luzes na noite, os
poloneses soltam rojdes, um tiroteio intenso, tanto de rifles
como de metralhadoras, é um inferno. Esperamos, sdo 3 horas da
madrugada. A batalha amaina. Nado surtiu efeito. Com uma
freqiéncia cada vez maior ndés ndo atingimos o objetivo. O que
é isso? O exército estéd cedendo?

Vamos para O pernoite em Sitarets, distante wumas 10
verstas. A chuva se intensifica. Um cansaco inenarravel. Um
inico sonho - um alojamento. O desejo se realiza. Um polonés
velho e desorientado com sua mulher. Os soldados, é claro, Jja

o limparam. Um susto extraordindrio, todos estavam no poréo.
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Muito leite, manteiga, massas, uma beleza. Provo todas as
comidas. A boa velinha estd no limite da resisténcia. Uma
admiravel manteiga derretida. De repente um tiroteio, as balas
assobiam nos estédbulos, Jjunto aos pés dos cavalos. Arrancamo-
nos. Desespero. Vamos para o outro lado da aldeia. Trés horas

de sono, interrompido pelos comunicados, interrogatérios,

alertas.

31. 8. 20 Tchesniki

Reunido com os comandantes de brigada. Casa de fazenda.
Uma clareira sombreada. Destruicdo completa. Nada sobrou.
Levamos a aveila até acabar. O pomar, o apidrio, a destruicéo
das colméias, é terrivel, as abelhas zunem em desespero, eles
explodem com pdlvora, enrolam-se nos capotes e avancam sobre a
colméia, uma orgia selvagem, tiram as molduras com os sabres,
o mel escorre sobre o solo, as abelhas picam, elas séo
expulsas pela fumaca de trapos com breu, de trapos acesos.
Tcherkachin. No apidrio - um caos, destruicdo total, fumegam
as ruinas.

Escrevo no pomar, uma clareira, flores, tenho pena de
tudo isso.

Ordem do exército, deixar Zamostie e ir em auxilio da 14°2

Divisdo, pressionada pelo lado de Komardév. O lugarejo foi
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retomado pelos poloneses. Infeliz Komardv. A viajem pelos
flancos e brigadas.

Diante de ndés a cavalaria inimiga - em campo aberto, a
gquem massacrar, sendo aos poloneses, aos cossacos do Essaul
Takovlev. Um ataque ¢ iminente. As Dbrigadas se Jjuntam na
floresta — a umas 2 verstas de Tchesniki.

Vorichilov e Budidénni estdo sempre conosco. Vorochilov é
baixinho, com o cabelo embranguecendo, de calca vermelha com
listas prateadas, o tempo todo apressando a gente, deixa todos
nervosos, pressiona Apanasenko, por que ndo chega a 2%Brigada.
Esperamos a chegada da 2% Brigada. O tempo arrasta-se de modo
torturante. Ndo me apresse camarada Vorochilov. Vorochilov -
tudo estd perdido, uma bagunca.

Budiénni estd calado, as vezes sorri, mostrando dentes
brancos ofuscantes. E preciso mandar primeiro a brigada e
depois o regimento. Vorochilov estd impaciente, ele manda
todos ao ataque. Todos o0s que estdo a mdo. O regimento passa
diante de Vorochilov e Budidénni. Vorochilov tira um enorme
revolver, ndo poupar os poloneses, sua arenga ¢é recebida com
aprovacdo. O regimento sai em desordem, hurréa, vamos, um
galopa, outro segura, o terceiro trota, os cavalos ndo guerem
ir, as marmitas e os tapetes. Nosso esquadrdo vai ao ataque.
Cavalgamos umas 4 verstas. Eles, em colunas, esperam-nos na
elevacdo. E um milagre, ninguém se mexeu. Ordem e disciplina.
O oficial de Dbarba negra. Estou sob tiros de balas. Minhas

sensacgdes. A fuga. Os comissédrios militares procuram fazé-los
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voltar. N&o adianta nada. Por sorte eles ndo nos perseguem,
sendo seria uma catastrofe. Tentam reunir a brigada para um
segundo ataque, ndo conseguem nada. Manuilov ameaca com
revdlveres. S6 as enfermeiras sdo heroinas.

Galopamos de volta. O cavalo de Chekd estd ferido e ele
contundido, é assustador seu rosto petrificado. Ele néo
distingue nada, conduzimos o seu cavalo. Ele estd sangrando
muito.

Um relato da enfermeira - hd enfermeiras que sé procuram
simpatia, ndés ajudamos o combatente, partilhamos todas as
preocupag¢des com ele, bem que atiraria naqueles, mas atirar
com que, com O pénis, que n&o tenho.

0 comando estéa deprimido, terriveils indicios de
decomposicdo do exército. O alegre e abobado Vorobidév conta
suas facanhas, aproximei-me, 4 tiros frontais. Apanadsenko se
vira inesperadamente, vocé arruinou o ataque, seu miseréavel.

Apandsenko estd sombrio, o Chekd, de dar pena.

Dizem que o exército ndo é mais o mesmo, ¢é tempo de
descansar. E o qgue mais. Pernoitamos em Tchesniki - estamos
gelados, cansados, calados, uma lama intransponivel e
sugadora, outono, estradas arruinadas, tristeza. Perspectivas

sombrias adiante.
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1. 9. 20 Terebin

Deixamos Tchesniki a noite. Ficamos parados por umas
duas horas. Noite, frio, montados. Trememos. Ordem do
exército - retirada, estamos cercados, perdemos o contato
com o 12° Exército, n&o temos comunicacdo com ninguém.
Chekdé chora, sua cabeca treme, o rosto de crianca magoada,
estd patético, quebrado. As pessoas sdo broncas. Vinokurov
nem o deixa ler a ordem do exército - ele estd suspenso.
Apanasenko, com relutédncia, cede-lhe a carruagem, O que
eles pensam, ndo sou cocheiro.

E o comeco do fim do 1°Exército de Cavalaria.
Discussdes sobre a retirada.

Chekdé - um homem infeliz.

Manuilov estd com 40° de febre, todos o odeiam,
persegue Chekd, por qué? Ndo sabe se portar. Esperto,
insinuante, sempre quer levar vantagem, o ordenanca
Borissov, ninguém tem pena dele - eis onde estd o horror.
Um judeu?

O exército é salvo pela 4% Divisdo. Pelo “traidor”
Timochenko.

Chegamos a Terebin, aldeia semi-destruida, frio.
Outono, de dia durmo no galpdo, a noite junto com o Chekbd.

Conversa com Arsam Sliaguit. Montados lado a lado.

Falamos de Tiflis, frutas, sol. Eu penso em Odessa, minha
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alma se dilacera. Arrastamos, atras de ndés, o cavalo de

Chekdé que estd sangrando.

2. 9. 20 Teribin - Metilin

Aldeias miserédveis. Choupanas inacabadas. Populacdo semi-
nua. Estamos destruindo-as completamente. O comandante da
divisdo estd em seu lugar. Ordem do exército - deter o inimigo
que se dirige ao Bug, avangcar sobre Vakievo - Gostinoie.
Batemo—-nos, trocamos tiros mas nao obtemos sucesso. As
discussdes sobre a reducdo da capacidade operacional do
exército sé aumentam. Fugas do exército. Relatdérios sem fim
sobre licencas, doencas.

A principal doenca da divisdo é a auséncia de comandantes
de verdade, todos os comandantes sailram dos combatentes.
Apanasenko odeia os democratas, ndo entendem nada, ndo ha quem
consiga levar um regimento ao ataque.

Os comandantes de esquadrdo comandam os regimentos.

Dias de apatia, Cheké melhora, ele estd deprimido. E duro

viver dentro da atmosfera do exército que sofreu um revés.
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3-5. 9. 20 Malitse

Deslocamo-nos para frente em direcdo a Malitse.

O novo ajudante do chefe do Estado-Maior da divis&o é
Orldév. Uma figura gogoliana. Mentiroso patoldgico, “lingua sem
ossos”, rosto judeu, e o mais importante - se atentarmos bem,
uma horrivel facilidade de conversa, tagarelice, mentira, dor
(ele manca), guerrilheiro de Makhndé, terminou o colégio,
comandou um regimento. E assustadora essa sua leveza, o que
serd que tem por dentro.

O Manuilov, finalmente, escapou ndo sem escédndalo, havia
ameaca de prisdo, que tolice a de Chekd, mandéd-lo para a
1%Brigada, uma idiotice, o chefe do Estado-Maior do exército
transferiu-o para a aviagcdo. Amem.

Estou alojado com Cheké. Obtuso, bom, se for tocado no
ponto certo, sem talento, sem forca de vontade. Eu, lambo-lhe
as botas, mas como.

O lénguido semi-odessita Bogosldévski, sonhando com as
“meninas” de Odessa, ndo por nada, mas, a noite, parte,
acatando a ordem do exército. Bogosldévski numa sela cossaca.

O 1°Pelotdo do 1°Esquadrdo. Sado cossacos de Kuban, cantam
cancdes, sdo cordatos, sorriem, ndo criam caso.

Levda apresentou um comunicado sobre doenca. Um khokhdl

esperto. “Tenho reumatismo, ndo tenho forcas para trabalhar”.
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Trés comunicados das brigadas, eles combinaram; se ndo forem
descansar, a divisdo vai perecer, ndo ha animo, os cavalos
pararam de tanto andar, os homens estdo apaticos. A 3% Brigada
estd hd dois dias no campo, frio, chuva.

Um pais triste, lama intransponivel, 0s mujiques
ausentes, escondem os cavalos na floresta, as mulheres choram
em siléncio.

Comunicado de Kniga - ndo tem forcas para dar conta sem
um grupo de comandantes...

Todos os cavalos estdo na floresta, os soldados vermelhos
querem trocad-los, uma ciéncia e um esporte.

Barsukév se desfaz. Quer ir estudar.

Seguem as lutas. Os nossos tentam avangcar sobre Vakiev-
Toniatsi. Ndo conseguem nada. Uma estranha impoténcia.

Os polacos, lenta mas firmemente nos afastam. O
comandante da divisdo ndo serve, ndo tem iniciativa, nem
tenacidade necessaria. Seu amor podre por honrarias, pelas
mulheres, glutonaria, e, provavelmente, ©por uma atividade
febril se for necesséario.

Um modo de vida.

Kniga escreve - nd&o h&d mais o impeto anterior, os
combatentes andam murchos.

O tempo todo, as condigdes atmosféricas provocando
depressédo, as estradas arruinadas, a terrivel lama rural
russa, ndo d& para arrancar as botas, ndo had sol, chuva, tudo

nublado, maldito pais.
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Estou doente, angina, febre, mal me movimento, noites
ruins em cabanas enfumacadas, na palha, o corpo todo coberto
de feridas e mordidas, cogo até sangrar, ndo posso fazer nada.

As operacdes militares transcorrem molemente, um periodo
de equilibrio com o incipiente ©predominio do lado dos
poloneses.

O comando €& péssimo, alias ele inexiste.

Vou ter com a enfermeira para os curativos, é preciso ir
pelas hortas, lama intransponivel. A enfermeira vive com um
pelotédo. E uma heroina, apesar de dormir com todos. Na
choupana, fumam, xingam, trocam as faixas dos pés, vida de
soldado, e h& mais uma pessoa - a enfermeira. Quem tem nojo de
comer da mesma tigela é jogado para fora.

O inimigo avanca. Tomamos Lotov, agora a entregamos,
nenhum de nossos ataques obtém sucesso, despachamos o©s
comboios, vou a Terbin na carroca de Barsukdv, mais adiante -
chuva, lama, miséria, atravessamos o Bug, Budiatitchi. E

assim, é decidida a entrega da linha de Bug.

6. 9. 20 Budiatitchi
Budiatitchi ¢é ocupada pela 44°Divis&o. Choques. Eles
foram atingidos pela horda selvagem, que se lhes lancou em

cima. Orldév - déa-lhes, vamos.

257



A enfermeira é orgulhosa, algo obtusa, a bonita
enfermeira chora, o médico ficou indignado quando ela gritou -
“bata os Jjudeus, salve a Russia!” Eles estdo perturbados,
espancaram o intendente com uma chibata, gquerem Jjogar fora
tudo do hospital, requisitam e pegam o0s porcos sem nenhum
controle, mas eles tem uma ordem, todos os encarregados vao
queixar-se com Chekd. Eis como sdo os homens de Budidnni.

A orgulhosa enfermeira, como ainda n&o vimos nenhuma, de
sapatos brancos e meias, perna firme e cheia, eles tem
organizacdo, o respeito a dignidade humana, um trabalho rapido
e minucioso.

Moramos com os judeus.

Meu pensamento a respeito de casa ¢é <cada vez mais

insistente. Ndo h4 saida a vista.

7. 9. 20 Budiatitchi

Ocupamos dois cbmodos. A cozinha estd cheia de judeus. H&
refugiados de Krildv, um grupo lamentavel de gente com rostos
de profetas. Dormem no chdo. Cozem e assam o dia todo, a judia
trabalha feito uma condenada, cose, lava. Rezam agqui mesmo.

Criancas, mocinhas. Os brutos - os lacaios comem sem parar,
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bebem vodka, d&o risada, engordam, solucam de tanta vontade de
mulher.

Comemos a cada duas horas. Nossa unidade foi levada além
do Bug, uma nova fase de operacdes.

Ja s&do duas semanas, que todos falam com insisténcia cada

vez maior de que é preciso levar o exército para um descanso.

“Ao descanso!” - é& o nosso grito de guerra.
Estd se engatilhando uma licenca - visitando o comandante
da divis&o - comemos sempre, suas historias sobre Stavrépol,

Stslov engorda, estd bem plantado, o besta.

Falta de tato horrivel - Chekd, Suslov, Sukhorutkov séo
indicados a Ordem da Bandeira Vermelha.

O inimigo tenta passar para o nosso lado do Bug. A
14%Divisédo, apeada, repeliu-o.

Escrevo certificados.

Fiquei surdo de um ouvido. Sera conseqiéncia do
resfriado? Meu corpo estd arranhado, uma ferida sb6, né&o

agliento. Outono, chuva, melancolia, lama pesada.

8. 9. 20 Vladimir-Volinsk

De manhd, numa carroca dos habitantes , wvou ao Estado-

Maior administrativo. Um atestado, uma confusdo com dinheiro.
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Safadeza da semi-retaguarda - Gussev, Naliotov, dinheiro para
o Tribunal Revoluciondrio. Almoco no Gorbundv.

Vou a Vladimir com as mesmas cavalgaduras. A viagem &
dificil, lama intransponivel, caminhos intransitéaveis.
Chegamos a noite. Amolacdo com a acomodacgdo, um cdédmodo frio na
casa de uma vitva. Judeus - lojistas. Papai e mamide -
velhinhos.

E uma desgraca para vocé vovozinha? O marido gentil de
barba preta. Uma ruiva judia gravida lava os pés. A menina tem
diarréia. E apertado, mas tem eletricidade, calor.

No jantar nhoques com éleo de girassol - uma beleza. Ei-
la, a plenitude judia, pensam que eu ndo os entendo, espertos
como moscas. A cidade é indigente.

Dormi com Bordédin sobre um colchdo de penas.

9. 9. 20 Vladimir-Volinski

A cidade é indigente, suja, faminta, nada se compra com
dinheiro, Dbalas a 20 rublos, mais cigarros. Angustia. O
Estado-Maior do Exército. Melancolia. Conselho dos Sindicatos,
jovens Jjudeus. Andanca pelas fazendas coletivas e comissdes
profissionais, tristeza, os militares exigem , sdo cafajestes.

Jovens judeus molengas.

260



Um almoco espléndido - carne, kdcha. Nossa alegria - a
comida.
Novo comisséadrio militar do Estado-Maior - cara de macaco.

Os meus hospedeiros querem que eu dé meu xale em troca de

alguma coisa — ndo aceito.
Meu cocheiro - descalco, com os olhos inchados, ¢é a
Russia.

Uma sinagoga. Rezo, paredes nuas, um soldado recolhendo as
lampadas elétricas.

Banho publico. Maldita seja a soldadesca, a guerra,
ajuntamento de Jjovens, atormentados, selvagens, gente ainda
saudéavel.

A wvida privada de meus hospedeiros, conduzem-se alguns
negbdécios, amanhd ¢é sexta-feira, Jj& se preparam, uma boa
velhinha, o velho espertinho, fazem-se de indigentes. Dizem
que ¢ melhor passar fome com os bolcheviques do que comer péao

doce com os poloneses.

10. 9. 20 Kovél

Meio dia na estacdo ferrovidria triste e destruida em
Vladimir-Volinski. Miséria. Um Jjudeu de barba preta esta
trabalhando. Chegamos em Kovel a noite. Uma alegria inesperada

- 0 trem da Secdo Politica do Exército. Jantar com Zdanevitch,

261



manteiga. Pernoite na estacdo de radio. Luz ofuscante.
Maravilhas. A Khelémskaia estd amigada com alguém. Glandulas
linfdticas. Volddia. Ela desnudou-se. Minha profecia se

cumpriu.

11. 9. 20 Kovél

A cidade conserva vestigios de cultura européia-judaica.
O dinheiro soviético ndo é aceito, um copo de café sem acucar
- 50 rublos, um almoco miseravel na estacdo - 600 rublos.

Sol,ando de um médico a outro, trato do ouvido, sarna.

Visito Iakovlev, casinhas tranquilas, prados, ruas
judias, vida calma, plena, mocas Jjudias, jovens, velhos junto
a sinagoga, talvez perucas, o regime soviético parece que néo
agitou a superficie, estes quarteirdes além da ponte.

No trem, sujeira e fome. Todos emagreceram, estdo cheios
de piolhos, amarelos, se odeiam, estdo sentados, trancados em
suas cabines, até o cozinheiro emagreceu. Uma mudanca
espantosa. Vivem em gaiola. A Khelémskaia estd suja, cozinha,
contato com a cozinha, ela alimenta Voldédia, uma esposa judia
“de uma boa casa”.

Passo o dia inteiro procurando comida.
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A &drea de aquartelamento do 12°Exército. Estabelecimentos
suntuosos - clubes, gramofones, soldados vermelhos
conscientes, alegria, a vida ferve, Jjornais do 12° Exército,
servico de noticias do exército, comandante do exército
Kusmin, que escreve artigos, aparentemente o trabalho da Secéo
Politica é bem conduzido.

A vida dos judeus, multiddes na rua, a rua principal é a

Latskaia, ando com as pernas estropiadas, tomo uma quantidade

imensa de chd e café. Sorvete - 500 rublos. Permitem-se coisas
demais. Sé&bado, todas as lojinhas estdo fechadas. Remédio - 5
rublos.

Pernoite na estacéo de radio. Luz ofuscante,

radiotelegrafistas inventivos, eles tentam tocar bandolim. Os

dois léem vorazmente.

12. 9. 20 Kivertsi

De manhd - pédnico na estacdo ferroviaria. Canhoneio. Os
poloneses estdo na cidade. Uma fuga inimaginavel e triste, os
comboios em cinco filas, pobre, suja e ofegante infantaria,
homens das cavernas, correm pelos prados, largam os rifles, o

ordenanca Borodin Jj& estd vendo os poloneses gue cortam com
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sabres. Os trens partem rapido, os soldados e comboios correm,
os feridos com faces destorcidas correm para O nosso vagao, um
comissario, ofegante, cujas calcas cairam, um Jjudeu com a face
fina e transparente, pode ser um judeu esperto, desertores com
0s bracos quebrados pulam para dentro, os enfermos da
ambulancia.

A instituicdo que se denomina 12°Exército. Para um
combatente h&d 4 na retaguarda, 2 damas, 2 bals com pertences,
e mesmo este Gnico combatente ndo estd combatendo. O
12°Exército afunda o front e o Exército de Cavalaria, expde os
nossos flancos, obriga-nos a fechar todos os furos. Seu
regimento de Ural ou a brigada de Bachkir deixaram o front
aberto ou se renderam. Panico vergonhoso, um exército incapaz
de combater. Os tipos de soldado. O soldado russo vermelho de
infantaria - descalco, ndo sb ndo modernizado, como
personificando a “podre RUssia”, wvagando inchado, cheio de
piolhos, de baixa estatura. Mujiques famintos.

Em Goloba Jjogam para fora todos os doentes, feridos e
desertores. Rumores, e depois fatos: foi tomado pelo inimigo,
em Vladimir-Volinsk, o) abastecimento do 1°Exército de
Cavalaria, nosso Estado-Maior passou para Lutsk, foi capturado
um grande namero de prisioneiros e equipamentos do
12°Exército, o exército foge.

Ao anoitecer chegamos em Kivertsi.

E dificil a wvida no vagdo. Todos os radiotelegrafistas

tentam livrar-se de mim, um deles, como sempre, sofre de
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desarranjo estomacal, ele toca bandolim,

inteligente, pois é um bobo.

A vida no vagdo é suja, raivosa,

entre todos, insana. Os moscovitas

aparéncia, muitas pessoas pobres,

moscovitas tossindo, todos

faminta,

o outro se faz de

fumantes e glutdes, sem

guerem comer, todos raivosos, todos com problemas estomacais.

13. 9. 20 Kivertsi

Uma manhd clara, floresta.

vilarejo. Meninos de colarinho

serve-me pado e manteiga. Ela tem que
durona, vestido de seda, casa arrumada.

lagrimas, s6 a lingua me ajuda aqui,

branco.

Ano novo Jjudeu. Fome. Vou ao

Uma eshes chayil(1)
se manter uma mulher
Estou comovido até as

falamos longamente,

marido estd na América, uma judia inteligente e tranqgiila.

Uma longa espera na estacgao.

livros no clube, lemos vorazmente.

O tédio de sempre.

(1) Eshes chayil - “uma mulher de wvalor”

(hebraico)

Provérbios 31:10-31.
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14. 9. 20 Klevan

Estamos parados um dia inteiro em Klevan. Sempre na
estacdo. A fome, o tédio. Rovno ndo nos recebe. Um trabalhador
ferrovidrio. Assamos biscoitos, bilhetes de racdo. O guarda
ferroviadrio. Eles almocam, palavras gentis, ndo nos ddo nada.
Eu estou com Borddin, seu passo leve. O dia inteiro garimpando
comida, de uma guarita a outra. Pernoite na estacdo de radio

com a iluminacdo ofuscante.

15. 9. 20 Klevan

Comeca o terceiro dia de espera aborrecida em Klevan, a
mesma andanca atrds de comida, de manhd tomamos chd com
bolachas, uma riqueza. Ao anoitecer fui a Révno com a carrocga
da aviacdo do 1° Exército de Cavalaria. Conversa sobre a nossa
aviagcdo, ela ndo existe, todos os aparelhos estdo quebrados,
os aviadores ndo sabem wvoar, as maquinas sdo antigas,
remendadas, ndo servem para nada. Um soldado vermelho com dor

de garganta - eis um tipo. Mal fala, tem, provavelmente, tudo
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bloqueado, inflamado, enfia o dedo para raspar o muco da
garganta, dizem que o sal ajuda, pde o sal, hd quatro dias que
ndo come, bebe &gua fria, pois ninguém lhe da 4&gua quente.
Fala atrapalhado sobre o avanco, o comandante, que eles estéo
descalcos, eles wvao, outros ndo vao, chama com o dedo.

Jantar com a Gasnikova.

O diario é interrompido neste ponto.
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ANEXO 6

O PRIMEIRO EXERCITO DE CAVALARIA

A cavalaria, desde a Antiguidade e a Idade Média, era
uma arma envolta por uma aura romdntica, atraindo para o
seu servico os jovens da nobreza, formando assim unidades
de elite.

No comeco do século XX e com o inicio da I Guerra
Mundial, tornava-se evidente, que com o aparecimento de
equipamento motorizado, a cavalaria, como arma, passou a
ser obsoleta.

Na Russia, gquando comegou a Guerra Civil, o Exército
Vermelho, quase ndo dispunha de tropas de cavalaria.
Praticamente todos os oficiais de cavalaria ficaram do lado
dos Dbrancos. Nas condicées da RuUssia, com falta muito
grande de equipamento motorizado, a cavalaria branca, com
grande mobilidade e eficiéncia, penetrava nas defesas
vermelhas levando destruicdo a sua retaguarda.

Assim a criacdo de uma cavalaria vermelha gque se
pudesse contrapor aos brancos era vital. Para tanto
reuniram-se algumas unidades , formadas principalmente por

cossacos do Don e de Kuban, que atuavam como guerrilheiros,
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em regimentos regulares. Com estes regimentos, os vermelhos
puderam formar algumas divisdes de cavalaria.

No fim de Jjunho de 1919, reuniram-se a 4% e a 6°2
divisdes para formar o 1° Corpo de Cavalaria sob o comando

de B. Dumenko que depois foi substituido por S. Budidnni.

Selo postal comemorativo
do 1° Exército de

Cavalaria (1929).

Em 17 de novembro de 1919 o Conselho Militar
Revoluciondrio da RepUblica, acatando a representacdo do
comandante do Front Sul, criou o Primeiro Exército de
Cavalaria em cuja composicdo entraram, inicialmente, a 4°9,
a 6% e a 11?% divisdes de cavalaria e nomeou para O Seu
comando S. Budidénni, com a recomendacdo de I. Stdlin. Como
membros do Conselho Militar Revolucionario foram indicados
K. Vorochilov e E. Chtchudenko.

A seguir, foram-lhe adicionadas a 2% e a 14% divisdes
de cavalaria e a 9% e a 122 divisdes de infantaria. Além
disso, o exército recebeu uma unidade de carros blindados
(15 carros armados de metralhadoras), uma unidade de
aviacdo (12 aeroplanos) e 4 trens blindados, constituindo

assim a maior unidade de cavalaria jamais criada.
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No total o exército contava com cerca de 17 mil

combatentes.

q L)
} b=
. ‘

K. Vorochilov e S. Budiénni

No fim de 1919 o Primeiro Exército de Cavalaria
constituia um dos grupos de choque do Front Sul,
conseguindo grande sucesso nas operacgdes de Vordne] e
Donbass contra os brancos.

Em janeiro de 1920 tomou Tagonrdég e Rostdv, sofrendo
sérias perdas na luta contra os corpos de cavalaria dos

generais Pavlov e Toporkdv, recuando para além do Don e, a
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seqguir, derrotou o 1° Corpo de Infantaria de Kuban e a
cavalaria do general Pavlov em fevereiro de 1920.

Com o avanco da Poldénia contra a Ruassia em abril-maio
de 1920, o Primeiro Exército de Cavalaria foil transferido
do Céucaso para a Ucrénia, integrando o Front Sudoeste,
quando tomou parte na operacdo de Kiev contra as forcgas
polonesas.

Rompeu a frente polonesa no setor Samgoroddk-Snejna
tomando Jitdémir e Berditchevo, na retaguarda do inimigo, em
7 de junho, provocando uma réapida retirada do 2° e do 3°
exércitos poloneses. Em 27 de junho tomou Novograd-Volinski
e em 10 de julho a cidade de Rovno.

No fim de Jjulho e 1inicio de agosto travou duros
combates sob Lvov. Na véspera da tomada da cidade recebe a
ordem de recuar devido a situacdo dificil de todo o Front
Ocidental.

O Primeiro Exército de Cavalaria, por algum tempo, foi
colocado na reserva e depois transferido para o Front Sul,
onde lutou contra as tropas do general Wrangel e em outubro
de 1920, junto com outras unidades do Front Sul, pressionou
o general Wrangel, que com grandes perdas de pessoal e
equipamentos retirou-se para a Criméia.

No inverno de 1920-1921 combateu as tropas de N.
Makhndé na Ucrédnia e liquidou o exército insurgente Dbranco

do general Prjevalski no norte do Caucaso.
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Em maio de 1921 o Primeiro Exército de Cavalaria foi
dissolvido, mas o seu Estado-Maior foil conservado até

outubro de 1923.

llustracéo de “Stalin e o Exército Vermelho” de K.Vorochilov (1930)

Isaak Babel trabalhou como comissadrio no servico
politico do Estado-Maior da 6% Divisdo de Cavalaria, com o
nome de Kiril Littov, no periodo de Jjunho até meados de
setembro de 1920. Colaborou na redacdo do Jjornal ™“O
Cavalariano Vermelho” e escreveu o didrio que serviu de
base para a sua obra YO Exército de Cavalaria” ou

“Kondrmia”

272



BCTYMAATE 10 YEPBOHOT HIHHOTWI  * 1

Yepeona KiMHOTa 3HWWWNE MamonToea, Lxypo, AeHukuna,
Boua 6una nasis i Mernopy,

3apas nNoTpiGno sHMWMTH HemobButika BpaHrens,

PobiThuku it cennne—ecTynaiite 40 rae Yepsonol Hinnory.

Pl == i,

Cartaz convocando combatentes para
servir na Cavalaria Vermelha.
(escrito em ucraniano)

Stdlin, em sua luta pelo poder contra Trétski, contou
com o suporte militar de Vorochilov e Budidénni, e gquando
alcangcou o poder supremo oS seus aliados do Primeiro
Exército de Cavalaria ascenderam aos mais altos postos de
comando dentro das forcas armadas soviéticas. Vorochilov
assumiu o cargo de Comissario da Defesa em 1925 e o seu
grupo dominou a politica das forcas armadas por mais de um

quarto de século.
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Comandantes do Primeiro Exército de Cavalaria
Sentados: S.Kamenev, S.Gusev, A.Egorov, K.Vorochikov.
Em pé: P.Lébedev, N.Pétin, S.Budionni, B.Chapochnikov.

Das fileiras do Primeiro Exército de Cavalaria sairam
oito Marechais da Uni&o Soviética (dos quais trés foram

Ministros da Defesa) e nove marechais de armas e generais

de exército.
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Anexo 7

GLOSSARIO

Ataman (ataman) — lider cossaco.

Chtab (miTad) - Estado-Maior.
Contuch (voutym do polonés kontusz) — ¢ um tipo de pega do vestiario usada
pela nobreza masculina polonesa e lituana. Um longo roupdo de cor viva com

botdes decorados na frente, mangas compridas e preso com um cinto largo.

Essaul (3cayn) — patente correspondente a capitdo nas tropas cossacas do exército
imperial.

Guimnastiorka ( rumHacTépka) - camisa militar em tecido grosso com colarinho
alto e mangas longas com punhos, abertura frontal abotoada s6 na parte de cima.
Era usada por fora das calcas, com o cinto sobreposto. Inicialmente introduzida no
exército tsarista (cerca de 1900) sendo abolida pelo Exército Vermelho em 1921,
reintroduzida em 1935 e finalmente abolida em 1969.

lechive bokher ( emiuBe 6omep do iidiche) — estudante de escola rabinica.
ITugrosta (FOyrpocta) - secdo sul da Agéncia Telegrafica Russa.

Isba (m30a) —uma rastica casa russa feita de madeira.

Jid (s;xmpn) — forma depreciativa de “judeu”.

Kdcha (kama) - mingau ou papa.

Khokhdl (xoxou1) — ¢ como os russos chamam os ucranianos (o termo significa
um tufo de cabelos deixado sobre a cabega raspada de cossaco).

Kostiol (xoctén do polonés kos$cidl) - igreja catdlica polonesa.
Ksiondz (vcéun3 do polonés ksigdz) - padre catolico polonés.
Liekpom (aexmom) - ajudante de médico.

Mova (moBa) — lingua, fala (em ucraniano).

Peiot — cachos de cabelos laterais caracteristicos de judeus ortodoxos.
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Pogrom (morpom) - repressdo conduzida por anti-semitas nas povoagoes.
judaicas.

Profsoius (npogcoro3) - sindicato profissional.

Pud (nyn) — antiga medida russa igual a 16,3 kg.

Rzecz pospolita - reptblica em polonés.

Schossowa — (forma germanizada da palavra polonesa szosowa) - estrada.
Stanitsa (cranuna) — unidade administrativa rural cossaca.

Tsadik (uaguk do iidiche) - lider hassidico reconhecido por sua sabedoria.

Varénik (Bapenuk) — pastel de massa cozido em agua (recheado de carne, puré de
batata, chucrute ou frutas).

Vedro (Benpo) — balde — antiga medida russa igual a 12 litros.

Versta ou versta (Bepcra) - antiga medida russa igual a 1,06 km.

Vélost (BonocTs) — distrito.
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Anexo 8
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Anexo 9

TOPONIMIA

Populagao em valores aproximados.

Adami — Agamn
Bierestetchko — Bepecreuko — Populacio 6.000 (1921) — 35% judeus.

Beliov — Beaes — cidade a 15 km de Rovno.

Bielaia Tserkov — Beaas LlepkoBb — cidade ao sul de Kiev.
Bielavtsi -beasiBubl

Boratin — bopatun

Brodi — Bpoabi — Populacao 11.000 (1921) — 66% judeus.
Budiatitchi — Bynsatuuun

Bug (rio) — Byr

Busk — Byck — Populagdo 6.000 (1921) — 25% judeus.

Demidovka — JIlemugoBka — Populagao 700 (1897) — 100% judeus.

Diibno — JIy6no — Populagado 9.000 (1921) — 58% judeus.

Novograd Volinsk — HoBorpaa Boabiack — Populagio 14.500 (1926).

Jitomir - Kuromup - Populagdo 68.000 (1926) — 39% judeus, 37% ucranianos,
14% russos e 10% poloneses.

Khoétin — XoTun

Kivertsi — KuBepunt

Klevan — KaeBanb - Populacao 4.000 (1897) — 65% judeus.
Komarév — Komapos — 3.000 (1921) — 60% judeus.
Korets — Kopen — Populagdo 5.000 (1921) — 79% judeus.

Késin — Ko3un — Populacio 2.000 (1897) — 50% judeus.
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Kovél — Koseuab — Populagdo 13.000 (1921) — 61% judeus.
Laschov — Jlamos — Laszczow (pol.)

Liechniuv — JlemnioB — Leszniov (pol.) — Populagdo 2.000 — 10% judeus.
Lvov — JIbBOB

Mali Dorogostai — Maawbiii Jloporocraii

Novi Milatin — HoBblii MusnaTun

Novosélki — HoBocyakn

Pieltcha — ITeabua

Pniovek — IIneBek — Pniowek (pol.)

Radzivilov — Pag3uBusioB

Rovno — PoBHo — Populagdo 31.000 — 71% judeus.

Slutch (ri0) — Cayu

Sokal — Cokau — Populagao 10.000 (1921) — 43% judeus.
Stir (rio) — I Tups

Tchesniki — Yecauku — Czesniki (pol.)

Terebin — TepeOun

Tiéterev (rio) — Terepen

Tochtcha — Toma — Hoszcza (pol.) Populacao 2.000 (1897) — 45% judeus.

Téporov — Tonopos — Populagao 3.500 (1921) — 20% judeus.

Verba — Bep0a

Vitkév — ButkoB — Populacgao 2.000 (1921) — 45% judeus.
Vladimir-Volinski - Biagumup-BoJasinckuii - Populacdo 12.000 (1921)

94% judeus.
Zamostie — 3amocTtbe — Zamosc (pol.) — Populacao 19.000 (1921).
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