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Resumo

O presente  trabalho tem como objetivo apresentar  a  estreia  de Ivan S.  Turguêniev
como prosador de  dois  modos:  com a  tradução da  primeira  novela  escrita  por  ele  Andrei

Kólossov e um texto de análise da novela para demonstrar o vanguardismo do escritor com a
incorporação  da  perspectiva  crítica  na  sua  composição;  o  uso  de  elementos  literários
defendidos pela crítica moderna russa; e a composição de uma forma literária que refetisse a
situação histórica da sociedade russa. Nessa abordagema torna-se indispensável tratar sobre a
infuência  que  o  prosador  estreante  recebeu  de  Vissariônn  G.  Belínsiia  que  desenvolvia  os
primórdios  da  crítica  realista  e  defendia  o  realismo  como  expressão  literária  e  meio  de
modernizar a sociedade russa. A inclusão da tradução de sua última resenha anual Uma visão

da literatura russa no ano de 1847 possibilita mostrar ao público a prática de sua críticaa bem
como dá a oportunidade de conhecer a apreciação que o crítico fez da produção literária de
Turguêniev existente até então.

Palavras-chave: Realismo; Romantismo; prosa russaa crítica literária
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Abstract

This woori intends to present the debut of Ivan S. Turguêniev as a prose woriter be twoo
means: woith the translation of the frst novel woriten be hima  Andrei Kólossova  and a textual
analesis of the novel to demonstrate the author’s pioneer spirit wohen incorporating the critical
perspective in his composition; the use of literare elements defended be the modern Russian
critics; and the composition of a literare form that woould refect the historical situation of the
Russian societe. On this approacha it becomes indispensable to discuss the infuence that the
beginner prose woriter received from  Vissariônn G. Belínsiia woho developed the beginnings of
realistic criticism and defended the realism as literare expression and as a woae to modernize the
Russian  societe.  The  inclusion  of  his  last  annual  reviewo’s  translationa  A  view  of  Russian

literature  in  1847a  allowos  showoing  the  public  his  criticism  in  actiona  and  also  gives  the
opportunite to learn the assessment that the critic made of  Turguêniev’s literare production
existent until that moment.

Kee-woords: Realism; Romanticism; Russian prose; literare criticism
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I. Apresentação.

O diálogo que se estabelece entre o crítico V. G. Belínsii e o escritor I. S. Turguêniev na
história literária russa enseja o escopo deste trabalho que se debruçou sobre a relação entre a
estreia do escritor como prosador e as preconizaçxes feitas pelo crítico nessa época.

A  condição  da  contemporaneidade  motivou  investigar  o  posicionamento  de  cada  um
frente  às  questxes  comuns  com  que  lidaram.  No caso  do  críticoa  as  ideias  defendidas  nos
escritos mais representativos de sua produção em meados da década de 1840 até o ano de sua
mortea  em  1848a  são  o  guia  para  a  discussãoa  já  que  nessa  fase  encontramos  uma  maior
consolidação de seu ponto de vista. A tradução da resenha Uma visão da literatura russa no ano

de 1847 se justifca por nela havera em sua parte teóricaa a exposição de ideias sobre a literatura
contemporâneaa que são férteis na comparação com a prosa de estreia do escritora além dea no
segundo artigoa o crítico fazer um breve balanço da obra já produzida por Turguêniev. Por essas
razxesa  essa  resenha  torna-se  referência  central  neste  textoa  em  que  busco  organizar  os
elementos de refexão que  moveram a pesquisa.

O fato de Turguêniev entrar em cena nesse mesmo período é outra razão para o recorte
temporal  feito  aqui.  A publicação de  Parashaa  estreia  de  Turguêniev  como poeta  em 1843a
recebeu a atenção do crítico com um artigo a respeitoa inclusive há um contato pessoal entre
ambos por essa ocasiãoa mas apenas a partir de 1844 é que ocorre uma grande aproximação
entre elesa e o escritor passa a participar do círculo de discussxes do crítico; neste mesmo anoa
Turguêniev  estreia  como  prosador  com  Andrei  Kólossova  texto  que  recebe  aqui  análise  e
tradução por  apresentar  aspectos  composicionais  modernos que se  articulam com o debate
literário da época e já apresenta elementos de vanguardismo literário em relação a Belínsiia
mesmo considerando-se o crítico uma grande infuência sobre o escritor na época.

O crítico foi fundamental para iluminar e apontar os caminhos das inovaçxes literárias de
seu tempo que rompiam a tradição retórica e remetiam às transformaçxes históricas por que
passavam os principais centros culturais europeus. O refexo disso na Rússia requereu um olhar
interno à situação local e foi objeto central  das refexxes de Belínsiia  tornando as questxes
literárias  e  a questão nacional  inextricáveis  em seu trabalho.  As particularidades locaisa  no
entantoa expunham uma realidade muito discrepante daquelas referentes na Europaa já que as
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instituiçxes feudais que sustinham o tzarismoa bem como a repressão férrea mandante eram
dados  arrasadores  para  qualquer  ideal  de  modernidade russa aos  moldes  do Liberalismo;  o
próprio conceito de nação era golpeado de antemão em seu preceito de cidadania e na primazia
da  condição de horizontalidade  entre  seus  integrantes.  Com esse  descompasso histórico da
Rússiaa  Belínsii  inaugurou  uma crítica  realista  que  buscou abrir  espaço para discussxes  e
questionamentos sobre a sociedade russa e transformar a literatura no instrumento público de
refexão e intervenção social. É na candência dos anos 40 que encontramos em seus escritos a
defesa de uma literatura que engatasse uma dinâmica entre púbico ledora escritor e realidade de
modo a promover a modernização do gosto literário e a preparação da mentalidade russa para a
coisa pública.  

Um exemplo importante desse posicionamento encontramos em seu texto de introdução à
coletânea Физиолoгия Петербурга [A fisiologia de Petersuurgo]a publicada em 1845. Tendo como
editor Neirássov e com a própria participação de Belínsiia a coletânea em dois volumes juntava
escritores  afnados  com a  modernização  literária  pela  adoção  dos  esboços  fsiológicosa  que
vinham  tendo  sucesso  junto  ao  público  russo  desde  o  início  da  década.  No  mesmo  anoa
inclusivea os eslavóflos publicaram uma coletânea do gênero chamada Петербургские вершúны.

Essas coletâneas haviam sido precedidas por outras de tom ofcialescoa o que explicaa em partea
as novas publicaçxes e repxem o clima de embate que se vivenciava no momento.

O convite ao debate que conduz o texto introdutório de Belínsii à edição mencionada nos
dá  uma  noção  da  temperatura  do  períodoa  havendo  a  menção  do  autor  “a  estranha
irritabilidade” que prevalecia no ambiente literárioa apontada como causa da passividade dos
literatos  russos  e  da  pobreza  da  literatura  russa.  A  sociabilidade  indefnida  e  infantil  era
apontada pelo crítico como fato para a literatura provocar questxes pessoais entre escritores e
leitores que se sentiam atingidos por caracterizaçxes ou representaçxes de tiposa funçxes ou
outros elementos que participassem da fatura da matéria literária. Para o críticoa isso denotava a
falta de noção do que é público (публичность) na sociabilidade russaa diferença marcante com
o que se dava entre os francesesa que sabiam amar a vida social e pública e se divertir com ela.
O desembaraço francês diante de si mesmo no campo literário era força motriz para gerar uma
literatura leve (лёгкая литература) para entretenimento do públicoa dimensão que faltava no
caso russoa razão importante para o lançamento da coletânea. 

Aproveitando o interesse que haviam despertado no público russo certas obras francesas
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com representação de cenas populares de rua e com personagens de baixa extração sociala a
coletânea Физиология Петербурга [A fisiologia de Petersuurgo] reunia vários autores e tratava
de  assuntos  locaisa  um  tipo  de  publicação  que  o  público  russo  não  dispunha.  A  presente
coletânea tinha o objetivo de apresentar a capacidade de observação adequada e um olhar fel
ao objeto representadoa características típicas do gênero esboço fsiológicoa além de lançar mão
do humor na caracterização do modo de vida e da população. 

A adoção do gênero com a coletânea  visava fornecer ao público obras com uma visão real
e crítica sobre o objeto tratado. O objetivo era representar a diversidade da realidade russaa
formar escritores para isso e promover uma produção literária signifcativa e integralmente
representativa. Buscava-sea com issoa desenvolver uma literatura intermediária que azeitasse o
mercado editoriala já que a literatura artística dependia de fatores individuais do gênio. 

Esses aspectos operavam na proposta literária que estava sendo defendida para a época
pelo  grupo  do  crítico.  Turguênieva  um ano  antesa  estreava  com  Andrei  Kólossov na  revista
Otetchestviennye zapiski [Anais da Pátria]a uma prosa literária adequada à literatura beletrística
e aos moldes do esboço fsiológicoa um gênero que era resgatado das revistas satíricas.

O vínculo do gênero com períodos de transformação se reafrma em  Andrei Kólossova  a
personalidade incomum que é a razão do relato no conto era de origem plebeiaa trabalhava
dando aulas em temporadas de recesso para flhos de comerciantes que precisavam de reforço
escolar  enquanto  estudava  na  universidade.  Seu  perfl  compunha  o  protótipo  de  um
raznotchínetsa  e  o  interesse  que  desperta  no  narrador  estava  em  sua  personalidade  e
comportamento ímpares para o ambiente aristocrático.

 O conto em si é a história de uma reunião de amigos próximos em que um deles propxe
ao grupo contar sobre uma personalidade incomum que cada um tivesse conhecido na vida. O
proponente é estimulado a  começara  e  assim o faza  tornando-se  o personagem narrador  da
história a ser contada. Ele discorre sobre a personalidade magnética que conhecera na época da
universidade em Moscoua o próprio Andrei Kólossov. A forte atração que experimentava pelo
heróia  vivida  como  uma  afeição  exacerbada  aos  moldes  românticosa  não  encontrava
reciprocidadea tendo o herói eleito um outro colega com quem saía frequentemente e de forma
misteriosa.  Com  a  morte  do  colega  do  heróia  Kólossov  propxe  ao  narrador-personagem
substituí-lo sob a condição de certa submissãoa o que é aceito. Passam a sair juntos e o contador
da história descobre que o motivo do mistério nas saídas do herói com o amigo anterior era
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visitar a família da moça por quem estava enamorado: enquanto ele cortejava Váriaa o amigo
entretinha o pai jogando cartas com elea um sujeito desagradável. Um certo diaa Kólossov se
desinteressa pela moça e nunca mais aparece na casa da família de Vária para visitá-laa atitude
de que o narrador da história se benefciaa poisa como se apaixonara fervorosamente pela moçaa
decide  frequentar  sozinho  a  casa  dela.  Na  primeira  idaa  o  narrador  comunica  à  moça  o
desinteresse de Kólossova assume o papel de consolá-la e promete ajudá-la na desdita amorosa
ao mesmo tempo que consegue mantera junto à famíliaa condiçxes para continuar frequentando
a casaa passo importante para sua intenção de conquistar Vária. Kólossov é irredutível diante da
tentativa do narrador de reconciliá-los em nome da consideração pela moçaa pois simplesmente
deixara de amá-laa o que bastava para defender sua própria atitude. O narradora por sua veza
enquanto se via aliviado pela consciência ao desempenhar o papel magnânimo de reconciliadora
acreditava aumentar sua chance de conquistar Vária com as idas à casa delaa já que ganhava sua
confança como confessor. Qando a moça se resigna com o fm irreversível do relacionamento
com Kólossova o narradora movido pelos sentimentos ardorosos que sentia por ela no auge de
seus dezoito  anosa  decide propor-lhe casamento.  No dia  seguintea  Vária  dá sua resposta  de
aceite; pedea assima que ele converse com o pai. O narradora extasiado com a notíciaa assume o
compromisso. Passam-se alguns diasa poréma e o narrador é tomado por questionamentos que
relativizam a paixão incondicional que sentia por Váriaa e o compromisso de falar com o pai é
adiado algumas vezes até o narrador se descobrir desapaixonado e também parar de frequentar
a casa da moça de forma repentina. 

Explicando-se aos amigos que ouviam seu relatoa o narrador declara que o homem que se
afasta de uma mulher que descobre não amar de verdade entende melhor a santidade do amor
que aquele quea por fraquezaa continua com ela mesmo sem amor. Por issoa Andrei Kólossov era
uma pessoa incomuma porque olhava para a vida de forma clara e simplesa porque era uma
pessoa  natural  mesmo  na  intensa  fase  da  juventudea  tendo  sido  franco  e  direto  no  seu
afastamento brusco  de  Vária  – ponto  esse  central  para  o  narradora  que  menciona  o  difícil
aprendizado de se separar do passadoa o que fez reproduzindo a atitude de Kólossova mas não
sem se martirizar. 

Nas  notas  da  edição  usadaa  aparecem  o  uso  de  referências  autobiográfcas  do  autora
indicando um acerto de contas do escritor com a juventude romântica dos anos 30a mas a isso se
sobrepxem  a  relação  com  o  momento  literário  imediato  da  novelaa  quando  o  combate  ao
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idealismo e à literatura romântica estereotipadaa bem como a defesa de uma literatura mais
autêntica  estavam sendo  vocalizados  por  Belínsii  desde  1842a  com  a  publicação  de  Almas

mortas.  A crítica ao artifcialismo românticoa  ao idealismo exacerbado de ideias em vogaa  à
narrativa  de  linguagem  hiperbólica  e  de  personagens  forçados  estava  se  opondo  a  uma
literatura que se tornara ultrapassada para o público interessado nas novidades literárias da
épocaa  como  a  prosa  gogolianaa  o  interesse  pela  literatura  de  George  Sand  e  a  realidade
retratada pelo gênero dos esboços fsiológicos que registravam cenas e tipos urbanos. 

Percebe-se no texto inicial de Turguêniev uma composição infuenciada por essas variáveis
contemporâneas quando consideramos elementos em foco no relato: o herói é um universitário
não aristocrataa a descrição do lugar em que ele vive se afna com o espaço desprivilegiado que
surgia  na literatura contemporâneaa  a família  de Sidorênio também vem de outra extração
social  que não aristocrataa  o próprio Sidorênio é um tipo grosseirãoa  Vária revela seu lado
utilitarista para além da moça apaixonadaa a solidão da velhice da tia solteirona é acentuada
naquele  ambiente  estúpido  do  tenente  reformadoa  o  mentor  do  narrador  se  transforma  de
alemão respeitável  em simpático à  bebedeira  com amigos e homem traído por  uma esposa
desdentada.  Nesse  universo  manifestam-se  elementos  bem ao  sabor  do  naturalismo que  se
chocava com a literatura de apuro retórico defendida pelos conservadoresa consideração que
ilumina o contraste crítico que se tem na composição de um narrador-personagem que vive
inebriado pela paixãoa seja em relação à amizade unilateral que sente por Kólossova seja em
relação a Vária até ela dizer sim a sua proposta - a desmedida dos sentimentos do narrador e a
fraude de seu amor são sua condenação ao ridículo pelo escritor.

É notável a sintonia entre a perspectiva do autor no conto e o teor das características do
“animalzinho romântico” de que trata Belínsii na resenha sobre 1847 ao abordar Uma história

incomum, de Gontcharov. O crítico destaca que esse tipo é maníaco por famaa amizade e amor.
As duas últimas são motrizes no narrador-personagem de Turguênieva sendo a fama o aspecto
ridicularizado pelo próprio narrador-personagem nos contemporâneos que escreviam versos
ruins e “romances cinzas” e que aparecem lateralmente no relatoa como é o caso de Puzerítsen.
A escolha da caracterização deve ser vista como mais um traço da incorporação do gênero
esboço fsiológicoa interessado nos aspectos do modo de vida social.

O experimentalismo do escritor não teve um repercussão inteiramente positiva junto ao
próprio Belínsii que escreveu na resenha sobre Andrei Kólossov uma observação a respeito da
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sua composição desarranjadaa comprometendo a apreciação geral da novela. De fatoa o conto
não  teve  uma  trajetória  de  sucesso  como  peça  literária  mesmo  posteriormentea  pois  sua
composição que impedia a efetivação do gênero novelístico em termos convencionais: carente
de unidade estilísticaa se esgarça por vezes com a descrição excessiva ou emperra na linguagem
carregada e obsoleta para a objetividade que se propugnava à literatura russa da época; essa
objetividade pode até despontar em certos momentos do textoa mas a construção mal delineada
do herói no relato do narrador-personagem desequilibra a narrativa1.  O que se constata nas
notas da edição é que a vida longa do conto se deveua em especiala à atitude autêntica do herói
em relação ao amora recebendo um comentário intrigante de Leonard Schapiro 2a um biógrafo do
escritor:

But one of the main woeainess of the store is that woe never feel Kólossov to be a
real human being at alla or capable of loving aneone. He remains an almost Soviet tepe
of heroa a coat-hanger for supposed civic virtues. (It woasa perhapsa not accidental that
Andrei Kólossov woas Lenin’s favourite Turgenev store). 

Dois pontos ressaltam nesses comentários:  o primeiro refere-se ao fato de o herói  ter
ganhado vulto pelo comportamentoa  sendo que ele foi  considerado pela opinião comum da
época um egoístaa salvo casos em que simpatizantes de Kólossov viam nele um exemplo de
autenticidadea perspectiva essa que deu sobrevida a ele.  A despeito do valor de julgamento
recebidoa  a  polêmica  em torno do caráter  do herói  bem demonstrava  o  apelo  social  que a
literatura do prosador estreante tinhaa reafrmando a proximidade entre literatura e sociedade
que as inovaçxes literárias buscavam. De outro ladoa temos a questão do herói mal delineadoa
que não convence pelas  açxesa  problema estrutural  do conto reiterado pela  crítica  que nos
remete à dramaturgia defciente. 

1A seleção dos comentários críticos a Andrei Kólossov que faço aqui teve como fonte de consulta a publicação on-line encontrada no site 
az.lib.ru, em que se tem uma reunião de comentários críticos relevantes feitos sobre o conto ao longo da história. Disponível em: 
http://az.lib.ru/t/turgenew_i_s/text_1110.shtml Acesso em : 08/01/2016.

2In: SCHAPIRO, Leonard. Turgenev: his life and times. NY: Random House New York, 1978, p. 47.
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Merece atenção o comentário de Belínsii sobre a junção de esboços de forma desajeitada
no  conto  de  Turguênieva  pois  podemos  localizar  na  resenha  sobre  1847  um  comentário
semelhante feito a respeito do livro de Isiander:

 De modo gerala  Quem éu o culpado� não é propriamente um romancea mas uma

série de biografasa magistralmente escritas e habilmente ligadas num todo por uma
imagem exteriora  a sabera  pelo pensamento que o autor não conseguiu desenvolver
poeticamente.

Em ambos os casosa tanto  em relação a Isiander como a Turguênieva existe o problema da
interação entre as personagensa o que nos faz considerar ser uma questão reiterada na prosa
russa relevante de então discutida pelo crítico. Com a incorporação do esboço fsiológico na
composição dessa prosaa primava a caracterização realista de personagensa uma contribuição
que  promoveu  a  projeção  das  personagens  na  narrativa  e  mesmo  ampliou  o  universo  da
representação delasa  masa  em contrapartidaa  surgiu a   carência  de uma dramaturgia  que as
enredasse num todo. Em Andrei Kólossova temos a caracterização de personagens que ganham
projeção por si sóa embora nem todas tenham recebido uma forma cabala como Bobov e Schítova
além do próprio herói; temos ainda a progressão do enredo que se dá por meio das sofreguidxes
do narrador-personagema enquanto que a força de açãoa ou infuênciaa do herói que motivou o
relato  acaba  sendo  pouco  consistente.  Podemos  dizer  que  a  infuência  dele  pode  ser
efetivamente percebida pelo leitor no fnal da narrativaa quando o comportamento de Kólossov
serve de mola para o “tiro de misericórdia” que o escritor dá em Váriaa desfecho que revelará
por completo o caráter falacioso do narrador-personagema que demonstra ser movido apenas
pela fantasia febril e juvenil. 

Constata-se quea do ponto de vista da elaboração da narrativaa o narrador-personagem
ganha projeção maior que o herói do relatoa aspecto central que aprofundamos no capítulo IIa
dedicado à análise da novelaa mas que já nos ilumina a razão para a dramaturgia frouxa que se
tem do ponto de vista da arquitetura da narrativaa poisa com o relatoa o leitor sabe mais sobre a
trajetória interior do narrador-personagem que a do próprio herói em seu meio. 
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Em  Andrei Kólossov, temos um personagem que se torna o narrador de um relatoa pois
antes dele há ainda um outro narrador em 1ª pessoa na história que se manifesta de forma
pontual  no início  e  sai  de  cena  para que o  personagem ganhe o  procênio no conto como
narradora voltando a se manifestar ao fnal do conto de forma restrita. A técnica da mudança de
narrador coopera com o sentido fnal da narrativaa porque permite que o narrador-personagem
se  exponha  ao  ridículo  por  si  só  narrando  a  própria  fajuticea  um  artifício  que  reforça  a
legitimidade da crítica controversa ao romantismo idealista por trás do relatoa além de atingir
de ricochete a fgura de um aristocrata. Nesse sentidoa o conto se ajusta à tendência literária
mais moderna da época ao lançar mão de ingredientes realistas diversosa como um herói não
aristocrata  e  moralmente  polêmicoa  a  exposição  corrosiva  do  tipo  aristocrata  ou  a
caracterização fsiológica  dos personagensa  todos  ingredientes  de  acordo com a perspectiva
crítica da realidade proposta na época. 

Outro aspecto composicional que nos chama a atenção para a presença de realismo em
Andrei Kólossov é o “sacrifício” simbólico de Váriaa que é legitimado pelo narrador-personagem
com o discurso sobre a nobreza do sentimento de amor – afnala se o casamento se efetivassea a
transformação do amor nobre e protetor em convencional condenaria o jovem apaixonado à
rotina chã e sua paixão febril se estiolaria com o cotidiano. Percebemos quea com o abandono de
Váriaa  temos  a  remoção do princípio  de realidade  que  ela  representaa  promovendo assim a
perpetuação do mundo interior  do narrador  aristocrata  sem uma confrontação com o real.
Temos então a construção de um narrador aristocrata que é sistematicamente desautorizado por
suas própria narrativaa ou sejaa o ser fctício criado por Turguêniev para narrar a história requer
um leitor crítico que enxergue o jogo contrário que está em andamento em sua literaturaa ou
sejaa o narradores aristocrata está contando uma história com elementos que depxem contra elea
mas para essa compreensão o leitor precisa ter olhos críticos sobre a realidade apresentada nas
narrativas. Em outras palavrasa podemos dizer que se trata de um narrador romântico em cuja
narrativa  os  elementos  realistas  irrompem  graças  à  incorporação  de  traços  realistas  na
composiçãoa o que expxe uma realidade que contraria e desautoriza a perspectiva romântica
imprimida ali. Esse artifício composicional faz que a aderência do leitor aristocrata ao narrador
sofra solavancosa abalando a perspectiva romântica subjetivaa e por vezes líricaa com a presença
indesejada de elementos estranhos a esse universo.  
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Outrossim que deve ser  considerado é que a  escola natural preconizava um narrador-
observador para representar a realidade e irmanar Literatura e Históriaa ensejando a discussão
da coisa pública. Em  Andrei Kólossov temos um narrador que apresenta os personagens com
dimensão realistaa mesmo caracterizando alguns personagens aos moldes do esboço fsiológicoa
como acontece com Sidorênioa porém a objetividade do narrador que pontua a narrativa é
predominantemente suplantada pelo subjetivismo da narração – um traço composicional que
requer do leitor um papel mais ativoa na medida em que ele tem a tarefa de discriminar o
objetivo do subjetivoa ponderando a realidade que lhe é apresentada. Sem dúvida aí se cumpria
a participação do público que Belínsii almejava na dinâmica literária que fomentavaa mas com
uma  diferença  na  realização  de  Turguêniev:  no  caso  do  críticoa  já  seria  um  avanço  uma
literatura em que o escritor mostrasse a realidade ao leitor para que ele a enxergassea enquanto
quea no caso do escritora o leitor questionar a realidade mostrada era uma condição para separar
a perspectiva individual da manifestação do real – uma tarefa que está na base de Записки
охотника [Notas de um caçador]3. 

Encontramos na estreia de Turguêniev como prosador elementos literários de acordo com
a proposta que a escola natural  defendiaa  em específco a  aproximação da literatura com a
realidadea sem os enfeites preconizados pela retórica tradicionala a realização dissoa no entantoa
dá-se com a composição de uma narrativa que muitas vezes contradiz o narrador e requera por
issoa uma leitura mais crítica do que é narrado. Dessa forma se apresenta a inovação literária de
Turguêniev quea  com sua literatura modernizadoraa  expxe os indícios da realidade ao leitor
conformado ao romantismo a fm de promover a consciência sobre ela. 

3  O livro está  traduzido para o português como  Memórias de um caçador,  publicado pela Editora 34,  com
tradução de Irineu Franco Perpétuo.
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II. O legado.

No início de sua produção críticaa Belínsii defendia a inexistência da literatura russa
por entendê-la como uma incidência de modismos literáriosa em que as obras produzidas não
dialogavam entre si. Havia as exceçxesa as obras geniais isoladasa que resultavam de esforços
individuais. A irregularidade da qualidade das obras existentes era entendida pelo crítico por
diversos fatoresa tendo uma razão histórica seminal: a separação do povo russo entre sociedade
e massaa a partir das reformas instauradas por Pedroa o Grande em seu reinado (1682–1725). No
plano literárioa isso se refetiu na obra de Miihail V. Lomonóssov (1711-1765)a que inaugura a
literatura russa modernaa com a adoção de novas formas literárias e a modernização da língua.
Seu legado literárioa por sua veza irá caracterizar o que o crítico denomina de literatura oficiala
ou sejaa uma literatura palacianaa de representação parcial e linguagem retórica.

Na perspectiva do críticoa a parcialidade da representação e a língua artifcial eram
sintomáticas da condição imitativa da literatura russaa que apenas com Aleisander S. Púchiin
(1799-1837) conseguiu ganhar expressão autônnoma. É a literatura de Púchiin que será capaz de
integrar  personagens  e  cultura  populares  com  o  mundo  da  sociedadea  o  ueau  mondea
redimensionandoa assima a abrangência da representação literária do povo russo e consolidando
uma língua literária livre da retórica. É na obra desse autor que o crítico localiza a confuência
das duas vertentes paralelas e existentes na literatura russa: a da já mencionada literatura oficial

e a outraa de viés satírico e com raízes popularesa que tem em Aleisander S. Griboiédov (1795-
1829) e Ivan S.  Krelov (1769?-1844) sua expressão cabal.  Essa conquista da literatura russaa
poréma não frutifcoua pois os seguidores contemporâneos de Púchiin acabaram demonstrando
mais entusiasmo do que talentoa enquanto o desenvolvimento do mercado editorial no início do
século XIX resvalava para a tônnica comercial e para a subserviência à autocracia na década de
30. Verifca-sea assima que a realidade literária da épocaa além de herdar obstáculos históricosa
enfrentava a repressão e o controle que Nicolau I estabelecera com a doutrina de seu reinado.
Contrapunham-se à situação russa as mudanças que estavam ocorrendo nos principais centros
europeusa devido à Revolução Francesa e à ascensão do nacionalismoa fatos que conseguiram
surtir  efeito  no  território  russo.  A  infuência  do  Romantismo  alemão  e  a  propagação  do
pensamento liberal  proveram debates internos na Rússia que decorreram da nova forma de
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enxergar sua realidade marcada ainda pela herança feudal.

A  visão  crítica  que  Belínsii  apresentou  sobre  a  literatura  russa  no  início  de  sua
produção provinha da aproximação dos estudos literários com a Filosofa. Na década de 30a tal
tendência  era  constatada  no  ambiente  intelectual  universitário  russo  com  a  existência  de
círculos de estudos flosófcos e políticos de estudantes e contratação de professores jovens e
com  formação  modernaa  bem  como  com  algumas  tentativas  editoriais  independentesa  que
resistiam ao jugo tzarista e se empenhavam na atualização do público por meio de traduçxesa
artigos e publicaçxes para divulgar as novidades da época. Foi por esse caminho quea pouco a
poucoa  o  mercado  editorial  conquistou  lugar  importante  junto  ao  públicoa  esclarecendoa
modernizando e promovendo o debate sobre as amplas questxes que a literatura propiciava
então. Marco exemplar dissoa foi a publicação do romance  Almas mortasa de Niiolai V. Gógol
(1809  -  1852)a  em 1842a  que  infamou o  debate  entre  as  tendências  que  se  defniram entre
defensores do tzara eslavóflos e o grupo diversifcado de ocidentalistas. A obra foi defendida por
Belínsii  como modelo  da  nova  expressão  artísticaa  que  repugnava  o  gosto  conservador  ao
tematizar os vícios e corrupçxesa exibindo o disformea o feio e os defeitos das personagens com
o ácido satírico; para o críticoa essa expressão afrmava o novo patamar da literatura russaa que
alcançava a originalidadea a emancipação do legado retórico e ofcial de suas origens “petrinas”a
superava  a  condição  inicial  imitativa  e  aproximava-se  da  realidade  sem  enfeitá-laa  mas
mostrando-a  em  sua  verdadea  como  bem  costumava  escrever.  Abria-se  uma  nova  era  na
literatura russa aos olhos do crítico.

A atuação crítica de Belínsii ganha engajamento à medida que o estabelecimento de
uma nova  forma  de  fazer  literatura  encontrou resistência  junto  ao  público  convencional  e
repúdio por parte da crítica conservadora. A publicação de Almas mortas, de Gógola é o marco
decisivo para a mudança de orientação na produção do críticoa que passa a dedicar-se mais às
questxes da realidade imediata e concreta da Rússia no lugar das refexxes de escopo flosófco a
que se dedicou até 1842. A oportunidade de enfrentar o atraso russo deu-se com a publicação do
romance e possibilitou assim debater no âmbito literário questxes mais amplasa ainda que a
repressão vigilante em vigor no reinado de Nicolau I impusesse limites e condiçxes.

As acusaçxes de baixezaa ênfase nos vícios e deformidades moraisa feitas à obra de
Gógol pela crítica adepta dos preceitos estéticos clássicos produziram uma discussão literária
que se ampliou muito com a abordagem histórica que participava da visão crítica de Belínsii. A
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compreensão de que a marcha histórica de um povo implica a aquisição de hábitosa costumes e
modos de vida novos que se refetem na mudança da sua jurisprudência também era entendida
pelo crítico na lógica dos preceitos estéticosa uma vez que as criaçxes artísticas contribuíam
com inovaçxes que deviam ser incorporados pela estética. Dessa formaa a nova obra alimentava
as refexxes estéticasa questionava o gosto literário e refetia a realidade russa desprezada pela
visão clássica.

A novidade literáriaa vista por alguns como pervertidaa esbarrou no problema do gosto
literário conservador e adequado aos convencionalismos de uma literatura que estava moldada
pelo romantismo ajustado à ideologia do reinado de Nicolau Ia com o enaltecimento patrióticoa a
louvação a um passado fantasioso e o elogio exagerado ao povo mistifcado. O público ledor
convencional do período estava habituado a uma literatura ofcialescaa produzida por aqueles
que participavam do debate  literário  e  fguravam como escritores  afnados  com a  doutrina
imperial que vigia desde a década anterior e que criará uma ambiência cultural cerceada pela
ideologia repressora.

Esse tom ofcialesco que prevalecia na literatura e bem se camufava com o preceito
clássico do enfeite da realidade se chocou com a literatura gogolianaa que tinha no humor e na
ironia elementos importantes para sua composição satírica e que imprimia realismo no trato de
cenas popularesa na representação de personagens de baixa extração e tematização de assuntos
considerados baixos para a literatura.

Diante  da situação de atraso que  se  constatava  na realidade  russa de Nicolau Ia  a
atuação de Belínsii teve um sentido transformador ao empenhar-se na defesa da nova literatura
e alçar Gógol como modelo artístico. O sentido transformador devia-se à visão de que essa era a
intervenção possível na realidade do momentoa dada a inexistência de espaço na vida pública
para discussão de qualquer ordem. Nesse sentidoa a defesa da literatura de Gógol feita por
Belínsii assume proporçxes maiores e ganha expressão não apenas em seus textosa mas também
em projetos editoriais que cooperarão no fortalecimento da nova visão de literatura.

A necessidade de desenvolver uma nova literatura implicava a necessidade de formar
um público ledor para elaa o que requeria a educação de um novo gosto literário. Em afnidade
com  essa  compreensãoa  Belínsii  refnava  a  caracterização  de  duas  literaturasa  a  literatura
artística  e  a  literatura  beletrística:  enquanto  a  primeira  refere-se  à  produção  dos  gênios  e
independe das demandas editoriaisa a segunda se adequa às orientaçxes da época e atende às
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encomendas do mercado4. Dessa formaa os projetos editoriais eram uma maneira de estimular
uma nova produção literáriaa agindo na dupla direção de formação de escritores propensos à
nova orientação e de leitores afeitos a ela.

A proposta da nova literatura era declarada nos termos da aproximação da realidade e
da  representação  da realidade  sem  enfeites.  Na  práticaa  tratava-se  de  uma  literatura  que
abrangesse  a  representação  social  do  povo  russo  de  forma  a  incluir  as  camadas  baixas  e
desprivilegiadas  e  tornar  visível  para  o  leitor  aristocrata  convencional  a  realidade  russa
invisível  na  literatura  convencional.  Problematizavam-se  assima  no  único  espaço  público
existente na épocaa as questxes silenciadas do paísa  o que fazia da literatura um âmbito de
criaçãoa refexão e crítica.

A participação de Belínsii no projeto das coletâneas de esboços fsiológicos é um fato
eloquente da sua atuação engajada no campo literário para além dos seus escritos. A nova obra
de Gógol surge na Rússia no mesmo ano em quea na Françaa iniciou-se a publicação do famoso
romance de folhetim Os mistéurios de Paris, de Eugène Suea em que a vida social das camadas
baixasa  criminosos  de  becos  e  vielasa  o  universo  da  miséria  e  do  mistério  urbanos  eram
representados com descriçxes realistas. Não apenas miseráveisa mas também representantes de
outros  níveis  sociais  interagiam  na  narrativa  melodramáticaa  que  buscava  mostrar  os
desfavorecidos como as vítimas das contradiçxes sociais. Tratava-se de um marco na literaturaa
em  que  transparecia  a  simpatia  de  Sue  pelo  socialismo  francês.  A  tradução  do  romance
experimentou grande sucesso na Rússia em 1844a indicando o interesse do público ledor pela
literatura representativa desse mundo mais natural e menos ideal.

A recepção favorável  a tais  obras se afnava com o resgate de um gênero também
usado  na  literatura  e  caracterizado  por  um  estilo  mais  calcado  na  realidade.  Havia  uma
tendência  já  desde  os  anos  30  em  destacar  essa  realidadea  invisível  na  literatura  clássicaa
tendência que manifesta sua força com a publicação francesa da coletânea Les Français peints

par eux-mêmesa em 1840a ea por sua veza impulsiona a produção de uma semelhante na Rússia
nos dois anos seguintes. A francesa reunia os textos denominados de physiologiea que tratavam
sobre a miséria urbana na França por meio do método da observação e da categorizaçãoa um

4 Belínski refere-se a essa diferenciação de modo recorrente em suas reflexões. O público brasileiro pode verificar
isso  no  texto  Pensamentos  e  observações  sobre  a  literatura  russa,  publicado  no  volume  Antologia  do
pensamento crítico russo (1802 – 1901), com organização do Prof. Dr. Bruno Barretto Gomide.
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refexo direto do que ocorria nas ciências naturais. Na Rússiaa surgiu então a chamada Наши,

списанние с натуры русскими, em tradução literal Os nossos, copiados da natureza pelos russos,

(1841-1842); seguiram-se outras ainda em 1842a Москва и москвичиa em tradução literal Moscou

e os moscovitasa que ganhou novas ediçxes futurasa e  Очерки московской жизни, em tradução
literal  Esuoços da vida moscovita.  Elasa  no entantoa  revelavam-se tendenciosasa  privilegiando
uma representação mais ideal  do que realistaa  o que destoava das  características do gênero
adotado.

 O gênero não era novidade na Rússia. Na década de 60 do século XVIIIa já aparecia em
revistas satíricas para debochar de proprietários de terras e ofciais quando o questionamento à
ordem começava a despontar com a modernização instaurada – o que reitera uma característica
do uso desse gênero na história: sempre vinculado a situaçxes de crise e mudanças estruturais
na sociedade. Ele continuou sendo adotado esporadicamentea saindo em publicaçxes dispersasa
mas  retorna  com  força  em  publicaçxes  sistemáticas  nos  anos  40a  justamente  quando  se
intensifcam os debates culturais no país. Tanto eslavóflos como ocidentalistas se empenharam
em projetos editoriais do gênero ea em 1845a a coletânea Петербургские вершúныa em tradução
literal  Os cumes de Petersuurgoa é publicada pelos eslavóflos em dois volumesa assim como a
coletânea Физиология Петербургаa em tradução literal A fisiologia de Petersuurgoa também em
dois volumes. A última foi editada por Niiolai Neirássov (1821-1877)a que liderou o projeto
editorial do grupo de ocidentalistas próximos a Belínsii e contou com a participação ativa do
crítico.  Ainda  em 1846a  o  mesmo grupo edita  mais  uma coletânea  do  gêneroa  sob  o  título
Петербургский  сборникa  em tradução  literal Coletânea  de  Petersuurgoa  em que  Dostoiévsii
estreia com Gente poure.

A força do gênero remetia diretamente à relação entre Literatura e Realidadea ponto
nevrálgico para uma Rússia de servos e autocráticaa que via seu atraso histórico exposto pela
representação literária  aos  moldes da nova tendência.  A literatura ganhava força social  até
então desconhecida. De fatoa a criação típica do маленький человек [málienii tcheloviéi], que
em tradução livre pode ser  o homem ínfimoa preocupada em representar o homem simples do
baixo escalão da hierarquia burocrática ou militar da sociedade russa da época,  que ocorre na
obra  de  Gógol  ea  depois  na  estreia  de  Dostoiévsiia  manifesta  a  infuência  desse  gênero  na
literatura russa do momento e estimula a nova tendência. Grande estimulador dessa tendênciaa
Belínsiia na década de 1840a defendeu a convergência entre a Literatura e a História como uma
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realidade incontornável para a Rússia de então e fez de Gógol o grande modelo literário da nova
proposta. Em sua perspectivaa a literatura tinha de aproximar-se da realidadea refeti-la em sua
verdadea sem a idealização clássica obsoleta. Podemos constatar a atuação de Belínsii nesse
sentido  no  estímulo  que  deu  às  publicaçxes  de  obras  que  disseminavam  o  gênero  esboço
fsiológico.  O  próprio  Belínsii  publica  na  mencionada   Coletânea  de  Petersuurgo o  esboço
fsiológico Петербург и Москваa isto éa Petersuurgo e Moscoua além de escrever um preâmbulo à
obraa que ilumina o objetivo do projeto editorial.

O texto introdutório trata da razão de se publicar a coletâneaa que reafrmava o fato de
obras francesas do tipo terem caído no gosto do público ledor russoa incentivandoa assima uma
produção  russa  para  o  entretenimento  dos  leitoresa  algo  que  desempenhasse  a  função  da
chamada лёгкая литератураa ou sejaa a literatura levea própria para o lazer e para a satisfação
das exigências da maioria do público.  Além de tratar de assuntos do paísa uma carência na
literatura russa reclamada com frequência pelo públicoa a obra preenchia a lacuna da existência
de obras compostas por autores diversos com um mesmo objetivo. A presente coletânea não era
artísticaa ela tinha o objetivo de apresentar a capacidade de observação adequada e um olhar fel
ao objeto representadoa características típicas do gênero em questão; outras obras anteriores de
escritores já tinham representado as peculiaridades de São Petersburgoa mas eram embasadas
pelo princípio artísticoa como era o caso de Gógol. Também se destacava o fato da coletânea não
se limitar  à  descrição nem adotar  um tom ofciala  mas caracterizar  os  aspectos  morais  e a
peculiaridade da população de Petersburgo muitas vezes com humor.

As propriedades do gênero rebatiam os estilos parciais de outras obras em circulaçãoa
como  os  romances  históricos  que  acabavam  demonstrando  uma  visão  comprometida  ao
idealizar o passado histórico a partir da obra  História do Estado Russoa  de Niiolai Karamzin
(1766-1826). As obras moral-descritivas existentes incorriam em generalidades que nada tinham
de russo especifcamente enquanto as obras que se pretendiam satíricas na crítica da moral e
dos costumes não consumavam o estilo – a defciência dessas obras denunciava a ausência de
uma  ideia-guiaa  uma  visão  real  e  crítica  sobre  o  objeto  tratado.  Constatavam-sea  assima  o
despreparo  dos  escritores  comuns  e  a  ignorância  sobre  a  diversidade  da  realidade  russaa
elementos  primordiais  para  o  desenvolvimento  de  uma  produção  literária  signifcativa  e
integralmente representativa.  A coletânea  A fisiologia de Petersuurgo buscava alimentar uma
produção literária mais consistentea contribuindo para a formação de leitores e de escritores.  
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A função da coletânea remetia a uma questão cara a Belínsii: a precariedade de uma
literatura russa intermediária de qualidadea a chamada literatura ueletrística, que requeria bons
talentosa que conhecessem a realidade russa para poder representá-la de forma fela alavancar a
produção  literária  do  mercado  editorial  e  garantir  o  aumento  de  obras  diversifcadas  para
leitura do público. O seu potencial de produção era um fator diferencial em relação à chamada
literatura artísticaa já que podia atender às demandas editoriais com prazos estabelecidosa o quea
por  defniçãoa  não  podia  se  dar  com  a  produção  da  literatura  artísticaa  que  resultava  da
inspiração e do esforço do gênio. A estratégia editorial visavaa portantoa robustecer o sistema
literário  russoa  que  historicamente  capengava  entre  dois  patamares  muito  desiguais  na
qualidade de suas obras literáriasa instrumentalizando escritores e leitores para a produção e
leitura de uma literatura intermediária de qualidade. Se de um lado ela educaria os leitores de
acordo com a nova tendênciaa  modernizando o gosto literárioa  por outro lado demandava a
formação de escritores capacitados para o empreendimento.

A recepção da coletânea produzida pelos ocidentalistas sofreu os ataques rotineiros por
parte dos defensores do reinado de Nicolau I quea detentores de revistas literárias própriasa se
empenhavam no combate a tais iniciativasa rejeitando qualquer valor estético nelas e negando o
valor artístico da proposta. A rejeição à representação do feioa do obscenoa das cenas e tipos
sociais eleitos pelos autores da coletânea foi motivo de críticas sarcásticasa sustentando sempre
a conveniência dos padrxes ideais e clássicos da Arte.

Em resposta a tais críticasa Belínsii escreve em outro textoa intitulado A fisiologia de

Petersuurgo. Parte IIa do qual destacamos o trecho abaixo:

Но  никакой  истинный  аристократ  не  презираает  в  искусстве  и
литературе  изображения  людей  низших  сословий  и  вообще  так  называемой
низкой  природыa-  чему  доказательством  картинные  галлереи  вельможa
наполненныеa  между прочимa и картинами фламандской школы. Уж нечего и
говорить  о  томa  что  люди  низших  сословий  прежде  всего  –  люди  жеa  а  не
животныеa наши братья по природе и о Христеa- и презрение к нимa особенно
изъявляемое печатноa очень неуместно. BELÍNSKIa 1953a p. 217a v. IX.

Para  Belínsiia  nenhum  aristocrata  de  verdade  desprezaa  na  arte  e  na  literaturaa  a
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representação das pessoas de camadas inferioresa chamadas de natureza baixaa e prova disso é o
fato de haver quadros da escola famenga na galeria de grão-senhores. Não há o que falar das
pessoas de camadas inferioresa  pois são elas gentea não animaisa irmãos pela natureza e em
Cristoa e desprezá-las é muito despropositadoa em especial por escrito. Deparamo-nos com um
posicionamento bastante estratégico do crítico diante dos ataquesa em que o sentido da defesa
não se dá em termos teóricosa mas recorre a uma relação direta entre Realidade e Arte. A busca
pela  aproximação  entre  História  e  Literatura  revelaa  portantoa  o  intento  esclarecedor  que
Belínsii acreditava necessário à literatura russa para que ela incorporasse as facetas diversas da
realidade do país e adquirisse dimensão nacional.  

Um passo  à  frente  desses  projetos  editoriais  engajados  de  que  Belínsii  participou
ativamente deve ser considerada a aquisição da revista  Sovrеммéuniк [O Contemporâneo] pelo
grupo do críticoa com ele na seção críticaa e com Neirássov e Ivan I. Panáev (1812 – 1862) na
direção.  A aquisição tinha força políticaa  dentro dos  limites  existentesa  e  grande refexo no
campo literárioa já que na revista se reunia o grupo de ocidentalistas mais ativo e afnado com
os pensamentos de Belínsiia havendo maior autonomia para seus colaboradores e manifestação
mais livre das ideias no que dizia respeito à abertura interna de expressão da revista.

O fato de se tratar de uma revista fundada por Púchiin dava o sentido de continuidade
de resistência às forças conservadorasa embora ela tivesse fcado em segundo plano com a morte
do poeta e a direção anódina de Piotr A. Pletnióv (1791 – 1865) frente aos debates defagrados
nos anos de 1840. Em janeiro de 1847a ela é relançada com a nova equipe à frente e traz para o
público uma série de textos que se afnam com a orientação ocidentalista do grupo e a defesa da
escola natural na literatura. No número 01a fgura uma das resenhas mais famosas de Belínsiia
Uma visão da literatura russa no ano de 18465a que demarca a posição da revista no debate que se
seguia entre o diversifcado grupo de ocidentalistas e os eslavóflos.

Do ponto de vista da produção de Belínsiia a resenha é especialmente signifcativa por
causa das mudanças que apresenta na concepção do crítico sobre a literatura russa. Desde sua
estreia como críticoa o autor defendeu a ideia de a literatura russa ser caracterizada por uma
história desconexa em que suas obras literárias não apresentavam uma ligação orgânica entre si
que manifestasse uma continuidade entre passado e presente e promovesse obras futuras; ao

5 A tradução  desse  texto  pode  ser  encontrada  em  meu  trabalho  de  mestrado  “Vissariôn  G.  Belínski:  uma
apresentação”, USP, dissertação de mestrado, 2011.
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contrárioa na visão do críticoa a história da literatura russa resultava de esforços independentes
e geniais sem um diálogo internoa dispondo assim de obras que tinham projeção própria e
individual sem uma relação entre si.

 Nesse sentidoa Belínsii entendia que não se podia falar em história da literatura russa
propriamentea já que sua concepção de história implicava a noção de presente como resultado
do passadoa um entendimento que não encontrava expressão no caso russo com a inexistência
de articulação entre as obras que marcavam períodos diferentes da literatura russa. Além dissoa
outro aspecto que comprometia a constituição de uma história literária era o fato de existir na
origem da literatura russa  modernaa com Lomonóssova a  criação do que o crítico chama de
literatura retórica.

A tradição retórica legada por Lomonóssov remetia a um tipo de literatura parciala de
origem palaciana e representativa de uma realidade restrita com a língua desenvolvida a partir
da infuência de outrasa estrangeirasa decorrência essa do fato de Lomonóssov transplantar para
a realidade russa formas literárias inexistentes na Rússia de então.

Tal tradição perdurou com outros autores representativos dos períodos subsequentes
da literatura russa enquanto ela era cortesãa tratando assim da realidade limitada ao universo da
cortea  sem  abrangência  social  e  com  a  língua  literária  limitada  a  esse  ambiente.  Com  o
desenvolvimento da sociedade russaa ou sejaa com a aquisição de uma composição social mais
complexaa perfazendo  uma sociedade mais facetada e  diversifcadaa  a literatura ampliou sua
representação e desenvolveu uma linguagem literária mais abrangentea com Karamzin como
marco dessa produção literária de novo tipo. A importância de sua literaturaa no entantoa não
superou o problema da visão parcial na representação do povo russo com o uso de uma língua
literária infuenciada pelo francêsa que predominava na nobreza russa existente. Ainda havia a
infuência retórica na sua concepção literáriaa conforme o legado de Lomonóssova o que lhe
conferia um caráter parcial de representação.

A  corrente  cônmica  e  satírica  na  literatura  russa  desenvolveu-se  paralelamente  ao
legado  de  Lomonóssov  e  teve  representantes  importantesa  mas  apenas  com  Aleisander  S.
Griboiédov  (1795  –  1829)  e  Ivan  A.  Krelov  (1769  –  1844)  atingiu  sua  realização  plena  na
representação realista das naturezas baixas ea com estea na língua adequada dos mujiques. As
duas correntes existentes na literatura russa vão confuir na obra de Aleisander  S. Púchiin
(1799 – 1837)a quando uma língua literária se consolidará com  a obra abrangente do autora
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representando os integrantes variados do povo russo das diversas camadas com uma língua
literária que possibilita a identifcação geral.  Essa representação integral do povo russo que
Púchiin consegue com sua obra e língua não produza poréma frutos na literaturaa confrmando a
visão de Belínsii de que a história da literatura russa tratava-se de uma sucessão de esforços
individuais de determinadas épocas.

Havia na história russa uma particularidade em relação às histórias europeiasa  que
haviam  se  desenvolvido  e  maturado  durante  séculos  para  se  formarema  bem  como  suas
literaturas.  A  existência  de  Pedroa  o  Grandea  demarcava  o  início  de  um  processo  de
transformação e modernização da sociedade russa que gerou consequências duradourasa já que
impulsionou uma nova era com o processo de ocidentalização implantado em contraste com o
patriarcalismo característico do povo russo.  Com as reformas petrinasa  a divisão entre uma
sociedade espelhada no Ocidente e a massa do povo estagnada com a servidão defniu uma
estrutural social com seus extremos apartados e a consequente desintegração do povo como
uma totalidade.

Belínsii defendia a implantação do princípio europeu por Pedroa o Grandea na Rússia e
suas refexxes nos anos de 1840 vão no sentido de entender o europeísmo como uma razão
positiva de transformação moderna do paísa o que se opunha a visão romântica dos eslavóflosa
que enalteciam a estrutura patriarcal pré-petrina e acreditavam na existência de uma concepção
de  unidade  do povo russo que teria  sido rompida  e  corrompida com as  reformas  petrinas.
Contra essa visão passadistaa o crítico articula uma visão sobre a história literária russa baseada
no progresso e desenvolve uma compreensão nova sobre ela.

Antes  vista  como uma sucessão de esforços  individuais  de  gênios  que produziram
obras independentes sem diálogo entre sia a literatura russa ganha outro sentido nas refexxes
de Belínsii no decorrer da década de 1840a quando desenvolve um novo ponto de vista sobre ela
que  é  apresentado na  já  mencionada  resenha  de  1846a  publicada  na  reinauguração  da
Sovreméunnik. Nela o crítico expxe seu reposicionamento em relação à concepção que tem sobre
a  literatura  russaa  entendendo que  o  legado  retórico  de  Lomonóssov  fez  que  os  escritores
representativos de cada períodoa tomados numa ordem cronológicaa apresentassem o esforço
comum de se libertar dessa infuência e buscassem uma aproximação com a vida. A ligação que
Belínsii  constata  haver  na  linha  temporal  de  Lomonóssov  a  Gógol  está  na  direção  do
afastamento da literatura da retórica e da imitação para a aproximação da realidadea de forma a
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torná-la original e nacional.
Nota-se que o novo ponto de vista é um desdobramento das açxes de Belínsii nos anos

imediatamente  anterioresa em  que a defesa da literatura produzida por Gógol direcionou seu
pensamento.

O surgimento de Gógol na literatura russa pôns em primeiro plano a prosa como gênero
literárioa  estimulando  o  forescimento  de  uma  diversidade  grande  de  autoresa  novelas  e
romances.  O fato  refetiu na  produção crítica  tambéma  além de ampliar  o  público ledor.  A
dinâmica  do  sistema  literário  se  intensifcou  e  testemunhou  o  debate  intenso  que  se
desenvolveu a partir de 1842.

A sátira  de  Gógol  trouxe  para  o  centro  da  arena  literária  a  representação  de  um
universo social muito propício para a ação crítica de Belínsiia que enxergou na publicação a
oportunidade de ampliar o debate tratando da representação realista em oposição à clássica e à
românticaa que atrasavam o desenvolvimento do gosto literárioa bem como restringiam o escopo
das  refexxes  que  podiam ser  tratadas  pela  literatura  àquele  amoldado  a  ditames  retóricos
convenientes ao pensamento hegemônnico.

A obra de Gógol foi ensejo para o surgimento de um debate que envolveu a sociedade
russa e acabou se polarizando entre eslavóflos e o grupo heterogêneo dos ocidentalistas. Esse
debate promoveu uma refexão focada em questxes estruturais russas que contribuíam para a
produção de um conteúdo de interesse comum e alimentou a literatura russa com o material de
uma vida social desenvolvida. A ausência de um conteúdo efetivo para a literatura havia sido
apontada por Belínsii como razão da literatura de Lomonóssov ter sido imitativa. Por outro
ladoa Lomonóssov contribuiu com a instauração do princípio europeu na literatura russaa fato
que gerou uma condição fértil para o desenvolvimento da literatura russa com o processo de
assimilação – processo esse que Belínsii apenas constataa sem explicá-loa entendendo tratar-se
de um fato histórico e racionala  graças  ao qual  a condição imitativa da literatura russa foi
superada.

A  obra  de  Gógol  encimava  esse  processo  de  superação  do  caráter  imitativo  da
literatura russa com a conquista da originalidade na visão de Belínsiia  que assim a tomava
como paradigma  para  o  novo  modo  de  fazer  literaturaa  representada  pela  chamada  escola
natural.  Os projetos  editoriais  desenvolvidos por  Belínsii  e  seus escritos  nos anos de 1840
visavam estimular a produção de material que provesse conteúdo para a constituição de uma
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literatura nacional.
 O  estilo  gogolianoa  atacado  pelos  conservadoresa  propiciaraa  na  perspectiva  de

Belínsiia diretrizes para a chamada escola naturala que se afastava da idealização falsa da vida e
punha a literatura russa mais próxima da fase adultaa da maturidadea como o crítico afrmava.
Deve-se entender o alcance disso como a aquisição da expressão literária contemporânea com a
inclusão de temas sociaisa personagens popularesa língua literária diversifcadaa todos elementos
que contribuíam para a abrangência da representação do povo russo na literatura. Além dessa
abrangênciaa a própria língua literária desvencilhava-se do legado retórico e tornava-se mais
natural e autênticaa em especial quando considerada em contraste com a língua usada no estilo
romântico hiperbólico e rebuscado.

A importância do conteúdo na literatura de forma a torná-la mais original e madura na
perspectiva de Belínsii vincula-se à discussão de dois assuntos destacados na resenha de 1846a a
realidade e народность [naródnost]. A realidade fazia-se presente na representação literária
abrangentea  em  especial  daqueles  que  participavam  das  camadas  mais  baixasa  tematizando
assim questxes sociais que estreitavam os vínculos entre Literatura e História e estimulava o
desenvolvimento do realismo literário.

Belínsii estava empenhado na defesa de um princípio nacional para a Rússia como
forma de estabelecer a ideia de organicidade e unidade do povo russoa dividido historicamentea
fosse pelo resultado das reformas petrinas que havia separado a aristocracia do povo simples
com o processo de ocidentalizaçãoa fosse pela permanência da servidão como instituição basilar
do reinado de Nicolau I.

A necessidade de defnir uma identidade nacional abrangia diretamente as discussxes
que  se  instalaram  no  ambiente  russo  com  o  embate  das  ideias  ocidentais  e  as  ideias
conservadoras e tradicionalistasa que acabavam apoiando a situação vigente. Belínsii destaca
dois  grupos  para  discutir  o  tema  em sua  resenha sobre  1846:  os  eslavóflos  e  o  grupo de
ocidentalistas denominados cosmopolitas. Os eslavóflos entendiam o amor e a humildade como
os traços distintivos do povo russoa a  naródnost que defnia a identidade particular e original
delea corrompida por Pedroa o Grandea e que tinha o reinado de Ivan III (1462 - 1505) como
referência.  Essa  concepção  de  identidade  tinha  afnidade  com o  conceito  de  naródnost que
participava da divisa imperiala aproximando-se assim da doutrina ofcial do reinado.

Já os cosmopolitas defendiam o dualismo do povo russoa que implicava uma separação
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do  povo  entre  maioria  e  minoriaa  entendendo  que  a  maioria  era  a  expressão  do  atrasoa
encerrando os preconceitos e os costumes em oposição à minoriaa que expressava o humano.
Para esse  grupoa  a  noção de nacionalidade decorria  das  infuências  externasa  remetendo ao
irracionala limitado e tosco e opondo-se ao humanoa havendo ainda o entendimento de que os
grandes homens estavam fora de sua nacionalidade. A oposição entre popular e humano que
decorria desse posicionamento era combatida por Belínsiia que alegava o fato de haver nessa
visão a incompreensão sobre as reformas de Pedroa o Grandea que teriam aniquilado a chamada
naródnost.

O neologismo народность [naródnost] que fora criado por purismo para substituir o
estrangeirismo  национальность  [natsionálnost]a  cuja  tradução  é  nacionalidadea  adquire
sentidos novos que concentram o debate sobre a identidade russa.  Ao examinar as discussxes
sobre o neologismo nos anos de 1820 e 1830a Derei Oford em seu texto  The people afrma:
What the participants in the deuate auout  narodnost’ were seeking, though, was primarily a

definition of the supposed essence that distinguished Russians in general from other peoples, rather

than a definition of the Russian common people in particular.6 A afrmação serve para iluminar o
fato  de que  a  busca  por  defnir  uma particularidade  distintiva do povo russo enfrentava  o
problema do seu atraso histórico em face das ideias ocidentais e do Liberalismoa próprios dos
centros europeusa que eram referência para aqueles russos que queriam abolir as instituiçxes
feudaisa elevando a Rússia a um patamar histórico mais moderno.

Na década de 1840a as divisxes existentes no povo russo haviam se aprofundado com o
debate que se desenvolveu e polarizou a sociedade russa entre eslavóflos e ocidentalistasa sendo
que  enquanto  os  primeiros  tinham  certa  unidade  de  métodos  e  propósitosa  os  segundos
apresentavam grande variedade de ideias acerca do que almejavam para o futuro da Rússia
como país.

Fossem por razxes remotas ou contemporâneasa as divisxes no povo russo eram um
fato que   impedia  sua  integraçãoa  e  Belínsii  trabalhava no sentido de  desenvolver  a  visão
integrada do povo russo como forma de construir uma organização social voltada a promover
uma transformação.  Nesse sentidoa quando o crítico declara na resenha sobre 1846 haver um
“nós” político e social russoa uma vida nacionala percebemos a ação política dele na construção

6 LEATHERBARROW and OFFORD, 2010; p. 244.
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de um princípio nacional que bem serve para o avanço das ideias progressistasa pois o princípio
baseia-se na ideia de naçãoa que implica a condição de horizontalidade entre seus cidadãosa
conforme Anderson (2008) desenvolve na oposição entre o nacionalismo popular vernacular e o
nacionalismo ofcial. A defesa da visão de um povo integrado é parte da necessidade de manter
na ordem do dia espaço para o debate que se desenvolveu com as questxes literárias e que
amplifcavam  seu  sentido  com  a  noção  nacional.  Nessa  perspectivaa  entendemos  o  uso
preferencial do crítico pelo estrangeirismo natsionálnost.

No decorrer de sua produçãoa o uso por Belínsii do neologismo naródnost escasseiaa
dando lugar ao estrangeirismoa com conotaçxes cujas diferenças já aparecem na morfologia:
enquanto o estrangeirismo se baseia na palavra нация [nátsia]a ou sejaa naçãoa o neologismo se
baseia em народ [naród]a ou sejaa povo. Conforme visto acimaa a preocupação em distinguir o
povo russo esbarrava no problema do atraso e na falta de unidade que as instituiçxes feudais
impunham. Considerando esses aspectosa entendemos que não é adequado aplicar à palavra
naródnost a mesma tradução que à  natsionálnost e vimos propondo o uso de “sentimento de
povo”a que é adotado aqui.

A discussão em torno do termo  naródnost envolvia usos diferentes para referir-se à
noção  de  povoa  o  problema  era  que  tal  noção  não  necessariamente  excluía  as  instituiçxes
feudais em sua estrutura e não pressupunha a ideia de horizontalidade entre seus integrantesa
legitimando a condição de desigualdade na sua constituiçãoa fato este central para Belínsii para
quem a noção de nação se sobrepxe à de povo.

Em consonância com o posicionamento de Belínsii para a adoção predominante do
estrangeirismo  natsionálnost e  a  concepção  de  nação  subjacente  a  ele  em  seus  escritosa
encontramos a defesa do uso do estrangeirismo прогресс [progréss]a isto éa progresso na sua
última resenha anual Uma visão da literatura russa no ano de 1847. Entendemos quea enquanto
na resenha do ano anterior o crítico demarca os campos participantes do debate existente no
período e apresenta a posição da revista Sovreméunnik, na última resenha há uma celebração das
conquistas literárias diretamente relacionadas ao que Belínsii defende.

O crítico expxe a importância do estrangeirismo  progréuss de acordo com o fato de a
palavraa  além  de  referir-se  àquilo  que  se  desenvolve  por  si  mesmoa  incluindo  avanços  e
retrocessosa  também conter a noção de desenvolvimento orgânicoa  o que estabelece relação
entre o passado e o futuroa de modo que os fenônmenos podem ser explicados como resultados
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dos anteriores. Essa perspectiva refete na abordagem que o crítico dá à literatura russaa quea
desde  a  resenha  sobre  1846a  passou  a  ser  concebida  de  forma  orgânica  com  uma  ligação
histórica entre suas obrasa resultando no patamar da originalidade representada pela obra de
Gógol.

A  literatura  gogoliana  ganha  assim  centralidade  nas  consideraçxes  do  crítico  por
razxes diversas. Ela é expressão da conquista da autonomia na literatura russaa uma vez que
Gógol é um talento original e representa exclusivamente o universo russo. O apelo da arte de
Gógol à realidade é visto como um méritoa graças ao qual as pessoas simples e a massa são
representadas na literaturaa o que se choca com os preceitos clássicos de representação. Gógol é
entendido como o coroamento de um processo progressivo da história da literatura russaa que
surgiu da imitação e se desenvolveu no sentido da originalidade.

Há desdobramentos dessas consideraçxes que exibem o posicionamento de Belínsii em
relação a questxes candentes do debate da época. A leitura literária é um aspecto importante do
problemaa  já  que  a  representação  popular  na  literatura  interfere  na  prática  da  leitura  por
entretenimento e prazer: ao mostrar a realidade desagradávela ela faz da leitura um momento de
desconforto para aqueles que não querem ver as pessoas simples e comuns. O reverso desse
pontoa combatido pelo segmento do público ledor que busca apenas diversãoa é a ideia de que a
literatura promove por meio da consciência o bem-estar individuala estimulando na sociedade
práticas cristãsa um ponto de vista caro ao crítico sobre a função social da literatura.

Outro aspecto que decorre das consideraçxes de Belínsii é o fato de defender a arte e a
literatura  como expressxes  das  questxes  sociaisa  entendendo ser  isso  uma necessidade  dos
tempos. Incluindo a primazia do talento no cumprimento da tarefa artísticaa o crítico entende
que o poeta cumpre sua função ao mostrar a realidadea enquanto o cientista deve demonstrá-la.
O paralelo entre a ciência e a arte deriva da consideração do papel primordial da realidade
nesses âmbitosa conforme o críticoa em oposição ao idealismo que ataca a escola natural em
nome da arte pela arte. 

É fato para Belínsii que a escola natural se consolidou como tendênciaa predominando
na  literatura  russa  da  épocaa  a  despeito  dos  ataques  que  sofre  por  parte  dos  retóricos  e
eslavóflos em relação às concepçxes que adota. É destacado o ponto de que a escola natural
expressa o ponto de vista da arte entendida como reprodução verdadeira e fel da realidadea
aspecto controverso para os opositores dela que veem nisso um ataque à sociedade junto ao
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povo simples. A escola natural é entendida como um progresso da história da literatura russa
porque  ela  manifesta  a  aspiração  à  realidadea  manifesta  independência  e  constitui  seu
signifcado na relação que estabelece com a realidade.

Turguêniev escreve um texto memorialístico sobre o crítico que o situa no contexto da
época  de  sua  atuação  intitulado Recordações  soure  Belínski7 — publicado  originalmente  na
Véustnik Evrópy [Mensageiro da Europa]a em 1869a sofrendo alteraçxes para a edição de 1880. Vale
apresentar  aqui  algumas consideraçxes do escritor para vermos seu ponto de vista  sobre o
projeto de Belínsii em relação à literatura russa.

A denominação de  natureza central que Belínsii  recebeu de Turguêniev remete ao
papel de líder que o crítico conquistou e é explicada pela combinação de características que o
distinguiam. Se de um lado havia as defciências intelectuais de Belínsii por razxes biográfcas e
também pela precariedade da realidade russaa o fato é que tratava-se de um homem voltado ao
conhecimento  e  mergulhado  em  questxes  flosófcas  quea  em  partea  tinham  suas  lacunas
supridas  com  a  vivência  do  crítico  no  círculo  de  amigosa  que  o  orientavam  nos  debates
intelectuais mais atuaisa ainda que o círculo também apresentasse defciências; por outro ladoa o
escritor destaca que instintivamente Belínsii lidava de modo acertado com essas limitaçxesa
acerto que levava alguns amigos a chamá-lo de homem uoma em referência a uma passagem do
Faustoa de Goethe8.

Nesse  ambiente  limitado  e  juvenil  debatiam-se  as  mais  desafadoras  questxes
flosófcas. A  célebre  máxima  hegeliana: O  racional  éu  real  e  o  real  éu  racional era  debatida
intensamentea e mesmo com desesperoa por aqueles que não podiam aceitar a segunda parte da
máxima a partir  do que  encontravam na  Rússia – nesse  contextoa Turguêniev não deixa de
registrar que havia muita confusão e mal-entendido na condução  desses embates flosófcos.
Seja como fora era em conversas assim que Turguêniev atualizava Belínsii sobre os debates

7 O  título  em  russo  é  Воспоминания  о  Белинском,  e  foi  usada  a  edição  presente  em  В.  Г.  Белинский  в
воспоминаниях современников. Москва, Художественная литература, 1977, c. 483 – 518.

8 A citação de Turguêniev encontra-se no Prólogo no céu, e usamos aqui a tradução brasileira da passagem: Que
o homem de bem, na aspiração que, obscura, o anima,/Da trilha certa se acha sempre a par . Preferimos a
tradução literal de homem bom para guter Mensch que consta na passagem citada, tradução possível já quando
não depende de métrica. In: GOETHE, Johann Wolfgan von Fausto: uma tragédia. Primeira parte. Trad. Jenny
Klabin Segall. Apresentação, comentários e notas de Marcus Vinicius Mazzari; ilustrações de Eugène Delacroix.
São Paulo: Ed. 34, 2004, pg. 55.
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mais recentes do mundo acadêmico alemãoa onde adquirira formaçãoa a qual tampouco fzera
dele um especialista.

Turguêniev  não  deixa  de  destacar  a  superioridade  do  amigoa  sem,  contudo, fazer
apologia  a  ponto  de  ignorar  as  limitaçxes  dele. Ainda  que  com  conhecimento  sólido  da
literatura russa e sua históriaa as defciências do crítico em outras áreas do conhecimento são
contrapostas  à  erudição vazia do  contemporâneo  O.  I.  Senióvsii  (1800  –  1858)a  escritora
orientalistaa  poliglotaa  ativo  participante  do  ambiente  cultural  russo  e  das revistas
grossasa com destaque para a Biulioteka dlia tchtenia [Biblioteca para leitura]a com uma prolixa
literatura para entretenimentoa que assinava com o pseudônnimo de Barão de Brambeus. Nesse
contraste entre os dois personagensa Turguêniev assinalaa de um ladoa a atitude zombeteira e
escarnecedora do eruditoa que tanto agradava aos funcionários de provínciaa mas quea com o
tempoa se verifcou não ter deixado nenhum legadoa pois exatamente a erudição o impedia de se
comunicar  com  a  massa  e  produzia  apenas zombaria  contra o  próprio  público. De  outro
ladoa Belínsii -- com  sua  seriedade  perenea  incapaz  da  ironia  estéril  ao  estilo  francêsa  mas
dotado de um sarcasmo que atingia “não a sobrancelhaa mas o olho” -- exibia insufcências e
defeitos  que  ganhavam  quase  o  sentido  de  uma  «necessidade»a tal  o  vínculo  que  elas
permitiram que ele estabelecesse com o povo e levaram a que ele se tornasse  o que o autor
denominou  de natureza  central, um líder.  Para  Turguênieva  a eloquência severa  e  sincera  do
crítico aguilhoava o público.

Outro  aspecto  que  Turguêniev  enfatiza  em  Belínsii  é  o  faro  estético  apuradoa
que compensava limitaçxes formais e  lhe assegurava uma capacidade  notável  de apreciação e
de compreensão profundas da obra em questãoa como se pode constatar na vasta comprovação
que  o  tempo deu  dos  seus  vaticínios. A  esse  respeitoa Turguêniev  cita  o  caso  da  novela A
aldeia, de Grigoróvitcha publicada em 1846a que era motivo de leituras divertidas pelos amigos
em função de seu estilo requintado e sentimentala que já não se coadunava com o estilo realista
que emergia então: mesmo aí Belínsii percebeu o caráter precursor da obraa quea afnala era a
primeira das histórias russas de aldeiaa um gênero que em seguida progrediu na literatura russa.

Turguêniev também dedica  um fragmento de suas  memórias  ao fato  de  a  atuação
crítica  de  Belínsii  restringir-se  ao  campo  literário  e  estéticoa  uma  estocada  na  crítica
contemporânea que avançava em debates políticos que o escritor desmerece e quea para elea
fugiam à função de orientar a atenção do público para as novidades que apareciam no cenário

34



cultural. Nesse ponto do textoa Turguêniev cita uma passagem da palestra que havia dado em
1859a sobre Púchiina quando tratou das características das décadas de 1830 e 1840 -- ele prepara
o  terreno  mencionando  o  período  da  literatura  russa  dos  anos  de  1830a  época  em
que predominava  o  que chamou de “escola  falso-majestosa”a  marcada  pelo  patriotismo  cegoa
pela retóricaa pela superfcialidadea de força apenas aparentea que se alastrou pela cultura russa
como  refexo  do sentimento  de  povo  e de  um Estado  russo  enaltecidosa  contraposto
à instabilidade política europeiaa vivida pela autocracia russa como ameaça na época. Contra
esse movimento disseminado pelas várias esferas da cultura russa surgem o que o escritor
chamou de forças penetrantes, que irão desnudá-lo:  na esfera artísticaa  a sátira de Gógol e a
literatura  contestadora  de  Liérmontova  enquanto  na  esfera  da  crítica e do  pensamento
surge precisamente Belínsii. Com suas personalidades independentesa críticas e contestadorasa
esses personagens  se  opuseram  àquela  cultura  falsaa imperante  e  imperiosa.  Turguêniev
destaca o infuxo novo que essas personalidades imprimiram à vida cultural russa ao fazerem o
resgate da tradição satírica do século anteriora realizando um movimento histórico que integra o
povo pela valorização do seu passado como arsenal para se defender de um movimento cultural
aderido  ao  discurso  ofcial  ea  portantoa  imposto  artifcialmente  de  cima  para  baixo.  Eles
expunham as  defciências  da  sociedade  russaa  golpeando-a  com uma repentina  consciência
sobre si mesma .

Se considerarmos os elementos expostos no texto por Turguênieva observamos que ele
é bifrontea poisa de um ladoa todo esse resgate de material e fatos que cobrem o período que vai
de 1830 a 1880 mostra a preocupação permanente de Turguênieva sua atenção ao tema que
jamais deixou de ocupá-lo: o surgimento e  atuação daqueles que vieram a ser chamados de “a
geração dos anos 40”. O autor vive como tarefa defender o legado dessa geraçãoa  a que ele
também pertenceu.  Por  outro ladoa  constatamos quea  na sequência  de fragmentos  das  suas
memóriasa o escritor se empenha em construir a imagem de Belínsii como um homem médio de
sensibilidade  especiala  seja  ao  fazer  a  descrição  física de  um  indivíduo  um tanto  frágil  e
desajeitadoa seja ao fazer a descrição moral delea em que destaca o homem de princípiosa que se
orientava no debate intelectual intrincado de que participava de forma instintiva e honestaa um

homem uoma o que compensava ea de certa formaa dava sentido à sua formação defciente. Além
dissoa  Belínsii  é  um dos  personagens  históricos  de  seu  período  que  faz  o  resgate  de uma
tradição russa e dá continuidade ao legado idealista da geração da década de 1830a evidenciando
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sua atuação na construção do projeto de uma literatura nacional que integrasse o povo russo de
forma crítica.

Essa composição que Turguêniev faz do crítico décadas após sua morte redimensiona a
fgura  controversa  e  até  malquista  pela  sociedade  russaa  e  parte  importante  desse
redimensionamento é incluir  na composição de Belínsii  o seu idealismo.  Para o escritora  o
termo abrange uma diversidade de signifcados quando se considera a obra do críticoa podendo
ser «a ciênciaa o progressoa o humanismoa a civilização ea por fma o Ocidente»a mas jamais o
entendimento equivocado de deturpadores que pretenderam ligar esse idealismo à revolução.
Para Turguênieva o título de ocidentalista que o crítico recebeu de seus opositores encobre a
incompreensão da relação dele com o Ocidentea o que  leva o escritor a ir ainda mais longe e
acrescentar  as  características  de  patriota  e  de  russo  puro  à  fguraa  não  por  motivação
nacionalista do escritora mas a fm de demonstrar que esse homem médio russo de sensibilidade
especial buscava uma alternativa original para a Rússia a partir do que ela podia apreender de
toda a produção ocidentala fosse na ciênciaa fosse na artea fosse na ordem social. Revela-se com
isso a compreensão de que um russo mediano dotado era o agente possível paraa de um ladoa
captar do estrangeiro as inovaçxes necessárias para uma modernização interna – para o que sua
característica mediana revela-se uma razão — ea de outro ladoa comunicar essas inovaçxes para
que fossem aproveitadas por aqueles que viviam a realidade local. Havia em Belínsiia portantoa
a presença premente de um projeto abertoa em que o aprendizado com o estrangeiro permitia
iluminar as limitaçxes internas da Rússia feudal para conhecê-las e superá-las internamente.

A própria condição limitada de Belínsii era expressão de uma defciência social na
Rússia.  Lidar  com  uma  autocracia  que  impunha  a  manutenção  de  uma  estrutura  que  se
mostrava  insustentável  requeria  uma  disposição  para  a  demonstração  e  superação  dessas
condiçxesa o que se afna com a atitude do crítico de luta veemente pela verdade. Cito uma
passagem de Turguêniev sobre a relação de Belínsii com a Arte: A arte, repito, era para Belínski

uma esfera tão legítima da atividade humana como a ciência o era, assim como a sociedade e o

Estado… Mas ele exigia a verdade, a verdade viva e vital tanto da arte como de tudo o que era

humano.9

9 Воспоминания о Белинском. In: В. Г. Белинский в воспоминаниях современников. Москва, Художественная
литература, 1977, p. 503. Tradução nossa.
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A erudição formal não cabia no papel de agente transformador encarnado por Belínsiia
sua perspectiva era a mudançaa e nessa condição o conhecimento tinha de se transformar em
açãoa não na gargalhada que Senióvsii exemplifcava. Esse perfl ganhou envergadura com o
espírito da época que exortava a busca pela identidade nacional. Nesse sentidoa seu papel ativo
na construção de uma literatura nacional reafrma a visão idealistaa pois acreditava que a Arte
podia dar uma resposta à realidade.

À  luz  das  consideraçxes  do  texto  memorialístico  de  Turguênieva  podemos  fazer
algumas ponderaçxes sobre o próprio escritor como prosador estreante. Há a consideração de
Belínsii como um ponto médio articulador da cultura russa com as culturas europeias de maior
infuênciaa de modo a aproveitar a contribuição destas culturas na compreensão da realidade
russa.  É importante  presentifcarmos  também toda a  refexão de  Belínsii  sobre  o  princípio
europeu instaurado na cultura russa com o papel modernizantea fosse no plano da vida civil
com as reformas petrinasa fosse no plano literário com Lomonóssov.

Turguênieva  por  sua  veza  adquire  uma  formação  ocidental  contemporânea  e  seus
estudos com os jovens hegelianos podem ser percebidos na sua prosa de estreiaa  em que o
princípio da contradição é estruturante na composição. A lógica aplicada serve para iluminar o
momento  histórico  que  a  literatura  russa  se  encontravaa  momento  esse  que  está  em
concordância com o que Belínsii pxe às claras na resenha de 1847 ao declarar os retóricos e os
românticos como entraves para o desenvolvimento do realismo.

Em 1847a quando parte para a estadia prolongada na Europaa em especial na Françaa
Turguênev já acumulava uma série de publicaçxes de destaque na Rússiaa que incluía comédiasa
poemas líricos e narrativosa além do importante artigo de estudo da tradução de  Fausto,  de
Goethea em 1845 e a participação direta na publicação francesa das novelas de Gógol no mesmo
ano. Uma produção que articulava questxes culturais importantes entre a Europa Ocidental e a
Rússiaa articulação essa que será uma marca na vida literária de Turguêniev. A possibilidade de
mediar  as  culturas  europeia  e  russaa  em  especial  no  campo  da  literaturaa  era  um  projeto
incentivado  pelos  correligionários  da  Sovreméunnik que  viam  nisso  a  chance  de  ampliar  a
temática da revista com questxes sobre a vida cultural e literária do Ocidente.

Outra  ponderação  que  cabe  ressaltar  aqui  na  relação  entre  Belínsii  e  o  jovem
Turguêniev como prosador está na questão do princípio nacional. Enquanto para Belínsii era
fundamental  desenvolver uma mentalidade nacional  que abrangesse as diversas camadas do
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povo russo numa unidade estabelecida pela horizontalidade entre seus integrantesa o escritor
estreia sua novela com representantes de camadas sociais diferentes: os aristocratasa o militar
reformado de baixa patente  e  sua  família  simples  ou  ainda  o  próprio  herói  da novelaa  um
raznotchínets sem lembrança dos pais.  Há na escolha dos representantes do povo russo um
espectro realistaa já que o autor incluiu aqueles que eram de extração inferior e os compôns de
acordo com a realidade de cada um.

É de se considerar quea sobretudo no ciclo de contos do caçador a que se dedica a partir
de 1847a Turguêniev exibe uma galeria de personagens que vêm ao encontro justamente daquilo
que mencionou em seu texto memorialístico sobre o crítico na passagem em que alude à novela
A aldeiaa de Grigoróvitcha ou sejaa ele vai desenvolver uma série de contos que se passam na
aldeia  e  são  povoados  por  mujiques  e  tipos  aldexesa  uma  novidade  que  fez  a  literatura
contemporânea  descortinar  para  seu  público  uma  parte  invisível  do  povo  russo  na
representação  literáriaa  articulando  com  essa  representação  o  fato  do  narrador  ser  um
aristocrata que conhece a Europa. Em relação a issoa há o comentário a seguir de Belínsii que
reconhece seu papel inaugural na literatura russa: Não éu de se admirar que a pequena peça Khor

e Kalinytch tenha tido tal sucesso: nela o autor aproximou-se do povo por um ângulo pelo qual

ainda ninguéum havia feito antes dele.

O realismo literário de Turguêniev baseava-se no preceito caro à escola natural de
representação da realidade em sua verdade já  na  concepção da  própria  obraa  pois  precisava
apoiar-se no fato real para desenvolver sua fantasia literáriaa como o próprio Belínsii destaca
na resenha:  O principal traço característico de seu talento está no fato de que ele dificilmente

conseguiria criar de modo fiel um caráter que não tivesse um semelhante na realidade. Ele sempre

deve manter-se no solo da realidade.  Observação não apenas feita por Belínsii como também foi
declarada por Turguêniev em seus escritos: embora essa característica tenha permanecido em
sua  literaturaa  é  fato  que  no  início  ela  desempenhava  um  papel  primordial  por  causa  da
proposta  do  naturalismo  de  aproximação  da  literatura  da  realidade.  Merecea  no  entantoa
ressaltar que essa proximidade entre Literatura e História que se verifca na obra de Turguêniev
implicou uma produção literária plasmada à contemporaneidade testemunhada pelo escritora
ainda que ele tenha se consagrado na história literária pelo esteticismo de sua obra. Esse é um
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aspecto que recebe abordagem especial de Isaiah Berlin em seu ensaio sobre o escritor 10 em fase
posterior ao tratar dos seus romancesa mostrando que o diálogo com a realidade propiciava
munição às forças políticas que se constituíram em especial a partir dos anos de 1860; mas já na
fase inicial do escritor pode-se constatar como sua literatura plasmou o espírito de seu tempo e
incorporou os  acontecimentos históricos  de modo a conferir  uma forma literária  eloquente
dessa condiçãoa conforme Carlos Novaes demonstra e analisa em seu texto Turguêniev apura o

ouvido11.

 Qando vemos que Turguêniev enfatiza o faro estético de Belínsii em sua atuação
como críticoa como que a restringindo ao campo literário e estéticoa sem avançar para o campo
propriamente políticoa devemos considerar o fato de que a contemporaneidade dos escritos de
Belínsii já os tornava em sentido amplo políticos tambéma uma vez que faziam a refexão crítica
sobre o passado e o presente do povo russo de modo a propor uma orientação ao pensamento
social e à produção literária enquanto tala dentro do possível. Nesse sentidoa a palavra político
se distancia da noção de forças políticas organizadas e militantes e se aproxima da noção de
tomada  de  consciênciaa  que  era  prezada  pelo  crítico  e  almejada  como resultado  último da
literatura da escola natural.

A  proximidade  entre  realidade  e  literatura  que  Belínsii  defendia  apoiava-se  na
compreensão  de  que  a  função  do  poeta  era  mostrara  conferindo  à  arte  a  possibilidade  de
interferir  na  realidade  ao  incorporar  os  interesses  sociais  em  seu  conteúdoa  sem  que  isso
comprometesse  seu  valor  estético.  Esse  ponto  da  concepção  de  Belínsii  encontra  em
Turguêniev uma formulação desenvolvidaa  pois se  o escritor  mostrava a realidadea  como já
mencionamosa ele também dava um passo adiante ao elaborar uma perspectiva narrativa que
provocava no leitor o exercício crítico do que se lia.

O problema ganha contornos mais nítidos quando consideramos sua novela de estreiaa
Andrei Kólossov. Nela temos um narrador em 1ᵃ pessoaa um narrador-personagem que assume a
voz de narrador após a introdução de um outro narrador em 1ª pessoa que faz a abertura e o

10 O  ensaio  em  questão  é  Pais  e  filhos.  Turguêniev  e  a  crítica  situação  liberal, que  compõem  o  volume
Pensadores russos, presente na bibliografia.

11 O  texto  pode  ser  encontrado  em:   http://novaes-c-politico.com.br/wp-content/uploads/2015/09/Turgu
%C3%AAniev-apura-o-ouvido-uma-leitura-de-Tchertopkh%C3%A1nov-Rel%C3%ADquia-Viva-e-Pancadas-
Y-final.pdf . Acessado em 14 de janeiro de 2018.
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encerramento  da  narrativaa  mas  que  se  omite  durante  a  narração  do segundo narrador.  O
narrador-personagem que faz o relato aos amigos presentesa e aos leitoresa é um aristocrata
provinciano que vive uma história de paixxes sucessivas por duas personagens de extração
social inferior.

O perfl do narrador exibe muitas características românticasa e a perspectiva subjetiva
do relato traz vários elementos românticos; no entantoa observa-se que a versão subjetiva da
narrativa é contrariada por indícios do real que irrompem em muitas passagensa fornecendo ao
leitor munição para avaliar o narrador e ponderar os fatos ocorridos de forma diferente daquela
que foi apresentada por ele. Esse mecanismo composicional que exploraremos na análise da
novela  que  faremos  mais  adiante  é  antecipado  aqui  para  relacionar  a  diferença  entre  o
engajamento da literatura proposto por Belínsii e aquele realizado por Turguêniev. Enquanto o
primeiro considerava um avanço uma literatura em que o escritor mostrasse a realidade para
que o leitor a enxergassea o jovem escritora além de fazer issoa almejava instrumentalizar seu
leitor na perspectiva de levá-lo a ajuizar o que estava sendo mostrado e tomasse parte de forma
crítica da função social de que a literatura se investia.

No  caso  específco  de  Andrei  Kólossov, deve-se  ainda  fazer  uma  consideração  em
relação  ao  texto  memorialístico  de  Turguêniev.  Há um paralelo  entre  o  perfl  do  narrador
personagem concebido para  a  novela  e  o  modo como o mesmo autor  enxerga a  fgura  de
Belínsiia  a quem denomina de “natureza central”  no papel  de  crítico na sociedade russa de
então.  Enquanto o crítico é uma natureza central  precisamente porque reúne defciências e
qualidades que lhe conferem a capacidade de traduzir os anseios e as insufciências do povo
russoa o que faz delea enquanto críticoa quase uma necessidadea  o narrador de Turguêniev é
composto de traços ultrapassados e certa capacidade de reproduzir o real de modo a expressar a
transição literária em que se encontrava a literatura russa por ocasião da concepção da novela.
Ou seja: no narrador havia a manifestação do anseio pelo realismoa bem como a insufciência
para conformá-loa do mesmo modo que na realidade se dava a luta pelo desenvolvimento da
representação  realista  contra  o  romantismo  renitente  ultrapassado.  Há  em  comum  nas
expressxes crítica  e literária  a condição inacabada:  no caso do críticoa  o paralelo entre sua
natureza e o fato de o projeto da literatura russa nacional estar em construção; no caso do
narradora o advento da forma realista em oposição à clássica.  
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Há na estreia de Turguêniev prosadora  portantoa de um ladoa a preocupação com a
formação intelectual que o integrasse aos debates mais candentes de seu paísa formação essa a
que  se dedicara na última décadaa em seus estudos no exterior e em sua vida dividida entre
Rússia  e  Europa;  ea  por  outro  ladoa  a  compreensão de  que  esse  conhecimento  tinha  de  se
transformar em açãoa como atesta a relação que sua novela estabelece com o leitor ao propor o
exercício da consciência crítica como meio de compreensão.

Esse alcance que atribuímos à obra  Andrei Kólossov não foi  percebido por Belínsiia
conforme se verifca nas palavras que dedica à novela na resenha sobre a literatura do ano 1847:

Ele se provou também na novela; escreveu Andrei Kólossov, em que há muitos
esboços de caracteres e da vida russa excelentesa masa como novelaa a obra é estranhaa
incompletaa desajeitada a ponto de poucos perceberem o que havia de bom nela. Foi
comentado  que  o  sr.  Turguiênev  procurava  seu  caminho  e  ainda  não  o  encontroua
porque isso não é sempre fácil a  todos nem conseguido rapidamente. BELÍNSKIa 1953a
v.X12

Qando dá relevo ao que via de “incompleto” e “desajeitado” na obraa o crítico mostra
não ter compreendido a ousadia do que o escritor havia concebido e tentado realizar. Assima já
na estreia de Turguêniev como prosador constata-se a presença tanto de um narrador de feiçxes
românticas desautorizado pelos indícios da realidadea quanto a desorientação a que o emprego
dessa técnica (que se repetirá na produção do escritor) podia arrastar o leitora chave que ajuda a
compreender algumas supostas contradiçxes e/ou inconsistências apontadas em sua literatura.

12 Tradução nossa constante no presente trabalho.
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III. Andrei Kólossov.

Já mencionamos acima o texto  Воспоминания о Белинском13 de Turguênieva em que
menciona  uma  palestra  sobre  Púchiina  da  qual  destaca  as  características  apresentadas  na
ambiência russa das décadas de 1830 e 1840. Nela dizia havera na literatura russa de 1830a aquilo
que  denominou  de  “escola  falso-majestosa”a  marcada  pelo  patriotismoa  pela  retórica  e  pela
superfcialidadea que haviam se alastrado pela cultura russa como refexo do enaltecimento do
sentimento  de  povo  14e  do  Estado  em contraposição  às  transformaçxes  políticas  europeiasa
consideradas como ameaça pela autocracia russa.

Turguêniev cita entre os nomes dessa escola o poeta romântico Vladímir Benedíitov
(1807 - 1873)a que havia sido mencionado no início de seu texto para situar o momento da
descoberta do jovem crítico Belínsii pelo escritor: a leitura na Teleskop [OTelescópio]15, em 1835a
de  um artigo  desfavorável  a  Benedíitova  que  havia  caído  no  agrado  do  público  em  gerala
inclusive do próprio Turguêniev. A menção servia para exemplifcar as barreiras enfrentadas
por  Belínsii  desde  o  início  de  sua  atuaçãoa  com  seus  escritos  que  contrariavam  o  gosto
dominante  do  públicoa  por  isso  não  afeito  à  perspectiva  crítica  que  se  contrapunha  ao

13 Trata-se do texto referido no capítulo I deste trabalho, Recordações sobre Belínski, de 1869.

14 Conforme explicado no capítulo anterior, o termo traduz o neologismo naródnost.

15 Considerada uma revista de instrução contemporânea, foi publicada de 1831 a 1836 por N. I. Nadiéjdin (1804 –
1856). Com um papel importante junto ao público, nessa revista deu-se a estreia de Belínski como crítico, bem
como ocorreu a publicação da Primeira carta filosófica, de Piotr Ia. Tchaadáiev (1794 – 1856), que foi razão
para  o fechamento da  revista  pela censura.  A carta  foi  traduzida para o português  e publicada  no volume
Antologia do pensamento crítico.
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estabelecido. O próprio Turguêniev confessa sua contrariedade na épocaa assim como constata
que anos depoisa tudo o que Belínsii havia escrito sobre o poeta havia se tornado truísmo.

Tratava-se  do artigo  Стихотворения Владимира Бенедиктова16a  do qual  interessa
destacar o posicionamento do crítico sobre a necessidade de se modernizar o conceito de arte
em  oposição  a  incontestabilidade  da  ideia  clássica  de  imitação  enfeitada  da  naturezaa  pois
Belínsii entendia  que assim como a legislação altera as leis antigas com a introdução de leis
novas de acordo com as exigências da sociedade com a marcha da vida de um povoa o mesmo
acontece com as leis da poética com a admissão de fatos novos na sua fundamentação. O crítico
ainda  desenvolve  a  compreensão  da  estética  como  harmonização  da  inteligência  e  da
sensibilidadea para que não se incorra assim no aprisionamento do sistema como forma única de
apreciação do que é artísticoa problema que impede o julgamento ponderado de certas obras
literárias que modernizavam a produção russa.  No caso específco da poesia de Benedíitova
Belínsii demonstra a ausência de fusão entre  pensamento e sentimento na obraa que acabava
apresentando uma poesia fundamentalmente descritiva.

As ideias do artigo confrontavam a recepção predominantemente positiva da obra por
parte da crítica convencional e do públicoa ambos afeitos à escola falso-majestosa. Além dissoa o
próprio crítico assinala que a estreia do livro de poesias de Benedíitov se dava num momento
marcado pelo forescimento da prosa literária – já apresentando obras inovadoras em prosa de
Púchiin e Gógola acrescente-se.

As referências acima ajudam a compor o pano de fundo de Andrei Kólossov, a estreia de
Turguêniev como prosadora escrito em 1844 e publicado no mesmo ano na  Otetchestviennye

zapiski. A incorporação da perspectiva crítica à literatura romântica estereotipada e persistente
é a chave para o entendimento do contoa  em que temos a narrativa protagonizada por um
narrador empenhado em contara dez anos depoisa suas experiências sentimentais durante a vida
de estudante universitárioa quando desenvolve a afeição romântica por Kólossov e depois se
apaixona por Váriaa a namorada do herói da novela.

É importante ter em mente o contraste de épocas entre a ocasião do relato e o tempo
em  que  se  deram  os  fatos  narrados.  O  relato  ocorre  no  encontro  entre  colegas  que  se
frequentam durante os anos de 1840a momento em que a perspectiva realista da literatura russa

16 A poesia  de  Vladímir  Benedíktov,  artigo  publicado  na  Teleskop, em  1835.  Foi  usada  a  versão  que  consta  nas  Obras
completas de Belínski, conforme indicação na bibliografia final.
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germinava  com  a  atuação  parcial  da  crítica  em  defesa  da  modernização  da  representação
literária com a aproximação da realidade sem enfeites; em contrapartidaa a época em que se
passa o narrado é o período da universidade do narradora durante os anos de 1830a quando o
romantismo grassava aos moldes da escola falso-majestosa.

Um dos participantes propxe descrever uma personalidade extraordinária ou narrar o
encontro com uma pessoa admirável ao invés de discutir o tema do  extraordinário da forma
desordenada como estavam fazendoa uma vez quea segundo elea o pior conto éu mais sensato que a

mais excelente discussão. Esse mesmo que faz a proposta aos colegas reunidos é incentivado a
começara assumindo assim a função de narrador de uma história pessoal para os colegas. Ao
mesmo tempoa assim como os ouvintes presentes no encontroa também os leitores testemunham
a  narrativa  sobre  os  acontecimentos  que  se  dão  com  o  narrador-personagem  Niiolai  ao
conhecer Kólossova apresentado como uma personalidade extraordinária e que exerceu grande
fascínio sobre o jovem estudante. No desenrolar da história vê-se que a afeição romântica que o
narrador desenvolveu por Kólossov domina-o até ser sucedida por sua paixão mundana por
Váriaa e a sucessão de paixxes e os estados que o narrador vivenciou nessas experiências de
juventude são centrais na sua narrativa.

O  tema  da  extraordinariedade  presente  no  encontro  é  um  tema  romântico  por
excelênciaa  o  que  situa  o  leitor  em  relação  ao  grupo  de  amigos  reunidosa  possibilitando
compreender  a  atmosfera  cultural  da  reunião.  Além  dissoa  o  relato  apresenta  os  arroubos
românticos do jovem estudante dez anos antes. Háa portantoa entre o relato do passado e o
encontro do presente uma linha de continuidade que remete ao romantismo persistente dos
anos de 1840 e que ganha signifcação nova a partir da análise que se segue do relato feito pelo
narrador.

A  inconstância  passional  do  narrador  quando  jovem  estudante  indica  o  afã  por
vivenciar o vínculo romântico idealizadoa que faz o jovem Niiolai experimentar a sucessão de
paixxes tanto por Kólossov como por Váriaa motivado pelo encantamento com a característica
da  simplicidade  de  ambos.  A  idealização  da  simplicidade  deles  não  permite  ao  narrador
enxergar a manifestação direta do interesse individual nas situaçxes em que estão implicados.

O fato de Kólossov e Vária serem de extração social inferior ao narrador sinaliza que
questxes concretas os movema em contraste com as motivaçxes abstratas que dominam o jovem
estudante Niiolai da aristocracia rurala o narrador da história dez anos depois. Em consonância
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com issoa alguns indícios ao longo da história devem ser consideradosa como a origem humilde
e a trajetória difícil de Kólossov e sua preocupação com a sobrevivênciaa ao que se acrescenta
sua  indisposição  com  os  rompantes  românticos  dos  colegas  universitáriosa  e  mesmo  com
Niiolai  quando tenta reconciliá-lo com Vária em nome de uma  magnanimidade não menos
idealizada pelo rapaz. Em Vária também temos a origem humildea flha de um militar reformado
analfabeto e grosseirãoa confnada àquele ambiente doméstico nada esclarecido. Todos esses
elementos  que  despontam  no  relato  do  narrador  apresentama  ao  leitor  e  aos  ouvintes  da
narrativaa um universo desprivilegiado em comparação com a condição social do narradora um
universitário flho de senhor de terras  das estepes e sob a infuência da voga romântica que
imperava entre  os  jovens  universitários  da  épocaa  infuência  esta  manifesta  nas  paixxes
narradas e mesmo na menção que faz aos versos escabrosos que escrevia quando jovema o que
vem cooperar com a caracterização da sua aderência aos estereótipos românticos vigentes no
ambiente. 

 A incongruência entre o jovem estudante Niiolaia o narrador-personagema e os dois
personagens por quem se apaixona é estruturante na história que apresenta as desventuras
daquele  que  se  entrega  ao  romantismo descabido  em relação  a  dois  jovens  orientados  por
interesses reais que não se sintonizavam com as manifestaçxes românticas estudantis da época.
Dez anos se passaram entre o ocorrido e o relatoa e o que temosa no entantoa é um relato sobre o
vivido pelo narrador sem a crítica cabal dessa incongruênciaa  cegueira que explica Kólossov
ainda ser exaltado como extraordinárioa assim como Vária ter sua simplicidade qualifcada como
“autêntica”.  O máximo que  se  tem de crítica  ao passado é  o  tom satírico  sobre  a  situação
contraditória do narrador quando jovem no desfecho da história com Vária: nesse momento da
narrativaa  diante do compromisso de ir  falar com o pai  da moçaa  compara-se ao coelho na
foresta que ouve o latido dos borzóis dentados que o esperam no campo ea perplexo como uma
criançaa olha para o mundo novo, não fantástico, real.

O que se nos apresenta ao fnal é uma perspectiva que revela um narrador a evocar o
passado  com incoerências  e  contradiçxesa  no  mais  das  vezes  inscientesa  que  denunciam as
limitaçxes  do  narrado  diante  do  ocorridoa  pois  a  condição  social  desse  narradora  aliada  ao
infuxo dos estereótipos românticosa não permitem que ele compreenda Kólossov e Vária como
pessoas que vivem de forma pragmáticaa de acordo com as oportunidades da juventude.
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Há no jovem estudante Niiolaia um aristocrata provinciano na Moscou dos anos de
1830a uma condição oposta ao pragmatismo. Embalado pelo romantismo aristocráticoa ele não
pode enxergara  por  exemploa as  razxes  pragmáticas  que levaram ao aceite  de Vária  ao seu
pedido de casamento; afnala ela fora abandonada por Kólossov depois de ter sido cortejada por
meses e ter mantido encontros privados com ele. Niiolai não faz essa ponderaçãoa ele chega a
questionar o aceite de Vária ter sido dado tão rapidamentea se indaga sobre a paixão dela por
Kólossov  e  faz  conjeturasa  logo  abandonadas  em  nome  da  sua  felicidade  momentânea.  A
situação é emblemática porque permite mostrara a um só tempoa tanto o êxtase cego do jovem
no momento vividoa como também a limitação do narrador quea passados dez anosa não alcança
a real motivação do aceite de Váriaa sendo a compreensão dela a tarefa que Turguêniev dá ao
leitor.

Kólossov e Vária apresentam a Niiolai um universo social fora dos artificialismos que
ele  constata  ao  seu  redora  seja  nas  moças  da  épocaa  ou  no  mentor  alemãoa  nos  amigos
uajuladores  e  lacaios,  no  cachorro  de  caça  com  medo  de  tiro  ou  ainda  no  romantismo
estereotipado  da  vida  estudantil.  A  fajutice  que  circunda  Niiolai  serve  de  parâmetro  para
avaliar o que entende como autenticidade do universo social de extração inferiora sem ser capaz
de compreender a dinâmica das carências e necessidades que presidem o individualismo delesa o
que revela a visão idealista de Niiolai sobre o mundo que Kólossov e Vária representam.

Ajustando-se o olhar sobre Kólossova a partir dos indícios que pontuam ao longo da
narrativaa observa-se que trata-se de uma pessoa em nada extraordinária. A própria justifcativa
que o narrador dá para essa extraordinariedadea baseada no fato de Kólossov ter se separado de
pronto de Vária por reconhecer que não a amava maisa é fragilizada pela menção ao novo caso
de Kólossov na épocaa a morena Taniucha: cabe ao leitor entender quea fosse Vária ou Taniuchaa
Kólossov  experimentava  aventuras  juvenisa  pois  era  um estudante.  Ou sejaa  há  indícios  na
narrativa de que a extraordinariedade de Kólossov é uma distorção da lente idealizadora do
narrador que o agiganta com a perspectiva subjetiva do passado.

Isso nos leva a refetir sobre o fato de o narrador trazer para o encontro com os amigos
sua  proposta  para  a  conversaa  afnala  ele  mesmo  já  tinha  uma  história  para  contara  uma
iniciativa que explicita a necessidade de narrar a experiência que lhe causa desconforto. Há
como a função de expiação do vivido no ato narrativoa revelando um narrador que busca o
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sentido  da  experiência  e  quea  conforme  ele  mesmo fala  sobre  sia  ama cismar  nas  próprias

sensações.  
Podemos considerar que o narrador tinha a necessidade de fazer o relato como forma

de expiar o que viveua porque aquilo que foi apontado como razão para a extraordinariedade de
Kólossov remetia à nódoa de seu passadoa a de ter ido longe demais em sua história com Vária
ao pedi-la  em casamento  sem ter  sentimentos  autênticos  para  issoa  assim como a  fuga  ao
compromisso de falar com o pai impor-lhe a contradição da repreenda que fzera a Kólossov por
magnanimidade.  O  que  o  narrador  não  enxerga  é  que  tanto  Kólossov  como  ele  fzeram
exatamente o mesmoa abandonaram a quem não amavam maisa porém Kólossov prevalece pelo
heroísmo aos olhos de quem o idealiza.

 A narrativa  autorreferente  de  um narrador  refexivo bem expressa  a  condição do
aristocrata  ensimesmado  (e  intelectualizado)  que  cisma  sobre  seu  passado  romântico.  A
contradição de suas experiências  sentimentais na juventude está sempre a expor a  falta de
lastro delasa tendo em Kólossov e em Vária o contraponto dissoa já que aos olhos do narrador
eles são referência da autenticidade. 

Se de um lado o narrador revela esses traços psicológicos que o levam a contar sobre
seu passado com certo pendor romântico que faz apresentar na narrativa Kólossov e Vária nos
termos da autenticidadea por outro lado deve-se considerar na narração o impulso realista do
narradora  que  aparece  tanto  nas  contradiçxes  pontuadas  no  decorrer  do  relato  como  na
armadilha em que cai  com sua narraçãoa pois ao propor a discussão do real pelo relato de uma
experiência pessoala no lugar da discussão teórica e desordenada sobre a extraordinariedade que
ocorria no início da reunião com os amigosa constata-se que o tema se desfaz na experiência
relatada.  Afnala  Kólossov  concretiza  a  visão  distorcida  do  narrador  ao  ser  considerado
extraordinário quando é apenas um  raznotchínetsa  um representante de outra camada social
visto como fenônmeno pelo aristocrata Niiolai.

Como podemos vera trata-se apenas de um impulso realista do narrador que sucumbe
ao  próprio pendor românticoa responsável por fazer de Kólossov um herói extraordinário e por
expor  experiências  sentimentais  passadasa  ou  sejaa  o  narrador  é  impróprio  para  assumir  a
perspectiva realista de um relato que dispxe de elementos para isso quando são considerados os
personagens das camadas sociais inferiores que fazem o contraponto aos êxtases contínuos do
jovem Niiolai.
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De outro ânguloa no entantoa a condição limitada do narrador mostra-se apropriada
para entendermos a concepção de Turguêniev quea dessa formaa dá representação à emergência
de uma forma literária que tem na transição do romantismo para o realismo sua expressão. Com
issoa  temos um narrador de transição que plasma as  difculdades da instalação do realismo
numa sociedade em que a aristocracia romântica ainda resiste às mudanças que a representação
das  camadas sociais inferiores com o olhar objetivo impxe.

Háa portantoa uma iniciativa do narrador em propor algo sobre o que queria manifestara
e a necessidade de fazer seu relato deve ser considerada tanto como reveladora de um traço
psicológico  seua  quantoa  e  sobretudoa  como  evidência  da  presença  emergente  do  impulso
realistaa ao qual ele não pode dar plena vigênciaa em razão do seu pendor românticoa mas ao
qual ele não pode reprimir de todo. Daí sua condição de narradora a um só tempoa apropriado e
inapropriado para  a  tarefa  literária  que  se  impunha:  é  impróprio  para  dar  vazão plena  ao
realismo; mas é apropriado para o uso que Turguêniev faz dele: exibir a potência e as limitaçxes
em que se dava a emergência da nova forma literária.

As inconstâncias entre o impulso realista do narrador e seu pendor romântico estão
presentes ao longo de todo o textoa  de modo que essa oscilação irá compor a narrativa.  Já
podemos constatar essa característica no início com a proposta de Niiolai ao grupo de trazer a
experiência do real para a conversa em vez de continuar com a discussão desordenada e teórica
que estavam tendo sobre pessoas extraordinárias. A preocupação em considerar o real como
base para o tema da conversa indica a propensão do novo narrador que assume o relato para
imprimir a perspectiva realista às refexxes sobre o tema que é em si romântico. A tensão entre
as duas tendências que pode ser verifcada já nesse momento da abertura da novela ganhará no
novo narrador a forma cabala e temos assim um narrador que apresenta em si a contradição
como força motriza contradição essa que pode ser apontada no fato de seu relato debruçar-se
sobre as próprias vivências emocionais e sentimentais que teve com suas paixxes em vez de
focalizar objetivamente a pessoa extraordináriaa conforme sua proposta inicial.

Por  defniçãoa  essa  contradição  do  narrador  abrange  o  relato  inteiroa  podendoa  no
entantoa  ser  analisada  parcialmente  de  modo  a  nos  permitir  observar  como  a  contradição
estrutural do narrador se manifesta em passagens da narrativa. Uma consideração imediata e
importante sobre a contradição estrutural do narrador é entender que há as contradiçxes que o
narrador mostra haver ciência e manifesta algum juízo crítico a respeito do vivido dez anos
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depois no momento do relatoa enquanto há outras contradiçxes que podemos entrever no relatoa
mas que entendemos que o narrador não tem ciência.  Dessa maneiraa  damos seguimento à
análise para fundamentar a afrmação.

De acordo com a ordem do que se nos apresenta no relatoa temos a contradição entre a
forma depreciativa como o narrador apresenta a realidade que o cercava durante seu período de
estudante e a sensibilidade de pendor lírico que o narrador reconhece ter na juventude. Assim
temos de um lado a caracterização do tutora que em poucas linhas perde sua reputação por uma
mesa  cheia  de  garrafas  e  uma  esposa  que  o  trai  com  o  próprio  Niiolai;  os  colegas  da
universidade  que  são considerados  uajuladores  e  lacaios com a  rédea  dos  empréstimos  que
Niiolai mantinha sobre elesa além de o próprio Bobov ser apenas tolerado por Niiolai; ou o cão
de caça Armichia ter o defeito de temer tiro.  Há ainda a depreciação do narrador sobre si
mesmo ao se referir aos versos escabrosos que escrevia na época e mencionar o fato de que
temia as mulheres. Ele ainda descreve que não saía de casaa nada fazia na casa e não era assíduo
na faculdade.

 O conjunto que compxe sua realidade no período estudantil é bastante negativo de
acordo com a perspectiva realista do narrador para esses aspectos; por outro ladoa há a menção
à  sensibilidade  que  o  tocava  em  relação  à  vidaa  a  mesma  que  lhe  fazia  escrever  versos
escabrososa fazia-o ansiar por algo e sonhar com algo então indeterminado para ele na época. A
disposição sensível que lhe animava é entendida como a sensação da solidãoa a necessidade de
se comunicar com as pessoas vivasa de acordo com o narrador dez anos depois. Temos nessa
passagem a presença do lirismo na perspectiva do narrador quando ele explica sua disposição
espiritual na época estudantila entrevendo-se no narrador um traço romântico em relação a seu
passado quando declara: em suma, a vida (perceuam: a viiida) repercutia em minha alma, e, com

uma indefinida tristeza, eu dava ouvidos a esse som…

Percebe-sea  pela  descrição  inicial  de  seu  passadoa  a  descontinuidade  entre  a
mencionada sensibilidade interior de Niiolai e a forma desvalorizada de tratar o mundo que o
cercavaa  expondo  uma  linha  desconexa  entre  os  dois  planos  do  narrador-personagem  e
apontando para a contradição que o compxea de forma que a sensibilidade mencionada surge
questionável e sugere a falta de lastro para além da condição juvenil e estudantil de seu tempo.
Essa consideração é importante por apresentar já no início do relato um traço de composição
revelador de Niiolaia pois em nome da sensibilidade se dão os enlaces afetivos que ele viverá em
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relação a Kólossov e Váriaa enlaces esses que terão a volubilidade como característica principala
reforçando a inconsistência dessa sensibilidade.

Qando  Niiolai  conhece  Kólossov  e  desenvolve  a  afeição  romântica  por  elea  seu
mundo  interior  ganha  projeçãoa  e  o  subjetivismo  prevalece  na  epiderme  da  narrativa  pela
exposição dos estados emocionais do jovem estudantea sema no entantoa os aspectos realistas
deixarem de se  manifestar  como contraponto.  Dessa formaa  há  o  contraste  entre  a  atração
magnética sobre Niiolai e todo o sofrimento que o dominará enquanto não se tornar o amigo
favorito de Kólossov e a apresentação da fgura do heróia que está longe de se enquadrar nos
estereótipos românticos da melancoliaa do olhar enigmático ou da aura misteriosaa ele é descrito
como sendo de aparência atraentea alegria despreocupadaa alguém que jamais fazia pose e tinha
a franqueza como marca de sua conduta. A origem humilde é frisada pelo narrador ao referir-se
à criação de Kólossov na infância órfã e desprivilegiada no interiora tendo-se tornado na fase
universitária um professor de reforço despreparado e um aluno medíocre e exercendo no grupo
de colegas a função contemporizadora que os impedia de chegarem a extremosa o que lhe fazia
ser a alma do grupo. Ainda para acrescentar outro aspecto realista presente no contraste entre
Niiolai e Kólossov é o fato de o narrador observar que não só a afeição romântica de Niiolai
não era correspondidaa como Kólossov o evitava.

Temos com esse  encontro entre o Niiolai  estudante e Kólossov a ambivalência  do
romantismo e do realismo entrelaçados na narrativaa com a peculiaridade de haver no primeiro
a sensibilidade romântica claudicante que o investe de expansxes sentimentais e subjetivismo
exacerbado voláteis à medida que as situaçxes implicadas requerem açxes mais concretas. É o
que se  verifca constantemente com o ingressar  de Niiolai  no mundo de Kólossov quando
substitui Gavrílova o amigo favoritoa e passa a frequentar a casa de Sidorênio.

A felicidade de Niiolai em ocupar o posto de favorito ao lado de Kólossov tem de ser
ajustada à intenção deste de usar o amigo substituto na função de entreter Sidorênio de forma
a garantir a privacidade dos encontros com Vária. No âmbito do que vimos tratando sobre a
tensão entre  romantismo e  realismo na narrativaa  a  passagem ilustra  o  contraste  de forma
cáusticaa pois não só Niiolai não desfrutará de uma amizade em termos românticos que enseje
o enlace espiritual de dois amigosa como ele terá de lidar com uma fgura como Sidorênio.

Com a entrada em cena dos novos personagensa novas consideraçxes contribuem para
iluminar a ambivalência da narrativa. Sidorênio é um grosseirão analfabetoa de comportamento
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temperamental e dissimuladoa sua brutalidade se choca com o estado de ânimo de que dispunha
Niiolai com a primeira ida à casaa sem quea no entantoa este seja vencido pelas adversidades –
fato relevante para revelar a composição de Niiolaia que consegue lidar com uma fgura como
Sidorênioa ainda que esteja tomado pela afeição romântica por Kólossov.

 Essa dupla faceta de Niiolai não é pontuala mas constitutiva daquele que resiste bem
no papel  de  terceiroa  conforme sua  expressão:  entretinha  Sidorênio no carteado  apesar  da
tortura enquanto acompanhava de longe o casal enamoradoa observação essa que inicialmente
se  dava  pela  inveja  de  ver  Kólossov  com  Vária  e  depois  persiste  pelo  motivo  de  Niiolai
apaixonar-se por Vária. Se de um lado fcamos sabendo pelo narrador que ele estava tomado
pelos sentimentos volúveis que migraram de Kólossov para Váriaa por outro lado é indicado de
passagem a capacidade de Niiolai administrar a situação de forma a atender o próprio interessea
afnala frequentando a casaa de início podia estar próximo de Kólossov e depois de Vária. Niiolai
vivencia suas paixxes românticasa mas não deixa de ter tino para aproveitar as ocasixes.

 A família de Sidorênio servea nesse sentidoa tanto de contraste para as disposiçxes
emocional e sentimental de Niiolai como para revelar o lado prático do personagema o que nos
possibilita  percebê-lo  não  como  um  romântico  apaixonado  engolfado  na  ingenuidade  de
sentimentos purosa  mas com malícia para cumprir seu papel na casa de Sidorênioa onde as
personagens  tem  seus  interesses  restritos:  Vária  quer  manter  os  encontros  privados  com
Kólossova a irmã de Sidorênio depende do irmão voluntarioso Ivan Semiônnetcha que queria seu
carteado e tinha uma flha em idade para casar.

É importante considerar ainda quea com a nova situação trazida pela entrada da família
de Sidorênio na novelaa o aspecto da extração social se amplifca. Kólossov é um representante
da camada social inferior à de Niiolai e será a razão para que o aristocrata circule por esse
meioa criando-se nesse âmbito o núcleo de dramaturgia da históriaa que carece de ação devido à
predominância da exposição dos estados experimentados por Niiolai na época.

Kólossov e a família de Sidorênio estampam uma realidade diferente daquela que o
jovem Niiolai frequentava em sua rotina estudantila uma realidade exposta não apenas pelos
esboços  de  cada  um  dos  personagens  como  também  pela  descrição  do  espaço  físico  que
habitama como verifcamos na passagem referente à casa de Kólossov:
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Bobov  me  levou  a  uma  das  travessas  mais  sujasa  sinuosas  e  estreitas  de
Moscou… A casa em que vivia Kólossov era construída à moda antigaa de forma ardilosa
e desconfortável. Entramos no pátio; uma mulher gorda pendurava a roupa branca no
varala  estendido  da  casa  até  a  cerca…  Era  uma  gritaria  de  crianças  na  escada  de
madeira…

(…)Através  de  uma  passagem  escura  e  estreitaa  alcançamos  o  quarto  de
Kólossova entramos. Vocês devem ter uma noção aproximada do que seja o quarto de um
estudante pobre. (…) 17

Ou  ainda  nas  descriçxes  da  casa  de  Sidorênio  entremeados  na  narrativa  sobre  a
primeira visita de Niiolai no lugar de Gavrílov:

 (…)Atravessamos  a  salaa  se  é  que  se  pode  chamar  de  sala  um  cônmodo

comprido e bastante sujo; um humilde piano velho e pequeno estava espremido a um
cantinho ao lado do forno; algumas cadeirasa outrora amarelasa se destacavam ao longo
da parede. (…)

(…) Entrei na sala de estar.  A sala de estar era ainda menor que a sala de
jantar. Nas paredesa havia uns retratos monstruosos; diante do sofáa com o estofamento
aparente em algumas partesa estava a mesa verde. (…)

A  relevância  dessa  observação  é  constatar  que  os  espaços  das  camadas  sociais
inferiores  são  destacados  no  relatoa  o  que  sugere  eles  serem objeto  de  curiosidade  para  a
audiência do narradora além de estabelecerem os cenários onde o enredo terá desenvolvimento.
Tendo-se presente quea no início de seu relatoa o narrador comentou que na época quase não
saía de casa e evitava as mulheresa constata-se que Niiolai sofre uma transformação provocada
pela sensibilidade que o instigava e que se realiza na afeição romântica por Kólossov  – ele
passaa  assima  a  movimentar-se  para  baixo  na  escala  social  em  oposição  a  sua  condição
aristocrática. Há nesse deslocamento uma dupla consequência: de um ladoa Niiolai demonstra
sua habilidade para lidar com Sidorênioa ainda que seja torturantea como já mencionamos; de

17 Todas os trechos usados são da tradução presente neste trabalho.
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outroa  desenvolve  a  paixão  mundana por  Vária.  Percebe-sea  assima  que  Niiolai  se  ajusta  à
realidade nova enquanto é impelido pela paixão romântica volúvel que passa a ter em Vária o
novo objeto amoroso.

O ajuste de Niiolai à realidade nova reclama atenção para o novo objeto da paixão que
o tomaa Vária. A passagem em que o narrador trata sobre seu amor pela moça apresenta alguns
pontos que devem ser tratados aqui. Vejamos:

Vária era uma moça muito comuma entretanto são bem poucas essas moças na
santa Rus.  Vocês me perguntarão:  por  quê? Porque eu nunca percebia nela nada de
forçadoa artifciala afetado; porque ela era simplesa francaa uma criatura um tanto triste;
porque ela não podia ser chamada de “uárychnia”.

A passagem remete-nos ao momento em que o narrador declara seu amor por Vária no
relatoa e ela concentrará as paixxes dos dois amigos Niiolai e Kólossova estabelecendo uma
triangulação das relaçxes entre esses personagens. O narrador destaca na moça qualidades que
também vê no amigo e que indicam a naturalidade como aquela que os destaca dos meios em
que o narrador se depara com o artifcialismo e a afetação como predominantes.   

No caso de Váriaa  sua autenticidade contrasta com o que predomina nas moças da
santa Rusa  sem poder  ser chamada de “uárychnia”.  O fato de ele  considerar que não podia
chamá-la de  uárychnia [барышня] ilumina a condição de Váriaa já que o termo remonta ao
tratamento antigo dado à flha do uárin [барин]a que se referia  ao senhor de camada social altaa
a um fdalgo e também por vezes àquele para quem se trabalhavaa em oposição ao serviçal ou
empregadoa bem como ao proprietário ou alguém de posses. Bárychnia é o tratamento distinto
dado à donzela flha do uárin e que muitas vezes indica pertencer a um ambiente cultivado18. A
situação social de Vária nada tem a ver com a Rússia tradicionala a moça advém de uma família
simples cujo pai serviu no exército e conseguiu amealhar algo para adquirir uma casa. Assim
como Kólossova Vária é representante da baixa extração social que conseguiu alguma condição
de mobilidade: ele por estar na universidade e ela por estar na idade para casar e dispor de

18 Três dicionários foram consultados:  Tolkovyi slovar, de Vladimir Dal; Slovar russkogo iazyka, de S. I. Ojegov;
e Russko-portugalskii slovar, de N. Voinova et alii. Vide bibliografia final para referência completa.
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alguns recursosa considerando-se os padrxes da épocaa pois sabia ler e vivia com a família na
própria casa. Eles são a faceta moderna da Rússia em contraste com a velha Rusa resgatada
pelos conservadoresa que nos anos de 1840 se organizam em torno do eslavoflismo e de que o
romantismo ultrapassado e persistente de então se aproxima com alguns pontos de contato no
enaltecimento patriótico que cultivavam. Importante lembrar quea ao introduzir Kólossov no
relatoa o narrador também se utiliza do termo Rus:

Ele ensinava históriaa geografa e gramática russaa ainda que fosse fraco nessas
áreas; masa em primeiro lugara aqui na Rus aparecem “manuais” extremamente benéfcos
para os tutores; ea em segundo lugara as exigências dos respeitáveis comerciantes que
incumbiam Kólossov da educação de seus flhos eram muito limitadas.

Se de um lado o termo para se referir à Rússia medieval usado pelo narrador explicita o
traço de conservadorismoa  por  outro lado  verifca-se  que  nos  dois  momentos  o  termo Rus
implica certa crítica: no caso de Váriaa porque ela é um fato positivo para o padrão feminino
mais recorrente na  santa Rus,  na opinião do narrador;  no caso de Kólossova porque na  Rus

acontecem os arremedos para enfrentar o problema do ensino.
A reunião desses aspectos que envolvem a forma de introduzir Kólossov e Vária no

relato  do  narrador  coopera  para  a  construção  da  ambivalência  dele:  há  o  uso  do  termo
conservador Rus para se referir ao paísa mas há também o tom crítico do uso do termo com os
elogios a ambos os personagensa que se vinculam ao que poderia haver de moderno na Rússia.
Na lógica da ambivalência do narradora a própria condição do aristocrata em relacionamento
com os personagens de baixa extração é uma explicitação dela e compxe a matéria do conto. Em
termos literáriosa temos o aristocrata romântico em interação com representantes da plebea isto
éa o romantismo aristocrático e o realismo emergente se entrelaçam na composição da novela.
Observa-se quea no movimento descendente do narrador-personagem na escala sociala tem-se a
idealização como forma de selar o vínculo improvável entre representantes de camadas sociais
distintasa assim como de legitimar o estado passional a que se entrega o personagem Niiolaia
afnala como vimosa sua sensibilidade não era genuinamente romântica.
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A ambivalência do narrador atinge o ápice na sequência da aproximação de Niiolai
com Váriaa após a desistência de Kólossova e o desenlace da história que se segue. Movido por
sua paixãoa Niiolai vai sozinho visitar Váriaa rompendo a distância imposta desde que Kólossov
deixara de visitar a moça. O contraponto ao êxtase de Niiolai em rever Vária é Sidorênioa que
escarnece da situação de abandono da flhaa mas não deixa de ser pragmático em relação à nova
movimentação  em  sua  casaa  pois  entende  Niiolai  como  o  pretendente  da  vez:  seu  gesto
simbólico de oferecer a “boa” maçã ao jovem aristocrata é revelador da sua intenção de resolver
a vida da flha com um casamento oportuno.

A narração das visitas de Niiolai a Vária nunca deixa de carregar certo tom cônmico
pelo contraste entre o estado do jovem e a expectativa de Vária em relação a Kólossov. O pedido
de casamento é o ápice desse desencontroa em que Niiolai se declara e a moça se surpreende
com a situação. Assim como Niiolai quis ser magnânimo na tentativa de reaproximar Kólossov
e Váriaa ele faz o pedido de casamento disposto a ser o protetor da moçaa já que se conforma
com o fato de ela continuar amando o outro. Háa nesse espectro de papéisa  o idealismo de
prontidão que tinge o jovem estudante de um romantismo juvenil exacerbado; no entanto seus
arroubos sentimentais revelam a falta de lastro que o leva a renunciar ao papel de apaixonado ea
como ele diza a sentir vergonha da marotagem já no dia seguinte ao pedido.

A reviravolta do personagem vem revestida da refexão sobre o sono e sua capacidade
de  reparação.  Nela  o  narrador  declara  a  capacidade  do  sono  de  levar  para  a  simplicidade

primitiva  e  a  naturalidade.  Uma passagem importantea  porque verifcamos  no narrador  seu
pendor romântico ao considerar a existência de um eu íntegro como uma gema individual que
pode ser recobrada com o sono em vez da noção de indivíduo difuso e em constante redefniçãoa
para  o  qual  não  cabe  a  noção  de  verdade.  Devemos  considerar  ainda  que  as  palavras
simplicidade e  naturalidade remetem  às  qualidades  literárias  valorizadas  na  produção  da
literatura mais moderna na época e que atendia a características do que veio a ser chamada de
escola naturala essas qualidades se contrapunham aos artifcialismosa exageros e rebuscamentos
do estilo românticoa permitindo a composição de um estilo moderno que ia para a direção do
realismo. Na passagem destacadaa inclusivea encontramos justamente a declaração do narrador
sobre sua descoberta da realidade:
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Coisa espantosa o sono! Ele não apenas repara o corpoa de alguma formaa repara
a alma e a leva para a simplicidade primitiva e a naturalidade. No decorrer do diaa você
consegue se ajustar,  imbuir-se da mentiraa de pensamentos falsos… O sono lava com
sua onda fria todas essas  rixas mesquinhasa ea depois  de acordara você é capaza pelo
menos por alguns instantesa de entender e amar a verdade. Despertei ea refetindo sobre
o dia anteriora senti um certo desconforto… Como se sentisse vergonha de toda a minha
marotagem. Com um desassossego involuntárioa pensava sobre a minha visita do diaa
sobre as satisfaçxes para Ivan Semiônnetch… Esse desassossego era torturante e abatia;
se assemelhava ao desassossego de uma lebre que ouve o latido dos cães e tem de saira
por  fma  da  querida  foresta  para  o  campo…  e  no  campo  esperam-no  os  borzóis
dentados… “Pelo que me apressei?” – repetia como no dia anteriora mas já num sentido
completamente  outro.  Lembro  que  essa  terrível  diferença  entre  o  dia  anterior  e  o
seguinte me fulminou; pela primeira vez me ocorreu que na vida humana ocultam-se
mistérios  –  estranhos  mistérios… Com uma perplexidade  infantila  olhava para  esse
mundo novoa não fantásticoa real. Sob a palavra “realidade”, muitos entendem a palavra
“vulgaridade”.  Talveza  às  vezes  seja  isso;  mas  devo  reconhecer  que  a  primeira
manifestação  de  realidade diante  de  mim  me  abalou  profundamentea  assustoua  me
impactou…

 
A passagem é emblemática para ilustrar  a  composição desse  narrador  que  faz  um

relato em quea se de um lado ele gira em falso em torno de suas emoçxes e sentimentosa sendo
autorreferente ea portantoa romântico; de outro ladoa ele revela certa sensibilidade objetiva que o
faz perceber um mundo externo para além do seu próprio universo e reconhecer a manifestação
do reala situação essa que se apresenta inconteste por ocasião da ofcialização do compromisso
com Vária. A declaração do reconhecimento do real pelo narrador serve para chamar a atenção
para as manifestaçxes pontuais do real ao longo da narrativaa levando o leitor a perceber a
inconstância dessa consideração do real pelo narradora que o faz até de forma acidentala como
bem ilustra toda a dramaturgia que se passa entre Niiolai e a família de Sidorênio por ocasião
das suas idas sozinho à casa de Vária: ele tomado pelo desejo por Váriaa enquanto ela sofre por
Kólossov e Sidorênio abre espaço para o novo pretendente avançar. Há outros exemplos já
mencionadosa mas vale acrescentar a cena em que ele vai a Kólossov levar o bilhete de Vária
para tentar reaproximá-los.  Na ocasiãoa Kólossov indica com objetividade a magnanimidade
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fajuta de Niiolaia além de se enfastiar com a leitura do excerto de Puzerítsen: ambos lhe dão
dor de cabeça – a ênfase  do relatoa  no entantoa  tende para a agitação em que se  encontra
Niiolaia mas o leitor tem elementos para ressignifcar a situação e perceber o deslocamento do
jovem estudante em oposição ao realismo do desinteresse ostensivo de Kólossov por Vária.

Fica  evidente  a  composição  ambivalente  desse  narrador  com  feiçxes  românticas  e
traços  realistasa  de  modo  a  construir  uma  narrativa  que  exibe  as  expansxes  emocionais  e
sentimentais exacerbadas vivenciadas por ele quando na juventude estudantil sem deixara no
entantoa de incorporar evidências do real que por vezes até contradizem sua perspectiva. Tal
característica é eloquente da própria condição da narrativa russa da épocaa porque expressa na
forma realista  inacabada  o  estado  de  transição  entre  o  romantismo renitente  e  o  realismo
emergente que ocorria na literatura russa nos anos de 1840.

Também se deve considerar que o tipo de composição analisada apresenta ao leitor
elementos para que ele leia a contrapelo a narrativa e perceba as falácias do narrador subjetivoa
conferindo à história um sentido diferente do epidérmico. Dessa perspectivaa constatamos um
escritor que instrumentaliza seu leitor para a leitura crítica da históriaa ou sejaa Turguêniev
estava mais que mostrandoa conforme Belínsii concebia o papel do poeta; ele estava instigando
a tomada de consciência do leitor e indo além do que se entendia por função social da literatura
na épocaa o que o punha na vanguarda do projeto defendido por Belínsii.

Na sequência  da última passagem destacada acima para ilustrar os  mecanismos de
composição que caracterizam a narrativaa o narradora a fm de retomar seu relato depois da
breve  digressãoa  declara:  Quanto  discurso  por  causa  de  um amor  que  desandou,  usando  as

palavras  de  Gógol! A referência  ao  escritor  satírico  encaminha para  o  desfecho  da  história
relatada em que Niiolai se desinteressa por Vária ea por fma cessa os encontrosa conforme havia
recriminado em Kólossov. As fugas que relata de um possível encontro com Vária na ruaa de que
se  acalma  comendo  folhadosa  ou  quando  vê  Sidorênio  três  meses  depois  dão  a  dimensão
acabada do ridículo que recobre o narrador. O tom satírico se projeta sobre a novela e afrma a
fliação ao naturalismo literário do período.

A confssão melancólica do narrador sobre o falseamento dos seus sentimentos e o
reconhecimento da comédia que encenou se contrapxem à visão heroica de Kólossov como uma
personalidade extraordinária devido à naturalidade que demonstrou na juventude para lidar
com a vida e em especial com o amor. A discrepância do sopeso entre os dois jovens evidencia a
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já referida lente de distorção por que o narrador enxerga Kólossov de forma a engrandecê-lo
aos moldes românticos enquanto a autoanálise que faz de si recai na ridicularização.

Entendemos  que  a  dualidade  entre  os  dois  personagens  não  estrutura  a  novelaa
cabendo  à  construção  de  um  narrador-personagem  de  natureza  refexiva  e  confessional  o
aspecto  predominante  na  estrutura  da  narrativaa  o  que  de  certa  maneira  está  indicado  na
própria declaração dele:  Pertenço ao grupo de pessoas que amam cismar nas próprias sensações,

emuora eu mesmo não consiga aguentar pessoas assim.

Ao longo da narrativa verifca-se a participação de outros personagensa dentre os quais
se destacam necessariamente Sidorênio e Váriaa mas todos são encobertos pela projeção do
narrador-personagem. Sidorênioa do começo ao fma exige de Niiolai sua faceta realistaa seja
para lidar com o velho nas situaçxes de visita à casa (como personagem)a seja para se ocupar
narrativamente dele  (em sua  faceta  de  narrador).  Em oposição a  essa  dramaturgiaa  Vária  é
motivo para enlevos do narradora que se enamora dela e vivencia unilateralmente o que vê de
emocionante nas cenas com a moçaa pois ela nunca deixou de ser apaixonada por Kólossova o
que ditou sua conduta com Niiolai: uma vez perdida as esperanças de reaver seu amora resta-
lhe o casamento para salvar a honra.

A novela recebeu atenção exclusiva em artigo de M. O. Gabel na década de 1960 19. No
artigo a autora faz consideraçxes de aspectos diversos da novelaa referindo-se inicialmente a
diferenças entre a primeira versão impressa na revista em 1844 e a publicação no volume de
1856 Повести и рассказы [Novelas e contos]. O cotejo destaca o fato de o autor tornar-se mais
lacônnico e excluir detalhes que reiterassem traços já apontados e características que indicassem
o romantismo não superado de todo pelo autor na década de 1840a além de diminuir a presença
das  ironias  no  textoa  ainda  que  tenham permanecido  como típicas  do naturalismo –  todas
medidas que adequavam a novela ao modo de escrita da década de 1850. Há ainda a substituição
da  expressão  “pessoa  genial”  por  “pessoa  extraordinária”a  removendo  o  colorido  típico  da
década de 1830 do relatoa que se refere ao ocorrido no ano de 1833 – década em que o tema da
genialidade era muito recorrente devido ao romantismoa e a natureza genial caracterizava o
romântico.

19 O título do artigo é Первая повести И. С. Тургенева Андрей Колосов. (В поисках нового героя) [ A primeira
novela de I. S. Turguêniev. (A busca de um novo herói.)], publicado em Вопросы литературы. Os detalhes da
referência constam na bibliografia final.
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O artigo aponta  que se  o termo  genial recebia  de Turguêniev nos  anos  de 1840 o
sentido de jovem individualistaa ensimesmadoa sendo o centro do que o cercaa um sonhador
social sem açãoa um egoísta uondoso, o termo recebea no círculo de Belínsii no fnal dos anos de
1830a  um sentido especial  que se associa  à  personalidade de N.  Staniiévitch (1813 – 1840)a
referindo-se  a  características  de  superação  do  individualismo  e  que  tem  na  ação  o  traço
distintivo da personalidadea além da naturalidadea da franqueza e da ausência de artifcialismosa
tendo como perspectiva a contraposição da noção de realidade à de idealização. O objetivo do
esclarecimento do termo serve tanto para assinalar que Andrei Kólossov recebe a característica
de genial de acordo com o sentido usado por Belínsii como para indicar Staniiévitch como o
protótipo do herói da novela. Para reforçar ainda mais a genealogia do herói que a autora faz
em seu artigoa são indicadas passagens sobre Kólossov na primeira versão da novela em que se
encontram  características  comuns  com  aquelas  conferidas  a  Staniiévitch  por  seus
contemporâneos. Com as modifcaçxes feitas na novela por Turguêniev para a publicação de
1856a a autora do artigo destaca a conduta de Kólossov em relação a Vária como a principal
indicação da sua  genialidade,  extraordinariedade e faz o paralelo com o episódio na vida de
Staniiévitch quando desfez seu noivado. A autora então afrma:

В тургеневском герое проступают черты человека нового социального
склада.  Он  глубоко  отличается  от  изъеденных  сомнениямa  рефлексией
дворянских интеллигентовa “лишних людей”. Это ясно из сопоставления Андрея
Колосова  с  “небольшим  бледным  человеком”a  рассказывающим  о  нём  и
признающим его превосходство над собою. GABELa 1961; p.14520

No texto a comparação entre Kólossov e Niiolai prossegue. O narrador é caracterizado
como uma variedade menor do “homem supérfuo” e o herói representa o advento de um tipo
novoa denominado adiante no texto por “новый человек”a ou sejaa o  novo homem. A autora
assinala que Turguênieva capaz de sentir o pulso da épocaa representou um típico raznotchínets

20 Em tradução nossa: “No herói turguenieviano aparecem traços do homem em um modo de ser social novo. Ele
difere  profundamente  daqueles  atacados  pelas  dúvidas,  das  análises  dos  intelectuais  nobres,  dos  ‘homens
supérfluos’. Isso é claro com a confrontação de Andrei Kólossov com o “homem franzino e pálido”, que narra
sobre ele e confessa a superioridade dele sobre si.”
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no  momento  em  que  este  tipo  social  estava  destacando-se  no  denominado  movimento  de
emancipação  em  relação  à  servidãoa  é  a  representação  da  força  social  nova  que  está  nos
primórdios do que virá se desenvolver na década de 1860.

Para Gabela as composiçxes de Niiolai e Kólossov são elucidativas do desenvolvimento
da escrita realista de Turguêniev. No caso do heróia a inovação do escritor está no fato de ser o
primeiro a representar o tipo que surge na continuação da tradição revolucionária nobre; no
caso do narradora a inovação está no domínio do escritor de um dos aspectos importantes em
relação ao realismoa a análise psicológicaa apontando assim para a busca dos novos caminhos do
jovem  prosador.  Na  compreensão  da  autoraa  o  escritor  realizou  a  análise  psicológica
aprofundada  do  narrador  por  se  tratar  de  um “homem supérfuo”a  uma  fgura  muito  mais
familiar a Turguêniev do que o tipo representado por Kólossova daí este ser construído mais nos
termos de um esboço do que receber uma análise psicológica aprofundada.

Também é destacado como inovação do escritor o uso da confssão na composiçãoa um
gênero tradicionalmente românticoa mas que em Turguêniev em vez de engrandecer serve para
revelar  as  defciências  do  personagem  intelectual  nobre  de  modo  irônnico  e  com  humora
contrapondo a pequenez do narrador-personagem à fgura de vulto de Kólossov. Enquanto a
autora aponta para a evolução desse personagem encarnado no narrador da novela para Vassili
Vassílitch do conto Hamlet do distrito de Shigrí, de 1849a o novo tipo social que se manifesta em
Kólossov vai receber algumas elaboraçxes em personagens nos anos de 1840a mas apenas na
década de 1860 o personagem típico raznotchínets terá a imagem artística multifacetada.

Entendemos que Gabel  supxe erroneamente que Turguêniev dá o mesmo relevo  a
Kólossov e a  Niiolaia  enquanto sustentamos  que a narrativa tem o narrador  como centrala
estando Kólossov antes de tudo a serviço da caracterização do narrador-personagem em sua
ambivalência entre romantismo e realismo. Mesmo que o tipo raznotchínets seja novo e depois
ganhe proporçxes mais signifcativas tanto na literatura de Turguêniev como na realidade social
posteriora  é  anacrônnico  pretender  que  Kólossov  receba  do  autor  uma  função  estruturante
equivalente à do narrador na composição desta narrativa.

Gabel faz essa análise anacrônnica de Kólossov porque supxe que Turguêniev está a
reproduzir  em sua  literatura  aquilo  que  observa  na  realidadea  como se  Kólossov  fosse  um
esboço de heróia sem receber acabamento artísticoa porque se trata de um tipo social em seus
primórdios ea portantoa sem perfl defnidoa que ainda estaria em formação na realidade. Há
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nessa  suposição  um  erro  fundamentala  o  de  não  entender  que  o  foco  da  novela  não  é  a
apresentação  do  raznotchínets  ou  mesmo as  difculdades  da  sua  caracterizaçãoa  mas  sim a
difculdade de produzir uma literatura nova que corresponda a uma sociedade em mudançaa daí
o narrador ambivalentea de transiçãoa como já dito.

Kólossov está apenas “esboçado” porque aquele que o narraa Niiolaia não consegue vê-
lo como éa e não porque o tipo social a que Kólossov pertence ainda não desabrochou e o autor
não  consegue  agarrá-lo.  Turguêniev  fez  da  difculdade  de  produzir  uma  literatura  nova  a
matéria  literária  dessa  novela  e  estabeleceu  uma  relação  artística  entre  essa  difculdade
propriamente artística e sua base materiala que é o fato de a sociedade russa estar em mudança.
O  que  aparece  como  inacabadoa  esboçadoa  incompleto  serve  de  testemunho  artístico  da
difculdade  de  produzir  literatura  realista  num  ambiente  saturado  de  romantismoa  não  de
testemunho sociológico sobre tipos sociais incompletos. Para Turguênieva o central é trazer  a
representação da difculdade de fazer literatura no momento em que a manifestação do novoa
personifcado no raznotchínetsa enfrenta as difculdades de se estabelecer devido à opressão do
velhoa que vigora com o romantismo renitente e conservador presente no reinado de Nicolau I.

Não  consideramos  apenas  a  relação  entre  o  momento  histórico  e  a  representação
literáriaa mas tambéma e sobretudoa a concepção artística de Turguêniev de plasmar o aspecto
histórico na forma mesma de narrara  daí  a   centralidade do narrador-personagema  pois  ele
encarna  o  desafo  de  fazer  a  narrativa  da  própria  difculdade  de  narrara  afnal  trata-se  do
advento  da  forma  realista  no  reino  do  romantismo  ultrapassado.  Kólossova  embora  seja  a
representação da realidade difícil de agarrara serve de apoio para o personagem centrala que é o
narrador que representaa a um só tempoa a difculdade de narrar e a emergência do novo para
além  do  que  possa  pretender  esse  narrador  confessionala  perspectiva  que  torna  descabido
atribuir a centralidade de Niiolai ao fato de Turguêniev conhecer melhor esse tipo sociala o
homem supérfuo. Ver as coisas desse modo é deixar escapar o essencial: Andrei Kólossov é uma
obra literária de novo tipo sobre a difculdade de escrever uma obra literária de novo tipo e é aí
que  se  deve  buscar  os  defeitos  e  as  qualidades  da  obraa  não  em  alegadas  defciências  de
observação sociológica do jovem autor.
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IV. Traduções

a) Andrei Kólossova de Ivan S. Turguiênev;

b) Uma visão da literatura russa do ano de 1847a de Vissariônn G. Belínsii.
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Andrei Kólossov
Ivan S. Turguiênev
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Num cônmodo pequeno e bem arrumadoa  sentavam-se diante da lareira alguns homens
jovens. A noite de inverno mal começara; o samovar fervia sobre a mesaa a conversa ia de um
assunto a outro e se animava. Deram início à discussão sobre pessoas extraordinárias e em que
diferem das comuns. Cada um expunha sua opinião como podia; as vozes se elevarama e um
alarido se instaurou. Um homem franzino e pálidoa quea tomava chá e fumava um charutoa
escutou por longo tempo o tagarelar dos seus colegas; de repente se levantou e se dirigiu a
todos nós (eu também estava entre os que discutiam) com as seguintes palavras: 

-Senhores! Todas essas manifestaçxes profundas são boas a seu modoa mas inúteis. Como
de costumea  cada um fcará conhecendo a opinião  contrária  e permanecerá com a mesma
convicção. Mas não é a primeira vez que nos encontramos nem é a primeira vez que discutimos
ea por issoa é provável que já tenhamos conseguido expressar nossas opinixes e conhecê-las.
Sendo assima para que nos ocupar disso?

Dizendo essas palavrasa o homem franzino bateu com displicência a cinza do charuto na
lareiraa comprimiu os olhos e sorriu calmamente. Todos nos calamos.

-Se é assima o que acha que devemos fazer? – disse um de nós. - Jogar cartasa por um
acaso? Dormir? Separar-nos e ir para casa?

-  É  agradável  jogar  e  proveitoso  dormir  -  replicou  o  homem  franzino  –a  mas  nos
separarmos e irmos para casa agora é cedo. Nãoa vocês não me entenderam. Escutem: proponho
a cada um de nósa caso isso já tenha acontecidoa descrever uma personalidade extraordináriaa
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contar seu encontro com uma pessoa admirável. Creiam-mea o pior conto vale mais do que uma
excelente discussão.

Ficamos pensativos.
-Qe estranho - observou um de nósa um grande brincalhão -a além de mima não conheço

nenhuma pessoa extraordinária e acho que já conhecem minha vida. De restoa se lhes convier… 
- Não - exclamou um outro -a não precisa! Pois então comece - acrescentoua voltando-se

para o homem franzino. Você nos meteu numa enrascadaa tem as cartas na mão. Olhe sóa se a
história não nos agradara vaiaremos .

- Pois não - respondeu.
Ele estava junto à lareira; sentamos ao redor dele e nos aquietamos. O homem franzino

olhou para nósa passou os olhos pelo teto e começou assim:
- Há dez anosa meus caros senhoresa eu era estudante em Moscou. Meu paia um virtuoso

senhor  de terras  da  estepea  me entregou aos cuidados  de um qualifcado professor  alemão
aposentadoa quea por cem rublos ao mêsa encarregou-se de me prover de água e comida e dos
cuidados com minha moral. Esse alemão era agraciado com uma estampa imponente e grave ao
extremo; de início eu me acautelava bastante com ele. Numa bela noitea poréma  volto para casa
ea com indizível ternuraa vejo meu mentor refestelado com três ou quatro camaradas em uma
mesa redondaa em que se encontrava uma boa quantidade de garrafas vazias e copos servidos.
Qando me viua meu respeitável mentor se levantou ea agitando as mãos e gaguejandoa me
apresentou àquela honrada companhiaa e imediatamente me ofereceu um copo de ponche. O
agradável espetáculo teve efeito revigorante em minha alma; meu futuro se apresentou a mim
nas imagens mais encantadoras. E de fato: desde esse dia memorávela usufruí de uma liberdade
ilimitadaa só faltava espancar meu mentor. Ele tinha uma esposaa que cheirava eternamente à
fumaça e salmoura de pepino; ela era ainda bastante novaa mas já não tinha nenhum dente da
frente.  É  sabido que  todas  as  alemãs  perdem muito  cedo esse  adorno  necessário  ao  corpo
humano. Faço menção a ela somente porque se apaixonou loucamente por mim e por pouco
não me matou de tanta comida.

-Ao pontoa ao ponto – começamos a gritar. – Por um acaso vai querer nos contar suas
aventuras?

- Nãoa senhores! – replicou calmamente o homem franzino - Sou um mortal comum. E
assima levei uma vida folgadaa como se diza com minha alemã. Na universidadea eu não era
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muito assíduo ea em casaa não fazia nada. Logo fz amizade com meus colegas e passei a tratá-los
por você. Entre os meus novos amigosa havia um rapaz bastante decente e boma flho de um
prefeito aposentado. Ele se chamava Bobov. Esse Bobov se acostumou a me visitar ea pelo que
parecea gostou de mim. E eu…sabema não gostava nem desgostavaa era assim… Devo dizer que
não  tinha  nenhum parente  em toda  Moscoua  exceto  um tio  velhoa  que  às  vezes  me pedia
dinheiro. Eu não saía ea em especiala temia as mulheres; também evitava conhecer os pais dos
colegas da universidade desde quando um desses pais puxou o cabelo do flho na minha frente:
o motivo foi um botão solto no uniforme – e naquele dia não havia mais que seis botxes em
minha sobrecasaca. Em comparação com muitos dos meus colegasa eu passava por rico; meu
paia vez e outraa me enviava um pequeno pacote de notas azuis desbotadas21a ea por issoa eu não
só  desfrutava  de  independênciaa  mas  também  dispunha  de  bajuladores  e  lacaios…--  estou
dizendo que estavam ao meu dispor – e até ao do meu cachorro de rabo cortadoa Armichiaa quea
apesar da raçaa perdigueiroa entrava numa tristeza indescritível tão logo via uma arma. Aliása a
mima como a qualquer jovema não faltava aquela surda fermentação interior que normalmente
passa de forma tranquila e feliz depois de uma dúzia de versos escabrosos. Eu queria algoa a
algo aspirava e com algo sonhava; confessoa não sabia bem com o que sonhava. Agora entendo
o que me faltava: sentia minha solidãoa  ansiava por me comunicar com as assim chamadas
pessoas vivas; em sumaa a vida (percebam: a  viiida) repercutia em minha almaa ea com uma
indefnida tristezaa eu dava ouvidos a esse som… Valerian Niiititcha me arranje um pajitos.

Acendendo o pajitosa o homem franzino continuou:
- Numa bela manhãa Bobova esbaforidoa veio até mim: “Sabe a grande novaa parceiro?

Kólossov chegou.” – “Kólossov? Qe bicho é esse senhor Kólossov?” – “Você não o conhece?
Andriucha Kólossov? Vamos láa homema o quanto antes. Ontem à noite ele voltou das aulas de

reforço.”22 –“Mas quem é ele?” – “Oraa uma pessoa extraordináriaa parceiro!” – “Uma pessoa

21  Dinheiro em papel no valor de cinco rublos. A  assignátsia foi introduzida na Rússia em 1769 e esteve em
circulação até 1843 quando foi substituída pela nota bancária como resultado da reforma do ministro das
fnanças  Conde E.  F.  Kanirin.  Pela  cotação ofciala  existente  nos  anos  de 1830a  um rublo  em  assignátsia
equivalia a 27 copeques em prata. (N. E.)

22  Voltou das aulas de reforço traduz a expressão вернулся с кондицииa sendo que a palavra кондиция recebe uma
nota do editor em que se explica que a palavra condição (do latim conditio) com o sentido de requisitoa acordo
era usada na língua russa já no século XVIII e quea ao destacar a palavra em itálicoa Turguêniev demarca que o
sentido novo dela de aulas em casaa ensino em domicílioa que se formou no meio seminarista e depois passou a
ser usado pelos estudantesa ainda não fazia parte da língua literária correntea sendo entendido como gíria.
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extraordinária – observei -a então vá você sozinho. Eu vou fcar em casa. Conhecemos bem suas
pessoas  extraordinárias!  Um  versejador  qualquer  meio  bêbado  com  um  sorriso  de  êxtase
eterno!…” – “Eia nada disso! Kólossov não é assim!”. Qase disse a Bobov que o senhor Kólossov
é que devia aparecer na minha casa; masa não sei por quêa obedeci Bobov e fui. Bobov me levou
a uma das travessas mais sujasa sinuosas e estreitas de Moscou… A casa em que vivia Kólossov
era construída à moda antigaa  de  forma ardilosa e desconfortável.  Entramos no pátio;  uma
mulher gorda pendurava a roupa branca no varala  estendido da casa até a cerca… Era uma
gritaria de crianças na escada de madeira…

- Ao ponto! Ao ponto! – começamos a gritar.
- Vejoa senhoresa que não gostam do agradável e acatam unicamente o útil23.  Pois não!

Através de uma passagem escura e estreitaa alcançamos o quarto de Kólossova entramos. Vocês
devem ter uma noção aproximada do que seja o quarto de um estudante pobre. Bem de frente
para a portaa  sentado numa cônmodaa Kólossov fumava um cachimbo. Ele estendeu a mão a
Bobov  de  modo  amigável  e  inclinou-se  para  mim  educadamente.  Eu  dei  uma  olhada  em
Kólossov e de imediato senti uma irresistível atração por ele. Senhor! Bobov não estava errado:
Kólossov era realmente uma pessoa extraordinária.  Permitam-me descrevê-lo de modo mais
detalhado… Ele era bem altoa esbeltoa desenvolto e nada mal. Seu rosto… Eu achoa senhoresa
muito difícil descrever o rosto de alguém. É fácil relembrar cada traço em separado; mas de que
forma transmitir ao outro o que compxe o atributo distintivoa a essência desse rosto?

Com esse sentido novoa Gógol também usou a palavra em Viy, em 1835. (N. T.)

23 Na observação irônnicaa os termos "agradável" e "útil" são usados no sentido dado pela escola “teoria da 
literatura” até meados do século XIXa o qual não ultrapassava os limites das tradiçxes arcaicas do classicismo. 
Conforme a poética clássicaa o “agradável” geralmente se referia às descriçxes vivas dos objetos; o “útil” se 
manifestava na narrativa em relação aos pensamentos e açxes das pessoasa que deviam ensinar os leitores com 
seus exemplos( vide por exemplo: OSTOLOPOVa N. Dicionário de poesia antiga e nova. São Petersburgoa 1821 Ч. 1a
pgs. 109 - 110 e 472 – 473). (N.E.)
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-  É o que Beron denomina de  the music of the face24 – observou um senhor pálido e
constrito.

- Pois bem… E por isso eu me limitarei a uma observação: aquele “algo” particular que
mencionei agoraa em Kólossov consistia numa alegria despreocupada e audaz na expressão do
rosto e ainda no sorriso tambéma extremamente atraente. Ele não se lembrava de seus paisa
tinha sido criado na penúria da casa de um parente distantea que foi excluído do serviço por
causa de propina. Viveu na aldeia até os quinze anos; depois foi parar em Moscou na casa da
esposa de um popea uma velha surdaa viveu com ela uns dois anosa ingressou na universidade e
começou a viver de dar aula. Ele ensinava históriaa geografa e gramática russaa ainda que fosse
fraco nessas áreas; masa em primeiro lugara  aqui na Rus aparecem “manuais” extremamente
benéfcos para os tutores25; ea em segundo lugara as exigências dos respeitáveis comerciantes que
incumbiam Kólossov da educação de seus flhos eram muito limitadas. Kólossov não era nem
espirituosoa nem humorista; mas os senhores não podem imaginar como nos submetíamos a
esse  homem com gosto.  Nossa  admiração  era  como involuntária;  sua  falaa  seu  olhara  seus
movimentos inspiravam tal  encanto juvenil  que todos os  seus colegas eram completamente
apaixonados por ele. Os professores não o consideravam um jovem estúpidoa mas “sem grandes
capacidades” e preguiçoso.  A presença de Kólossov acrescentava uma harmonia especial  às
nossas  reunixes  à  noite:  com elea  nossa  alegria  nunca  dava  em escândalos  desmedidos;  se
estivéssemos  todos  tristesa  com  ele  essa  tristeza  meio  infantil  se  resolvia  numa  conversa
tranquilaa às vezes bastante sensataa e nunca se transformava em melancolia. Os senhores estão
sorrindo – eu entendo seu sorriso; é certo que muitos de nós depois se revelaram verdadeiras
abjeçxes! Mas a juventude… a juventude…

- Oh talk not to me of a name great in story!

24 No poema The bride of Abedosa Berona ao descrever a beleza de Zuleiiaa diz: “the music breathing from her
face” (The bride of Abedosa Canto 1a 179). O poeta considerou necessário fazer uma nota para esse versoa na
qual indicou que haviam achado a expressão “estranha”a e defendeu a legitimidade dela. Para isso ele recorreu
a opinião de Madame de Staëla quea em seu livro De l'Allemagnea escreveu sobre a possibilidade de aproximar a
música  e  a  pintura:  “…nós  comparamos  a  pintura  com a  música  e  a  música  com  a  pinturaa  porque  os
sentimentos que experimentamos revelam uma semelhança lá onde a observação fria dela vê tão somente a
diferença (De l'Allemagnea par M-me la baronne de Staёl-Holstein. Tome troisième. Paris - Londresa 1813a p.
142). (N.E)

25  Em seus artigos e resenhasa Belínsii repetidas vezes ridicularizou semelhantes manuais. Nesse sentidoa ele
escreveu em 1844: Nada mais pernicioso para a formação dos escolares do que esses manuais sucintosa que
nada dizem à razão ou à imaginaçãoa mas que devem ser apenas decorados (Belínsiia v. 8a pg. 225; ver também
v. 9a pg. 273). (N.E.)
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The days of our youth are the days of our glory26… - proferiu aquele homem pálido…
- Aha vocêa que diabo de memória tem! E toda vez Beron! – observou o narrador.- Em

sumaa senhoresa Kólossov era a alma do nosso grupo. Eu me apeguei a ele como não me apeguei
depois nem a uma mulher. Ea no entantoa não me envergonho agora de recordar esse estranho
amor – sima amora porquea lembroa na época experimentei todas as torturas dessa paixãoa como
o ciúme. Kólossov amava a todos nós da mesma formaa mas em particular gostava de um rapaz
de nome Gavrílova caladoa de cabelo loiro ondulado e dócil. Ele quase nunca se separava desse
Gavrílova frequentemente fcava cochichando com ele e juntos sumiam de Moscoua Deus sabe
aondea  por  dois  ou  três  dias…  Kólossov  não  gostava  de  inquéritosa  e  eu  me  perdia  em
conjeturas.  Não era a simples  curiosidade que me inquietava; eu queria  ser  um amigoa  um
escudeiro de Kólossov; eu tinha ciúme de Gavrílov;  invejava-o; não conseguia explicar a mim
mesmo a causa das estranhas sumidas de Kólossov. No entantoa não havia nele aquele mistério
que ostentam os jovens dotados de amor-próprioa palideza cabelos negros e olhar “signifcativo”a
nem aquela indiferença falsaa sob a qual estariam encobertas forças imensas; nãoa ele eraa como
se diza completamente aberto; masa quando uma paixão o dominavaa uma atividade arrebatadora
e impetuosa manifestava-se de súbito em toda sua essência; simplesmente ele não dispendia
suas forças à toa e nuncaa em caso algum fazia pose. Aliása senhoresa sejam francos: nunca lhes
ocorreu sentar e fumar um cachimbo com um semblante  desalentado e majestoso como se
tivessem acabado de solucionar uma grandiosa façanhaa mas apenas cogitam qual a cor da calça
que mandarão confeccionar?… Mas o fato é que logo percebi no Kólossov alegre e carinhoso
aqueles ímpetos involuntários e apaixonados. Não é à toa que dizem que o amor é arguto. Eu
me resolvi a conquistar-lhe a confança a qualquer custo. Não sei por que arrastava a asa para
Kólossov; venerava-o de forma tão infantil que ele não podia duvidar da minha devoção…masa
para meu desgosto indescritívela tive de fnalmente me convencer de que Kólossov evitava uma
aproximação estreita comigoa ele como que se incomodava com meu apego importuno. Certa
vez  ele  me  pediu  um  dinheiro  emprestado  com  evidente  contrariedade  e  foi  com  um
agradecimento jocoso que me devolveu depois. Durante o invernoa meu relacionamento com
Kólossov não mudou nem um pouquinho; era frequente eu me comparar com Gavrílova e não
conseguia entender em que ele era melhor do que eu… Masa de repentea tudo mudou. Na metade

26  São os dois versos iniciais do poema de Byron  Stanzas written on the road between Florence and Pisa,  de
1821. (N.E.)
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de  abrila  Gavrílov  adoeceu e  morreu  nos  braços  de  Kólossova  que  não  se  afastou  nem um
instante do quarto dele ea na semana toda após a mortea Kólossov não saiu para lugar nenhum.
Todos lamentamos o pobre Gavrílov; esse homem pálidoa  calado  como que pressentiu sua
morte. Também lamentei sinceramente por elea mas meu coração pararaa esperava algo…

Numa noite inesquecível… Eu estava deitado no sofá e olhava  para o teto à toa… Alguém
abriu  a porta do meu quarto com rapidez e fcou na soleira; eu soergui a cabeça: diante de mim
estava Kólossov. Ele vagarosamente entrou e sentou-se ao meu lado. “Eu vim aqui – começou
com uma voz bastante abafada –a porque você me ama mais que todos… Perdi meu melhor
amigo – a voz dele embargou um pouco – e me sinto sozinho… Vocês não conheciam Gavrílov…
não conheciam…” Ele se levantoua caminhou pelo quarto e se aproximou de mim rapidamente…
“Gostaria de substituí-lo?” – disse e me deu a mão. Dei um pulo e me atirei ao peito dele. Minha
franca alegria o comoveu… Eu não sabia o que dizer e arfava… Kólossov me deu uma olhada e
soltou umas risadinhas surdas. Serviram chá. Durante o cháa ele falou sobre Gavrílov; fquei
sabendo que esse menino dócil e acanhado salvara a vida de Kólossov – eu tinha de reconhecer
por mim mesmo quea no lugar de Gavrílova não conseguiria deixar de tagarelara de gabar-me da
minha felicidade. Deram oito horas. Kólossov se levantoua aproximou-se da janelaa tamborilou
no vidroa se virou rapidamente para mima queria dizer alguma coisa… e silenciosamente sentou-
se numa cadeira. Peguei na mão dele. “Kólossov! Palavraa mesmoa eu mereço sua confança!” Ele
me olhou direto nos olhos. “Bema se é assim – acabou por dizer –a pegue a chapkaa e vamos!”
“Aonde?” “Gavrílov não me perguntava”. Calei-me de pronto. “Você sabe jogar baralho?” “Sei”.

Saímosa pegamos um cocheiro em direção à divisa de … Na divisaa descemos. Kólossov foi
na frente com pressa; eua atrás dele. Íamos por uma grande via. Passada uma verstaa Kólossov
virou para o lado. Começou a anoitecer. À direitaa cintilavam luzes na neblinaa inumeráveis
igrejas despontavam na cidade imensa; à esquerdaa ao lado da forestaa dois cavalos brancos
pastavam no prado; diante de nósa estendiam-se os camposa cobertos por vapores acinzentados.
Eu ia quieto atrás de Kólossov. De repente ele paroua estendeu o braço e disse: “Vamos ali”. Vi
uma casa pequena; duas janelinhas acesas na neblina. “Nessa casaa - continuou Kólossov – vive
Sidorênioa um tenente reformadoa com a irmãa uma senhora solteira e a flha. Você passará por
meu parentea sente-se com ele para jogar cartas”. Qeria provar para Kólossov que eu não era
menos capaz de fcar em silêncio do que Gavrílov… Masa confessoa uma curiosidade intensa me
atormentava.  Aproximando-nos do terraço de entrada da casinhaa  vi  na janela  iluminada a
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fgura de uma moça…Talvez nos esperasse e logo desapareceu. Entramos na antessala escura e
estreita. Uma velhinha curva e corcunda veio ao nosso encontro e me olhou com estranheza.
“Ivan  Semiônnetch  está?”  –  perguntou  Kólossov.  “Em  casa.  Em  casa!”  –  ressoou  uma  voz
masculina grossa atrás da porta. Atravessamos a salaa se é que se pode chamar de sala um
cônmodo comprido e bastante sujo; um humilde piano velho e pequeno estava espremido a um
cantinho ao lado do forno;  algumas cadeirasa  outrora amarelasa  se  destacavam ao longo da
parede. No meio da salaa de péa um homem de uns cinquenta anosa altoa arqueadoa num roupão
ensebado.  Olhei  para ele  com atenção:  rosto  soturnoa  cabelos  hirsutosa  testa  estreitaa  olhos
cinzaa bigodes imensosa lábios grossos… “Qe tipo!” – pensei. “Faz um tempinho que não o
vemosa  Andrei  Niiolaitch”  -  ele  proferiua  estendendo-lhe  sua  feia  mão  vermelha  –a  “um
tempinho! E onde está Sevastiân Sevastiánovitch?” “Gavrílov morreu”a  Kólossov disse triste.
“Morreu!  Qe coisa!  E esse  quem é?” “Meu parente;  tenho o prazer de apresentar:  Niiolai
Aleis…” “Muito bema muito bem - Ivan Semiônnetch interrompeu –a prazera muito prazer. Mas o
senhor joga baralho?” “Jogoa como não!” “Mas que beleza; vamos agora mesmo nos sentar. Ei!
Matriônna Semiônnovnaa onde você está? A mesa de jogo – anda!…E chá!” Com essas palavras o
senhor Sidorênio foi para outro cônmodo. Kólossov olhou para mim. “Escute - ele disse - Deus
sabe a minha vergonha!…” Tapei a boca dele. “Entãoa parceiroa como quer que se chame: poderia
vir aqui” – exclamou Ivan Semiônnitch. Entrei na sala de estar. A sala de estar era ainda menor
que  a  sala  de  jantar.  Nas  paredesa  havia  uns  retratos  monstruosos;  diante  do  sofáa  com  o
estofamento aparente em algumas partesa estava a mesa verde; Ivan Semiônnetch instalou-se no
sofá e já embaralhava as cartas; junto a elea na ponta da poltronaa estava sentada uma mulher
magra de touca branca e vestido pretoa amarela e encarquilhadaa com os olhos míopes e lábios
fnos de gato. “Aqui está – disse Ivan Semiônnetch – apresento-lhe; o anterior morreu; Andrei
Niioláievitch trouxe outro; vejamos como ele joga!” A velhinha fez uma reverência desajeitada
e teve um ataque de tosse. Olhei ao redor; Kólossov já não estava na sala. “Desejo melhorasa
Matriônna Semiônnovnaa as ovelhas tossem” – resmungou Sidorênio. Sentei-me; o jogo começou.
O senhor Sidorênio irritava-se terrivelmente e enfurecia-se ao menor erro meu; cobria a irmã
de  insultos;  mas  elaa  pelo  vistoa  já  conseguira  se  acostumar  com  as  amabilidades  de  seu
irmãozinho e apenas piscava os olhos. No entantoa quando ele declarou a Matriona Semiônnovna
que ela era o “anticristo”a a pobre velhinha infamou-se. “O senhora Ivan Semiônnetch - ela disse
ofendida –a fez morrer sua esposa Anfssa Kárpovnaa mas a mim não fará!” “Será?” “Nãoa não
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fará.”  “Será?”  “Nãoa  não fará!”  Dessa formaa  eles  trocaram injúrias  por  um tempo razoável.
Minha  situaçãoa  como  podem  vera  não  era  nada  invejável  e  chegava  a  ser  simplesmente
estúpida; eu não entendia para que Kólossov inventou de me levar… Nunca fui bom jogador;
mas eu não podia estar pior. “Não! – repetia continuamente o tenente reformado – O senhor
está longe de Sevastiánetch! Não! O senhor está jogando distraído!” Eua por dentroa o mandava
a todos os diabosa claro. Esse martírio durou umas duas horas; fui completamente derrotado.
Antes do fm da última rodadaa percebi um leve barulho atrás da minha cadeira – me virei e vi
Kólossov; junto dele estava uma moça de uns 17 anos quea com um sorriso quase imperceptívela
olhava para mim. “Encha o cachimbo para mima Vária”  – resmungou Ivan Semiônnetch.  De
imediato a garota deslizou para o outro cônmodo . Ela não era muito bonitaa bem pálida e bem
magraa mas eu nunca via nem antesa nem depoisa olhos e cabelo como aqueles. Terminamos o
rouuer  como deu; eu paguei.  Sidorênio começou a fumar o cachimbo e gritou: “Bema agora é
hora  de  jantar!”  Kólossov  me  apresentou  a  Váriaa  isto  éa  Varvára  Ivánovnaa  flha  de  Ivan
Semiônnetch. Vária fcou embaraçada; e eu fquei embaraçado. Mas Kólossova como de costumea
em poucos instantes arranjou tudo e todos: acomodou Vária ao pianoa pediu-lhe para tocar uma
plissováia27 e pôns-se a sapatear o kasatchók28 em disputa com Ivan Semiônnetch. O tenente dava
gritosa  pateava  e  fazia  coisas  tão  inconcebíveis  com  as  pernas  que  Matriônna  Semiônnovna
começou a rir altoa teve um ataque de tosse e subiu para seu quarto. A velha corcunda pôns a
mesa; sentamos para jantar. Durante o jantara Kólossov disse toda sorte de disparates; o tenente
ria  ensurdecedoramente;  eu  dava  olhadas  de  soslaio  a  Vária.  Ela  não  tirava  os  olhos  de
Kólossov…E eu podia adivinhar pela expressão do rosto dela que tanto ela o amava como era
amada por ele. Seus lábios estavam levemente abertosa a cabeça um pouco inclinada para a
frentea por todo o rosto brincava um colorido suave; ela vez e outra suspirava e se ria baixinho…
Eu me alegrava por Kólossov… masa mesmo assima sentia… Oraa o diabo que carregue! Inveja…

Depois do jantara eu e Kólossov imediatamente pegamos a chapkaa o quea no entantoa não
impediu o  tenente  de nos  dizer:  “Os senhores  se  demoraram; já  está  na hora de ir”.  Vária
acompanhou Kólossov até a antessala. “Qando o senhor voltaa Andrei Niioláievitch?” – ela lhe

27  Ritmo de música popular típica bem acelerado e animado. (N. T. )

28  Refere-se a uma dança típica e ao seu ritmo acelerados. (N. T.) 
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sussurrou. “Em poucos diasa sem falta”. “Traga-o também” - ela acrescentou com um sorriso
demasiado dissimulado. “Claroa claro…” Pensei: “Seu muitíssimo criado!”…

No caminho de voltaa eu soube o seguinte. Havia cerca de seis mesesa Kólossov conhecera
o senhor Sidorênio 29de forma bastante estranha. Numa noite de chuvaa Kólossov voltava para
casa da caçada e já se aproximava da divisa de …a quandoa de repentea não muito distante da
estradaa ouviu uns gemidos entrecortados por maldiçxes. Ele estava com a arma; e sem pensar
muitoa foi em direção ao grito e encontrou no chão um homem com a perna deslocada. Esse
homem era o senhor Sidorênio. Com grande difculdadea conduziu-o até em casaa deixou-o aos
cuidados da irmã assustada e da flha e correu atrás de um médico. Enquanto issoa amanheceu;
Kólossov mal podia fcar em pé de cansaço. Com a autorização de Matriônna Semiônnovnaa ele se
atirou no sofá da sala e dormiu até umas oito horas. Depois de acordara ele queria ir embora
imediatamentea mas o seguraram e regalaram-no com chá. À noite foi possível ver de passagem
o rosto pálido de Varvára Ivánovna umas duas vezes; ele não havia dado atenção especial a elaa
mas de manhã gostou de fato. Matriônna Semiônnova cobria Kólossov de elogios e agradecia sem
parar; Vária fcou sentada em silêncioa punha chá é às vezes dava-lhe uma olhada ea com uma
cortesia  envergonhada e  acanhadaa  dava-lhe  ora  uma xícaraa  ora  cremea  ora  um torrão  de
açúcar.  Foi  quando o tenente acordoua  com voz alta exigiu o cachimbo e começou a gritar
depois de um breve silêncio: “Irmã! Eia irmã!” Matriônna Semiônnovna foi até ele no quarto: “O
quea esse… sabe lá o diabo como se chama! Já se foi ou não?” “Nãoa eu ainda estou aqui –
respondeu  Kólossova  aproximando-se  da  porta.  –  O senhor  está  melhor?”  “Estou  melhor  -
respondeu o tenente  -a  entre aquia  meu caro.”  Kólossov entrou.  Sidorênio olhou para ele  e
soltou a contragosto: “Bema obrigado; apareça a qualquer hora – qual diabo afnal é seu nome?”
“Kólossov”  -  Andrei  replicou.  “Entãoa  está  boma  está  boma  apareça;  não  tem  mais  que  se
aborrecer aqui; devem estar lhe esperando em casa.” Kólossov saiua despediu-se de Matriônna
Semiônnovnaa  inclinou-se  para Varvára  Ivánovna e  voltou  para casa.  A partir  desse  diaa  ele
passou a ir a Ivan Semiônnetch; de inícioa vez e outra; depois cada vez mais e mais. Começou o
verão; por vezes levava a armaa punha a bolsa de caçador e aviava-se como que para a caça;

29  Na versão  da novela  publicada  na  revista,  estava escrito:  “Havia  cerca de quatro meses”.  Introduzindo a
correção na edição de 1856, Turguêniev mesmo assim não eliminou por completo a imprecisão admitida por ele:
pela cronologia dos eventos na novela, o encontro de Kólossov com Sidorênio aconteceu aproximadamente um
ano antes da cena descrita, a qual se deu na primavera, logo depois da morte de Gavrílov “no meio de abril”.
Tendo conhecido o tenente reformado também na primavera, Kólossov passou a frequentar a casa dele no verão
“cada vez mais”, Gavrílov jogou carta com Sidorênio “no decorrer do outono inteiro e do inverno”. (N. E.)
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passava no tenente reformado e lá permanecia até a noite. O pai de Varvára Ivánovna havia
servido no  exército  uns  vinte  e  cinco  anosa  juntou  algum dinheirinho e  comprou  algumas
deciatínas30 de terra a duas verstas31 de Moscou. Ele mal sabia ler e escrever; masa apesar da sua
lerdeza aparente e grosseriaa era esperto e astutoa às vezes até maroto como muitos pequenos-
russos32.  Era  um  egoísta  extremoa  teimoso  como  um  boi  ea  em  gerala  muito  desagradávela
especialmente com desconhecidos; cheguei mesmo a perceber nele algo semelhante a desprezo
por todo gênero humano. Ele não se privava de nadaa como uma criança estragadaa não queria
saber de ninguém e vivia “a seu bel-prazer”. Certa vez conversávamos sobre casamento em
geral. “Casamento…casamento - ele falou –a bema com que diabo eu vou casar essa rapariga? E
para quê? Para seu maridinho surrá-la como eu surrava a minha fnada? E eua vou fcar com
quem ?” Esse era o tenente reformado Ivan Semiônnetch. Kólossov ia láa sem dúvidaa não por
conta delea  mas por conta da flhinha. Numa bela noitea  Andrei  estava sentado com ela no
jardim e papeavam sobre alguma coisa.  Ivan Semiônnetch se aproximou delea  olhou sombrio
para Vária e chamou Andrei de lado. “Escutea irmãozinho - ele lhe disse -a vejo que está alegre
papeando com minha única criaa e eua um velhotea estou entediado; traga alguém aqui com
vocêa já que não tenho com quem jogar um carteado; ouviu? Não me venha sozinho.” No dia
seguintea Kólossov apareceu com Gavrílova e o pobre do Sevastián Sevastiánitch jogou cartas à
noite com o tenente reformado no decorrer de um outono e um inverno inteiros; o digno varão
tratou-oa como se diza sem cerimônniasa isto éa com uma grosseria terrível. Agora os senhores
entenderam  para  que  Kólossova  depois  da  morte  de  Gavrílova  me  levou  à  casa  de  Ivan
Semiônnetch. Comunicando-me tudo isso em detalhesa Kólossov acrescentou: “Eu amo  Váriaa é
uma moça muito querida; ela gostou de você.”

Acho que esqueci de levar ao seu conhecimentoa meus prezados senhoresa que até aquele
época eu tinha medo de mulheres e fugia delasa embora sonhasse a sósa às vezes por horas
inteirasa  com  encontrosa  com  o  amora  com  o  amor  correspondido  e  coisas  assim.  Varvára
Ivánovna era a primeira moça com quem a necessidade de falar se impôns para mim – isso
mesmoa a necessidade. Vária era uma moça muito comuma entretanto são bem poucas essas

30  Antiga medida agrária russa equivalente a 1,09 ha. [N.T.]

31  Medida equivalente a 1,06 km. [N. T.]

32  Forma de referir-se aos ucranianos, pois a Ucrânia era conhecida como Pequena Rússia. (N. T.)
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moças na sagrada Rus.Vocês me perguntarão: por quê? Porque eu nunca percebia nela nada de
forçadoa artifciala afetado; porque ela era simplesa francaa uma criatura um tanto triste; porque
ela não podia ser chamada de “uárychnia”33. Eu gostava do sorriso silencioso dela; amava sua
vozinha sonora e ingênuaa sua risada leve e alegrea seus olhares atentosa embora não fossem
“profundos”. Essa criança não era promessa de nada; mas vocês se encantariam com ela sem
querer como se encantam com o grito repentino e suave do papa-fgos à noitea num bosque alto
e escuro de bétulas. Devo admitir que em outros tempos eu passaria bem indiferente por uma
criatura dessa: agora não dou mais para passeios solitários noturnos nem para papa-fgos; mas
então…

Senhoresa acho quea como pessoas de bem que sãoa estiveram apaixonados nem que seja
uma vez durante sua vida ea por experiência própriaa souberam como nasce e se desenvolve o
amor no coração de uma pessoa; por issoa não irei me alongar muito sobre o que aconteceu
comigo  naquele  tempo.  Eu  e  Kólossov  íamos  com  bastante  frequência  à  casa  de  Ivan
Semiônnetch; e apesar de as malditas cartas me levarem ao completo desespero mais de uma veza
na proximidade da mulher amada (eu amei Vária)a há um deleite estranhoa doce e atormentador.
Não me esforçava para reprimir o sentimento que despontava; além dissoa quando fnalmente
decidi chamar o sentimento pelo nomea ele já estava bem forte… Eu acalentei silenciosamente
meu amor e o guardei de forma zelosa e acanhada. Agradava-me a efervescência afitiva da
paixão calada. Meus sofrimentos não me privaram do sono nem da fome; mas o dia inteiro
sentia no peito aquele sentimento físico peculiar que serve de indício à presença do amor. Não
tenho  condiçxes  de  reproduzir  o  combate  das  sensaçxes  variadas  que  se  davam  em  mima
quandoa por exemploa Kólossov retornava com Vária do jardima e o rosto inteiro dela exalava
uma devoção extasiadaa um cansaço de excesso de contentamento… Ela vivia pela vida delea
estava impregnada dele a ponto dea sem percebera pegar seus hábitosa fossem os olhares ou o
jeito de rir … Eu imagino que momentos ela passou com Andreia a felicidade que devia a ele…
Mas ele… Kólossov não dispensou sua liberdade; acho quea em sua ausênciaa não pensava nela;
era em tudo o mesmo homem despreocupadoa alegre e feliz que sempre conhecíamos.

E assima como já dissea íamos a Ivan Semiônnetch com bastante frequência. Às vezes –
quando  estava  de  mau  humor  –  o  tenente  reformado  não  me  obrigava  às  cartas;  nessas

33  Tratamento distinto dado à donzela filha do bárin. O termo é discutido no capítulo II do presente trabalho.
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ocasixesa ele se recolhia quieto a um cantoa franzia o sobrolho e em tudo parecia um lobo. Na
primeira veza me alegrei com a sua indulgência; mas depoisa aconteceu de eu mesmo me pônr a
insistir  com  ele  por  uma  partidinha  de  whist:  é  insuportável  o  papel  de  terceiro!  Meu
constrangimento por Kólossov e Vária era desagradávela embora eles  garantissem um ao outro
que comigo não havia cerimônnia.

Enquanto isso o tempo passava… Eles eram felizes… Não tenho propensão para descrever
a  felicidade  dos  outros.  Mas  então  passei  a  observar  que  a  admiração  infantil  de  Vária
paulatinamente tornou-se um sentimento mais femininoa mais inquieto. Comecei a achar que já
tinha visto isso em algum lugara isto éa que Kólossov…de certa forma…esfriava. Essa descobertaa
confessoa me alegroua não fquei nem um pouco indignado com Andrei.

O intervalo entre nossas visitas fcou cada vez maior… Vária começou a nos encontrar
com olhos de choro. Tive a impressão de ouvir reprimendas… De vez em quando perguntava a
Kólossov  com  uma  indiferença  dissimulada:  “E  então?  Vamos  hoje  à  casa  de  Ivan
Semiônnetch?…” Ele me olhava friamente e calmamente falava: “Nãoa não vamos”. Às vezes me
parecia  que  ele  sorria  com  malícia  ao  falar  de  Vária  comigo…  Eu  não  substituí  Gavrílov
completamente… Gavrílov era mil vezes mais dócil e mais tolo do que eu.

Agora  me permitam uma pequena digressão.  Falando a  vocês  sobre  meus colegas  da
universidadea não mencionei um tal senhor Schítov34. Ele passava dos trinta e cinco anosa e há
cerca de dez circulava entre os estudantes.  Vejo ainda agora claro diante de mim seu rosto
bastante comprido e pálidoa os olhinhos castanhos pequenosa o nariz compridoa aquilino e curvo
no fnala os lábios fnos e zombeteirosa o topete solenea o queixo satisfeitoa afundado num lenço
largo e  desbotado da cor  da asa do corvoa  o peitilho com botxes  de bronzea  o  fraque azul
marinho abertoa o colete estampado; posso ouvir sua risada desagradável e esganiçada… Ele se
exibia por toda partea se distinguia em todas as “aulas de dança” possíveis… Lembro que eu não
podia escutar suas histórias cínicas sem um tremor particular… Certa vez Kólossov o comparou
a um quarto de taberna russa não varrido… Uma comparação estranha! Ao mesmo tempoa nesse
homem havia inteligência em profusãoa bom sensoa capacidade de observaçãoa agudeza… Ele às
vezes nos assombrava com alguma fala sensataa exata e afada a ponto de calarmos sem querer e
com estupefação olhávamos para ele. Afnala na realidadea para um russo dá tudo na mesma:

34  O poeta I. P. Kliuchnikov era membro do círculo de Stankévitch e colega de Belínski, dele Turguêniev tirou o
protótipo de Schítov, assim como em Hamlet do distrito de Schigrí e em Rúdin  (capítulo VI) (N. E.)
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diga ele uma estupidez ou algo inteligente. Temiam Schítov em especial aqueles garotos cheios
de amor-próprioa devaneadoresa sem talentoa quea durante o dia todoa chocavam com difculdade
uma  dúzia  de  versos  lastimáveisa  lidos  arrastados  aos  “amigos”a  e  desdenhavam  qualquer
conhecimento positivo35. Ele simplesmente pôns para fora de Moscou um dessesa repetindo-lhe
sem parar dois versos do próprio: O homem / Este arranjado esqueleto …

“Esqueleto” rimava com “homem”36. Entretantoa o próprio Schítov também não fazia nada
nem estudava… Mas essa era a ordem das coisas. Pois esse mesmo Schítova sabe-se lá por quêa
começou  a  zombar  da  minha  afeição  romântica  por  Kólossov.  Na  primeira  veza  com  uma
indignação nobrea despachei-o para o inferno; na segunda veza com um desdém frioa avisei-o de
que ele não estava em condiçxes de julgar nossa amizadea no entanto não o despachei; e quando
elea despedindo-se de mima observou quea sem a autorização de Kólossova eu não ousaria nem
mesmo elogiá-loa  fquei aborrecido; as últimas palavras de Schítov calaram fundo na minha
alma. Mais duas semanas e não vi Vária… Orgulhoa amora expectativa árdua – uma porção de
sentimentos  diversos  se  agitaram  em  mim…  Eu  larguei  mão  ea  com  o  coração  ansiosoa
despachei-me sozinho para a casa de Ivan Semiônnetch.

Nem sei como cheguei até a conhecida casinhaa lembro de até sentar-me algumas vezes
pelo caminho – não de cansaçoa mas de emoção. Eu entrei na antessala ea sem tempo de dizer
uma palavraa a porta da sala se abriu e Vária saiu correndo ao meu encontro. “Até que enfm –
ela disse com a voz estremecida –a onde está Andrei Niioláievitch?” “Kólossov não veio…” –
murmurei  com  esforço.  “Não  veio?”  –  ela  repetiu.  “Sim…  mandou-lhe  dizer  que  …  o
seguraram…” Eu decisivamente não sabia o que dizia e não ousei levantar os olhos. Vária fcou
imóvel e sem palavras diante de mim. Num relance de olhosa vi que ela virou a cabeça para o
lado; duas lágrimas grossas escorriam devagar por sua face. Na expressão de seu rostoa houve
uma mágoa súbita e dolorosa; a luta do recatoa do pesara da confança em mim se manifestou de
forma tão cândidaa tão tocante no movimento involuntário de sua pobre cabecinha que o meu
coração se remexeu. Eu me adiantei um pouco… Ela rapidamente estremeceu e saiu correndo.

35  Essa  caracterização  aniquiladora  testemunha  a  grande  afinidade  do  olhar  de  Turguêniev  sobre  a  poesia
contemporânea com o de Belínski,  um perseguidor constante de  versejadores ruins sem talento que fazem
passar sua galimatias selvagem por pensamentos plenos de poesia. (Ver por exemplo BELÌNSKI,  1953,  v. 6.
pgs. 335 - 340 e 565 - 568, v. 7, pgs. 601 – 609). (N. E.)

36  Em russo as palavras que participam da rima são человек [tcheloviék]: homem e скелет [skeliét]: esqueleto.
(N. T.)
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Ivan  Semiônnetch  me  encontrou  na  sala.  “Qe  é  issoa  parceiroa  sozinho?”  –  perguntou-mea
apertando o olho esquerdo de modo estranho.  “Sima  sozinho” – respondi  com perturbação.
Sidorênio de repente soltou uma gargalhada e foi para o outro cônmodo. Eu nunca havia me
encontrado numa situação tão estúpida – que diabo de patifaria! Mas não havia o que fazer.
Comecei a ir e vir na sala. “De que ria – pensei eu – aquele javali gordo?” Matriônna Semiônnovaa
com uma meia nas mãosa apareceu na sala e se sentou perto da janelinha. Pus-me a conversar
com ela. Nesse meio tempoa serviram chá. Vária desceua pálida e abatida. O tenente reformado
espicaçou sobre Kólossov. “Eu – disse – sei que tipo ele é; agora acho quea ao que tudo indicaa
não  aparece  aqui  nem  que  lhe  paguem!”  Vária  se  levantou  apressadamente  e  saiu.  Ivan
Semiônnetch seguiu-a com os olhos e assobiou maroto. Olhei para ele perplexo. “Será que –
pensei – ele sabe de tudo?” E o tenentea como que adivinhando meus pensamentosa balançou
afrmativamente a cabeça. Imediatamente após o cháa eu me levantei e me despedi. “O senhora
parceiroa ainda nós veremos” – o tenente me disse. Não respondi uma palavra… Simplesmente
comecei a temer esse homem. Na antessalaa uma mão friaa tremendoa agarrou a minha: olheia
era Vária. “Preciso falar com o senhor – ela sussurrou. Venha amanhã mais cedoa direto para o
jardim. Depois do almoço o papai dorme; ninguém vai nos atrapalhar.” Eu apertei-lhe a mão em
silêncioa e nos separamos.

No outro diaa às três da tardea eu já estava no jardim de Ivan Semiônnetch. Não havia visto
Kólossov de manhãa embora ele tenha passado em casa.  Era um dia outonala  cinzentoa mas
tranquilo e ameno. Finas hastes amarelas balançavam tristemente sobre a grama empalidecida;
pelos  ramos  pardo-escuro  e  desfolhados  da  aveleira  saltitavam mejengras  lépidas;  cotovias
tardias  corriam afobadas  pelos  caminhos;  aqui  e  ali  pelo  verde se  aviava a  lebre  atenta;  o
rebanho caminhava  preguiçoso pela  resteva.  Eu encontrei  Vária  no jardim no banco sob a
macieira; ela estava com um vestido escuro e um pouco amassado; o ar cansado e  o penteado
displicente manifestavam seu pesar genuíno.

Sentei ao lado dela. Ficamos calados. Demorou revirando um galho qualquer nas mãosa
inclinou a cabeçaa falou: “Andrei Niioláievitch…” Eu imediatamente percebi pelo movimento de
seus lábios  que  ela  estava  para chorar  e  comecei  a  consolá-laa  a  persuadi-la com ardor  da
afeição  de  Andrei… Ela  me escutavaa  balançava  a  cabeça  tristementea  pronunciou  palavras
indistintas e logo se caloua mas não chorou. Os primeiros momentosa que eu temia mais que
tudoa se passaram com certo sucesso. Ela conversou um pouco sobre Andrei. “Agora sei que ele
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já não me ama – repetia –a Deus esteja com ele! Não posso imaginar como viver sem ele… À
noite  não  durmoa  choro  sempre…O que  posso  fazer?  O  que  posso  fazer?…”  Seus  olhos  se
encheram de lágrimas. “Ele me parecia tão bom… e vejam só…” Vária secou as lágrimasa tossiu e
se endireitou. “Parece que faz tempo – ela continuou – que me lia Púchiina sentado comigo
neste banco…” A conversa ingênua de Vária me tocou; eu escutava quieto suas confssxes: uma
serenidade dolorosa e pungente penetrou na minha alma lentamente; não tirei os olhos daquele
rosto  pálidoa  daqueles  longos  cílios  molhadosa  daqueles  lábios  levemente  ressequidos  e
entreabertos…  E  enquanto  isso  eu  sentia…  Interessa-lhes  escutar  uma  pequena  análise
psicológica dos meus sentimentos no momento? Em primeiro lugara me atormentava a ideia de
que eu não era  amadoa  não era  eu quem fazia  Vária  sofrer;  em segundoa  me alegrava sua
confança; eu sabia: ela fcaria grata por eu dar a possibilidade de ela desabafar seu desgosto; em
terceiroa  por  dentro  eu  me  dei  a  palavra  de  aproximar  de  novo  Kólossov  de  Váriaa  e  me
consolava a consciência da minha magnanimidade… Em quartoa eu esperava tocar o coração de
Vária com minha abnegação – e então… Como podem vera eu não me estou a poupar; graças a
Deusa já é tempo! Mas entãoa no campanário do monastério de …a deram cinco horas; a noite se
aproximava rápido. Vária se levantou afobadaa atirou-me na mão um bilhete e foi para casa. Eu
alcancei-aa prometi-lhe trazer Andrei e de mansinhoa como um amante feliza pulei da porteira
para o campo.  No bilhetea  com uma caligrafa irregulara  havia as palavras:  “Prezado senhor
Andrei Niioláievitch.”

No dia seguintea de manhã cedoa fui para a casa de Kólossov. Confesso quea embora eu
tivesse  me  persuadido  de  que  minhas  intençxes  não  eram  apenas  nobresa  mas  mesmo
completamente plenas de abnegação magnânimaa sentiaa ainda assima um certo desconfortoa até
mesmo receio. Cheguei à casa de Kólossov. Lá estava um certo Puzerítsena um estudante ainda
não  formadoa  um  dos  escritores  de  romances  conhecidos  sob  o  nome  de  “moscovitas”  ou
“cinzas”37.  Puzerítsen  era  uma  pessoa  muito  boa  e acanhada  e  vinha  se  preparando  para
ingressar nos hussardosa apesar de seus trinta anos. Ele pertencia aquele tipo de gente a quem é
imprescindívela uma vez por diaa dizer uma frase do tipo: O uelo sempre fenece no viço da for,

37  Eram preferencialmente autores moscovitas os fornecedores de inúmeras obras nos anos de 1830 e 1840 de
literatura  pequeno-burguesa cinza,  ou na  expressão  de Belínski,  de papel  cinza.  No artigo 'Петербургская
литература'  [Literatura  peterburguesa]  (1845),  Belínski  escreveu  sobre  eles  :  “O escrevinhador  moscovita
representa a vida familiar em seus romances, em que são delineados  ele  e  ela, lugares abomináveis e coisas
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assim éu  a  sina  do uelo  neste  mundo38 para poder  fumar cachimbo com o círculo  dos “bons
camaradas” com prazer duplicado no resto do dia. Por issoa o chamavam de idealista. E assim
esse Puzerítsen estava na casa de Kólossov e lia para ele algum “excerto”. Comecei a escutar:
tratava-se de um jovem que amava uma donzelaa mata-a e assim por diante. Por fma Puzerítsen
terminou  e  se  retirou.  Sua  composição  disparatadaa  a  voz  solenemente  cortantea  toda  sua
presença provocava em Kólossov uma irritação debochada. Senti que tinha chegado na hora
erradaa mas não havia o que fazer; sem qualquer preâmbuloa entreguei a Andrei o bilhete de
Vária.

Kólossov com espanto olhou para mima tirou o lacre da correspondênciaa correu-lhe os
olhosa silenciou e calmamente sorriu. “Vejam só! – disse por fm. – Então você esteve na casa de
Ivan Semiônnetch?” “Estivea  ontema sozinho” – respondi com a voz entrecortada e de forma
resoluta. “Ah!” – Kólossov reparou jocoso e acendeu o cachimbo. “Andrei - eu lhe disse –a não
tem pena dela?… Se visse suas lágrimas…” E comecei a descrever de forma eloquente minha ida
no dia anterior. Eu estava tocado de fato. Kólossov estava em silêncio e fumava o cachimbo.
“Você se sentou com ela sob a macieira no jardim? – dissea afnal. – Lembro-me que em maio
me sentei com ela naquele banco… A macieira estava foridaa e vez e outra caíam sobre nós as
fores brancas e frescasa eu segurava as mãos dela… estávamos felizes então… Agora a macieira
já foresceu e deu maçãs azedas a ela.” Ardi de uma indignação nobrea comecei a acusar Andrei
de  friezaa  de  crueldade;  expliquei-lhe  que  não  tinha  o  direito  de  abandonara  de  forma  tão
repentinaa uma moça em quem havia despertado tantas impressxes novas; pedi-lhe que pelo
menos fosse se desculpar com ela. Kólossov me ouviu até o fnal. “Consideremos - me disse
quando eua alvoroçado e cansadoa me atirei na poltrona –a consideremos que vocêa sendo amigo
meua tenha a licença de me julgar… Mas escute a minha justifcativaa ainda que…” Então ele

afins,  ou  descreve  o  abalo  do  domínio  tártaro  em Sokolniki,  as  façanhas  da  bandoleira  Tanka  no  bosque
Marina...” (BELÍNSKI, 1953, v.8, pg. 562 e também v.7, pg. 637) (N. E.)

38  Tradução livre para a citação imprecisa do verso, conforme nota da edição: em Turguêniev, temos Прекрасное
всё гибнет в пышном цвете, таков удел прекрасного на свете'; em V. A. Jukóvski, Прекрасное погибло в
пышном цвете…/ Таков удел прекрасного на свете!, [O belo feneceu no viço da flor/Assim é a sina do belo
neste mundo] do poema На кончину ее величества королевы Вюртембергской' , de 1819. Nos anos de 1840,
o pensamento declarado por Jukóvski poeticamente foi banalizado por seus seguidores e transformou-se num
clichê. A nota ainda aventa a possibilidade de Turguêniev ter feito o uso paródico dos dois versos de Jukóvski
sob influência da crítica de Belínski à obra de I. Miatleva, pois o crítica os cita. A crítica foi publicada no
fascículo de maio de Otetchestviennye zapiski de 1844, meio ano antes de Andrei Kólossov. (BELÍNSKI, 1953,
v.8, p. 221) (N.T.)
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silenciou  por  um  instante  e  deu  um  sorriso  estranho.  “Vária  é  uma moça  excelente  -  ele
continuou –a não tem culpa de nada perante mim… Ao contrárioa eu lhe sou muito reconhecidoa
muito mesmo. Eu parei de ir à casa dela pela mais simples razão: eu me desapaixonei…”  “E por
quê? Por  quêa afnal?”- eu o interrompi. “E Deus sabe por quê. Enquanto eu a ameia fui todo
dela; eu não pensava dividir com ela a minha vida por todo o futuro… Essa paixão agora se
apagou em mim… Então? Você quer que eu dissimulea que me faça de apaixonadoa quer o quê?
E por quê? Por pena dela? Se ela é uma moça corretaa ela mesma não vai querer tal esmolaa mas
se ela fca feliz em se confortar com minha… atençãoa então por que não fca o diabo com ela?…”
Os dizeres levianos e brutais de Kólossov me ofenderama talvez mais ainda porque se tratava de
uma mulher a quem eu amava secretamente…Eu explodi. “Basta! – disse-lhe. – Basta! Eu sei por
que você parou de ir à casa de Vária.” “Por quê?” “Taniucha lhe proibiu.” Dizendo essas palavrasa
imaginei  que  iria  ferir  Andrei  profundamente.  Essa  Taniucha  era  uma  uárychnia bastante
“brincalhona”a cabelos pretosa morenaa uns vinte e cinco anosa desenvolta e inteligente como o
diaboa um Shítov de vestido. Kólossov discutia e fazia as pazes com ela umas cinco vezes por
mês. Ela o amava perdidamentea ainda que às vezesa quando havia desavençaa jurava e prometia
que beberia o sangue dele… De fatoa Andrei não podia passar sem ela. Kólossov olhou para mim
e disse com calma: “Talvez.” “Talveza não – gritei –a com certeza!” Minhas acusaçxes acabaram
enchendo  Kólossov…  Ele  se  levantou  e  pôns  o  boné.  “Aonde  você  vai?”  “Passear;  você  e
Puzerítsen me dão dor de cabeça.” “Está zangado comigo?” “Não” – ele respondeua dando seu
sorriso amável e me estendeu a mão. “Pelo menosa o que você tem a dizer para Vária?” “O
quê?…” Ele se pôns um pouco pensativo. “Ela lhe falou – ele disse – que nós lemos Púchiin
juntos… Relembre-a um verso dele.” “Qal? Qal?”- perguntei com impaciência. “Este: O que foi

não será mais.”39

Com essas palavrasa ele saiu do quarto. Fui atrás dele; na escada ele parou. “E ela está
muito  magoada?”  –  ele  me  perguntoua  puxando  o  boné  até  os  olhos.  “Muitoa  muito…”
“Pobrezinha! Console-aa Niiolaia já que a ama.” “Sima eu me afeiçoei a elaa sem dúvida…” “Você a
ama”  -  Kólossov  repetiu  e  me  olhou  diretamente  nos  olhos.  Em  silêncioa  virei-me  e  nos
separamos.

Ao chegar em casaa eu parecia em febre.

39  Citação do poema Os ciganos, de Púchkin. (N.E.)
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“Cumpri o meu dever - pensei –a venci meu amor-próprio; aconselhei Andrei a voltar para
Vária! Agora estou certo: fui honradoa Deus me livre de censuras”. No entantoa a indiferença de
Andrei me atingiu. Não teve ciúme de mima quis que eu a  consolasse… Seria Vária uma moça
comum assim?… Será que ela não vale nem uma compaixão?… “Haverá pessoas que saberão
valorizar aquilo que o senhor desprezaa Andrei Niioláitch!… Mas qual o proveito?… Pois ela não
me ama… Sima ela não me ama agoraa enquanto não perdeu ainda completamente a esperança
de Kólossov voltar… Mas depois… Qem sabe? Minha devoção irá tocá-laa renunciarei a todas
as pretensxes… vou me entregar por inteiro a elaa para sempre… Vária! Será que você não me
amará…nunca?… Nunca?”

Vejam o que se dizia este seu mais resignado criado na cidade de Moscoua no verão de
1833a na casa de meu respeitável mentor. Eu chorava… parava… O tempo estava horrível… Uma
chuva fna escorria pelo vidro com um tinir fno e persistente; nuvens úmidas e cinza- escuro
pendiam imóveis sobre a cidade. Almocei às pressasa não respondia às perguntas atentas da boa
alemãa  que  com lamúrias  viu  meus  olhos  vermelhos  e  inchados  (as  alemãsa  como se  sabea
sempre gostam de choramingar); tratei meu mentor de forma muito descortês…e imediatamente
depois  do almoço me aviei  para casa de Ivan Semiônnetch… Resignado com aquelas  drójkis

sacolejantes  40a  eu  me  perguntava:  e  então?  Contar  a  Vária  tudo  como  é  ou  continuar
ludibriandoa  e  aos  poucos  fazê-la  desacostumar-se  de  Andrei?… Cheguei  à  casa  de  Ivan
Semiônnecth e não sabia pelo que me decidir… Encontrei toda a família na casa. Ao me vera Vária
empalideceu terrivelmentea mas não se moveu do lugar;  Sidorênio pôns-se a falar comigo de
forma especialmente jocosa… Respondia-lhe como podiaa de vez em quando olhava para Vária…
e quase sem querer  meu rosto  assumiu uma expressão desanimada e  pensativa.  O tenente
preparou de novo uma partidinha de  whist.  Vária estava sentada ao lado da janela e não se
mexia. “Parece que fcou aborrecida agora?” – Ivan Semiônnetch perguntou a ela umas vinte
vezes. Por fma consegui arranjar uma ocasião. “O senhor sozinho de novo” – Vária sussurrou.
“Sozinho –  respondi  soturnamente  –  e  é  provável  que  por  muito  tempo.”  Ela  rapidamente
baixou a  cabeça.  “Entregou a ele  minha mensagem?”  – disse  ela  com voz quase inaudível.
“Entreguei”. “E então?…” Ela segurou a respiração. Eu olhei para ela… Uma alegria perversa me

40  No original:  ...на тряских 'калиберных'  дрожках…,  também chamada de калибер [caliber] era um tipo de
carruagem simples, leve e aberta com um sistema de molas muito primitivo. A nota da edição on-line ainda
menciona que se tratava do nome de um táxi de forma peculiar e alongada na velha Moscou. [N.T.]
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acometeu repentinamente. “Ele mandou dizer a você que – proferi pausadamente –  o que foi

não  será  mais…” Vária  agarrou  o coração com a  mão esquerdaa  estendeu a  direita  adiantea
inclinou-se  toda  e  com rapidez  saiu  do cônmodo.  Eu  quis  alcançá-la… Ivan Semiônnetch  me
deteve. Eu fquei com ele ainda umas duas horasa mas Vária não apareceu. No caminho de voltaa
fquei  com vergonha… vergonha diante  de Váriaa  diante  de Andreia  diante  de mim mesmo;
embora digam que é melhor decepar de uma vez o membro enfermo que penar de dor por
muito  tempoa  quem me  dava  o  direito  de  atingir  tão  impiedosamente  o  coração  da  pobre
moça?… Demorei para conseguir dormira mas adormeci. De qualquer modoa devo repetir que o
“amor” não me privou do sono nem uma vez.

Passei a ir a Ivan Semiônnetch com bastante frequência; eu e Kólossov nos víamos como
antesa mas nem eua nem ele mencionávamos Vária. Meu relacionamento com ela era de um tipo
bastante estranho. Ela se apegou a mim com aquela afeição que exclui toda possibilidade de
amor; ela não podia deixar de perceber meu interesse ardente e falava comigo com gosto…
sobre o que vocês imaginam? Sobre Kólossova sempre sobre Kólossov! Esse homem dominou-a
a  ponto  de  ela  como que  já  não  pertencer  a  si  mesma. Em vão  eu  tentava  despertar  seu
orgulho… Ela ou se calavaa ou falava  ‒ e como!  ‒a  tagarelava sobre Kólossov. Eu então não
suspeitava que a mágoa desse tipoa a mágoa loquaza é muito mais verdadeira em essência que
todos  os  sofrimentos  silenciados.  Confessoa  padeci  muitos  momentos  desgostosos  naquela
época. Senti que não tinha condiçxes de substituir Kólossov;  senti que o passado de Vária era
tão  plenoa  tão  esplêndido…  já  o  presente  tão  mísero…  Cheguei  a  ponto  de  estremecer
involuntariamente com as palavras: “Será que se lembra…”a com a qual ela iniciava quase toda
fala.  Ela  emagreceu  um  pouco  nos  primeiros  dias  da  nossa aproximação…  Mas  depois  se
recuperou e até se alegrou – era possível  compará-la com um passarinho ferido ainda não
completamente curado. No entantoa minha situação se tornava insuportável; os sentimentos
mais baixosa  pouco a poucoa dominavam minha alma; acontecia de eu caluniar Kólossov na
presença de Vária. Resolvi acabar com esse relacionamento artifcial. Mas como? Afastar-me de
Vária eu não podia… Declarar meu amor eu não ousava; sentia que não era a hora de ter
esperanças de ser correspondido. Casar-me com ela… Essa ideia me assustava; eu tinha dezoito
anos completos; temia “subjugar” todo meu futuro tão cedo; lembrava do paia parecia ouvir as
piadas dos colegasa de Kólossov… Masa dizema toda opinião é semelhante a uma massa: custa
sová-la  bema  mas  depois  se  faz  dela  o  que  quiser.  Comecei  a  pensar  em casamento  o  dia
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inteiro… Eu contava com a gratidão que tomaria o coração de Vária quando eua camarada e
pessoa  de  confança  de  Kólossova  pedisse  sua  mãoa  sabendo  que  ela  amava  outro
desesperadamente. Tinha em mente que as pessoas experientes diziam que casamento por amor
é uma estultícia completa; eu começava a fantasiar – imaginava nossa vida tranquila a doisa em
algum canto quente  no sul  da Rússia;  mentalmente  acompanhava  a  transição paulatina  do
coração  de  Vária  do  agradecimento  à  amizadea  da  amizade  ao  amor…  Dei  a  palavra  de
imediatamente deixar Moscoua a universidadea tudo e todos. Comecei a evitar os encontros com
Kólossov. Por fma numa manhã clara de inverno (na véspera Vária havia me encantado de
forma um tanto particular)a eu me vesti melhora saí de casa devagar e de forma solenea tomei um
excelente  cocheiro  e  fui  para  Ivan Semiônnetch.  Vária  estava  sentada  na  sala  sozinha  e  lia
Karamzin. Ao me vera ela colocou o livro sobre os joelhos devagar ea  com uma curiosidade
alarmadaa olhou-me no rosto: eu nunca havia ido lá de manhã… Eu me sentei com ela; meu
coração batia tremendamente. “O que você está lendo?” – perguntei então. “Karamzin.” “O quê?
Você se interessa pela…”41 Ela me interrompeu de repente. “Escutea o senhor não está aqui por
Andreia está?” Esse nomea essa voz estremecida e indagativaa o rosto dela com uma expressão
meio alegre e meio acanhadaa todos os indícios indubitáveis de um amor renitentea se cravaram
em minha alma como fechas.  Resolvi  ou me afastar de Váriaa  ou receber dela o direito de
eliminar para sempre de seus lábios o nome abominável de Andrei. Não me lembro o que lhe
disse  então;  devo  inicialmente  ter  me  expressado  de  forma  bastante  confusaa  porque  ela
demorou para me entender; no fnala não me aguentei e quase gritei: “Eu a amoa quero casar-me
com você.” “O senhor me ama?” – Vária disse pasma. Pareceu-me que ela quis se levantara ir
emboraa recusar-me. “Por Deus – sussurrei ofegante –a não me respondaa não me diga nem sima
nem nãoa pense; amanhã eu volto por uma resposta defnitiva… Eu a amo faz tempo. Não lhe
peço amora quero ser seu protetora  seu amigoa não me responda agoraa não responda… Até
amanhã.” Com essas palavrasa atirei-me para fora da sala. Na antessalaa Ivan Semiônnetch me
encontrou e não apenas se espantou com minha pressaa mas chegou a me oferecer uma maçã
com um sorriso agradável. Essa amabilidade inesperada me atingiu a ponto de eu simplesmente
fcar petrifcado. “Pegue essa maçãa é uma boa maçãa de verdade!” – afrmou Ivan Semiônnetch.
Por fma peguei maquinalmente a maçã e cheguei em casa com ela.

41  No texto original, aparece o adjetivo русская, o que é explicado em nota pelo editor referir-se à obra de Nikolai
M. Karamzin (1766 – 1826) História do Estado russo. (N. T.)
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Vocês podem facilmente imaginar como passei aquele dia e a manhã seguinte. Nessa noite
dormi muito mal.  “Meu Deus!  Meu Deus!  – pensei  – Se  ela me recusar!...  Eu sucumbirei…
sucumbirei!… – repetia em desalento. – Sima com certeza ela vai me recusar… E por que fui tão
apressado?” Desejando me distrair com alguma coisaa comecei a escrever uma carta ao pai –
desesperadaa drástica. Falando sobre mima usava as palavras: “seu flho”. Bobov passou em casa.
Eu me pus a chorar em seu peitoa com o que o pobre Bobov deve ter se espantado bastante…
Depois soube que ele vinha para pedir emprestado dinheiro (o senhorio ameaçou expulsá-lo de
casa); falando a linguagem de estudantea ele havia sido coagido a retirar-se sem volta e sem
retorno… No fma fez-se um momento cerimonioso. Saindo de casaa eu me detive na porta. “Com
que sentimentos – pensei – atravessarei essa soleira hoje!…” Minha agitação ao ver a casinha de
Ivan Semiônnetch foi forte a ponto de eu abaixara apanhar um punhado de neve e encostá-lo
avidamente  no  rosto.  “Senhor!  –  pensei  –  Se  eu  encontrar  Vária  sozinhaa  estou  perdido!”
Minhas  pernas  fraquejavam;  foi  difícil  subir  até  a  varanda.  Meus  desejos  se  realizavam.
Encontrei  Vária  na  sala  com  Matriônna  Semiônnovna.  Cumprimentei  de  modo  desajeitado  e
sentei-me perto da senhora. O rosto de Vária estava um pouco mais pálido que de costume… me
parecia que ela procurava evitar meus olhares… Mas o que aconteceu comigo quando Matriônna
Semiônnovna de repente se levantou e foi para outro cônmodo!… Eu comecei a olhar pela janela –
tremia todo por dentro como uma folha de outono. Vária permanecia em silêncio. Por fma venci
meu acanhamentoa aproximei-me dela e baixei a cabeça… “O que você me diz?” – pronunciei
com a voz sumida. Vária se virou – as lágrimas brilharam em seus cílios. “Vejo – continuei –
que não tenho motivo para ter esperança…” Vária olhava ao redor acanhada e me deu a mão em
silêncio.  “Vária!”  –  involuntariamente  eu  disse…  e  me  detive  como  se  minhas  próprias
esperanças me assustassem. “Fale com meu pai” – ela proferiu por fm. “Você me permite falar
com Ivan Semiônnetch?” “Sim.” Eu cobri suas mãos de beijos. “Por favora por favor” – Vária
sussurrou e de repente derramou lágrimas. Eu me sentei junto delaa  confortei-aa sequei suas
lágrimas… Felizmente Ivan Semiônnetch não estava em casaa e Matriônna Semiônnovna fora para
seu quartinho iluminado. Jurei a Vária amora fdelidade… “Sim - ela disse segurando os últimos
soluços e secando as lágrimas sem parar –a sei que o senhor é um homem bom; o senhor é um
homem honrado; o senhor não é aquele Kólossov que…” “De novo esse nome!” – pensei. Mas
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com deleite beijava essas mãos quentes e úmidas! Com alegria calma olhava para esse rosto
querido! Eu falava a ela sobre o futuroa andava pela salaa sentei-me no chão diante delaa tapava
os olhos com as mãos e tremia… Os passos pesados de Ivan Semiônnetch interromperam nossa
conversa. Vária levantou-se com pressa e se retirou para o quarto – sema no entantoa me dar a
mão ou olhar para mim. O senhor Sidorênio foi ainda mais amável que no dia anterior: sorriua
alisou a barrigaa fez chacota sobre Matriônna Semiônnovna e tudo mais. Por pouco eu quis pedir-
lhe de pronto sua “bênção”a mas pensei e adiei para o dia seguinte. Suas brincadeiras duras me
aborreceram; além dissoa eu sentia cansaço… Desculpei-me com ele e parti.

Pertenço  ao  grupo  de  pessoas  que  amam  cismar  nas  próprias  sensaçxesa  embora  eu
mesmo não consiga aguentar pessoas assim. E por issoa depois da primeira explosão de alegria
amorosaa logo comecei a me entregar a consideraçxes diversas. Tendo me afastado meia versta

da casa do tenente reformadoa num arroubo de êxtasea joguei meu chapéu ao ar e gritei: “Viva!”.
Mas  enquanto  me  arrastava  pelas  ruas  compridas  e  tortas  de  Moscoua  meus  pensamentos
tomaram um sentido um pouco diferente. Diversas dúvidas bastante torpes se revolviam em
minha alma. Eu me lembrei da conversa que tive com Ivan Semiônnetch sobre casamento em
geral… e sem querer proferi a meia voz: “Veja como fngiaa velho pilantra!” É verdade que não
parava de afrmar: “Mas em compensação Vária é minha! Minha!” Poréma em primeiro lugara
esse “mas” – ah! Esse mas!… Em segundo lugara as palavras “Vária é minha!” provocavam em
mim não uma alegria pungente e profundaa mas um certo êxtase medíocrea vaidoso… Se Vária
tivesse me recusado categoricamentea eu estaria ardendo em paixão desenfreada; masa tendo
recebido seu consentimentoa eu parecia com aquela pessoa que diz à visita: “Sinta-se em casa”a e
a visita começa a de fato dispor de sua casa como se estivesse na dela. “Se ela amava Kólossov –
eu pensava –a como pônde aceitar tão rapidamente? É visível que ela está feliz por se casar com
alguém… Masa e daí? Tanto melhor para mim…” Com esses sentimentos confusos e estranhosa
eu atravessei o umbral da minha casa. Senhoresa talvez achem meu conto inverossímil? Não sei
se ele parece verdadeiro ou nãoa mas sei que tudo o que lhes digo é a pura e simples verdade.
Aliása nesse dia inteiroa me entreguei a uma alegria febrila dizia a mim mesmo que simplesmente
não merecia essa felicidade; mas na manhã  seguinte…

Coisa espantosa o sono! Ele não apenas repara o corpoa de alguma formaa repara a alma e
a leva para a simplicidade primitiva e a naturalidade. No decorrer do diaa  você  consegue se

ajustar,  imbuir-se da mentiraa de pensamentos falsos… O sono lava com sua onda fria todas
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essas rixas mesquinhasa ea depois de acordara você é capaza pelo menos por alguns instantesa de
entender  e  amar  a  verdade.  Despertei  ea  refetindo  sobre  o  dia  anteriora  senti  um  certo
desconforto… Como se sentisse vergonha de toda a minha marotagem. Com um desassossego
involuntárioa pensava sobre a minha visita do diaa sobre as satisfaçxes para Ivan Semiônnetch…
Esse desassossego era torturante e abatia; se assemelhava ao desassossego de uma lebre que
ouve o latido dos cães e tem de saira por fma da querida foresta para o campo… e no campo
esperam-no os borzóis dentados… “Pelo que me apressei?” – repetia como no dia anteriora mas
já num sentido completamente outro. Lembro que essa terrível diferença entre o dia anterior e o
seguinte me fulminou; pela primeira vez me ocorreu que na vida humana ocultam-se mistérios
– estranhos mistérios… Com uma perplexidade infantila  olhava para esse mundo novoa  não
fantásticoa real. Sob a palavra “realidade”, muitos entendem a palavra “vulgaridade”. Talveza às
vezes seja isso; mas devo reconhecer que a primeira manifestação de realidade diante de mim
me abalou profundamentea assustoua me impactou…

Qanto discurso por causa de um amor que  desandou42a  usando as palavras de Gógol!
Voltando ao meu conto. No decorrer daquela manhãa eu me convencia de novo que era o mais
abençoado dos mortais.  Saí  para a cidadea para Ivan Semiônnetch.  Ele me recebeu de forma
muito alegre; quis ir ao vizinhoa mas eu mesmo o detive. Eu temia fcar sozinho com Vária. Essa
tarde passou animadaa mas não prazerosa. Vária não estava nem uma coisaa nem outraa nem
amávela nem triste… nem bonitaa nem feia. Eu a olhavaa como dizem os flósofosa com o olho
objetivoa  isto éa  como uma pessoa saciada diante  de uma refeição.  Achei  que as mãos dela
estavam um pouco vermelhas. Aliása o sangue às vezes afogueava em mima e eua olhando para
elaa entregava-me a outros devaneios e intentos. Não fazia tempo que havia feito a denominada
propostaa  e  já  sentia  que  eu  e  ela  vivíamos  uma  vida  de  casados…  que  nossas  almas  já
compunham um  inteiro  esplêndidoa  pertenciam uma a outra  e  consequentemente  cada uma
estava empenhada em buscar para si seu próprio caminho…

“E  então?  O senhor  falou  com o  papai?”  –  disse-me  Vária  quando fcamos  a  sós.  A
pergunta  me  desagradou  demais…  Pensei  comigo:  “Muito  se  digna  a  apressar-sea  Varvára
Ivánovna.”  “Ainda  não  –  respondi  de  forma  bem seca  –a  mas  falarei.”  Em geral  eu  estava

42  A expressão de Gógol 'не вытанцовывалось' (de 'Заколдованного места') logo entrou para a língua corrente.
Ela pode ser encontrada nas cartas de Belínski no final dos anos trinta e início dos quarenta mais de uma vez
( vide por exemplo: BELÍNSKI, 1953, v. 11, pgs. 366, 403, 465). Em 1860, G.P. Danilevski nomeou uma novela
sua: Не вытанцевалось (Das notas do último dos descendentes da família Hetman). [N.E]
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tratando-a de forma um tanto negligente.  Apesar de minha promessaa eu nada disse a Ivan
Semiônnetch de efetivo. Ao partira dei-lhe a mão de forma signifcativa e declarei que precisava
conversar com ele… E foi tudo… “Adeus!” – disse a Vária. “Até logo!” – ela disse. 

Vou deixar de atormentá-los por mais tempoa senhores; temo esgotar sua paciência… O tal
encontro não aconteceu. Não voltei mais à casa de Ivan Semiônnetch. É verdade que os primeiros
dias de minha separação espontânea de Vária não se passaram sem lágrimasa recriminaçxes e
preocupaçxes; eu mesmo fquei assustado com o estiolamento rápido do meu amor; me preparei
vinte vezes para ir à casa delaa imaginava intensamente o espanto delaa a mágoaa a ofensaa mas
não voltei a Ivan Semiônnetch. Pedi à distância seu perdãoa à distância fquei de joelhos diante
delaa convenci-lhe de meu profundo arrependimento – e certa veza encontrando na rua uma
moça levemente parecida com elaa lancei-me numa corrida sem olhar para trás e só descansei
na confeitaria  no quinto folhado salgado43.  A palavra “amanhã” foi  inventada para pessoas
indecisas e para as crianças; eua como uma criançaa me acalmava com essa palavra mágica.
“Amanhã  irei  até  ela  sem  falta”  –  dizia  a  mim  mesmo  –  e  naquele  dia  comia  e  dormia
magnifcamente. Comecei a pensar muito mais em Kólossov que em Vária… Por toda parte e
sem cessara via diante de mim o rosto abertoa audaz e despreocupado dele. Comecei a ir a sua
casa de novo. Ele me recebeu como antes. Mas quão profundo eu sentia a superioridade dele
sobre mim! Como me pareciam engraçados todos os meus caprichos: minha introspecção triste
na época da ligação de Kólossov com Váriaa  minha decisão magnânima de aproximá-los de
novoa minhas expectativasa meus enlevosa meu arrependimento! Encenei uma comédia ruima
ruidosa e prolixaa e ele viveu essa época de forma simples e boa… Vocês me dirão: “Mas o que
há de surpreendente aqui? O seu Kólossov amou a moçaa depois se desapaixonou e largou-a…
Isso acontece com todo mundo…” Concordoa mas quem de nós soube separar-se de seu passado
em tempo? Qema digama quem não teme as recriminaçxesa nem falo as da mulher… mas e as
recriminaçxes do primeiro estúpido? Qem de nós  não se  sujeitou  ao desejo  de ora exibir
magnanimidadea ora brincar por vaidade com o coração devotado do outro? Por fma quem de
nós teve forças para se opor ao amor-próprio mesquinho – aos uons sentimentos mesquinhos: a
compaixão e o arrependimento? Óa Senhor! O homem que se separa da mulher outrora amada

43  Há uma nota na edição usada que indica: Comparar com Gógol, em A avenida Névski, o comentário sobre o
tenente  Pigorov,  encolerizado  após  a  execução:  “Mas  tudo isso  acabou  de  forma um tanto  estranha:  pelo
caminho ele passou na confeitaria, comeu dois salgados folhados, leu qualquer coisa da Abelha do Norte e saiu
já sem aquele estado de raiva.” [N. T.] 
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no momento amargo e grandioso em que ele reconhece involuntariamente que seu coração não
está  por  inteiroa  não está  completamente  tomado por  elaa  esse  homema  acreditema  entende
melhor e mais profundamente a santidade do amor que as pessoas de alma pequena quea por
tédioa por fraquezaa continuam a tocar as cordas meio rompidas de seus coraçxes frouxos e
sensíveis! No começo desse contoa eu lhes dizia que todos nós chamávamos Andrei Kólossov de
uma pessoa extraordinária. E se o olhar límpido e simples para a vidaa se a ausência de toda
frase num jovem pode-se dizer ser algo extraordinárioa Kólossov mereceu o nome dado a ele.
Ser natural na famigerada idade   signifca ser extraordinário… No entantoa é hora de acabar.
Agradeço a atenção de vocês… Sim! Esqueci de dizer quea depois de uns três meses da minha
última visitaa encontrei o velho pilantra Ivan Semiônnetch. Claro que fz de tudo para passar
rápido por ele sem que me percebessea mas mesmo assim não pude deixar de ouvir as seguintes
palavras ditas por ele contrariado: “Pois que existem desses aproveitadores!”

- E o que aconteceu com Vária? – alguém perguntou.
- Não sei – respondeu o narrador.
Todos nos levantamos e nos separamos.
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Uma visão da literatura no ano de 1847.
Vissariônn G. Belínsii
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Primeiro artigo
Tempo e progresso. – Folhetinistas: inimigos do progresso. – O uso de palavras estrangeiras na 

língua russa. – As resenhas anuais da literatura russa nos almanaques dos anos vinte. – A resenha da 
literatura russa do ano de 1814a do senhor Griêtch. – As resenhas da nossa época. – A escola natural. – 
Sua origem. –  Gógol. – Os ataques à escola natural. –  Um exame desses ataques.

Todos os anos parecem iguais entre si quando demoram para ocorrer os acontecimentos
notáveis  que  de  repente  mudam o  curso  ordinário  das  coisas  de  alguma  forma  com  uma
guinada abrupta. O novo ano é festejado como um feriado convencional do calendário e para as
pessoas parece que toda mudançaa toda novidade trazida pelo ano decorrente está apenas no
fato de que elas envelheceram mais um ano:

E as velhinhas repetem em coro:

Como os nossos anos voam!44

Se olharem para trása poréma e relembrarem alguns desses anosa verão que tudo já não é
mais o mesmo. Sem dúvidaa temos o nosso próprio calendárioa  os lustresa  as olimpíadasa  as
décadasa os anosa as épocasa os períodos determinados e estabelecidos pelos acontecimentos da
vida  particular.  E  por  isso  um diz:  “Como tudo  mudou  nos  últimos  vinte  anos!”.  Já  outro
considera  a mudança em dez anosa e um terceiroa em cinco. Ninguém pode defnir em que
consiste essa mudançaa mas qualquer um sente quea a partir de um períodoa algo ocorreu com
certezaa que não se é mais o mesmoa nem os outrosa que a ordem e a marcha das coisas mais
comuns no mundo já não são mais exatamente as mesmas. Assim há quem lamente a piora de
tudo enquanto outros se encantam com tudoa que fca cada vez melhor. Subentende-se que o
mal e o bem são defnidos em grande parte pela situação pessoal de cada uma que uma vez no
centro dos acontecimentosa  tudo a ela se refere: se ela pioroua então piorou para todosa e vice-
versa. Mas é a maioriaa a massa que entende as coisas assim; as pessoas que observama que
pensam na alteração da marcha comum das  coisas  cotidianas  veem ao contrárioa  não uma
melhora ou uma piora da própria situaçãoa mas uma modifcação nos conceitos e costumes da
sociedadea  consequentementea  o  desenvolvimento  da  vida  da  sociedade.  O desenvolvimento
para eles é a marcha em frentea por isso a melhoraa o sucessoa o progresso.

44 Citação de Evguêni Oniéguin, de Púchkin (cap. 7, estrofe XLIV).
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Os folhetinistasa que aqui já se proliferaram aos montes e quea pela obrigação semanal de
refetir nas revistas sobre o mal tempo constante em Petersburgoa consideram-se pensadores
profundos e arautos das grandes verdadesa os nossos folhetinistas tomaram uma grande aversão
pela palavra “progress” e perseguem-na com aquela argúcia cuja fama indiscutível e brilhante
eles  compartilham apenas com os  nossos  escritores  de  vaudeville. Qal a  razão da palavra
“progress”  atrair  em  particular  a  perseguição  desses  senhores  argutos? Há  muitas  razxes
diferentes. Um não gosta da palavra porque não a escutava na juventude e poderia entendê-la
de qualquer modo. Já outro porque a palavra foi colocada em uso por pessoas que não escrevem
nem folhetinsa nem vaudevillesa mas que têm infuência na literatura para colocar em uso novas
palavras.  Para  um  terceiroa  a  palavra  é  repugnante  porque  entrou  em  uso  sem  seu
conhecimento ou permissão nem aconselhamentoa enquanto ele tem a convicção de que nada
de importante pode ser feito na literatura sem sua participação. Háa entre esses senhoresa os que
adoram inventar algo novoa mas estão fadados ao fracasso. Eles também inventam muita coisa
sem propósitoa  e  todas as  suas  inovaçxes remetem a  tcharamutie45 e  provocam risos.  Basta
alguém pronunciar uma pensamento novo ou uma palavra novaa e eles acreditam que aquele
mesmo pensamento ou aquela mesma palavra teria sido também inventada por eles sem falta se
não a tivessem antecipadoa eliminando a possibilidade de eles se distinguirem pela inovação. Há
tambéma entre esses senhoresa aqueles que ainda não passaram da época de estudar e que pela
idade poderiam entender a palavra “progress”a mas não conseguem alcançá-la por razxes “que
fogem de seu controle”. Pelo nosso respeito aos senhores folhetinistas e escritores de vaudeville

e pela brilhante argúcia que demonstrama não entraremos em discussão por temer um combate
muito desiguala claro que para nós… Há ainda um gênero peculiar de inimigo do “progress”: são
as pessoas quea quanto melhor entendem o sentido e o signifcado da palavraa mais ódio sentem
por ela. Sem ser  um ódio pela palavra em especiala mas pela ideia que expressaa e na palavra
inocente  descarregam  a  irritação  com  seu  signifcado46.  Elesa  essas  pessoasa  gostariam  de
persuadir a si mesmos e aos outros de que a estagnação é melhor do que o movimento; de que o
velho é sempre melhor do que o novo e a vida de outras datas é a vida autênticaa verdadeiraa

45 Neologismo da época que signifcava magia. A palavra não vingou. [N. T.]

46  Em nota explicativa da edição usada, consta que palavras estrangeiras como  princípio,  doutrina,  progresso,
entre  outras  eram  vistas  como  combustível  para  as  questões  do  Ocidente  relacionadas  ao  pensamento
progressista e mesmo ao comunismo junto ao público russo. Menciona ainda  que o estrangeirismo progresso
foi proibido em 1858 por exigência de Aleksander II em circular específica. [N. T.]
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plena de felicidade e de moralidade. Eles concordama embora com dor no coraçãoa que o mundo
sempre  mudou  e  nunca  fcou  por  muito  tempo  no  mesmo  ponto  morto  moral;  éa  poréma
justamente nisto que eles veem a causa de todos os males do mundo. Em vez de qualquer
discussão com esses senhoresa no lugar de quaisquer demonstraçxes e argumentos contra elesa
nós  diremos  que  eles  são  chineses… Essa  denominação  resolve  a  questão  melhor  do  que
quaisquer perquiriçxes e especulaçxes…

A palavra  “progress” deve encontrar de certo uma hostilidade particular por parte dos
puristas da língua russaa que fcam indignados com qualquer palavra estrangeiram como uma
heresia ou um cisma na ortodoxia da língua russa. Semelhante purismo tem seu fundamento
legítimo e sensatoa sendo elea no entantoa uma unilateralidade levada às últimas consequências.
Alguns dos escritores russosa sem gostar da literatura russa contemporânea  — pois ela já os
ultrapassou  em  muitoa  deixando-os  para  trás  e  dessa  forma  privando-os   de  qualquer
possibilidade  de  representar  algum  papel  signifcativo  nela  —a  refugiam-se  no  purismo  e
repetem a toda hora quea em nossa épocaa a bela língua russa está desfgurada e mutilada por
todos os meiosa particularmente pela introdução de palavras estrangeiras. Mas quem não sabe
que os puristas falavam a mesma coisa na época de Karamzin? Portantoa a  nossa éupoca  tolera
uma ofensa atual sem ser mais culpada do que outra época por aquilo de que acusam-na. Se o
uso de palavras estrangeiras na língua russa fosse um mala seria um mal necessárioa cuja raiz
repousa na reforma de Pedroa o Grandea que nos apresentou a uma imensidão de conceitos
ignorados  que  não  tinham  palavras  para  expressá-los.   Por  isso  foi  necessário  expressar
conceitos  estrangeiros  por  palavras  estrangeiras  existentes.  Algumas  dessas  palavras
permaneceram assim sem tradução e insubstituíveisa por isso receberam o direito à cidadania
no  dicionário  russo.  Todos  se  acostumaram  com  elasa  todos  as  entendem:  por  que  então
expulsá-las? É claro que as pessoas simples não entenderão as palavras: “instinkt”a “egoizm”a
mas não porque elas são estrangeirasa mas porque os conceitos que expressam são ignorados
por aquelas pessoasa e as palavras “pobudia”a “iatchestvo”47 não lhes serão nem um pouco mais
claras do que as palavras “instinit” e “egoizm”. As pessoas simples não compreendem muitas
das  palavras  puramente  russasa  cujo  sentido está  fora  do círculo  restrito  de seus conceitos
cotidianos comunsa por exemplo: “acontecimento”a  “contemporaneidade”a  “surgimento”a  entre
outrasa e entendem bem palavras estrangeiras que expressam aquilo que se refere ao cotidiano

47Palavras de origem russas equivalentes aos estrangeirismos mencionados.
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delasa  por  exemplo:  “patchport”a  “uiliet”a  “assignatsia”a  “kvitantsia”48a  entre  outras.  No que se
refere a pessoas educadasa a palavra “instinit” é mais clara e compreensível do que “pouudka”;
“egoizm” mais que “iatchestvo”; “faite” mais que “betio”. Mas se algumas palavras estrangeiras
permaneceram e receberam o direito à cidadania na língua russaa em compensaçãoa outrasa com
o passar do tempoa foram sendo substituídas pelas russas de modo bem-sucedidoa muitas delas
recém-formadas.  Assima  Trediaióvsiia  dizema  introduziu  a  palavra “predmet”a  e  Karammzina
“promychlennost’”49.  Há  uma  grande  quantidade  de  palavras  russas  que  substituíram  com
sucesso  as  estrangeiras.  E  nós  somos  os  primeiros  a  dizer  que  usar  palavras  estrangeirasa
quando há uma palavra russa equivalente a elaa signifca ofender o bom senso e o bom gosto.
Assima por exemploa nada pode ser mais disparatado e insensato do que a aplicação da palavra
“utrirovat”  no  lugar  da  “preuvelitchivat”50.  Cada  período  da  língua  russa  foi  marcado  pela
afuência de palavras estrangeiras; o nossoa sem dúvidaa não escapou disso. E isso não terminará
tão cedo:  o conhecimento de novas ideias  elaboradas em solo alheio sempre trará palavras
novas.  Masa  com  o  tempoa  isso  ocorrerá  menosa  porque  até  agora  conhecemosa  de  forma
repentinaa  um conjunto inteiro de conceitos  desconhecidos até então. Graças ao sucesso da
nossa aproximação com a Europaa os estoques de conceitos ignorados por nós serão cada vez
mais escassosa e será novo apenas o que é novo também para a própria Europa. Será natural
haver empréstimos de forma mais igualitária e moderadaa porque já não estaremos seguindo a
Europaa mas caminhando lado a ladoa já sem falar no fato de a língua russa fcar cada vez mais
elaboradaa desenvolvidaa transigente e precisa com o decorrer do tempo.

Não há dúvida de que a vontade de fantasiar a língua russa com palavras estrangeiras sem
necessidadea  sem  um  fundamento  razoável  vai  contra  o  bom  senso  e  o  bom  gosto;  ela  é
prejudiciala  poréma não à  língua russa nem à  literatura russaa  e  sim a quem abusa.  Mas  o
extremismo opostoa isto éa o purismo desmesurado provoca as mesmas consequênciasa porque
os extremismos se parecem. O destino de uma língua não pode depender do arbítrio dessa ou
daquela pessoa. A língua tem um protetor confável e fel: este é seu próprio espíritoa seu gênio.

48Estrangeirismos que signifcam respectivamente: passaportea ingresso ou passagema papel-moeda e reciuo.

49Palavras russas que signifcam respectivamente: assunto, oujeto; e indústria.

50Ambas signifcam exagerara porém a primeira advém do francês outrera enquanto a segunda é nativa.
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Eis o porquê de apenas algumas das tantas palavras estrangeiras introduzidas manterem-se e as
outras restantes desaparecerem. Os neologismos russos submetem-se à mesma lei: alguns se
mantêma outros desaparecem. Uma palavra russa  inventada à força para expressar um conceito
desconhecido não só não é melhor como é defnitivamente pior do que uma palavra estrangeira.
Dizem que não é necessária uma palavra estrangeira para a palavra “progress”a porque ela é
expressa de modo satisfatório por palavras:  “uspeih”a “postupatelnoe dvijenie”51 e outras do
tipo. Não é possível concordar com isso. O progresso refere-se apenas àquilo que se desenvolve
por si mesmo. O progresso pode ser também aquilo em que não há de modo algum sucessoa
conquista  ou  mesmo  um  passo  à  frente;  pelo  contrárioa  o  progresso  às  vezes  pode  ser  o
insucessoa a quedaa o retrocesso. Isso é próprio do desenvolvimento histórico. Acontecem na
vida dos povos e da humanidade épocas infelizesa em que geraçxes inteiras são sacrifcadas para
a geração seguinte. Anos difíceis são enfrentadosa e o bem é gerado do mal. A palavra “progress”
é caracterizada por toda uma defnição e especifcidade de termo técnico ea nos últimos temposa
ela se tornou uma palavra correntea todos a usama mesmo aqueles que atacam a sua aplicação.
Por  issoa  enquanto  não  surge  uma  palavra  russa  que  a  substitua  sozinha  por  completoa
continuaremos usando a palavra “progress”.

Todo  desenvolvimento  orgânico  realiza-se  por  meio  do  progressoa  desenvolve-se
organicamente apenas aquele que tem uma história própriaa e tem uma história própria apenas
aquele  em que cada  fenônmeno é  resultado do precedente  e  explicado por  ele.  Se podemos
imaginar  uma  literatura  em  que  surgem  obras  notáveis  de  tempos  em  temposa  mas  sem
qualquer ligação interna e interdependênciaa comprometidas por infuências externas e imitação
para seu surgimentoa nesta literatura não pode haver história. A sua história é um catálogo de
livros. A palavra “progress” não é aplicada a essa literaturaa e o surgimento de uma obra nova
que seja notável por alguma razão não representa o progressoa porque essa obra não tem raiz no
passado e não dará frutos no futuro. Aqui o tempo e os anos não signifcam nada: eles podem
seguir  por  sia  sem nada  alterar.  O  mesmo não  ocorre  com  a  literatura  que  se  desenvolve
historicamente: assim cada ano traz algo consigoa e este algo é o progresso. Não se pode ver o
progresso claro e defnido a cada ano; com frequênciaa só se constata depois. Não deixa de ser
muito útila poréma ao fnal de cada anoa por exemploa resenhar a marcha da literatura no todoa

51Respectivamente sucesso e avanço.

95



suas aquisiçxesa  a  riqueza ou a pobreza.  Não são resenhas inúteis para os  tempos atuais  e
podem servir como importante subsídio para um historiador futuro da literatura.

Os informes da atividade literária do ano concluído começaram a entrar em uso entre nós
a partir  do ano de 1823.  O exemplo foi  dado por  Marlinsii  num conhecido almanaque da
época52.  Ea  a  partir  daía  as  resenhas  anuais  praticamente  não  foram  interrompidas  nos
almanaques  por  dez  anos.  Mesmo  nas  revistasa  elas  raramente  apareciama  mas  tem  sido
habitualmente publicadas numa revista famosa já há sete anos ininterruptos53. Um exame da
literatura russa do ano de 1846 abriu a seção de crítica da  Sovremennik do ano passadoa e o
primeiro fascículo dela sempre terá para o ano uma resenha da atividade literária do ano fndo.

Semelhantes resenhas tornam-se verdadeiros anais da literatura com o decorrer do tempoa
um importante compêndio para o seu historiador. As resenhas de almanaquea de que acabamos
de falara têm agora para nós todo o interesse do passadoa apesar de terem começado há apenas
24 anos! Qão veloz a nossa literatura avançou! Mas a que tempos distantes e isolados remete a
Resenha da literatura russa do ano de 1814a  escrita pelo senhor Griêtch e publicada em  Syn

Otetchestva [Filho da Pátria]! Todas as aquisiçxes científcas e literárias e riquezas do ano de
1814  são  computadas  em  algumas  débeis  páginas.  Foi  um  ano  marcado  de  fato  pelo
aparecimento de alguns livros sérios e notáveisa por exemplo: a Coletânea das cartas e tratados

russos estataisa cuja publicação se deve ao Conde N. P. Rumiantsev; a  História da medicina na

Rússiaa de Richter; e a traduçãoa de Destunisa de A vida de Plutarco. Mas que pobreza terrível em
relação às belas-letras! A tradução do poema de Delillea Jardinsa pelo senhor Palitsen; o poema
descritivo do príncipe Chiihmatova O hauitante da aldeia; os poemas Cristo, de Derjávina Uma

noite de refexão, do príncipe Chiihmatov e Refexão soure o destino, do príncipe Dolgoruiov -
todos poemas em estilo didáticoa que estavam particularmente em voga e quea hoje em diaa é
considerado  como  antipoético  e  completamente  esquecido.  Depoisa  na  revista  do  senhor
Griêtcha menciona-se sobre a publicação das fábulas e skázkas de Aleisander Izmailov e sobre
as fábulas de um certo senhor Agafa ea para encerrara é observado que as fábulas de Krelov

52  No almanaque Poliarnaia zvezda, em 1823, foi publicado o artigo de A. Bestujev (Marlinski) Uma visão sobre
a literatura nova e antiga na Rússia (P. 1 – 187). Belínski não podia chamar o almanaque abertamente de
decabrista devido à censura. [N. E.]

53 Belínski tem em vista  Otetchestviennye zapiski. As resenhas da literatura russa nessa revista de 1840  a 1845
pertenciam a Belínski, a partir de 1846, após sua saída da revista, V. Maikov as fez. [N. E.]
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foram  publicadas  em  revistas.  E  aí  está  tudo!  O  autor  da  revista  observa  que  durante  os
primeiros cinco anos do século XIX saíram mais obras do que durante os dez anos anteriores;
mas  quea  devido  às  circunstâncias  políticas  daquela  épocaa  do  ano  de  1806  até  1814a  o
movimento literário na Rússia parou quase por completo. Durante a segunda metade do ano de
1812 e da primeira do ano de 1813a não houve uma página publicada que não tratasse dos
acontecimentos  da  época.  “Por  fma  no ano de  1814  -  diz  o  autor  da  revista  –  em que  se
coroaram todos os esforços e trabalhos dos anos passadosa a literatura russaa que dedicou a
poesia e a eloquência à honra e à glória de seu grande monarcaa voltou para o caminho da paza
que está aplainado e protegido para sempre. No decorrer deste anoa saíram muitas composiçxes
e traduçxes que permanecerão inesquecíveis nos anais da nossa literatura”54. Isso é justo em
partea  menos em relação às obras de poesia… É admirável  quea reconhecendo a pobreza de
algumas categorias de sua revistaa o autor alegre-sea como se fosse um sucesso da literatura
russaa com o fato de ter saído em Petersburgo e em Moscoua durante o ano de 1814a apenas um
único  romance  em cada  uma dessas  cidades  (ambos  traduzidos  do alemão)  e  duas  novelas
históricas! Ele não considerava que o romance e a novela logo iriam prevalecer sobre os gêneros
da poesia e que ele mesmo escreveria em outro momento Viagem à Alemanha e Mulher Negra!
Mas eis ainda um traço característico da nossa literaturaa ou dizendo melhora do nosso públicoa
infelizmente um traço que não se pode dizer que remeta aos velhos tempos: a famosa viagem de
Krusenstern ao redor do mundoa publicada em russo e em alemão nos anos de 1809-1813a e a
viagem ao redor do mundo de Lissiansiia publicada em russo e em inglês no ano de 1812a mal
chegaram  a  duzentos  exemplares  cada  umaa  enquanto  saíram  três  ediçxes  da  viagem  de
Krusenstern na Alemanha e a metade dos exemplares do livro de Lissiansii foi vendida em duas
semanas em Londres.

As resenhas anuais apareceram nos almanaques por causa do espírito crítico que começou
a  surgir.  Pondo-se  a  resenhar  a  literatura  de  um  determinado  anoa  muitas  vezes  o  crítico
começava pelo esboço de toda a história da literatura russa. Escrever essas revistas era muito
fácil e muito difícil na época. Fácil porque todos se limitavam a julgamentos superfciaisa que
expressavam o gosto pessoal do autor; difícila ou dizendo melhora enfadonhoa porque era um
trabalho detalhadoa minucioso: era necessário recontar tudo o que aparecera publicado à partea

54  Syn Otetchestva 1815, fascículo 19, nº2a p. 67-68. [N. E.]

97



em revistas e almanaquesa original e traduzidoa no decorrer do ano. E o que fora publicado de
belas-letras nas revistas e almanaques na época? Em sua maior partea trechos minúsculos de
pequenos poemasa de romancesa novelasa  dramas e coisas do tipo. Em sua maior partea  não
existiam composiçxes integrais: o trecho era escrito sem qualquer intenção de escrever algo
inteiro. Era necessário mencionar e dizer sua opinião sobre cada besteirinhaa porquea na épocaa
no começo do chamado romantismoa  tudo era novoa  tudo era interessante  por  sia  tudo era
considerado como uma ocorrência importante: e um trecho de um poema inexistente em vinte
versosa e uma elegiaa e a centésima imitação de uma canção qualquer de Lamartinea e a tradução
de um romance de Walter Scot e a tradução do romance de um Van der Velde.

Nesse sentido é muito melhor escrever uma resenha hoje em dia. Já não se considera mais
como pertencente à literatura tudo que sai de uma prensa tipográfca. Hoje já se tem muita
coisa experimentadaa e conhecemos muitas coisas e nos acostumamos com elas. É claro que a
tradução de um romancea como  Domuey & Filho55a  ainda hoje é um fenônmeno admirável na
literaturaa  e  o  comentarista  não  tem  o  direito  de  deixar  passar  em  branco;  masa  em
compensaçãoa as traduçxes dos romances de Suea Dumas e de outros franceses ueletristasa que
agora são  comunsa já não podem ser considerados sempre como fenônmenos literários. Eles são
escritos de um só golpea o objetivo deles é uma venda lucrativa; o prazer levado por eles a uma
certa categoria de diletantes dessa literatura faz parte certamente do gostoa mas não do gosto
estéticoa e sim daquele que satisfaz a uns como charutosa a outros como o estalido das nozes… O
público de nossa época já não é mais o mesmo. A arbitrariedade do crítico já não pode mais
matar um bom livro ou dar passagem a um ruim. As nossas revistas estão repletas de romances
francesesa e eles são bastante publicados e têm muitos leitores em qualquer situação. Masa de
modo alguma deve-se tirar duras conclusxes sobre o gosto do público. Muitas pessoas pxem-se a
ler um romance de Dumas como se fosse uma skázkaa já sabem antes do que se trata e passam o
tempo lendo aventuras memoráveis para depois esquecê-las para sempre. Sem dúvidaa não há
nenhum mal nisso. Um gosta de brincar no balançoa o outroa de andar a cavaloa o terceiroa de
nadara o quartoa de fumara enquanto muitos gostam de ler skázkas esdrúxulas bem contadas. Por
isso romances e novelas traduzidos já não encobrem os originais; pelo contrárioa o gosto geral
do público tem forte preferência pelo últimoa de modo que a prerrogativa de romances e novelas

55  A tradução do romance de Dickens Dombey & Filho foi publicada durante o ano de 1847 e 1848 na categoria
de suplemento da Sovremiénnik. Em cartas a P. V. Ânnenkov e Botkin, Belínski foi elogioso ao romance. [N. E]
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traduzidos em revistas é imposta aos jornalistas apenas em caso extremoa ou sejaa na falta de
obras originais do gênero. E essa orientação do gosto do público é cada vez mais notória e certa
ano a ano. Qanto às obras originaisa o encanto dos nomes desapareceu por completo; ainda
hojea um nome célebre faz as pessoas lerem uma obra novaa mas ninguém fca exultante com ela
se  de  bom for  apenas  o  nome  do  autor.  As  obras  medianasa  fracas  passam despercebidasa
morrem de morte naturala e não por causa dos golpes da crítica. A situação da literaturaa tão
diferente da que se encontrava há uns vinte anosa corresponde também à da crítica. Ao dar um
informe da atividade literária do anoa já não é mais o caso de dar atenção à quantidade de obras
ou de avaliar cada fenônmeno pelo receio de que o público não saberá o que considerar bom ou
ruim sem as indicaçxes da crítica. Não há nem a necessidade de deter-se em cada obra relevante
e detalhar a análise de todas as suas belezas e insufciências. Agora tem direito a tal atenção
apenas as obras especialmente notáveisa no sentido positivo ou negativo. A tarefa principal aqui
é  mostrar  a  orientação  predominantea  o  caráter  geral  da  literatura  numa época  específcaa
acompanhar em seus fenônmenos o pensamento vivifcante e motriz. Apenas dessa forma pode-
sea  se não defnira  então aludir  ao quanto de avanço houve na literatura no ano anteriora  o
progresso realizado por ela.

O ano de 1847 não marcou a literatura com nada de novo. Algumas das ediçxes periódicas
velhas apareceram com um jeito reformadoa e até um boletim novo apareceu; o ano passado foi
especialmente  rico  em  comparação  com  os  anteriores  com  obras  notáveis  de  belas-letras:
surgiram alguns nomes novosa alguns talentos novos e agentes em vários campos da literatura.
Mas não surgiu nenhuma daquelas  obras  brilhantes  e notáveis  que marcam uma época na
história da literatura com o seu aparecimentoa dando uma nova orientação. Aí está o porquê de
falarmos que a literatura do ano passado não demarcou nada novo. Continuou pelo caminho
anteriora  que não pode nem ser chamado de novoa  pois não conseguiu destacar-se;  nem de
velhoa pois só recentemente inaugurou-se na literaturaa justamente um pouco antes da época
que alguém pronunciou pela primeira vez a “escola natural”56. Desde de entãoa o progresso da
literatura russa está no passo frme dessa orientação. O ano passado de 1847 foi especialmente

56  A denominação de “escola natural” foi  usada pela primeira vez por F. Bulgárin no folhetim da  Severnaia
ptchela [Abelha do Norte] de 26/01 de 1846 (n°  22)a devido ao surgimento da  Coletânea Petersuurguesaa de
Neirássov.  Se  para Bulgárin a  defnição de “natural”  era  sinônnimo de antiestéticoa  sórdido e  baixoa  para
Belínsii o uso dela em relação à literatura era de “natureza” fela de realidadea isto éa de acordo com nosso
terminologiaa realista. [N. E.]

99



notável nesse sentido em comparação com os anterioresa tanto no número e na notoriedade das
obras féis a essa orientação como também por sua maior defniçãoa consciênciaa força e crédito
com o público.

A escola  natural  está agora em primeiro plano na literatura russa.  Por um ladoa  sem
exagerar  em  nada  o  assunto  com  qualquer  entusiasmo  tendenciosoa  podemos  dizer  que  o
públicoa isto éa a maioria dos leitores é por ela: isto é um fatoa não uma suposição. Hoje em diaa
toda a atividade literária concentrou-se nas revistas; e quais revistas desfrutam de uma grande
notoriedadea têm o círculo mais amplo de leitores com maior infuência na opinião do públicoa
senão aquelas em que se publicam obras da escola natural? Qe romances e novelas são lidos
pelo público com um interesse peculiara  senão aqueles que pertencem à escola natural? Ou
melhora são lidos pelo público romances e novelas que não pertençam à escola natural? Qe
crítica desfruta de maior infuência na opinião do públicoa ou melhora que crítica está mais de
acordo com a opinião e gosto do públicoa senão aquela que está pela escola naturala contra a
retórica? Por outro ladoa sobre quem constantemente falama discutema a quem constantemente
atacam com desesperoa senão à escola natural? As facçxesa que nada têm em comum entre sia
agem em consonância nos ataques à escola naturala unanimementea atribuem-lhe opinixes que
ela ignoraa intençxes as quais ela nunca tevea reinterpretam falsamente cada palavra suaa cada
passo seua ora brigam com ela acirradamentea esquecendo o decoroa ora se queixam delaa quase
chorando.  O  que  há  em comum entre  os  inimigos  mortais  de  Gógola  os  representantes  da
retórica triunfantea e entre os eslavóflos? Nada! E embora os últimosa que reconhecem Gógol
como fundador da escola naturala ataquem a escola com o mesmo tom usado por seus inimigosa
com as mesmas palavras e argumentosa tenham considerado necessário diferenciar-se de seus
novos aliados apenas pela inconsequência lógicaa acabaram tomando por mérito de Gógol o
mesmo que perseguiram na sua escolaa  ou seja:  que ele escrevia por  alguma “exigência de
purifcação  interior”.  A  isso  é  necessário  acrescentar  que  as  escolasa  hostis  à  naturala  sem
condição de imaginar sequer uma obra notável que comprovasse o fato de se poder escrever
bema ditam regras contrárias àquelas que a escola natural sustenta. Todas as tentativas deles
nesse gênero serviram ao triunfo do naturalismo e ao declínio da retórica. Sendo assima alguns
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dos inimigos da escola natural experimentaram contrapor-lhe seus escritores. Assim um jornal
pensoua por meio do senhor Butiovia aniquilar a autoridade do próprio Gógol…57

Tudo isso não é nem um pouco novo em nossa literaturaa não aconteceu uma única vez e
sempre acontecerá. Karamzin foi o primeiro que provocou uma divisão na literatura russa de
então que mal despontava. Antes delea todos estavam de acordo em todas as questxes literáriasa
ea se discordâncias e discussxes ocorriama elas saíam não de opinixes e convicçxesa mas dos
amores-próprios  mesquinhos  e  importunos  de  Trediaióvsii  e  Sumaroiov.  Mas  essa
concordância comprovava apenas o estado inânime da então chamada literatura. Foi Karamzin
o  primeiro  a  vivifcá-laa  porque  a  traduziu  do  livro  da  vidaa  da  escola  para  a  sociedade.
Naturalmente que surgiram as facçxes na épocaa começou a guerra das penasa ressoaram brados
que acusavam Karamzin e sua escola de arruinarem a língua russa e prejudicarem os bons
costumes  russos.  Parecia  quea  em  seus  oponentesa  insurgia-se  de  novo  uma  obstinada
antigualha russaa que se afastava da reforma de Pedroa o Grandea com um esforço intenso e mais
infrutífero ainda. Mas a maioria estava do lado do direitoa ou sejaa do talento e das necessidades
morais  da  épocaa  e  os  gritos  dos  oponentes  eram  abafados  pelos  hinos  laudatórios  dos
admiradores  de  Karamzin.  Tudo  se  reuniu  em  torno  dele  e  recebeu  seu  signifcado  e  sua
importânciaa tudoa inclusive seus oponentes. Ele era um heróia o Aquiles da literatura daquele
tempo.  Mas  o  que  é  todo  esse  alarido em comparação  à  tempestade  que  se  armou com o
aparecimento de Púchiin no campo literário?  Ele  é  tão memorável  para todos que não há
necessidade de estender-se sobre ele. Diremos apenas que os oponentes de Púchiin viam em
suas  composiçxes  a  deturpação  da  língua  russaa  da  poesia  russaa  consideraram-no
indubitavelmente nocivoa não somente ao gosto estético do públicoa mas também - acreditariam
nisso hoje? – a toda a moral social!… Sem querer revolver antigas desavençasa dispensamo-nos
de quaisquer demonstraçxesa masa se exigirema sempre estaremos prontos a apresentar provas
impressas. Numa crítica feita ao Conde Nulina Púchiin foi acusado de indecênciaa chegando ao
cinismo! Relendo essa crítica hojea esquece-se involuntariamente quando e para que foi escrita
tal a semelhança com um artigo recente contra uma obra da atual escola natural: a mesma
linguagema os mesmos argumentosa a mesma maneira de abordar são utilizados nos ataques à

57  Refere-se a F. Bulgárin, que no folhetim da Severnaia ptchela no ano de 1845 (n°243) contrapôns Butiova autor
de Os morros de Petersuurgoa a Gógol. [N. E.]
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escola natural. Qal é a razão de os oponentes de qualquer avanço em todas as épocas da nossa
literatura falarem o mesmo e quase com as mesmas palavras?

A razão disso se oculta lá mesmo onde é preciso procurar a origem da escola natural: na
história  da nossa literatura.  Começou com o naturalismo:  o  primeiro autor  mundano foi  o
satirista Kantemir. Apesar da imitação dos satiristas latinos e de Boileaua ele soube permanecer
originala porque foi fel à natureza e escreveu a partir dela. Infelizmentea a uniformidade do
gêneroa a rispidez da língua rudea o metro silábico incomum na nossa poesia não permitiram a
Kantemir  ser  um modelo para a  língua russa nem seu legislador.  O papel  foi  concedido a
Lomonóssov. Como Kantemir foi um homem de talento incomuma ele não pode ser excluído da
história  da  literatura  russa  como  o  primeiro  poeta  em  ordem  cronológica.  Por  issoa  sem
deturpar os fatos e sem forçara estamos no direito de dizer que a poesia russaa no início mais
tenroa seguiu seu cursoa se é possível expressar assima por dois leitos paralelos que fuíam para
uma  mesma  torrente  adiantea  para  depois  se  dividir  de  novo  -  assim  se  deu  no  passado
enquanto  não  formou  um  todo  em  nossa  época.  Na  pessoa  de  Kantemira  a  poesia  russa
descobria o anseio pela realidadea pela vida como ela éa fundava a sua força na fdelidade à
natureza. Na pessoa de Lomonóssova ela descobria o anseio pelo ideala  entendendo-se como
oráculo da  vida  superiora  pomposaa  como arauto de  todo o  sublime e  o  grandioso.  Ambas
orientaçxes foram legítimasa mas não saíram da vidaa mas da teoriaa do livroa da escola. Mas a
maneira como Kantemir lançou-se à tarefaa sanciona a vantagem da verdade e da realidade à
primeira tendência. Em Derjávina sendo um talento elevadoa ambas as orientaçxes confuíam-sea
e é de se duvidar que suas odes Felitzaa O Grão-Senhor e Para a felicidade não sejam as melhores
obrasa pelo menosa é indiscutível que há mais de originala de russo nelas do que em suas odes
solenes. Nas fábulas de Khemnitser e nas comédias de Fonvisina temos refetida a orientação de
Kantemir. Já são mais raros o exagero e a caricatura na sátira delesa que se torna mais natural
quanto  mais  poética.  Nas  fábulas  de  Krelova  a  sátira  torna-se  artística  por  completo  e  o
naturalismo é o traço característico de sua poesia. Esse foi o primeiro grande naturalista em
nossa poesia. Em compensaçãoa foi o primeiro a ser submetido às recriminaçxes por representar
a “natureza baixa”a em particular por causa da fábula  O porco. Vejam como são naturais seus
animais: são pessoas autênticasa de caráter nitidamente esboçadoa mais do que issoa são pessoas
russas de fato.  E nas suas fábulas em que as personagens são mujiques russos? Não são o
cúmulo do naturalismo? No entantoa hoje não recriminam Krelov nem pelo porcoa que “sem
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poupar o focinhoa fuçava todo o quintal de trás”58a nem pelo fato de representar os mujiques em
suas fábulas falando de forma própria. Dirão: aquilo é fábulaa já é um gênero específco de
poesia. E por acaso as leis do belo não são as mesmas para todos os gêneros? Dmitriev também
escrevia fábulas ea vez e outraa incluía nelas camponeses em episódios; mas suas fábulasa que
têm méritos inalienáveisa não se distinguem em nada pela naturalidadea e os camponeses falam
de forma comuma sem pertencer a uma classe linguística específca. A causa disso repousa no
fato  de  a  poesia  de  Dmitrieva  tanto  em  suas  fábulas  como  em  suas  odesa  proceder  de
Lomonóssova e não de Kantemira aderindo ao ideal e não à realidade. A teoria de Lomonóssov
apoiava-se nas antigasa conforme eram entendidas na Europa. Karamzin e Dmitrieva sobretudo
estea olhavama para a arte pelos olhos dos franceses do século XVIII. E é sabido que os franceses
daquela época entendiam a arte como expressão da vida não do povoa mas da sociedadea e mais
do que issoa apenas da alta sociedadea da palacianaa e consideravam o decorum como condição
primária  e  principal  da poesia.  Daí  seus  heróis  gregos  e  romanos  andarem com perucas  e
falarem às heroínas: madame! Essa teoria penetrou profundamente na literatura russaa ea como
veremos adiantea os vestígios de sua infuência não se apagaram por completo até hoje…

 A tendência que Lomonóssov deu a nossa poesia foi  seguida por Ozerova Juióvsii  e
Batiuchiov. Eles foram féis ao ideala mas neles o ideal tornava-se cada vez menos abstrato e
retórico  e  aproximava-se  da  realidade  cada  vez  mais  oua  pelo  menosa  ansiavam  pela
aproximação. Nas obras delesa particularmente na dos dois últimosa a língua da poesia já não
falava sobre os entusiasmos ofciaisa mas sobre as paixxesa os sentimentos e anseiosa que não
tinham os ideais abstratos como fontea mas o coração e a alma humanos. Finalmente surgiu
Púchiina cuja poesia está para a poesia de todos os poetas anteriores como a conquista está
para o anseio. Ambos os rios da poesia russaa que corriam separadosa confuíram numa torrente
caudalosa em sua poesia.  O ouvido russo escutou os sons puramente russos em seu acorde
complexo. Apesar do caráter preferencialmente ideal e lírico nos primeiros poemas de Púchiina
neles já entravam elementos da vida efetivaa comprovados pela coragema que admirou a todosa
de introduzir no poema não os bandoleiros clássicos italianos ou espanhóisa mas os russosa não
com punhais ou pistolasa mas com facas largas e porretes pesados e de pônr um deles a falar em
delírio sobre o chicote e os carrascos terríveis. O acampamento ciganoa com tendas esfarrapadas

58  Citação imprecisa da fábula de Krylov, O porco (1811). Em Krylov tem-se: “Mas parece que, sem poupar o
focinho/ eu ali fuçava/todo o quintal de trás.”
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entre  rodas de carroçasa  com ursos  dançantes  e  crianças  nuas  em cestas  transpassadas em
burrosa  também  foi  uma  cena  inaudita  até  então  para  um  acontecimento  trágico  e
sanguinolento. Mas em  Evguiene Onieguin os ideais cederam ainda mais à realidade ou pelo
menos  ambos  confuíram para  algo  novoa   intermediárioa  e  com justiça  o  poema deve  ser
considerado  uma  obra  que  consolidou  o  princípio  da  poesia  do  nosso  tempo.  Aqui  a
naturalidade  surge  já  não  como  sátiraa  nem  como  comédiaa  mas  como  reprodução  fel  da
realidadea com todo o seu bem e mala com todas as desavenças cotidianas; algo como dois ou
três personagens poetizados ou um pouco idealizadosa e a gente comum é representada como
rostos  que  compxem a  maioria  da  sociedadea  e  não  como escárnio  ou  monstrosa  como as
exceçxes da regra geral. E tudo isso num romance escrito em versos!

 O que o romance em prosa fazia nessa época?
Ele desejava uma aproximação com a realidadea com a naturalidade com todas as suas

forças.  Lembrem-se  dos  romances  e  novelas  de  Nariejnia  Bulgárina  Marlinsiia  Zagosiina
Lajietchniiova Uchaiova Veltmana Polievoia Pogodin. Aqui não há espaço para refetir sobre qual
deles  fez  maisa  de  quem  o  talento  é  maior;  falamos  sobre  o  anseio  comum  a  todos  eles:
aproximar  o  romance  da  realidadea  torná-lo  o  espelho  fel  dela.  Houve  tentativas  bastante
admiráveis entre elesa não obstante todos manifestavam uma época transitóriaa ansiavam pelo
novo sem abandonar os antigos eixos. Apesar do grito dos antiquadosa todo o êxito encerrava-
se  no fato de pessoas  de todas as  classes começarem a aparecer no romancea  e  os  autores
esforçavam-se em imitar a língua de cada um. Chamavam isso na época de sentimento de povo59.
Mas  esse  sentimento  de  povo manifestava  um  mascaramento:  as  personagens  russas  das
camadas  baixas  pareciam-se  com  fdalgos  paramentadosa  e  os  fdalgos  se  distinguiam  dos
estrangeiros apenas pelo nome. Foi necessário um talento genial para libertar defnitivamente a
poesia russa que representa os costumes russosa o modo russoa do jugo das infuências alheias.
Púchiin fez muito por isso; mas para terminara para completara a tarefa foi entregue a um outro
talento. Em Sеvеrnyе tsvеti [Flores do Norte]a em 1829a surgiu um trecho do romance de Púchiin,

O Negro de Pedro, o Grandea sob o título:  IV Capítulo de um romance histórico. Esse pequeno
trecho foi o cúmulo da naturalidade! Em uma acanhada moldura está um quadro amplo dos
costumes da época de Pedroa o Grande! Masa infelizmentea desse romance foram escritos apenas

59  No original народность [naródnost]. [N. T.]
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seis capítulos inteiros e o começo de um sétimo (somente após a morte de Púchiina eles foram
publicados por completo).

Com o aparecimento de Mirgorod e Arauescos (em 1835) e de O Inspetor-Geral (em 1836)a
inicia-se a notoriedade total de Gógol e a sua forte infuência na literatura russa. De todos os
pareceres sobre esse escritor ditos pelos admiradores de seu talentoa é de se duvidar que o mais
admirável  e  próximo da verdade pertença a  um homem que não participa em absoluto do
círculo de seus admiradores e quea como numa inspiração súbitaa sem ele mesmo saber comoa
saiu por um minuto de seu eixo habituala a que foi fel toda a vidaa soltando o seguinte louvor a
Gógol:

Todas as obras de Gógol demonstram por si uma autoconfançaa uma aspiração
por fazer a seu modoa um menosprezo intencional e jocoso pelo conhecimento anteriora
pelas experiências e modelosa ele lê apenas o livro da natureza, estuda apenas o mundo da

realidade;  por isso os seus ideais são demasiado naturais e simples até a nudez; elesa
conforme a expressão de Ivan Niiiforovitcha uma de suas criaçxesa surgem diante do
leitor  como  na  natureza.  As  belezas  de  suas  criaçxes  são  sempre  novasa  frescasa
impactantes; os erros são quase deploráveis (!);  ele, como esquecendo a história, assim

como os antigos, principia um novo universo de artea trazendo-o do nada para o estado
simplório (?) e caótico (?); e por isso sua arte como que não conhecea não compreende o
pudor; ele é um grande artistaa que não conhece a história e não enxerga os modelos de
arte.60

Nesse louvor cheio de confusão líricaa involuntária e incientea está expresso o traço mais
característico  de  Gógola  a  originalidade  e  a  singularidade  que  o  diferenciam  de  todos  os
escritores russos. Qe foi feito por descuidoa pela inspiraçãoa está provado pelo paralelo que o
autor faz entre Gógol e – em quem os senhores pensaram? – o senhor Kuiólnii! E  também
pelas palavras e expressxes estranhas e contraditórias no próprio ditiramboa que provam que o
ímpeto de inspiração arranca uma pessoa dos eixos habituais de sua vida de forma involuntária
e por completoa nem que seja por um minuto. É necessário dizer que o autor é um teórico que
passou toda vida preparando e ensinando diferentes retóricas e poéticasa quea como todos os

60  Citação  do  livro  Руководство  к  изучению  истории  русской  литературы,  составленное  Василием
Плаксиным [Guia  para  o  estudo  da  história  da  literatura  russa,  elaborado  por  Vassilii  Plaksini ],  São
Petersburgo, 1846, p. 420
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livros do gêneroa nunca ensinaram ninguém a compor bema apenas confundiam muitas cabeças.
Eis o porquê de o completo ensimesmamento e a independência das obras de Gógol de todas as
regras de escola e tradição impactarem especialmente esse homema e se ele não podia imputar a
Gógol o mérito dissoa por outro lado também não podia fazer-lhe o agravo merecido. Por issoa
ele viu nas composiçxes de Gógol “erros quase deploráveis” e “um estado simplório e caótico de
arte”. Pergunte a elea que erros são essesa e nós temos certeza de que elea antes de tudoa apontará
para o guarda-cancela que esmaga um inseto com as unhas (em Almas Mortas)a ea com esse fatoa
confrmará defnitivamente que Gógol não conhece a história e não enxerga os modelos de arte.
Entretantoa  podem acreditara  é  mais  conhecido por  Gógol  do que pelo  seu crítico  uma das
galerias mais famosas na Europa que guardaa como um tesouro inestimávela o quadro do grande
Murilloa em que se representa um menino quea com afnco e minúciaa ocupa-se daquilo que o
guarda-cancela fez sonolento e de passagem61.

Seja como fora mas a infuência das teorias e escolas foi de fato uma das causas principais
para no começo muitos verem Gógol com tranquilidade e sem hostilidadea de forma franca e
conscienciosaa  não  mais  do  que  um escritor  divertidoa  ainda  que  trivial  e  insignifcantea  e
fcarem fora de si apenas por causa dos elogios derramados pelo outro lado e do signifcado
importante que ele adquiriu rapidamente na opinião pública. De fatoa por mais que fosse nova a
tendência  de  Karamzin  para  o  seu  tempoa  ela  era  justifcada  pelos  modelos  da  literatura
francesa. Como as baladas de Juióvsii atingiram a todos de modo estranho com seu colorido
sombrioa com seus cemitérios e defuntosa mas por trás deles havia os nomes dos corifeus da
literatura alemã62. O próprio Púchiin foi preparadoa de um ladoa pelos poetas anterioresa e suas
primeiras experiências continham vestígios tênues da infuência deles ea de outro ladoa suas
inovaçxes eram justifcadas pelo movimento geral em todas as literaturas da Europa e pelas
infuências  de  Berona  a  grande  autoridade.  Masa  para  Gógola  não  havia  modeloa  não havia
predecessores nem na literatura russaa nem nas estrangeiras. Todas as teoriasa todas as tradiçxes
literárias eram contra elea porque ele era contra elas. Para entendê-loa era necessário tirá-las
completamente da cabeçaa esquecer sua existênciaa e isso para muitos signifcaria degenerara
morrer e ressuscitar. Para que se faça mais claro o nosso raciocínioa vejamos qual a relação em

61  Referência ao quadro O jovem mendigo, que se encontra em Paris, no Louvre. [N. E.]

62  Belínski não está completamente certo: as baladas de Jukóvski estão ligadas não apenas aos nomes dos corifeus
da literatura alemã, mas também da inglesa. [N. E.]
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que se encontra Gógol com os outros escritores. É claro que nas composiçxes de Púchiina que
apresentam quadros estranhos ao mundo russoa sem dúvida algumaa há elementos russosa mas
quem os apontará? Como comprovara por exemploa que os poemas: Mozart e Salieri, O visitante

de pedra, O cavaleiro avarentoa  Galuu63 podem ser escritos apenas por poetas russos e que não
poderia  escrevê-los  um  poeta  de  outra  nação?  O  mesmo  se  pode  dizer  também  sobre
Liérmontov. Todas as composiçxes de Gógol são dedicadas exclusivamente ao universo da vida
russaa e ele não tem rivais na arte de reproduzi-la com toda a veracidade. Ele não suaviza nadaa
não  enfeita  em  função  do  amor  pelos  ideais  ou  quaisquer  ideias  tomadas  de  antemão  ou
parcialidades habituaisa como Púchiin idealizou em Onieguin o modo de vida dos senhores de
terra. Certamente o caráter predominante de suas composiçxes é a negação; qualquer negação
para que seja viva e poética deve fazer-se em nome do ideala e esse ideal em Gógol também não
é delea ou sejaa também não é nativoa assim como em todos os outros poetas russosa porque
nossa vida social ainda não se formou e não se consolidou para que pudesse dar à literatura esse
ideal. Mas é inescapável concordar que colocar o problema quanto às composiçxes de Gógol já
fca fora de questão: como demonstrar que elas poderiam ser escritas apenas por um poeta
russo e  não por  um poeta  de outra  nação?  Sem dúvida  que  apenas  um poeta  russo pode
representar a realidade russa e fazê-lo com fdelidade impactante e verdade. E por enquanto o
sentimento de povo de nossa literatura consiste nisso mais do que tudo.

A  nossa  literatura  foi  fruto  de  um  pensamento  conscientea  surgiu  como  inovaçãoa
principiou pela imitação. Mas ela não parou nisso ea pouco a poucoa aspirou à singularidadea ao
sentimento de povo; de retóricaa aspirou ser  estiéstvienaiaa natural.64 Essa aspiraçãoa marcada
por  êxitos  notórios  e  reiteradosa  também compxe o sentido  e  a  alma da  história  da  nossa
literatura. E diremos sem rodeios que em nenhum escritor russo essa aspiração alcançou êxito
como em Gógol. Isso pode se dar apenas através do apelo exclusivo da arte à realidadea para
além de quaisquer ideais. Para isso foi necessário voltar toda a atenção para a multidãoa para a
massaa representar as pessoas comunsa e não apenas as agradáveis exceçxes da regra gerala que
sempre induzem poetas à idealização e levam em si o sinal alheio. Esse é o mérito grandioso de
Gógola mas é a ele que as pessoas de formação antiquada também imputam o grande crime

63  Nas publicações atuais da obra de A. S. Púchkin, esse poema recebe o título de Тазит [Tazit]. [N. E.]

64  O  autor  usa  duas  palavras  com  o  mesmo significado,  mas  a  primeira  é  de  origem  russa,  естественная
[estiéstvennaia], enquanto a segunda é um estrangeirismo натуральная [naturálnaia]. [N. T.]
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perante as leis da arte. Com isso ele mudou totalmente o olhar sobre a própria arte.  Pode-se
empregar a defnição antiquada e velha de “natureza enfeitada” às composiçxes de todo poeta
russoa ainda que exagerando; mas já é impossível fazê-lo em relação às composiçxes de Gógol.
Para ele vai uma outra defnição de artea a de reprodução da realidade em toda a sua verdade.
Aqui a questão são os tiposa e o ideal aqui é entendido não como um adorno (consequentementea
o falso)a mas como as relaçxes em que o autor dispxe os tipos criados por elea de acordo com a
ideia que ele quer desenvolver com sua obra. 

A arte ultrapassou a teoria em nosso tempo.  Teorias antigas perderam todo o seu crédito;
mesmo as  pessoas  formadas  nelas  não  as  seguema  seguem uma certa  mistura  estranha de
conceitos  velhos  com novos.  Assima  por  exemploa  alguns  delesa  repudiando  a  velha  teoria
francesa em nome do romantismoa foram os primeiros a dar o exemplo tentador de introduzir
no  romance  personagens  de  baixas  camadas  e  até  pulhasa  a  quem  deram  nomes  como
Vorovatinis e Nojovis; mas logo depois se justifcaram por issoa introduzindoa juntamente com
personagens amoraisa também os moraisa sob os nomes de Pravdaliuuovia Blagotvorovi e outros
do tipo65. No primeiro casoa era visível a infuência das novas ideiasa no segundoa das antigasa
porque pela receita da antiga poética era necessário para alguns tolosa soltar pelo menos um
sabichãoa e para alguns pulhasa pelo menos alguém virtuoso. Masa em ambos os casosa esses
autores  perdidos  deixaram  escapar  mesmo o principala  isto  éa  a  artea  porque  também não
suspeitavam que seus personagens virtuosos e pervertidos não eram pessoas nem caracteresa
mas personifcaçxes retóricas de virtudes e vícios abstratos. Mais que tudo isso também explica
por  que  a  teoriaa  a  regra  é  mais  importante  para  eles  do  que  a  essência  — esta  última  é
inacessível ao seu entendimento. Aliása os talentos nem sempre escapam à infuência da teoriaa
mesmo os geniais. Gógol pertence aos poucos que escaparam de fato a qualquer infuência da
teoria que fosse.  Ainda que soubesse compreender a arte e surpreender-se com ela na obra
alheiaa ele seguiu seu caminhoa com instinto artístico fel e profundoa dotado pela natureza de
forma generosaa sem se desviar com a imitação exitosa dos outros. Issoa sem dúvidaa não lhe deu
originalidadea mas lhe deu a possibilidade de conservar e manifestar a originalidade que era um
atributoa  uma  propriedade  da  sua  personalidade  ea  consequentementea  uma  gratuidade  da

65  Todos heróis do romance Ivan Vijigin, de Bulgárin. Vorovatina Nojova Pravdaliubov e Blagotvorov são típicos
nomes alegóricos e derivam de palavras russas, consecutivamente: ladrão, faca, amante da verdade e benfeitor.
[N. T.]
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naturezaa como todo talento. Por isso muitos o consideravam um estranho na literatura russaa
quandoa na realidadea ele era um fenônmeno necessárioa exigido por todo o seu desenvolvimento
anterior.

A infuência de Gógol na literatura russa foi imensa. Não só todos os talentos novos se
lançaram no caminho indicado por elea como também alguns escritores já conhecidos o fzeram
e abandonaram o que  seguiam.  Assim ocorre  o  aparecimento da  escolaa  que  os  oponentes
achavam rebaixar com a denominação de natural. Depois de Almas mortasa Gógol não escreveu
nada.  Agora apenas a  sua escola  está  no proscênio da literatura.  Todas as  recriminaçxes e
acusaçxes que antes lhe eram dirigidas agora são voltadas à escola natural ea se ainda são feitas
tiradas contra elea  é por causa da escola.  Afnala  quais as acusaçxes? Não são muitas e são
sempre  as  mesmas.  De  início  opunham-se  a  ela  pelosa  digamosa  recorrentes  ataques  aos
tchinovniki66. Em suas representaçxes do modo de vida dessa classea alguns viam com franquezaa
outros  de  modo  deliberado  caricaturas  mal-intencionadas.  Depois  de  algum  tempoa  essas
acusaçxes silenciaram. Agora acusam os escritores da escola natural de gostarem de representar
as pessoas de patente baixaa de tornarem os mujiques heróis de suas novelasa os varredoresa os
cocheirosa de descreverem as esquinas67a refúgio da miséria faminta e frequentemente qualquer
amoralidade. Para constranger os novos escritoresa os acusadores apontam com triunfo para os
bons tempos da literatura russaa invocam os nomes de Karamzin e Dmitrieva que elegiam para
as suas composiçxes matérias elevadas e nobresa e citam como exemplo de graça esquecida hoje
a  cançãozinha  sentimental:  “De  todas  as  foresa  eu  gostava  mais  da  rosa”68.  Então  vamos
relembrá-los que a primeira novela russa admirável foi escrita por Karamzina e a sua heroínaa a
poure Liza, uma camponesa seduzida por um janota… Mas láa dirão elesa tudo é asseado e limpoa
e a camponesa dos subúrbios de Moscou não perderá para a senhorinha mais cortês. E assim nós
chegamos à razão da discussão: aqui a culpadaa como veema é a antiga poética. Ela permite
representara  é  de  se  crera  o  mujiquea  mas  só  se  for  vestido  em roupas  teatraisa  externando

66 Burocratasa funcionários públicos. [N. T.]

67  Na primeira parte de Fisiologuia Peterburga [A fisiologia de Petersburgo], que saiu em 1845 sob a redação de
N. A.  Nekrássov,  foram publicados  esboços,  como:  O zelador petersburguês,  de V.  I.  Luganski  (Dal);  Os
tocadores de realejo de Petersburgo, de D. V. Grigorivitch; As esquinas de Petersburgo, de N. A. Nekrássov; e
os “mujiques” como heróis de novela em A Aldeia e  Anton-Goremyka, de D. V. Grigorovitch e Notas de um
caçador, de Turguêniev. [N. E.]

68 De Cançãoa de I. I. Dmitriev (1795).

109



sentimentos e conceitos alheios a seu modo de vidaa a sua condição e educaçãoa e expressando-
se por um língua que ninguém falaa ainda mais os camponesesa uma língua literáriaa enfeitada
com formas não mais usadas. Mas eis o melhor de tudo: os pastores e as pastoras dos escritores
franceses do século XVIII representam um modelo pronto e excelente para a representação dos
camponeses e das camponesas russas; peguem-no por inteiroa e para os senhores haverá os
chapéus de palha com ftas azuis e cor-de-rosaa  o pó-de-arroza  as moscasa  as anquinhasa  os
espartilhosa  as  saias  com  corsetsa  os  sapatos  de  salto  alto  vermelho.  Apenas  na  língua
mantenham os hábitos literários domésticosa porque os franceses nunca gostaram de se exibir
com palavras obsoletasa não usadas em conversa. Isso é um jeito puramente russo: nós temos
talentos de primeira classe que adoram palavras arcaicasa pertencentes ao chamado “estilo alto”.
Em suma:  a  antiga poética permite  representar  tudo que lhes  for  convenientea  mas apenas
prescreve que se enfeite muito o objeto representado para que não haja a menor possibilidade
de se reconhecer o que se queria representar. Seguindo rigorosamente suas liçxesa o poeta pode
ir  além  do  pintor  de  parede  Efrema  tornado  famoso  por  Dmitrieva  que  retratou  Arihip
semelhante  a  Sidora  e  Luiaa  a  Kuzma:  ele  pode  tirar  de  Arihip seu  retrato  que  não fcará
parecido com Sidor nem com nada no mundoa nem mesmo com uma bolinha de terra.  A escola
natural segue uma regra completamente contrária: possibilitar uma aproximação estreita das
personagens representadas com seus modelos na realidade não é tudo para elaa mas é a sua
primeira exigênciaa sem a realização da qual já não pode haver nada de bom na obra. Exigência
difícila exequível apenas por um talento! Como depois disso é possível a antiga poética não ser
amada e respeitada por aqueles escritores sem talento que tiveram sucesso no campo da poesia?
Como é possível que eles não considerem a escola natural como o inimigo mais terrívela já que
ela  introduziu  essa  maneira  inacessível  de  escrever?  Certamente  isso  refere-se  apenas  às
pessoas cujo amor-próprio interferiu na questão; mas serão encontrados muitos quea por uma
franca convicçãoa não gostam da naturalidade na arte devido à infuência da antiga poética.
Essas pessoasa com uma tristeza singulara lamentam ainda que a arte tenha esquecido a sua
designação anterior. “Antes - eles dizem - a poesia ensinava entretendoa fazia o leitor esquecer
os pesos e os sofrimentos da vidaa apresentava-lhe apenas os quadros agradáveis e sorridentes.
Os poetas anteriores apresentavam também quadros da misériaa mas da miséria asseadaa lavadaa
que se expressa modesta e nobremente;  além dissoa no fm da novela sempre aparecia uma
jovem dama sensível ou uma donzelaa flha de pais ricos e nobresa senão um jovem bondoso ea
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em nome de seu amora instauravam a satisfação e a felicidade lá onde havia miséria e esperançaa
e lágrimas de gratidão banhavam a mão benevolentea e o leitor involuntariamente achegava o
seu lencinho de cambraia aos olhos e sentia que ele se tornava melhor e mais sensível… E
agora!  Vejam  o  que  escrevem  agora!  Mujiques  em  lapti69 e  em  buréisa  frequentemente
recendendo a aguardentea uma mulher do povoa do gênero centauroa que de imediato não se
reconhece pela roupa a que sexo pertence a criatura: as esquinasa refúgio dos miseráveisa do
desespero e da depravaçãoa para chegar a eles é necessário andar pelo pátio imundo até os
joelhos; um bêbado qualquer é um escrivão ou um mestre de seminaristas expulso do serviço –
tudo isso é descrito da naturezaa na nudez da verdade terrívela de modo quea se for lidoa é de se
esperar pesadelos à noite…” Assim ou quase assim falam os pupilos eméritos da antiga poética.
Em  essênciaa  suas  queixas  consistem  no  fato  de  a  poesia  ter  deixado  de  mentir
desavergonhadamentea convertendo a skázka infantil em fato nem sempre agradável; de ela ter
se recusado a ser o chocalho com que as crianças pulavam com prazer e adormeciam… Gente
estranhaa gente feliz! Eles conseguiram permanecer crianças por toda a vida e mesmo na velhice
ser imaturos e ignorantes – e eis que eles exigem que todos se pareçam com eles! Pois que leiam
suas antigas  skáskasa  ninguém lhes incomodará;  e que deixem para os outros as ocupaçxes
próprias da maturidade.  Os senhores fcam com a mentiraa  nósa  com a verdade: vamos nos
dividir sem discussãoa sorte não precisarem de uma parcela nossaa assim como não pegaremos
uma  dos  senhores  de  jeito  nenhum… Masa  para  essa  divisão  amistosaa  uma  outra  causa
atrapalha: o egoísmo que se acha uma virtude. De fatoa imagine uma pessoa abastadaa talvez
rica; ela acaba de almoçar com prazera com gosto (ela tem um cozinheiro excelente)a tomou
assento em uma aconchegante poltrona de estilo Voltaire com uma xícara de caféa diante de
uma lareira chamejantea está aquecida e acomodadaa o sentimento de bem-estar a faz feliza e eis
que ela pega um livroa vira as páginas preguiçosamentea e suas sobrancelhas franzema o sorriso
desaparece dos lábios rosadosa ela fca inquietaa agitadaa agastada… E tem porquê! O livro lhe
fala que nem todos no mundo vivem tão bem como ela; que há esquinasa onde treme de frio sob
um cobertor uma família inteira que talvez conhecesse o conforto até recentemente; que há no
mundo pessoas condenadas à miséria pelo destino de nascença; que o último copeque vai num
vinho nem sempre por causa do ócio ou da preguiçaa mas por desespero… E o nosso felizardo

69  Alpargatas feitas de casca de árvore usadas pelos mujiques. [N.T.]
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fca sem jeitoa como que envergonhado de seu conforto… E o culpado de tudo é aquele livro
imundo: pegou-o por prazera mas teve tristeza e aborrecimento… Fora com ele! “Um livro deve
distrair de forma agradável; eu não preciso dele para saber que há muito na vida de dureza e de
escuridãoa ea se leioa é para esquecer isso!”a ele exclama. Assima caro e bom sibaritaa para sua
tranquilidade os livros devem mentira o pobre esquecer a sua desgraça; o famintoa a sua fome; os
gemidos de sofrimento devem chegar-lhe como sons musicais sem que estrague seu apetite nem
arruíne seu sono… Imagine agora nessa mesma situação um outro amante da leitura agradável.
Ele precisava dar um bailea o prazo estava se esgotandoa e não havia dinheiro; seu encarregadoa
Niiita Fiedoritch70a retardava um pouco a remessa. Mas hoje o dinheiro chegoua dá para fazer o
baile; com um charuto entre os dentesa alegre e satisfeitoa ele deita no divã ea para matar o
tempoa  suas  mãos alcançam um livro preguiçosamente.  De novo aquela  mesma história!  O
maldito  livro conta-lhe as  façanhas de  seu Niiita  Fiedoritcha  o  criado infamea  que desde  a
infância  acostumou-se a  servir  submisso os  desejos  e  caprichos alheiosa  está  casado com a
amante aposentada do seu pai fdalgo. E justamente a elea que desconhece qualquer sentimento
humanoa estão reservados o destino e a sorte de todos os Antons… Fora com elea rápidoa com o
maldito livro! Imagine agoraa ainda nessa situação confortávela  uma pessoa que na infância
corria descalçaa estava a serviço dos outros ea por volta de seus cinquenta anosa encontra-se
num alto cargoa possui “um bocadinho de nada”. Bema todos leema então por que ele também
não  lê?  Mas  o  que  ele  encontra  no  livro?  Sua  biografa  felmente  contadaa  ainda  que  as
aventuras obscuras de sua vida sejam segredoa exceto para elea e nenhum escritor teria de onde
sabê-las… Já não fca mais agitadoa mas sim enraivecido e alivia o desgosto com um sentimento
de dignidade nos seguintes termos: “Vejam como escrevem hoje em dia! A que ponto chega o
pensamento livre!  Antes era assim? Tratavam de matérias delicadas ou elevadas com estilo
regular e ameno para se ler docemente e sem nada ofender!”

Há um gênero peculiar de  leitores  quea  por  sentimento de aristocraciaa  não gosta  de se
encontrar  nem nos  livros  com pessoas  de classes  baixasa  que comumente  não conhecem o
decoro nem o bom tom; não gosta de sujeira e de misériaa dada a contraposição com os salxes
exuberantesa o  uoudoir e os gabinetes. Eles consideram a escola natural não de outra formaa
senão  com um desprezo  arrogantea  com um sorriso  irônnico… Qem são  elesa  esses  barxes

70  Nikita Fedorovitch é o encarregada na novela de D. V. Grigorovitch, Anton-Goremyka, a que Belínski se refere
aqui. [N. E.]
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feudaisa que se enojam com “o verme infame” quea aos olhos delesa está abaixo de um bom
cavalo?  Não  se  apresse  em  se  informar  sobre  eles  nos  livros  de  heráldica  ou  nas  cortes
europeias: não serão encontrados seus brasxesa eles não vão à corte ea caso tenham visto a alta
rodaa não foi de outra formaa senão da ruaa através de janelas profusamente iluminadas tanto
quanto permitiram os estores e as cortinas… Eles não podem se gabar de seus antepassados;
eles ordinariamente são ou os tchinovnikia ou a nova nobrezaa rica apenas de tradiçxes plebeias
de um avôn encarregadoa um tio cobrador de impostosa e às vezes também uma avó cozinheira e
uma tia  feirante.  O autor deste artigo considera uma obrigação levar ao conhecimento dos
leitores que acusar o próximo por origem não nobre de modo algum está em seus hábitosa é
decisivamente contrário a todas as suas convicçxes e ele próprio não podea de modo alguma se
gabar  de origem nobre ea  de  modo alguma se  envergonha de admiti-lo.  Mas ele  achaa  e  os
escritores provavelmente concordarão com elea que não há nada mais agradável do que arrancar
as penas de pavão de uma gralha e mostrar a ela que pertence à raça que achou de desprezar.
Uma pessoa de estirpe simples não é uma gralha apenas porque é de estirpe simples; a estirpe
não faz uma gralhaa mas a natureza; assim como há gralhas de todas as estirpesa há águias
também de todas as estirpes; é certoa poréma que é próprio apenas da gralha enfeitar-se com
penas de pavão e denominar-se como um. Dessa formaa por que não dizer à gralha que ela é
uma gralha? O desprezo pelas classes baixas nos tempos de hoje não é absolutamente um vício
das classes altas; ao contrárioa é uma doença dos arrivistasa fruto da ignorânciaa da estupidez
dos sentimentos e das ideias. Um pessoa inteligente e estudadaa caso estivesse tomada por essa
doençaa  nunca  a  manifestariaa  porque ela  não está  no espírito  dos  temposa  porque  exibi-la
signifca crocitar sobre si a plenos pulmxes71. Em nossa opiniãoa por mais sórdida que seja a
hipocrisiaa nesse caso ela é preferível à sinceridade de gralhaa porque testemunha inteligência.
O pavão que com altivez abre sua cauda exuberante diante dos outros pássaros tem a fama de
bonitoa  mas  não  de  inteligente.  O  que  dizer  então  da  gralha  que  mostra  arrogante  uma
roupagem emprestada? Tal arrogância é sempre alheia à inteligência e é um vício plebeu de
preferência. Onde há mais afetaçxes e pretensxes do que nas camadas sociais imediatas às mais
baixas?  Isso  porque  há  nissoa  antes  de  tudoa  ignorância.  Vejam  como  o  lacaio  despreza
profundamente o mujique quea  em todos os sentidosa é melhora mais  nobrea mais humano do

71  É uma paráfrase de um verso da fábula de I. A. Krylov, A gralha e a raposa. [N. T.]
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que ele!  De onde vem essa soberba no lacaio? Ele pegou os vícios de seu senhora  por isso
considera-se de longe mais educado do que o mujique. O brilho superfcial é sempre tomado por
cultura pelas naturezas toscas. 

“Qe vontade é essa de abarrotar a literatura com mujiques?”a exclamam os aristocratas de
determinada categoria. Aos seus olhosa o escritor é um artesão que faz o que encomendam. Não
lhes entra na cabeça que um escritor não pode orientar-se pela vontade alheia ou mesmo pelo
próprio arbítrio em relação à escolha dos assuntos na composiçãoa já que a arte tem suas leis e
não se pode escrever bem sem respeitá-las. Elaa antes de tudoa exige que o escritor seja fel a
própria naturezaa ao seu talentoa a sua fantasia. E qual a explicação além da naturezaa caráter e
talento do poeta para o fato de alguns gostarem de representar assuntos alegresa  e  outrosa
soturnos? Qem gosta de algoa interessa-se por elea conhece-o melhora e o que conhece melhora
melhor pode representá-lo. Essa é a justifcativa mais legítima para o poeta que recriminam por
certas escolhas de assuntos; ela só não satisfaz as pessoas que não entendem nada de arte e
confundem-na toscamente com ofício. A natureza é o modelo eterno da artea e o objeto mais
grandioso e mais precioso na natureza é o homem. E por um acaso o mujique não é um homem?
“Mas o que pode haver de interessante num homem tosco e sem instrução?” Como o quê? A sua
almaa a inteligênciaa o coraçãoa as paixxesa as inclinaçxesa em sumaa o mesmo que há em um
homem instruído. Coloquemos o último acima do primeiro; masa por um acasoa um botânico
interessa-se  apenas  pelas  plantas  de  jardim  desenvolvidas  com  artea  desprezando  os  seus
protótipos silvestres do campo? Por um acasoa para um anatomista e para um fsiologista o
organismo de um australiano selvagem não é  tão interessante  como é  o organismo de um
europeu ilustrado? Baseada em que a arte deve diferençar-se da ciência nesse sentido? E depoisa
o senhor diz que um homem instruído está acima de um não instruído. Não se pode concordar
com o senhor nissoa mas não incondicionalmente. É claro que o homem mais fútil da sociedade
está acima de um  mujiquea  mas em que sentido? Apenas no refnamento sociala  e isso não
impede em nada um  mujique estar acima delea  por exemploa no aspecto da inteligênciaa  do
sentimentoa do caráter. A instrução apenas desenvolve as forças morais de uma pessoaa mas não
as atribui; é a natureza que as confere a uma pessoa. E na atribuição de dotes preciososa ela age
cegamentea sem escolher a classe… Se saem das classes instruídas da sociedade mais pessoas
admiráveisa isso é porque aqui há mais meios de se desenvolvera e de modo algum porque a
natureza foi para essas pessoas de classes baixas mais avarenta na distribuição de seus dotes. “O
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que se pode aprender de um livro em que se descreve um desgraçado bêbado de cair?”a falam
ainda  esses  aristocratas  de  segunda  mão.  Como o  quê?  Sem dúvida  que  não  são  as  boas
maneiras e o bom toma mas o conhecimento de uma pessoa em determinada situação. Um se
entrega à bebedeira por causa da preguiçaa por causa da educação ruima da fraqueza de caráter;
outroa por causa das circunstâncias infelizes da vidaa das quais ele não pode ser nem um pouco
culpado. Ambos os casos são exemplos construtivos e interessantes para a observação. É claro
que se afastar com desprezo de uma pessoa degenerada é muito mais fácil do que lhe estender a
mão como consolo e ajudaa também é muito mais fácil julgá-la com severidade em nome da
moralidade do que intervir por cooperação e amora pesquisar até o fundo a causa de sua queda e
apiedar-se como pessoaa mesmo quando a pessoa é culpada. O redentor da espécie humana veio
ao mundo por todos; ele não conclamou aos sábios e instruídosa mas aos pescadores simples de
inteligência e de alma a serem os “apanhadores de homens”; ele não procurou os ricos e felizesa
mas os  pobresa  os  sofredoresa  os  depravados para consolar  alguns e  para animar e reparar
outros. As chagas purulentas num corpo mal coberto por farrapos sujos não feriram seu olhar
cheio de amor e de misericórdia.  Elea  flho de Deusa amou humanamente as pessoas e teve
compaixão de  sua  misériaa  sujeiraa  ignomíniaa  víciosa  males;  ele  permitiu  atirar  a  pedra na
libertina somente aos que não podiam recriminar a própria consciência e envergonhou os juízes
implacáveis ao dizer à mulher depravada uma palavra de consolo; e o bandidoa nos estertores de
seu castigo merecidoa por um minuto de arrependimento ouviu dele a palavra de perdão e paz…
E nósa flhos humanosa queremos amara de todos os irmãosa apenas os iguais a nósa afastamo-nos
dos de baixo como de um páriaa dos degradados como dos leprosos… Qe virtudes e méritos nos
dão esse  direito? Não seria  a ausência exatamente de quaisquer virtudes e méritos?  Mas a
palavra divina do amor e da fraternidade não propagou a paz em vão. Aquilo que outrora fora
dever apenas das pessoas vocacionadas ou virtude de poucas naturezas escolhidasa agora está se
dando como dever da sociedadea funciona como um sintoma não apenas dos virtuososa mas
também da educação das pessoas em particular. Vejaa como em nosso séculoa todos se ocupam
com as  classes  baixasa  como a  caridade  privada  transforma-se  em sociala  como formam-se
sociedades organizadas e ricas em recursos próprios para a disseminação do conhecimento nas
classes  baixasa  para auxiliar  os  necessitados  e  sofredores  e  para advertir  sobre  a  miséria  e
preveni-laa fazendo o mesmo sobre a imoralidade e a depravaçãoa sua consequência inevitável.
Esse movimento gerala  tão nobrea  tão humanoa  tão cristãoa  encontrou seus reprovadores  na
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pessoa dos admiradores do patriarcalismo obtuso e retrógrado. Eles dizem que isso é modaa
entusiasmoa  vaidadea  e  não flantropia.  Qe assim sejaa  mas quando e  onde esses  impulsos
menores não estavam presentes nas melhores açxes humanas? Mas como é possível dizer que
apenas  tais  impulsos  podem ser  a  causa desses  fenônmenos?  Como achar  que os  principais
culpados pelos fenônmenos que arrastam uma multidão com seu exemplo não são animados
pelos impulsos mais nobres e elevados? Sem dúvida que não é o caso de admirar a virtude das
pessoas que se lançam à caridade não pelo sentimento de amor ao próximoa mas por modaa por
imitaçãoa por vaidade; mas é a virtude em relação à sociedadea que está cheia desse espíritoa é
essa realidade das pessoas fúteis que pode levar ao bem! 72 Não é esse o regozijo em alto grau da
novíssima civilizaçãoa dos êxitos da inteligênciaa da instrução e da educação?

Não poderia deixar de refetir na literatura o novo movimento social – na literaturaa em que
sempre se dá a expressão da sociedade! Nesse sentidoa a literatura talvez tenha feito mais: mais
que  refeti-laa  propiciou  o  estímulo  da  nova  tendência  na  sociedade;  mais  que  sucedê-laa
antecipou essa tendência. Não é o caso de falar se seu papel é digno ou nãoa se é nobre ou nãoa e
sim quea graças a elaa a aristocracia sem brasão ataca a literatura. Consideramos ter mostrado de
modo satisfatório de que fontes saem esses ataques e quanto eles valem…

Resta mencionar ainda os ataques à literatura contemporânea e ao naturalismo em gerala do
ponto de vista estéticoa em prol da arte pura - que tem o objetivo em si mesma e não reconhece
quaisquer objetivos fora dela. Há fundamento nesse pensamentoa mas se percebe o exagero no
primeiro olhar. Esse pensamento é de pura origem alemã; ele só podia ser gerado num povo
contemplativoa pensativo e sonhador ea de modo alguma poderia surgir num povo prático cuja
vida social oferece a todos campo para a atividade viva. O que é a arte puraa isso nem os seus
próprios defensores sabem bema por isso ela é um ideal para elesa e não existe de fato. Elaa em
essênciaa é um extremo ruim de um outro extremo ruima isto éa da arte didáticaa construtivaa
friaa secaa mortaa cujas obras não são senão exercícios retóricos para dados temas. Sem dúvida
nenhumaa a arte deve antes de tudo ser artea e depois ela pode ser expressão do espírito e da
tendência  da  sociedade  numa  determinada  época.  Um  poema  pode  estar  repleto  de
pensamentos  belos  e  manifestar  questxes  contemporâneas  com  vigora  masa  se  não  houver

72  Nessa passagem do artigo na Sovremennik, encontra-se a seguinte passagem: “Consideramos dever lembrar aos
nossos leitores um artigo pequeno (na seção Miscelânea no n° 05 da Sovremennik do ano passado) intitulado
Discussão soure a filantropiaa em que se resolve muito bem a questão sobre a superioridade da flantropia social
no lugar da particular.” (1848a v. VIIa n° 01a seção IIIa p. 25)
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poesia nelea não pode haver pensamentos belos e questxesa e tudo o que se pode perceber nele
talvez seja uma boa intenção mal realizada.  Qando num romance ou numa novela não há
imagens ou personagensa então não há nada de típico - por mais que tudo o que seja contado
nele tenha sido retirado da natureza de forma fel e meticulosaa o leitor não encontrará aqui
nenhuma naturalidadea não perceberá nada de felmente observadoa de apanhado com destreza.
Os  personagens  irão  se  misturar  aos  seus  olhos;  ele  verá  uma confusão  de  consequências
incompreensíveis no conto. Não é possível infringir impunemente as leis da arte. Para que se
copie felmente da naturezaa não basta saber escrevera isto éa possuir a habilidade do escriba ou
do escrevente; é necessário conhecer os fenônmenos da realidade para passar pela fantasiaa dar-
lhe uma vida nova. Um processo de inquérito  bem relatado e  de modo fdedigno pode ter
interesse romanescoa mas não é um romance e pode servir somente como material para alguéma
isto éa dar ao poeta motivo para escrever um romance. Masa para issoa ele deve penetrar com o
pensamento na essência interior da causaa descobrir os estímulos secretos da alma que levaram
essas pessoas a agir de tal modoa agarrar aquele ponto da causa que consiste no centro do
círculo daqueles acontecimentos que lhe dá o sentido de algo únicoa plenoa integrala contido em
si. E isso apenas um poeta pode fazer. Parece que o mais fácil seria copiar felmente o retrato de
uma pessoa. Há quem pratique esse gênero de pintura a vida inteira sem que consiga copiar um
rosto conhecido de forma que outros reconheçam. Saber copiar felmente um retrato já é em si
um talentoa mas não basta. Um pintor comum faz o retrato muito semelhante ao seu conhecido;
a semelhança não deixa a menor dúvidaa não impede de reconhecer rapidamente de quem é o
retratoa  mas  certas  insufciências  deixam  a  desejar  em  relação  ao  original… Mas  que  um
Teranov ou Briullov faça um retrato delea e o senhor verá que um espelho não reproduz a
imagem de seu conhecido de forma fel nem de longe como esse retratoa porque ele já será não
apenas um retratoa mas uma obra artísticaa em que se apanha não apenas a semelhança exteriora
mas toda a alma do original. E assima apenas um talento pode copiar felmente a realidadea e por
mais ínfma que seja a obra em outros aspectosa quanto mais ela nos atinge pela fdelidade à
naturezaa mais indubitável é o talento de seu autor. Qe nem tudo deve se resumir à fdelidade à
naturezaa  em  particular  na  poesiaa  é  uma  outra  questão.  Na  pinturaa  pela  propriedade  da
essência  dessa  artea  a  habilidade  de  pintar  felmente  a  partir  da  natureza  pode  servir
frequentemente como sinal de um talento incomum. Em poesiaa isso não é bem assim: sem
saber  escrever  felmente  a  partir  da  naturezaa  não  é  possível  ser  poetaa  mas  apenas  essa
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habilidade também é pouco para ser um poetaa pelo menos um admirável. É comum dizerem
que a cópia fel da natureza dos assuntos terríveis (como assassinatosa castigos e outros)a sem
uma ideia e um tratamento artísticoa provoca repulsaa e não prazer. Isso é mais do que injustoa é
falso. O espetáculo de um assassinato ou de uma execução é um objeto quea por si mesmoa não
pode  proporcionar  prazer  ea  na  obra  de  um  grande  poetaa  o  leitor  deleita-se  não  com  o
assassinatoa  não com a execuçãoa  mas  com a maestria  da  representação deles  pelo  poeta  -
consequentementea  esse  prazer  é  estéticoa  e  não  psicológicoa  misturado  com  um  terror
involuntário e com uma repulsa; enquanto o quadro de uma façanha elevada ou da felicidade de
um amor proporciona um prazer mais complexoa e por isso mais completoa tanto estético como
psicológico. Mas uma pessoa sem talento nunca representa felmente um assassinato ou uma
execuçãoa ainda que ele tivesse tido a oportunidade de estudar esse objeto na realidade mil
vezes; tudo o que ele pode fazer é a sua descrição mais ou menos fela mas ele nunca apresentará
o seu quadro fel. A descrição dele pode causar uma forte curiosidadea mas não prazer. Sea sem
ter talentoa ele se pxe a escrever o quadro desse acontecimentoa sempre causará apenas repulsaa
mas  não  porque  está  copiado  felmente  da  naturezaa  mas  pela  causa  contráriaa  porque  o
melodrama não é um quadro dramáticoa o efeito teatral não é uma expressão de sentimento.

Ao admitir por completo que a arte deve ser arte antes de tudoa achamosa poréma que a ideia
de uma certa arte puraa ensimesmadaa que vive em sua própria esferaa que não tem nada em
comum com outros aspectos da vidaa é uma ideia abstrataa divagadora. Nunca em nenhum lugar
houve uma arte  dessa.  Sem dúvida nenhumaa  a  vida divide-se  e  subdivide-se  em inúmeros
aspectosa que têm sua autonomia; mas esses aspectos confuem com outros de forma vivaa e não
há entre eles um traço nítido que os separe. Por mais que se triture a vidaa ela é sempre única e
integral.  Dizem: para a ciência  são necessárias  inteligência  e razão;  para a artea  fantasia;  e
acham que assim resolveram completamente o assunto e já podem arquivá-lo. E para a arte não
são  necessárias  a  inteligência  e  a  razão?  E  um  estudioso  pode  arranjar-se  sem  fantasia?
Incorreto! A verdade disso é que a fantasia na arte joga um papel mais ativo e primaza enquanto
quea na ciênciaa a inteligência e a razão o fazem. É claro que há obras de poesia em que nada se
vê além de uma fantasia reluzente e forte; mas issoa de modo alguma é uma regra geral para as
obras artísticas. Nas obras de Shaiespearea não se sabe com o que se admirar mais: se com a
riqueza  da  fantasia  criativa  ou  se  com  a  riqueza  da  inteligência  universal.  Há  gêneros  de
conhecimento que não só não exigem fantasia como essa capacidade poderia simplesmente
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prejudicar; mas é absolutamente impossível dizer isso sobre o conhecimento em geral. A arte é
uma reprodução da realidadea um mundo repetidoa como que criado novamente: ela poderia ser
uma realidade solitáriaa isolada de todas as infuências alheias a ela? Poderia um poeta não se
refetir em sua obra como pessoaa como carátera como naturezaa em sumaa como personalidade?
Sem dúvida que nãoa porque a própria capacidade de representar fenônmenos da realidade sem
qualquer relação consigo mesmo éa de qualquer formaa expressão da natureza do poeta. Mas
essa capacidade tem seus limites.  A personalidade de Shaiespeare transparece através de sua
criaçãoa embora pareça que ele seja tão indiferente ao mundo representado como o destino que
salva ou arruína seus heróis. Nos romances de Walter Scota é impossível deixar de ver no autor
um homem mais notável pelo talento do que pela compreensão consciente e ampla da vidaa um
Torya um conservador e um aristocrata por convicção e hábitos73. A personalidade de um poeta
não é algo incondicionala que fca à partea fora de quaisquer infuências externas. O poeta é
antes de tudo uma pessoaa depoisa um cidadão de sua terraa flho de seu tempo. Os espíritos do
povo e do tempo não podem agir sobre ele menos do que sobre os outros. Shaiespeare foi um
poeta da Inglaterra antiga feliza que no decorrer de alguns anosa de repentea tornou-se severaa
rígidaa  fanáticaa  o  movimento puritano  teve  uma forte  infuência  sobre  suas  últimas  obrasa
depositando sobre elas o selo da tristeza sombria. Disso se nota que ele nasce com duas décadas
de atraso – seu gênio permaneceria o mesmoa mas o caráter de sua obra seria outro. A poesia de
Milton  é  evidentemente  uma  obra  de  sua  época:  sem  ele  mesmo  suspeitara  ele  na  pessoa
orgulhosa e sombria do Satanás escreveu a apoteose da rebelião contra a autoridadea embora
pensasse fazer algo completamente diferente. Assim o movimento histórico das sociedades age
sobre a poesia de forma contundente.  Eis a razãoa de hoje em diaa  a crítica exclusivamente
estéticaa que quer lidar apenas com o poeta e sua obraa sem dar atenção ao lugar e ao tempoa
onde e quando escreveu o poetaa às circunstâncias que o prepararam para o âmbito da poesia e
que tiveram infuência sobre a sua atuação poéticaa ter perdido então qualquer créditoa ter se
tornado  impossível.  Dizem:  o  espírito  de  proselitismoa  de  sectarismoa  prejudica  o  talentoa
estraga sua obra. É verdade! E é por isso que ele deve ser o órgão não dessa ou daquela facção
ou seitaa condenado talvez a uma existência efêmeraa fadado a sumir sem deixar vestígiosa mas
do pensamento recônndito de toda a sociedadea de seu anseio talvez ainda indefnido. Em outras

73  Tory é  a  denominação  oficial  até  1867 do  partido  conservador  na  Inglaterra  adepto  do  absolutismo,  que
expressava os interesses da nobreza. [N. T.]
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palavras: o poeta não deve expressar o particular e o casuala mas o geral e o indispensávela que
dá o colorido e o sentido a toda a sua época. Como ele irá discernir nessa época de opinixes e
anseios contraditórios o que efetivamente expressa o espírito de sua época? Nesse casoa o seu
instintoa o sentimento vago e inconscientea pode sera mais do que tudoa o único guia verdadeiroa
que  frequentemente  constitui  toda  a  força  da  natureza  genial:  parece  que  vai  ao  acasoa  a
despeito da opinião gerala contra todos os conceitos aceitos e o bom senso ea entretantoa segue
direto para láa onde é necessário ira e logoa mesmo os que gritavam contra ele mais alto que os
outrosa queiram ou nãoa seguem-no e já não entendem como seria possível não ir pelo mesmo
caminho. Por essa razão não faz tempo que um poeta infuente e que dava uma orientação nova
à literatura inteira enquanto seguia o que seu talento sugeriaa de forma simplesa instintiva e
inconscientea assim que começou a raciocinar e a pensar nos termos da Filosofa tropeçoua e
tropeçou feio! Exatamente como Sansão sem cabelosa fcou extenuado o  uogatir que seguia a
frente de todos; arrasta-se então para as fleiras atrasadas da retaguardaa junto à multidão dos
oponentes antigosa e que agora são os novos aliadosa ea com elesa arma-se contra sua própria
causa. Mas já é tardea a causa não se faz pela vontade delea  e não é pela vontade dele que
depende a sua queda; ela está acima dele e agora é mais necessária para a sociedade do que ele
próprio… Como é dolorosoa lamentável e ridículo olhar para um poeta dotado que quis tornar-
se um mero julgador!…74

Em nossa épocaa a arte e a literaturaa mais do que em qualquer outra épocaa tornaram-se
expressão  das  questxes  sociaisa  porque  em nossa  época  essas  questxes  mais  comunsa  mais
acessíveis a todosa mais clarasa viraram um interesse de primeira grandeza para todosa fcaram à
frente de todas as outras questxes. É claro que isso não podia deixar de mudar a orientação
geral da arte em prejuízo dela mesma. Assima os poetas mais geniaisa entusiasmados com a
resolução das questxes sociaisa  às vezes surpreendem o público hoje com obras cujo mérito
artístico não corresponde ao talento ou se manifesta apenas em particularidadesa enquanto a
obra integral é fracaa prolixaa frouxaa enfadonha. Lembrem-se dos romances de George Sand: Le

Meunier  d’Angiuaulta  Isidore.  Mas  também  aqui  a  desgraça  decorreu  não  propriamente  da
infuência das questxes sociais contemporâneasa mas porque o autor quis substituir a realidade

74  Refere-se a N. V. Gógol como autor de Passagens escolhidas da correspondência com amigos. [N. E.]
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existente pela utopia ea como decorrência dissoa impôns à arte representar um mundo que existe
apenas na imaginação dele. De modo quea com os caracteres possíveisa com os personagens
conhecidos por todosa ele representou personagens fantásticosa personagens inexistentesa e seu
romance  confunde-se  com  uma  skázkaa  o  natural  é  encoberto  pelo  inaturala  a  poesia  se
confunde com a retórica. Mas ainda não é daí que se tem a razão de se gritar a queda da arte: o
mesmo George Sanda depois de Le Meunier d’Angiuault escreveu Teuquirinoa ea depois de Isidora

e Le Péuchéu de Monsieur Antoinea Lucrezia Floriani. A deterioração da arte por causa da infuência
das questxes sociais contemporâneas poderia melhor externar-se em talentos de nível inferiora
mas aqui  ela se manifesta apenas na habilidade de diferenciar o existente do inexistentea  o
possível do impossível e mais ainda no anseio pelo melodramaa pelo efeito forçado. O que é
particularmente  bom  nos  romances  de  Eugène  Sue?  Os  quadros  féis  da  sociedade
contemporâneaa em que mais do que tudo é evidente a infuência das questxes contemporâneas.
E em que consiste o aspecto fraco delesa que os estraga a ponto de tirar qualquer vontade de lê-
los? Os exagerosa o melodramaa os efeitosa os caracteres irreaisa como o príncipe Rodolfo 75; em
sumaa tudo é falsoa inaturala não verdadeiroa e tudo isso de modo algum decorre da infuência
das  questxes  contemporâneasa  mas  da  insufciência  de  talentoa  que  pode  fornir  apenas  a
particularidade  e  nunca  a  obra  integral.  Por  outro  ladoa  podemos  apontar  os  romances  de
Diciensa que estão profundamente impregnados de francas simpatias por nosso tempo sem que
os impeçaa de modo alguma serem obras artísticas primorosas.

Dissemos que nunca e em nenhum lugar houve a arte puraa ensimesmadaa incondicional oua
como dizem os flósofosa absoluta. Se algo semelhante pode ser admitidoa então talvez as obras
artísticas da época em que a arte era o interesse principal  de que se ocupava a parte mais
educada da sociedade. Tais obras sãoa por exemploa as pinturas das escolas italianas do século
XVI. O conteúdo delasa está claroa é preferencialmente religioso; mas isso é uma miragem em
sua maior parte – na realidadea o objeto dessa pintura é a beleza como belezaa em sentido mais
plástico ou clássico que romântico dessa palavra. Tomemosa por exemploa a Madonaa de Rafaela
esse chef d’oeuvre da pintura italiana do século XVI. Qem não se lembra do artigo de Juióvsii
sobre  essa  obra  maravilhosa  e  formou opinião  sobre  ela  desde  a  juventudea  graças  a  esse
artigo?76 Qem então não tinha certezaa  como uma verdade indubitávela  de quea nessa obra

75  Personagem do romance de Eugène Sue, Os mistérios de Paris. [N. E.]
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supremamente românticaa o rosto da Madona é o ideal elevadíssimo daquela beleza não terrena
cujo  mistério  se  revela  apenas  para  a  contemplação  interior  em  raros  instantes  de  pura
inspiração extasiada? O autor do presente artigo viu esse quadro há pouco tempo. Sem ser um
conhecedor de pinturaa ele não se permitiria falar sobre esse quadro admirável com o objetivo
de defnir o signifcado e o grau de  mérito dele; masa como o assunto segue apenas sobre sua
impressão pessoal e sobre o caráter romântico ou não romântico do quadroa então ele considera
que pode se permitir  algumas palavras quanto a isso.  Já faz tempo que ele leu o artigo de
Juióvsiia talvez mais de dez anos; masa como antes ele o havia lido e relido com uma animação
ardentea  com toda a  credulidade da juventude e  conhecia-o quase de cora  aproximou-se do
quadro famoso com a expectativa de uma determinada impressão. Por muito tempo olhou para
elea  deixou-oa voltou-se para outros quadros e novamente aproximou-se dele. Ainda que ele
conheça pouco de pinturaa a sua primeira impressão foi decisiva e defnitiva por um sentido: ele
sentiu imediatamente quea depois desse quadroa é difícil compreender os méritos dos outros e
interessar-se por eles. Duas vezes ele esteve na  Galeria Dresden e em ambas viu apenas esse
quadroa mesmo quando olhava para outros e nada via. E hojea mesmo que não pense nelea o
quadro parece fcar diante de seus olhosa e a memória quase substitui a realidade. Qanto mais
demorada e fxamente examinava o quadro e refetia sobre elea durante e depois da visitaçãoa
mais fcou convencido de que a  Madona, de Rafaela e a madona descrita por Juióvsii como
sendo a de Rafael são dois quadros completamente diferentesa que não têm nada em comum
entre sia nada de semelhante. A Madona, de Rafaela é uma fgura rigorosamente clássica nem um
pouco romântica. O seu rosto expressa aquela beleza que existe autonomamentea sem tomar
emprestado seu encanto de qualquer expressão moral na face. Pelo contrárioa nesse rosto nada
se pode ler. O rosto de Madonaa como toda a sua fguraa está cheio de nobreza e dignidade
inefáveis.  É  a  flha  do  reia  impregnada  pela  consciência  de  sua  posição  elevada  e  de  sua
dignidade pessoal. Em seu olhar há algo severoa comedidoa não há bondade e clemênciaa mas
também não há orgulhoa desprezoa e sima em vez disso tudoa uma indulgência que não esquece
sua grandeza. É como se pudesse dizera idéual suulime du comme il faut. Mas nem uma sombra de
intangívela de misteriosoa de nebulosoa de cintilantea em sumaa de romântico; ao contrárioa em
tudo há uma claraa  nítida defniçãoa  um acabamentoa  uma justeza e  fdelidade rigorosas  de

76  Refere-se ao artigo de Jukóvski  A Madona, de Rafael (1821). [N. T.]
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contornos e junto com isso uma nobrezaa uma galhardia na pincelada! A contemplação religiosa
foi  expressa  nesse  quadro  apenas  no  rosto  da  criança  divinaa  mas  a  contemplação  é
exclusivamente  própria  ao  catolicismo  daquela  época.  Na  posição  da  criançaa  nos  braços
estendidos a quem está em frente - subentende-se que ao espectador do quadro - a nas pupilas
dilatadas dos olhos são visíveis sua cólera e ameaçaa e um desprezo altivo em seu lábio inferior
proeminente. Esse não é um Deus do perdão e da clemênciaa não é um cordeiro que expia os
pecados do mundo; é um Deus que julga e pune… Disso se evidencia que na fgura da criança
não há nada de romântico; pelo contrárioa sua expressão é tão simples e defnidaa tão palpávela
que  logo se  entende  nitidamente  o  que  se  vê.  Talveza  apenas  nos  rostos  dos  anjos  que  se
destacam pela  expressão incomum da inteligência  e  dos que contemplam profundamente o
fenônmeno da divindadea possamos encontrar algo romântico.

O mais natural de tudo é procurar a denominada arte entre os gregos. Realmentea a belezaa
que consiste no elemento essencial da artea talvez fosse o elemento predominante na vida desse
povo.  Por  issoa  a  arte  deles  é  mais  próxima do que  qualquer  outra  do ideal  de  arte  pura.
Entretantoa a beleza nessa arte estava mais na forma essencial de qualquer conteúdo do que no
próprio conteúdo. Conferiam-lhe conteúdo tanto a religião como a vida civila mas sempre com o
prevalecimento evidente da beleza. Portantoa mesmo a arte grega está apenas mais próxima que
as  outras  do  ideal  de  arte  absolutaa  mas  não  se  pode  denominá-la  de  absolutaa  isto  éa
independente  de  outros  aspectos  da  vida  nacional.  É  comum  tomarem  Shaiespeare  ea  em
especiala Goethe como os representantes da arte livre e puraa mas essa é um das referências
mais infelizes. O que é Shaiespeare: o grandioso gênio criadora um poeta por excelênciaa nisso
não há a menor dúvida; mas ele é mal compreendido por aqueles quea devido a sua poesiaa não
veem o conteúdo ricoa  a  fonte  inexaurível  de  liçxes  e  fatos  para  o  psicólogoa  o  flósofoa  o
historiadora o homem de Estado e assim por diante. Shaiespeare transmite tudo pela poesiaa
mas o que transmite está longe de pertencer a poesia. Em termos geraisa o caráter da nova arte é
a predominância da importância do conteúdo sobre a importância da formaa enquanto que o
caráter da arte medieval é a equivalência do conteúdo e da forma. A referência a Goethe é ainda
mais infeliz do que a referência a Shaiespeare. Comprovaremos isso com dois exemplos. No ano
passado  foi  publicado  na  Sovremmenik  uma  tradução  do  romance  de  Goethe
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Wahlverwandschafen77 78a que foi discutido algumas vezes na imprensa na Rus; na Alemanhaa o
mesmo desfruta de uma tremenda reputaçãoa sobre ele foram escritos uma batelada de artigos e
livros inteiros. Não sabemos até que ponto ele agradou o público russo ou mesmo se agradou;
nossa questão era apresentar ao público a obra notável do grande poeta. Até achamos que esse
romance mais surpreendeu o nosso público do que o agradou. De fatoa há muito com o que se
surpreender! Uma moça escreve relatórios de gerência de uma propriedade; o herói do romance
percebe que quanto mais ela escrevea mais a sua caligrafa se parece com a dele.  “Você me
ama!”a ele exclamaa jogando-se aos braços dela. Repetimos: essa característica não pode deixar
de ser estranha não só ao nosso públicoa mas também a qualquer outro. Para os alemãesa poréma
ela não é nem um pouco estranhaa porque essa é uma característica da vida alemãa felmente
calcada. Tais características são bastante encontradas nesse romance; muitos considerama é de
se crera o romance todo não por outra coisa senão por essa característica… Não signifcaria isso
que o romance de Goethe foi escrito a tal ponto sob a infuência da vida social alemã quea fora
da Alemanhaa ele parece algo estranhamente incomum? Mas o  Fausto, de Goethea aí  estáa é
considerado  uma criação  sublime  em  toda  parte.  Gostam de  apontá-loa  em especiala  como
exemplo de arte puraa que não está submetido a nada além das leis particularesa próprias dela.
Entretantoa os príncipes veneráveis da arte pura não podem condenar a declaração de que o
Fausto é  um refexo pleno de toda a  vida da sua sociedade alemã contemporânea.  Nele  foi
expresso todo o movimento flosófco da Alemanha do fnal do século passado e início deste.
Não é à toa que os seguidores da escola de Hegel citavam continuamentea em suas aulas e em
seus tratados flosófcosa versos de Fausto. Não é à toa também que a segunda parte do Fausto,

de Goethea continuamente recaia na alegoriaa frequentemente obscura e incompreensível devido
à abstração das ideias. Onde está aqui a arte pura?

Vimos que é a arte grega que se aproxima do ideal da arte pura mais que qualquer outraa
mas não a realiza completamente; no que concerne à mais nova artea ela sempre esteve longe
desse  ideala  e  fcou ainda mais  apartada dela  hoje  em diaa  e  é nisso que está  sua força.  O
interesse especifcamente artístico não podia deixar de ceder lugar a outros interesses mais
importantes para a humanidadea e a arte nobremente encarregou-se de servir-lhe como órgão

77  No original em alemão. Em português o título da obra é Afinidades eletivas.

78  O romance foi publicado sob o título de Otília, na Sovremennik (1847, v. IV, n° 8a seçãoI p. 298 – 404). [N. E.]
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deles. Mas ela não deixou nem um pouco de ser arte por causa dissoa mas apenas recebeu um
novo caráter. Tirar da arte o direito de servir aos interesses sociais não signifca elevá-laa mas
rebaixá-laa porque isso signifca privá-la da força mais vivaa isto éa do pensamentoa fazer dela
objeto de um prazer sibaritísticoa um brinquedo dos preguiçosos ociosos. Isso signifca até matá-
laa o que pode servir como prova para situação lamentável do nosso tempo. De modo a não
reparar  na  vida  fervilhante  ao  seu  redora  com  os  olhos  fechados  para  tudo  que  é  vivoa
contemporâneoa  efetivoa  essa  arte  busca  inspiração no passado  caducoa  há  muito  tempo as
pessoas tornaram-se insensíveis para esses ideais prontosa que não interessam mais a ninguéma
não aquecema não provocam uma simpatia viva em ninguém.

Platão considerava um rebaixamentoa uma profanação da ciência a aplicação da geometria
na prática.  Isso é compreensível num idealista extasiado e num românticoa num cidadão da
pequena repúblicaa onde a vida social era bem simples e descomplicada; masa em nossa épocaa
ela  não  tem  nem  a  originalidade  de  um  mero  disparate.  Dizem  que  Diciens  propiciou
fortemente com seus romances a melhora dos estabelecimentos escolares na Inglaterraa em que
tudo se baseava nas  varas impiedosas e no tratamento bárbaro com as crianças 79. O que há de
ruim nissoa perguntamosa se Diciens agiu como poeta dessa forma? Será que por causa disso
seus romances são piores no sentido estético? Tem-se aqui uma clara incompreensão: veem que
a arte e a ciência não são a mesma coisaa mas não veem que a diferença delas de modo algum
está  no  conteúdoa  mas  apenas  no  modo  de  elaborar  o  dado  conteúdo.  O  flósofo  fala  por
silogismosa o poetaa por imagens e quadrosa mas ambos falam da mesma coisa. O economista
político  arma-se  com  estatísticas  ea para  agir  na  inteligência  de  seus  leitores  e  ouvintesa
demonstra que a situação de uma certa classe na sociedade piorou ou melhorou muito devido a
essas e aquelas razxes. O poeta arma-se com imagens vivas e vibrantes da realidade ea para agir
na fantasia de seus leitoresa  mostra num quadro fel que a situação de uma certa classe da
sociedade melhorou bem ou piorou muito devido a essas e aquelas razxes. Um  demonstraa  o
outro mostraa e ambos convencema só que uma por argumentos lógicos e o outroa por quadros.
Mas o primeiro é escutado e compreendido por poucosa enquanto o outro o é por todos. O
interesse mais elevado e sagrado da sociedade é o seu próprio bem-estar igualmente aplicado a

79  É notório que Belínski se refere aos romances de Dickens  Oliver Twist (1838) e  A vida e as aventuras de
Nicholas Nickleby (1839), em especial o último, em que as descrições das escolas para pobres em Yorkshire são
feitas com uma veracidade implacável. [N. E.]
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cada um de seus membros. O caminho para o bem-estar é a consciênciaa e a arte pode promover
a consciência não menos que a ciência. Tem-se que a ciência e a arte são indispensáveis da
mesma formaa nem a ciência pode substituir a artea nem a artea a ciência.

A compreensão erradaa deturpada da verdade não aniquila a própria verdade. Se às vezes
vemos pessoasa  mesmo as  inteligentes  e  bem-intencionadasa  que se  pxem a expor questxes
sociais na forma poéticaa sem ter sequer uma faísca de dom poético da naturezaa disso não se
conclui que tais questxes sejam alheias a arte e que a destruam. Se essas pessoas inventassem
de servir à arte puraa o fracasso delas seria ainda mais impressionante. Ruima por exemploa foi o
romance  Pan Podstalitch hoje esquecidoa que saiu há mais de dez anos e foi escrito com um
objetivo louvável: apresentar o quadro do estado dos camponeses bielorussos; masa mesmo que
ele não tenha sido completamente inútila há quem o tenha lidoa algunsa com um tremendo tédio.
É claro que o autor alcançaria melhor seu objetivo nobre se tivesse exposto o conteúdo do
romance em forma de anotaçxes ou comentários de um observadora sem recorrer à poesia; masa
se ele se pusesse a escrever um romance puramente poéticoa alcançaria ainda menos o seu
objetivo. Hoje uma palavrinha mágica atrai a muitos: “tendência”; acham que toda a questão
encontra-se nela e não entendem que na esfera da artea em primeiro lugara nenhuma tendência
vale nem uma migalha sem talento; em segundo lugara a própria tendência deve estar não na
cabeça apenasa masa antes de tudoa no coraçãoa no sangue de quem escrevea antes de tudo deve
ser  um  sentimentoa  um  instinto  ea  depoisa  talvez  um  pensamento  consciente;  que  elaa  a
tendênciaa  precisa  medrara  assim  como  a  arte.  Uma  ideia  lida  ou  escutada  ea  se  possívela
compreendida como devea mas que não foi produzida por uma natureza particulara que não
recebeu o selo da personalidade de alguéma é um capital morto não apenas para a realidade
poéticaa mas para qualquer realidade literária. Por mais que se copie a naturezaa por mais que se
tempere suas cópias com ideias prontas e tendências bem-intencionadasa se não houver talento
poéticoa as cópias não lembrarão os originais a ninguéma e as ideias e tendências permanecerão
lugares-comuns retóricos.

Hoje em dia é das duas a uma: ou os quadros de alguns aspectos do modo de vida social
apresentados pelos escritores da escola natural estão impregnados de verdade e fdelidade à
realidadea e nesse caso eles são gerados pelo talentoa carregam em si a marca da criaçãoa oua se
for ao contrárioa eles não podem atrair e convencer ninguéma e neles ninguém vê nem a menor
semelhança com a vida. É isto o que dizem sobre eles os oponentes dessa escola; mas então
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decorre a questão: por que entãoa de um ladoa essas obras desfrutam de tanto sucesso com a
maioria do público ledor ea por outro ladoa têm a capacidade de irritar fortemente os oponentes
da escola natural? Afnala somente a mediocridade dourada desfruta do privilégio invejável de
não irritar ninguém e de não ter inimigos e oponentes? 

Alguns dizem que a escola natural  calunia a sociedade e  rebaixa-a de propósito;  outros
agora acrescentam que ela é especialmente culpada por isso perante o povo simples. A última
acusação é um tanto contraditória  por  parte  dos  detratores  da escola  natural:  alguns deles
acusam-na de ponto de vista aristocrata-pequeno burguêsa digno do famoso Monsieur Jourdaina
de  Molièrea  pela  excessiva  simpatia  às  pessoas  de  extração  simples;  outrosa  pela  oculta
hostilidade a eles. Nós já tivemos a oportunidade de replicar circunstanciada e detalhadamente
a essa acusação e de comprovar toda sua inconsistência e impropriedadea de modo que não
temos nada de novo para falar sobre isso enquanto nossos amigos não inventam algo novo para
o reforço do que lhes causa uma honra especial: a acusação. Por issoa diremos algumas palavras
sobre uma outra acusação. Dizem alguns (e com muita justiça dessa vez)a que a escola natural
foi fundada por Gógol; outrosa em parte concordando com issoa acrescentam ainda que as letras
francesas exaltadas80 (já fnda bem em seu início há cerca de dez anos)a  ainda mais do que
Gógola teve participação na geração da escola natural. Semelhante acusação não pode ser mais
disparatada: todos os fatos são decisivamente contrários a ela. Atentando para a sua origema
pode-se dizer que ela foi gerada ou por aquelas causas imprópriasa sobre as quais o decoro
impede  falara  ou por  incompreensxes  defnitivas  sobre a  questão literária.  A última é  mais
crível. Ainda que esses senhores proclamem-se pela artea a incompreensão sobre ela não lhes
constrange.  Qe  obras  da  literatura  francesa  foram  incluídasa  por  alguma  razãoa  na  ècole

enragéue entre nós? Os primeiros romances de Hugo (em especial o seu conhecido Notre Dame

de Paris)a Suea Dumas e L’âne mort et la femme guillotinéue, de Jules Janin. Não seria isso? Qem
lembra deles hoje quando seus próprios autores há tempos já adotaram uma nova tendência? E
qual era o caráter principal dessas obrasa quea aliása não careciam dos méritos de seu gênero?
Exageroa  melodramaa  efeitos  bombásticos.  Somente  Marlinsii  foi  o  representante  dessa
tendência entre nósa e a infuência de Gógol colocou um fm decisivo a essa tendência. O que há
nela em comum com a escola natural? Hoje não há nem raras tentativas de trabalhos com essas

80  Referência à littérature enragée, que é explicada logo a seguir no texto pelo próprio crítico. [N. T.]
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tendênciasa  a  exceção  talvez  de  dramas  com  paixxes  espanholasa  que  encantam  os
frequentadores habituais do teatro Alexandr. Masa se a mediocridade e a incompetência tentam
às  vezesa  ainda  que  raramentea  obter  sucesso  pela  imitação  dos  romances  franceses  mais
recentes é ainda mais absurdo e disparatado do que dos enragéue. O romance Os especuladores81a
que  foi  publicado  em  certa  revistaa  pertence  àquelas  tentativas;  está  repleto  de  celerados
inexistentesa oua para dizer mais felmentea de patifes e de aventuras impossíveisa embora se
extraia  delas  a  mais  pura  moralidade  no fnal.  Mas  o  que  a  escola  natural  tem a  ver  com
semelhantes obras? Elas não lhe dizem respeito em nenhum aspecto.

Muito mais verdadeiro do que todas essas acusaçxes é o fato de quea na fgura dos escritores
da escola naturala a literatura russa seguiu por um caminho verdadeiro e autênticoa voltou-se
para uma fonte original de inspiração e de ideais ea por meio dissoa tornou-se contemporânea e
russa.  Parece  que  ela  não  sairá  desse  caminhoa  porque  é  um  caminho  direto  para  a
originalidadea  a  libertação de quaisquer  infuências  alheias  e  estranhas.  Com issoa  de  modo
algum queremos dizer que ela sempre permanecerá no estado atual; nãoa ela sempre seguirá em
frentea mudaráa só não deixará nunca de ser fel à realidade e à natureza. Nós não estamos nem
um  pouco  seduzidos  pelos  sucessos  dela  e  de  modo  algum  queremos  exagerá-los. Nós
enxergamos muito bem que a nossa literatura ainda está no caminho da aspiraçãoa e não da
realizaçãoa que ela apenas está se formandoa mas ainda não está formada. Todo o seu êxito
encontra-sea no momentoa no fato não de ela ainda procurara mas de já ter encontrado a sua
verdadeira estrada e continuar a segui-la a cada ano com passos cada vez mais frmes. Hoje não
temos líderesa seus adeptos não são talentos de primeiro graua mas mesmo assim ela tem seu
caráter e jáa sem ajudaa segue por uma estrada autêntica que ela mesma enxerga com clareza.
Vem-nos à mente as palavras ditas pelo redator da Sovremennik no primeiro fascículo da revista
no ano passado:

Em vez de talentos poderosos, que faltam em nossa literatura contemporânea, nela, por assim

dizer,  assentaram-se  e  depositaram-se  princípios  vitais  para  o  desenvolvimento  e  a  produção

posteriores. Ela já éu, como ouservamos acima, um fenômeno de tipo definido; nela há a consciência

de sua independência e de sua significação. Ela já éu uma força, organizada de forma adequada e

ativa, se tece em vivos reuentos com diferentes interesses e necessidades sociais; não éu um meteoro,

81  O romance Os especuladores, de P. Sukhonin, foi publicado na Biblioteka dlia tchtenia (1847, v. 83, 84, 85).
[N. E.]
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que, de uma esfera estranha a nós, passou voando para a admiração da multidão, não éu um flash

de  uma ideia  genial  solitária  que  acidentalmente  atravessou  as  mentes  sacudindo-as,  por  um

minuto,  com uma sensação nova e desconhecida.  No domínio da nossa literatura,  hoje não há

passagens  notáveis  em especial,  mas  há  toda  uma literatura.  Há  pouco  tempo  ela  ainda  era

parecida com o espaço colorido dos nossos campos assim que livres da crosta de gelo do inverno:

aqui e ali na colina, a gramínea aparecendo e nos uarrancos ainda repousando a neve enegrecida

misturada com a sujeira. Agora podemos compará-la com aqueles campos em arranjos primaveris:

mesmo que o verde não reurilhe num colorido intenso, sendo em alguns lugares muito pálido e

nada exuuerante, ela já se estende por tudo; a maravilhosa estação do ano se aproxima.82

Nós achamos que há progresso nisso…
A justiça das palavras lançadas por nós torna-se ainda mais evidente se voltarmos a atenção

também para outros aspectos da literatura russa do nosso tempo. Lá nós veremos o fenônmeno
que corresponde ao que se chama em poesia de naturalismoa isto éa a aspiração à realidadea ao
reala à verdadea o que repudia as fantasias e os espectros. Na ciênciaa as teorias abstratasa os
postulados a priorea a fé nos sistemas perdem dia a dia o seu crédito e cedem lugar à tendência
práticaa fundamentada no conhecimento dos fatos. É claro que a ciência ainda não lançou raízes
profundas entre nósa mas nela já se observa um retorno à originalidadea justamente naquela
esfera em que a originalidade antes de tudo deve principiar-se para a ciência russa: na esfera do
estudo da história russa. Seus acontecimentosa até agora explicados sob a infuência do estudo
da história ocidentala estão agora baseados em princípios de vida próprios delaa e a história
russa é explicada em russo. A mesma atenção que é dada às questxes mais próximas da nossa
vida russa também é aplicada no esforço de solucioná-las de um jeito próprioa com a ajuda do
estudo da vida contemporânea da Rússia.  Para comprovar isso selecionaremos tudo o que no
ano passado apareceu de notável em algum aspecto. Mas esse exame será a matéria de um
longo artigo especial no próximo fascículo da Sovremennik. 83

82  Citação do artigo de A. Nikitenko, Sobre a orientação contemporânea da literatura russa (Sovremennik 1847,
v. I, n°1a seção IIa p. 61) [N. E.]

83  Devido à doença de Belínski, a segunda parte do artigo não apareceu em fevereiro como ele informa aqui, mas
no número de março da revista. [N. E.]
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Segundo e último artigo

O signifcado do romance e da novela na época atual. Os romances e novelas notáveis do ano passado e
a  característica  dos  beletristas  russos  contemporâneos:  Isiandera  Gontcharova  Turguiêneva  Dala
Grigoróvitcha Drujinin. A nova obra do senhor Dostoiévsiia A senhoria. As anotações úteis, da senhora
T. Tch. Os Contos soure as lavras siuerianas de ouroa do senhor  Nebolcin. As Cartas espanholas, do sr.
Botiin.  Os  artigos  científcos  notáveis  do  ano  passado.  Os  artigos  críticos  notáveis.  O  senhor
Cheveriônv. A Reunião completa dos autores russosa de A. Smirdin.

O romance e a novela lideram hoje todos os outros gêneros de poesia. Eles abrangem as
belas-letras por inteiroa de modo que qualquer outra obra ao lado deles parece algo excepcional
e acidental. As razxes disso estão na própria essência do romance e da novela como gênero de
poesia. Neles a fcção funde-se melhor com a realidadea a invenção artística mistura-se com a
cópia simplesa ainda que fel da natureza de forma mais conveniente que em qualquer outro
gênero. O romance e a novelaa mesmo representando a prosa mais comum e vulgar do modo de
vida  cotidianoa  podem ser  os  representantes  dos  limites  extremos  da  artea  da  criação  mais
elevada; por outro ladoa refetindo em si apenas instantes seletosa elevados da vidaa eles podem
fcar privados de qualquer poesiaa  privados de arte… São o tipo mais amplo e universal  de
poesiaa em que o talento sente-se ilimitadamente livre. Neles se ligam todos os outros gêneros
de poesiaa tanto a líricaa como expansão dos sentimentos do autora por causa do acontecimento
descrito por elea como a dramaturgiaa como o meio mais vivaz e destacado de fazer os caracteres
se expressarem. A digressãoa a discussãoa a didáticaa intoleráveis nos outros gêneros de poesiaa
podem ter um lugar legítimo no romance e na novela. O romance e a novela dão total vazão ao
escritor em relação à propriedade predominante de seu talentoa de seu carátera gostoa tendência
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e assim por diante. Eis o porquê de haver tantos romancistas e novelistas nos últimos tempos. E
por isso mesmoa hoje em diaa os próprios limites do romance e da novela alargaram-se: além do
“romance”a que há tempos existia na literatura como um tipo baixo e mais fácil de novelaa os
assim denominados de fsiologia - os esboços de características dos diversos aspectos do modo
de  vida  sociala  receberam o  direito  à  cidadania  na  literatura  há  pouco  tempo.  Por  fma  as
próprias memóriasa completamente alheias a qualquer fantasiaa valorizadas apenas na medida
de sua transmissão fel e precisa dos acontecimentos reaisa as próprias memóriasa se escritas
com maestriaa são como o último limite no domínio do romance. O que há em comum entre as
invençxes da fantasia e o que foi retratado da realidade de forma estritamente histórica? Oraa a
arte da exposição. Não é à toa que chamam os historiadores de artistas. E para se fazer arte (no
sentido próprio  da palavra)  lá  onde  o  escritor  está  ligado às  fontesa  aos  fatosa  deve ele  se
empenhar somente em reproduzir esses fatos o mais fel possível? Mas a questão está em a
reprodução fel dos fatos ser impossível com a ajuda apenas da erudiçãoa é necessária a fantasia
também. Os fatos históricosa contidos nas fontesa não são mais do que pedras e tijolos: apenas o
artista pode erigir um edifício elegante desse material. No nosso primeiro artigoa já falamos que
sem talento criativo é tão impossível copiar felmente da natureza como criar fcçxes parecidas
com a natureza. A aproximação da arte com a vidaa da fcção com a realidade manifestou-se
especialmente  no  romance  histórico  em  nosso  século.  Bastou  um  passo  para  a  concepção
verdadeira das memóriasa em que os esboços de caracteres e personagens representam um papel
importante.  Se  os  esboços  são  vivosa  atraentesa  signifca  que  eles  não  são  cópiasa  não  são
decalques sempre pálidos que nada expressama mas uma reprodução artística de personagens e
acontecimentos. Assim  apreciamos  os  retratos  de  Van  Decia  Ticianoa  Velásqueza  sem  nos
interessara  de  modo  alguma  em  conhecer  a  partir  de  quem  esses  retratos  foram  pintados:
apreciamo-los como quadrosa como obras artísticas. Essa é a força da arte: o rosto que não é
admirável  em si  recebe um signifcado geral  pela artea  igualmente interessante a todosa  e a
pessoa que em vida não chamava nenhuma atençãoa os séculos olham para ela graças ao artista
que lhe deu uma nova vida com seu pincel! O mesmo se dá nas memóriasa nos contosa em
qualquer tipo de cópias da natureza. Aqui o grau de mérito das obras depende do grau de
talento do autor.  Num livro você pode admirar uma pessoa com a qual  não seria desejável
encontrar-se  em  nenhum  lugara  que  talvez  fosse  considerada  como  uma  criatura  vazia  e
entediante. Os estéticos atrasados afrmam que “a poesia não deve ser uma pinturaa porque na
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pintura  toda  a  questão  está  na  representação  fel  do  objeto  apanhado  num  determinado
momento”84.  Mas  se  a  poesia  encarrega-se  de  representar  um personagema  um carátera  um
acontecimentoa em sumaa os quadros da vidaa é evidente por si quea nesse casoa ela assume a
mesma responsabilidade que a pinturaa isto éa ser fel à realidade que se pôns a reproduzir. Essa
fdelidade é a primeira exigênciaa primeira tarefa da poesia. Antes de tudo aqui se deve julgar
um talento poético fundamentando-se em até que ponto ele satisfaz essa exigênciaa resolve essa
tarefa. Se ele não é um pintor é um sinal claro de que ele não é um poetaa que ele não tem
nenhum talento. Mas que a poesia não deve ser apenas uma pinturaa isso éa mais uma veza outra
questão com a qual não se pode deixar de concordar. O pensamento deve estar nos quadros do
poetaa a impressão produzida por eles deve agir na mente do leitora deve dar uma ou outra
orientação ao olhar dele para determinados aspectos da vida. Por issoa o romance e a novela sãoa
juntamente  com  as  obras  similares  a  elesa  o  gênero  mais  conveniente  de  poesia.  Está
predestinadoa sobretudoa à representação dos quadros da sociabilidadea a análise poética da vida
social.

O ano passado de 1847 foi especialmente rico em romancesa novelas e contos notáveis.
Pelo  enorme  sucesso  de  públicoa  sem  dúvida  nenhumaa  o  primeiro  lugar  pertence  a  dois
romances:  Quem éu o culpado� e  Uma história ordináriaa  por essa razão iniciaremos o nosso
panorama das belas-letras por eles.

O senhor Isiander85 já é conhecido pelo público há tempos como autor de diferentes
artigos que se destacam pela inteligência notávela pelo talentoa pela argúciaa pela originalidade
do olhar para o objeto e pela originalidade da expressão. Mas como romancista ele é um talento
novoa conseguindo uma atenção especial do público russo somente a partir do ano passado. É
verdade quea em Otetchestviennye zapiski, foram publicadas duas experiências dele na arte de
narrar:  Anotações de um jovem (1840) e  Ainda das anotações de um jovem  (1841)a em que foi
possível prever no autor um futuro romancista dotado a julgar pela fdelidade e vivacidade
desses ligeiros esboços. O senhor Gontcharova autor de  Uma história ordináriaa  é uma fgura

84  As linhas citadas por Belínski aludem à tese conhecida de Lessing: “Na obra de pintura, onde tudo se dá
somente  de  forma  simultânea,  em  coexistência,  é  possível  representar  apenas  um  momento  da  ação...”
(“Лаокоон” [“Laocoonte”], ОГИЗ [OGIZ], 1933, p. 111).  A fonte da citação não é determinada. Sem dúvida
que Belínski não se referia ao próprio Lessing. [N. E.]

85  Pseudônimo de Aleksander I. Herzen (1812 – 1870). [N. T.]
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completamente nova em nossa literaturaa mas que já ocupou nela um dos lugares mais visíveis.
Talvez  por  isso  ambos  os  romancesa  Quem éu  o  culpado� e  Uma história  ordinária, tenham
aparecido quase ao mesmo tempo e dividido entre si a honra de um sucesso incomum; não só
falam sobre eles em conjunto como também os comparam entre si como fenônmenos similares.
Uma revistaa declarando recentemente o romance de Isiander como uma obra artística de alto
nívela manifestou sua insatisfação com o romance do senhor Gontcharov com base em não ter
encontrado no último os méritos do primeiro86. Também temos a intenção dea na análise desses
romancesa colocá-los juntosa mas não para mostrar a semelhança entre elesa que não há nem
sombra delaa pois são obras completamente diferentes em suas essênciasa e sim para traçar a
peculiaridade de cada um e mostrar seus méritos e defeitos com uma mútua contraposição.

Ver no autor de Quem éu o culpado� um artista incomum signifca não compreender de
modo  algum  o  seu  talento.  É  verdade  que  ele  é  dotado  de  uma  capacidade  admirável  de
transmitir  felmente  os  fenônmenos  da  realidadea  seus  esboços  são  defnidos  e  fortesa  seus
quadrosa  intensos e atirados aos nossos olhos de uma vez só.  Mas mesmo essas qualidades
comprovam  que  a  força  principal  dele  não  está  na  criaçãoa  no  caráter  artísticoa  masa  no
pensamentoa  profundamente  sentidoa  completamente  consciente  e  desenvolvido.  A potência
dessa força é o cerne do seu talento; a maneira artística de apanhar felmente os fenônmenos da
realidade é uma força secundáriaa auxiliar de seu talento. Arranque dele a primeiraa e a segunda
se mostrará demasiado inconsistente para uma atividade original. Semelhante talento não é algo
particulara  excepcionala  casual.  Nãoa  tais  talentos  são  naturais  assim  como  os  talentos
puramente artísticos. A atividade deles forma uma esfera peculiar de artea na qual a fantasia
aparece  em  segundo  lugara  e  a  inteligênciaa  em  primeiro.87 Prestam  pouca  atenção  a  essa
diferençaa por isso uma terrível confusão vem dar na teoria da arte. Qerem ver na arte um tipo
de China intelectuala fortemente separada de tudo por fronteiras precisasa o que não é arte no
sentido rigoroso da palavra. Entretantoa essas linhas fronteiriças existem mais hipoteticamente
do que na realidade; pelo menosa ninguém as apontará com o dedoa como as fronteiras de um
Estado no mapa.  A artea  à medida em que se aproxima de uma ou de outra fronteira  suaa

86  P 318 russo

87  P 318 russo
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vagarosamente perde algo de sua essência e imbui-se da essência daquilo com que se limitaa de
forma quea em vez de uma linha demarcatóriaa tem-se uma região de transição entre os lados.

O poeta-artista é mais pintor do que pensam. Toda a sua natura está no sentido da
forma.  Rivalizar  eternamente  com a natureza  na capacidade  de criar  é  o  seu mais  elevado
prazer. Apanhar um dado objeto em toda a sua verdadea fazer-lhea por assim dizera emanar vida:
eis em que está a sua forçaa o seu triunfoa a sua satisfaçãoa o seu orgulho. Mas a poesia está
acima da pinturaa seus limites são mais amplos do que os limites de qualquer outra arte. E por
isso o poetaa sem dúvidaa não pode limitar-se a uma pinturaa aliása já falamos sobre isso; de
qualquer maneiraa a força principal dele está na pintura poética. Ele possui a capacidade de
rapidamente alcançar todas as formas da vidaa transmutar-se em qualquer carátera em qualquer
personalidade ea para issoa ele não precisa de experiênciaa de estudoa bastandoa por vezesa uma
alusão ou um rápido olhar. Dois ou três fatos e a sua fantasia reconstitui um mundo inteiro à
partea fechado em si mesmoa com todas as suas condiçxes e atitudesa com um colorido próprio
dele e com nuances. Assima Cuvier chegou até a arte através da ciência por um fóssil de osso
para reconstituir de forma inteligente o organismo inteiro do animal a que pertencia. Mas aqui
agiu o gênioa desenvolvido e subsidiado pela ciência; o poeta apoia-se de preferência em seu
sentidoa em seu instinto poético.

A outra categoria de poetasa sobre a qual começamos a falar e a qual pertence o autor do
romance  Quem éu o culpado�a pode representar felmente apenas aqueles aspectos da vida que
marcaram em especial seu pensamentoa seja pelo que fora e são especialmente conhecidos por
eles. Eles não compreendem o prazer de apresentar felmente o fenônmeno da realidade só para
apresentá-la felmente. Para elesa não bastará nem a paixãoa nem a paciência para esse trabalho
inútila na opinião deles. O objeto não é importante para elesa mas o sentido do objetoa e a sua
inspiração  irrompe-se  apenas  para  tornar  evidente  e  palpável  o  sentido  por  meio  da
apresentação fel do objeto. Portantoa eles têm uma meta defnida e claramente consciente para
tudoa e a poesia é apenas um meio de acesso a essa meta. Por isso o mundo da vida que seu
talento atinge defne-se pelo pensamento íntimoa pelo olhar à vida; este é um círculo mágico do
qual  eles  não podem escapar  impunementea  isto  éa  sem perder  de repente  a  capacidade de
representar a realidade de modo poeticamente fel.  Arranque deles esse pensamento que os
animaa faça-os desistir de seu modo de olhar para o objetoa e eles fcarão sem talento; sempre
que o talento do poeta-artista estiver nelea a vida se moverá ao seu redora seja ela qual for.
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O que é o pensamento íntimo de Isiandera que lhe serve como fonte para sua inspiração
ea  em  sua  representação  fel  dos  fenônmenos  da  vida  sociala  às  vezes  eleva-o  à  arte?  O
pensamento sobre a dignidade humanaa que é rebaixada pelos preconceitosa pela ignorânciaa ora
pela injustiça do homem para com o seu próximoa ora pela própria deturpação espontânea. O
herói de todos os romances e novelas de Isiandera por mais que ele escrevaa sempre foi e será o
mesmo: é o Homema o conceito comuma genéricoa em toda a amplitude dessa palavraa em todo o
caráter sagrado de seu signifcado. Isiander é sobretudo o poeta da humanidade. Por isso em
seu romance há um sorvedouro de personagensa em sua maior parte esboçados magistralmentea
mas  não  há  herói  nem heroína.  Na  primeira  partea  despertando-nos  o  interesse  pelo  casal
Negrovea ele nos descreve Krutsifersii  e  Liubonia como heróis do romance. Num episódioa
escrito para ligar ambas as partesa aparece Beltov como herói; mas a mãe de Beltov e o seu
preceptor genovês provavelmente são mais interessantes para o leitor do que ele. Na segunda
partea aparecem Beltov e Krutsifersiaia como heróisa quando se revela por completo a ideia
fundamental do romancea que aparece desde o começo como um enigma em seu título Quem éu o

culpado�. Mas devemos reconhecer que essa ideiaa de tudoa é o que menos nos interessaa já que
Beltova  o heróia  parece-nos o personagem mais desafortunado em todo o romance.  Qando
Krutsifersii tornou-se noivo de Liuboniaa o doutor Krupov disse-lhe: Saiua que não éu para você

essa noiva – aqueles olhos, aquela cor da face, aquele tremor que às vezes percorre o rosto dela: ela

éu uma tigresinha, que ainda não conhece a própria força; e você, o que éu� É uma noiva; você,

irmãozinho, éu  uma alemã; você éu que será a esposa,  isto lhe serviria�  Nessas palavras está o
enredo do romancea quea pela intenção do autora deveria apenas ter começado pelo casamento
em vez de terminar com ele. O autora que nos apresenta Beltova conduz-nos ao refúgio pacífco
do jovem casal  que  se  deleita  já  há quatro anos com a sossegada felicidade  familiar;  masa
lembrando o vaticínio sombrio do oráculo no rosto do médico céticoa o leitor involuntariamente
espera quea  no próprio quadro da felicidade familiar  dos Krutsifersiia  o autor  mostre-lhe o
embriãoa o princípio das desgraças futuras. Krutsifersii realmente não se tornou um maridoa
mas uma esposa; não casoua foi casado. Sua esposa estava demasiado acima delea assim ela o
excedia em muito. É natural que ele fosse completamente feliz com elaa mas não é natural que
ela fosse pacatamente feliza sem sonhos preocupantesa sem ensimesmar-se durante o dia. Ela
podia respeitar e até amar seu maridoa como um ser de pureza e dignidade juvenisa quea além
dissoa arrancara-a do inferno da casa paterna; mas é esse o amor que podia satisfazer uma
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mulhera preencher suas exigênciasa aqueles desejos de sua naturezaa que quanto mais atiçadosa
mais indefnidos e incônnscios? A relação com Beltova logo convertida em amora devia apenas
abrir-lhe os olhos para a sua situaçãoa despertar nela a consciência de que ela não podia ser feliz
com um homem como Krutsifersii. Mas o autor não fez isso. A ideia era excelentea repleta de
uma signifcação profundamente trágica. É ela quem atraiu a maioria dos leitores e impediu-os
de reparar que toda a história do amor trágico de Beltov e Krutsifersii foi contada de modo
inteligentea muito inteligentea e mesmo hábila masa em compensaçãoa nem um pouco artístico. É
uma narrativa magistrala mas sem vestígio de um quadro poético vivo. A ideia salvou e levou o
autor:  com inteligência  ele  compreendeu verdadeiramente a  situação de seus heróisa  mas a
transmitiu apenas como um homem inteligente que entendeu bem a questãoa não como um
poeta. Assim ocorre às vezes com um ator dotado que assume um papel que não condiz de
modo algum com seus  recursos  e  talento;  embora  não  o  estraguea  executa-o  inteligente  e
habilmente em vez de interpretá-lo. A ideia do papel não se perdea e o sentido trágico da peça
compensa  a  insufciência  da  execução  do  papel  principala  mas  o  espectador  descobrea
subitamentea que ele foi apenas arrebatadoa e não satisfeito por completo.

Isso  se  comprovaa  entre  outras  coisasa  pelo  fato  de  o  caráter  de  Beltov  sofrer  uma
mudança arbitrária na segunda parte do romance. De início era ele um homem quea sedento por
uma realidade útila não a encontra em nada como consequência da educação errada que recebeu
de um nobre sonhador genovês. Beltov sabia muito e tinha uma compreensão ampla sobre tudoa
mas não conhecia de modo algum aquele meio social em que se poderia atuar de forma útil.
Tudo isso não é apenas expressadoa mas também mostrado pelo autor com maestria. Achamos
que sobre isso o autor ainda poderia apontar de leve para a natura de seu heróia nem um pouco
práticaa e  estragada pela riqueza de modo considerável e também pela educação. Para aquele
que nasceu ricoa é preciso receber da natureza uma vocação especial para alguma atividadea
para não viver ocioso no mundo e não se entediar com a indolência. E essa vocação não se
percebe de modo algum na natureza de Beltov. Sua natura era extremamente rica e variadaa
masa nessa riqueza de variedadea nada tinha raiz duradoura. Ele tem muita inteligênciaa mas
uma inteligência contemplativaa teóricaa que apenas resvala no objeto sem se aprofundar nele.
Ele era capaz de entender muitoa praticamente tudoa mas é essa multilateralidade de simpatias e
interesses  que  impede  essas  pessoas  de  concentrar  todas  as  suas  forças  num  objetoa  de
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direcionar  para  ele  toda sua vontade.  Essas  pessoas  fcam eternamente se  lançando a  uma
atividadea tentando encontrar seu caminho ea é claroa não o encontram.

De  modo  que  Beltov  foi  condenado  à  sede  de  realização  que  nunca  é  saciada  e  à
melancolia do ócio. O autor transmitiu-nos magistralmente as suas tentativas infelizes de servira
de tornar-se um médicoa depois um ator. Se não se pode dizer que ele traçou e elucidou esse
carátera todavia em seu livro há um personagem bem esboçadoa compreensível e natural. Masa
na última parte do romancea Beltov surge  bruscamente diante de nós com uma natura superior
geniala para a qual a realidade não apresenta um campo digno de sua atuação… Já não é mais
aquele homem que tão bem conhecíamos antes; esse já não é mais Beltova mas algo semelhante
a Petchórin. Sem dúvidaa o Beltov anterior era muito melhor como um homem comuma que
representa o seu próprio papel.  A semelhança  com Petchórin é  desvantajosa para ele.  Não
entendemos para que o autor precisou desviar de seu caminho para um alheio! Será que com
isso ele quis erguer Beltov até Krutsifersiaia? Em vão! Ele seria bastante interessante para ela
em seu estado anterior; e ele fcaria ao lado do pobre Krutsifersii como um colosso ao lado de
um  pigmeu.  Ele  era  um  homem  maduroa  um  homem  em  sua  maioridadea  pelo  menos  na
inteligência e no modo de olhar para a vida; já ao lado do Beltov anteriora Krutsifersiia com seus
devaneios nobres em vez de uma compreensão das pessoas e da vidaa se mostraria uma criança
cujo desenvolvimento é barrado por alguma doença.

Krutsifersiaiaa  por  sua  veza  aparece  muito  mais  interessante  na  primeira  parte  do
romance  do  que  na  última.  Não  se  pode  dizer  que  lá  o  seu  caráter  tenha  sido  delineado
nitidamentea masa em compensaçãoa a sua situação na casa dos Negrove era delineada com mais
nitidez. Lá ela é uma boa pessoa em silêncioa sem palavrasa sem açxes. O leitor distingue-aa
ainda que não escute dela quase nenhuma palavra. O autor mostrou uma maestria incomum no
delineamento da condição dela. Apenas nos trechos de seu diárioa ela se pronuncia no livro. Mas
não fcamos completamente satisfeitos com essa confssão. Além do fato do leitor conhecer a
heroína do romance por  meio de suas  anotaçxes ser  uma maneira  velhaa  batida e falsaa  as
anotaçxes de Liubonii soam um tanto artifciais: pelo menos não é qualquer um que acreditará
que foram escritas por uma mulher… É evidente que aqui o autor saiu da esfera de seu talento.
O mesmo nós diremos também sobre os excertos de Krutsifersii no fnal do romance. Num ou
noutro casoa o autor habilmente se livrou da tarefaa cujo esforço estava além do que ele podia.
No gerala tornando-se Krutsifersiaiaa Liubonia deixou de ser um carátera um personagem e
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converteu-se numa ideia magistral e desenvolvida de forma inteligente. Ela e Beltov são os dois
únicos personagens que o autor não dominou como deveria. Mas neles não se pode deixar de
admirar a sua habilidade e arte de manter nosso interesse até o fm e de impactara de comover a
maioria dos leitores lá onde qualquer outro com seu talentoa mas sem a sua inteligência e olhar
fel para o objetoa apenas seria motivo de riso.

 E assima no quadro do amor trágico de Beltov e Krutsifersiaia é necessário buscar os
méritos do romance de Isiander.  Vimos que isso não é absolutamente um quadroa mas um
processo  de  instrução  magistralmente  relatado.  De  modo  gerala  Quem éu  o  culpado� não  é
propriamente um romancea mas uma série de biografasa magistralmente escritas e habilmente
ligadas  num  todo  por  uma  imagem  exteriora  a  sabera  pelo  pensamento  que  o  autor  não
conseguiu desenvolver poeticamente.  Mas nessas biografas  há uma ligação internaa embora
sem qualquer relação com o amor trágico de Beltov e Krutsifersiaia. Essa é a ideia que se
arraigou no fundamento delasa  deu vida  e  alma a  cada  traçoa  a  cada palavra  da  narrativaa
transmitiu-lhe essa persuasão e essa atração quea de modo igualmente irresistívela agem sobre
os leitores que simpatizam ou não com o autora  sejam pessoa instruídas ou não. Essa ideia
aparece no autor como um sentimentoa como uma paixão; em sumaa é visível em seu romance
que a ideia constitui-se tanto no páthos de sua vida como no de seu romance. O que quer que
ele falea seja qual for a razão de uma digressão suaa ele nunca a esquecea continuamente retorna
a elaa como se ela própria se manifestasse nele involuntariamente. Essa ideia está consolidada
em seu talento; nela está a sua força; se ele se desinteressasse delaa renegasse-aa ele se privaria
subitamente de seu talento. Qe ideia é essa? É o sofrimentoa a doença aos olhos da dignidade
humana não reconhecidaa ofendida de propósitoa e mais ainda sem propósito; isso é o que os
alemães chamam de Humanität. Para aqueles que parece incompreensível a ideia que se encerra
nessa palavraa encontrarão a sua melhor explicação nas obras de Isiander. Dizem dessa palavra
que os alemães fzeram-na a partir da palavra latina humanusa que signifca humano. Aqui ela é
tomada em contraposição à palavra animal. Qando uma pessoa procede com as outras como
deve  proceder  uma  pessoa  com  os  próximosa  com  os  irmãos  por  naturezaa  ela  procede
humanamente;  do  contrárioa  ela  procede  de  acordo  com  um  animal.  A  Humanidade  é  o
humanitarismoa mas desenvolvido pela consciência e pela educação. Uma pessoa que educa um
órfão pobrea não por cálculo nem por vaidadea mas pela vontade de fazer o bema educando-o
como um irmão de sangue ea junto com issoa poréma faz-lhe sentir que é seu benfeitora que gasta
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com elea e coisa e tala esta pessoaa é claroa merece o título de boma de morala de flantrópicoa mas
de  modo  algum  de  humano.  Nele  há  muitos  sentimentosa  muito  amora  mas  eles  não  são
desenvolvidos nele pela consciênciaa estão recobertos por uma casca grossa. A sua inteligência
tosca não desconfa quea na natureza humanaa há cordas fnas e delicadas que devem ser tocadas
cuidadosamente  para  que  não  se  faça  uma  pessoa  infeliza  apesar  de  todas  as  condiçxes
aparentes de felicidadea ou para que não se brutalizea não se avilte uma pessoa que poderia
tornar-se  corretaa  apesar  de receber o tratamento mais humano.  Entretantoa  quantos  há no
mundo  desses  benfeitores  que  atormentama  destroem  aqueles  em  quem  despejam  os  seus
benefícios  sem  qualquer  má  intençãoa  às  vezes  amando-os  ardentementea  sinceramente
desejando-lhes todo o bema e depois se admirama de alma limpaa com o fato dea ao invés de
afeição e respeitoa ser pago com friezaa indiferençaa ingratidãoa até com ódio e inimizade; ou se
admiram ainda com o fato de seus pupilos saírem patifes depois de lhes ter dado a educação
mais moral! Qantos pais e mães há que acreditam amar realmente seus flhosa mas considerama
como uma obrigação sagradaa repetir-lhes constantemente que eles devem aos seus pais a vidaa
a roupaa a educação! Esses infelizes sequer suspeitam que eles mesmos abdicam dos próprios
flhos ao substituí-los por crianças abandonadas ou órfãos que eles adotaram por sentimento de
caridade. Eles repousam tranquilamente na regra moral do dever das crianças amar seus paisa e
depoisa na velhicea com um suspiroa repetem a sentença batida que nada se deve esperar dos
flhos além de ingratidão. Mesmo essa terrível experiência não tira a crosta grossa de gelo de
suas mentes entorpecidas e não os faz entender por fm que o coração humano age por suas
próprias leis e não quer e não pode reconhecer quaisquer outrasa que o amor por dever e por
obrigação é um sentimento contrário à natureza humanaa sobrenaturala fantásticoa impossível e
inexistente; que o amor se dá apenas como amora que não se pode exigir amor como algo que
nos cabe por direitoa mas que qualquer amor precisa ser adquiridoa merecidoa de quem quer que
sejaa tanto faz se do mais superior ou se do mais inferior de nósa seja de pai para flho ou de
flho  para  pai.  Veja  as  crianças:  ocorre  frequentemente  de  a  criança  olhar  muito
indiferentemente para a sua mãea embora ela a alimente com seu peitoa e dá um tremendo grito
sea ao despertara não vir imediatamente a ama que ela acostumou a ver junto de si o tempo todo.
Se vê que a criançaa que é a expressão plena e acabada da naturezaa oferece seu amor àquele que
lhe prova amor de fatoa que recusou todos os prazeres por ela ea como os elos de uma corrente
de ferroa está presa à criança pela existência sofrida e frágil.
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O sentimento de humanidade não se encontra nem um pouco em contradição com o
respeito  à condição social  elevada e  ao graua  mas se  encontra em total  contradição com o
desprezo  por  quem  quer  que  sejaa  exceto  pelos  patifes  e  canalhas.  Ele  reconhece
veementemente a superioridade social de uma pessoaa mas apenas a considera mais a partir de
um aspecto interior do que exterior. A Humanidade não obriga cobrir de cortesias incomuns
uma pessoa de baixa extração com maneiras e hábitos grosseiros; ao contrárioa ela impede issoa
porque tal atitude criaria a situação delicada de suscitar a desconfança de troça ou má intenção.
Uma pessoa humana trata uma pessoa rude e inferior com cortesia sem que pareça estranha ou
extravagantea sem admitir que a pessoa se rebaixe diante dela: não permite que a pessoa faça
vênias; não fcará chamando-a de Vania ou Vaniuihaa e semelhantes nomes parecidos com os
de cachorro; não fcará dando puxadinhas na barba como sinal da sua disposição afetuosa para
com elaa para que a outraa com um risinho vulgara diga-lhe servil: “Por gentilezaa permita-me?”.
O  sentimento  de  Humanidade  ofende-se  quando  as  pessoas  não  respeitam  nos  outros  a
dignidade humana;  ofende-se ainda mais  e  sofre quando a pessoa não respeita  sua própria
dignidade.

Aí está o próprio sentimento de Humanidade que constituia por assim dizera a alma das
criaçxes de Isiander. Ele é o seu pregadora seu advogado. As personagens postas em cena por
ele não são pessoas mása aliása a maior parte é boa; elas afigem a si mesmas e aos outros e
perseguem a si e os outros frequentemente mais com boas intençxes do que com mása mais por
ignorância do que por maldade. Mesmo aquelas personagens que causam repulsa pela vilania de
sentimentos e a torpeza dos procedimentos são apresentadas pelo autor mais como vítimas da
sua própria  ignorância  e do meio em que vivem do que de uma natureza má própria.  Ele
representa os  crimes  que  não estão sujeitos  à  instância  das  leis  e  são compreendidos  pela
maioria como açxes racionais e morais. Há poucas pessoas más em sua obra: nas três novelasa
até agora publicadasa apenas em Soroka-Vorovka foi representado um maldosoa mas do tipo que
muitos  hoje  estão  dispostos  a  considerá-lo  uma  pessoa  virtuosa  e  moral.  O  principal
instrumento de Isiandera que ele domina com uma maestria surpreendentea é a ironiaa que não
raro  eleva-se  ao  sarcasmoa  mas  quea  mais  frequentementea  revela-se  uma  brincadeira  levea
graciosa e de uma bonomia incomum: lembre do bondoso chefe dos correios quea por duas
vezesa quase matou Beltov: no começoa por pesara depoisa por felicidadea e esfregou as mãos com
tanta ingenuidadea e saboreou tanto o sucesso da surpresa que “não há no mundo coração cruel
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que encontre em si força para repreendê-lo por isso e que não lhe sugira fcar de bico calado”. E
no entantoa nesse traçoa nem um pouco revoltantea mas apenas divertidoa o autor permanece fel
a sua cara ideia. Tudo que concerne a essa ideia no romance  Quem éu o culpado� distingue-se
pela  fdelidade à realidadea  pela  exposição magistrala  que estão acima de quaisquer elogios.
Aquia e não no amor de Beltov e Krutsifersiaiaa está o aspecto brilhante do romance e o triunfo
do talento do autor. Nós dissemos acima que esse romance é uma série de biografas ligadas
entre si  por um pensamentoa mas diversifcadas sem fma profundamente verazes e ricas de
signifcado flosófco. Aqui o autor está por completo em sua esfera. O que há de melhor nessa
parte do romance que está toda iluminada pelo amor trágico de Beltov e Krutsifersiaiaa senão a
biografa do respeitadíssimo Karp Kondratitcha da sua resoluta cônnjuge Maria Stepânovna e da
pobre flha deles Varvara Karpovnaa para os íntimos Vavea uma biografa incluída aqui como
episódio? Qando são interessantes no romance Krutsifersii e Liubonia? Somente quando eles
vivem na casa dos Negrove e sofrem devido a tudo que os cerca. Tais situaçxes são propícias
para  o  autora  que  é  um  mestre  incomum  ao  desenhá-las.  Qando  o  próprio  Beltov  é
interessante? Qando lemos a história da sua educação deformada e errada e depois a história
das suas tentativas desafortunadas de encontrar o seu caminho na vida. Isso também entra na
esfera do talento do autor. Ele é sobretudo um flósofo ea entretantoa um pouco poeta tambéma
aproveitando-se  disso  para  expor  seus  conceitos  sobre  a  vida  por  meio  de  parábolas.  Isso
melhor do que tudo é comprovado pelo seu conto Das ouras do Doutor Krupov soure as doenças

espirituais em geral e soure o desenvolvimento epidemiológico dos particularmente citados . Nele o
autor nem por um traçoa nem por uma palavra não saiu da esfera de seu talentoa por isso aqui
seu talento está mais claro do que nas suas outras obras.  A ideia é a mesmaa mas aqui ela
recebeu um tom exclusivamente irônnicoa para uns muito alegre e divertidaa para outros triste e
pungentea e apenas na representação do vesgo Lioviaa uma fgura que faria a honra de qualquer
artistaa o autor fala seriamente. Pela ideia e pela execuçãoa essa é decisivamente a melhor obra
do ano passadoa  embora ela  não tenha causado no público uma impressão especial.  Mas o
público está certo nesse caso; no romance  Quem éu o culpado� e em algumas obras de outros
escritoresa  ele  encontrou  verdades  mais  próximas  a  elea  por  isso  mais  necessárias  e  úteisa
entretantoa na última obraa há aquele mesmo espíritoa aquele mesmo conteúdo que na primeira.
No gerala repreender o autor por unilateralidade signifcaria absolutamente não compreendê-lo.
Ele pode representar felmente apenas o mundo que se sujeita às atribuiçxes da sua cara ideia
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íntimaa  seus traços magistrais estão baseados na observação inata e na investigação de um
determinado aspecto da realidade. Uma natureza suscetível e impressionávela o autor conservou
na memória suas muitas imagens que o marcaram ainda na infância. É fácil compreender que as
personagens  representadas  por  ele  não  são  criaçxes  puras  da  fantasiaa  elas  são  mais
magistralmente curtidas e às vezes são materiais absolutamente refeitosa inteiramente tomados
da realidade. Afnala falamos que o autor é mais flósofo e só um pouquinho poeta…

Nesse sentidoa o autor de Uma história ordinária contrapxe-se a ele por completo. Ele é
um poetaa um artistaa e mais nada. Ele não tem nem amor pelos personagens criados por elea
nem hostilidade: eles não o alegrama não o zangam; ele não dá nenhuma lição de moral neles
nem no leitor; é como se ele pensasse: um em difculdadesa outro indo bema eu não tenho nada a
ver com isso. Entre todos os escritores atuais ele está sozinhoa ele é o único que se aproxima do
ideal puro de artea já que todos os outros afastam-se disso numa distância imensurávela e assim
têm tempo. Todos os escritores atuais têm algo mais além do que talentoa e este algo é mais
importante do que o próprio talento e consiste na sua força; o sr. Gontcharov não tem nada
além de talento; elea mais do que qualquer outro atuala é um poeta-artista. O talento dele não é
de  primeiraa  mas  é  forte  e  admirável.  A  incomum  maestria  para  desenhar  os  caracteres
femininos pertence às especialidades de seu talento.  Ele nunca se repetea  nenhuma de suas
mulheres lembra a outraa e todas são perfeitas como retratos. O que há em comum entre a
estúpida e má Agrafenaiaa ainda que capaz de sentimentos delicados a sua maneiraa e a mulher
mundanaa sonhadora e de nervos abalados? E cada uma delas é uma obra artísticaa magistral em
seu gênero. A mãe do jovem Aduiev e a mão de Nadienia – ambas velhinhasa ambas muito
boasa ambas adoram muito seus flhosa ambas são igualmente nocivas a seus flhosa por fma
ambas são tolas e vulgares. Entretantoa ambas são personagens distintas: uma é uma fdalga
provinciana da época antigaa não lê nada e não entende nada além das miudezas domésticas -
em sumaa uma boa neta da senhora biliosa Prostaiova; a outra é uma fdalga da capitala que lê
romances franceses e nada entendem além dos afazeres domésticos: em sumaa uma boa bisneta
da senhora má Prostaiova. Na representação dessas personagens vulgares e rasasa privadas de
qualquer independência e originalidadea por vezesa o talento se manifesta melhor do que tudoa
porque realçá-las por algo peculiar é o mais difícil de tudo. O que há em comum entre essa
Nadenia vivaa estouvadaa voluntariosa e um tanto ardilosa e aquela Lisa tranquila na aparênciaa
mas  como um fogo devorador  por  dentro?  A tia  do herói  do romance  é  uma personagem
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incidentala superfcialmente esboçadaa mas que personagem feminino maravilhoso! Como ela
está ótima na cena que encerra a primeira parte do romance! Não nos estenderemos maisa para
tratar ainda da maestria com que os caracteres masculinos são delineados: sobre os femininos
não poderíamos deixar de reparara porque até agora eles raramente foram conseguidos entre
nósa  mesmo pelos  talentos  de  primeira;  a  mulher  em nossos  escritores  ou  é  uma criatura
fngidamente sentimentala ou um seminarista de saiaa com frases livrescas. As mulheres do sr.
Gontcharov são criaçxes vivas e féis da realidade. Essa é a novidade na nossa literatura.

Atentemos para os dois personagens masculinos principais do romance: o jovem Aduiev
e o seu tioa Pedro Ivânetch: sobre o último não se pode deixar de falar algumas palavras quando
se fala do primeiroa porquea por contraposiçãoa ele faz o herói do romance se sobressair ainda
mais. Falam que o tipo do jovem Aduiev é ultrapassadoa que tais caracteres já não existem na
Rússia.  Nãoa  não  desapareceram  e  nunca  desaparecerão  esses  caracteresa  porque  eles  nem
sempre são produzidos pelas circunstâncias da vidaa mas algumas vezes pela própria natureza.
O progenitor deles na Rússia é Vladimir Lensiia de descendência direta de Werthera de Goethe.
Púchiin foi o primeiro a reparar na existência dessas naturezas em nossa sociedade e apontá-
las. Com o decorrer do tempoa eles mudama mas sua essência será a mesma… O jovem Aduieva
chegando em Petersburgoa sonha com a alegria que abraçará seu adorável tio e o êxtase em que
o tio fcará. Ele para numa estalagem e teme que o tio se zangue com ele por não ir vê-lo
imediatamente.  A fria  acolhida do tioa  poréma desfaz  seus sonhos provincianos.  Até aqui  o
jovem Aduiev aparece mais como um provinciano do que um romântico. Ele até fca atingido
pelo fato do tio ter chamado Zaezjalov de bobo e a tia interioranaa com suas fores amarelasa de
imbecila nas cartas mais estúpidas enviadas para ele. Os provincianos frequentemente são muito
engraçados nas suas relaçxes com os familiares e conhecidos. Nas pequenas cidadesa a vida é
uniformea estreitaa miúdaa todos se conhecem ea se não brigam entre sia necessariamente têm a
mais estreita amizade: não há relaçxes intermediárias. E eis que um jovem de uma cidadezinha
se avia para a capital em busca da felicidade: todos se ocupam delea acompanham-noa desejam-
lhe toda a felicidadea pedem para não lhes esquecer. Ele torna-se um senhor na capitala  sua
cidadezinha natal representa-lhe uma visão vaga; sob a infuência das novas impressxesa das
novas relaçxesa das amizadesa dos interessesa ele se esqueceu há tempos tanto do nome como do
rosto daqueles que tão intimamente conhecia na infância e lembra-se apenas dos mais próximos
delea ea mesmo assima eles permanecem para ele do jeito como os deixoua embora eles já tenham
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mudado muito desde de então. Pelas cartas delesa ele vê que não há mais nada em comum;
respondendo-lhesa ele simula o tom delesa suas concepçxes; não seria de admirar que ele lhes
escreve  cada  vez  mais  raramente  ea  por  fma  pare  de  escrever  completamente.  A  ideia  da
chegada na capital de um parente ou conhecido assusta-o tanto quanto assusta aos habitantes
duma cidade de fronteiraa nos tempos da guerraa a ideia de que o inimigo vem ao seu encontro.
Na capital o amor à distância não é compreendido; pensam que o amora a amizadea o coleguismo
e a camaradagem dependem de relaçxes pessoaisa que esfriam e são arruinadas com a separação
e a ausência. Na provínciaa pensam totalmente ao contrário; devido à monotonia da vidaa lá é
admiravelmente desenvolvida uma reverência ao amor e à amizade. As pessoas são felizes entre
si;  interferir  na vida do outroa não dar sossegoa é  considerado o dever mais sagrado.  Se os
parentes  e  conhecidos  pararem  de  importunar  alguéma  este  se  considera  a  pessoa  mais
desafortunadaa a mais ofendida do mundo. Qando de repente viaja uma horda de parentes para
um provinciano que vive numa pequena cidadea e sua pequena casa é transformada num barril
abarrotado de sardinhasa elea por foraa não cabe em si de alegriaa corre com o rosto alegrea fca
azafamadoa  regala  toda  aquela  turbaa  ea  no  fundo  de  sua  almaa  amaldiçoa-a.  Entretantoa
experimente essa gente não fcar na casa dele na próxima vez: ele nunca os perdoará por isso.
Essa é a lógica patriarcal da província! Com essa mesma lógica às vezes chega o provinciano a
negócios na capitala com toda sua família. Ele tem um parente láa que faz já uns vinte anos saiu
do seu lugarejoa há muito tempo esqueceu de todos os seus parentes e conhecidos. O nosso
interiorano corre para aquele de braços abertosa com as queridas criançasa que precisam ser
colocadas em estabelecimentos escolaresa e com a adorável esposaa que chegou para se encantar
com as lojas de moda da capital. Ah!s e Oh!sa gritosa pipilos e ganidos alegram o ar. “Nós viemos
direto para cáa não paramos nem na estalagem!”. O parente da capital empalidecea não sabe o
que fazera  o que dizer;  ele parece o habitante da cidade tomada pelo inimigo em cuja casa
irrompeu uma multidão de soldados inimigos entregues à pilhagem. E nesse meio tempo já lhe
é  detalhadamente  explicado  como  ele  é  amadoa  como  ele  é  lembradoa  como  falam  nele
constantemente e como confam nelea como estão certos de que ele ajudará sem falta a arranjara
na escola de cadetesa Kosteniaa Peteniaa Fedena e Miteniaa ea no Instituto de Moçasa Macheniaa
Sacheniaa Liubotchia e Tanietchia. O parente da capital vê que a sua ruína ou a sua salvação
depende desse minutoa enche-se de coragem ea com uma polidez friaa explica ao destacamento
inimigo que não pode de modo algum recebê-los em casa; que o seu apartamento é apertado já
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para sua própria família; quea na escola e no institutoa as crianças ingressam por concurso e por
ordem legal:  nenhuma proteção ajudará se não houver vagas ou se as crianças forem mais
velhas  ou mais  novas do que a  idade permitidaa  ou não passarem no examea  tanto mais  a
proteção  de  uma  pessoa  desimportante  como  elea  quea  além  do  maisa  trabalha  num
departamento  completamente  diferente  e  não  conhece  nenhum  dos  diretores  dos
estabelecimentos  escolares.  Os  interioranos desiludidos  retiram-se furiososa  gritam contra o
egoísmo da capital  e  a  depravação e  falam sobre o  seu parente  como sobre um monstro. 88

Entretantoa talvez ele seja uma pessoa correta; toda a sua culpa está no fato de que ele não quis
transformar seu apartamento num acampamento detestável; privar-se de todo o aconchego de
sua própria casaa de qualquer possibilidade de se ocupar sossegado com os negócios do serviço
em seu  gabinetea  de  receber  as  pessoas  em casa  à  noitea  sejam amigos  ou  pessoas  úteis  e
necessárias ao seu trabalhoa por ter de tolher-sea submeter-se a árduas privaçxes em função de
pessoas  completamente  estranhas  a  elea  com  as  quais  ele  não  gostaria  de  manter  um
relacionamento habitual. Entretantoa também esses provincianosa a seu jeitoa são pessoas boasa e
não são estúpidas; toda a culpa deles está no fato de quea ao se aviarem para a capitala estão
certos de encontrar nelaa a despeito da imensidãoa da suntuosidade das lojas de modaa a sua
cidadezinhaa com aqueles mesmos costumesa hábitos e concepçxes.  Elesa  à sua maneiraa  são
atraídos  pela  exuberância  e  suntuosidadea  embora sem gosto;  tendo meiosa  estão prontos  a
decorar suas salas de qualquer modo; quanto ao gabinetea não têm nem noçãoa nem sabem para
que  serve;  o  quarto  das  crianças  sempre  é  o  cônmodo  mais  sujo;  não  lhes  custa  nada  se
abarrotarem e se espremerema acostumaram-se com o apertoa gostam delea como se diz: a casa
cheira melhor quando se vive espremido. Eles se estimam ea conforme as palavras de Piotr
Ivânetcha mesmo tardea a janta é preparada. Conforme a observação de seu parentea esse traço é
uma virtude dos russos com a qual Piotr Ivânetch não concorda de modo algum. “Qe virtude
há nisso? – ele diz – Qalquer canalha é estimado lá por causa do tédio; é bem-vindoa come o
quanto quera diverte-se como se numa festaa ajuda a matar o tempoa e dá uma olhada em você:
afnala algo novo; comida não faltará; isso não nos custa nada… Qe virtude asquerosa!”. Piotr
Ivânetch expressou-se de forma um tanto duraa mas não completamente injusta. Na realidadea a

88  É evidente que essas linhas foram escritas por Belínski sob a impressão do esboço dramático  É melhor um
velho amigo que dois novos, recém-publicado na Sovremennik (1848, v. VII, nº 2, seção IV, p. 108 – 125) [N.
E.]
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estima e a hospitalidade provincianas fundamentam-se mais  do que tudo na indolênciaa  na
ociosidadea no tédioa no costume. Eles medem a força das pessoas da capital não pelo lugar que
ocupam nem pelas ligaçxes que têm ou pela infuência que exercema mas pela patentea e são
convencidosa  no fundo da almaa de que se uma pessoa é um conselheiro de Estado efetivoa
necessariamente é uma fgura poderosaa que basta dizer uma palavra para que decidam na hora
a favor deles o processo que se arrasta há quinze anosa  para que aceitem suas crianças no
estabelecimento de ensinoa deem-lhe um lugar vantajosoa patente e condecoração. Negue-lhe
algum pedidoa que por sua vontade seria realizadoa mas que é impossível de se realizara e eis que
você  é  a  pessoa  mais  imoral  do  mundoa  um  arrogantea  um  nariz  em  péu que  despreza  os
interioranos. Para eles a primeira virtude é jamais vangloriar-se diante de alguéma nunca se
recusar a conhecer alguém e estar pronto para atender a todos. É verdade que em nenhum lugar
existe tal pose e afetação devido à idadea ao grau e ao título; mas esse vícioa perigoso para a paz
e a harmoniaa é atenuado pela prontidão virtuosa de constranger-se na presença da pessoa que
tem um grau acimaa sema no entantoa rebaixar sua dignidade diante de quem tem um grau
abaixo. Aliása essa virtude foresce na capitala ainda que de forma tênue. Nas provínciasa poréma
isso ocorre de forma verdadeiramente arcádica “Eia parceiroa ( diz o proprietário de terras ou o
funcionáio importante para um outro proprietário ou funcionário mais pobre)a você se esqueceu
de mim ou me alimentou mala o que está havendo; acho que sempre ofereci um prato para vocêa
está  se  fazendo  de  desentendido!”.  O  pobre  fca  um  pouco  confusoa  balbucia  desculpasa
mantendo uma pose respeitosa diante de seu patrãoa mas há satisfação em seus olhos: ele sabe
que onde há raiva pode haver  brandura e que na bronca pode  haver  mais  amor  que nas
palavras  carinhosas.  “Bema tudo bema Deus lhe perdoaa  vamos comer agoraa  o  almoço está
pronto”.  E ambos fcam satisfeitos:  um porque seguiu com exatidão as leis  da hospitalidade
patriarcal e deu atenção ao homem pobrea o outro porque foi bem recebido e tratado por uma
pessoa de importância. E o pobre sempre prefere a sociedade local dos aristocratas ou dos seus
inferiores do que a dos seus iguaisa porque ele só sente sua dignidade quando se rebaixa diante
dos que estão acima dele ou se ostenta diante dos que estão abaixo. É claro que tudo que foi dito
aqui não podea de modo alguma referir-se a todos os provincianos; por toda parte há gente
instruídaa inteligente e dignaa mas elas são a minoria em todo lugara e falamos sobre a maioria.
A infuência  imediata  do meio circundante  sobre  uma pessoa  é  tão  forte  que  os  melhores
provincianos não são alheios aos preconceitos locaisa mas os perdem quando vêm para a capital
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na primeira vez. Aqui tudo é selvagem para elesa tudo é diferente do que eles conhecem. A vida
lá é simplesa  patente;  um vai  na casa do outro sem cerimônnias.  Os vizinhos se visitam: na
entradaa ou não há ninguéma ou há no vestíbulo sujo um lacaio com barba por fazer ou um
moleque esfarrapado que dorme porque não há nada para fazera embora a sujeira ao redor e o
fedor pudessem dar-lhe trabalho para uns dois dias. E eis que a visita entra no salão e não há
ninguém na sala de estar nem no quartoa quandoa de repentea ressoa um sonoro ah! e então a
visita fala numa agradável perturbação: desculpa-sea recua vagarosamente para a sala de estara
uma pessoa  corre  em sua  direção  expressando sua  felicidade  pela  visitaa  e  ambos  riem do
divertido incidente. E aquia na capitala tudo é fechadoa sininhos por toda partea por toda parte o
indefectível:  quem devo anunciar� E depoisa ora a pessoa não estáa ora não se sente bema ora
pedem desculpas por estar ocupada; masa quando recebea recebe expansivamentea é claroa masa
em  compensaçãoa  de  forma  indiferentea  friaa  sem  cordialidadesa  não  convidam  nem  para
desjejuara nem para almoçar…

Mas  voltemos  para  o  herói  de  Uma  história  ordinária.  Nele  há  o  sentimento  da
delicadeza e do decoro; embora ele estivesse convencido de que o tio o receberia com êxtase e o
alojaria  num  quarto  em  casaa  por  algum  sentimento  obscuro  impôns-se-lhe  parar  numa
estalagem.  Se  ele  tivesse  o  bom  hábito  de  ponderar  sobre  as  coisas  mais  imediatasa  teria
refetido sobre o sentimento obscuro que o impôns ir para uma estalagem e não direto para a
casa do tioa e logo compreenderia não haver razxes para esperar do tio uma recepção que não
fosse cordial e indiferente e que não tinha nenhum direito de se hospedar na casa dele. Masa
infelizmentea  ele  estava acostumado apenas a considerar  sobre o amora  a amizade e outros
objetos elevados e distantesa por isso surge para o tio como um interiorano da cabeça aos pés.
As  palavras  cheias  de  inteligência  e  bom  senso  do  tio  não  lhe  aclararam  nadaa  apenas
produziram-lhe uma impressão triste e desconfortável e fzeram-no sofrer romanticamente. Ele
era triplamente romântico – por naturezaa por educação e por circunstâncias da vidaa enquanto
que basta uma dessas razxes para fazer uma pessoa correta perder o tino e cometer uma porção
de besteiras. Alguns acham que elea com seus sinais concretos de relaçxes imateriais e com
algumas saídas demasiadamente infantisa não é totalmente provávela especialmente em nossa
época. Não discutiremosa talvez haja nessa observação um quinhão de verdade; mas a questão
está no fato de que a representação plena do caráter do jovem Aduiev precisa ser procurada não
nissoa mas em suas aventuras amorosas. Ele está por inteiro nelasa nelas ele é o representante de
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numerosas pessoas parecidas com ele como duas gotas de água que realmente existem neste
mundo.  Diremos  algumas  palavras  sobre  essa  espécie  a  que  pertence  esse  animalzinho
românticoa ainda que ela não seja novaa é interessante mesmo assim.

Essa espécie de gente que a natureza dotou prodigamente de uma sensibilidade exaltadaa
chega muitas vezes a uma suscetibilidade (susceptiuilitéu) doentia. Cedo elas descobrem a noção
tênue  das  sensaçxes  indefnidas  e  dos  sentimentosa  adoram  persegui-lasa  observá-las  e
consideram isso deleitar-se com a vida interior.  Por issoa  frequentemente são divagadoras e
gostam ou do isolamentoa ou do círculo de amigos seletosa com os quais elas poderiam falar
sobre  suas  sensaçxesa  sentimentos  e  ideiasa  embora  tenham  poucas  ideias  enquanto  as
sensaçxes e os sentimentos são muitos. Em gerala elas são dotadas com fartura pela natureza de
capacidades espirituaisa mas a realização de suas capacidades é mero entusiasmo: algumas delas
sabem muitoa mas nenhuma é capaz de fazer algoa de produzir; podem ser um pouco músicoa
um pouco pintora um pouco poetaa até um pouco crítico e literato quando necessárioa mas todos
esses seus talentos são tais que não pode obter deles não só a fama e o renome como também o
sustento básico. E todas as capacidades intelectuais nessas pessoas estimulam a imaginação e a
fantasia de fatoa mas não aquela fantasia pela qual o poeta criaa mas a que faz a pessoa preferir o
prazer dos devaneios ao prazer da efetivação do bom da vida. Isso elas chamam de viver uma
vida  elevadaa  inacessível  à  turba  desprezívela  futuar  sobre  a  montanhaa  enquanto  a  turba
desprezível rasteja pelo vale. Elas são muito boasa simpáticas e capazes de gestos magnânimos
por natureza; mas basta a fantasia dominar-lhes a razão e o coraçãoa logo atingem o desprezo
consciente pelo “bom senso vulgara que éa na opinião delasa o mérito das pessoas práticasa toscas
e nulasa para as quais não existe o elevado e o belo”89; o coração delasa que é constantemente
violado em seus instintos e tendências pela sua vontadea pela gerência da fantasiaa logo carece
de  amora  e  tornam-se  egoístas  terríveis  e  déspotasa  sem  que  elas  próprias  o  percebam  ea
contrário  a  issoa  são conscienciosamente convictas  de que são as  pessoas  mais  amorosas  e
abnegadas.  Porque  na  infância  eles  surpreenderam a  todos  pelo  desenvolvimento  rápido  e
prematuro de suas capacidades e mostrarama tanto pelos seus méritos como também pelos seus
defeitosa uma forte infuência sobre os seus coetâneosa entre os quais alguns eram superiores a
eles; naturalmente que eles eram incensados desde cedo e se tinham em alta conta. A Natureza

89  Fonte da citação não determinada. [N. E.]
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também garantiu-lhes um amor-próprio bem maior do que é necessário para o equilíbrio da
vida  humana;  seria  de  se  surpreender  que  os  êxitos  brilhantesa  fáceis  e  pouco  merecidos
fortalecessem  o  amor-próprio  deles  num  grau  inacreditável? Mas  o  amor-próprio  neles  é
sempre tão escamoteado que eles conscientemente não o percebema tomando-o francamente
por uma aspiração genial à famaa a tudo que é grandiosoa elevado e belo. Eles frequentemente
são maníacos por três ideias: famaa amizade e amor. Todo o restante não existe para eles: acham
que é o patrimônnio da turba desprezível. Todos os tipos de fama são igualmente sedutoras para
eles ea no começoa eles hesitam por muito tempo quanto a que caminho escolher para alcançá-
la.  Não  lhes  entra  na  cabeça  quea  quem se  considera  igualmente  capacitado  para  todos  os
campos da famaa é incapacitado para qualquer um; que todos as grandes pessoas não sabiam de
sua genialidade antes de fazer algo grandioso e genial e souberam isso não pela sua própria
consciênciaa mas pelas aclamaçxes entusiásticas e afrmativas da turba. Eis que a fama militar
acena-lhes e eles adorariam ser Napoleãoa mas apenas sob a condição de dar-lhes de imediato o
comando de um exército pequeno ou de cem mil homensa para que eles pudessem agora mesmo
começar a série brilhante de suas vitórias. Acene-lhes a fama civila mas só sob a condição de
dar-lhes diretamente um ministério e agora mesmo reformar o Estado (eles sempre têm prontos
na cabeça projetos excelentes para qualquer tipo de reformaa só falta sentar e escrever). Mas
como a  inveja  das  pessoas  impossibilita  os  saltos  geniais  das  pessoas  geniais  e  exige  que
qualquer um comece suas atividades do começoa e não do fma impedindo assim de comprovar a
genialidade na práticaa e não apenas nas palavrasa então os nossos gêniosa a contragostoa logo se
voltam para outros caminhos  da fama.  Às vezes agarram-se à ciênciaa mas não por muito
tempo: a matéria é árida e entediantea é necessário estudar muitoa trabalhar muitoa e não há
nenhum  alimento  para  o  coração  e  para  a  fantasia.  Resta  a  arte:  mas  qual  escolher?  A
Arquiteturaa a Esculturaa a Pintura e a Música não fazem nenhum gênio sem um trabalho árduo
e contínuo e - o que é pior e mais pesaroso de tudo para os românticosa no começo o trabalho é
puramente material e mecânico. Resta a Poesiaa e eis que eles se atiram a ela com todo o ímpeto
ea ainda sem fazer nadaa em seus devaneios enfeitam-se com a auréola chamejante da glória
poética. O equívoco principal deles consiste ainda não na convicção absurda de que na poesia é
necessário apenas talento e inspiraçãoa que quem nasceu para poeta não é necessário estudara
não precisa conhecer nada: quem de fato tiver um grande talentoa por força do próprio talento
entenderá o absurdo dessa ideia e começará a estudar tudoa examinando e ouvindo tudo com
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esforço aonda maior. Nãoa o equívoco principal e desastroso deles consiste no fato de terem
confado em sua vocação poética como numa verdade absolutaa de terem crescido com esse
pensamento infeliza  daí  a  frustração implicar  em perda  total  da  crença  em si  e  na  vidaa  e
tornam-se um velho paralítico na for da idade. E eis que o nosso romântico começa a escrever
versos e a falar neles sobre o que já  foi  ditoa  há muito tempo antes delea  pelos grandes e
pequenos poetas e pelos que não são de modo algum. Ele canta seus sofrimentosa  os quais
nunca vivenciou; fala sobre as suas vagas esperançasa das quais se percebe que ele mesmo não
sabe o que quer; oferece abraços calorosos às pessoas irmãs e quera ao mesmo tempoa estreitar
no peito toda a humanidade ou ainda se lamentaa com amarguraa de a turba rejeitar friamente
seus abraços fraternais. O coitado não compreende quea ao fcar num gabinetea não custa nada
se infamar do amor mais frenético pela humanidadea pelo menos é mais fácil do que passar
nem que seja uma noite sem dormir junto a cama de um doente grave. É comum os românticos
atribuírem  ao  sentimento  um  valor  extremoa  acham  que  apenas  eles  são  cometidos  por
sentimentos fortesa e os outros são privados disso porque não gritam seus sentimentos. É claro
que  o  sentimento  é  um  aspecto  importante  da  natureza  humanaa  mas  nem  todos  sempre
procedem na vida de acordo com a sua capacidade profunda e forte  de sentir.  Ocorre  que
quanto mais forte sentea mais insensível se é para a vida: soluça por causa de versosa da músicaa
da representação viva das desgraças humanas no romance ou na poesiaa e passa indiferente
diante do sofrimento real que há diante de seus olhos. Um administradora de origem alemãa com
lágrimas de emoção nos olhosa lê para seu Minchen uma carta arrebatadora de Schillher para
Laura ea ao acabar o último versoa vai açoitar os mujiquesa não com menos prazera porque eles
se atreveram a aludir acanhadamente ao seu benevolente senhor que não estão completamente
satisfeitos com os cuidados paternais do administrador em relação ao bem-estar delesa com os
quais apenas um engorda e todos os outros emagrecem. Os versos do nosso romântico são
fuentesa  brilhantesa  não carecem nem de elaboração poética;  embora haja neles um pendor
retóricoa vislumbra-se sentimento em algumas passagensa às vezes até brilha uma ideia (como
eco de uma ideia alheia); em sumaa é perceptível algo semelhante a talento. Seus versos são
publicados nas revistasa muitos deles são elogiados ea se ele aparecer com eles numa época de
transição da literaturaa ele pode obter até um reconhecimento maior. Mas as épocas de transição
da literatura são especialmente danosas para tais poetas: sua celebridade é obtida por alguma
coisa num rápido momento ea  num rápido momento tambéma desaparece simplesmente por
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nada;  de  início  seus  versos  param de  ser  elogiadosa  depoisa  de  ser  lidos  ea  por  fma  de ser
publicados. Mas o jovem Aduiev não conseguiu deleitar-se sequer por um instante nem com a
falsa celebridade: não lhe permitiram issoa nem o momento em que ele publicou seus versosa
nem o tio inteligente e franco. Sua infelicidade não estava no fato de que ele não tinha talentoa
mas que ele tinha um meio talentoa o que na poesia é pior do que a inaptidãoa porque atrai a
pessoa para falsas esperanças. Os senhores se lembram o que custou a ele a frustração de sua
vocação poética…

 A  amizade  também  é  estimada  pelos  românticos.  Qalquer  sentimento  para  ser
verdadeiro deve ser antes de tudo natural e simples. Uma amizade às vezes se ata pela afnidade
e às vezes pela contraposição das naturezas; masa de qualquer formaa ela é involuntáriaa porque
é espontânea: o coração deve regê-laa e não a razão ou a vontade. Não se pode procurar um
amigo como um empreiteiro para uma obra; não se pode escolher um amigo; as pessoas se
tornam amigas casualmente e sem perceber;  uma amizade é fortalecida pelo hábito e pelas
circunstâncias  da  vida.  Os  verdadeiros  amigos  não  dão  nomes  à  simpatia  que  os  unea  não
conversam sobre ela constantementea não exigem nada um do outro em nome da amizadea mas
fazem o que podem um pelo outro. Há casos em que a pessoa não suporta a morte de seu amigo
e morre em seguida; outrosa em que uma pessoa alegre torna-se melancólica por toda sua vida
por causa da perda de seu amigo; e ainda aqueles em que a pessoa lamentaa sofrea mas consegue
consolar-sea e se ela guarda para sempre sua memóriaa que deve sera ao mesmo tempoa triste e
prazerosaa ela estará sendo um amigo verdadeiro do mortoa mesmo que ela não morra por causa
da  sua  perda  nem  se  desalentea  nem  se  torne  melancólicaa  encontrando  força  para  ser
razoavelmente feliz na vida mesmo sem o amigo. O grau e o caráter de amizade dependem da
personalidade dos amigos; o principal aqui é não haver nos relacionamentos nada de forçadoa
de artifciala de exageradoa nada parecido com dever e obrigaçãoa e há aqueles que estão prontos
a tais sacrifícios pelo amigoa e Deus sabe como!a para dizer a si mesmo e às vezes aos outros:
“Veja que tipo de amigo eu sou!” ou “Veja que tipo de amizade eu sou capaz!”. Este tipo de
amizade  os  românticos  adoram.  Eles  se  tornam  amigos  de  acordo  com  um  programa
estabelecido com antecedênciaa  onde com precisão estão defnidos a  essênciaa  o direito  e a
obrigação da amizade; eles só não fecham contratos com seus amigos. A amizade é necessária a
ele para surpreender o mundo e mostrar-lhe como as naturezas grandiosas distinguem-se das
pessoas  comunsa  da  turba.  O  que  os  arrasta  para  uma amizade  não  é  tanto  a  vontade  de
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simpatiaa  tão forte  nos  anos jovensa  mas o  desejo de ter  perto de si  alguém com que eles
pudessem constantemente falar sobre sua própria fgura preciosa.  Expressando-se em estilo
elevadoa para eles um amigo é um recipiente valioso para se derramar os sentimentos mais
sagrados e íntimosa os pensamentosa as esperançasa os devaneios e assim por diante; enquanto
na realidadea aos seus olhosa amigo é uma tina aonde eles jogam a lavadura da sua vaidade. Em
compensaçãoa eles não sabem o que é a amizadea logo acham que seus amigos são ingratosa
traiçoeirosa monstrosa e eles fcam com muito mais raiva das pessoas que não foram capazes e
não quiseram compreendê-los e apreciá-los…

O amor é ainda mais caro a elesa porque esse sentimento por si só é mais vivo e mais
forte do que os outros. Comumente o amor é dividido em muitos gêneros e tipos; todos essas
divisxes são absurdas em sua maior parte porque são feitas por pessoas que estão mais aptas a
devanear e refetir sobre o amor do que a amar. Antes de tudoa dividem o amor em materiala ou
sentimentala  e  platônnicoa  ou  ideala  desprezam  o  primeiro  e  encantam-se  com  o  segundo…
Realmentea há pessoas tão toscas que podem entregar-se apenas aos prazeres animais do amora
sem se preocupar mesmo com a beleza e a juventude; mas até esse amora por mais tosco que ele
sejaa mesmo assim é melhor do que o platônnicoa porque é mais natural do que ele: o último é
bom apenas para os guardixes dos haréns orientais… Um homem não é uma fera nem um anjo;
ele não deve amar de forma animal nem platônnicaa mas humanamente. Por mais que idealizem o
amora como não ver que a natureza dotou as pessoas com esse belo sentimento tanto para a
felicidade delasa quanto para a multiplicação e preservação do gênero humano? Os gêneros do
amor são muitosa assim como são muitas as pessoas na terraa porque cada um ama de acordo
com  seu  temperamentoa  personalidadea  concepçxes  e  assim  por  diante.  E  todo  amor  é
verdadeiro e belo a sua maneiraa desde que ele esteja no coraçãoa e não na cabeça. Mas os
românticos  são  especialmente  sedentos  pelo  amor  da  cabeça.  De  início  eles  compxem um
programa  de  amora  depois  procuram  uma  mulher  digna  deles  ea  na  falta  de  umaa  amam
temporariamente uma qualquer: não lhes custa nada se obrigar a amara pois a cabeça manda-
lhes em tudoa não o coração. Eles precisam do amor não para a felicidadea não para o prazera
mas  para  justifcar  na  prática  a  sua  elevada  teoria  do amor.  Eles  amam de  acordo  com o
caderninho e temema mais do que tudoa  deixar escapar  nem que seja um parágrafo de seu
programa. A principal  preocupação deles é aparecer no amor como um grandioso e não se
rebaixar de forma que os assemelhe às pessoas comuns. No entantoa no amor do jovem Aduiev
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por  Nadenia  havia  tanto  sentimento  vivo  e  verdadeiro;  a  natureza  fez  o  romantismo dele
silenciar com o tempoa mas não o venceu. Ele podia ser feliz por muito tempoa mas foi apenas
por um minutoa porque ele mesmo estragou tudo. Nadenia foi mais inteligente do que ele ea o
principala  mais simples e natural.  Uma criança caprichosa e estragadaa mas ela o amava de
coraçãoa e não com a cabeçaa sem teoria e sem pretensxes à genialidade; ela via no amor apenas
o seu lado claro e alegrea  por isso amava como brincando: brincavaa coqueteavaa bulia com
Aduiev  e  seus  caprichos.  Mas  ele  amava  “triste  e  sofrido”90a  completamente  asfxiadoa
espumando como um cavalo que arrasta um carga pesada pela montanha. Como um românticoa
ele era também um pedante: a levezaa a brincadeira ofendiama aos seus olhosa o sentimento
sagrado e elevado do amor. Ao amara ele quis ser um herói teatral. Ele logo quis tagarelar com
Nadenia  sobre  os  seus  sentimentosa  coube-lhe  repetir  o  velhoa  e  Nadenia  queria  que  ele
ocupasse não só seu coraçãoa mas também sua mentea porque ela era ardentea impressionávela
sequiosa pelo novo; todo o habitual e uniforme entediava-a. Mas para isso Aduiev era o mais
incapacitado no mundoa porque a sua mente dormia especialmente um sono profundo e pesado:
considerando-se um grande flósofoa ele não pensavaa mas devaneavaa sonhava acordado. Com
essas atitudes para o objeto de seu amora qualquer rival era-lhe perigoso: ainda que pior do que
Aduieva desde que não se parecesse com ele e pudesse ter para Nadenia o encanto da novidadea
de  repente  surge  o  condea  uma  pessoa  com  uma  formação  brilhante  e  mundana.  Aduiev
acreditava  conduzir-se  como  um  verdadeiro  herói  em  relação  ao  condea  por  isso  mesmo
conduzia-se  como  um  moleque  estúpidoa  mal  educado  ea  com  issoa  estragou  tudo.  O  tio
explicou-lhea embora tarde e inutilmentea que ele era o único culpado em toda a história. Como
é lamentável esse mártir infeliz de natureza deturpada e limitada em sua última explicação a
Nadenia e depois na conversa com o tio! Seus sofrimentos são insuportáveis; ele não pode
deixar  de concordar  com os  argumentos  do tio  ea  entretantoa  não pode  entender  de  forma
alguma a questão no seu sentido verdadeiro. Como? Rebaixá-lo aos assim chamados ardisa a
elea que então amou para surpreender a si e ao mundo com a sua paixão imensaa embora o
mundo não pensasse em se preocupar nem com elea nem com o amor dele! Pela sua teoriaa o
destino devia enviar-lhe uma grande heroínaa como ele próprio ea em vez dissoa enviou uma

90  O editor indica que se trada de uma citação do poema de Púchkin Os ciganos, na parte do monólogo do cigano
Velho. Em tradução livre: Console-se, amigo; ela é uma criança,/Teu desânimo é insensato/ Você ama triste e
sofrido/Mas o coração feminino brinca. [N. T.]
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mocinha frívolaa uma coquete insensível! Nadeniaa que ainda há pouco estava aos olhos dele
acima de todas as mulheresa de repente fcou abaixo de todas! Tudo isso seria muito engraçado
se não fosse tão triste91. As falsas razxes produzem os mesmos sentimentos torturantes que as
verdadeiras. Mas eis que pouco a pouco ele sai do desespero sombrio para o desânimo frio ea
como um verdadeiro românticoa começou a exibir e a coquetear a “sua tristeza elegante”. Passou
um anoa e ele já despreza Nadeniaa falando que no amor dela não havia nada de heroísmo e de
abnegação. À pergunta da tia sobre que amor ele queria de uma mulhera ele responde: “Eu quero
dela a primazia em seu coração; a mulher amada não deve percebera ver outros homens além de
mim; todos eles devem parecer-lhe insuportáveis; eu sou o único acimaa o mais belo (aqui ele se
aprumou)a o melhora o mais distinto de todos. Cada instante vivido sem mim é um instante
perdido para ela; de meus olhosa de minhas conversasa ela deve haurir o deleite sem conhecer
outro; por mima ela deve sacrifcar tudo: as vantagens desprezíveisa os cálculosa sacudir de si o
jugo despótico da matériaa  do maridoa correra  se necessárioa  para o fm do mundoa suportar
energicamente todas as privaçxesa por fma desprezar a própria morte – aí está o amor!”

Como essa galimatias se parece com as palavras de um déspota oriental que fala a seu
eunuco principal: “Se uma das minhas odaliscas falar um nome de homem durante o sono que
não seja o meua ponha imediatamente num saco e jogue no mar!”  92O pobre devaneador está
convicto de que em suas palavras expressa-se a paixão a que estão aptos apenas os semideusesa
e não os simples mortais; entretantoa aqui se expressam apenas o amor-próprio mais indomável
e o egoísmo mais repugnante. Ele precisa não de uma amantea mas de uma escrava que ele
possa torturar impunemente com os caprichos de seu egoísmo e da sua vaidade. Antes de exigir
tal amor de uma mulhera ele deveria perguntar-se se ele mesmo é capaz de retribuir tal amor; o
sentimento assegurava-lhe de que ele era capaza mas nesse caso não se pode confar nem no
sentimentoa nem na mentea apenas na experiência; mas para os românticos o sentimento é a
única autoridade infalível na solução de todas as questxes da vida. No entantoa se ele fosse
capaz de tal amora isso deveria ser razão para ele temer o amor e fugir delea porque esse amor
não é humanoa mas animala um tormento mútuo. O amor exige liberdade; entregando-se um ao
outro por um tempoa os amantes temporariamente querem pertencer à mesma família. Aduiev

91  O editor indica que se trata de uma paráfrase da passagem do poema de Liérmontov, A. O. Smirnovoi (1840).
Em tradução literal: Tudo seria engraçado/ Quando não fosse tão triste. [N. T.]

92  Fonte da citação não determinada. [N. E.]
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exige  um amor  eternoa  sem entender  que  quanto  mais  vivo  e  mais  apaixonado é  o  amora
aproximando-se assim do ideal amoroso dos poetasa tanto mais fugaza mais rápido esfria-se e
transforma-se  em indiferença e  às  vezes  em repulsa.  Ea  ao contrárioa  quanto mais  calmo e
silencioso é o amora isto éa quanto mais prosaicoa tanto mais duradouro é: o hábito fortalece-o
por toda a vida. O amor poético e apaixonado é a for da nossa vidaa da nossa juventude; são
raros os que o experimentama e apenas uma vez na vidaa embora alguns ainda amem algumas
vezesa mas já não da mesma formaa porquea como disse o poeta alemãoa  maio foresce apenas
uma vez na vida93.  Shaiespeare não fez Romeu e Julieta morrerem em vão no fnal de sua
tragédia: por meio disso eles permaneceram na memória do leitor como heróis do amora da sua
apoteose;  permanecessem  vivosa  e  eles  representariam  para  nós  os  cônnjuges  felizesa  quea
sentados juntosa bocejam e às vezes brigama e não haveria nenhuma poesia nisso.

Mas eis que o destino mandou para o nosso herói justamente uma mulher conforme ele
queriaa  problemáticaa  com  o  coração  e  o  cérebro  virados  do  avesso.  No  começoa  ele  fcou
mergulhado em embevecimentoa esqueceu e largou tudoa passava o dia com elaa de manhã até a
noite. Mas em que consistia o seu embevecimento? Nas conversas sobre o seu amor. E esse
jovem homem apaixonadoa sentado a sós com a bela mulher jovem que o amaa e a quem ele
amaa não enrubesciaa não empalideciaa não desvanecia por causa dos sentimentos afitivos; ele
fcava satisfeito com as conversas sobre o amor recíproco deles!… Aliása isso é compreensível: a
forte  tendência  ao  idealismo  e  ao  romantismo  quase  sempre  testemunha  a  ausência  de
temperamento; essas são pessoas assexuadasa o mesmo que no reino vegetal são os cogumelos
criptogâmicosa  por  exemplo.  Nós  compreendemos  essa  adoração  vacilantea  acanhada  pela
mulher que não inclui nenhum desejo ousadoa mas isso não é platonismo: isso é o primeiro
momento do primeiro amor fresco e virginala isso não é ausência de paixãoa mas a paixão que
ainda teme expressar-se por si  mesma. Daí inicia-se o primeiro amora mas parar nele é tão
ridículo  e  tolo  como  querer  permanecer  por  toda  a  vida  como  uma  criança  e  brincar  no
cavalinho de pau. O amor tem as suas leis de desenvolvimentoa suas fasesa como as foresa como
a vida humana. Ele tem a sua primavera exuberantea o seu verão quentea por fma o outonoa que
para uns é tépidoa claro e frutíferoa para outros é frioa sombrio e infrutífero. Mas o nosso herói
não queria saber das leis do coraçãoa da naturezaa da realidadea ele compôns as suas própriasa

93  Belínski refere-se aos versos do poema de Friedrich Schiller, Resignation: “Des Lebens Mai blüht einmal und
nicht wieder.” [N. E.]
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orgulhosamente reconhecia o mundo existente como um fantasmaa e o fantasma criado pela sua
fantasia como o mundo realmente existente.  Para contrariar o provávela ele obstinadamente
quis parar no primeiro momento do amor por toda a sua vida. Entretantoa as efusxes íntimas a
Tafaieva logo começaram a afigi-lo; ele pensava em consertar o assunto com uma proposta de
casamento. Sendo assima era necessário apressar-se; mas ele achava que havia se decidido e
apenas precisava de um objeto para os  novos devaneios na realidade. Tafaieva começava a
importuná-lo mortalmente com o seu amor afetuoso; ele começava a tiranizá-la da forma mais
rude  e  asquerosa  por  não  amá-la  mais.  Ainda  antes  disso  ele  começou  a  entender  que  a
liberdade no amor não é uma coisa ruima que é agradável visitar a mulher amada assim como é
agradável ter o direito de dar uma volta pelo Nevaa quando se quera comer com os colegas e
amigosa passar a noite com elesa enfma que não é preciso largar o trabalho pelo amor. Tendo
torturado a pobre mulher da forma mais bárbaraa tendo descarregado nela toda a culpa pela
infelicidade de que ele era muito mais culpado do que elaa ele se resolveua enfma dizer para si
que não a ama e que era hora de terminar com ela. Dessa formaa o seu estúpido ideal de amor
foi estilhaçado pela experiência. Ele mesmo enxergou a sua inconsistência no amor com o qual
sonhou toda a vida. Ele enxergou claramente que de modo algum é um heróia mas uma pessoa
comuma pior do que aquelas que desprezavaa que ele é um vaidoso sem méritosa um exigente
sem direitosa  um presunçoso sem forçaa  um orgulhoso e convencido sem merecimentoa  um
ingratoa um egoísta. Essas descobertas caíram sobre ele como um raioa mas não o fzeram buscar
uma conciliação com a vidaa seguir por um caminho autêntico. Ele caiu numa apatia mortal e
resolveu  vingar-se  da  natureza  e  da  humanidade  pela  sua  nulidadea  ligando-se  ao  animal
Kostiaiovi e entregando-se a prazeres vãosa sem nenhuma paixão nisso. Sua última história
amorosa é abjeta. Foi por tédio que ele quis arruinar uma pobre moça apaixonada sem poder
justifcar isso nem pela fúria dos desejos sensíveisa embora essa justifcativa seja também ruima
especialmente quando há nesse caso um caminho mais direto e honrado. O pai da moça deu
uma lição terrível para a vaidade do nosso herói: ele prometeu bater nele; o herói quis jogar-se
no Neva de desesperoa mas acovardou-se. O concertoa para o qual a tia arrastara-oa remexeu-lhe
os devaneios anteriores e levou-o a se explicar francamente com a tia e o tio. Aqui ele culpou o
tio por todas as suas infelicidades. O tioa a sua maneiraa havia errado numa série de coisasa mas
sempre fora ele mesmo: não mentiaa não fngiaa falava com convicção o que pensava e sentia; se
as suas palavras agiram sobre o sobrinho de modo mais pernicioso do que útila o problema era a
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natureza limitadaa doentia e estragada do nosso herói. Ele é uma daquelas pessoas que às vezes
até enxerga a verdadea  masa  tendo se atirado para elaa  ou seu impulso não a alcançaa  ou a
ultrapassaa de forma que fca apenas perto delaa mas nunca nela. Qando saiu de Petersburgo
para a aldeiaa ele vingou-se do tio com frases e versosa citando o poema de Púchiin “O artista-
bárbaro com o pincel indolente…”94.  Esses senhores não fcam nem por uma hora sem seus
monólogos e versos – uns tagarelas! 

Ele chegou à aldeia como um cadáver ambulante; sua vida moral estava completamente
paralisada; a própria aparência dele se modifcara bastantea  a mãe mal o reconheceu.  Ele a
tratou  com  respeitoa  mas  friamentea  não  lhe  disse  nadaa  nada  explicou.  Por  fma  ele
compreendeu que entre ele e ela não havia nada em comuma que se ele começasse a explicar-lhe
por que seus cabelos  haviam crescido ralosa  ela entenderia isso como  Ievsei  e  Agrafena.  Os
carinhos  e  os  cuidados  da  mãe  logo  se  tornaram  um  estorvo  para  ele.  Os  lugares  que
testemunharam sua infância revolveram os antigos sonhosa e ele começou a lastimar sua perda
irremediável. Essa é a convicção comum a todas as naturezas frouxasa fracasa mal acabadas. De
fatoa  parece  que  a  experiência  mostrou-lhe  sufcientemente  que  todos  os  seus  infortúnios
decorreram  justamente  do  fato  dele  entregar-se  aos  enganos  e  sonhos:  imaginava  ter  um
imenso talento poéticoa quando não tinha nenhum; que era feito para alguma amizade heróica e
abnegada e um amor colossala quando não havia nada de heróicoa de abnegado nele. Ele era
uma pessoa comuma mas de modo algum vulgar. Ele era boma amoroso e não era toloa não
carecia de estudos; todos os seus infortúnios decorreram do fato de quea sendo uma pessoa
comuma ele quis representar o papel de uma incomum. Qem na juventude não sonhoua não se
entregou a enganosa não correu atrás de fantasmasa e quem não se frustrou com elesa e a quem
essas frustraçxes não custaram apertos no coraçãoa melancoliasa apatiasa e quem depois não se
riu  deles  de  alma lavada?  Essa  lógica  prática  da  vida  e  da  experiência  é  útil  às  naturezas
saudáveis:  por  causa  delaa  elas  se  desenvolvem  e  amadurecem  moralmente;  os  românticos
perecem…

Qando lemos pela primeira vez a carta do nosso herói à tia e ao tioa escrita depois da
morte da mãe e repleta de serenidade espiritual e bom sensoa a carta provoca-nos um efeito um
tanto estranho; mas a entendemos como a vontade do autor de querer enviar o seu herói de

94  Primeiro verso do poema Возрождение [Renascimento] (1819).
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novo a São Petersburgoa para que ele complete meritoriamente suas atividades quixotescas com
novas tolices. A segunda parte do romance é concluída por essa carta; o epílogo se inicia quatro
anos depois da chegada do nosso herói à São Petersburgo. Piotr Ivânetch está em cena. Esse
personagem é introduzido não por sua causaa mas para quea pelo contrastea o herói ganhe mais
destaque.  Isso  lançou  uma  certa  nuance  didática  a  todo  o  romancea  pelo  que  muitos
repreenderam o autor sem razão95. Mas o autor soube aqui se mostrar uma pessoa de talento
incomum. Piotr  Ivânetch  não  é  uma ideia  abstrataa  mas  um personagem vivoa  uma  fgura
desenhada de corpo inteiro com o pincel ousadoa amplo e fel. Ele é julgado por uns como uma
boa pessoaa por outros como máa mas em ambos os casos de forma errônnea. Uns querem ver
nele algo ideala um modelo para a imitação: essas pessoas são positivas e ponderadas. Outros
vêem nele quase um monstro: esses são os sonhadores. Piotr Ivânetch é uma pessoa muito boa
à sua maneira: ele é inteligentea muito inteligentea porque compreende bem os sentimentos e as
paixxes que ele não tem e que ele despreza; mesmo sem ser poético compreende a poesia mil
vezes melhor do que o seu sobrinhoa quea a partir das leituras de Púchiina tentou imbuir-se de
um espírito que só poderia ser adquirido nos trabalhos dos fraseadores e dos retóricos. Piotr
Ivânetch é um egoístaa um frio por naturezaa incapaz de gestos magnânimosa masa juntamente
com issoa ele não é simplesmente mala e sim positivamente bom. Ele é honradoa nobrea não é um
cínicoa não é um fngidoa pode-se confar nelea ele não promete o que não pode ou o que não
quer fazer e o que promete fará irremediavelmente. Em sumaa é uma pessoa correta no pleno
sentidoa oxalá existissem mais pessoas assim! Ele se colocou regras permanentes para a vidaa de
acordo com sua natureza e bom senso. Ele não se orgulhava e não se gabava delasa mas as
considerava irrepreensivelmente corretas.  Efetivamentea  o manto da sua flosofa prática era
costurado com uma matéria estável e frme capaz de protegê-lo bem dos percalços da vida. Qe
espanto e terror foram quandoa vivendo até sentir dor nas costas e ter cabelos brancosa ele de
repente percebeu em seu manto um buraco – é verdade que apenas uma mas em compensação
que buraco. Ele não se ocupava da felicidade familiara mas tinha certeza de que consolidara uma
condição familiar em base estávela e de repente viu que sua pobre mulher era vítima da sua
sabedoriaa ele martirizou a sua vida sufocando-a numa atmosfera fria e opressora. Qe lição
para as pessoas positivasa representantes do bom senso! É evidente que uma pessoa precisa de

95  Por isso Gontcharov foi repreendido, por exemplo, pelo crítico A. D. Galakhov da Otetchestviennie zapiski no
artigo A literatura russa no ano de 1847 (1848, v. LVI, nº 1, seção V, p. 20-21). [N. E.]
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algo mais além do que bom senso! É evidente quea mais do que tudoa o destino nos espreita na
fronteira  dos  extremos.  É  evidente  que  as  paixxes  são  indispensáveis  para  a  plenitude  da
natureza humanaa mas não é possível sempre impor ao outro a felicidade que nos contentaa
afnala uma pessoa pode ser feliz apenas de acordo com a sua própria natureza! Piotr Ivânetch
calculou astuta e sutilmente que ele precisava dominar as opinixesa convicçxes e as tendências
de sua esposaa sem deixar ela perceber issoa para conduzi-la pela estrada da vida de forma que
ela achasse que seguia por si mesma; mas ele cometeu um erro importante nesse cálculo: com
toda a  sua inteligênciaa  ele  não atinou quea  para  issoa  era  necessário  escolher  uma mulher
indiferente a qualquer paixãoa a qualquer exigência de amor e de simpatiaa friaa boa a apáticaa de
preferência vazia e até um tanto tola. Masa com uma assima talvez sua vaidade o impedisse de
casar-se; nesse casoa ele não deveria casar-se de modo algum.

Piotr Ivânetch é sustentado do começo ao fm por uma fdelidade espantosa; mas não
reconhecemos o herói do romance no epílogo: este personagem é absolutamente falsoa inatural.
Uma transformação dessa nele só seria possível se ele fosse um palrador e fraseador incomuma
que repete as palavras alheias sem entendê-lasa se conferisse a si mesmo sentimentosa êxtases e
sofrimentos que nunca vivenciou; mas o jovem Aduieva para a sua infelicidadea frequentemente
era autêntico demais em seus equívocos e tolices. O seu romantismo estava na sua natureza;
tais românticos nunca se tornam pessoas positivas. O autor teria mais direito de fazer seu herói
fcar  abandonado  na  tolice  aldeã  da  apatia  e  da  preguiça  do  que  fazê-lo  servir  em  São
Petersburgo e casar-se com um grande dote. Ainda melhor e mais natural para ele seria torná-lo
um místicoa um fanáticoa um sectário; mas melhor de tudo e mais natural seria torná-loa por
exemploa um eslavóflo. Aqui Aduiev permaneceria fel a sua naturezaa continuaria a sua antiga
vida enquanto acharia  que ele sabe-se  lá  como foi  em frente;  no entantoa  em essênciaa  ele
apenas carregou velhas bandeiras de seus sonhos para um novo solo. Antes ele sonhava com a
famaa com a amizadea com o amora e aqui ele fcaria pensando sobre os povos e as tribos; sobre o
amor destinado aos eslavosa e a inimizade aos teutônnicos; sobre os tempos de Gostomesl em que
os  eslavos  tinham  uma  civilização  superior  e  exemplara  que  a  Rússia  contemporânea
rapidamente  vai  na  direção  dessa  civilizaçãoa  que  isso  não  veem  apenas  os  cegos  e
empedernidos pela razãoa e todos os que veem e estão amolecidos pela fantasia enxergam isso
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há muito  tempo.  Então o nosso herói  seria  um romântico totalmente modernoa  e  ninguém
engoliria que as pessoas dessa têmpera possam existir ainda hoje…

O enredo criado pelo autor estraga a impressão de toda essa obra belaa porque ele é
artifcial e falso. No epílogoa são bons apenas Piotr Ivânetch e Lizaveta Aleisandrovna; já o
herói do romancea nem precisamos ler o epílogo… Como um talento tão forte pode incorrer
num erro estranho desse? Ou ele não controlou o seu objeto? Nada disso! O autor foi atraído
pela  vontade  de  provar  as  suas  forças  num  solo  estranho  a  elea  no  solo  do  pensamento
consciente – e deixou de ser poeta. Aquia mais claro do que tudoa externa-se a diferença entre
seu  talento  e  o  talento  de  Isiander:  o  autor  de  Uma história  ordinária incorreu  num erro
importante exatamente porque impediu o domínio do talento espontâneo por um minuto. Em
Isiandera o pensamento está sempre adiantea ele sabe de antemão o que e para que escreve; ele
representa com uma fdelidade impactante a cena da realidade apenas para dizer sobre ela a sua
palavraa para proferir um julgamento. O senhor Gontcharov desenha as suas fgurasa caracteresa
cenas antes de tudo para satisfazer sua exigência e deliciar-se com sua capacidade de desenhar;
para falara e julgara e extrair delas consequências moraisa ele precisa abandonar seus leitores. Os
quadros de Isiander distinguem-se nem tanto pela fdelidade do desenho e sutileza do pincel
como pelo signifcado profundo da realidade representada por ele: eles se distinguem mais pela
verdade factual do que pela poéticaa são atraentes por um estilo não bem poéticoa mas cheio de
inteligênciaa pensamentoa humor e argúciaa sempre de originalidade e novidade impactantes. A
principal força do talento do senhor Gontcharov está sempre na elegância e sutileza do pincela
na  fdelidade  do  desenho;  ele  inesperadamente  cai  na  poesia  até  na  representação  das
circunstâncias miúdas e corriqueirasa como na descrição poética do processo de combustão das
obras do jovem Aduiev na lareira. No talento de Isiandera a poesia é um agente secundárioa e o
principal é o pensamento; no talento de Gontcharov a poesia é o primeiro e único agente…

Apesar  do epílogo infeliza  oua  dizendo melhora  estragadoa  o romance de Gontcharov
permanece  uma  das  obras  mais  notáveis  da  literatura  russa.  A  propósitoa  a  língua  limpaa
corretaa levea livrea fuente faz parte de seus principais méritos. A narrativa do sr. Gontcharova
nesse sentidoa não é um livro impressoa mas uma improvisação viva. Alguns se queixaram da
extensão e da chateação das conversas entre o tio e o sobrinho. Mas para nós essas conversas
pertencem aos  melhores  aspectos  do  romance.  Nelas  não  há  nada  de  abstrato  que  não  vá
diretamente ao ponto; elas não são disputasa mas discussxes vivasa apaixonadasa dramáticasa em
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que cada personagem revela-se a si mesmo como pessoa e carátera defendea por assim dizera sua
existência moral. É verdade que em diálogos desse gêneroa especialmente pelo leve colorido
didático posto no romancea seria muito fácil um talento tropeçar; mas tanto mais crédito ao sr.
Gontcharova que de modo muito feliz resolveu por si só a tarefa difícil e permaneceu poeta lá
onde facilmente escambaria para o tom de moralista.96

Chegou a vez de  Notas de um caçador97, do senhor Turguiênev. O talento do senhor
Turguiênev tem muita analogia com o talento de Lugansii (sr. Dal). O gênero autêntico de um e
de outro são os esboços fsiológicos dos diferentes aspectos da vida russa e da gente russa. O
senhor Turguiênev começou sua atividade literária com a poesia lírica. Entre seus pequenos
poemasa há três ou quatro peças nada ruinsa como O velho fazendeiroa Baladaa Féudiaa Um homem

como tantos; mas ele se saiu bem nessas peças porque nelas não há nenhum lirismo ou porque o
principal não é o lirismoa mas as alusxes à vida russa. Os poemas particularmente líricos do sr.
Turguiênev mostram ausência total de talento lírico autônnomo. Ele escreveu alguns poemas
longos. O primeiro delesa Parachaa foi logo notado pelo público pelo verso animadoa pela ironia
alegrea pelos quadros féis da natureza russa ea principalmentea pelos felizes esboços fsiológicos
detalhados da vida de fazendeiro. Mas o que atrapalhou o êxito durável do poema é que o autor
não se preocupou em escrever um esboço fsiológicoa mas se ocupou em escrever um poema
sem ter talento autônnomo para esse gênero de poesia. Por issoa o brilho do melhor dele é casuala
acidental. Depois ele escreveu o poema longoa  Conversa; seus versos são sonoros e fortesa há
muito  sentimentoa  inteligência  e  pensamentoa  poréma  como  esse  pensamento  é  alheioa
emprestadoa numa primeira leitura pode até agradara mas na segunda já não agrada. No terceiro

96  Nessa passagem do artigo na Sovremennik existe a seguinte observação:  “O romance de Gontcharov saiu há
dias em separado em dois tomos muito bonitos. Está sendo vendido no escritório da Sovremennik, o preço é 1
rublo e 60 copeques de prata, com envio 2 rublos-prata.”

97  O volume foi traduzido para o português como Memórias de um caçador, mas dessa forma desconsidera, entre
outros aspectos, o fato do volume reunir esboços fisiológicos, que enfatizam a observação do narrador e não a
experiência íntima do vivido. A tradução do título como Notas de um caçador fica mais adequado ao gênero,
conforme  à  distinção  que  Belínski  faz  sobre  a  narrativa  do  período,  na  primeira  página  deste  artigo,
diferenciando a narrativa de fisiologia das memórias. Importante considerar que os contos que compõem o livro
foram publicados  desde  o  começo,  quando não  havia  a  reunião  deles,  com o  subtítulo  Zapíski  okhótnika,
remetendo  à  concepção  observadora  do  narrador  típico  do  esboço  fisiológico.  Vale  destacar  ainda  dois
argumentos  que  reforçam  essa  compreensão,  que  são  encontrados  no  ensaio  Turguêniev  apura  o  ouvido,
mencionado na bibliografia final, a saber: o narrador não compartilha afetivamente as experiências narradas,
prevalecendo a atitude de observador, fato reforçado pela meticulosa contraposição que se estabelece entre os
contos Khor e Kalínitch e Tchertopkhánov e Nedopiúskin, a qual é esquematizada no ensaio referido. [N. T.]
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poema longo de Turguiêneva Andreia há muito coisa boaa porque há muitos esboços féis da vida
russa; mas o poema falha novamente porque é uma novela de amora representá-la não está no
talento do autor. A carta da heroína ao herói do poema longo é comprida e forçadaa há mais
sentimentalismo nela do que pathos. Em gerala nessas experiências do sr. Turguiênev notou-se
talentoa mas um tanto vacilante e indefnido. Ele se provou também na novela; escreveu Andrei

Kólossova em que há muitos esboços de caracteres e da vida russa excelentesa masa como novelaa
a obra é estranhaa incompletaa desajeitada a ponto de poucos perceberem o que havia de bom
nela. Foi comentado que o sr. Turguiênev procurava seu caminho e ainda não o encontroua
porque isso não é sempre fácil a todos nem conseguido rapidamente. Por fma o sr. Turguiênev
escreveu um conto versifcadoa  O fazendeiro; não é um poemaa mas um esboço fsiológico do
modo de  vida  da  fazendaa  uma brincadeira  se  quisera  mas  essa  brincadeira  como que  saiu
infnitamente  melhor  do  que  todos  os  outros  poemas  do  autor.  O  verso  epigramático
desenvoltoa a ironia alegrea a fdelidade dos quadrosa junto com a sustentação da obra integrala
do começo ao fma tudo demonstra que o sr.  Turguiênev caiu no verdadeiro gênero do seu
talentoa encontrou-se e não há nenhuma razão para ele deixar os versos de vez. Na mesma
épocaa foi publicado o seu conto em prosaa  Três retratosa  do qual se vê que o sr. Turguiênev
também  na  prosa  encontrou  um  caminho  autêntico.  Por  fma  no  primeiro  fascículo  da
Sovremennika foi publicado seu conto  Khor e Kalynitch no ano passado. O sucesso de público
desse pequeno contoa colocado na Miscelâneaa foi inesperado para o autor e o fez continuar com
os contos de caçador. Aqui seu talento evidenciou-se completamente. É evidente que ele não
tem o talento da criatividade puraa que ele não pode criar caracteresa colocá-los numa relação
entre  si  conforme  os  romances  e  as  novelas.  Ele  pode  representar  a  realidadea  visível  e
pesquisada por elea ser convincentea criara mas a partir do material pronto dado pela realidade.
Isso não é uma cópia simples da realidadea ela não dá a ideia ao autora mas as indicaa sugerea por
assim dizer. Ele elabora o conteúdo pronto tomado de acordo com o seu ideala e disso sai um
quadro mais vivoa mais eloquente e pleno de sentido do que o caso de fato que tenha lhe dado
motivo para escrevê-lo; e para isso é imprescindível um talento poético em certa medida. É
verdade que às vezes toda a sua habilidade está apenas em transmitir felmente o personagem
conhecido por  ele  ou o acontecimento do qual  foi  testemunhaa  poisa  na realidadea  às  vezes
ocorrem fenônmenos que basta apenas reconstruir  felmente no papel  para que eles  tenham
todos  os  traços  de  um enredo  artístico.  Mas  também para  isso  é  imprescindível  talentoa  e
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talentos  desse  gênero têm seus  graus.  Em ambos  os  casos  o  sr.  Turguiênev  possui  talento
extremamente notável.  O principal traço característico de seu talento está no fato de que ele
difcilmente  conseguiria  criar  de  modo fel  um caráter  que  não  tivesse  um semelhante  na
realidade. Ele sempre deve manter-se no solo da realidade. Para esse tipo de arte foram-lhe
dados ricos recursos da natureza: o dom da observaçãoa a capacidade de compreender e avaliar
fel e rapidamente qualquer fenônmenoa de desvendar pelo instinto as causas e consequências
dele  ea  dessa  formaa  suprir  pela  conjectura  e  concatenação  o  cabedal  imprescindível  de
conhecimentos quando as indagaçxes pouco esclarecem.

Não é de se admirar que a pequena peça Khor e Kalinytch tenha tido tal sucesso: nela o
autor aproximou-se do povo por um ângulo pelo qual ainda ninguém havia feito antes dele.
Khora com senso e natureza práticosa com inteligência rudea mas frme e claraa com profundo
desprezo pelas “mulheres” e com um forte desgosto pela limpeza e asseioa é um tipo de mujique
russo  que  soube  criar  para  si  uma  situação  signifcativa  em  meio  a  circunstâncias
demasiadamente adversas. Mas Kalinetch é um tipo ainda mais acabado e fresco de mujique
russo: é a natura poética na natureza simples. Com certo interesse e bonomiaa o autor descreve-
nos seus heróis; como ele sabe fazer os leitores amarem-nos de toda a alma! Todos os sete
contos de caçador foram publicados na Sovremennik no ano passado98. Neles o autor apresenta
aos seus leitores diversos aspectos do modo de vida interioranoa pessoas de diferentes condiçxes
e graus. Nem todos os seus contos são de mesmo mérito: uns são melhoresa outros mais fracosa
mas entre eles  não há nenhum que não seja interessantea  digno de atençãoa  instrutivo por
alguma coisa.  Khor e Kalinytch permanece até agora como o melhor de todos os contos do
caçador; em seguida vem O gerente; depois delea O odnodvóriets Ovsiánikov e O escritório.99 Só se
pode desejar que o sr. Turguiênev escreva ainda volumes inteiros de contos desse tipo. 

98  O editor indica que foram publicados estes sete esboços de Notas de um caçador na Sovremennik no ano de
1847: v. I, n° 1a seção IVa  Khor e Kalínitch; v. IIIa n° 5a seção Ia  Iermolai e a moleira, Meu vizinho Radílova  O
odnodvóriets Ovsiánikov, Lgov; v. Va n° 9a seção Ia  O gerentea O escritório. É peculiar que Belínsiia ao elencar os
melhores contos de Notas de um caçadora tenha mencionado os esboços O gerente  e O escritórioa isto éa os que
foram escritos por Turguêniev sob a infuência imediata de Belínsii e escritos por ocasião de sua carta a
Gógola  no período da estadia  conjunta em Salzbrunn no verão de 1847.  Nesses  esboçosa  Turguêniev não
apenas representava os camponeses com simpatiaa mas também escrevia formas diferentes de protesto que
amadureciam nas massas populares. Na Sovremennik no ano de 1848 (v. VIIa n° 2)a foram publicados ainda seis
esboços de Notas de um caçador: Água de framuoesaa O méudico do distritoa Biriuka Leuediana Tatiana Boríssovna
e seu sourinhoa Morte. Belínsii destacou como os melhores entre esses Biriuk e Morte. Ver nota 16.[N. T.]  

99  São usados aqui os títulos de acordo com a tradução em português do volume Memórias de um caçador pela
Editora 34, com tradução de Irineu Franco Perpétuo. 
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Embora o  conto do sr.  Turguiêneva  Piotr  Petróvitch  Karatáieva  publicado no segundo
fascículo da Sovremennik, no ano passadoa também não pertença à série dos contos de caçadora
ele é igualmente um esboço fsiológico magistral do caráter puramente russo ea além dissoa com
nuances moscovitas. Nelea o talento do autor manifestou-se com a mesma plenitude que há nos
melhores contos de caçador.100

Não  podemos  deixar  de  mencionar  a  maestria  incomum  do  sr.  Turguiênev  para
representar os quadros da natureza russa. Ele ama a natureza não como um diletantea mas como
um artistaa por isso nunca se empenha em representá-la apenas em seus aspectos poéticosa mas
apanha-a como ela se lhe apresenta. Seus quadros sempre são féisa você sempre reconhecerá
neles nossa natureza russa natal…

O sr.  Grigoróvitch  dedicou  seu  talento  exclusivamente  à  representação  da  vida  das
classes pobres do povo. Em seu talento também há muita analogia com o talento do sr. Dal. Ele
também constantemente se mantém no solo da realidade bem conhecida e pesquisada por elea
mas suas duas últimas experiências  A aldeia (Otetchestviennye zapiskia  1846) ea  em especiala
Anton-Goremyka (Sovremennika  1847)  são  muito  mais  do  que  esboços  fsiológicos.  Anton-

Goremyka é mais do que uma novela: é um romance em que tudo é fel à ideia básicaa tudo se
refere a elaa o enredo e o desfecho saem espontaneamente da própria essência do problema.
Apesar de todo o aspecto externo do conto girar em torno da perda do rocim do mujique;
apesar de Anton ser um mujique simplesa de modo algum do tipo desenvolto e ardilosoa ele é
um personagem trágicoa no sentido pleno dessa palavra. Essa é uma novela tocantea cuja leitura
sobrepxe  pensamentos  tristes  e  importantes.101 Desejamos  de  todo  o  coração  que  o  sr.
Grigoróvitch continue seguindo por essa estradaa na qual se pode esperar muita coisa de seu
talento… E que ele não se incomode com a ofensa dos difamadores: esses senhores são úteis e
necessários para a defnição exata da dimensão de um talentoa quanto maior o bando deles no
encalço do êxitoa tanto maior o signifcado do sucesso…

No último fascículo da  Sovremennik, no ano passadoa foi publicada  Polinka Saksa  uma
novela do sr. Drujinina um rosto completamente novo na literatura russa. Muito dessa novela

100  O conto depois foi incluído em Notas de um caçador por Turguêniev. [N. T.]

101  Em nota da edição é comentado que, nos artigos destinados à revista, Belínski não podia falar abertamente
sobre o sentido de antisservidão das obras de Grigoróvitch. Em cartas para V. P. Botkin (1811 - 1869), Belínski
comentou sobre isso. [N. T.]
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ressoa como um pensamento imaturoa como exageroa a personagem Sais é um tanto ideal;
apesar dissoa há muita verdade na novelaa muito calor sincero e uma compreensão ciente e fel
da  realidadea  há  muito  talentoa  e  no  talento  há  muita  originalidadea  daí  a  novela  atrair
imediatamente para si a atenção geral. O caráter da heroína da novela é especialmente bem
estruturado; é  evidente que o autor conhece bem a mulher russa.  A segunda novela do sr.
Drujinina que apareceu no presente anoa confrma a opinião que manifestamos sobre a primeira
novela: o autor tem um talento independentea esperamos muito dele no futuro.102

A novela  do sr.  Dala  Pavel  Alekceievitch  Igrivy  (Otetchestviennye zapiski)  pertence às
novelas  notáveis  do  ano  passado.  Karl  Ivanovitch  Gonobobel  e  o  capitão  de  cavalaria
Chiloihvastov como caracteresa como tipos pertencem aos esboços mais magistrais da pena do
autor.  Aliása  todos  os  personagens  nessa  novela  são  esboçados  de  forma  excelentea
especialmente os pais adoráveis de Liubonia; o jovem Gonobobel e seu amigo Chiloihvastov
também são criaçxes geniais. Esses tipos são bastante conhecidos por muitos na vida reala mas a
arte aproveitou-os pela primeira vez para oferecer uma uma apresentação agradável ao público.
Essa novela agrada não pelos detalhes e particularidades como todas as grandes novelas do sr.
Dal. Na verdadea ela quase permanece por inteiro como uma novela e dizemos quase porque a
ocorrência trágica com o herói da novela produz no leitor uma impressão de algo inesperado e
incompreensível. O homem amava a mulher a ponto de fazer o que fez por ela; elaa pelo vistoa
amava-o muito; seu marido devasso morre e o amigo apressa-se para encontrá-la no exteriora
animado com as esperanças do amora mas a encontra casada com outro. O fato é que o autor
não quis enfeitar seu conto com aquele colorido pelo qual o leitor veria a naturalidade desse
desfecho. Igrive é um homem que chega a ser acanhado e envergonhado de modo cônmicoa razão
dos dois patifes conseguirem arrancar-lhe a amada. Na época dos sofrimentos da vida de casada
delaa ele se conduzia como um homem digníssimo e delicadíssimoa mas nem um pouco como
amante;  por  isso  o  sentimento  apreensivo  e  amedrontado  dele  em  relação  a  ela  logo
transformou-se em gratidãoa respeitoa admiração ea por fma veneração; ela via nele um amigoa
um irmãoa um paia a virtude personifcadaa por isso mesmo não o via como um amante. Dessa
maneiraa entende-se o desfecho e o fato de Igrive ter se tornado um tipo de palhaço insano para
o resto da vida.

102  Em nota da edição, explica-se que a passagem refere-se ao Conto de Aleksei Dmitri (Sovremennik 1848, v. VII,
n° 2). Belínsii comentou sobre as novelas de A. V. Drujinin e cartas para V. P. Botiin e P. V. Ânneniov. [N. T.]
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Na Biulioteka dlia tchtenia, As aventuras tiradas do mar da vidaa do sr. Veltmana  duraram
ao longo do ano passado e terminaram no segundo fascículo da revista neste ano. Como esse
romance começoua parecea no ano de 1846a já tivemos a oportunidade de falar sobre ele 103. E por
isso repetimos novamente quea nessa obraa o romance está misturado com a skázkaa o incrível
com o crívela o impossível com o possível. Assima por exemploa Dmitritsiia o herói do romancea
aproveitando-se dos documentos e vestimentas do jovem comerciante simplórioa quea de modo
convenientea era muito parecido com elea aparece diante do pai de seu sósia como flho. Ele
representa tão habilmente seu papel que nem o paia nem a mãea nem ninguém de casa suspeitou
da identidade do impostor nem por um minuto. O impostor casa-se com uma noiva rica ea ao
sabera na noite do casamentoa que o autêntico flho apareceua imediatamente debanda do ninho
alheio com o enorme molho de notas recebidas pelo dote da noiva ea a partir de entãoa começa a
representar na alta roda moscovita o papel de um rico magnata húngaro. Um tanto complicado!
Masa tendo colocado as suas personagens em situaçxes incríveisa o autora não obstantea descreve
suas aventuras de modo atrativo. No entantoa onde o romance não é forçadoa o talento do autor
aparece sob uma luz mais propícia. Assima por exemploa as aventuras do flho autêntico que se
preparaa mas de modo algum se decide por atirar-se aos pés de seu “papai”a temendo que o
parente querido acabe com elea estão repletas de verdade profunda da realidade e são de grande
interesse. Há muitos desses episódios belos no romance do sr. Veltman. O melhor dele está nas
representaçxes do modo de vida dos comerciantesa dos pequenos-burgueses e do povo simples.
O mais fraco de tudo são os quadros da alta sociedade. Assima por exemploa nele tem um papel
importante o jovem Tcharov da alta sociedadea cujo modo de ser mundano consiste mais no fato
de dizer a todos os seus chegados e conhecidos: você é tão comum! Apesar de toda a estranheza
ea pode-se dizera absurdo do romance do sr. Veltmana de qualquer modo essa é uma obra notável.

Agora mencionaremos algumas obras menos notáveis. Em Otetchestviennye zapiski, foi
publicada a novela Suoiev, do sr. Nestroiev. Nela é esboçadaa com grande artea o modo de vida
familiar interior de um funcionário moscovita. De modo especialmente original e delicadoa é
delineado o caráter da pobre esposa de Ivan Kirilovitcha Ana Ivanovna. Um grande espelho
estilhaçado por acidente cria no leitor um terror involuntário: assim o autor soube aludir com
maestria a que a pobre família devia esperar de seu chefe respeitável… Mas isso é apenas o pano

103  Belínski escreveu sobre esse romance no artigo já mencionado aqui Uma visão da literatura russa de 1846. [N.
T.]
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de fundo da novela; a base principal está no amor de Sboiev por Olgaa a flha do conselheiro
titular e no caráter original desses dois personagens. Mas é esse aspecto principal da novela que
não saiu bem. As personalidades do herói e da heroína são um tanto artifciaisa não porque tais
pessoas não possam existir na naturezaa elas apenas não foram bem captadas pelo autor da
novela. Não é de se estranhar quea logo no começoa o próprio autor diga que sua novela foi
retirada de uma novela alheia: os pensamentos emprestados raramente são bem-sucedido. No
fnal  está  prometida  uma nova  novelaa  que  deverá  servir  como encerramento  da  primeira:
promessas desse tipo também raramente são bem-sucedidas… Na  Sovremennik foi publicada
uma novela daquele mesmo autora  Sem alvorecer.  O pensamento da novela é belo e poderia
prometer um sucesso maior do que o anterior; parece-nos que a causa disso foi o motivo das
personagens secundárias terem sido delineadas de modo mais  ou menos feliz:  o caráter  do
marido da heroína é até magistrala mas o caráter da heroína fcou extremamente descolorido.
Essa é uma criatura débila sem qualquer resistência às circunstâncias opressoras; ela poderia
angariar para si alguma simpatia dos leitores? Não seria essa a questão de Polinia Sais? A
criação  que  recebeu  fez  dela  uma  criançaa  mas  a  experiência  da  vida  despertou  nela  a
consciência e tornou-a mulher. Morrendoa ela escreve a sua amiga: “Em vão teu irmão dorme
junto às minhas pernas e decifra as minhas vontades pelos meus olhos. Eu não posso amá-loa eu
não posso compreendê-loa ele não é um homema é uma criança: eu sou velha para o seu amor.
Ele é uma pessoaa um homem no sentido pleno da palavra: sua alma é grandiosa e serena… Eu o
amoa não deixarei de amá-lo”.

Resta-nos mencionar ainda as  Anotações de um homem,  de Sto-odin  (Otetchestviennye

zapiski)a  Kiriuchea  conto  de  um  autor  desconhecidoa  e  O judeua  do  sr.  Turguiêniev104a  para
terminarmos nossa lista crítica de tudo que apareceu de notável no ano passado por parte de
romancesa novelas e contos. Mas nós devemos dizer ainda algumas palavras sobre A senhoriaa
uma novela  do sr.  Dostoiévsii105a  extremamente  notávela  mas não no sentido total  das  que
falamos até agora. Fosse assinada por um nome qualquer desconhecidoa não mencionaríamos

104  Em nota da edição é explicado que  Anotações de um homem é de A. D. Galakhov, pseudônimo Sto-odin; o
autor da novela Kiriuche é P. V. Ânnenkov, ela e  O judeu, de Turguêniev, foram publicados na Sovremennik.
[N. T.]

105  A senhoria, de  Dostoiévski,  foi  publicada  na Otetchestviennye  zapiski  em 1847a  v.  LIVa  LVa  n°10a  12.  Em
portuguêsa  está traduzida por Fátima Bianchi. [N. T.] 

167



nenhuma palavra sobre ela. O herói da novela é um tal Ordenova profundamente envolvido em
atividades  científcasa  sem que    o  autor  diga  quais  são e  torne  a  curiosidade  dos  leitores
legítima. A ciência deposita seu selo não apenas nas opinixesa mas também nas açxes da pessoa:
lembre do doutor Krupov. Pelas palavras e açxes de Ordenova não dá para se perceber de forma
alguma de que ciência ele se ocupaa mas pode-se deduzir que ele se ocupava frmemente da
cabalísticaa da necromanciaa em sumaa tcharamutchue106… Mas isso não é de fato ciênciaa e sim
puro disparate; não obstantea ela pôns em Ordenov seu seloa isto éa tornou-o parecido com um
perdidoa um lunático. Ordenov encontra em algum lugar a bela mulher de um comerciante; não
lembramos se o autor disse ou não algo sobre a cor dos dentes delaa mas eles devem brancosa
por exceçãoa graças à grande poesia da novela. Ela andava de braços dados com um comerciante
velhoa  vestido  à  caráter  e  barbudo.  Em  seus  olhosa  havia  tanta  eletricidadea  galvanismo  e
magnetismoa que algum fsiologista proporia a ele uma boa soma para que ele lhe fornecesse de
vez  em  quando  se  não  os  olhosa  pelo  menos  uns  olhares  instantâneos  e  faiscantes  para
observaçxes e experiências científcas. Nosso herói nesse mesmo instante apaixonou-se pela
mulher do comerciante; apesar dos olhares magnéticos e do sorriso venenoso do comerciante
fantásticoa o herói não só soube onde eles viviam como se apresenta para eles na condição de
locatário e ocupa um cônmodo individual. Aqui se passam cenas curiosas: a mulher desanda a
falar  uns  disparates  que  não  entendemos  nenhuma  palavraa  enquanto  Ordenov  fcava
desfalecido quando a escuta. O comerciante intrometia-se frequentementea com seus olhares
chamejantes e com seu sorriso sardônnico. O que eles falavam um para o outroa por que tanto
acenavam  as  mãosa  faziam  caras  e  posesa suspiravama  paralisavama  voltavam  a  sia  nós
decididamente  não  sabemosa  porque  de  todos  esses  longos  monólogos  patéticos  não
entendemos nenhuma palavra. Não só o pensamento como o sentido dessa novelaa que deve ser
muito interessantea permanece e permanecerá um mistério para a nossa compreensãoa enquanto
o  autor  não  fornecer  os  esclarecimentos  e  as  explicaçxes  necessários  para  esse  enigma
admirável da sua fantasia extravagante. O que é issoa desmando ou pobreza de talento que quer
aparecer pelo próprio esforço e parece temer seguir por caminhos comunsa buscando assim
algum caminho singular?  Não  sabemos;  só  nos  pareceu que  o  autor  quis   tentar  conciliar
Marlinsii  com  Hofmann  ao  acrescentar  um  pouco  de  humor  num  gênero  novíssimo  e

106 Novamente o autor faz uso do neologismo que signifcava magia negraa mas que não vingou. [N. T.]
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envernizar tudo isso fortemente com o caráter russo. Não nos admira que tenha saído algo
extraordinárioa que faz lembrar agora os contos fantásticos de Tit Kosmoiratova que entretinha
o público com eles nos anos vinte desse século107. Na novela toda não há nenhuma palavra ou
expressão simples e viva: tudo é rebuscadoa forçadoa com muletasa artifcial e falso. Qe são
essas frases: Ordenov era açoitado por um certo sentimento brando e persistente; chama sua
pombinha amada e pergunta de que céu ela voara para o seu. Mas bastaa tememos entusiasmar-
nos com citaçxes de frases esquisitas dessa novelaa não haveria fm. O que é isso? Qe coisa
estranha! Qe coisa incompreensível!…

Dos livros  de belas-letras  publicados  em separado no ano passado é  notável  apenas
Notas de viagem, de T. Tch.108. Esse é um pequeno livro com uma bela publicaçãoa que saiu em
Odessa; uma mulher é a autora; isso é notório por tudoa especialmente pelo modo de olhar para
o objeto. Há muito calor afetivoa muito sentimentoa a vida nem sempre é compreendida ou é
compreendida de modo muito femininoa mas nunca é pintada ou maquiadaa nem exageradaa
nem deturpadaa é uma narrativa arrebatadoraa uma linguagem bonita: eis o valora a qualidade
das  duas  narrativas  da  sra.  T.  Tch..  O  primeiro  conto  é  especialmente  interessantea  Três

variações soure um velho tema. Uma moça adulta apaixona-se por um rapaz. Depois ela o perde
de vista e casa-se com um homem bom e corretoa mas por quem ela não sentia nada de especial.
De repentea  ela  se  encontra com Liolaia  que agora já  se  tornou Aleisis.  Algo das  relaçxes
especiais acontece entre elesa que é resolvido com um beijo apaixonadoa uma declaração cabal e
a partida de Aleisisa conforme a exigência persistente da heroínaa que tem seu amor vencido
pelo  sentimento  de  dever.  Depois  ela  parte  com seu  marido  doente  para  um balneário  no
exterior.  Lá  ela  recebe  a  carta  de  uma  de  suas  amigas  e  fca  sabendo  que  Aleisis  ama-a
loucamente. A carta deixa-a extremamente atordoada. Certa veza tendo relido a carta e sonhado
com Aleisisa ela escuta de repente um barulho estranho no cônmodo ao lado onde fcava seu
marido. Ela entra correndo e o vê quase desmaiado: tinha sido acometido por um terrível ataque
de  tuberculose.  Refazendo-se  um  poucoa  ele  começou  a  falar-lhe  sobre  a  morte  próximaa
agradeceu-a  pela  atenção  e  cuidado  com  elea  alegrava-se  de  não  deixá-la  sem  recursos  e

107  Refere-se a V. P. Titov, autor de artigos sobre estética e contos, publicados em diversos periódicos nos anos de
1820.

108  T. Tch. é Anastassia Iakovlevna Martchenko, que publicava suas obras também sob o pseudônimo A. Temrisova.
[N. E.]
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aconselhou-a a casara já que ela era novaa bonita e eles não tinham crianças. Como é de costume
com todas as mulheres exaltadasa ela repudiou com terror a última proposta. Em seguidaa os
remorsos  da  consciência  começaram  a  atormentá-la.  Não  poderia  ser  de  outra  forma:  seu
marido morria e agradecia-lhe pelo amor e pela atenção dada a elea enquanto ela pensava em
outroa amava outro. A pobre mulher por pouco não contou seu segredo ao marido moribundo:
por  sortea  ela  desmaia  sem  fazer  essa  confssão  desnecessária  e  disparatada  que  só  podia
envenenar os últimos minutos de um homem bom e digno. Essa é a lógica de uma mulher
exaltada!  O  marido  da  heroína  morreu;  ela  tinha  trinta  e  cinco  anosa  quando  viu  Aleisis
Petrovitch casado e ambicioso. Nossa heroína mal pode conter sua agitação ao vê-loa mas ele a
tratou com uma cortesia fria. Então ela se desiludiu completamente com os homens-monstro e
chorou amargamente. Como! Ele esquecera tudo! Mas o que havia para recordar? Um beijo?
Uma história de amor que não dera em nada e fora interrompida já em seu começoa uma das
tantas histórias que ocorrem com muitos homens mais de uma vez na vida? Um homem tem
muitos interesses na vidaa por isso sua memória retém apenas histórias que são mais sérias do
que um beijo. A mulher é outra coisa: ela vive toda exclusivamente para o amora quanto mais
sensaçxes interioresa mais obrigada a escondê-las. As mulheres são especialmente ávidas por
histórias amorosas que não terminam em nada sérioa pelas quais não é necessário arriscar nadaa
sacrifcar nadaa pode substituir o marido no coração e permanecer formalmente fel ao seu votoa
satisfazer a exigência do amor e sagradamente cumprir as obrigaçxes impostas pela sociedade.
A heroína da segunda novela é uma governantaa uma daquelas mulheres cuja fantasia prevalece
sobre o coraçãoa que precisa ser impressionada mentalmentea isto éa antes de tudo é necessário
surpreender com algoa impactara despertar a curiosidade: se não é a belezaa é a feiúra; se não é a
inteligênciaa é a estupidez; se não é a qualidadea é a bizarrice; se não é a virtudea é o vício. Ela é
cortejada por um homem que não a ama nem um pouco e é amada loucamente por um homem
belo e digno. Ela sabe o valor de ambos ea como uma mariposa para luza se atira para o primeiro.
A novela é bem narradaa mas visivelmente a heroína não atraiu para si um interesse especiala
por isso a primeira novela agradou mais a todos do que a segunda. O talento é notório em
ambas e se podem esperar bons resultados se ele for sendo desenvolvido.

Dos romances estrangeiros notáveis na  Sovremennik e na  Otetchestviennye zapiski, foi
traduzido Lucréucia Floriani (já foi falado sobre ele em nossa revista) e continua sendo traduzido
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Domuey & Filho: quando esse romance excelentea que deixou para trás todas as obras anteriores
de Diciensa estiver inteiramente em língua russaa trataremos dele.

Anotaçxes ou recordaçxes do passado também pertencem à categoria das belas-letras.
Dois artigos interessantes desse gênero foram publicados na  Sovremennik:  Das anotações do

artista, de Xa  e  Ivan Filipovitch Vernet, suíço de origem e escritor russo a  do sr. L. Em seguidaa
mencionaremos o artigo bonito e interessante pelo conteúdo e pela exposição do sr. Nebolcin:
Contos  soure  as  lavras  siuerianas  de  ouroa  que  se  estenderam  por  muito  tempo  na  seção
Miscelâneaa da Otetchestviennye zapiski. Cartas soure a Espanha (na Sovremennik)a do sr. Botiina
foram uma nova  surpresa  agradável  na  literatura  russa.  A  Espanha  é  para  nós  uma terra
incógnita. As notícias políticas fazem qualquer um que queira alcançar alguma compreensão
sobre a situação dessa terra perder a cabeça. O principal mérito do autor das cartas sobre a
Espanha está no fato de ele olhar para tudo com olhos peculiaresa sem se empolgar com os
julgamentos prontos sobre a Espanhaa espalhados em livrosa revistas e jornais; você sente em
suas cartas que ele primeiramente investigoua ouviua indagou e pesquisou e depois estabeleceu
a sua compreensão sobre o país. Por issoa seu olhar sobre ele é novoa original e assevera tudo ao
leitor com sua fdelidadea com aquilo que ele conhece não como algum país fantásticoa mas
realmente existente. A exposição arrebatadora aumenta ainda mais o valor das cartas do sr.
Botiin.  As cartas da avenue Marigny foram acolhidas pelos leitores quase que com desprazera
embora tenham encontrado aprovação da maioria. De fatoa o autor incorreu no erro de julgar o
estado  da  França  contemporânea  com  uma  compreensão  muito  estreita  do  signifcado  da
palavra uourgeoisie. Por essa palavraa ele entende apenas os capitalistas ricos e excluiu dela a
massa mais numerosa ea por issoa mais importante dessa classe… Apesar dissoa nas  Cartas da

avenue Marigny há muito de vivaza arrebatadora interessantea inteligente e verdadeiro que não
se  pode  deixar  de  lê-las  com  prazera  mesmo sem concordar  com o  autor  em muita  coisa.
Incluímos  nessa  mesma  categoria  de  artigos  de  conteúdo  diversoa  mas  que  pela  forma
pertencem  mais  às  belas  letras  Novas  variações  soure   velhos  temasa  de  Isiander  (na
Sovremennik);  Contos do sr.  Ferry (iuid.);  As peregrinações  do português Fernão Mendes Pinto,

descritas por ele mesmo e puulicadas no ano de 1614a  a tradução do português antigo é do sr.
Botiina e Antônio Perez e Filipe IIa do sr. Mignet (na Otetchestviennye zapiski).

No ano passadoa nossas revistas estiveram especialmente fartas de artigos científcos
admiráveis. Citaremos aqui os mais importantes. Na Otetchestviennye zapiski: Os proletários e a
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poureza na Inglaterra e na França (três artigos); Síntese físico-astronômica do sistema solara de D.
M. Perevochtchiiov;  Os Estados Unidos da Améurica do Norte (três artigos);  As descouertas de

Hencke e Leverriera de D. M. Perevochtchiiov; As causas da oscilação dos preços dos cereaisa de A.
P.  Zablotsii.  Na  Sovremennik:  Uma visão soure  a vida jurídica da Rússia Medievala  de  K.  D.
Kavelin; Uma pesquisa soure os mistéurios eleusinosa do Conde S. S. Uvarov; Danilo Romanovitch,

O Rei gaulêsa de S.M. Soloviev; A importância e os êxitos da fisiologiaa K. Litré;  Ensaio popular

soure como o novo planeta Netuno foi descouertoa  de A. Savitch;  Constantinopla no Séuculo IV;
Soure  a  possiuilidade  de  medidas  determinantes  de  confiança  nos  resultados  das  ciências  de

ouservação e particularmente na estatísticaa do acadêmico Buniaiovsii; A economia estatal com

Pedro,  O  Grande (dois  artigos)a  de  A.  Afanassiev;  Maltus  e  seus  oponentesa  de  V.  Miliutin;
Alexander von Humuoldt e seu cosmos (dois artigos) N. G./H. Frolov;  Irlandaa de N. Satin. Na
Biulioteka dlia tchteniia duroua por mais de meio anoa um artigo muito curioso com o título de:
As viagens e descouertas do tenente Zagoskin na Améurica Russaa  publicada agora num livro a
parte com outro título.

O artigo do sr. Kavelina Uma visão soure a vida jurídica da Rússia medieval, e o artigo do
sr.  Zablotsiia  As  causas  da  oscilação  dos  preços  dos  cereais, sem  dúvida  pertencem  aos
acontecimentos  mais  admiráveis  da  nossa  literatura  científca  do  ano  passado.  Também  é
extremamente admirável em seu gênero os artigos do sr. Porochina que foram publicados nos
Boletins de São Petersuurgo.

Não vamos enumerar aqui obras de diversos tipos que foram publicadas como livros
separados no ano passadoa pois a maior parte foi analisada na Sovremennik na parte de crítica e
bibliografa enquanto as outras foram nomeadas na Notícias uiuliográficasa incluída nas ediçxes
VII e XII da revista no ano passado.

Os  livros  admiráveis  de  artigos  críticos  do  ano  passado  são  os  seguintes:  Excertos

histórico-críticosa  do sr. Pogodin;  Estudos, anotações e palestras de M. Pogodin soure a história

russa; Palestras na sociedade imperial de história e antiguidade russas na Universidade de Moscou ;
As seitas  religiosas judaicas na Rússiaa  do sr.  Grigoriev;  As ouras de Fonvizina  publicado por
Smirdin (na Otetchestviennye zapiski). Os dois últimos artigosa além de sua qualidade intrínseca
e extrínsecaa são especialmente interessantes  ainda mais por pertencerem a um autor que não
havia  publicado  em  nenhum  lugar  até  agora.  Nos  artigos  do  sr.  Dudechiin  é  notório  o
conhecimento do assunto; ele faz um bom uso do estudo histórico do desenvolvimento para
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explicar as obras literárias de determinada época. Normalmente a principal falha dos primeiros
artigos está na extensão e na prolixidade; às vezesa num artigo dessea quase nada se fala sobre o
livro sobre o qual se escrevea mas se diz muita coisa boa em outrasa mas sempre são sobre
matérias fora de propósitoa absolutamente alheias ao livro analisado. O sr. Dudechiin soube
evitar esses defeitos; é notório que ele tomou a tarefa com um conteúdo já pronto de cabeçaa
que domina inteiramente o seu pensamentoa mas sem deixar que esse se disperse ou que o leve
ora para uma ora para outro ladoa mantendo constantemente o pensamento no objeto dado: por
isso começa no princípio e termina no fma fala com precisão e dá a conhecer ao leitor o objeto
sobre  o  qual  escreve.  Não  podemos  tratar  sobre  todos  os  artigos  críticos  publicados  na
Sovremennik  no ano passado:  a proximidade de algumas pessoas  com esta revistaa  às quais
pertencem os artigosa não nos permite isso. Por issoa devemos apenas nos limitarmos a elencar
os artigos: Os últimos  romances  de  George Sanda  do sr.  Kroneberg;  A literatura histórica na

França e na Alemanha no ano de 1847a do sr. Granovsii; Ensaio soure a riqueza popular ou soure

os princípios políticos da economiaa obra do sr. Butovsii (três artigos do sr. Miliutin); artigos do
sr. Kavelin sobre a História das relações entre os príncipes da Casa de Rurika obra do sr. Soloviev.
Acrescentamos a isso que a Sovremennik apresentou constantemente boletins completos sobre
todos as publicaçxes notáveis em relação a história russa. Masa junto com issoa a Sovremennik

deve reconhecer quea por razxes totalmente alheias à redaçãoa não correspondeu em outros
aspectos à expectativa do público por completo em relação à crítica.

A  crítica  russa  tem agora  bases  mais  sólidas:  além  de  algumas  revistasa  também o
público dão seu apoioa devido ao gosto cada vez mais desenvolvido e à educação. Isso deve
favorecer  extremamente  o  desenvolvimento  da  própria  crítica:  ela  já  é  um assunto  que  se
submete ao juízo da opinião públicaa não é uma tarefa livresca sem ligação com a vida. Hoje já
não é qualquer um que deliberaa que pode ser um crítico; não é qualquer opinião que se aceita
apenas por ter sido impressa. A parcialidade das facçxes não pode liquidar um bom livro e
promover um ruim. Na crítica atual frequentemente encontramos convicçxesa e as pessoas que
não as têm em absolutoa empenham-se ema no mínimoa refugiar-se nelas. A luta de opinixes que
se manifesta na crítica testemunha que a literatura russa vai rapidamente em direção à sua
maioridadea mas ainda não a alcançou. É claro que por toda parte há pessoas que são destinadas
pela  própria  natureza  a  detratar  os  outros  e  a  incitar  continuamente  discussxesa  barulhoa
ofensas. Além da propensão naturala que não é vencida por nadaa incita-os também o amor-
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próprio irritadiço e os interesses pessoais mesquinhos que não tem a ver com literatura. Pessoas
desse  tipo  são  o  mal  inevitável  em  toda  partea  que  até  têm  seu  lado  útil:  essas  pessoas
involuntariamente tomam para si o mesmo papel perante a sociedade que os espartanos faziam
os hilotas representar diante de seus flhos… Mas é estranho e lamentável que o tom dessas
pessoas seja adotado por outras que não parecem ter nada em comum com elasa pessoas que
parecem  movidas  por  convicçxes  profundamente  cultivadasa  enfma  pessoas  quea  pela  sua
posição pessoala pelos anosa pela reputação estão obrigadas a dar o exemplo do bom tom e do
respeito  ao  decoro  na  literatura.  Eis  alguns  dos  exemplos  mais  recentes.  No  nº  01  de
Otetchestviennye zapiski, do ano passadoa foi dito e mostrado que o trabalho do sr. Cheveriônv é
“um belo castelo feito de nuvens; uma utopia encantadoraa uma volta ao passado”. Isso se refere
mais à parte teórica do texto; na parte práticaa a resenha vê apenas uma compilação. O crítico
de Otetchestviennye zapiski ocultou seu nomea mas não ocultou sua erudiçãoa sua familiaridade
com as fontes bizantinas e búlgaras. Por issoa seu artigo atingiu tanto o sr. Cheveriônva que se
encontrou em condiçxes de respondê-lo apenas um ano mais tarde.

 Qanto mais forte for o ataque ao sr. Cheveriônva tanto mais dignidade deve-se esperar
de sua defesa. Assim procedeu o sr. Cheveriônv? Antes de tudoa ele exprimiu a sua insatisfação
com o crítico de Otetchestviennye zapiski por ter ocultado o nomea como se o problema fossem
os nomesa e não a ciênciaa as ideiasa as convicçxes. Provavelmente como decorrência da sua
insatisfação com o deplorável anonimatoa o sr. Cheveriônv sem maisa nem menos atacou o sr.
Nadiejdin.  Ele  o  denomina  ironicamente  de  “esse  homem da  ciência”a  “flólogo  de  elevado
conhecimento”a achincalha suas opinixes sobre os dialetos eslavosa sem sequer suspeitar que seu
sal do Ático vale para todo o mundo alguns centavos eslavos. Pode-se e deve-se refutar opinixes
alheiasa  se  elas  lhe  parecem injustas;  mas  se  deve  fazer  issoa  em primeiro  lugara  de  modo
oportuno ea  em segundo lugara  com respeito ao decoro. Não seria mal para o sr. Cheveriônv
lembrar que ele é um estudiosoa que ele desfruta dea pelo menosa vinte anos de reputação na
literatura russaa e que tudo isso o obriga a ser um exemplo positivoa e não negativoa para os
jovens  literatos.  Também não seria  mal  o  sr.  Cheveriônv  lembrar-se  que o  sr.  Nadiejdin  foi
outrora colega de universidadea assim como professor.  Mas o sr.  Cheveriônv está totalmente
privado da serenidade literária que compxe a força das pessoas que se desenvolveram com a
ciência e com a experiência da vida; elea ao contrárioa é apreensivo e alarmado com a literaturaa
por isso constantemente incorre em extremismos e descuidos próprios das pessoas jovens que
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se atiraram à atividade literária assim que deixam a escola. Eis mais um exemplo: ao falar sobre
um  conhecido  colaborador  antigo  da  Otetchestviennye  zapiskia  que  hoje  trabalha  na
Sovremennika o sr. Cheveriônv se permitiu falar que ele “traiu as bandeiras da Otetchestviennye

zapiski”! Não há nessa frase o refexo do estado irritadiço e alarmado de que falamos? Será que
o sr. Cheveriônv acredita nas próprias palavras? Nãoa ele quis espicaçar o oponente e esqueceu
que se espicaça com a verdadea e não com invencionices. A pessoa de quem ele fala fez a coisa
mais natural:  considerou mais conveniente e melhor para si  publicar seus artigos em outra
revista e tinha todo o direito de fazê-loa porque não se considera amarrado a nenhuma revista.
Esse tipo de tirada lembra uma ideia continuamente repetida por muitos de que Gógola com a
renúncia de seus trabalhos anterioresa teria colocado-nos numa situação difícila de forma que
não sabemos o que fazer. Mais de um ano se passou depois do aparecimento desse livroa e já
falamos algumas vezes sobre as obras de Gógol no mesmo espírito com que falávamos antes do
aparecimento de seu livro. Em gerala sempre elogiamos as obras de Gógola e não Gógol em si;
elogiamos graças a elas mesmasa e não graças ao autor delas. Suas obras anteriores são para nós
hoje o mesmo que foram antes; e não nos diz respeito o que Gógol pensa hoje sobre suas obras
anteriores. Mas a mesma tirada doentia do sr. Cheveriônv implica Isiander: a atitude de espírito
extremamente intranquila do sr. Cheveriônv em relação a esse autor fez-lhe tomar para si um
tom nada literário; ele retirou do romance Quem éu culpado� todas as frases e palavras em que
ele quis enxergar uma deformação da língua russa. Algumas dessas frases e palavras realmente
podem ser submetidas a uma avaliaçãoa mas a maior parte mostra apenas o desgosto do sr.
Cheveriônv  com Isiander.  Não entendemos quando é  que o  sr.  Cheveriônv acha tempo para
ocupar-se com tais miudezasa  dignas da diligência apenas de um professor de eloquência e
artifícios poéticosa conhecido pela memória ditosa! E o que acontece se alguém tiver a ideia de
extrair do artigo do sr. Cheveriônv períodos inteiros como esse: “O que para uma alma russa hoje
que  não  compreende  o  verdadeiro  sentido  da  vida  russa  medieval  parece  exclusivamente
bizantino e uma sabedoria teórica e “até uma especulação trivial”  aquilo que em si contém as
verdades mais simples e elevadasa isso não signifca outra coisa senão o fato de que a alma russa
rompeu o elo com as bases radicais da vida do povo russo e isolou-se em sua personalidade
abstrataa de cujas estreitas molduras vê de modo particular seus fantasmasa e não a coisa em si”.
Aliása  num período desse tipo não podemos ver  a deformação da língua russaa  mas vemos
apenas a deformação da língua do sr. Cheveriônva ea é claro que em relação a Isiander é preciso
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ser mais rigorosoa que é um escritor de alcance; mas de qualquer maneira arrumar pretexto com
tais miudezas signifca externar mais desgosto pelo oponente do que amor pela língua russa e
pela literaturaa e ameaçar de longe seu inimigo com um prego ou um alfnete quando não há
possibilidade de atingi-lo com uma lança.

No ano passado a atenção da crítica voltou-se preferencialmente para a Correspondência

de Gógol com os Amigos. Pode-se dizer que a recordação desse livro é hoje mantida apenas pelos
artigos sobre ele. O melhor de todos os artigos escritos contra ele pertence a N. F. Pavlov. Em
suas cartas a Gógola ele adota o ponto de vista do escritor para demonstrar-lhe a inconsistência
de seus próprios princípios. A agudeza do pensamentoa a habilidade na dialéticaa junto com a
exposição  no  mais  elevado  grau  de  elegânciaa  faz  da  carta  de  N.  F.  Pavlov  um fenônmeno
exemplar e absolutamente singular em nossa literatura. Será uma pena se toda a questão acabar
em três cartas!

O nosso famoso livreiroa sr. Smirdina com suas publicaçxes de autores russosa preparou
trabalhos  e  afazeres  para  a  crítica  russa  e  pretende  preparar  ainda  mais.  Ele  já  publicou
Lomonóssova  Derjávina  Fonvizina  Ozerova  Kantemira  Khemnitsera  Muraviova  Kniajnin  e
Liérmontov. Foi comentado num jornal um lançamento em breve das obras de Bogdanovitcha
Davidova Karamzin e Izmailov. Também asseguraram que depois deles serão impressos: História

do  Estado  russoa  de  Karamzin;  as  obras  da  imperatriz  Ecaterina  IIa  as  obras  de Sumaroiova
Kherasiova Trediaiovsiia Kostrova do príncipe Dolgoruiova Kapnista Naihimova Nariejni e quea
além  dissoa  há  esforços  para  se  adquirir  os  direitos  de  publicação  das  obras  de  Juiovsiia
Batiuchiova Dmitrieva Gnieditcha Khmelnitsiia Chaihovsii e Baratinsii. Haja trabalho para a
crítica! Qe cada um expresse a sua opiniãoa sem se incomodar com a forma diferente de outros
pensarem. É preciso ter tolerância com as opinixes alheias. Não se pode fazer com que todos
pensem igualmente. Rebatemos as opinixes alheias de que discordamosa mas sem persegui-las
com  sanha  apenas  porque  elas  são  contrárias;  não  procuremos  expôn-las  numa  abordagem
desfavorável sem relação com a literatura. Pode-se pagar caro: ao querer ganhar mais espaço
com suas opinixesa talveza dessa maneiraa elas percam terreno.  
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