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Resumo  

 

 Esta pesquisa é composta de uma tradução do original em russo da novela Uma 

anedota desagradável, de Fiódor Dostoiévski, publicada em 1862 na revista Vriêmia, 

seguida de um breve comentário sobre ela. Para o estudo do texto considerou-se que seu 

tema está relacionado com artigos publicados pelo escritor, em que ele expõe as suas 

observações acerca da intelliguentsia e da sociedade russa da época. No que se refere ao 

tratamento dado ao tema, o escritor empregou amplamente recursos associados ao 

universo grotesco, como o riso e a paródia, tanto para a descrição das personagens como 

para a narração dos acontecimentos.  

 

Palavras-chave: Fiódor Dostoiévski; grotesco; literatura russa; século XIX; tradução.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Abstract  

 

 This research is composed of a translation from the Russian novella An 

unpleasant anecdot, by Fyodor Dostoyevsky, published in 1862 in the periodic Vriemia, 

followed by a brief commentary about the periodic. To the study of the text was 

considered that the theme is related to the articles published by the author, on which he 

exposes his observations about the intelliguentsia and the Russian society of that time. 

Regarding the treatment given to the theme, the writer largely used resources associated 

to the grotesque universe, like the laughter and the parody, as to the description of the 

characters as well as to the narration of the events.  

 

Keywords: Fyodor Dostoyevsky; grotesque; Russian literature; 19th century; translation.  
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1. Apresentação  

 

Meu interesse pela obra de Fiódor Dostoiévski surgiu ainda durante a graduação, 

ao optar por realizar um projeto de pesquisa de Iniciação Científica sobre sua novela 

Notas de Inverno sobre Impressões de Verão1, em que me dediquei a estudar a 

representação que ele faz ali da Europa, em sua primeira viagem ao exterior. 

Já a presente pesquisa consiste na realização de uma tradução da novela Uma 

anedota desagradável, publicada em 1862, e de um estudo sobre ela.  

Entre os anos de 1860 e 1861, assim que recebeu permissão para voltar para 

Petersburgo, após dez anos de ausência, entre a prisão por participação no círculo de 

Petrachévski, os trabalhos forçados e o exílio, Fiódor M. Dostoiévski, junto com seu 

irmão mais velho, Mikhail, fundaram o periódico mensal Vriêmia. Em 1862, no número 

11 da revista, Fiódor Dostoiévski publicou a novela Uma anedota desagradável.2 

Nos esboços preliminares3 para o texto em russo, presentes no caderno de notas 

do escritor, a novela apresenta outro título, em vez de Скверный Анекдот tem-se 

Несчастный Случай, que poderia ser traduzido para a língua portuguesa como Um 

caso infeliz, Um acontecimento infeliz, Um infeliz acaso, etc. Pelo que tudo indica, a 

novela foi escrita no outono de 1862, depois que Dostoiévski regressou de sua primeira 

viagem ao exterior. No entanto, é possível afirmar que Dostoiévski já planejava escrevê-

la desde o ano anterior, 1861, já que o título anterior aparece no caderno de notas do 

autor em meio às páginas com planos para uma nova redação de O Duplo4. 

Como se sabe, dessa viagem ao exterior resultou o material para o seu texto 

seguinte, Notas de Inverno sobre Impressões de Verão, que data de 1863 e que também 

foi publicado no periódico Vriêmia5. É provável que os artigos publicados na revista 

                                                           
1 DOSTOIÉVSKI, Fiódor O crocodilo e Notas de Inverno sobre Impressões de Verão. São Paulo: Editora 34, 

2000. Tradução de Boris Schnaiderman, coleção leste.  

2O título em russo é Скверный Анекдот, traduzido aqui por Uma anedota desagradável.  
3Essas observações estão presentes nas notas acerca do texto, em DOSTOIÉVSKI, Fiódor. Obras 

completas em trinta volumes. Leningrado, 1973.  

4DOSTOIÉVSKI, F. M. O Duplo: poema petersburguense. São Paulo: Editora 34, 2013. Tradução de Paulo 

Bezerra.  
5Este texto trata da primeira viagem de Dostoiévski à Europa Ocidental e traz suas impressões sobre as 

principais cidades que visitou. Foi escrito como uma resposta aos leitores e apresenta uma reflexão do 

escritor sobre a civilização ocidental.  
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Vriêmia e as polêmicas que os colaboradores do periódico travavam com outros jornais 

na época tenham de algum modo influenciado a redação de Uma anedota desagradável, 

pois se percebe que temas importantes para o escritor e que auxiliam a compreender seu 

pensamento e suas principais ideias, que serão desenvolvidas em seus romances 

seguintes6, já aparecem nesta novela, ainda que de forma embrionária. Conforme 

observações de estudiosos russos7 acerca do texto, a questão da servidão é um dos temas 

em que se pode encontrar paralelos entre as ideias liberais proclamadas pela 

personagem principal da novela, o general8 Pralínski e as discussões dos círculos 

jornalísticos da época. Em 1865, para a reedição da novela, o texto foi submetido a 

correções estilísticas pouco significativas. 

Os críticos que se dedicaram a estudar mais pormenorizadamente a novela Uma 

anedota desagradável concentraram-se, em geral, em dois aspectos do texto, ou no 

estilo da história e na estrutura narrativa ou no retrato satírico do fracassado liberalismo 

das reformas dos anos 1860. 9 

Apesar das qualidades artísticas e do caráter atual do tema, Uma anedota 

desagradável não atraiu a atenção da crítica. Em comparação com outros textos de 

Dostoiévski, esta novela não apresenta grandes referências bibliográficas para a análise 

das personagens e da estrutura da narrativa. No entanto, na dedicatória à primeira 

coletânea de escritos de Dostoiévski, em uma breve menção, Strákhov se refere a ela 

como uma história de “acabamento admirável e brilhante”.  

Já Nikolai Mikhailóvski10, em seu artigo “Um talento cruel”11, aponta que: “Nos 

pormenores, Dostoiévski permanece Dostoiévski, com todas as forças e fraquezas do 

                                                           
6Os romances seguintes de Dostoiévski mencionados aqui são três: DOSTOIÉVSKI, F. M. Crime e Castigo. 

São Paulo: Editora 34, 2006. DOSTOIÉVSKI, F. M. Os Demônios: romance em três partes. São Paulo: 

Editora 34, 2004. DOSTOIÉVSKI, F. M. Os Irmãos Karamázov. São Paulo: Editora 34, 2012. Traduções de 

Paulo Bezerra.  
7FRANK, Joseph. Dostoiévski: Os Efeitos da Libertação 1860 a 1865. São Paulo: Editora da Universidade 

de São Paulo, 2002. Tradução de Geraldo Gerson de Souza.  

8“Os títulos da hierarquia do funcionalismo civil correspondiam aos graus da carreira militar e, por isso, 

os burocratas às vezes eram chamados, por exemplo, de general”. SALES, Denise. “Do pobre escrivão ao 

poderoso chanceler". 

In: http://br.rbth.com/blogs/2014/04/07/do_pobre_escrivao_ao_poderoso_chanceler_25023. Em Uma 

anedota desagradável, Pralínski é chamado diversas vezes de general.  
9Como exemplo de críticos que se detiveram no estilo da história e na estrutura da narrativa, tem-se 

Volóchinov e Zhekulin. E os críticos que analisaram a história como uma sátira do fracassado liberalismo 

das reformas dos anos 1860, tem-se Frank, Mochulsky e Nietcháieva.  
10Nikolai Mikhailóvski foi editor e principal crítico nos periódicos Otiétchestvennie Zapíski (Anais da 
Pátria), de 1868 a 1884 e Rússkoie Bogátstvo (Riqueza Russa), de 1892 a 1904.  

http://br.rbth.com/blogs/2014/04/07/do_pobre_escrivao_ao_poderoso_chanceler_25023
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seu talento e do seu pensamento. Nas minúcias iniciais, podem-se encontrar os 

rudimentos de todas as suas posteriores imagens, quadros, ideias, procedimentos.” 

(MIKHAILÓVSKI, 2013, p. 431). Nesse sentido, Uma anedota desagradável ocupa um 

lugar de grande importância na obra de Dostoiévski como um todo, pois algumas de 

suas principais ideias já aparecem aqui, ainda que de forma embrionária.  

 Para esta pesquisa, considerou-se que Uma anedota desagradável está 

relacionada ao universo grotesco, tanto na descrição das personagens como na narração 

dos acontecimentos. Para demonstrar essa relação, o trabalho foi dividido em duas 

partes, sendo que a primeira traz a tradução da novela, diretamente do original em russo, 

com base em suas Obras completas em trinta volumes12, por considerarmos esta uma 

das edições mais confiáveis. 

Na segunda parte, no primeiro capítulo, são apresentados alguns aspectos do 

periódico em que a novela foi publicada primeiramente e alguns elementos exteriores ao 

texto literário – como por exemplo o movimento pótchvienitchestvo – que encontram 

relações com passagens da novela. Os artigos publicados pelo escritor e as observações 

de Dostoiévski acerca da intelliguentsia e da sociedade russa também estão, de certa 

forma, relacionados com o tema da novela.  

 No segundo capítulo são apresentados alguns elementos em que nos pautamos 

para o comentário sobre o texto, que se referem ao grotesco, ao riso e à paródia. É 

preciso destacar, no entanto, que o riso e a paródia serão abordados levando em conta 

sua relação com o universo grotesco. Para isso, foram destacados alguns autores que 

tratam desse tema, tais como Mikhail Bakhtin, Wolfgang Kayser, Victor Hugo, entre 

outros. Nessa parte do trabalho procura-se apresentar a teoria que auxiliou na análise de 

passagens da novela.  

 O terceiro capítulo trata da questão do riso em Uma anedota desagradável, um 

elemento do universo grotesco, dando destaque a algumas passagens que levam as 

personagens da novela ao riso ou até mesmo às gargalhadas. Conforme se procura 

demonstrar nesse capítulo, no texto são apresentados diferentes tipos de risos.  

 O quarto capítulo foi dedicado a um comentário sobre as personagens principais 

da novela: o general Ivan Ilitch Pralínski, o pequeno funcionário Pseldonímov, sua mãe, 

                                                                                                                                                                          
11MIKHAILÓVSKI, Nikolai. “Um talento cruel”. In: GOMIDE, Bruno Barretto (Org.) Antologia do 
Pensamento crítico russo. São Paulo: Editora 34, 2013.  
12DOSTOIÉVSKI, Fiódor. Obras completas em trinta volumes. Leningrado, 1973.  
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a família da noiva e o companheiro de repartição Nikíforov. Além disso, este capítulo 

foi dedicado também ao discurso das personagens e do narrador da novela.  

 No capítulo seguinte foram levantadas algumas relações entre Uma anedota 

desagradável e outros textos literários, tais como Gente Pobre e O Capote, levando em 

consideração elementos intertextuais e paródicos. Além disso, foram analisadas algumas 

imagens que remetem ao universo carnavalesco e grotesco presentes na novela, de 

modo a demonstrar como o grotesco é apresentado na novela.  

 O último capítulo refere-se às questões relativas ao processo de tradução, como a 

escolha do título e elementos da tradução que colaboram de alguma forma para a análise 

proposta.  
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2. Tradução  

 

Uma anedota desagradável 

 

Esta anedota desagradável ocorreu exatamente na mesma época em que teve 

início, com uma força tão incontrolável e uma impetuosidade tão tocantemente ingênua, 

a regeneração da nossa querida pátria e a aspiração de todos os seus filhos valorosos 

por novos destinos e esperanças. Na época, certa vez, numa noite clara e fria de 

inverno, aliás já passando das onze horas, três senhores extremamente respeitáveis 

estavam sentados no aposento confortável e até mesmo luxuosamente mobiliado de 

uma bela casa de dois andares no Lado Petersburguês e engajados numa conversa 

consistente e edificante sobre um tema deveras interessante. Esses três senhores já 

tinham todos a patente de general. Estavam sentados em torno de uma mesinha 

pequena, cada um numa bela poltrona estofada e, em meio à conversa, calma e 

confortavelmente bebericavam champagne. A garrafa estava ali mesmo, na mesinha, 

numa vasilha de prata com gelo. Acontece que o anfitrião, o dissimulado conselheiro 

Stiepan Nikíforovitch Nikíforov, um velho celibatário de sessenta e cinco anos, 

comemorava sua mudança para uma casa recém-adquirida e, aproveitando a ocasião, o 

seu aniversário, que viera a calhar e o qual ele até então nunca comemorara. Aliás, a 

celebração não era nada de mais, como já vimos, havia apenas dois convidados, ambos 

antigos colegas de trabalho e subordinados do senhor Nikíforov, a saber: o conselheiro 

efetivo de Estado Semión Ivánovitch Chipuliénko e, o outro, também conselheiro 

efetivo de Estado, Ivan Ilitch Pralínski13. Eles haviam chegado por volta das nove 

horas, tomado um chá, e depois passado para o vinho sabendo que às onze e meia em 

ponto teriam de voltar para casa. O anfitrião, durante toda a sua vida, apreciara a 

regularidade. Duas palavras sobre ele: começou sua carreira como funcionário modesto 

sem recursos, prolongou tranquilamente a lengalenga por quarenta e cinco anos a fio, 

sabendo muito bem até que ponto chegaria, não tinha a ambição de alcançar as estrelas 

do céu, ainda que já possuísse duas delas, e, sobretudo, não gostava de manifestar sua 

opinião pessoal por nada no mundo. Era também honesto, isto é, nunca lhe acontecera 

de fazer nada de particularmente desonesto; era solteiro porque era egoísta; não tinha 

nada de tolo, mas não podia suportar a exposição de sua inteligência; sobretudo não 

                                                           
13 O nome da personagem Pralínski remete ao doce francês praline, uma espécie de amêndoa.  
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apreciava desleixos e entusiasmos, por ver nisso um desleixo moral, e sua vida acabou 

emergindo inteiramente num conforto um tanto indolente e doce e numa solidão 

sistemática. Ainda que ele próprio às vezes costumasse visitar pessoas de melhor 

condição social, no entanto já desde a juventude não suportava receber visitas, e nos 

últimos tempos, quando não estava se dedicando ao jogo de paciência, contentava-se 

com a companhia de seu relógio de mesa e passava noites inteiras ouvindo 

imperturbavelmente, cochilando na poltrona, seu tique-taque dentro da redoma de vidro 

sobre a lareira. Tinha uma aparência muito decente, estava sempre barbeado, era bem 

conservado, parecia mais jovem do que era, prometia viver ainda por muito tempo e 

mantinha o comportamento rígido de um verdadeiro gentleman. Tinha uma posição 

bastante confortável: a de presidir reuniões e assinar papéis. Em suma: todos o 

consideravam excelentíssima pessoa. Tinha apenas uma única paixão, ou, melhor 

dizendo, um desejo ardente: possuir uma casa própria, e justamente uma casa 

construída em estilo senhorial, e não para investimento comercial. Seu desejo enfim se 

realizara: ele encontrou uma casa no Lado Petersburguês14 e a comprou, é verdade que 

um pouco distante, mas era uma casa com jardim e, ademais, elegante. O novo 

proprietário decidiu que seria melhor se fosse mais afastada: ele mesmo não gostava de 

receber visitas, e para fazer visitas ou ir à repartição tinha uma bela carruagem de dois 

lugares cor de chocolate, o cocheiro Mikhei e dois cavalinhos pequenos, mas fortes e 

bonitos. Tudo isso fora adquirido com uma rigorosa e minuciosa economia de quarenta 

anos, tanto que sentia o coração regozijar-se com tudo isso. Eis o motivo porque, ao ter 

adquirido e se mudado a casa, Stiepan Nikíforovitch sentia tanto prazer em seu coração 

sereno que chegou a chamar os convidados para seu aniversário, que antes procurava 

cuidadosamente ocultar até dos conhecidos mais íntimos. Em relação a um de seus 

convidados, tinha até uma intenção especial. Ele mesmo ocupava o andar superior da 

casa e tinha necessidade de alugar o inferior, construído exatamente com a mesma 

disposição. Stiepan Nikíforovitch estava contando com Semión Ivánovitch 

Chipuliénko, e nessa noite fez recair a conversa duas vezes sobre esse tema. Mas 

Semión Ivánovitch procurava se esquivar de uma resposta a respeito. Ele também era 

um homem que vinha abrindo caminho com esforço havia muito tempo, tinha cabelos e 

suíças negras e uma fisionomia que demonstrava sinais de constantes ataques de 

icterícia. Era casado, sorumbático e gostava de ficar em casa, mantinha a casa com 

                                                           
14Um dos bairros centrais e históricos de São Petersburgo, do qual faz parte a ilha onde se localiza a 

conhecida Fortaleza de Pedro e Paulo. 
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mãos de ferro, na repartição era autoconfiante e sabia perfeitamente até onde chegaria, 

melhor ainda – aonde não chegaria nunca, ocupava um cargo bom e o ocupava com 

muita segurança. Ainda que não visse com bons olhos as novas reformas que se 

iniciavam, também não se preocupava muito: era muito seguro de si e ouvia com uma 

animosidade zombeteira as preleções de Ivan Ilitch sobre o novo tema. Aliás, todos eles 

em parte haviam bebido um pouco mais do que deviam, de modo que até o próprio 

Stiepan Nikíforovitch foi condescendente com o senhor Pralínski e travou com ele uma 

leve discussão sobre as novas reformas. Mas devemos dizer algumas palavras sobre sua 

Excelência, o senhor Pralínski, ainda mais por ser ele o personagem principal dessa 

história.  

Havia apenas quatro meses que o conselheiro efetivo de Estado Ivan Ilitch 

Pralínski fora nomeado com o título de Vossa Excelência, em suma, ele era um jovem 

general. Ainda era jovem também em idade, tinha no máximo uns quarenta e três anos, 

não só aparentava como gostava de parecer mais novo. Ele era um homem bonito, alto, 

vestia-se com elegância e uma seriedade requintada, sabia muito bem como usar sua 

importante condecoração ao peito, já desde a infância soubera assimilar alguns hábitos 

da alta sociedade e, como era solteiro, sonhava com uma noiva rica e até da 

aristocracia. Sonhava com muitas outras coisas também, embora estivesse longe de ser 

um tolo. Às vezes era um grande tagarela e até gostava de assumir uma pose 

parlamentar. Vinha de boa família, era filho de general, e, sem precisar pegar no 

pesado, fora acostumado desde a infância a andar vestido de veludo e batista, fora 

educado numa instituição de ensino aristocrática e, embora não tenha adquirido nela 

muitos conhecimentos, foi bem sucedido na repartição e conseguiu alcançar o posto de 

general. Os superiores o consideravam um homem capaz e até mesmo depositavam nele 

certas esperanças. Stiepan Nikíforovitch, sob cujas ordens ele iniciara sua carreira e 

continuara quase até tornar-se general, não o considerava um homem especial e não 

depositava nele a menor esperança. Mas agradava-lhe o fato de Pralínski ser de boa 

família e possuir bens, isto é, uma casa grande, com administrador, ter parentesco com 

gente importante e, além disso, possuir uma certa postura. Pelas costas, Stiepan 

Nikíforovitch difamava Pralínski por seu excesso de imaginação e levianidade. O 

próprio Ivan Ilitch, por vezes, sentia que possuía demasiado amor-próprio e chegava a 

ser impertinente. Uma coisa estranha: às vezes tinha uns ataques mórbidos de 

consciência e até uma espécie de um leve remorso. Com uma amargura e uma dor 

oculta no coração, reconhecia às vezes que não voava absolutamente tão alto como 
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imaginava. Nesses momentos chegava a cair num certo desânimo, sobretudo quando 

tinha crise de hemorroidas, chamava sua vida de une existence manquée15, perdia a 

confiança, na privacidade, é claro, até mesmo em seu talento parlamentar, chamava a si 

próprio de parlair16, fazedor de frases, e embora tudo isso certamente lhe rendesse 

grande crédito, não o impedia absolutamente de tornar a erguer a cabeça depois de meia 

hora e, ainda com mais obstinação, com um ânimo ainda mais arrogante e convencido, 

afirmar a si próprio que ainda seria bem sucedido e se tornaria não somente um alto 

funcionário, mas até mesmo um homem de Estado, que seria lembrado na Rússia por 

muito tempo. Vez ou outra chegava a imaginar monumentos erguidos em sua memória. 

Disso se vê que Ivan Ilitch sonhava alto, ainda que ocultasse no fundo de si mesmo e 

até com um certo receio seus sonhos e suas vagas esperanças. Em resumo: era uma boa 

pessoa e tinha até alma de poeta. Nos últimos anos, momentos de uma desilusão 

doentia e mórbida começaram a se apossar dele com frequência. Tornara-se sobretudo 

meio irritadiço e desconfiado e estava sempre pronto a considerar qualquer objeção 

como um insulto. Mas as reformas na Rússia lhe deram de repente grandes esperanças. 

A promoção a general as finalizou. Ele recobrou o ânimo; ergueu a cabeça. De repente 

começou a falar muito e com eloquência, a falar sobre os temas mais atuais, que 

assimilara com veemência de modo extremamente rápido e inesperado. Procurava 

ocasiões para falar, andava pela cidade e em muitos lugares conseguiu ganhar uma 

reputação de liberal ousado, o que o fazia sentir-se lisonjeado. Nessa noite, depois de 

beber umas quatro taças, já se sentia particularmente à vontade. Quis converter em 

todos os pontos Stiepan Nikíforovitch, que antes disso ele não via havia muito tempo e 

por quem sempre tivera grande estima e até mesmo obediência. Por algum motivo, 

considerava-o retrógrado e se dirigia a ele com um entusiasmo incomum. Stiepan 

Nikíforovitch praticamente nem replicava, apenas ouvia com malícia, apesar de o tema 

o interessar. Ivan Ilitch entusiasmava-se e no calor da discussão imaginária bebericava 

de sua taça com mais frequência do que convinha. Stiepan Nikíforovitch apanhava 

então a garrafa e imediatamente enchia a taça de Pralínski, o que, por algum motivo 

desconhecido, começou de repente a ofender Ivan Ilitch, ainda mais que Semión 

Ivanitch Chipuliénko, por quem sentia um desprezo especial e, mais que isso, chegava a 

temer por conta de seu cinismo e maldade, permanecia ao lado dele calado e sorria com 

                                                           
15No original, une existence manquée, em francês, uma vida fracassada, ao revés.  
16Parler, em russo, do francês parler. 
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mais frequência do que devia. “Eles, ao que parece, me tomam por um moleque” – 

passou rapidamente pela cabeça de Ivan Ilitch.  

— Não, senhores, está na hora, já não é sem tempo – continuou ele 

entusiasmado. – Estamos muito atrasados, senhores, e, a meu ver, a humanidade vem 

em primeiro lugar, humanidade com os subordinados, lembrando que eles também são 

homens. A humanidade salvará tudo e guiará tudo...  

— Hi, hi, hi, hi! – fez-se ouvir da parte de Semión Ivánovitch.  

— Mas para que, no entanto, nos acusa com tanto fervor? – objetou finalmente 

Stiepan Nikíforovitch, sorrindo gentilmente. – Confesso, Ivan Ilitch, que até agora não 

consegui entender bem o que o senhor está querendo explicar. O senhor fala de 

humanidade. O que quer dizer é amor pelo ser humano, não é isso?  

— Sim, pode ser, que seja amor pelo ser humano. Eu...  

— Permita-me, senhores. Pelo que posso julgar, a questão não é só essa. O amor 

pelo ser humano sempre deveria ser observado. Mas as reformas não se restringem a 

isso. Foram levantadas questões a respeito do campesinato, das novas leis, da 

economia, dos impostos, das questões morais e... e... e de uma infinidade delas, dessas 

questões, e tudo junto, tudo ao mesmo tempo, pode dar lugar a grandes, por assim 

dizer, oscilações. Eis o que nos deixa apreensivos, e não apenas a humanidade...  

— É, senhores, a coisa é um pouco mais complicada – observou Semión 

Ivánovitch.  

— Compreendo bem, senhor, e permita-me fazer-lhe uma observação, Semión 

Ivánovitch, porque eu não admito de modo algum deixar o senhor em paz no que se 

refere à compreensão profunda dessa questão – observou Ivan Ilitch de modo sarcástico 

e com excessiva rispidez –, e, no entanto, mesmo assim tomo a liberdade de dizer que o 

senhor também, Stiepan Nikíforovitch, nem de longe me entendeu...  

— Não entendi mesmo.  

— E ainda assim, justamente, insisto e levo para toda parte a ideia de que a 

humanidade, e justamente a humanidade para com os subordinados, desde o 

funcionário público até o escrivão, do escrivão até o criado, do criado até o mujique – a 

humanidade, digo, pode se tornar, por assim dizer, a pedra angular das reformas 

iminentes e, de um modo geral, para a renovação das coisas. Por quê? Pelo seguinte 

motivo. Permita-me um silogismo: eu sou humano, consequentemente, sou amado. Se 

me amam, é porque têm confiança em mim. Se sentem confiança em mim, portanto, 
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acreditam em mim; se creem em mim, me amam... ora, o que eu quero dizer é que, se 

acreditam em mim, haverão de acreditar nas reformas, de entender, por assim dizer, o 

âmago da questão, isto é, todos haverão de se abraçar moralmente e as coisas serão 

solucionadas de modo amigável e profundo. Do que o senhor está rindo, Semión 

Ivanovitch? Não está claro?  

Stiepan Nikíforovitch arqueou as sobrancelhas silenciosamente; estava surpreso.  

— Tenho a impressão de que bebi demais – disse Semión Ivanitch de modo 

irônico – e, por isso, está difícil de compreender. Há uma certa perturbação temporária 

na minha cabeça.  

Ivan Ilitch estremeceu.  

— Não suportaremos – declarou de repente Stiepan Nikíforovitch, depois de 

ligeira pausa para reflexão.  

— Como assim, não suportaremos? – perguntou Ivan Ilitch, surpreso com a 

observação abrupta e disparatada de Stiepan Nikíforovitch.  

— Isso mesmo, não suportaremos. – Stiepan Nikíforovitch, ao que parece, não 

queria estender-se com maiores explicações.  

— O senhor não compreende quando me refiro ao vinho novo em novas 

garrafas? – Ivan Ilitch perguntou ironicamente. – Pois bem, discordo; de minha parte 

estou garantindo.  

Nesse momento, o relógio soou onze e meia.  

— Estamos sentados aqui e assim permanecemos – disse Semión Ivanitch, 

preparando-se para se levantar de sua cadeira. Mas Ivan Ilitch adiantou-se e 

imediatamente levantou-se do seu lugar e pegou seu gorro de zibelina que estava sobre 

a lareira. Parecia ressentido.  

— E, então, Semión Ivanitch, como ficamos em relação ao apartamento? – disse 

Stiepan Nikíforovitch, acompanhando as visitas até a porta.  

— Sobre eu ser seu inquilino? Vou pensar, vou pensar.  

— Assim que decidir, me avise o mais depressa.  

— Sempre falando de negócios, não é mesmo? – perguntou amavelmente o 

senhor Pralínski, com um tom de bajulação na voz, enquanto brincava com seu gorro. 

Pareceu-lhe que tinham se esquecido dele.  

Stiepan Nikíforovitch ergueu as sobrancelhas, mas não disse nada, sinal de que 

não queria reter os convidados. Semión Ivanitch despediu-se às pressas. 
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“Ah... Pois bem... como queiram... já que não conhecem a mais simples 

gentileza” – pensou consigo mesmo o senhor Pralínski e estendeu a mão para Stiepan 

Nikíforovitch com desenvoltura.  

No vestíbulo, Ivan Ilitch se enrolou em seu casaco de peles leve e caro e, 

esforçando-se, por algum motivo, para não reparar no casaco de pele de guaxinim gasto 

de Semión Ivanitch, os dois começaram a descer a escada.  

— Parece que nosso velho se ofendeu – disse Ivan Ilitch ao calado Semión 

Ivanitch.  

— Não, e por que haveria? – disse o outro tranquila e friamente.  

“Lacaio!” – pensou consigo Ivan Ilitch.  

Chegaram ao terraço de entrada. O trenó puxado pelo garanhão cinzento e 

feinho de Semión Ivanitch se aproximou.  

— Que diabo! Onde é que se meteu Trifon com a minha carruagem? – exclamou 

Ivan Ilitch, não encontrando seu trenó.  

Nem aquém, nem além – não se via a carruagem. O criado de Stiepan 

Nikíforovitch não soube dar nenhuma informação a respeito. Dirigindo-se a Varlam, 

cocheiro de Semión Ivanitch, obteve por resposta que ele estivera o tempo todo ali 

parado e a carruagem também, mas eis que agora não estavam mais.  

— Mas que anedota desagradável! – comentou o senhor Chipulénko –, se 

quiser, posso lhe dar uma carona.  

— Que canalha! – pôs-se a gritar o senhor Pralínski, furioso. – O patife pediu-

me licença para ir a um casamento, logo aqui, no Lado Petersburguês, de uma comadre 

que ia se casar, que o diabo a leve! Eu o proibi severamente de se ausentar. E aposto 

que ele foi para lá!  

— De fato – observou Varlam –, ele deve ter ido ao casório, mas prometeu 

voltar para cá em um minuto, quero dizer, estar aqui na hora certa.  

— Claro! Eu bem que pressentia algo! Mas ele vai ver só!  

— O senhor deveria lhe açoitar, aí ele haverá de cumprir as ordens – disse 

Semión Ivanitch, fechando o cobertor de sua carruagem.  

— Não se incomode, Semión Ivanitch!  

— Não quer que leve o senhor até sua casa?  
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— Boa viagem, merci.17 

Semión Ivanitch partiu e Ivan Ilitch foi a pé pela passagem de madeira, 

sentindo-se um pouco animado.  

 

*** 

 

“Não, você vai se ver só comigo, seu miserável! Vou a pé de propósito, para que 

você sinta isso, para te assustar! Quando voltar, ficará sabendo que o seu senhor foi a 

pé... canalha!”  

Ivan Ilitch nunca praguejava dessa maneira, mas já estava muito enfurecido e, 

além disso, sentia a cabeça zunir. Não era de beber e, por isso, as cinco ou seis taças 

fizeram efeito imediato. A noite, porém, estava encantadora. Fazia muito frio, mas 

estava extraordinariamente calma e sem vento. O céu estava limpo, estrelado. A lua 

cheia banhava a terra com um suave brilho prateado. Estava tão delicioso que Ivan 

Ilitch, após dar uns cinquenta passos, quase se esqueceu por completo de sua desgraça. 

Sentia-se excepcionalmente satisfeito com a vida. Sabe-se que, embriagados, os 

homens mudam rapidamente de ideia. Até mesmo as casinhas feias de madeira da rua 

deserta começaram a lhe agradar.  

“Ainda bem que vim a pé – pensou consigo –, para Trifon será uma lição, e para 

mim, um prazer. Ora! É preciso caminhar mais vezes. Pois bem! Na avenida Bolshói 

hei de encontrar rapidamente um carro de aluguel. Que noite agradável! Cada vez mais 

casinhas. Devem ser empregados... comerciantes, talvez... que moram nessas casinhas 

minúsculas. Esse Stiepan Nikíforovitch! Como são todos reacionários, são uns gorros 

de dormir. Isso mesmo, gorros, c’est le mot18. Ao mesmo tempo, ele é um homem 

esperto; tem aquilo que se chama bon sens;19 é sensato, tem um modo prático de 

entender as coisas. Mas, em compensação, são uns velhos, uns velhos! Não é só isso... 

como se pode chamar isso? Bom, falta alguma coisa... Não suportaremos! O que ele 

quis dizer com isso? Ele chegou até a hesitar ao dizer isso. Aliás, ele não me entendeu 

em absoluto. E como não entender uma coisa dessas? É mais difícil não entender do 

que entender. Ora, o principal é que estou convencido, estou convencido de todo 

coração. Humanidade... amor à humanidade. Devolver o homem a si próprio... Dar vida 

                                                           
17Em francês, no original.  
18Em francês no original, essa é a palavra.  
19Em francês no original, bom senso.  
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nova à sua dignidade pessoal e depois... com o material preparado, dar início ao 

trabalho. Nada mais claro! Sim, senhor! Permita-me, Vossa Excelência, apresentar um 

silogismo: nós nos encontramos, por exemplo, com um funcionário; um funcionário 

pobre e amedrontado. “Pois bem... quem é você?” Resposta: “Funcionário”. Bem, um 

funcionário; em seguida: “Que tipo de funcionário é você?” Resposta: Deste ou daquele 

tipo. “Está servindo?” – “Estou!” – “Quer ser feliz?” – “Quero”. – “Do que você 

precisa para ser feliz?” Disso e daquilo. “Por quê?” Por isto... e pronto; o homem me 

compreendeu com algumas palavras: vejam só, o homem foi capturado, por assim 

dizer, caiu na minha rede, e eu posso fazer o que bem entender com ele, quer dizer, 

visando o melhor para ele. Que homem desagradável é esse Semión Ivanitch! E que 

fisionomia desagradável ele tem... – Ele falou de propósito: – Não, dá-lhe umas 

chicotadas você mesmo, eu não, meu caro, isso eu não farei; eu saberei educar Trifon 

com palavras, farei uma censura e ele irá compreender. Quanto às chicotadas, hum... é 

uma questão em aberto, hum... Não seria uma boa ideia fazer uma breve visita a 

Emerans? Ah, que diabo, essa maldita passagem de madeira! – exclamou, tropeçando 

de repente. – E chamam isso de capital! Que civilização! Pode-se fraturar uma perna. 

Hum. Detesto esse Semión Ivanitch; tem uma cara antipática. E ele riu de mim agora há 

pouco, quando eu disse: abraçar-se uns aos outros moralmente. É isso mesmo, 

abraçarem-se, e se assim for, o que você tem com isso? É melhor abraçar um mujique 

que você... Se eu encontrasse um mujique agora, iria conversar com ele. Pensando bem, 

estava um pouco bêbado, e talvez não tenha conseguido me expressar bem. Até mesmo 

agora, talvez não esteja expressando corretamente o que quero dizer... Hum. Não hei de 

beber nunca mais. À noite, fala-se demais, e no dia seguinte se arrepende de tudo. Mas, 

qual o que! Estou conseguindo andar direito, nem trocando as pernas estou... É isso 

mesmo, são todos uns velhacos!”  

Tais eram os pensamentos fragmentados e incoerentes de Ivan Ilitch, enquanto 

caminhava pelo passeio. O ar fresco fez-lhe bem, o aquietou, por assim dizer. Passados 

uns cinco minutos, ele teria se acalmado e dormido. Mas, de súbito, a poucos metros da 

avenida Bolshói, ouviu uma música. Olhou em redor. No outro lado da rua, numa casa 

de madeira muito velha, de um só andar, mas comprida, celebrava-se uma festa, ouvia-

se o arranhar de um violino, o ranger do contrabaixo e o som da flauta penetrava de 

modo estridente na melodia da quadrilha. Próximo à janela estavam alguns 

espectadores de pé, a maioria mulheres com casacos acolchoados e lenços na cabeça; 

todos se esticavam, esforçando-se para ver alguma coisa por entre as frestas da 
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persiana. A alegria era evidente. O som do bater dos pés dos dançarinos podia ser 

ouvido do outro lado da rua. Ivan Ilitch reparou em um policial que estava ali por perto 

e se dirigiu a ele.  

— De quem, meu rapaz, é aquela casa? – perguntou, abrindo um pouco o seu 

caro casaco de pele, o suficiente para que o policial pudesse reparar na considerável 

condecoração em seu peito.  

— Do funcionário Pseldonímov20, o registrador – respondeu o policial, 

aprumando-se assim que reparou na condecoração.  

— Pseldonímov? É mesmo? Pseldonímov!... E o que ele está fazendo? Por 

acaso está se casando?  

—Está sim, hoje, Vossa Senhoria, com a filha de um conselheiro titular. 

Mliekopitáiev, conselheiro titular... que foi funcionário do Estado. Essa casa agora é do 

noivo.  

— Como assim, a casa agora pertence a Pseldonímov e não mais aos 

Mliekopitáiev?  

— É de Pseldonímov, Vossa Senhoria. Antes era dos Mliekopitáiev21, mas agora 

pertence a Pseldonímov.  

— Hum! Faço-lhe essas perguntas, meu rapaz, porque sou o chefe dele. Sou 

general e chefe do departamento onde Pseldonímov trabalha.  

— Às suas ordens, Vossa Excelência. – O policial endireitou-se rigidamente, 

enquanto Ivan Ilitch parecia refletir. Parado, ele ponderava...  

De fato, Pseldonímov era um dos funcionários da sua repartição, até mesmo do 

seu departamento; ele se lembrava disso. Era um pequeno funcionário, que recebia um 

ordenado de dez rublos por mês. Como o senhor Pralínski estava à frente da repartição 

há pouco tempo, não se recordava bem de todos os seus subordinados, mas de 

Pseldonímov ele se lembrava, justamente por conta do seu sobrenome. O nome 

chamara a atenção de Pralínski desde o primeiro dia, tanto que, já naquele momento, 

ele demonstrara curiosidade e reparara atentamente no dono de tal sobrenome. Ele se 

lembrava agora de um homem ainda muito jovem, com um nariz comprido e adunco, 

                                                           
20 O sobrenome Pseldonímov remete ao termo pseudônimo, ou seja, uma identidade que não é a 

própria. Para Joseph Frank, o nome do funcionário remete a “uma peça sob pseudônimo”.  

21 O sobrenome da família da noiva remete ao termo russo que significa “aqueles que se alimentam com 

leite”, relacionando à classe dos mamíferos.  
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de cabelo loiro ralo, magro e mal nutrido, e que usava um uniforme indescritível e até 

mesmo inapropriado. Ele se lembrava de que no momento em que conheceu o 

funcionário lhe passara pela cabeça uma ideia: não seria o caso de dar a esse pobre 

funcionário um bônus de fim de ano de dez rublos para que melhore sua vestimenta? 

Mas como o rosto do pobre homem era sonso demais, e o olhar muito antipático, até 

mesmo repulsivo, esse pensamento bondoso, de alguma forma, evaporou-se por si 

próprio, e foi assim que Pseldonímov ficou sem seu bônus. Tais circunstâncias 

deixaram Pralínski ainda mais surpreso quando o próprio Pseldonímov, não mais do 

que uma semana antes, pedira licença para se casar. Ivan Ilitch se lembrava de que, por 

algum motivo, não tivera tempo de se informar pormenorizadamente acerca da questão, 

que fora tratada de modo rápido, improvisado e logo esquecida. Mas, ainda assim, ele 

recordava com precisão que Pseldonímov, juntamente com a noiva, recebiam uma casa 

de madeira e quatrocentos rublos em dinheiro, essa circunstância o surpreendera já 

naquele momento; ele se lembrou até de que fizera um trocadilho acerca do encontro 

dos sobrenomes, Pseldonímov e Mliekopitáiev. Recordava-se muito bem disso tudo.  

À medida que lembrava, tornava-se cada vez mais pensativo. Sabe-se que, às 

vezes, uma série de pensamentos e raciocínios podem nos passar pela cabeça no 

intervalo de um segundo, parecendo sensações difíceis de serem traduzidas para uma 

língua de gente e muito menos para a linguagem literária. Mas tentaremos traduzir as 

sensações do nosso herói e apresentá-las aos leitores, pelo menos a essência delas, isto 

é, só o mais necessário e o mais verídico. Pois, realmente, muitos de nossos 

sentimentos, traduzidos em linguagem humana, parecem completamente inverossímeis. 

É por isso que essas sensações nunca vem à tona, apesar de toda e qualquer pessoa as 

possuir. É claro que as sensações e os pensamentos de Ivan Ilitch estavam um pouco 

desconexos. Mas os senhores sabem a causa disso.  

“Pois bem! – relampejou-lhe pela cabeça. – Nós falamos, falamos o tempo todo, 

mas quanto a ações, nada. Aqui temos o exemplo de Pseldonímov: ele acaba de chegar 

da igreja animado, cheio de esperanças, contente, esperando desfrutar... Esse é um dos 

dias mais felizes de sua vida... Agora ele está ocupado com os convidados, organizando 

a festa – modesta e pobre, mas divertida, alegre, sincera... E se ele soubesse que nesse 

exato momento eu, eu, o seu chefe, seu primeiro chefe, está aqui parado na frente da 

sua casa e escutando a sua música! Sim, e o que aconteceria? O que ele faria se agora, 

de repente, eu decidisse simplesmente entrar em sua festa? Hum... Claro que, a 

princípio, ele haveria de se assustar, de ficar mudo de espanto. Eu o incomodaria, eu, 
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talvez, lhe estragasse a festa... Realmente, isso aconteceria se entrasse qualquer outro 

general, mas não eu... Com efeito, qualquer outra pessoa, mas não eu...  

Sim, Stiepan Nikíforovitch! Ora, você não pôde me compreender agora há 

pouco, mas eis aqui um exemplo pronto para você.  

Sim, senhores, nós todos falamos muito de humanidade, porém, de heroísmo, de 

atos heroicos, disso não somos capazes.  

Que heroísmo é esse? Tentarei explicar: julguem os senhores por si próprios: 

nas atuais relações entre os membros da sociedade está certo que eu, eu, já passado de 

meia-noite, entre na festa de casamento de meu subordinado, o registrador que recebe 

dez rublos por mês, isso causaria confusão, representaria a subversão de todas as ideias, 

seria como o último dia de Pompeia22, um caos! Isso ninguém compreenderia. Stiepan 

Nikíforovitch morreria sem compreender. Pois ele bem dizia: não suportaremos. É, mas 

isso se refere aos senhores, homens velhos, seres paralisados e estagnados, mas eu, eu 

suportarei! Transformarei o último dia de Pompeia em um dos dias mais felizes de meu 

subordinado, e o ato insensato – em algo normal, patriarcal, elevado e moral. Como? 

Da seguinte forma. Escutem com atenção...  

Pois bem... suponhamos que eu apareça lá: – Eles ficam admirados, 

interrompem a dança, olham assustados e recuam diante de mim. Muito bem, mas eu 

me adianto: caminho diretamente em direção ao assustado Pseldonímov e, com o mais 

amável dos sorrisos e as palavras mais sinceras, digo: “Pois bem, estive essa noite com 

sua Excelência Stiepan Nikíforovitch. Acredito que você o conheça, aqui pela 

vizinhança...” Então, conto a aventura com Trifon em tom de zombaria. De Trifon 

passo para o relato de como vim a pé... “Bem, ouvi a música e, por curiosidade, 

perguntei ao policial e soube, meu caro, que você se casara hoje. Então, pensei, por que 

não vou até a casa do meu subordinado e vejo como meus funcionários se divertem e... 

celebram seus casamentos? Suponho que você não me expulsará!” Expulsará! Que 

palavra para um funcionário! Até parece que um subordinado me expulsaria! Com os 

diabos se me expulsasse! Calculo que vá perder a cabeça, começará a procurar uma 

poltrona para me oferecer um lugar, vá tremer de admiração, ficará totalmente 

desnorteado!...  

                                                           
22O último dia de Pompeia é o nome de um quadro de Briullóv.  
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Bem, o que pode haver de mais simples, de mais elegante do que um ato desses! 

Se me perguntarem por que é que eu entrei... Isso já é outra questão! Já é, por assim 

dizer, o aspecto moral da questão. Ora, esse é o ponto central!  

Hum... Estava pensando sobre o que mesmo? Ah, sim!  

Com certeza, me colocarão com o convidado mais importante e me sentarei ao 

seu lado, algum conselheiro titular ou um parente, um capitão reformado com nariz 

vermelho... Gógol descreveu esses tipos excêntricos admiravelmente. Claro, me 

apresentam a noiva, eu a elogio, animo os convidados. Peço-lhes, educadamente, para 

que não se incomodem comigo, para que se divirtam, para que recomecem o baile, faço 

alguns gracejos, rio, enfim – Sou amável e encantador. Sou sempre amável e 

encantador quando estou satisfeito comigo mesmo... Hum... Ora, ainda estou, 

aparentemente, um pouco... bem, não bêbado exatamente, mas só...  

... Certamente, como gentleman que sou, os tratarei de igual para igual e não 

exigirei quaisquer condições especiais. Mas, moralmente, moralmente, a questão é 

outra: eles compreenderão e reconhecerão... Minha ação despertará neles os 

sentimentos mais nobres... Bem, ficarei meia hora lá... Talvez até uma hora. Sairei, sem 

dúvida, antes da ceia, e eles vão querer me reter, farão pratos assados e fritos, farão 

reverências singelas, mas eu aceitarei só uma taça, farei um brinde e recusarei o convite 

para a ceia. Direi que tenho assuntos a tratar. E quando eu disser “assuntos”, todos 

ficarão com uma fisionomia séria e respeitosa. Com isso, de modo delicado, os 

lembrarei de que eles e eu – somos muito diferentes. Como a terra e o céu. Não que eu 

queira impressioná-los, mas isso precisa ser feito... até mesmo num sentido moral, isso 

é imprescindivelmente necessário, apesar do que dizem. Aliás, nesse instante, 

começarei a rir, posso até mesmo gargalhar e, num abrir e fechar de olhos, todos se 

animarão novamente. Direi uma vez mais ainda um gracejo à noiva; hum... e até 

insinuarei que voltarei em exatos nove meses como padrinho, he-he! E ela então, é 

provável, deve fazer o possível para dar à luz até então. Bem, eles se multiplicam como 

coelhos. Então todos começarão a rir, e a noiva irá corar, eu lhe darei um beijo 

carinhoso na testa, e até mesmo darei minha benção... e amanhã todos haverão de saber 

do meu feito na repartição. No dia seguinte, tornarei a ser rígido, no outro, mais 

exigente ainda, até mesmo inflexível, mas eles já saberão que tipo de pessoa sou. 

Conhecem-me a fundo, conhecem minha essência: “Como chefe, ele é duro, mas como 

pessoa – é um anjo!” E, então, eu os terei conquistado; eu os terei cativado com essa 

simples ação que nada tem de especial e que nunca lhes ocorreria; eles serão meus, 
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serei o pai; e eles, meus filhos... E, então, Sua Excelência Stiepan Nikíforovitch, 

experimente fazer algo parecido...  

...Por acaso vocês sabem, têm ideia de que... Pseldonímov contará aos seus 

filhos que o general em pessoa participou do casamento e até bebeu na festa! Bem, 

esses filhos contarão para seus próprios filhos, e esses contarão para seus netos à 

maneira de uma anedota sagrada, como o alto funcionário do Estado (que eu serei até 

lá) lhes concedeu a honra de sua presença... e etc. etc. Estarei elevando o humilde 

moralmente, eu o reintegrarei... Afinal de contas, ele recebe um ordenado de dez rublos 

por mês!... E se eu repetir isso umas cinco ou dez vezes, ou algo do tipo, me tornarei 

famoso em todos os lugares... Com isso, terei um lugar no coração de todos, e sabe-se 

lá o que pode resultar dessa popularidade!...”  

Era esse, ou algo parecido, o pensamento de Ivan Ilitch (Senhores, o que não 

pensa um homem consigo mesmo, sobretudo quando se encontra em um estado um 

pouco exaltado). Todos esses pensamentos lhe passaram pela cabeça como um 

relâmpago em pouco menos de um minuto, e certamente ele poderia ter-se limitado a 

esses devaneios e mentalmente ter deixado Stiepan Nikíforovitch envergonhado, e ir 

tranquilamente para casa e se deitar. E seria o melhor a fazer! Mas o grande problema é 

que era um momento de exaltação.  

Como de propósito, surgiram, de repente, bem na sua frente, os rostos satisfeitos 

de Stiepan Nikíforovitch e Semión Ivánovitch, formados pela sua imaginação.  

— Não suportaremos! – repetia Stiepan Nikíforovitch, que sorria de modo 

arrogante.  

— Hi-hi-hi! – apoiava Semión Ivánovitch, com um sorriso insolente.  

— Pois vamos ver se suportaremos ou não! – disse Ivan Ilitch resolutamente, 

corando de entusiasmo. Ele passou por uma ponte e, com passos firmes, atravessou a 

rua em direção à casa de seu subordinado, o registrador Pseldonímov.  

 

***  

 

Sua estrela o levava em frente. Passou confiante pelo portão aberto e afastou 

com desprezo um pequeno vira-lata peludo e rouco com um pontapé, que, mais por 

dever do que por qualquer outra coisa, atirara-se às suas pernas com um latido rouco. 

Caminhando pelas tábuas de madeira, chegou até a área coberta, que formava uma 
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espécie de guarita para o pátio, e subiu por três degraus de madeira já bambos para a 

minúscula antessala. Aqui, ainda que brilhasse num canto um toco de vela engordurado 

ou algo semelhante a um pratinho, isso não impediu Ivan Ilitch, que estava de galochas, 

de enfiar o pé esquerdo em uma espécie de gelatina de carne posta ali para esfriar. Ivan 

Ilitch abaixou-se e, olhando com curiosidade, viu que havia duas travessas cheias de 

uma espécie de geleia, e ainda duas formas de bolo, aparentemente de blanc manger23. 

Por ter pisado na gelatina, ficou um pouco envergonhado e, por um breve segundo, 

pensou se não seria melhor escapar dali de uma vez. Mas ele considerou essa ideia uma 

covardia. Julgando que ninguém vira o acontecido e não pensariam que fora ele a fazer 

aquilo, limpou rapidamente as galochas para esconder todas as provas, achou tateando a 

porta forrada de feltro, abriu-a e entrou num pequeno vestíbulo. Cobrindo metade do 

aposento havia, literalmente, um amontoado de capotes militares, peliças, sobretudos, 

capas, echarpes e galochas. Na outra metade estavam instalados os músicos: dois 

violinos, uma flauta e um contrabaixo, ao todo eram quatro pessoas, sem dúvida 

músicos de rua. Estavam sentados atrás de uma mesinha de madeira sem pintura, perto 

de uma vela de sebo, e tocavam com todo vigor a última parte da quadrilha. Pela porta 

aberta era possível discernir os dançarinos entre nuvens de pó, fumaça de tabaco e 

fumo. Era uma alegria descontrolada. Ouviam-se as gargalhadas, os gritos e os ganidos 

agudos das senhoras. Os cavalheiros batiam os pés, como uma esquadra de cavalos. 

Acima de todo o barulho infernal soava a voz de comando do mestre de danças, 

provavelmente um homem extremamente atrevido e até mesmo devasso: “Cavalheiros 

para frente, dame, balance!” e etc. etc. Ivan Ilitch, com uma certa inquietação, tirou o 

casaco de peles e as galochas e entrou no aposento com o gorro na mão. Ele já nem 

estava pensando muito bem...  

Num primeiro momento, ninguém reparou nele: estavam todos absorvidos com 

a dança, que chegava ao fim. Ivan Ilitch mantinha-se de pé como que estonteado e não 

conseguia discernir nada minuciosamente nessa confusão. Apareciam vestidos de 

senhoras, cavalheiros com cigarros entre os dentes... Surgiu um cachecol azul claro de 

alguma dama, que lhe tocou no nariz. Atrás dela, como que num êxtase violento, um 

estudante de medicina com os cabelos despenteados passou feito uma bala e empurrou 

Pralínski com força. Surgiu ainda diante dele um homem comprido como uma versta, 

um oficial de algum destacamento. Alguém com uma voz estranhamente estridente 

                                                           
23Blanc manger, no original, бламанже, uma espécie de doce árabe que lembra um manjar.  
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gritou de modo afetado, passando a toda velocidade e marcando o compasso com o pé 

junto com os amigos: “Eh-eh-eh, Pseldonímov!” Debaixo dos pés de Ivan Ilitch tinha 

alguma coisa pegajosa: pelo jeito, o assoalho fora encerado. No aposento, aliás não 

muito pequeno, havia uns trinta convidados.  

A quadrilha terminou um minuto depois e, quase no mesmo instante, aconteceu 

exatamente o que Ivan Ilitch imaginara quando ainda atravessava a pontezinha de 

madeira. Entre os convidados e os que dançavam, antes mesmo de terem tempo de 

recobrar as forças e enxugar o suor do rosto, propagou-se um certo ruído surdo, um 

cochicho singular. Todos os olhares, todos os rostos começaram rapidamente a se voltar 

para o novo hóspede. Em seguida, todos ao mesmo tempo puseram-se a recuar, como 

que em retirada. Os que não haviam percebido eram puxados pela roupa e prevenidos. 

Eles olhavam ao redor e imediatamente recuavam junto com o restante. Ivan Ilitch 

ainda estava de pé à porta, não tinha dado nem um passo adiante, e entre ele e os 

convidados cada vez mais se abria um espaço, o chão coberto por inúmeros papéis de 

bala, bilhetinhos e pontas de cigarro. De repente, nesse espaço que se abriu apresentou-

se timidamente um rapaz de uniforme, de cabelos loiros com um topete e nariz adunco. 

Ele se deslocava para a frente, curvando-se e olhando para o convidado inesperado 

precisamente com a aparência de um cachorro que olha para o dono que o chama para 

lhe dar um merecido pontapé.  

— Boa noite Pseldonímov, está me reconhecendo?... – disse Ivan Ilitch e, no 

mesmo instante, percebeu que dissera isso de modo terrivelmente desajeitado; sentiu 

também que talvez estivesse cometendo nesse momento uma grandissíssima tolice.  

— Vo-vo-vossa Excelência!... – murmurou Pseldonímov.  

— Pois é isso mesmo! Eu, meu caro, entrei aqui totalmente por acaso, como 

você mesmo pode imaginar...  

Mas Pseldonímov, pelo visto, não podia imaginar nada. Ele estava paralisado, 

com os olhos esbugalhados, atônito.  

— Mas você não me expulsará, acredito... Querendo ou não, tem que receber um 

hóspede!... – continuou Ivan Ilitch, sentindo que estava acanhado até uma fraqueza 

indecorosa, queria sorrir, mas não conseguia. O relato humorístico sobre Stiepan 

Nikíforovitch e Trifon ficava cada vez mais difícil de realizar-se. E Pseldonímov, como 

se fosse de propósito, não abandonava sua posição petrificada e continuava a olhá-lo 
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com uma completa cara de tolo. Ivan Ilitch estremeceu, sentia que mais um minuto 

assim e aconteceria uma confusão extraordinária.  

— Será que estou incomodando?... Irei embora! – nem bem pronunciara essas 

palavras e uma veia pôs-se a tremer em seu lábio direito...  

Mas Pseldonímov já recobrara os sentidos...  

— Vossa Excelência, perdão... É uma honra... – balbuciava ele, saudando-o 

novamente – , dignai-vos a sentar... – Recomposto, ele apontou com as duas mãos para 

o sofá, que tinha sido afastado da mesa para abrir espaço para as danças...  

Ivan Ilitch acalmou-se um pouco e deixou-se cair no divã; já no mesmo instante 

alguém se precipitou a puxar a mesa. Ele lançou um rápido olhar ao redor de si e 

reparou que era o único que estava sentado, e todos os outros estavam de pé, até mesmo 

as senhoras. Era um mau sinal. Porém ainda não era tempo para animar os convidados. 

Eles ainda recuavam, e diante dele estava só Pseldonímov, curvando-se, ainda sem 

compreender o que estava acontecendo e sem sequer conseguir sorrir. Em resumo, as 

coisas iam mal: nesse momento nosso herói passou por uma tristeza tão grande que seu 

gesto era digno de Harum Al-Raschid24 para com o subordinado, pelo bem dos 

princípios, podia ser considerado um ato heróico. Mas de repente uma certa figura veio 

parar ao lado de Pseldonímov e começou a cumprimentá-lo. Para sua indescritível 

alegria e até felicidade, Ivan Ilitch reconheceu naquele momento o secretário-chefe de 

sua repartição, Akim Petróvitch Zúbikov, que, apesar de não serem próximos, o 

conhecia como um funcionário discreto e eficiente. Ele imediatamente levantou e 

estendeu a mão para Akim Petróvitch, a mão bem aberta e não apenas dois dedos. Este a 

apertou com ambas as mãos com profundo respeito. O general comemorava; tudo estava 

salvo.  

De fato agora já não era mais necessário referir-se a Pseldonímov na segunda 

pessoa, mas sim na terceira. Pralínski podia relatar o caso do cocheiro para o secretário-

chefe, pela necessidade de ser acolhido pelo conhecido, enquanto para Pseldonímov 

restava ficar calado e estremecer de assombro. A honra estava salva. E o relato fazia-se 

necessário, Ivan Ilitch sentia isso, ele percebia que todos os convidados aguardavam 

algo, que nas portas apinhavam-se todos os da casa e quase amontoavam-se uns sobre 

os outros para olhá-lo e ouvi-lo. O que não era muito bom era o fato de o secretário-

chefe, por tolice, permanecer em pé.  

                                                           
24Harum Al-Raschid foi um califa abássida, líder político e religioso do Estado Islâmico, 786 – 809.  
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— Ora você! – disse Ivan Ilitch desajeitadamente, indicando a ele o sofá perto de 

si.  

— Perdão... não ficarei muito tempo aqui – Akim Petróvitch sentou-se 

rapidamente na cadeira que lhe fora oferecida por Pseldonímov, que permanecia 

obstinadamente em pé.  

— Imagina só o que me aconteceu, – começou Ivan Ilitch, voltando-se 

exclusivamente para Akim Petróvitch, tremendo um pouco, mas já com a voz 

desenvolta. Ele até prolongava e dividia as palavras, reforçava as sílabas, a letra a 

pronunciava como um é, enfim, em uma única palavra, ele próprio tinha consciência de 

que falava de modo afetado, mas já não conseguia conter-se, sobre ele agia uma força 

externa. Ele, penosamente, naquele instante, dava-se conta disso.  

— Bem, imagina só, acabo de sair da casa de Stiepan Nikíforovitch Nikíforov, 

talvez já tenham ouvido falar dele, o conselheiro secreto. Nessa... comissão...  

Akim Petróvitch curvou-se com todo o corpo como que dizendo: “Como é que 

posso não ter ouvido?”  

— Ele agora é seu vizinho – continuou Ivan Ilitch e num instante, só para 

constar, voltou-se para Pseldonímov, mas depressa se virou de volta, ao perceber que o 

olhar do funcionário não fazia nenhuma diferença para ele.  

— O velho, como o senhor deve saber, sonhou a vida inteira em comprar sua 

própria casa... Pois bem, comprou-a. E é uma casa muito bonita. Sim... E hoje ele faz 

aniversário, o qual ele antes nunca comemorara, e até mesmo escondia de nós, criava 

desculpas sem necessidade, he-he! Mas agora está tão contente com a casa nova que 

convidou a mim e Semión Ivánovitch. Conhecem-no: o senhor Chipuliénko.  

Akim Petróvitch tornou a se curvar. Dessa vez com maior afinco! Ivan Ilitch 

começava a ficar um pouco mais tranquilo. E já lhe vinha à mente o pensamento de que 

o secretário-chefe talvez pudesse adivinhar que fosse o ponto de apoio indispensável de 

sua Excelência. Isso seria o mais desagradável.  

— Então, ficamos nós três, bebendo champagne e conversando sobre diversos 

assuntos... Sobre uma coisa e outra, sobre diversos problemas... Até dis-cu-ti-mos... he-

he!  

Akim Petróvitch ergueu respeitosamente as sobrancelhas.  

— Mas não é sobre isso que quero falar. Enfim, nos despedimos, o velho é 

sempre muito pontual, deita-se cedo, sabem como é, a velhice. Deixamos a casa e... meu 
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Trifon não estava lá! Pergunto: “Onde meteu-se Trifon com a carruagem?” Descobri 

que ele, contando que eu fosse ficar mais tempo, foi para o casamento de uma comadre 

sua ou alguma de suas irmãs... só Deus sabe. Aqui mesmo, em algum canto do Lado 

Petersburguês. E, aproveitando a ocasião, foi de carruagem. – O general, por educação, 

tornou a lançar um olhar para Pseldonímov. Este imediatamente curvou-se, mas não do 

modo que o general precisava. “Esse sujeito não demonstra nenhuma compaixão, 

nenhuma cordialidade” – pensou.  

— É mesmo? – disse Akim Petróvitch de forma afetada. Um breve ruído de 

assombro atravessou toda a multidão.  

— Pode imaginar minha situação... (Ivan Ilitch lançou um olhar em torno.) Não 

havia nada a fazer, decidi vir a pé. Pensei, vou caminhando devagar em direção à 

Avenida Bolchói, até encontrarar algum cocheiro... he-he!  

— Hi-hi-hi! – respondeu Akim Petróvitch de modo respeitoso. E mais uma vez 

um ruído surdo percorreu a sala, mas dessa vez de modo mais alegre, atravessando todas 

as pessoas. Nessa hora, ouviu-se um estalo, o vidro da lâmpada na parede quebrou-se. 

Alguém correu com fervor para tentar consertar. Pseldonímov estremeceu e olhou de 

modo severo para a lâmpada, mas o general nem deu atenção a isso e tudo se acalmou.  

— Bem, estava caminhando a pé... A noite está tão bela e serena. De repente, 

começo a ouvir uma música e um barulho de pessoas dançando. Perguntei para um 

policial que me informou: Pseldonímov casou-se hoje. É você, meu caro, por todo o 

Lado Petersburguês sabe-se que está dando uma festa. Há-há – tornou de repente a se 

dirigir a Pseldonímov.  

— Hi-hi-hi! Sim, senhor... – respondeu Akim Petróvitch, os convidados 

recomeçaram a se movimentar, porém, o que era mais tolo é que Pseldonímov, ainda 

que tornasse a fazer uma reverência, nem mesmo agora sorria, como se fosse pedra. 

“Será que ele é um bobo? – pensou Ivan Ilitch. – Se esse parvo ao menos sorrisse, tudo 

estaria resolvido.” O coração palpitava-lhe de impaciência. – Pensei, vou fazer uma 

visita ao meu subordinado. Pois não haverá de me expulsar... quer queira quer não, há 

de receber o convidado. Você, meu caro, por favor, me perdoe. Se estou incomodando, 

irei-me embora... Pois só entrei para ver...  

Mas aos poucos já começava uma movimentação geral. Akim Petróvitch olhava 

com doçura: “Imagine, como poderia Sua Excelência incomodar?” Todos os convidados 

começavam a se mexer e a dar os primeiros sinais de desembaraço. As senhoras já 
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estavam quase todas sentadas. Era um bom sinal e favorável à situação. As damas mais 

ousadas abanavam-se com os lenços. Uma delas, usando um vestido de veludo gasto 

pelo tempo, disse algo de propósito em voz alta. O oficial, a quem ela se dirigia, 

também queria ter lhe respondido em voz um pouco mais alta, mas como eles eram as 

duas únicas pessoas que falavam alto, ele se rendeu. Os homens, todos funcionários de 

repartição e mais dois ou três estudantes, entreolhavam-se como que acotovelando uns 

aos outros, tossiam e até começaram a dar alguns passos em diferentes direções. Aliás, 

ninguém estava muito acanhado, mas todos pareciam ariscos e quase todos olhavam de 

modo hostil para a pessoa que surgiu do nada na festa para interromper a alegria. O 

oficial, envergonhado de sua própria covardia, começou aos poucos a aproximar-se da 

mesa.  

— Escuta, meu caro, permita-me perguntar, qual o seu nome e patronímico? – 

indagou Ivan Ilitch a Pseldonímov.  

— Porfiri Petrov, Vossa Excelência – respondeu ele, esbugalhando os olhos, 

como se estivesse em uma parada militar.  

— Apresente-me, Porfiri Petrovitch, à sua jovem esposa... Leve-me até ela... 

Eu...  

E ele demonstrou a intenção de se levantar. Mas Pseldonímov lançou-se 

rapidamente pela sala. Aliás, a jovem estava ali mesmo, de pé, à porta, mas assim que 

ouviu que falavam dela, imediatamente se escondeu. Um minuto depois, Pseldonímov a 

trazia pela mão. Todos se afastaram, dando-lhes passagem. Ivan Ilitch levantou-se 

solenemente e dirigiu-se a ela com um sorriso amável.  

— Muito, muito prazer em conhecê-la – disse ele com uma saudação que 

pareceu uma reverência aristocrática –, sobretudo num dia como o de hoje.  

Ele sorriu de modo zombeteiro. As senhoras mostravam uma agradável agitação.  

— Charmée25 – disse a dama de vestido de veludo quase em voz alta.  

A noiva merecia Pseldonímov. Ela era jovem magrinha, tinha uns dezessete anos 

apenas, pálida, de rosto bem pequeno e um narizinho pontudo. Seus olhinhos pequenos, 

vivos e fugidios, não pareciam absolutamente embaraçados, ao contrário, encaravam e 

até demonstravam certa hostilidade. Ao que parece, Pseldonímov casava-se com ela não 

por sua beleza. Ela usava um vestido branco com bainha cor de rosa. Tinha o pescoço 

                                                           
25No original, шарме, provavelmente, a forma russificada do termo em francês.  
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fino e o corpo como o de um frango com os ossos aparecendo. À saudação do general, 

não soube dizer absolutamente nada.  

— Sim, ela é bonitinha – continuou ele a meia voz, como que se dirigindo 

exclusivamente a Pseldonímov, mas intencionalmente, para que a noiva também 

ouvisse. Mas ainda assim Pseldonímov não respondeu nada nem a isso e nem mesmo se 

curvou dessa vez. Ivan Ilitch teve a impressão de que nos olhos dele havia algo de frio, 

reprimido, para não dizer hostil. No entanto, tinha que conseguir de todo jeito a simpatia 

de Pseldonímov. Pois era para isso que tinha vindo.  

“E que casalzinho! – pensou ele. – Entretanto...”  

E tornou a se voltar para a noiva, que se sentara ao seu lado no sofá, mas às duas 

ou três perguntas que fizera, tornou a obter como resposta apenas “sim” e “não”, e nem 

essas eram dadas por completo.  

“Se ao menos ficasse um pouco acanhada – continuou ele para si. – Eu então 

começaria a brincar. Mas, assim, estou numa situação sem saída.” E Akim Petróvitch, 

como que de propósito, também estava calado, ainda que fosse por imbecilidade, mas 

isso tudo era imperdoável.  

— Meus senhores! Será que estou estragando a diversão dos senhores? – dirigia-

se ele a todos de um modo geral. Sentia que até a palma de suas mãos suavam.  

— Não senhor... Não se preocupe, Vossa Excelência, já vamos começar, mas 

agora... estamos descansando um pouco, senhor – respondeu o oficial. A noiva olhou 

para ele com prazer: o oficial não era velho e já usava o uniforme de um certo 

destacamento. Pseldonímov postara-se ali mesmo, inclinando-se para frente, e parecia 

que seu nariz adunco estava mais aparente do que antes. Ele escutava e olhava como um 

lacaio, que fica em pé segurando o casaco de pele à espera do término da conversa dos 

seus senhores. Essa comparação quem fez foi o próprio Ivan Ilitch, que se sentia 

perdido, sentia-se desconfortável, terrivelmente desconfortável, e parecia que o chão 

sumia de seus pés, que se metera numa situação da qual não conseguia sair, como se 

estivesse em meio às trevas.  

 

***  

 

De repente todos abriram passagem e surgiu uma mulher robusta, não muito alta, 

já de certa idade, vestida com simplicidade, apesar de estar arrumada, com um grande 
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lenço nos ombros, preso com grampos perto do pescoço e uma touquinha que, pelo 

visto, não estava acostumada a usar. Nos braços, carregava uma pequena bandeja 

redonda, na qual havia uma garrafa de champagne inteira, já aberta, e duas taças, nem 

mais nem menos. A garrafa, evidentemente, estava destinada a apenas dois convidados.  

A senhora de idade aproximou-se do general.  

— Tenha a bondade, Vossa Excelência – disse ela, curvando-se –, já que o 

senhor nos deu a honra de vir ao casamento de meu filho, agradeceríamos se pudesse 

brindar pelos noivos. Não nos negue isso, dê-nos essa honra.  

Ivan Ilitch agarrou-se a ela como se fosse a sua salvação. Ela ainda era uma 

mulher nova, de uns quarenta e cinco ou quarenta e seis anos, não mais que isso. Mas 

tinha um rosto russo redondo tão bondoso, corado e tão franco, sorria de modo tão 

bondoso e se curvava com tanta simplicidade, que Ivan Ilitch sentiu-se quase consolado 

e começou a ter esperanças.  

— Então vo-cê-cê é a mã-mã-mãe de seu fi-lho? – falou ele, erguendo-se do 

sofá.  

— Minha mãe, Vossa Excelência – balbuciou Pseldonímov, estendendo seu 

longo pescoço e tornando a expor o nariz.  

— Ah! Muito prazer, mui-muito prazer em conhecê-la.  

— Dê-nos essa honra, Vossa Excelência.  

— Com o maior prazer.  

Colocaram a bandeja sobre a mesa e Pseldonímov apressou-se em servir o vinho. 

Ivan Ilitch, já em pé, pegou a taça.  

— Eu estou particularmente, particularmente contente com essa ocasião... – 

começou ele – já que posso... nesta ocasião, testemunhar... Em resumo: como chefe... 

desejo-lhes, senhora (ele se voltou para a recém-casada), e a você, meu amigo Porfiri – 

desejo a mais próspera e completa felicidade, e que dure por muito tempo.  

E bebeu da taça com profundo sentimento, a sétima que bebia nessa noite. 

Pseldonímov olhava com seriedade e até aborrecimento. O general começava 

penosamente a odiá-lo.  

“Esse espantalho (ele olhou para o oficial) quer chamar a atenção. Se ao menos 

ele gritasse: hurra! E os outros continuassem...”  

— Você também, Akim Petróvitch, beba pela felicidade do casal – acrescentou a 

velha, dirigindo-se ao secretário-chefe. – Você é o superior, ele é seu subordinado. 



34 

Proteja meu filho, como mãe eu lhe peço. E não se esqueça de nós no futuro, nosso caro 

Akim Petróvitch, você é um bom homem.  

“Como são adoráveis essas velhas russas! – pensou Ivan Ilitch. – Ela animou a 

todos. Sempre gostei desse espírito nacional...”  

Nesse minuto, trouxeram para a mesa mais uma bandeja. Quem trouxe foi uma 

criada que usava um vestido de algodão que farfalhava, por ainda não ter sido lavado, e 

uma crinolina. Ela mal conseguia segurar a enorme bandeja. Nela estava uma infinidade 

de pratos com maçãs, confeitos, pastilá, geleia de frutas, nozes gregas etc. etc. A 

bandeja estava até agora na sala para ser servida a todos os convidados, e de preferência 

às damas. Mas agora fora levada apenas ao general.  

— Não despreze, Vossa Excelência, nossas guloseimas. O que temos, 

oferecemos – repetia a velha, fazendo-lhe reverência.  

— Ora... – disse Ivan Ilitch, que pegou e esmagou com os dedos uma noz grega 

até mesmo com prazer. Ele já tinha se decidido a ser popular até o fim.  

Entretanto, a noiva de repente começou a rir.  

— O que foi? – perguntou Ivan Ilitch com um sorriso, alegrando-se com esse 

sinal de vida.  

— É que Ivan Kostenkínitch faz-me rir – respondeu ela baixando os olhos.  

O general de fato notou um jovem loiro, bem apessoado, que se ocultava atrás da 

cadeira do outro lado do sofá e sussurrava algo a madame Pseldonímov. O rapaz 

levantou-se. Ele parecia muito ser acanhado e muito jovem.  

— Estava lhes falando sobre o “Livro dos sonhos”, Vossa Excelência – 

murmurou ele, como que se desculpando.  

— Sobre que livro? – perguntou Ivan Ilitch com um ar superior.  

— Há, senhor, um novo livro dos sonhos, senhor, é literário, senhor. Eu lhe 

dizia, senhor, que encontrar em sonho o senhor Panáiev, isso significa derramar café no 

peitilho da camisa, senhor.  

“Ora, quanta ingenuidade” – pensou com certa raiva Ivan Ilitch. O rapaz, 

contudo, enrubesceu muito ao dizer isso, mas estava incrivelmente contente pelo seu 

relato sobre o senhor Panáiev.  

— Pois sim, é verdade, ouvi dizer... – respondeu sua Excelência.  
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— Não, há um outro ainda melhor – disse outra voz junto com a de Ivan Ilitch - 

o novo dicionário que está sendo publicado, pois é, dizem que o senhor Kraiévski irá 

escrever um verbete... e algo polêmeco no meio literário...  

Isso foi dito por um rapaz que não era tímido, mas até bem atrevido. Ele estava 

de luvas, de colete branco e tinha nas mãos um chapéu. Ele não dançava, olhava de 

modo arrogante, visto que era o colaborador da revista satírica “Golovéchka26”, ele dava 

o tom e viera ao casamento por acaso, como convidado de honra de Pseldonímov, o 

qual tratava por você e com quem no ano passado estivera junto na penúria, morando 

“pelos cantos” de um alojamento de uma senhoria alemã. No entanto, ele só bebia vodca 

e já mais de uma vez se ausentara por isso, dirigindo-se a um aposento isolado, lugar 

cujo caminho todos os convidados conheciam. Ele não agradou ao general nem um 

pouco.  

— É ridículo porque... – interrompeu de repente o jovem loiro com prazer, o 

mesmo que tinha contado sobre o peitilho da camisa e para o qual o colaborador de 

colete branco olhou com ódio por isso – é ridículo, Vossa Excelência, porque o autor 

presume que o senhor Kraiévski não conheça as regras ortográficas e pense que 

“literatura polêmica” seja escrita como polêmeco...  

Mas o pobre rapaz mal acabou de falar e percebeu pelos olhos do general que 

este já conhecia há muito essa história, porque o próprio Pralínski também ficou um 

pouco confuso, pois, ao que parece, já tinha conhecimento da história. O rapaz começou 

até a se sentir muito envergonhado. Ele desapareceu depressa, e ficou muito 

melancólico o restante da noite. Já o colaborador atrevido do “Golovéchka” aproximou-

se mais e parecia querer sentar-se perto do general. Tal ousadia pareceu a Ivan Ilitch um 

tanto incômoda.  

— Diga, por favor, Porfiri – começou ele, só para falar alguma coisa – por que – 

eu sempre quis te perguntar isso pessoalmente – por que você se chama Pseldonímov, e 

não Psevdonímov? Pois você de certo deve ser Psevdonímov, não é mesmo?  

— Não posso lhe informar com exatidão, Vossa Excelência – respondeu 

Pseldonímov.  

— Esse nome, decerto, era de seu pai quando ele começou a servir no exército, 

devem ter confundido nos documentos assim que ele entrou para o serviço e ficou assim 

até o presente, Pseldonímov – respondeu Akim Petróvitch. – Isso acontece.  

                                                           
26Uma possível tradução para o nome da revista satírica é “A brasa”.  
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— Cla-cla-ro, – acrescentou o general com entusiasmo – Cla-cla-ro, desse modo, 

imagine você: Psevdonímov – pois isso vem do termo literário “pseudônimo”. Pois 

bem, e Pseldonímov não tem nenhum significado.  

— Por estupidez – acrescentou Akim Petróvitch.  

— O que quer dizer com esse por estupidez?  

— O povo russo, por estupidez, às vezes troca as letras e pronuncia as palavras 

de acordo com a própria vontade. Por exemplo, dizem sem-válido e o correto seria dizer 

inválido.  

— É verdade, sem-válido, he-he-he...  

— Também dizem múmero, vossa Excelência – deixou escapar o oficial alto, o 

qual há muito já parecia cochichar alguma coisa e que queria distinguir-se de qualquer 

maneira.  

— O que quer dizer isso, múmero?  

— Múmero no lugar de número, vossa Excelência.  

— Ah, sim, múmero... no lugar de número... É mesmo, é... he-he-he!... – Ivan 

Ilitch teve que rir para o oficial também.  

O oficial arrumou a gravata.  

— E, vejam, dizem também: dianti – intrometeu-se o colaborador do 

“Golovéchka”. Mas sua Excelência tratou de não prestar atenção. Já não podia rir para 

todos.  

— Dianti no lugar de diante – importunava o “colaborador” com visível 

irritação.  

Ivan Ilitch olhou para ele de modo severo.  

— Por que é que você o importuna? – cochichou Pseldonímov para o 

colaborador.  

— O que é que tem? Eu estou apenas conversando. Será que é proibido falar? – 

começou a discutir este em voz baixa, porém calou-se e saiu do quarto com uma raiva 

reprimida.  

Ele se meteu direto no atraente aposento dos fundos da casa, onde, para os 

dançarinos ainda no começo da noite estava posta uma pequena mesinha, coberta com 

uma toalha de mesa feita em Iaroslavl, duas vodcas de tipos diferentes, arenque, 

pedacinhos de pão com caviar e uma garrafa de Xerez muito forte de uma adega 

nacional. Com ódio no coração, ele já quis servir-se de vodca, mas logo em seguida 
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entrou correndo o estudante de medicina, com os cabelos desgrenhados, o melhor 

dançarino da festa de Pseldonímov. Ele, ávido e apressado, lançou-se para a garrafa.  

— Começarão em um instante! – disse ele, servindo-se às pressas. – Venha ver: 

farei um solo com as pernas para o ar, e depois tentarei o peixinho. Isso até que cairá 

bem para um casamento. Por assim dizer, um sinal de amizade para com Pseldonímov... 

Simpática essa Kleopatra Semenovna, com ela se pode arriscar de um tudo.  

— É um retrógrado – respondia sorumbático o colaborador, bebendo do cálice.  

— Quem é retrógrado?  

— Ora, esse figurão diante do qual colocaram a pastilá. Um retrógrado! Estou 

lhe dizendo!  

— Só você mesmo! – murmurou o estudante e lançou-se para fora da sala, 

escutando o ritornelo da quadrilha.  

O colaborador, ao ficar sozinho, serviu-se mais para ter mais coragem e 

independência, bebeu, comeu os antepastos, e nunca o conselheiro de Estado Ivan Ilitch 

adquirira para si um inimigo tão violento e um vingador tão implacável como o por ele 

menosprezado colaborador do “Golovéchka”, sobretudo depois de dois cálices de 

vodca. Infelizmente, Ivan Ilitch não suspeitava de nada disso. E não suspeitava também 

de que já havia um motivo principal, que iria influenciar todas as relações seguintes dos 

convidados para com sua Excelência. Acontece que ele, apesar de ter dado, da sua parte, 

uma explicação decente e até minuciosa de sua presença no casamento de seu 

subordinado, ainda assim essa explicação, que essencialmente não satisfezia ninguém, 

apenas fez com que os convidados continuassem se canhar. Porém, de repente, tudo 

mudou como que por algum feitiço, todos se acalmaram e estavam prontos a se divertir, 

a rir às gargalhadas, a lançar gritinhos agudos e a dançar, do mesmo modo como se o 

convidado inesperado já não estivesse no aposento. A razão disso era que o boato, o 

cochicho, a notícia que se espalhou, sabe-se lá como, de que o hóspede, aparentemente, 

ora esse... estava breaco e, apesar de parecer, à primeira vista, uma calúnia, aos poucos 

tornou-se como que verdade, de modo que de repente tudo ficou claro. Não só isso, de 

repente todos sentiram uma liberdade incomum. E eis que nesse momento teve início a 

quadrilha, a última antes da ceia, para a qual o estudante de medicina tanto se apressava.  

E nesse instante Ivan Ilitch quis tornar a se dirigir à recém-casada, tentando 

dessa vez conquistá-la com um certo trocadilho, mas de repente acercou-se dela o 

oficial alto e, num ímpeto, ajoelhou-se num só joelho. Ela imediatamente saltou do divã 



38 

e voou com ele para se colocar nas fileiras da quadrilha. O oficial nem mesmo pediu 

desculpas e ela nem olhou para Pralínski ao ir embora, até mesmo parecia contente por 

livrar-se dele.  

“Pensando bem, na verdade, ela está no seu direito – pensou Ivan Ilitch – é, mas 

eles não sabem ser decorosos.”  

— Hum... meu caro Porfiri, não precisa de cerimônias – voltou-se para 

Pseldonímov. – Pode ser que tenha alguma coisa a tratar lá... sobre alguma situação... 

por favor, não se prenda a mim. “Por acaso ele está me vigiando?” – acrescentou para si 

mesmo.  

Ele não aguentava mais Pseldonímov parado, com seu longo pescoço, olhando-o 

fixamente e contemplando-o. Uma palavra: tudo isso não era como ele imaginara, mas 

Ivan Ilitch ainda estava longe de reconhecer isso.  

 

*** 

 

A quadrilha começou.  

— Posso servi-lo, vossa Excelência? – perguntou Akim Petróvitch 

respeitosamente, segurando a garrafa e preparando-se para encher a taça de sua 

Excelência.  

— Eu... Eu, de fato, não sei se devo...  

Mas Akim Petróvitch, com uma expressão de veneração radiante no rosto, 

enchia a taça de champagne. Ao servir, ele como que furtivamente, lembrando a figura 

de um ladrão, encolhendo-se e contorcendo-se, encheu a sua própria taça, com uma 

única diferença: deixou um dedo a menos, pois considerava isso mais respeitoso. Ele 

sentia-se como uma mulher no parto, sentado perto de seu superior. Sobre que assunto 

começariam a conversar? Era preciso entreter sua Excelência, nem que fosse por 

obrigação. Já que ele tinha a honra de lhe fazer companhia. A champagne serviu como 

uma saída, e sua Excelência pareceu até estar contente quando ele encheu-lhe a taça - 

não pela champagne, porque estava quente e era naturalmente uma porcaria total, o 

agrado era moral.  

“É o próprio velho que está querendo beber – pensou Ivan Ilitch – e se eu não 

estivesse aqui, ele se atreveria a beber mais. Não o vou impedir... Seria até ridículo se a 

garrafa ficasse assim, intacta, entre nós.”  
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Ele tomou um gole e, apesar de tudo, pareceu-lhe melhor beber do que apenas 

ficar ali sentado.  

— Pois estou aqui – começou ele com disposição e acentuando as palavras – 

pois estou aqui, por assim dizer, por acaso e sem dúvida, talvez, alguns acharão... que 

eu... por assim dizer, inde-coro-samente vim aparecer em tal... reunião.  

Akim Petróvitch estava calado e escutava atentamente com uma curiosidade 

tímida.  

— Mas tenho esperanças de que você compreenda o motivo que me trouxe 

aqui... Pois não vim para tomar o vinho. He-he!  

Akim Petróvitch estava com vontade de começar a rir de sua Excelência, mas se 

reprimiu e de novo não respondeu absolutamente nada de bom.  

— Eu estou aqui... para, por assim dizer, animar... fazer mostrar, por assim dizer, 

o objetivo moral, por assim dizer – continuava Ivan Ilitch, desgostando da burrice de 

Akim Petróvitch, mas de repente ele próprio se calou. Ele percebeu que o pobre Akim 

até baixou os olhos, como se fosse culpado por alguma coisa. O general, confuso, 

apressou-se a tomar mais um gole de sua taça e Akim Petróvitch apanhou a garrafa e 

adicionou mais, como se a sua salvação estivesse toda ali.  

“São poucos os seus recursos” – pensou Ivan Ilitch, olhando severamente para o 

pobre Akim Petróvitch. Esse, então, já pressentindo o olhar severo do general, decidiu 

ficar definitivamente calado e nem levantar os olhos. Assim, por uns dois minutos eles 

ficaram sentados um diante do outro, dois mórbidos minutos para Akim Petróvitch.  

Duas palavras sobre Akim Petróvitch. Ele era um homem obediente como uma 

galinha, homem de velha têmpera, educado no servilismo e, entretanto, uma pessoa boa 

e até nobre. Ele era dos russos, isto é, seus pais e avós nasceram, cresceram e serviram 

em Petersburgo e nem uma vez saíram da cidade. Esse é um tipo especial de homem 

russo. Sobre o que é a Rússia eles quase não têm a mínima ideia, mas não se 

incomodam em absoluto com isso. Todos eles preocupam-se somente com Petersburgo 

e, principalmente, com o lugar em que servem. Todos os seus assuntos concentram-se 

em jogos de cartas por copeques e no ordenado mensal. Eles não conhecem nenhum 

costume russo, nenhuma canção russa, a não ser “Lutchínucka27”, e essa eles conhecem 

só porque tocam essa canção no realejo. No entanto, há dois indícios fundamentais e 

inabaláveis pelos quais você já discerne um verdadeiro russo de um russo de 

                                                           
27Canção russa que pode ser traduzida como “A lasca”.  
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Petersburgo. O primeiro indício consiste em que todos os russos petersburgueses, todos, 

sem exceção, nunca dizem: “Petersburskii Viedómosti28”, mas sempre pronunciam: 

“Akademítcheskii Viedómosti29”. O segundo indício, igualmente essencial, consiste em 

que o russo petersburguês nunca emprega o termo “café da manhã”, mas sempre diz 

“frichtik30”, ressaltando de modo especial o som fri. Você sempre os saberá distinguir 

por esses dois indícios principais e característicos. Em suma, esse tipo resignado que se 

formou por completo nos últimos trinta e cinco anos. Ademais, Akim Petróvitch não era 

nenhum bobo. Se o general tivesse lhe perguntado por algo conveniente, Akim iria 

manter uma conversa; porque não convém a um subordinado nem mesmo responder a 

tais questões, ainda que Akim Petróvitch morresse de curiosidade de saber algo mais 

detalhado sobre as verdadeiras intenções de sua Excelência...  

Enquanto isso Ivan Ilitch afundava-se cada vez mais em meditação e em um 

redemoinho de ideias, nessa distração ele nem se fazia notar, mas a todo instante bebia 

aos golinhos da garrafa. Akim Petróvitch punha mais bebida com cuidado. Os dois 

estavam calados. Ivan Ilitch começava a observar as danças, e logo elas até chamaram a 

sua atenção. De repente uma circunstância até o surpreendeu...  

De fato, as danças eram alegres. Aqui estavam dançando de verdade, na 

simplicidade dos corações, para se divertir e até fazer bagunça. Os dançarinos hábeis 

eram muito poucos, porém os desajeitados marcavam com tal força o compasso que 

quase podiam ser tomados por hábeis. Em primeiro lugar, distinguia-se o oficial: ele 

apreciava seus passos, principalmente quando ficava sozinho, dançando solo. Então ele 

surpreendia arqueando-se, e justamente: todo reto como uma versta, ele de repente 

inclinava-se de tal modo que se pensava que iria cair, mas no passo seguinte ele se 

curvava de súbito para o lado oposto formando o mesmo ângulo obtuso com o chão. A 

expressão de seu rosto era compenetrada, enquanto dançava, e ele estava convicto de 

que todos o admiravam. Outro cavalheiro já no segundo passo da quadrilha pegou no 

sono perto de sua senhora, sendo carregado para beber antes da quadrilha, de tal modo 

que sua dama se vira obrigada a dançar sozinha. Um jovem registrador que dançava 

com a dama de echarpe azul clara, em todos os passos e em todas as cinco quadrilhas 

que dançaram nessa noite, lançava o tempo todo a mesma graçinha e era isso mesmo: 

ele atrasava-se em relação ao seu par, agarrava a ponta de sua echarpe e, enquanto o 

                                                           
28Uma possível tradução seria “Diário oficial de Petersburgo”.  
29Uma possível tradução seria “Diário oficial da Academia”.  
30Uma possível tradução seria “desjejum”.  
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cachecol estava no ar, quando mudavam-se as figuras, conseguia imprimir nessa 

pontinha umas duas dezenas de beijos. A dama, já à frente dele, ia como se não 

percebesse nada. O estudante de medicina de fato se punha de pernas para o ar e 

produzia uma admiração exaltada, um bater de pés e ganidos de felicidade. Em uma 

palavra, a liberdade era extrema. A bebida já fazia efeito em Ivan Ilitch e ele começava 

a sorrir, mas aos poucos uma certa dúvida amarga começou a se insinuar em sua alma: 

com certeza ele apreciava muito o desembaraço, havia até mesmo mentalmente 

desejado essa falta de cerimônia no momento em que todos recuaram, mas agora esse 

desembaraço já começava a ultrapassar os limites do aceitável. Uma dama, por 

exemplo, usando um vestido gasto de veludo azul, comprado de quarta mão, no sexto 

passo da quadrilha, prendeu a barra do vestido com alfinetes de tal modo que parecia 

que estava usando apenas calças de baixo. Essa era aquela mesma Kleopatra 

Semenióvna, com a qual se podia arriscar de um tudo, como havia dito seu par, o 

estudante de medicina. Sobre o estudante de medicina era até inútil falar: era tão-

somente um Fokin.31 Como assim? Ora, até há pouco tempo eles recuavam e então de 

repente era como se tivessem se emancipado! Parece que não é nada, mas de uma forma 

estranha deu-se essa passagem: ele podia pressagiar algo. Realmente, era como se eles 

tivessem se esquecido completamente de que Ivan Ilitch estava ali. Inicialmente, ele 

estava feliz por isso e até mesmo arriscou aplaudir os dançarinos. Akim Petróvitch ria 

de modo respeitoso para ele em uníssono, aliás com um visível prazer, sem suspeitar 

que já começava a se formar no coração de Ivan Ilitch um novo verme.  

— Jovem, você dança bem – Ivan Ilitch sentiu-se obrigado a dizer ao estudante, 

que passava por perto. A quadrilha acabava de terminar.  

O estudante voltou-se para ele de modo abrupto, contorceu-se em uma careta e, 

aproximando o rosto do de sua Excelência, a até uma distância inconveniente, gritou a 

plenos pulmões como um galo. Isso já era demais. Ivan Ilitch levantou-se da mesa. Não 

obstante, seguiu-se uma gargalhada, pois o grito do galo fora admiravelmente 

semelhante ao som natural produzido por esse animal, e toda a careta fora 

completamente inesperada. Ivan Ilitch ainda estava de pé, como que perplexo, quando 

de repente apareceu o próprio Pseldonímov e, saudando-o, convidou o general para a 

ceia. Atrás dele surgiu sua mãe.  

                                                           
31Um célebre acrobata e palhaço russo.  
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— Paizinho, vossa Excelência – dizia ela, saudando-o – dê-nos a honra de cear 

conosco, não tenha nojo da nossa pobreza...  

— Eu... eu, verdadeiramente, não sei... – começou Ivan Ilitch – Eu realmente não 

vim para... eu... já estava pensando em ir embora...  

De fato, ele segurava seu gorro. Não somente: já nesse instante, ele prometera a 

si mesmo de que iria embora agora mesmo, sem falta, e que não ficaria de jeito nenhum, 

já colocara-se de pé e não permaneceria mais ali e... e acabou permanecendo. Ao cabo 

de um minuto ele deu início ao cortejo em direção à mesa. Pseldonímov e sua mãe iam à 

sua frente abrindo caminho. Fizeram-no sentar no lugar de honra e, novamente havia 

uma garrafa de champagne intacta diante dele. De entrada ofereceram arenque e vodca. 

Ele esticou a mão e se serviu, enchendo um enorme cálice e bebendo. Ele nunca tinha 

tomado vodca antes. Sentia-se como que rolando montanha abaixo, rolando, rolando, 

rolando, era necessário fixar-se, agarrar-se a alguma coisa, mas já não havia nenhuma 

possibilidade disso.  

 

*** 

 

Com efeito, sua situação tornava-se cada vez mais excêntrica. Não somente: isso 

parecia uma brincadeira do destino. Só Deus sabe o que aconteceu com ele nessa hora. 

Quando entrara na festa, ele, por assim dizer, estava estendendo os braços para toda a 

humanidade e ainda para seus próprios subordinados e eis que passara uma hora e ele 

sentia com todas as dores do seu coração, sentia e sabia que odiava Pseldonímov, 

amaldiçoava o funcionário, sua esposa e o seu casamento. Como se isso fosse pouco, 

ele, pela fisionomia, só pelos olhares, percebia que o próprio Pseldonímov também o 

odiava, que ele o encarava quase dizendo: “Vá para inferno, maldito! Veio me 

importunar!...” Tudo isso ele desde muito tempo já lera no olhar de Porfiri.  

Sem dúvida, Ivan Ilitch, que até agora estivera sentado à mesa, preferiria cortar a 

própria mão a reconhecer francamente a situação em que se encontrava, não somente 

em voz alta, mas até mesmo para si próprio, de que tudo isso estava de uma forma 

diferente da que imaginara. O minuto ainda não chegou e agora havia ainda uma certa 

oscilação moral. Mas o coração, o coração... doía! Ele clamava por liberdade, por ar, 

por descanso. Pois Ivan Ilitch era um homem bondoso demais. 

Com efeito, ele sabia, e sabia muito bem, que era necessário partir, isso sabia já 

há muito tempo, e não só partir simplesmente, mas mesmo escapar. Que tudo isso 
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aconteceu de repente e não da forma como ele imaginara há pouco, enquanto caminhava 

pela ponte de madeira.  

“Mas qual foi o motivo que me trouxe aqui? Será possível que vim até aqui só 

para comer e beber?” – perguntava-se a si próprio, comendo um pedaço de arenque. Ele 

até chegou a um momento de negação. Em sua alma havia momentos em que ironizava 

o próprio feito. Nem ele mesmo conseguia entender a razão por que entrara na festa.  

Mas como iria partir? Não era possível partir sem dar um fim à situação. “O que 

hão de dizer os outros? Hão de dizer que frequento lugares impróprios. E seria isso 

mesmo o que aconteceria se eu saísse sem dar um fim à situação. O que dirão amanhã, 

por exemplo (visto que já em toda parte devem conhecer a história) Stiepan 

Nikíforovitch, Semión Ivánitch, em todas as repartições, na casa de Chémbel e na de 

Chúbin? Não, preciso partir somente depois que todos compreendam o motivo pelo qual 

vim, é necessário revelar o objetivo moral... – Entretanto, o momento patético para 

revelar o propósito da visita não aparecia. – Eles já nem me respeitam – continuava ele. 

– Do que estão rindo? São tão atrevidos, como que insensíveis... Realmente, eu já 

suspeitava de toda essa insensibilidade da nova geração! É preciso ficar, de uma forma 

ou de outra!... Até agora eles dançavam, mas eis que estão agora reunidos à mesa... Não 

deixarei de falar sobre os problemas, sobre as reformas, sobre a grandeza da Rússia... 

Eu ainda os arrebatarei com o meu discurso! Sim! Talvez nem tudo esteja perdido... 

Talvez, de fato, deva acontecer dessa forma. E como irei começar para atrair a atenção 

deles? Que técnica empregar para lhes chamar a atenção? Não sei, simplesmente não 

sei... E o que é necessário, o que eles exigem?... Percebo que estão lá rindo um para o 

outro... Será que estão rindo de mim, meu Deus! Do que eu preciso... porque estou aqui 

e por que não vou embora, o que procuro conseguir aqui?...” Pensava sobre isso e uma 

certa vergonha, uma profunda, insuportável vergonha cada vez mais dilacerava-lhe o 

coração.  

 

*** 

 

Mas tudo ia de tal maneira que parecia não ter muito o que fazer.  

Passados exatos dois minutos desde que se sentara à mesa, um pensamento 

terrível apoderou-se de todo o seu ser. De repente sentiu que estava horrivelmente 

bêbado, isto é, não como antes, mas definitivamente bêbado. A razão disso era o cálice 

de vodca tomado logo após a champagne que fizera efeito imediato. Ele sentia, sentia 
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enfraquecer todo o seu ser. A coragem só aumentava, mas a consciência não lhe 

abandonava e lhe gritava: “Não está bem, não está nada bem, está até indecoroso!” Com 

certeza, seus pensamentos instáveis de bêbado não conseguiam fixar-se num ponto: 

neles de repente apareceram, até mesmo de modo palpável, certas duas partes de um 

mesmo eu. Uma era corajosa, desejosa de triunfo, que queria derrubar os obstáculos e 

uma certeza tremenda de que ainda alcançaria seus objetivos. A outra parte entregava-se 

a aflitos lamentos da alma e uma vozinha em seu coração dizia: “O que irão dizer? 

Como isso há de acabar? Como será amanhã, amanhã, amanhã!...”  

Anteriormente, ele bem que pressentia que entre os convidados já tinha 

inimigos. “Isso deve ser porque eu já estava bêbado” – pensou ele com uma dúvida 

cruel. Qual não foi o seu pavor quando, por meio de sinais incontestáveis, se convenceu 

de que agora mesmo estava à mesa com seus inimigos e que, quanto a isso, já não 

restava dúvidas.  

“E por que isso! Por que isso!” – pensava ele.  

Ao redor da mesa couberam todos os trinta convidados, dos quais alguns já 

estavam completamente acabados. Outros se mantinham com certa liberdade negligente 

e maligna, gritavam, falavam todos em voz alta, faziam brindes antes da hora, jogavam 

pequenas bolinhas de pão com as damas. Um indivíduo de rosto feio, vestindo uma 

sobrecasaca ensebada, caiu da cadeira assim que se sentou à mesa e ficou caído até o 

fim da ceia. Um outro queria sem falta subir na mesa e fazer um brinde e só o oficial 

conseguiu detê-lo, agarrando-o pela aba do casaco e contendo seu êxtase antecipado. A 

ceia era totalmente improvisada, apesar de terem contratado um cozinheiro, criado de 

algum general: foram preparadas gelatina, língua com batatas, almôndegas com ervilhas 

verdes, e, para finalizar, ganso, e por fim todo o manjar. Para beber tinha: cerveja, 

vodca e xerez. A garrafa de champagne estava só diante do general, o que o obrigava a 

se servir e a servir Akim Petróvitch, que já não ousava tomar nenhuma iniciativa 

durante o jantar. Para os brindes, estava destinado um vinho montanhês aos demais 

convidados que participavam do jantar. A própria mesa era formada pela junção de 

muitas mesas todas juntas, dentre as quais havia até uma mesa de jogo. Cobertas por 

muitas toalhas de mesa, dentre as quais havia uma única colorida, de Iaroslávl. Os 

convidados estavam sentados alternadamente com as damas. A mãe de Pseldonímov 

não quisera sentar à mesa, andava atarefada e dava ordens. Em compensação, apareceu 

uma figura feminina de mal caráter, que não surgira até então, usando um vestido de 

seda avermelhado, com dor de dentes e com uma touca. Verificou-se que essa era a mãe 
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da noiva, que concordara em finalmente sair do quarto para a ceia. Até agora ela não 

aparecera por causa de sua inimizade irreconciliável para com a mãe de Pseldonímov; 

mas sobre isso mencionaremos mais adiante. Essa senhora olhava para o general com 

raiva, até mesmo de modo zombeteiro e, pelo visto, não queria ser apresentada a ele. 

Essa figura pareceu a Ivan Ilitch extremamente suspeita. Mas, além dela, havia outros 

rostos que pareciam suspeitosos e inspiravam um certo receio involuntário e uma certa 

aflição. Parecia que eles faziam parte de uma conspiração justamente contra Ivan Ilitch. 

Ao menos ele tinha essa impressão e durante toda a ceia cada vez mais se convencia 

disso. E, de fato: o mais maligno era um senhor com uma barbicha, um artista libertino; 

ele chegou a olhar algumas vezes para Ivan Ilitch e, em seguida, voltava-se para o 

vizinho para cochichar algo. O outro era um escolar que já estava completamente 

bêbado, mas ainda assim demonstrava alguns sinais suspeitos. E o estudante de 

medicina também lhe dava magras esperanças. Nem mesmo o próprio oficial era muito 

merecedor de confiança. Mas irradiava do colaborador do “Golovéchka” um singular e 

visível ódio: ele se desmanchou na cadeira, de tal modo observava, de uma maneira tão 

altiva e arrogante e bufava com ares de independência! E apesar dos demais convidados 

não dirigirem nenhuma atenção especial ao colaborador, que escrevera no 

“Golovéchka” apenas quatro versinhos, tornando-se por isso um liberal, nem os 

convidados, pelo visto, gostavam muito dele, mas quando caiu ao pé de Ivan Ilitch de 

repente uma bolinha de pão, evidentemente destinada para ele, estava prestes a apostar a 

própria cabeça que o culpado por essa bolinha não era nenhum outro senão o 

colaborador do “Golovéchka”.  

Tudo isso, sem dúvida, colaborava para o deplorável estado do general.  

Era tudo particularmente desagradável, mais uma observação: Ivan Ilitch 

convenceu-se perfeitamente de que ele começava a dizer as palavras de um modo 

confuso e embaraçoso, que queria dizer muitas coisas, mas a sua língua não se movia. 

Além disso, de repente, ele como que começou a perder o controle sobre sua capacidade 

de comunicação e, o principal, sem mais nem menos, de repente bufava e caia na risada, 

quando não havia absolutamente ninguém rindo. Essa disposição logo passou depois de 

um copo de champagne, que Ivan Ilitch serviu a si mesmo, mas que não queria tomar, 

mas de repente bebeu totalmente sem querer. De súbito, depois desse copo, quase teve 

vontade de chorar. Sentia que estava caindo numa sentimentalidade excêntrica; 

novamente punha-se a amar, a amar a todos, até mesmo a Pseldonímov, até mesmo ao 

colaborador do “Golovéchka”. Ele quis de repente abraçá-los, abraçar todo mundo, 
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esquecer tudo e reconciliar-se. Mais ainda: contar tudo a eles sinceramente, tudo 

mesmo, isto é, o quão bondoso e agradável ele é, uma pessoa com grandes talentos. 

Como ele será útil para a pátria, como sabe fazer as damas rirem e, o principal, que ele é 

um progressista, como de um modo humano ele está pronto a dignar-se a tudo, até aos 

de baixo e, por fim, em resumo, contar de modo sincero todos os motivos que o levaram 

a aparecer na festa de Pseldonímov sem ser convidado, a beber duas garrafas de 

champagne e lhe dar o prazer pela sua presença.  

“Verdade, a mais santa verdade, em primeiro lugar, e a sinceridade! Eu com 

sinceridade os conquistarei. Eles acreditam em mim, percebo claramente; eles até olham 

de modo hostil, mas quando eu revelar tudo a eles, eu os conquistarei de um modo que 

não resistirão. Eles irão encher os cálices e com gritos beberão pela minha saúde. O 

oficial, estou certo disso, quebrará seu cálice com a espora. Chegará até a gritar ‘Hurra!’ 

Mesmo que tiverem a ideia de me erguer nos ombros e me balançar, não me oporei a 

isso, seria até muito bom se o fizessem. Darei um beijo na testa da recém-casada; ela é 

encantadora. Akim Petróvitch também é uma pessoa muito boa. Pseldonímov, sem 

dúvida, melhorará posteriormente. A ele faz falta, por assim dizer, esse brilho 

mundano... E contudo, com certeza, toda essa nova geração não possui delicadeza de 

coração, mas... mas eu falarei a eles sobre o destino da Rússia contemporânea frente as 

demais potências europeias. Mencionarei a questão camponesa, sim e... e todos eles irão 

me amar, e eu irei embora glorioso!...”  

Esses sonhos, sem dúvida, eram muito agradáveis, mas desagradável era que, 

entre todas essas esperanças cor de rosa, Ivan Ilitch de repente descobriu em si mesmo 

mais um dom inesperado: a saber, o de cuspir. Pelo menos a saliva começou de repente 

a saltar de sua boca completamente contra a sua vontade. Ele reparou isso enquanto 

falava com Akim Petróvitch, cuja face salpicou e, por respeito, não ousou se limpar. 

Ivan Ilitch pegou o guardanapo e subitamente ele próprio o secou. Porém, isso de 

imediato lhe pareceu um tremendo absurdo, totalmente fora de razão, ele então se calou 

e começou a achar estranha aquela situação. Akim Petróvitch, ainda que tivesse bebido, 

mesmo assim estava sentado como se estivesse escaldado. Ivan Ilitch percebeu agora 

que já falava há quase um quarto de hora sobre um mesmo assunto interessante, mas 

que Akim Petróvitch, escutando-o, não só parecia acanhar-se, mas até parecia sentir 

medo de algo. Pseldonímov, sentado à distância de uma cadeira de Ivan Ilitch, estendia 

para ele seu pescoço e, inclinando obliquamente a cabeça, tentava ouvi-lo do modo mais 

desagradável. De fato, ele como que o guardava. Lançando os olhos aos convidados, ele 
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percebeu que muitos o olhavam diretamente e gargalhavam. Mas o mais estranho de 

tudo era o fato de que isso já não o intimidava, pelo contrário, ele bebeu ainda mais da 

taça e de repente começou a dizer em alto e bom som.  

— Eu já disse! – começou ele o mais alto que podia – eu já disse, senhores, 

agora mesmo dizia a Akim Petróvitch que a Rússia... sim, justamente, a Rússia... em 

uma palavra, vocês compreendem o que eu quero di-di-zer... A Rússia vive, a meu ver, 

uma profunda crença na hu-hu-manidade...  

— Hu-humanidade! – ressoou da outra extremidade da mesa.  

— Hu-hu!  

— Tiu-tiu!  

Ivan Ilitch parou um pouco de falar. Pseldonímov levantou-se da cadeira e 

começou a observar atentamente, procurando: quem gritou? Akim Petróvitch balançava 

a cabeça furtivamente, como se repreendesse os convidados. Ivan Ilitch reparou muito 

bem nisso, mas calou-se atormentado.  

— Humanidade! – continuava ele com afinco – e não faz muito... e isso mesmo 

não faz muito, eu conversava com Stiepan Nikí-kí-forovitch... a propósito... que... que o 

renascimento, por assim dizer, das coisas...  

— Vossa Excelência! – ressoou alto da outra extremidade da mesa.  

— O que deseja? – respondia Ivan Ilitch, que fora interrompido, esforçando-se 

para enxergar quem gritara.  

— Absolutamente nada, Vossa Excelência, estou entusiasmado! Prus-si-ga! – 

fez-se ouvir novamente a voz.  

Ivan Ilitch estremeceu.  

— O renascimento, por assim dizer, dessas coisas...  

— Vossa Excelência! – gritou de novo a voz.  

— O que deseja?  

— Boa noite!  

Dessa vez Ivan Ilitch não suportou. Ele interrompeu sua fala e virou-se para o 

perturbador da ordem e ofensor. Esse era um estudante ainda muito jovem, que já 

bebera bastante e que suscitava enormes suspeitas. Ele já há muito berrava e até já tinha 

quebrado um copo e dois pratos, afirmando que nos casamentos tinha que fazer isso. 

Então nesse minuto, quando Ivan Ilitch virou-se para ele, o oficial começou a ralhar 

severamente com o falador.  
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— O que quer? Por que fica gritando? Tem que tirar você daqui, é isso!  

— Não é sobre você, Vossa Excelência, não é sobre você! Prossiga! – gritava 

animado o estudante, estirando-se na cadeira – prossiga, estou escutando e estou muito, 

muito, muito satisfeito! Com louvor, com louvor!  

— O rapaz está bêbado! – sussurrou Pseldonímov.  

— Percebo que está bêbado, mas...  

— Eu contei agora mesmo uma anedota espirituosa, Vossa Excelência! – 

começou o oficial – sobre um tenente do nosso destacamento que falava exatamente 

assim com o chefe; então ele agora o está imitando. A cada palavra ele dizia sempre: 

com louvor, com louvor! Ele fora desligado desse serviço já há dez anos.  

— Que-quem é esse tenente?  

— Do nosso destacamento, Vossa Excelência, enlouqueceu por conta desse com 

louvor. Inicialmente empregaram medidas brandas, depois a prisão... O chefe o 

repreendeu como uma figura paterna; e enquanto isso o outro dizia a ele: co-om louvor, 

co-om louvor! E é estranho: o oficial era valente, nove verchok32 de altura. Queriam 

entregá-lo à justiça, mas repararam que ele havia enlouquecido.  

— Quer dizer... um estudante. Com a garotada não é preciso ser tão severo... Eu, 

da minha parte, estou pronto a perdoar...  

— Os médicos certificavam, Vossa Excelência.  

— Como assim! Fizeram a autópsia?  

— Perdão, mas é que ele estava perfeitamente vivo.  

Uma salva de gargalhadas forte e quase geral explodiu entre os convidados, que 

no começo ainda estavam se contendo cerimoniosamente. Ivan Ilitch ficou furioso.  

— Senhores, senhores! – ele começou a gritar, num primeiro momento quase 

sem gaguejar – sei muito bem que não se faz autópsias em pessoas vivas. Pensei que ele 

já não estivesse vivo por conta da loucura... quer dizer, estivesse morto... isto é, o que 

eu... quero falar é que vocês não me amam... Mas eu amo todos vocês... sim, eu amo, 

Por... Porfiri... Eu me rebaixo quando falo assim...  

Nesse minuto uma enorme saliva saltou da boca de Ivan Ilitch e borrifou a toalha 

de mesa, em um local visível. Pseldonímov apressou-se a limpar com o guardanapo. 

Esse incidente o deixou definitivamente deprimido.  

— Meus senhores, isso já é demais! – gritou ele em desespero.  

                                                           
32Antiga medida russa, que equivale a 4,4 cm.  
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— É só um rapaz que está bêbado, Vossa Excelência – tornou a soprar 

Pseldonímov.  

— Porfiri! Eu percebo que vocês... todos... sim! Digo que espero... sim, eu 

pergunto a todos: com que eu me rebaixei?  

Ivan Ilitch estava quase chorando.  

— Vossa Excelência, perdão!  

— Porfiri, dirijo-me a você... Diga, se eu vim... é... é, até a sua festa de 

casamento, eu tinha um objetivo. Eu queria elevar o moral... eu queria que todos 

compreendessem. Eu me dirijo a todos: já fui humilhado o bastante aos vossos olhos ou 

não?  

Um silêncio sepulcral. Era justamente isso: um silêncio sepulcral em resposta a 

uma pergunta tão categórica. “Será possível que eles, que eles nesse minuto não irão 

gritar em meu favor!” – passou pela cabeça de sua Excelência. Mas os convidados 

apenas se entreolhavam. Akim Petróvitch estava mais morto do que vivo, e 

Pseldonímov, mudo de pavor, repetia a si mesmo a terrível questão, a qual já há muito 

se apresentava a ele:  

“E o que será de mim amanhã por tudo isso?”  

De repente, o colaborador do “Golovéchka”, já muito bêbado, mas que estava 

até agora num silêncio sombrio, voltou-se diretamente a Ivan Ilitch e, com os olhos 

brilhando, começou a responder a todos que estavam em sua companhia.  

— Sim – ele começou a gritar com voz de trovão – sim, você se rebaixou, sim, 

você é um retrógrado... Re-tró-grado!  

— Jovem, volte a si! Veja com quem, como se diz, está falando! – pôs-se a gritar 

Ivan Ilitch com fúria, erguendo-se de um salto de seu lugar.  

— Com você e, em segundo lugar, eu não sou nenhum jovem... Você chegou, 

fez-se caro e procurou ser popular.  

— Pseldonímov, o que é isso! – exclamou Ivan Ilitch.  

Mas Pseldonímov ergueu-se com tanto pavor que parou como um poste e 

absolutamente não sabia o que fazer. Os convidados também ficaram mudos em seus 

lugares. O artista e o estudante aplaudiam e gritavam “bravo, bravo!”.  

O colaborador continuava a gritar com incontrolável fúria:  

— Realmente você chegou para gabar-se da sua humanidade! Você estragou a 

diversão de todos. Você se embriagou de champagne e não percebeu que a bebida era 
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excessivamente cara para um funcionário público que recebe um ordenado de dez rublos 

por mês, e chego até a desconfiar que você seja um desses chefes que cobiçam as jovens 

esposas de seus subordinados! Além disso, estou seguro de que você apoia os 

arrendamentos33 com direitos exclusivos... sim, é isso mesmo!  

— Pseldonímov, Pseldonímov! – gritava Ivan Ilitch, estendendo-lhe as mãos. Ele 

sentia que cada palavra do colaborador era como uma nova apunhalada em seu coração.  

— Já vou, Vossa Excelência, não se preocupe! – gritou energicamente 

Pseldonímov, deu um salto em direção ao colaborador, agarrou-o pelo colarinho e o 

arrastou para fora da mesa. Não era sequer de se esperar do fraco Pseldonímov uma tal 

força física. Mas o colaborador estava muito bêbado, e Pseldonímov estava 

perfeitamente sóbrio. Em seguida, ele deu alguns murros nas costas do colaborador e o 

empurrou para fora da porta.  

— Todos vocês são uns canalhas! – gritava o colaborador – eu farei uma 

caricatura de todos vocês amanhã no “Golovéchka”!...  

Todos se levantaram de um salto com a ameaça.  

— Vossa Excelência, vossa Excelência! – gritavam Pseldonímov, sua mãe e 

alguns convidados, aglomerando-se perto do general – vossa Excelência, acalme-se!  

— Não, não! – gritava o general – eu estou destruído... Vim até aqui... eu queria, 

por assim dizer, abençoar o casal. E em troca... em troca...  

Ele caiu na cadeira como se tivesse perdido os sentidos, colocou os dois braços 

sobre a mesa e baixou a cabeça entre eles, bem em cima do prato de manjar. Não é o 

caso de descrever o horror geral. Ao cabo de um minuto ele se levantou, evidentemente 

querendo ir embora, cambaleou, tropeçou no pé da cadeira, caiu com força no chão e 

pôs-se a roncar...  

Isso acontece com os que não bebem, quando eles casualmente bebem além da 

conta. Até o fim, até o último momento eles permanecem conscientes para depois 

caírem de repente como se fossem dizimados. Ivan Ilitch estava deitado no chão, 

desmaiado. Pseldonímov agarrou-se pelos cabelos e ficou imóvel nessa posição. Os 

convidados começaram a ir embora apressadamente, cada um comentando sobre o 

acontecimento à sua maneira. Já eram quase três horas da manhã.  

 

                                                           
33Segundo o Dicionário eletrônico Houaiss da Língua Portuguesa, arrendamento é o contrato pelo qual 

uma pessoa, dona de bens imóveis, assegura a outrem, mediante contribuição fixa ou reajustável a 

prazo certo, o uso e o gozo desses bens.  
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*** 

 

A questão principal na circunstância em que se encontrava Pseldonímov era 

ainda pior do que se podia imaginar, apesar de tudo isso já formar um cenário pouco 

atraente. E enquanto Ivan Ilitch está deitado no chão e Pseldonímov está de pé diante 

dele, em desespero, arrancando os cabelos, iremos interromper o curso da nossa história 

para dizer algumas palavras explicativas sobre Porfiri Petróvitch Pseldonímov.  

Já há não mais de um mês antes de seu casamento, ele estava perdido na mais 

completa e irremediável miséria. Vinha de uma província, onde seu pai servira outrora e 

onde morreu sob algum processo. Quando, cinco meses antes do casamento, 

Pseldonímov já ia completar um ano inteiro perecendo em Petersburgo, conseguiu o seu 

emprego de dez rublos, isso foi para ele a ressurreição física e espiritual, mas pouco 

tempo depois se rebaixou novamente às circunstâncias anteriores. Em todo o mundo 

havia só os dois Pseldonímov, ele e sua mãe, que deixara a província depois da morte 

do esposo. Mãe e filho pereciam juntos no frio e nutriam-se de alimentos de origem 

duvidosa. Havia dias em que Pseldonímov ia pessoalmente até o Fontanka buscar água 

com uma caneca para em seguida matar a sede. Conseguido o emprego, ele se instalou 

com dificuldade junto com a mãe em um quarto qualquer. Ela começou a lavar roupa 

para fora e ele juntava as economias de uns quatro meses para conseguir comprar a si 

mesmo um par de botas qualquer e um capotinho. E quantas infelicidades suportou na 

repartição: os chefes aproximavam-se dele com perguntas, há quanto tempo será que ele 

não toma banho? Corriam boatos sobre ele de que embaixo da gola de seu uniforme 

havia uma família de percevejos. Mas Pseldonímov tinha um caráter inabalável. Tinha 

uma aparência humilde e mansa; tinha pouca instrução, quase nunca o ouviam 

conversar. Realmente, não sei: será que ele pensava, será que ele criava planos e 

sistemas, será que ele sonhava com alguma coisa? Mas em vez disso, instintivamente, 

formava-se nele a decisão, inconsciente e sólida, de alcançar uma posição melhor do 

que aquela condição desagradável em que se encontrava. Ele tinha a obstinação das 

formigas: se devastarem o formigueiro, elas imediatamente começarão a erigi-lo de 

novo, tornavam a devastá-lo – outra vez recomeçavam, e assim por diante, sem se 

cansarem. Ele era um ser organizador e econômico. Toda a aparência de Pseldonímov 

evidenciava que ele conseguiria seu caminho, construiria seu ninho e, talvez até 

economizaria para um caso de necessidade. A mãe era a única pessoa que ela amava no 

mundo todo e a amava sem restrições. Ela era uma mulher firme, incansável, 
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trabalhadora e ao mesmo tempo muito bondosa. Eles poderiam viver assim no seu 

cantinho, talvez por mais uns cinco ou seis anos até que mudasse sua condição, se não 

tivessem encontrado o conselheiro titular aposentado Mliekopitáiev, antigo tesoureiro e 

que trabalhara outrora na província, e que nos últimos tempos instalara-se em 

Petersburgo com a família. Ele conhecia Pseldonímov e, em outros tempos, fora grato 

ao seu pai por algum motivo. Ele tinha um dinheirinho, certamente não tinha muito, mas 

tinha; quanto de fato possuía – isso ninguém sabia, nem sua esposa, nem sua filha mais 

velha, nem os parentes. Ele tinha duas filhas, e como era um temível déspota, bêbado, 

um tirano em casa e, além disso, um homem doente, de repente teve a ideia de dar uma 

de suas filhas a Pseldonímov: “Eu o conheço, seu pai era um bom homem e o filho 

também será um bom homem”. Ora, quando Mliekopitáiev queria algo, fazia tudo para 

conseguir o que queria; dito e feito. Esse era um déspota muito estranho. A maior parte 

do tempo, passava sentado numa poltrona, privado do uso das pernas por conta de 

alguma doença que, no entanto, não lhe impedia de beber vodca. Por dias inteiros ele se 

embriagava e brigava. Era um homem perverso; precisava sempre atormentar alguém. 

Para isso ele mantinha junto de si algumas parentas afastadas: sua irmã, doente e 

ranzinza, duas irmãs de sua esposa, também perversas e poliglotas; além disso, sua 

velha tia, que por um incidente qualquer tinha quebrado uma costela. Havia mais uma 

parasita, uma alemã russificada, que tinha um talento: narrar para ele as histórias de As 

mil e uma noites. Seu divertimento contínuo consistia em implicar com todas essas 

infelizes agregadas, xingá-las a todo instante sem piedade, e elas, incluindo a sua 

esposa, que já nascera com dor de dente, que não ousassem dar um pio diante dele. Ele 

criava inimizades entre elas, inventava e dava corda a mexericos e desavenças surgidas 

e depois ria às gargalhadas e tinha prazer de ver como elas quase chegavam a bater 

umas nas outras. Ele ficou muito alegre quando sua filha mais velha, que vivia na 

miséria há uns dez anos com o marido, um oficial qualquer, finalmente enviuvou, e se 

mudou para a sua casa com três filhos pequenos e doentes. Ele não podia suportar as 

crianças, mas com o aparecimento deles ampliou o material sobre o qual ele podia 

realizar suas experiências diárias, o velho ficara muito satisfeito. Todo esse amontoado 

de mulheres raivosas e crianças doentes apinhava-se com o seu tirano na casa de 

madeira no lado Petersburguês e passava fome, visto que o velho era avarento e do 

dinheiro só liberava copeques, contudo sem se poupar para a vodca; dormiam pouco, 

porque o velho sofria de insônia e exigia diversões. Numa palavra, todos eles viviam na 

miséria e amaldiçoavam seu destino. Foi nessa época que Mliekopitáiev notou 
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Pseldonímov. Ele era um derrotado de nariz comprido e aparência humilde. A filha mais 

nova, fraca e sem graça, acabara de completar então dezessete anos. Ela, há algum 

tempo, cursara um colégio alemão qualquer, mas de lá quase nada aprendera, com 

exceção do bê-á-bá. Depois cresceu, escrofulosa e magra, sob a autoridade do pai 

bêbado e inválido, em meio ao barulho infernal e aos mexericos caseiros, à espionagem 

e a calúnias. Nunca tivera amigas, e inteligência também não. Já há muito tempo tinha 

vontade de casar. Com outras pessoas ela ficava muda, mas em casa, ao lado da mãe e 

das parasitas, má e linguaruda, era como uma cobra. Gostava especialmente de beliscar 

e distribuir tapas nos filhos de sua irmã, de denunciar que eles haviam furtado açúcar e 

pão, porque entre ela e a irmã mais velha existia uma rixa sem limites e insaciável. O 

velho a ofereceu a Pseldonímov pessoalmente. Apesar de este viver na miséria, ainda 

assim pediu um tempo para pensar. Ficou pensando um bom tempo, junto com a mãe. 

Mas registraram a casa no nome da noiva, e apesar de ser de madeira, de um andar só e 

ruinzinha, mesmo assim valia alguma coisa. Além disso, dotava-a de quatrocentos 

rublos – quando é que ele conseguiria acumular tal quantia! “Pois bem, eu trago esse 

homem para casa – gritava o tirano bêbado. – Em primeiro lugar, pois vocês são todas 

mulheres e estou farto de todo esse mulherio. Quero que Pseldonímov também dance 

conforme eu ordenar, porque eu serei para ele um benfeitor. Em segundo lugar, eu o 

trago porque todas vocês não o querem bem e isso as irrita. Pois bem, assim, vejam, 

para contrariar vocês, vou fazer isso. Então, dito e feito! E você, Porfiri, pode bater nela 

quando for sua esposa, pois ela tem sete diabos no corpo desde o nascimento. Expulse 

todos, prepararei até um bastão...”  

Pseldonímov ficava em silêncio, mas ele já tomara sua decisão. Ele e a mãe 

foram recebidos em casa ainda antes do casamento, lá lavaram, vestiram, calçaram e 

deram dinheiro para o casamento. O velho os protegia, talvez, justamente porque toda a 

família estava com raiva deles. A velha Pseldonímov até o agradou, de tal modo que ele 

se continha e não implicava com ela. Aliás, o próprio Pseldonímov foi obrigado a 

dançar perante ele o kasatchok, uma semana antes do casamento. “Pois bem, só queria 

ver se você me respeita” – disse ele após a dança terminar. Ele deu dinheiro para o 

casamento, apenas o necessário, e convidou todos os seus parentes e conhecidos. Do 

lado de Pseldonímov, estavam apenas o colaborador do “Golovéchka” e Akim 

Petróvitch, o convidado de honra. Pseldonímov sabia muito bem que a noiva tinha nojo 

dele e que queria muito ficar com o oficial, e não com ele. Mas ele suportava isso tudo, 

pois tinha um acordo com a mãe. Durante todo o dia do casamento e toda a noite o 
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velho ficou embriagado e praguejando frases desagradáveis. Toda a família, por conta 

do casamento, acomodou-se no aposento na parte de trás da casa e ficaram lá até não 

conseguirem mais. Já os quartos da frente foram destinados ao baile e à ceia. Por fim, 

quando o velho pegou no sono, completamente bêbado, por volta das onze horas da 

noite, a mãe da noiva, irritada sobretudo nesse dia com Pseldonímov, decidiu trocar a 

raiva por boa vontade e apareceu no baile e na ceia. O aparecimento de Ivan Ilitch 

revirou tudo. A sra. Mliekopitáiev ficou confusa, ofendeu-se e começou a praguejar por 

não a terem avisado de que tinham convidado um general. Asseguravam-lhe de que ele 

chegara mesmo sem ser convidado – ela era tão tola que não queria acreditar nisso. Foi 

necessário arranjar champagne. A mãe de Pseldonímov tinha encontrado apenas um 

rublo, o próprio Pseldonímov não tinha nem um copeque. Era preciso curvar-se 

humildemente para a velha má Mliekopitáiev, pedir dinheiro para comprar uma garrafa, 

e depois para outra. Apresentaram-lhe o futuro dessas relações do genro, a carreira, 

fizeram-na compreender. Finalmente, ela deu o dinheiro, mas forçou Pseldonímov a 

beber um cálice de amargura e de vinagre que fez com que ele, já mais de uma vez, 

entrasse correndo no quarto em que estava preparado o leito nupcial, agarrasse em 

silêncio os próprios cabelos e se atirasse de cabeça na cama destinada aos prazeres 

paradisíacos com tremores de raiva impotente. Sim! Ivan Ilitch não sabia o quanto 

custaram essas duas garrafas de Jackson bebidas por ele nessa noite. Tanto maiores 

seriam o pavor, a tristeza e até mesmo o desespero de Pseldonímov pelo modo 

inesperado como as coisas terminaram entre ele e Ivan Ilitch. Tornaram a surgir 

preocupações e, podia ser que, durante a noite toda, ouvir-se-iam gritos e lágrimas 

caprichosas da recém-casada e reprimendas incoerentes dos parentes da noiva. Ele já 

estava com dor de cabeça, o cheiro de fumaça e a escuridão cobriam-lhe os olhos. Mas 

então era necessário ajudar Ivan Ilitch, era preciso buscar às três horas da manhã um 

médico ou uma carruagem para conduzi-lo até sua casa, e necessariamente uma 

carruagem, porque não era possível mandar para casa uma tal personalidade, em tal 

estado, em um trenó. Mas onde conseguir dinheiro ao menos para a carruagem? A 

senhora Mliekopitáiev, bastante enraivecida porque o general não lhe dissera nem duas 

palavras e até mesmo nem olhara para ela durante a ceia, declarou que não tinha 

nenhum copeque. Talvez ela realmente não tivesse dinheiro. Onde conseguir então? O 

que fazer? Realmente, tinha motivos para arrancar os cabelos.  

 

*** 



55 

 

Enquanto isso, carregaram Ivan Ilitch até um pequeno sofá de couro, que ficava 

ali mesmo na sala de jantar. Nesse meio tempo, limparam a mesa e atinavam, 

Pseldonímov lançava-se para todos os cantos pedindo dinheiro emprestado, tentava até 

mesmo pedir para os criados, mas ninguém tinha nada. Ele até se arriscou a incomodar 

Akim Petróvitch, que ficara depois que os outros convidados foram embora. Mas este, 

apesar de ser uma boa pessoa, ao escutar que estavam pedindo dinheiro, chegou a ficar 

em tal perplexidade que até se espantou e disse a mais inesperada bobagem.  

— Em outra hora, terei com prazer – balbuciava ele – mas agora... de verdade, 

queira me desculpar...  

E, pegando o gorro, mais do que depressa se retirou da casa. Só o jovem cordial, 

que falara sobre o “Livro dos sonhos”, ainda serviu para alguma coisa, mas não ajudou 

em nada. Ele também ficou por mais tempo, demonstrando compaixão pela infelicidade 

de Pseldonímov. Por fim, Pseldonímov, sua mãe e o jovem decidiram, por consenso 

geral, não chamar um médico, mas mandar chamar uma carruagem e conduzir o 

indisposto para casa, e enquanto isso, até a carruagem chegar, tentariam empregar nele 

alguns remédios caseiros, a saber: molhar as têmporas e a cabeça com água gelada, 

colocar compressas de gelo etc. A mãe de Pseldonímov encarregou-se disso. O jovem 

voou para procurar uma carruagem. Como a essa hora não era possível encontrar nem 

mesmo um trenó no Lado Petersburguês, ele se dirigiu aos cocheiros, a uma hospedaria 

distante, acordando os cocheiros. Começaram a negociar, diziam que por ser tão tarde 

cinco rublos por uma carruagem não era o suficiente. Contudo, chegaram a um acordo, 

seriam três rublos. Mas quando, às quatro horas da manhã, o jovem chegou com a 

carruagem alugada para Pseldonímov, eles já tinham mudado de ideia. Verificou-se que 

Ivan Ilitch, que estava ainda completamente sem sentidos, estava tão mal, gemia e 

agitava-se tanto que, transportá-lo e conduzi-lo em tal estado para casa, pareceu 

absolutamente impossível e até perigoso. “No que isso vai dar?” – falava 

completamente perdido Pseldonímov. O que fazer? Veio-lhe à mente uma nova questão. 

Caso deixasse o enfermo em casa, para onde iriam transferi-lo e onde colocá-lo? Em 

toda a casa havia só duas camas: uma enorme, de casal, na qual dormia o velho 

Mliekopitáiev e a esposa, e uma outra, recém-comprada, imitando nogueira, também de 

casal e destinada aos recém-casados. Todos os demais moradores, ou melhor dizendo, 

moradoras da casa, dormiam em colchões amontoados no chão e em parte já 

deteriorados e mal cheirosos, ou seja, absolutamente impróprios, e além disso havia só a 
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quantidade necessária de colchões para as moradoras, nem isso tinha. Onde então 

colocar o doente? O colchão de penas talvez fosse uma saída – podia-se tirá-lo de 

alguém, em último caso, mas em que lugar fazer a cama? Achou-se melhor fazer a cama 

na sala, pois esse cômodo estava afastado do restante da família e tinha uma saída 

própria. Mas sobre o que? Talvez em cima de cadeiras? Sabe-se que armar a cama com 

cadeiras é algo de colegiais, quando eles chegam de sábado para domingo em casa, mas 

para um indivíduo como Ivan Ilitch, isso era muito desrespeitoso. O que diria ele no dia 

seguinte, vendo-se em meio às cadeiras? Pseldonímov não queria nem ouvir falar disso. 

Restava uma coisa: carregá-lo para o leito nupcial. Esse leito nupcial, como já dissemos, 

fora arranjado num quarto pequeno, perto da sala de jantar. Na cama do casal havia o 

colchão intacto recém-comprado, a roupa limpa, quatro travesseiros de chita cor de rosa 

e a fronha de musselina com babados. A manta era de cetim rosa com bordado 

pespontado. De uma argola dourada no alto descia uma cortina de musselina. Numa 

palavra, tudo estava arrumado convenientemente, os convidados, quase todos que 

passaram pelo quarto, elogiaram a decoração. A recém-casada, que não tolerava 

Pseldonímov, durante a noite se pusera algumas vezes a correr para olhar o quarto, 

sempre furtivamente. Qual foi então a sua indignação, a sua raiva, quando veio a saber 

que queriam transferir o doente para o seu leito nupcial, ele que parecia adoecido de 

uma espécie de cólera! A mãezinha da recém-casada interveio em favor dela, xingava, 

prometia que amanhã iria queixar-se para o marido; mas Pseldonímov mostrou do que 

era capaz e conseguiu alcançar seu intento: transferiram Ivan Ilitch e para a recém-

casada armaram a cama na sala com cadeiras. A noiva chorava, estava pronta a começar 

a dar beliscões em todos, mas não ousou desobedecer: seu papai tinha uma muleta, que 

ela conhecia muito bem, e ela sabia que amanhã sem falta ele exigiria que alguém lhe 

contasse tudo detalhadamente. Para seu consolo, levaram para a sala a manta rosa e os 

travesseiros com fronha de musselina. Nesse minuto chegou o jovem com a carruagem; 

sabendo que já não era necessária, ele ficou terrivelmente apavorado. Via-se obrigado a 

pagar ele próprio, e não tinha sequer uma moeda de dez copeques. Pseldonímov 

declarou sua completa falência. Tentaram persuadir o cocheiro. Porém, ele começou a 

armar um escândalo e até mesmo a bater nas janelas. Não sei os detalhes de como isso 

acabou. Parece que o jovem foi como prisioneiro nessa carruagem até o bairro de Piéski, 

à quarta rua Rojdiestvenskaia, onde tinha esperanças de acordar um estudante que 

pernoitava na casa de uns conhecidos seus e fazer uma tentativa: será que ele não tem 

dinheiro? Já havia passado das quatro da manhã quando os recém-casados ficaram 
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sozinhos e trancaram a porta da sala. A mãe de Pseldonímov ficou vigiando o doente a 

noite toda. Ela acomodou-se no chão, em um tapetinho, e se cobriu com o casaco de 

peles, mas não conseguiu dormir, visto que precisava levantar-se a todo instante: Ivan 

Ilitch estava com um horrível desarranjo intestinal. A sra. Pseldonímov, mulher valente 

e generosa, o despiu, tirou-lhe toda a roupa, e cuidou dele como se fosse seu próprio 

filho, e a noite toda arrastava do corredor até o quarto a vasilha e a carregava de volta 

repetidas vezes. Porém, essa noite de infelicidades ainda estava longe de acabar.  

 

*** 

 

Não se passaram nem dez minutos depois que os recém-casados trancaram-se 

sozinhos na sala e de repente soou um grito dilacerante, não um grito de alegria, mas de 

caráter mais maligno. Atrás do grito, fez-se ouvir um barulho, um estrondo parecendo 

uma queda de cadeiras, e num instante, na sala ainda escura, inesperadamente irrompeu 

uma multidão inteira de mulheres, soltando exclamações e cheias de pavor, vestindo 

camisolas de vários tipos. Essas mulheres eram: a mãe da recém-casada, a irmã mais 

velha, que abandonara nesse momento seus filhos doentes, suas três tias, e dentre elas 

estava até a que tinha a costela quebrada, que se arrastou até lá com dificuldade. Até 

mesmo a cozinheira estava cá, até a parasita alemã, contadora de estórias, da qual 

tinham retirado à força o seu próprio colchão para dar à recém-casada, o melhor colchão 

da casa que era tudo o que tinha, ela veio com dificuldade junto com as demais. Todas 

essas mulheres de respeito e perspicazes, havia já um quarto de hora, infiltraram-se da 

cozinha passando pelo corredor nas pontas dos pés e escutavam às escondidas da 

antessala, consumidas por uma inexplicável curiosidade. Enquanto isso, alguém 

acendeu às pressas a vela e apresentou-se a todas um espetáculo inesperado. As 

cadeiras, não suportando o peso dobrado e ainda sustentando o amplo colchão só pelas 

bordas, desfizeram-se e o colchão afundou entre elas no chão. A recém-casada chorava 

de raiva; dessa vez ela tinha motivos para se sentir verdadeiramente ofendida. 

Moralmente abatido, Pseldonímov estava parado como um criminoso apanhado no ato 

do crime. Ele mesmo nem tentava justificar-se. De todos os lados ouviam-se 

exclamações e ganidos. Por conta do barulho, a mãe de Pseldonímov chegou correndo, 

mas foi a mãe da recém-casada quem dessa vez prevaleceu inteiramente sobre ela. Ela 

primeiramente encheu Pseldonímov de acusações singulares e, na maioria, injustas, 

sobre diferentes temas: “Como você, meu caro, mostrar-se-á homem depois disso? Para 
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que você, meu caro, serve depois de tal vergonha?” – e etc e, por fim, ela pegou a filha 

pela mão, afastou-a de seu esposo para seu quarto, tomando pessoalmente a 

responsabilidade de no dia seguinte relatar diante do temível pai quando ele exigisse um 

relatório sobre tudo o que aconteceu. Depois dela retiraram-se todas, soltando 

exclamações e balançando a cabeça. Em seguida, restaram apenas Pseldonímov e sua 

mãe, que tentava consolá-lo. Mas ele imediatamente a mandou embora.  

Não queria consolo. Ele chegou até o sofá e afundou-se nas meditações mais 

sombrias, do jeito que estava: descalço e com a roupa de baixo necessárias. Os 

pensamentos cruzavam-se e emaranhavam-se em sua cabeça. Às vezes, como que 

maquinalmente, ele lançava um olhar ao redor do aposento, onde ainda recentemente os 

convidados dançavam encolerizados e onde ainda circulava pelo ar uma fumaça de 

cigarro. Pontas de cigarro e papeizinhos de bala ainda revolviam-se no chão molhado e 

sujo. A ruína do leito nupcial e as cadeiras derrubadas evidenciavam a futilidade das 

melhores e mais certeiras esperanças terrenas. De tal forma ele ficou quase uma hora. 

Vinham à sua mente cada vez mais pensamentos pesados, por exemplo: o que o 

aguardava no serviço agora? Ele reconhecia dolorosamente que seria preciso mudar de 

lugar no serviço, que não poderia ficar como estava, pois permanecer na mesma posição 

não era possível, justamente em consequência de tudo o que acontecera nessa noite. 

Vinha a sua cabeça o senhor Mliekopitáiev, que possivelmente amanhã já tornaria a 

obrigá-lo a dançar o kasatchok para pôr à prova a sua submissão. Ele também percebeu 

que Mliekopitáiev, apesar de ter dado menos de cinquenta rublos para a preparação do 

dia do casamento, dos quais gastaram até o último copeque, os quatrocentos rublos que 

eram do dote ele nem pensava em entregar, nem mesmo falava disso. E ainda não tinha 

o documento formal de doação da casa. Ele ainda refletia sobre sua esposa, que o 

abandonara no momento mais crítico de sua vida, sobre o oficial alto, que se ajoelhara 

numa perna só diante de sua noiva. Ele teve tempo de ver isso; pensava sobre os sete 

demônios que se achavam no corpo de sua mulher, conforme afirmava seu pai, e sobre o 

bastão, preparado para a expulsão deles... Certamente, ele sentia que tinha forças para 

suportar muita coisa, mas o destino acercava-se dele, trazia-lhe mais surpresas que 

punham em dúvida se ele teria realmente forças.  

Pseldonímov encontrava-se extremamente desolado. Enquanto isso, o toco de 

vela apagava-se. A luz tremeluzia ao cair sobre o perfil de Pseldonímov, refletindo uma 

figura colossal na parede, com o pescoço esticado, nariz adunco e dois tufos de cabelo 

que se sobressaiam na fronte e na nuca. Finalmente, quando já soprava o frescor 
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matutino, ele levantou-se, sentindo frio e emudecido até a alma, chegou até o colchão de 

penas, estendido entre as cadeiras, e sem ajeitar mais nada, nem sequer apagar o toco de 

vela acesa, sem colocar um travesseiro embaixo da cabeça, engatinhou até a cama e caiu 

em um sono de chumbo, como o sono da morte, o mesmo que provavelmente dormem 

os condenados no dia anterior ao seu açoitamento público.  

 

*** 

 

Por outro lado, podia se comparar essa torturante noite à que também passou 

Ivan Ilitch Pralínski no leito nupcial do infeliz Pseldonímov! Uma dor de cabeça, 

vômito e demais acessos desagradáveis não o deixaram nem por um minuto. Isso foi um 

suplício infernal. A consciência, apesar de mal manifestar-se em sua cabeça, iluminava 

um não acabar mais de horrores, imagens tão sombrias e detestáveis que seria melhor se 

ele não voltasse à consciência. Aliás, tudo ainda estava confuso em sua cabeça. Ele 

reconhecia, por exemplo, a mãe de Pseldonímov – ouvia-a proferir estímulos bondosos, 

semelhantes a: “Aguente firme, meu caro, aguente, paizinho, você suportará – se 

acostumará”, reconhecia-a, entretanto não conseguia dar a si mesmo nenhuma 

explicação lógica para a sua presença ali. Visões horríveis apresentavam-se a ele: 

surgia-lhe Semión Ivánitch, mas, olhando atentamente, ele percebia que esse não era 

absolutamente Semión Ivánitch, mas sim o nariz de Pseldonímov. Apareciam diante 

dele o ousado artista, o oficial e a velha de mandíbula enfaixada. Mais ainda, observava 

o aro dourado pendendo sobre sua cabeça, pelo qual passava a cortina. Ele discernia 

com clareza a luz fraca do toco de vela iluminando o quarto e procurava descobrir 

mentalmente: para que serve esse aro, por que motivo ele está aqui, e o que isso 

significa? Ele interrogara a velha algumas vezes sobre isso, mas, pelo visto, não 

conseguia se expressar como gostaria, e ela, aparentemente, não o compreendia, como 

se ele não conseguisse se explicar. Enfim, já pela manhã, os acessos cessaram e ele 

adormeceu, adormeceu firme, sem sonhar. Ele dormiu cerca de uma hora, e quando 

despertou, já estava quase em plena consciência, sentindo uma forte dor de cabeça, e na 

boca, mais precisamente na língua, que se transformara em um pedaço de pano, sentia o 

gosto mais desagradável. Ele se levantou da cama, olhou ao redor e hesitou. A luz 

pálida do início do dia, penetrando por entre as fendas das persianas, tremia na parede 

estreita. Eram cerca de sete horas da manhã. Mas quando Ivan Ilitch de repente 

compreendeu e recordou-se de tudo que lhe acontecera na noite anterior; quando se 
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recordou de todas as aventuras durante a ceia, do seu feito malbaratado, do seu discurso 

à mesa; quando se apresentou a ele de uma só vez, com uma terrível nitidez, tudo o que 

poderá resultar disso, tudo o que iriam dizer e pensar dele; quando ele olhou ao redor e 

percebeu, finalmente, o estado triste e repugnante ao qual tinha levado o pacífico leito 

nupcial de seu subordinado – então surgiram de repente uma vergonha tão mortal e tais 

tormentos em seu coração que ele soltou um grito, escondeu o rosto com as mãos e, em 

desespero, lançou-se contra o travesseiro. Dentro de um minuto, ele se ergueu da cama 

de um salto, avistou no mesmo instante a cadeira em que estava sua roupa, arrumada e 

escovada, pegou-a rapidamente e apressado, olhando ao redor, e com medo de encontrar 

alguém, se pôs a se vestir. Aqui mesmo na cadeira encontravam-se seu casaco de peles, 

o gorro e as luvas dentro do gorro. Ele queria escapar dali sem ser percebido. Mas de 

repente a porta se abriu e entrou a velha Pseldonímov com uma bacia de barro e um 

lavatório. Em seu ombro havia uma toalha. Ela colocou o lavatório no chão e, sem 

perder tempo com conversas, anunciou que era preciso lavar-se sem falta.  

— Como assim, meu caro, lave-se, não se deve ir sem se lavar...  

E nesse momento Ivan Ilitch teve consciência de que se havia no mundo todo 

uma criatura perante a qual ele agora não devia envergonhar-se nem temer, essa tal 

criatura era justamente essa velha. Ele lavou o rosto. E por muito tempo, nos momentos 

difíceis de sua vida, lhe vinha a lembrança desse dia com remorso, e toda essa situação 

ao despertar, a bacia de barro e o lavatório cheia de água fria, na qual ainda flutuavam 

pedrinhas de gelo, e o sabão embrulhado em um papelzinho cor de rosa, de forma oval, 

com algumas letras gravadas, que custara uns quinze copeques e que provavelmente foi 

comprado para os recém-casados, mas que serviu para Ivan Ilitch; e a velha com a 

toalha cor de damasco no ombro esquerdo. A água fria o revigorou, ele se enxugou e, 

sem dizer nenhuma palavra, nem mesmo agradecer a sua enfermeira, agarrou o gorro, 

lançou aos ombros seu casaco de peles que a senhora Pseldonímov lhe estendera, e pelo 

corredor, pela cozinha, de onde miava a gata e onde a cozinheira, erguendo-se de sua 

cama de palha, olhou para ele com uma curiosidade ávida, saiu correndo em direção ao 

pátio para a rua e atirou-se ao primeiro cocheiro que estava de passagem. A manhã 

estava fria, uma névoa gelada ainda cobria a casa e tudo o mais. Ivan Ilitch levantou a 

gola de seu casaco. Parecia-lhe que todo mundo olhava para ele, que todo mundo o 

conhecia, que todo mundo sabia...  

 

*** 
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Oito dias passaram-se e ele não saiu de casa e nem apareceu na repartição. 

Estava doente, penosamente doente, mas mais moralmente do que de dor física. Nesses 

oito dias, ele sobreviveu a um verdadeiro inferno, e é provável que serão levados em 

conta quando ele for para o outro mundo. Em alguns momentos, ele pensava em tornar-

se monge. Realmente, houve momentos em que pensou nisso. Até mesmo sua 

imaginação começava a debochar, sobretudo desse fato. Imaginava cantos calmos, 

subterrâneos, um caixão duro, a vida isolada em uma cela de mosteiro, florestas e 

grutas; mas, voltando a si, ele quase que imediatamente reconhecia que tudo isso não 

passava de uma terrível bobagem e de um grande exagero, e envergonhava-se dessa 

bobagem. Depois começavam os ataques morais, lembrando-se de sua existence 

manqueé. Em seguida, a vergonha tornava a irromper em seu coração, se apoderava 

dele, o reduzia a cinzas e avivava as feridas. Ele estremecia, imaginando diversas cenas. 

O que dirão dele, o que pensarão quando ele se apresentar na repartição? Que cochichos 

não irão persegui-lo durante um ano todo, dez anos, por toda a vida! Sua anedota 

passará de geração para geração. Ele caía algumas vezes em tal covardia que estava até 

disposto a ir a casa de Semión Ivánovitch nesse mesmo instante e pedir perdão a ele e 

sua amizade. Ele próprio não se desculpava, reprovava a si mesmo resolutamente: ele 

não encontrava nenhuma justificativa para si e sentia vergonha de seus atos.  

Ele também pensava em pedir demissão de imediato e assim, simplesmente, na 

solidão se dedicar à felicidade dos homens. Em todo o caso, era preciso, de modo 

premente, mudar os conhecidos e até mesmo erradicar toda lembrança sobre si. Depois 

lhe vieram à mente pensamentos de que tudo isso também era bobagem e de que tudo 

podia ser reparado caso fortalecessem as medidas severas com os subordinados. Então 

ele começava a criar ânimo. Enfim, passados oito dias inteiros de dúvidas e tormentos, 

ele sentiu que não podia mais suportar aquela incerteza e un beau matin34 resolveu ir 

para a repartição.  

Antes, quando estava em casa, durante sua crise de tristeza, ele imaginara 

milhares de vezes como seria o momento em que entraria na repartição. Com horror, 

sabia que certamente iria ouvir cochichos indecorosos a seu respeito, encontraria caras 

ambíguas e sorrisos malignos. Qual não foi seu assombro quando, de fato, nada disso 

aconteceu. Acolheram-no respeitosamente; o cumprimentaram; todos estavam sérios; 

                                                           
34Uma bela manhã, em francês no original.  
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todos estavam ocupados. Seu coração encheu-se de alegria quando ele conseguiu chegar 

em seu gabinete.  

Ele no mesmo instante pôs-se a trabalhar seriamente, prestou atenção em alguns 

relatórios e informações e tomou decisões. Ele sentiu que nunca raciocinara e tomara 

decisões de modo tão inteligente, tão sensato, como naquela manhã. Percebia que 

estavam todos satisfeitos, que ainda tinham consideração por ele e que o tratavam com 

estima. Nem a mais exigente desconfiança lhe mostrava algo. As coisas iam 

magnificamente.  

Por fim, apareceu Akim Petróvitch com um documento. Diante de seu 

surgimento, Ivan Ilitch sentiu de repente uma pontada no coração por um instante. Ele 

atendeu Akim Petróvitch, dizendo como era preciso fazer, explicando as coisas. Ele 

percebeu que evitava olhar por muito tempo para Akim Petróvitch, ou melhor dizendo, 

Akim Petróvitch temia olhá-lo. Mas eis que Akim Petróvitch acabou e começou a 

recolher os documentos.  

— E há mais uma solicitação – começou ele de modo seco – o funcionário 

Pseldonímov pede transferência do seu departamento... Sua Excelência Semión 

Ivánovitch Chipuliénko prometeu a ele um lugar. Ele solicita vossa benevolente 

recomendação, vossa Excelência.  

— Ah, então ele vai sair? – disse Ivan Ilitch sentindo um peso enorme sair-lhe do 

coração. Olhou para Akim Petróvitch e nesse instante seus olhos encontraram-se.  

— Pois, por mim... não vejo nenhum problema – respondia Ivan Ilitch – Estou 

disposto a transferi-lo.  

Akim Petróvitch, pelo visto, queria escapar dali o mais depressa possível. Mas 

Ivan Ilitch de repente, num impulso nobre, decidiu manifestar-se abertamente. Ele, ao 

que parece, ainda encontrava inspiração.  

— Comunique-lhe – começou ele, dirigindo um olhar sereno e profundo a Akim 

Petróvitch – comunique a Pseldonímov que eu não desejo nenhum mal a ele; sim, 

realmente, não lhe desejo mal algum!... Ao contrário, estou pronto a até mesmo 

esquecer todo o passado, esquecer tudo, tudo...  

Mas de repente Ivan Ilitch parou, observando com assombro a reação singular de 

Akim Petróvitch, que de homem ponderado, não se sabe porque, revelou-se subitamente 

um grande tolo. Em vez de escutar e prestar atenção, ele de repente corou até o último 

fio de cabelo, começou a fazer reverências rápidas, até indecorosas, curvando-se um 
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pouco e ao mesmo tempo recuava para a porta. A sua aparência demonstrava que ele 

queria desaparecer da face da terra, ou, pelo menos, chegar o mais rápido possível até a 

sua mesa. Ivan Ilitch, ao ficar só, levantou-se confuso da cadeira. Ele olhava para o 

espelho e não via o seu próprio rosto.  

— Não, severidade, severidade, severidade! – murmurava ele quase que 

inconscientemente para si, e de repente um rubor forte tomou conta de todo o seu rosto. 

Ele passou a sentir uma tal vergonha e de modo tão penoso, como não lhe acontecera de 

sentir durante os mais insuportáveis minutos dos oito dias em que esteve doente. “Não 

suportei!” – disse a si mesmo e despencou sem forças na cadeira.  
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Segunda parte  

 

1. Introdução  

 

Antes de mais nada, é preciso observar que, para uma abordagem da novela Uma 

anedota desagradável, consideramos de grande importância apresentar aqui o contexto 

histórico-social da Rússia à época em que a novela foi escrita e publicada e que 

apresentam relações com acontecimentos descritos no texto. De certa forma, podemos 

nos apoiar aqui em uma afirmação de Lotman, expressa no trecho a seguir, de que,35 

... a análise da obra literária, de um lado como um monumento histórico, e de 

outro, como uma obra de arte, um texto de natureza especial, permitia ver os 

fatos literários naquela dupla combinação de historicismo e organização interna 

que, na etapa científica moderna, representa uma das condições obrigatórias de 

análise (AMÉRICO, p. 70). 

Na década de 1850, em que Dostoiévski esteve ausente de Petersburgo, 

ocorreram três eventos de grande importância: a Rússia perdeu a Guerra da Crimeia36, o 

reinado de trinta anos de Nicolau I37 chegou ao fim e houve a inauguração da estrada de 

ferro que ligava Petersburgo a Berlim. Nos primeiros meses após seu retorno à antiga 

capital russa, ele esteve ocupado com questões familiares e com a preparação de uma 

nova edição de seus escritos. Como para participar das discussões políticas e literárias 

da época ainda se fazia necessário participar de algum círculo que expressasse 

umadeterminada tendência, o escritor, levando em conta as experiências do passado, 

procurou um grupo com posições mais moderadas, em comparação com o círculo de 

Petrachévski, que apresentava posições contrárias ao governo. Participavam deste novo 

círculo Miliúkov38, Apolon Máikov39, Ianóvski40 e Strákhov41. Com o retorno do irmão 

Fiódor, Mikhail passou a se interessar mais por questões literárias e, em 1861, os dois 

publicaram juntos o primeiro número da revista Vriêmia. As primeiras atrações do 

                                                           
35AMÉRICO, Ekaterina Vólkova. “Iúri Lotman: entre biografia e obra”. In: 

http://www.usp.br/rus/images/edicoes/Rus_n02/10_VOLKOVA-E-Iuri-Lotman-rev.pdf.  

36Guerra da Crimeia (1853 – 1856) 
37O reinado durou de 1825 até 1855.  
38Aleksandr Miliúkov foi professor, jornalista literário e editor da revista mensal Sviétoch (A Tocha).  
39Apolon Máikov foi um poeta russo.  
40Stepan Ianóvski foi um amigo de Dostoiévski.  
41Nikolai Strákhov foi um filósofo, publicista e crítico literário russo.  
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periódico recém-lançado foram os textos literários Humilhados e Ofendidos42e, 

posteriormente, Recordações da Casa dos Mortos.  

O momento histórico pelo qual passava a Rússia na época da publicação de Uma 

anedota desagradável pode então ser resumido pela humilhação da Guerra da Crimeia, 

que prejudicou o governo de Nicolau I, já por muitos criticado pelas ideias vagas de 

liberdade e progresso e algumas reformas concretas por ele levadas a cabo, como a 

libertação dos servos43 e o abrandamento da censura, que abriram caminho para o 

desenvolvimento do capitalismo e de uma sociedade burguesa na Rússia. Segundo 

estudiosos do período44, era como se, nos primeiros anos do reinado de Alexandre II, a 

Rússia tivesse entrando numa era de reformas e regeneração. Desse modo, a Europa 

passava a ser representada por um homem velho e a Rússia por um jovem gigante. Ao 

abordar a mudança de posicionamento de Dostoiévski entre os anos 1840 e 1860, o 

estudioso Carr afirma:  

Na Petersburgo dos anos de 1860, era fácil para um homem de bom coração e 

certa visão política tornar-se um patriota entusiasta, do mesmo modo que um 

homem em 1845 se tornaria um revolucionário entusiasta, e Dostoiévski, em 

cada caso, seguiu a corrente de menor resistência. (CARR, 1962, p. 70, tradução 

nossa).  

Porém, deve-se ressaltar aqui que, embora Dostoiévski tenha mudado sua 

posição política, os motivos que influenciaram a sua decisão foram vários e não se 

resumem ao que era mais conveniente para o período.  

A revista Vriêmia,45fundada pelos irmãos Dostoiévski, embora tenha durado 

poucos anos no círculo literário de São Petersburgo, deixou sua marca, principalmente 

por explicitar o pensamento e as ideias de F. Dostoiévski, seu editor-chefe, acerca da 

sociedade russa da época. A revista, segundo o crítico russo Motchúlski, buscava a 

                                                           
42DOSTOIÉVSKI, F. M. Obra completa. Volume II. Rio de Janeiro: Editora Nova Aguilar, 1995. Tradução de 
Natália Nunes e Oscar Mendes  
43Desta maneira, a reforma que libertou os servos desencadeou um certo culto ao camponês, que 
começou a aparecer como personagem e tema de textos literários de Turguêniev, Grigorovitch e do 
jovem Tolstói. 
44 CARR, E. H. “Journalistic Experiment”. In: Dostoiévski, 1821 – 1881. Londres: Unwin Books, 1962.  
45De acordo com Paulo Bezerra, “É fato amplamente conhecido a paixão que Dostoiévski nutria pela 

imprensa periódica e a importância que lhe atribuía como veículo ideal para comunicação imediata com 

o público.” (DOSTOIÉVSKI, Fiódor M. Bobók. São Paulo: Editora 34)  

Segundo Boris Schnaiderman, a relação entre os textos literários e a atividade jornalística é uma marca 

típica de toda a obra dostoievskiana. (Prefácio ao texto O crocodilo, de Fiódor M. Dostoiévski. São Paulo: 

Editora 34, 2000).  
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reconciliação da civilização com o princípio nacional46. Desde seus primeiros números, 

os irmãos procuraram deixar claro aos assinantes e leitores que o periódico seria um 

intérprete de uma corrente sociocultural independente, denominada pótchvienitchestvo, 

movimento que buscava exaltar o solo russo, a pótchva.  

Esse movimento ocupava uma posição intermediária entre os eslavófilos e os 

ocidentalistas47 e, além do escritor, Nikolai Strákhov e Apolon Grigóriev48, também 

defensores desse movimento, foram os seus mais importantes colaboradores. O 

pótchvienitchestvo49 buscava exaltar o povo russo e a sua criatividade em oposição à 

ideia de que ele era imobilista e que deveria seguir os exemplos das cidades ocidentais e 

na medida do possível buscar se “europeizar”.  

Acerca da crença no povo russo50, expressa nos ideais do movimento 

pótchvienitchestvo, o pensador político Herzen escreveu em uma carta em 17 de julho 

de 1863, após receber a visita de Dostoiévski em Londres: “Dostoiévski esteve ontem 

em minha casa. É um homem ingênuo, um tanto confuso, mas extremamente simpático. 

Acredita com entusiasmo no povo russo.” (SCHNAIDERMAN, 2000, p. 8)  

Como programa, o periódico Vriêmia apresentava opiniões amplas e vagas 

demais a respeito do que iria tratar, o que foi considerado como algo que lhe favoreceu, 

já que conseguiu atrair leitores das mais diversas tendências e posições. Tanto que o 

movimento pótchvienitchestvo não foi visto pelos intelectuais da época nem como 

conservador, o que desagradaria a Dostoiévski, dada a sua participação em círculos 

contrários ao governo russo e as consequências de tal ato, nem como radical, posição 

                                                           
46MOCHULSKY, Konstantin. Dostoevsky his life and work. Princeton University Press. Traduzido por Michael 

A. Minihan.  

De acordo com o estudioso, essa reconciliação deveria ocorrer a qualquer preço, independente dos 

sacrifícios que fosse necessários e o mais rápido possível.  

47De acordo com Boris Schnaiderman, “Essa revista defende uma posição muito cara a Dostoiévski, o 

pótchvienitchestvo. Havia então, nos escritos jornalísticos do romancista, uma defesa apaixonada das 

raízes nacionais, populares, das quais os intelectuais não deveriam afastar-se. Nisto, evidentemente, os 

irmãos Dostoiévski aproximavam-se dos eslavófilos, na grande polêmica entre estes e os ocidentalistas, 

mas, ao mesmo tempo, tinham posição independente e dirigiam suas críticas a ambos os campos.” 

(SCHNAIDERMAN, 2000, p. 4)  
48Apolon Grigóriev foi um crítico de literatura e de teatro.  
49O movimento pótchvienitchestvo defendia a reconciliação, mas logo o movimento foi bombardeado de 

críticas dos dois lados, eslavófilos e ocidentalistas.  
50Para demonstrar a força e a criatividade do povo russo, Dostoiévski usa como exemplo os raskólniki, os 

dissidentes que não aceitaram as reformas religiosas inspiradas na Igreja Grega, foram perseguidos e 

formaram seitas na tentativa de preservar uma cultura russa autóctone, que fosse independente da 

influência europeia. 
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que também não lhe agradava, levando-se em conta as polêmicas que travou com 

periódicos que seguiam essa orientação. Os potchvieniki, ou seja, os partidários do 

movimento, apresentavam-se como oposição aos grupos radicais da década de 1860 

sem, ao mesmo tempo, serem propagadores das políticas do governo. Porém, o embate 

entre os radicais e a política oficial causaria futuros problemas aos irmãos Dostoiévski e 

à revista Vriêmia.  

A maioria dos artigos dos irmãos publicados na revista conseguiu mostrar suas 

objeções a diversos aspectos da ideologia radical sem despertar uma reação hostil. 

Porém, o crítico Maksim Alekseievitch Antônovitch, colaborador da publicação 

Sovriemiênik,51 em um de seus artigos, desfecha um ataque ao movimento 

pótchvienitchestvo, ao qual Strákhov escreve uma resposta que acabaria por envolver o 

periódico em uma grande polêmica com esta revista. Antônovitch afirma que a 

separação entre a classe instruída russa e os camponeses, atribuída pelos potchvieniki 

como consequência das reformas petrinas, na verdade, teria acontecido de qualquer 

forma, pois a separação se devia a causas sociais gerais e não apenas às condições 

históricas. Além disso, a divisão existente entre ricos e pobres não era um fenômeno 

peculiar dos russos. E Antônovitch ironiza a solução apresentada pelos potchvieniki de 

que a alfabetização acabaria, em parte, com essa divisão, já que, o que os camponeses 

russos precisavam, primeiramente, era acabar com o problema da fome, para depois 

pensar em alfabetização. Strákhov rebate a essa afirmação dizendo que era “impossível 

eliminar o idealismo inato da humanidade” (FRANK, 2002, p. 289). Resposta com a 

qual Dostoiévski concorda, mas não completamente. 

Para ele, um dos grandes problemas da intelliguientsia russa da época estava no 

afastamento da intelligentsia daquilo que era verdadeiramente russo para buscar a 

verdade seguindo os moldes europeus. Por exemplo, as ideias liberais de “humanidade” 

afirmadas pela personagem principal de Uma anedota desagradável, e também por 

outras personagens de textos dostoievskianos, muitas vezes eram importadas da Europa 

e não possuíam nenhuma relação com a realidade russa, tanto que, ao serem colocadas 

em prática, na maioria dos casos não funcionavam de acordo com o esperado. No caso 

dessa novela, Dostoiévski apresenta o encontro de um superior com seus subordinados 

em uma situação que gera um enorme mal estar para ambas as partes, já que o 

protagonista, que é um general, ao perceber a dificuldade de descer de seu pedestal e se 

                                                           
51Sovriemiênik, periódico que existiu na época da revista Vriêmia.  
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encaixar em meio aos pequenos funcionários, logo percebe a inadequação de tais ideias 

e que as posições que teoricamente defendia não eram tão simples de ser colocadas em 

prática.  

Pode-se estabelecer um paralelo entre a situação tragicômica pela qual passa a 

personagem principal no decorrer da história e a sociedade russa dos anos 1860, e a 

ilusão da Rússia liberal (ilusão formada pelas recentes reformas) e a vida real da maior 

parte da sociedade russa, que mais parecia um “disparatado e medonho pesadelo”. Esse 

paralelo é o que em grande medida determina a estrutura do conto: “em degraus 

composicionais com catastrófico revés da personagem principal e, ao mesmo tempo, 

toda a atmosfera da ação lembrando um vergonhoso sonho” (DOSTOIÉVSKI52, 1973, 

p. 354, tradução nossa). A estrutura artístico-ideológica do conto e sua denominação 

parecem manifestar o ânimo da época em relação à vida russa, que Saltikov-Chtchedrin 

caracterizou como “época confusa”.  

É interessante notar algumas observações de Dostoiévski publicadas em um 

artigo escrito no mesmo ano da publicação de Uma anedota desagradável. Nele o 

escritor afirma: “Temos de dizer a verdade: não sabemos como chegar às pessoas. [...] 

Nesse particular, não conhecemos o caminho conveniente.” (FRANK, 2002, p. 283). 

Nota-se aqui a preocupação de Dostoiévski com o fato de as classes instruídas não 

saberem como se aproximar do povo. E no mesmo artigo ele escreve que, para isso, 

“temos em certa medida de nos transformar moralmente. Temos de renunciar a nossos 

preconceitos de classe e a nossos pontos de vista egoístas. [...] Devemos amar o povo, 

mas não com um amor sentimental adquirido no estudo.” (FRANK, 2002, p. 284). E 

essa constitui uma ideia que faz parte do tema central da novela, que ressalta a 

dificuldade do protagonista de se inserir em um ambiente popular e a inadequação de 

suas ideias liberais, ideias estas que estavam se tornando populares no início dos anos 

186053.  

                                                           
52O trecho citado encontra-se nas observações de críticos e estudiosos russos acerca da novela, 

publicadas nas últimas páginas do livro DOSTOIÉVSKI, Fiódor. Obras completas em trinta volumes. 

Leningrado: 1973.  
53Além do general Pralínski e do pequeno funcionário Pseldonímov, na novela há a figura do estudante 

de medicina e do colaborador de um jornal satírico. É possível estabelecer relações entre o jovem 

estudante e a personagem de Bazárov, do romance Pais e Filhos, de Turguêniev, (TURGUENIEV, Ivan. 

Pais e Filhos. São Paulo: Abril Cultural, 1971. Tradução de Ivan Emilianovitch) por meio das atitudes 

dessa personagem e o modo como trata os outros. 
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Joseph Frank também considera o tema principal da novela o estranhamento 

entre as classes, que se revela por meio da personagem de Pralínski, que ao tentar pôr 

em prática suas ideias liberais sofre um terrível revés, já que entre as suas expectativas 

em relação ao que acontecerá na festa de casamento com a sua chegada e o que 

realmente acontece há uma grande diferença. Se no início do texto o general se sente 

bem e confiante em suas convicções, no fim percebe que se meteu em uma situação 

deveras embaraçosa ao tentar colocá-las em prática e muda completamente de opinião 

acerca de suas ideias progressistas. 

Já a aproximação do escritor com os princípios eslavófilos em Uma anedota 

desagradável ainda não está clara, ficando mais evidente em seus escritos seguintes. No 

texto subsequente, Notas de Inverno sobre Impressões de Verão, em algumas passagens 

acerca do futuro da Rússia e de sua missão de liderar os povos europeus, já é possível 

notar alguns paralelos com o pensamento eslavófilo54. Os colaboradores do periódico 

Vriêmia afirmavam que as reformas de Pedro, o Grande, tinham causado um divórcio 

entre o povo e as classes mais instruídas da sociedade russa e que era necessário basear 

a sociedade e a cultura russa no povo. Essas afirmações aproximam-se do pensamento 

dos eslavófilos moscovitas e vinham sendo proclamadas por eles nos últimos quinze 

anos. Dessa maneira, para que as ideias veiculadas pela revista Vriêmia não parecessem 

aos leitores uma repetição do que já afirmava o grupo moscovita, elas surgem sob um 

novo rótulo, com o título de movimento pótchvienitchestvo55. Deve-se ter em mente que 

o movimento fundado pelos irmãos Dostoiévski também trazia outros conceitos, que ele 

                                                           
54Há uma passagem em Notas de Inverno sobre Impressões de Verão que se aproxima bastante do 

conceito de sobornost da Igreja Ortodoxa e que foi tratado muitas vezes pelos eslavófilos. A ideia de 
submissão voluntária ao todo se mostra no trecho, “Porque na fraternidade, na fraternidade autêntica, 
não é uma personalidade isolada, um Eu, que deve cuidar do direito de sua equivalência e equilíbrio em 
relação a tudo o mais, e sim todo este o mais é que deveria chegar por si a essa personalidade que exige 
direitos, a esse Eu isolado, e espontaneamente, sem que ele o peça, reconhecê-lo equivalente e de 
iguais direitos a si mesmo, isto é, a tudo o mais que existe no mundo. Mais ainda, esta mesma 
personalidade revoltada e exigente deveria começar por sacrificar todo o seu Eu, toda a sua pessoa, a 
sociedade, e não só não exigir seu direito, mas, pelo contrário, cedê-lo à sociedade, sem quaisquer 
condições. Mas a personalidade ocidental não está acostumada a um tal desenvolvimento dos fatos: ela 
exige a força o seu direito, ela quer participar, e disso não resulta fraternidade. Está claro: ela pode 
transformar-se? Mas semelhante transformação leva milênios, porque tais ideias devem antes entrar na 
carne e no sangue para se tornarem realidade.” (DOSTOIÉVSKI, 2000, p. 131).  
55Após a leitura da declaração da revista, em que os principais pontos do movimento são descritos, 

percebe-se a ideia de devoção ao povo russo. Os contrários a esses princípios eram chamados de 
bezpotchviennost, termo que designava aqueles que não estão preocupados com o povo russo e não 
estão interessados em estabelecer maior contato com a realidade e o solo russo.  
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não era simplesmente uma reelaboração do que já fora dito. Por causa desse movimento, 

surgem algumas polêmicas com outros periódicos da época, de tendência mais radical56.  

O inverno de 1861 e 1862 foi um momento crítico para a história do pensamento 

russo. O entusiasmo liberal, que alcançara seu ápice com a emancipação dos 

camponeses, começara a arrefecer. Uma parte da sociedade russa considerava que as 

reformas realizadas já eram suficientes, enquanto outra achava que as mudanças tinham 

apenas começado. Ocorre uma reorganização dos partidos de esquerda e de direita, a 

mudança de lado de Dostoiévski e o surgimento de um novo grupo de jovens 

extremistas, formado por universitários. Com uma leitura atenta de Uma anedota 

desagradável, pode-se perceber que este momento histórico encontra paralelos em 

algumas personagens da novela, principalmente nas figuras de Chipuliénko, Nikíforov, 

Pralínski, do jovem jornalista radical e do estudante de medicina. 

O estudioso de literatura russa Aleksiéi Rémizov lamenta o fato de Uma anedota 

desagradável ter sido negligenciada por críticos e biógrafos de Dostoiévski57. Segundo 

ele, nela se evidencia a “ideia oculta58” do escritor. Ideia59 essa que se refere à questão 

da interação humana, que leva em consideração duas noções contraditórias, a de que 

uma pessoa apoia, cuida da outra e ao mesmo tempo prejudica, causa danos à outra. 

                                                           
56Partindo do emprego do termo pótchva para os significados defendidos pelos colaboradores do 

Vriêmia surgem as polêmicas com o periódico de tendência radical, Sovriemiênik. O grupo de 
Tchernichévski considerou o termo pótchva uma palavra que não significava nada. Ou melhor, que a 
força do termo estava na sua abundância de significados. A redação da revista Vriêmia, por meio dos 
artigos publicados e das opiniões expostas, aproxima-se cada vez mais da corrente eslavófila de 
interpretar o futuro da Rússia. No segundo número da publicação, em fevereiro de 1861, Fiódor 
Dostoiévski escreveu um artigo sobre a teoria da arte atacando vigorosamente os dois proeminentes 
periódicos radicais da época, Sovriemiênike Otiétchestviennie Zapíski. No mesmo número, Grigóriev deu 
início a uma série de artigos em que expunha a filosofia dos fundadores da Escola Eslavófila, Khomiakóv 
e Kiriévski. Porém, Mikhail percebeu que esses artigos estavam aproximando a revista da corrente 
eslavófila e, preocupado com a circulação do jornal e a quantidade de assinaturas que eles conseguiriam 
neste primeiro ano, teve uma discussão com Grigóriev, que fez com que o colaborador se afastasse da 
revista por um ano.  
57O trecho a seguir baseia-se no texto “Parodic Layering in Dostoevsky’s ‘Skvernyi Anekdot’”. OLIVER, 

Donna. ““Parodic Layering in Dostoevsky’s ‘Skvernyi Anekdot’”. In: The Slavic and East European Journal, 

vol. 47. Nº 2, Summer, 2003, pp. 171 – 185. Published by American Association of Teachers of Slavic and 

East European Languages.  
58Traduzido de “potainaia mysl” e “hidden idea” por “ideia oculta”. 
59Para Donna Oliver, a complexidade dos escritos de Dostoiévski aparece no desenvolvimento das 

virtudes de auto-sacrifício, humildade e aceitação da responsabilidade e os vícios humanos de 

ressentimento, piedade e maldade. Rémizov acredita que a “ideia oculta” sugere para Fiódor 

Dostoiévski que a interação humana apresenta um indissolúvel paradoxo moral. Em uma última análise, 

o egoísmo, em todas as suas manifestações, faz parte da motivação humana e serve como fonte de 

conflito dramático para muitas personagens dostoievskianas e, de certa forma, pode-se perceber na 

figura do general Pralínski. 
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Essa ideia paradoxal será desenvolvida nos trabalhos seguintes de Dostoiévski, porém já 

aparece como um tema embrionário nessa novela. A contradição que aparece na “ideia 

oculta” reflete-se no caráter de diversas personagens do escritor. 

Pode-se perceber que os temas explorados pelo periódico fundado pelos irmãos 

Dostoiévski, principalmente no que se refere ao movimento pótchvienitchestvo, podem 

ser relacionados às personagens, à história e à própria publicação de Uma anedota 

desagradável. Além dessas relações, também serão discutidas neste trabalho alguns 

elementos e características relativas ao universo grotesco presentes no texto.  
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2. Elementos para um estudo sobre a paródia e o grotesco  

 

Nesta parte do trabalho pretende-se apresentar alguns pressupostos teóricos 

relacionados ao tema do grotesco na literatura em geral. As questões aqui tratadas 

brevemente serão depois retomadas para a abordagem de algumas passagens da novela. 

Alguns aspectos do universo grotesco que serão tratados referem-se ao riso, ao duplo e à 

paródia. Procuraremos demonstrar como esses aspectos estão relacionados ao grotesco 

na literatura de diversas formas.  

O termo grotesco surgiu no fim do século XV, em Roma, na Itália. Durante 

escavações em uma caverna, localizada em frente ao Coliseu, foram encontradas 

algumas figuras desenhadas em paredes de grutas. As imagens encontradas eram 

pinturas ornamentais antigas e desconhecidas que misturavam formas humanas com 

animais e plantas. Com base nessas imagens, identifica-se o caráter animalesco do 

conceito. Partindo dos vocábulos italianos grottesca e grottesco como derivações da 

palavra grotta (que significa gruta), o local onde as imagens foram encontradas, essa 

arte foi denominada de “grotesca”.  

Partindo dessa definição inicial do conceito, o termo passou a abranger outros 

significados. Tanto que a paródia, por exemplo, é tratada como um elemento presente 

no universo grotesco. De acordo com Bakhtin,  

Para os parodistas, tudo, sem a menor exceção, é cômico; o riso é tão 

universal como a seriedade, ele abarca a totalidade do universo, a história, 

toda a sociedade, a concepção do mundo. É uma verdade que se diz sobre o 

mundo, verdade que se estende a todas as coisas e à qual nada escapa. É de 

alguma maneira o aspecto festivo do mundo inteiro, em todos os seus níveis, 

uma espécie de segunda revelação do mundo através do jogo e do riso. 

(BAKHTIN, 1987, p. 73) 

Para Bakhtin, “A segunda vida, o segundo mundo da cultura popular constrói-se 

de certa forma como paródia da vida ordinária, como ‘um mundo ao revés’.” 

(BAKHTN, 1987, p. 10). Para ele, a paródia estaria relacionada ao mundo ao revés, um 

mundo diferente daquele que as pessoas estão acostumadas em sua vida cotidiana.  

Em seu texto A cultura popular na Idade Média e no Renascimento, Bakhtin 

ainda cita algumas particularidades do mundo grotesco, reveladas por Möser, que  
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qualifica-o de ‘quimérico’ por sua tendência a reunir o heterogêneo, 

comprova a violação das proporções naturais (caráter hiperbólico), a presença 

do caricaturesco e paródico. (BAKHTIN, 1987, p. 31).  

Entre os estudiosos que se dedicaram ao estudo do grotesco na arte, para Victor 

Hugo, ele está relacionado à comédia, e embora já existissem figuras60 que remetessem 

esse universo nas comédias e tragédias da Antiguidade, o grotesco se desenvolveu 

plenamente no período pós-Antiguidade. O escritor explica que isso se deu em função 

da importância que a epopeia tinha no período e que não permitia que figuras grotescas 

fizessem parte das narrativas. Victor Hugo trata de duas formas do grotesco, um 

disforme61 e horrível e, outro, cômico e bufo. Nesse sentido, pode-se considerar que, em 

Uma anedota desagradável, o grotesco estaria situado mais próximo do cômico, como 

se percebe já pelo próprio título da novela, que inclui o termo anedota.  

Outro crítico que se dedicou ao estudo do grotesco na arte e na literatura foi 

Wolfgang Kayser62. Para ele, o grotesco está relacionado à deformidade. O 

estranhamento em relação ao grotesco está ligado à aparência e à essência. Na novela 

em estudo, percebe-se que esse par é representativo da situação de Pralínski, que quer 

aparentar ser algo que na verdade não é. Dessa discrepância, entre ser e aparentar ser, 

podem surgir expressões e descrições que remetem à deformidade aparente e essencial. 

De acordo com Kayser, ao tratar da obra do pintor Pieter Brueguel, O Jovem, o grotesco 

tem como função despertar gargalhada e nojo. 

Kayser aponta para um aspecto muito interessante. Segundo ele, por trás das 

expressões grotescas revela-se uma inquietação interior. Além disso, no realismo 

grotesco analisado por Bakhtin ocorre um rebaixamento do indivíduo que está em um 

plano elevado. Nesse sentido, na novela em estudo, a personagem Pralínski apresenta 

uma inquietação interior; a questão da humanidade e o fato de querer aparentar ser um 

liberal são aspectos que o acompanham ao longo de toda narrativa. No entanto, ao tentar 

pôr seus ideais em prática, ele sofre um rebaixamento da sua posição, como ele mesmo 

percebe “— Porfiri, dirijo-me a você... Diga, se eu vim... é... é, até a sua festa de 

casamento, eu tinha um objetivo. Eu queria elevar o moral... eu queria que todos 

                                                           
60Algumas dessas figuras citadas por Victor Hugo são os ciclopes e as sereias, seres mitológicos que 

apresentam deformidades.  
61O que se aproxima de algo disforme na novela é o nariz de Pseldonímov, descrito pelo narrador e 

acentuado por Pralínski em diversas passagens.  
62KAYSER, Wolfgang. O grotesco: configuração na pintura e na literatura. São Paulo: Perspectiva, 2009.  
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compreendessem. Eu dirijo-me a todos: já fui humilhado o bastante aos vossos olhos ou 

não?” 

O crítico literário Harold Blomm63 organizou um livro64 que reúne diversos 

ensaios, em que o grotesco na arte e na literatura é analisado a partir de textos de 

diferentes autores. No primeiro ensaio do livro65, o autor apresenta a definição do termo 

grotesco segundo o Dicionário de Oxford, “tipo de pintura decorativa ou escultura nas 

quais porções humanas e formas animais estão fantasticamente entrelaçadas com 

vegetação e flores.” (BLOMM, 2009, p. 2). Nessa definição, percebe-se que o grotesco 

está relacionado à pintura e à escultura. Como exemplo de escultura grotesca, o autor 

cita as gárgulas das catedrais góticas europeias. Nota-se que aqui o grotesco remete ao 

disforme, conforme definição de Victor Hugo.  

O grotesco norte-americano, estudado por James Schevill, está ligado à busca de 

um objetivo – alcançar sucesso individual. Esse objetivo demonstra estar de acordo com 

as características da sociedade norte-americana. Apesar disso, é possível encontrar na 

personagem de Pralínski um desejo de sucesso individual. Em uma passagem da novela, 

ele imagina o grande chefe de Estado que será futuramente, ou seja, de certa forma, as 

ideias proclamadas por ele são uma maneira de buscar auto-engrandecimento.  

O contista norte-americano Sherwood Anderson, no texto Winesburg, Ohio, 

define o grotesco como “o momento em que uma pessoa toma uma das verdades para si, 

chama isso de verdade e tenta viver a sua vida por essa verdade, ele torna-se grotesco e 

a verdade que ele adotara torna-se falsidade.” (BLOMM, 2009, p. 4). Para esse escritor 

e para o poeta norte-americano William Carlos Williams, o grotesco é frequentemente 

belo porque é abertamente humano e encontra-se exposto a todos.  

O escritor e crítico Humberto Eco tratou da beleza e da feiura em seus textos 

História da Beleza66 e História da Feiura, em que os aspectos que remetem à feiura 

podem ser relacionados ao grotesco na arte, ao pensar no grotesco como algo feio e 

disforme. Mas o autor também relaciona o belo ao grotesco, ao observar que 

[...] já havia sido enfrentado por Santo Agostinho em um parágrafo de sua 

Cidade de Deus: também os monstros são criaturas divinas e de algum modo 

                                                           
63Harold Bloom é crítico literário e professor da Universidade de Yale, nos Estados Unidos da América.  
64BLOOM, Harold. The Grotesque. Nova York, 2009.  
65SCHEVILL, James. “The American and European Grotesque. ‘Notes on the Grotesque: Anderson, 

Brecht, and Williams’”.  
66ECO, Humberto. (Org.) História da Beleza. São Paulo: Record, 2008. Tradução de Eliana Aguiar.  

ECO, Humberto. (Org.) História da Feiura. Rio de Janeiro: Record, 2007. Tradução de Eliana Aguiar.  
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pertencem, eles também, à ordem providencial da natureza. Caberá aos muitos 

místicos, teólogos e filósofos medievais demonstrar de que maneira, no grande 

concerto sinfônico da harmonia cósmica, mesmo os monstros contribuem, nem 

que seja por contraste...para a Beleza do conjunto. (ECO, 2004, p. 147).  

Assim como para Bakhtin, o par belo-grotesco procura harmonizar-se no 

universo carnavalesco. Para ele, de certa forma, o que era feio e grotesco no mundo 

habitual encontra seu lugar no mundo carnavalizado. Para Maria Beatriz Furtado Rahde, 

em seu artigo “Reflexões visuais estéticas: da beleza e do grotesco”, o grotesco é uma 

mutação, relacionada com a transformação assinalada por Bakhtin.  

O grotesco [...] é uma mutação, uma catástrofe que pode ser criada ou 

oriunda da natureza. Prosseguem afirmando que é uma combinação insólita e 

exacerbada de formas heterogêneas em desarmonia com aquilo que, 

normalmente, consideramos belo. (RAHDE, 2012, p. 10).  

Alguns formalistas russos67, ao tratar da ótica grotesca empregada nos escritos 

de Gógol, chamam a percepção grotesca de apreender o mundo de ostraniênie, uma 

“percepção ‘estranhante’, e que impregna o estilo, os diálogos e o tratamento inovador 

da linguagem”. (CAVALIERE, 2009, p. 15). Apesar de os estudiosos estarem se 

referindo aos textos gogolianos, alguns aspectos da definição do termo ostraniênie 

podem ser relacionados à novela em estudo. Por exemplo, o estilo que lembra a 

narração de um terrível pesadelo. 

Para Solovióv68, em seu primeiro discurso após a morte de Dostoiévski69, no 

mundo artístico do escritor tudo está em fermentação, nada foi estabelecido, “tudo ainda 

está acontecendo. O objeto do romance não é o cotidiano da sociedade, mas o 

movimento social.” (SOLOVIÓV, 2013, p. 517). À ideia de que nada foi estabelecido 

pode-se relacionar a ideia da carnavalização em seu texto, já que, segundo Bakhtin,  

A imagem grotesca caracteriza um fenômeno em estado de transformação, de 

metamorfose ainda incompleta, no estágio da morte e do nascimento, do 

crescimento e da evolução. A atitude em relação ao tempo, à evolução, é um 

traço constitutivo (determinante) indispensável da imagem grotesca. Seu 

segundo traço indispensável, que decorre do primeiro, é sua ambivalência; os 

dois pólos da mudança – o antigo e o novo, o que morre e o que nasce, o 

                                                           
67O conceito de ostraniênie, estudado por formalistas russos, é tratado brevemente por Arlete Cavaliere 
em GÓGOL, Nikolai. Teatro completo. São Paulo: Editora 34, 2009. Traduzido por Arlete Cavaliere.  
68Vladímir Soloviov foi um crítico russo e autor dos textos A ideia russa, A história e o futuro da 
teocracia, A Rússia é a Igreja Universal, O significado do amor.  
69SOLOVIOV, Vladímir. “Três discursos em memória de Dostoiévski”. In: GOMIDE, Bruno Barretto (Org.) 
Antologia do pensamento crítico russo. São Paulo: Editora 34, 2013.  
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princípio e o fim da metamorfose – são expressados (ou esboçados) em uma 

ou outra forma. (BAKHTIN, p. 21). 

Uma característica do universo grotesco tratada por Bakhtin é o riso. Para ele, a 

visão carnavalizada do mundo presente em escritos de autores russos está ligada ao riso 

que surgiu no solo da cultura cômica popular e das formas do cômico popular na praça 

pública.  

Além de Bakhtin, outros dois teóricos russos também se dedicaram a estudar as 

relações do riso no universo da cultura russa, D. S. Likhatchóv e A. M. Pantchenko70. 

Para eles, a questão do humor é abordada  

sobretudo no âmbito da tradição popular e da concepção do riso como um 

dos elementos essenciais para uma compreensão não apenas da natureza do 

homem em si mesmo, mas também da relação íntima entre o riso e os fatos 

da linguagem, da literatura e da arte em geral.71 (CAVALIERE, 2009, p. 13)  

A noção bakhtiniana do riso popular, segundo a qual há uma cultura popular que 

resiste à cultura oficial e que produz seu ponto de vista particular sobre o mundo e suas 

próprias formas de expressá-lo, relaciona-se às ideias dos dois teóricos russos 

mencionados.  

Segundo Bakhtin, a crítica literária e a estética partem em geral de 

manifestações estreitas e empobrecidas da arte cômica, e tentam encaixar o 

riso e o cômico em concepções restritas e limitadoras. O aspecto do autêntico 

riso festivo popular acentua, assim, uma cosmovisão desagregadora e cômica 

do mundo. Em virtude de sua própria natureza popular, insubmissa e 

contestadora, o riso pode abolir todas as hierarquias éticas e sociais. O riso é, 

segundo essa ótica, por sua própria natureza, politicamente anarquista. 

(CAVALIERE, 2009, p. 12)  

As colocações de Likhatchóv e Pantchenko aproximam-se das de Bakhtin acerca 

do riso72. Para eles, o aspecto de irreverência próprio ao riso e à comicidade são 

acentuados. O que se pode perceber na passagem da imitação do galo pelo estudante de 

medicina em Uma anedota desagradável. Essa irreverência vincula-se à “criação de 

                                                           
70D. S. Likhatchóv e A. M. Pantchenko publicaram “O mundo do riso” na Rússia antiga. (“Smiekhovói mir” 

drévnei Russi. Leningrado: Naúka).  
71CAVALIERE, Arlete. Teatro russo: percurso para um estudo da paródia e do grotesco. São Paulo: 

Humanitas, 2009.  

72Nikolai Gógol também tratou de apresentar diferentes tipos de riso. Acerca do seu texto teatral, o 
escritor afirma, “O riso é muito mais profundo e significativo do que eles pensam. Não aquele riso que 
nasce da irritabilidade passageira ou de um caráter colérico e doentio. Nem o riso leve, que serve para a 
vã distração e para o divertimento das pessoas. O riso de que falo é o que nasce da profunda natureza 
humana.” (CAVALIERE, 2009. p. 33).  
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uma espécie de antimundo em oposição ao mundo oficial, regulamentado e 

organizado.” (CAVALIERE, 2009, p. 12). Acerca do riso, os dois primeiros teóricos 

russos citados afirmam,  

‘O mundo do riso’ é, ao mesmo tempo, completo e incompleto; 

apresenta-se como um sistema em si, mas apenas como uma parte de um 

sistema mais amplo. Por um lado, o mundo do riso constitui um sistema 

íntegro que pode ser descrito e caracterizado, por outro, este sistema 

dependente e incompleto, exige o seu estudo como parte da cultura de seu 

tempo. [...] O riso exige um meio, como nenhuma das outras formas de 

atividade humana. Assim, o riso depende de todo um ambiente, dos pontos de 

vista e das representações dominantes neste meio, ele exige os seus 

cúmplices. Ele tende a ser um padrão para a interpretação do mundo. [...] 

Mas, destruindo, o riso ao mesmo tempo constrói: ele cria o seu antimundo 

fantástico que traz em si determinada concepção do universo, determinada 

relação com a realidade ambiente. Esta relação do riso com a realidade é 

variável nas diferentes épocas e em diferentes povos.73 (CAVALIERE, 2009, 

p. 13)  

Um outro aspecto que se pretende tratar aqui são as relações paródicas de Uma 

anedota desagradável com outros textos. De acordo com Paulo Bezerra74, Dostoiévski 

teria uma tendência a realizar paródias75. Pode-se considerar que, na novela em estudo, 

a paródia esteja mais relacionada à ideia de um canto paralelo, no sentido de 

intertextualidade. Desse modo,  

ao lado da concepção bakhtiniana de paródia como registro essencialmente 

cômico que revira o texto parodiado, num confronto irreverente com os 

grandes temas da cultura oficial, a utilização mais ampla do conceito de 

paródia, de acordo com a acepção etimológica, já amplamente referida pela 

crítica moderna, concebida não necessariamente no sentido de imitação 

burlesca. De acordo com esta apreensão, o conceito de paródia acerca-se 

também da ideia bakhtiniana de dialogismo, mas fica destacada sua 

importância fundamental como recurso estilístico estrutural. (CAVALIERE, 

2009, p. 16)  

Pode-se, assim, relacionar Uma anedota desagradável com O Capote, de Gógol, 

com Gente Pobre, de Dostoiévski e com passagens do Novo Testamento, no sentido de 

                                                           
73LIKHATCHÓV, D. S.; PANTCHENKO, A. M. “Smiekhovói mir” drévnei Russi. Leningrado: Naúka, 1976.  

74DOSTOIÉVSKI, Fiódor M. Bobók. São Paulo: Editora 34, 2005.  
75O tradutor faz esse comentário na sua análise do texto Bobók, “Conhecendo a tendência de 

Dostoiévski para parodiar tudo, consideramos perfeitamente justificável a hipótese segundo a qual 

“Bobók” derivaria de Boboríkin”. (BEZERRA, 2005, p. 42).  
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“imitação burlesca”, e é interessante notar como alguns estudiosos relacionam a figura 

da personagem Pralínski à do próprio escritor, como se fosse Dostoiévski a 

personalidade parodiada. Arlete Cavaliere, ao comentar sobre a paródia nos textos 

teatrais, afirma que neles ela é 

entendida não apenas como um jogo irônico entre o primeiro plano paródico 

e o segundo parodiado, mas, sobretudo, como uma ‘irônica 

transcontextualização’76 na qual subsistem uma inversão e uma repetição com 

diferença crítica. Ficam implícitos, assim, um distanciamento crítico e uma 

sobreposição estrutural de textos que apontam para uma reapropriação 

dialógica do passado. Este movimento assinala, porém, a intersecção da 

criação e da recriação, da invenção e da crítica nela implícita, e formula, 

afinal, um modo particular de consciência histórica que interroga, com 

seriedade, a forma criada perante os precedentes significantes. Trata-se de 

focalizar um processo de continuidade estética e cultural, embora por meio de 

uma espécie de distância crítica instauradora da mudança. (CAVALIERE, 

2009, p. 17).  

Essa definição de paródia é bastante interessante, por tratar da relação entre os 

textos apresentando uma diferença crítica. Nos exemplos de intertextualidade que serão 

citados adiante, há sempre alguma diferença que será assinalada. Iúri Tiniánov77 

também examinou o conceito de paródia, pensando em uma evolução literária, ao inserir 

a sua função na rede de relações que se estabelece entre os fatos sincrônicos e 

diacrônicos.  

Quando se fala de ‘tradição literária’ ou de sucessão costuma-se figurar 

apenas uma linha reta que une o representante mais jovem de um 

determinado ramo literário ao mais antigo. Mas na realidade a questão é mais 

complexa. Não se trata de uma linha reta contínua, mas antes de um ponto de 

partida, de um distanciamento de um determinado ponto; trata-se de uma 

luta. (CAVALIERE, 2009, p.17) 

A sucessão literária apresentada por Tiniánov foi levada em conta na abordagem das 

relações paródicas entre textos literários que serão comentadas adiante. A seguir, os 

aspectos do universo grotesco apresentados neste capítulo do trabalho serão 

relacionados a passagens da novela Uma anedota desagradável.  

 

                                                           
76Essa expressão foi utilizada por Linda Hutcheon em HUTCHEON, Linda. Uma teoria da paródia – 

Ensinamentos das formas de Arte do século XX. Lisboa: Edições 70.  
77Iúri Tiniánov foi escritor e crítico literário soviético. Foi um importante membro do Formalismo russo.  
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3. A questão do riso em Uma anedota desagradável  

 

Em seu texto Dostoevski the Adapter: A study of Dostoevski’s use of the tales of 

Hoffmann78, Charles Passage apresenta um resumo de Uma anedota desagradável em 

que ele procura mostrar que os acontecimentos narrados ao longo da festa de casamento, 

desde o momento em que Pralínski se intromete nas bodas, são descritos como se 

fossem vistos pelos olhos do general, até o momento em que seus olhos falham e ele 

finalmente descansa sobre o prato de blanc manger. Somente após o desmaio de 

Pralínski é que surge um espaço na narrativa para que venha à tona a história do 

pequeno funcionário Pseldonímov. De acordo com Charles Passage,  

No instante em que a consciência de Pralínski o abandona, o delírio cessa. 

Das conversas absurdamente desconexas e das idas e vindas dos trinta 

convidados do casamento, o leitor de repente é jogado na história racional em 

terceira pessoa [...] do casamento de Pseldonímov. A razão de ele ter sido 

selecionado pelo sogro é o fato de ele ser um sujeito com o qual se pode 

praticar bullying. (PASSAGE, 1954, p. 127).  

Ou seja, Pseldonímov foi escolhido pelo senhor Mliekopitáiev para se casar com 

sua filha para sofrer em suas mãos. E a própria filha, noiva de Pseldonímov, demonstra 

sinais de ter uma personalidade em muito parecida com a do pai.  

No livro de Charles Passage, o autor relaciona a novela Uma anedota 

desagradável ao texto de Hoffmann Die Brautwahl. O desenvolvimento da comparação 

proposta pelo autor entre os dois textos não será tratado aqui. No entanto, é interessante 

pontuar que, para Passage, o que diferencia Pralínski de Tusmann, personagem do texto 

de Hoffmann, é que para a personagem dostoievskiana todos os acontecimentos 

desagradáveis ocorridos nas bodas de seu funcionário se devem à champagne e à vodca 

bebidas em excesso. A ingestão excessiva de álcool foi a causa das suas desventuras. 

Esse aspecto aproxima-se da leitura que se procura fazer da novela, ao relacioná-la ao 

universo grotesco.  

Como apontam os estudos de Bakhtin acerca da carnavalização, as festas durante 

a Idade Média, como a festa dos loucos, a festa do asno e as celebrações carnavalescas, 

eram acompanhadas de glutonaria e embriaguez desenfreadas. A personagem Pralínski 

bebe excessivamente já na casa de Nikíforovitch, e não só ele, seus companheiros de 

repartição também. E, ao chegar à festa de Pseldonímov, lhe é oferecida 

                                                           
78PASSAGE, Charles E. Dostoevski the Adapter: A study of Dostoevski’s use of the tales of Hoffmann. 

Chapell Hill: University of North Carolina Press, 1954.  



80 

incessantemente champagne e ele não recusa absolutamente, o que leva à sua 

embriaguez. Há uma passagem contraditória no comportamento do general, que procura 

pôr em prática seus ideais de humanidade e no entanto, ao mesmo tempo, é servido e 

aceita ser o único convidado a dispor de uma bebida cara demais para o bolso de um 

pobre funcionário. Nem mesmo o noivo pode se dar o prazer de beber dessa 

champagne. Essa passagem é assinalada por um dos convidados: “Realmente, você veio 

para gabar-se da sua humanidade! Você estragou a diversão de todos. Você se 

embriagou de champagne e nem percebeu que a bebida era excessivamente cara para 

um funcionário público que recebe um ordenado de dez rublos por mês, e chego até a 

desconfiar que você seja um desses chefes que cobiçam as jovens esposas de seus 

subordinados! [...]”. Como resposta a essa fala do convidado, Pralínski chama 

Pseldonímov, para que este o ajude a acabar com essa situação embaraçosa.  

Não se pretende considerar aqui Uma anedota desagradável uma novela cômica, 

mas há passagens79 no texto que geram gargalhadas em parte das personagens e, de 

certo modo, até no leitor. O próprio termo anedota, que aparece no título, já remete a 

uma história engraçada, que tem como objetivo despertar o riso.  

Passado o constrangimento inicial com a chegada do general, os convidados 

voltam a se descontrair e esquecem a presença de Pralínski. Nesse momento, o general 

deixa de ser visto como uma autoridade. Essa descontração dos convidados pode ser 

observada no seguinte trecho,  

“O estudante de medicina de fato se punha de pernas para o ar e produzia uma 

admiração exaltada, um bater de pés e ganidos de felicidade. Em uma palavra, a 

liberdade era extrema. A bebida já fazia efeito em Ivan Ilitch e ele começava a sorrir, 

mas pouco a pouco uma certa dúvida amarga começou a se insinuar em sua alma: com 

certeza ele apreciava muito o desembaraço, havia até mesmo mentalmente desejado essa 

falta de cerimônia no momento em que todos recuaram, mas agora esse desembaraço já 

começava a ultrapassar os limites do aceitável. Uma dama, por exemplo [...] prendeu a 

barra do vestido com alfinetes, de tal modo que parecia que estava usando apenas calças 

de baixo. [...] Sobre o estudante de medicina era até inútil falar: era tão-somente um 

Fokin. Como assim? Ora, até pouco tempo eles recuavam e agora, de repente, era como 

                                                           
79Uma dessas passagens é “O estudante de modo abrupto voltou-se para ele, contorcendo-se em uma 

careta e aproximando o rosto do de sua Excelência, a uma distância inconveniente, e gritou a plenos 

pulmões, como um galo. Isso já era demais. Ivan Ilitch levantou-se da mesa. Não obstante, seguiu-se 

uma rinchalhada, pois o grito do galo fora admiravelmente semelhante ao som natural produzido por 

esse animal, e a própria careta fora completamente inesperada.” 
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se tivessem se emancipado! [...] Realmente, era como se tivessem se esquecido 

completamente de que Ivan Ilitch estava ali. [...]” 

Nessa passagem, os convidados, como nas celebrações festivas da Idade Média 

tratadas por Bakhtin, perdem o comedimento inicial, sentem-se livres para agir da forma 

que bem entendem, sem precisar manter um bom comportamento. O estudante de 

medicina “de pernas para o ar” já demonstra simbolicamente a inversão da ordem 

costumeira das coisas. Uma parte dos convidados comporta-se de forma animalesca, 

soltando garridos e batendo os pés como cavalos. Uma das damas decide até encurtar o 

vestido e dançar assim na frente de todos. A única personagem a não se enquadrar nesse 

universo festivo é Pralínski, que se mostra incomodado com o excesso de liberdade 

diante de sua figura. O estudante de medicina é comparado a Fokin, um palhaço russo e 

célebre acrobata. Aliás, na frase exclamativa, empregou-se na tradução o termo 

“emancipado” para referir-se a essa mostra de liberdade recém-adquirida por parte dos 

convidados. Portanto, pode-se destacar aqui mais um posicionamento contraditório de 

Ivan Ilitch, que dizia apoiar a emancipação dos servos e, no entanto, recriminava o 

comportamento emancipatório dos convidados.  

Em seu livro A cultura popular na Idade Média e no Renascimento, Bakhtin 

afirma sobre o riso que,  

para a teoria do riso do Renascimento (como para as suas fontes antigas) o 

que é característico é justamente o fato de reconhecer que o riso tem uma 

significação positiva, regeneradora, criadora, o que a diferencia nitidamente 

das teorias e filosofias do riso posteriores, [...] que acentuam de preferência 

suas funções denegridoras. (BAKHTIN, 1987, p.61)  

Ao considerar as funções denegridoras do riso, pode-se pensar nas risadinhas de 

Semión ao ouvir Pralínski proclamar suas ideias de humanidade. Semión parece não 

levar a sério as ideias do general e, como resposta, se limita a dar risadinhas. Seu riso 

pode ser entendido como uma forma de rebaixamento dos ideais manifestados por Ivan 

Ilitch. Em resposta ao questionamento do motivo de suas risadas, que poderiam ser por 

falta de entendimento das ideias do companheiro, Semión afirma que não está 

compreendendo o general e a razão disso seria o excesso de bebida ingerida. Nesse 

momento, também Pralínski, que durante essa discussão já se mostra exaltado, se 

encontra sob influência do álcool. O excesso de bebida é uma característica que também 

está profundamente relacionada ao universo grotesco.  
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Bakhtin menciona que Rabelais e seus contemporâneos conheciam as ideias da 

Antiguidade sobre o riso, segundo as quais era permitido ridicularizar até mesmo 

imperadores e chefes militares. Em diversas passagens da novela, o narrador e algumas 

personagens ridicularizam sem a menor cerimônia a figura de Pralínski, que, durante a 

festa de casamento, pode ser considerado como a personalidade mais importante das 

bodas. Um trecho que se pode destacar é quando os convidados entendem que Pralínski 

dissera que seria possível fazer a autópsia em um homem vivo. Os convidados 

começam a gargalhar e o general tenta se explicar, porém, todos continuam rindo. A 

atitude de respeito que se deve manter diante de uma figura que representa autoridade é 

subvertida. Ao rirem às gargalhadas do general, os convidados demonstram terem 

perdido completamente a postura que deveriam manter diante de um superior. A 

subversão das regras e de todo o estabelecido remete imediatamente ao universo 

grotesco.  

A ideia do general Pralínski era estabelecer novas relações, mais humanas, com 

seu subordinado e com os convidados. Embora de uma forma idealista e teórica, Ivan 

Ilitch afirma que preferiria abraçar um mujique a um companheiro de repartição, o que é 

representativo de um ato humano, de contato com o próximo. E Pralínski tenta 

experimentar concretamente esse contato, como se percebe ao longo da novela, porém, 

algumas atitudes e posicionamentos da personagem o impedem de conseguir manter 

relações verdadeiramente humanas com os demais convidados por vê-los como 

inferiores. Uma dessas atitudes se revela na postura de chefe superior que ele procura 

manter grande parte do tempo, relacionada à psicologia de classe. Inicialmente, pode-se 

pensar que o general acreditou nessa espécie de percepção carnavalesca do mundo, ao 

imaginar que, ao entrar na festa, o mundo real se transformaria em um ideal utópico.  

 Portanto, o riso, apresentando uma função regeneradora, denegridora ou 

subversiva, aparece em Uma anedota desagradável associado ao universo grotesco e 

carnavalizado como uma forma de as personagens se expressarem de um modo mais 

livre, mais espontâneo. De acordo com Bakhtin,  

O riso e a visão carnavalesca do mundo, que estão na base do grotesco, 

destroem a seriedade unilateral e as pretensões de significação incondicional 

e intemporal e liberam a consciência, o pensamento e a imaginação humana, 

que ficam assim disponíveis para o desenvolvimento de novas possibilidades. 

(BAKHTIN, 1987, p. 43).  
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 O riso, dessa forma, é libertador da consciência, do pensamento e da imaginação 

das personagens da novela, com exceção de Pralínski, que é o objeto dele, o que dá 

ensejo a uma mudança na sua postura inicial. Essa diferença do protagonista da novela 

em relação aos demais convidados e outras características das personagens serão 

comentadas a seguir.  
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4. Algumas considerações sobre as personagens da novela  

 

Os primeiros escritos de Dostoiévski foram relacionados por críticos 

contemporâneos a ele à Escola Natural. Os escritores da Escola Natural80 foram assim 

chamados por sua inclinação a descrever a “vida como ela é”. De acordo com Kenneth 

E. Harper, foram eles que criaram as bases para o romance realista, em que: 

A abordagem negativa e crítica (derivada majoritariamente do naturalismo 

satírico de Gógol) foi responsável pela criação de um corpo literário 

homogêneo: histórias filantrópicas sobre o tema das pessoas pobres, o esboço 

psicológico, a crítica social de Bielínski e os primeiros sucessos de 

Turguêniev, Dostoiévski e Nekrássov. (HARPER, 1956, p. 400).  

Em seu texto, “Criticism of the Natural School in the 1840’s”, Kenneth Harper 

trata das principais críticas à Escola Natural, expostas nos periódicos conservadores da 

época, Moskvitianin, editado por Pogodin81, Siévernaia ptchelá e Bibliotieka dlia 

tchtiênia82, editados por Senkóvski83 e Bulgárin84. Uma das principais críticas aos 

escritores da escola era que eles ofendiam o bom gosto dos leitores russos por sua 

persistência em descrever os aspectos menos edificantes da vida russa. Pode-se imaginar 

que essa crítica se deve em parte à publicação na época de contos e novelas que 

privilegiavam a representação de alguns aspectos grotescos e menos edificantes da vida. 

O universo grotesco funciona como um “mundo ao revés”, representação que 

certamente não agradaria a crítica mais conservadora, ligada aos eslavófilos. As 

personagens e a vida apresentadas de um ponto de vista do grotesco já apareciam em 

alguns contos gogolianos e em textos de seus seguidores.  

Para esses críticos, o excesso de detalhes desagradáveis85 acerca da vida das 

personagens dava a impressão de algo repugnante e ofensivo. De acordo com Harper, 

“esses críticos [conservadores e contrários à arte desenvolvida pelos escritores 

                                                           
80Acerca das críticas à Escola Natural, verificar HARPER, Kenneth E. “Criticism of the Natural Scholl in the 

1840’s”. In: American Slavic and East European Review, vol. 15, n. 3. Outubro, 1956. pp. 400 – 414.  

81Mikhail Pietrovitch Pogodin foi historiador e jornalista russo. (1800 – 1875).  
82Os nomes dos periódicos podem ser traduzidos por Abelha do Norte e Biblioteca para leitura, 

respectivamente.  

83Ossip Ivanovitch Senkovski foi um jornalista russo-polonês. (1800 – 1858).  
84Faddey Venediktovitch Bulgarin foi escritor e jornalista russo. (1789 – 1859).  
85O termo utilizado pelo crítico, unpleasantness, remete a palavra unplesant, que foi usada no título de 

algumas versões da novela para a língua inglesa.  



85 

pertencentes à Escola Natural] acusavam a nova literatura de ser muito ‘polêmica’, 

muito ‘social’ e muito preocupada com ‘ideias’.” (HARPER, 1956, p. 405).  

A personagem principal de Uma anedota desagradável é o general Pralínski, 

uma figura que se julga humanista e adepta do novo liberalismo ideológico. Ele acredita 

nas ideias de “humanidade” e, no início da novela, em um jantar com dois colegas de 

serviço, tenta convencê-los acerca de suas ideias liberais, porém sem sucesso. E, de fato, 

no decorrer da história, diante da primeira oportunidade que lhe surge de pôr em prática 

as suas ideias, tem-se a confirmação da opinião do colaborador sobre Pralínski, de que 

ele seria um retrógrado oculto. O leitor percebe que as atitudes do general não 

coincidem absolutamente com as palavras por ele proferidas. Na passagem em que, ao 

chegar à festa de casamento, Pralínski espera que todos os convidados parem de se 

divertir para se concentrar na pessoa ilustre que acaba de chegar, logo vem à tona que a 

expectativa do general é de que lhe seja dispensado ali um tratamento diferenciado em 

reconhecimento à magnanimidade de seu gesto. A sua postura de superioridade, mesmo 

quando declara as suas belas ideias de “humanidade” durante o jantar, somente sofrerá 

modificações no momento em que, já bêbado, ele se põe a discutir com um jovem 

colaborador de um periódico.  

Em um artigo do periódico Vriêmia de 1861, intitulado “Padrões sinceros”86, 

Dostoiévski já havia escrito sobre o tema, emitindo a sua opinião de que as ideias 

aparentemente liberais de parte da sociedade russa não correspondiam com a sua 

natureza, revelando-se em atos que contradizem os princípios humanistas. Na literatura 

russa pode-se encontrar vários paralelos a esse tema. O arquétipo literário do “homem 

supérfluo”, que reflete sobre a sociedade mas é incapaz de agir para modificar as 

condições da realidade ao seu redor, de certa maneira, é o oposto da geração seguinte, 

que se apresenta com uma sede de atividade, como o arquétipo do “novo homem”, 

capaz de mudar a realidade por meio de seus atos. Pralínski apresenta a si próprio como 

uma personagem que busca ser um “novo homem”, porém, por diversas circunstâncias, 

suas tentativas de demonstrá-lo fracassam. Tanto que as suas últimas palavras na novela 

em estudo são: “Severidade, severidade, severidade”.  

Tendo em mente o pensamento dostoievskiano acerca desses princípios liberais, 

o que se pode notar, pelos artigos que ele escreveu na época da publicação da novela, é 

que nesse texto a posição do escritor aproxima-se da dos publicistas colaboradores do 

                                                           
86O título do artigo em russo é ОбразцыЧистосердечия. 
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periódico Sovriemiênik. Embora nem as atitudes do general Pralínski nem as do jovem 

jornalista radical agradem ao autor, ainda assim Dostoiévski faz deste um porta-voz de 

suas ideias para denunciar a postura do general. Tanto para a aristocracia burocrática e 

conservadora como para a corrente liberal que estava se formando na sociedade russa, 

as relações sociais no período das reformas, em essência, permaneceram inalteradas. 

Apesar da recente libertação dos servos, para o escritor, não tinham ocorrido grandes 

mudanças na sociedade, o que se pode perceber por uma passagem da novela que 

remete a esse tema. Ao terminar o jantar na casa de Nikíforov, Ivan Pralínski e 

Chipulénko se despedem. Ao sair da casa, o general não encontra seu trenó nem Trifon, 

seu cocheiro. Irritado, Pralínski decide ir embora a pé, recusando o convite de 

Chipulénko, que ainda o aconselha a dar umas chicotadas no cocheiro, ideia essa que 

Ivan a princípio ignora. Porém, quando está sozinho caminhando, o general pensa 

consigo mesmo e revela que fará uma breve censura a Trifon e que pensará a respeito do 

castigo corporal.  

Em seguida, ao descobrir que a festa de casamento que está ocorrendo na 

vizinhança é de seu funcionário, o general decide entrar, acreditando que faria um bem 

ao noivo, ao honrá-lo com a sua presença. Porém, na verdade, sua presença só vem a 

causar mal para Pseldonímov, que não consegue aproveitar a sua festa, por ter de ficar à 

disposição do general a noite toda. De certa forma, pode-se considerar que, no fim da 

novela, Pralínski se arrepende de seus atos, porém, com o arrependimento, não há uma 

transformação dele em um ser mais elevado, o que ocorre é uma revelação, da figura 

“humanista” que ele acreditava ser para um defensor de medidas severas com os 

subalternos. A ideia de renascimento e renovação87 é um aspecto presente na 

carnavalização tratada por Bakhtin. Assim como o par binário vida e morte também está 

presente no universo grotesco.  

A personagem Nikíforovitch, companheiro de repartição de Pralínski, é descrita 

como o anfitrião que, “durante toda a sua vida, apreciara a regularidade.” Por conta 

dessa característica, já se infere que Nikíforovitch não aceitaria facilmente as ideias 

propostas por Pralínski. Não que Nikíforov seja contrário às questões humanitárias, mas 

ele tem uma percepção de que as grandes reformas podem gerar grandes mudanças na 

                                                           
87O termo “renascimento” já aparece no primeiro parágrafo da novela traduzida, porém, nesse caso, o 

termo é empregado de forma irônica, conforme se observa em “Esta anedota desagradável ocorreu 

justamente na mesma época em que teve início, com uma força tão incontrolável e uma emoção tão 

tocante, um impulso de renascimento da nossa querida pátria e o anseio de todos os seus filhos 

gloriosos por aspirações a novos destinos e esperanças.” 
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sociedade. O que preocupa o anfitrião é como essas reformas iriam alterar a sociedade 

russa e se a sociedade suportaria tais mudanças. De acordo com Iúri Lotman88, o 

cotidiano da nobreza russa obedecia a leis rígidas e bem definidas. Os generais, no 

início da narrativa, parecem querer imitar os costumes nobres, daí esse receio acerca das 

reformas.  

A personagem principal de Uma anedota desagradável é uma figura 

contraditória. De certo modo, o que o general prega não é confirmado pelas suas 

atitudes. Como resultado dessa contradição, uma tensão dramática é gerada, causada 

pela incompatibilidade das virtudes e vícios. Pralínski tenta demonstrar sua grandeza, 

mas o resultado mais parece um pesadelo, que termina em humilhação para a 

personagem.  

Apesar de suas ideias de humanidade, Pralínski afirma que é muito diferente dos 

demais convidados, como se percebe na seguinte passagem: “Direi que tenho assuntos a 

tratar. E quando eu disser “assuntos”, todos ficarão com uma fisionomia séria e 

respeitosa. Com isso, de modo delicado, os lembrarei de que eles e eu – somos muito 

diferentes. Como a terra e o céu. Não é que eu queira impressioná-los, mas isso precisa 

ser feito... até mesmo num sentido moral, isso é imprescindivelmente necessário, apesar 

do que dizem.”. Ou seja, o general percebe e se considera diferente do seu pequeno 

funcionário e seus convidados. E a diferença entre eles é grande, “como a terra e o céu”. 

É possível perceber mais uma contradição na personalidade do general, anteriormente 

ele afirmara que preferiria abraçar um mujique a um de seus companheiros de 

repartição, porém, ele tem consciência de que é muito diferente das pessoas das classes 

mais populares.  

Uma das contradições mais evidentes do general na novela é o fato de que, ao 

mesmo tempo em que ele defende a emancipação dos servos, faz com que seu pequeno 

funcionário fique em função dele durante toda a noite. Acerca das contradições próprias 

das personagens dostoievskianas, Paulo Bezerra afirma que elas são “uma fonte 

fertilíssima e inesgotável de onde as ideias brotam em forma de um diálogo orquestrado 

por vozes que travam entre si uma luta tensa pela conquista e manutenção de seu espaço 

na grande tessitura em que se constitui a obra do escritor.” (BEZERRA, 2005, p. 52).  

                                                           
88LOTMAN, Iuri, Bessiédy o rússkoi kultúre. Conversas sobre a cultura russa. São Petersburgo: Iskússtvo-

SPB, 1994.  
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Na novela, nos diálogos do general com as personagens, percebe-se que questões 

morais e ideológicas preocupam o general Pralínski. Primeiramente, ele tenta explicar 

as suas teorias de “humanidade” para os colegas Chipulénko e Nikíforov, que não as 

aceitam. Em seguida, Pralínski procura pôr à prova a sua teoria e se vale de si mesmo, 

do pequeno funcionário da repartição e dos convidados da festa para colocá-la em 

prática. Fica evidente para o leitor que a experiência de Pralínski fracassa e que o 

próprio general percebe, no fim da novela, que as ideias de “humanidade” que defendia 

encontram problemas ao serem postas a prova. A posição de Pralínski sofre grandes 

mudanças no decorrer do texto, de humanista e compreensivo no início, para defensor 

de medidas mais severas e rigorosas para com os subordinados no fim. Esse debate 

entre questões morais e ideológicas das personagens dostoievskianas encontra um de 

seus melhores exemplos em Raskólnikov89, de Crime e Castigo.  

A personagem principal, Pralínski, tem como seu ideal, no início da narrativa, 

buscar relações mais humanas entre as pessoas. Essa busca relaciona-se ao universo 

grotesco. Conforme afirma Bakhtin, na realidade, o grotesco “oferece a possibilidade de 

um mundo totalmente diferente, de uma ordem mundial distinta, de uma outra estrutura 

da vida.” (BAKHTIN, 1987, p. 41). Porém, esse ideal de Ivan Ilitch transforma-se ao 

longo da narrativa.  

Para Lotman, ao tratar da orientação cultural dessimbolizante90, “uma pessoa ou 

um personagem literário era visto como representante de uma ideia, de uma classe, de 

um grupo.” (LOTMAN, 2001, p. 242)91. Em Uma anedota desagradável, a personagem 

Pralínski se aproxima do grupo social que acredita nas recentes reformas liberais e na 

renovação da sociedade russa.  

Ao comparar a personagem Pralínski, pertencente ao grupo social mencionado, 

com seu antagonista, Pseldonímov, pode-se considerar as duas figuras como duplos. O 

general Pralínski “desce” para o mundo dos pobres, ao tentar participar da festa de 

casamento de seu pequeno funcionário, e Pseldonímov tenta a todo custo imitar padrões 

de alta sociedade, com danças, comidas, champagne e objetos luxuosos em sua 

                                                           
89O jovem estudante, que vive em São Petersburgo em um quarto apertado, é levado a assassinar uma 
velha usurária por influência de certas ideologias, e a partir de então, Raskólnikov se vê totalmente 
enredado em discussões morais acerca do seu ato.  
90Para Iúri Lotman, há duas orientações próprias da cultura, a simbolizante e a dessimbolizante, sendo 
que a orientação geral do século XIX era a dessimbolizante. (AMÉRICO, p. 42)  
91LOTMAN, Iúri. “O símbolo no sistema da cultura”. 2001.  
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comemoração. Desse modo, pode-se considerar as duas personagens como duplos 

espelhados.  

Lotman considera o personagem duplo como um motivo transcultural. O tema 

da duplicidade em Dostoiévski está relacionado a um desdobramento da 

personalidade92. O autor da biografia A personalidade de Dostoiévski, Boris Búrsov, 

comenta que o autor foi um grande observador de si mesmo, sobretudo do dualismo de 

sua própria personalidade.93 

Os elementos opostos presentes na carnavalização, na “vida dupla” do universo 

grotesco, podem ser relacionados ao surgimento da figura do duplo. De acordo com 

Paulo Bezerra94, os tipos de relações sociais desiguais dominantes em uma sociedade 

como a russa colaboram para o surgimento dos duplos. Além disso, no aspecto estético 

ou composicional, o aparecimento dos duplos também é resultado do processo de 

interação dialógica entre as personagens. Na sociedade russa da época, a aristocracia, 

juntamente com a burguesia emergente, dirigia a coisa pública de modo burocrático, o 

que colaborava para o aprofundamento das desigualdades entre superiores e pequenos 

funcionários. Como afirma Bezerra,  

Esse reino da burocracia sufoca o homem na roda-viva da 

sobrevivência, levando-o a refletir sob uma constante tensão: quem sou eu? 

Para que sirvo? Quanto pesa o meu eu? Terei de me resignar ou me afirmar 

diante dos outros? Movidos por uma consciência que a todo instante se 

experimenta, as personagens do principiante Dostoiévski vivem aquilo que 

                                                           
92Sobre o tema da duplicidade e do desdobramento da personalidade, Paulo Bezerra afirma, “Essa 
questão ganharia maior amplitude psicológica e profundidade filosófica na temática dos duplos em seus 
romances da maturidade, como Crime e castigo (Raskólnokov / Svidrigáilov), O idiota (Nastácia 
Filíppovna / Rogójin), Os demônios (Stavróguin / Chátov / Kiríllov / Piotr Vierkhoviénski), O adolescente 
(Viersílov / Akhmákova) e Os irmãos Karamázov (Ivan / Aliocha, Ivan / Smierdiakóv, Ivan e o Diabo).” 
(BEZERRA, 2013, p. 237).  
93“Boris Búrsov [...] cita uma resposta do romancista a uma carta que lhe enviara Ekaterina Yunga em 
abril de 1880, na qual a autora comentava a duplicidade de sua própria personalidade e afirmava que 
‘isto é um grande prazer’. Dostoiévski responde que a duplicidade ‘é o traço mais comum das pessoas... 
não inteiramente comuns. Um traço que, em linhas gerais, é inerente à natureza humana, mas que nem 
de longe se encontra em qualquer natureza e menos ainda de forma tão intensa como na sua. Eis por 
que a senhora me é tão íntima, pois esse desdobramento que há na senhora é exatamente igual ao que 
há em mim e que sempre houve em toda minha vida. Isto é um grande tormento, mas ao mesmo tempo 
um grande prazer. É a consciência intensa, a necessidade de que a senhora experimente em sua própria 
natureza a exigência de um dever moral perante si mesma e a humanidade. Eis o que significa essa 
duplicidade. Se a senhora não fosse dotada de uma inteligência tão desenvolvida, se fosse limitada e 
não tão conscienciosa, não haveria tal duplicidade. Ao contrário, estaria mergulhada em grande dúvida. 
Mas ainda assim a duplicidade é um grande tormento’”. Boris Búrsov, Lítchnost Dostoevskogo (A 
personalidade de Dostoiévski), Moscou, Soviétski Pissátiel, 1974, p. 208-209. (BEZERRA, 2013, p. 238).  
94BEZERRA, Paulo. “O laboratório do gênio”. In: DOSTOIÉVSKI, Fiódor. O Duplo: poema petersburguense. 

São Paulo: Editora 34, 2013. Tradução e posfácio de Paulo Bezerra.  
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Boris Schnaiderman chamou de ‘turbilhão de ideias’, que podemos traduzir 

como um movimento pendular entre opostos que, não obstante, têm de 

conviver para que se construa o discurso literário.  

O movimento pendular entre opostos, mencionado no fragmento, encontra 

paralelos com a situação da personagem Pralínski. De uma postura de superior para 

popular, de humanista para defensor de medidas severas, o general encontra-se 

oscilando entre esses opostos. Para Paulo Bezerra, esse movimento está relacionado ao 

discurso das personagens, “cada conversa que entabulam com os outros, cada choque 

que as depara com a vida faz essas criaturas começarem a pensar em si mesmas, em sua 

posição na hierarquia burocrática dominante, nas condições dos pobres e ricos, dos 

conselheiros titulares, dos supremos mandatários burocráticos etc.” (BEZERRA, 2013, 

p. 240).  

De acordo com Bezerra, esses pensamentos das personagens dostoievskianas 

estão associados às antíteses centrais para o escritor, por exemplo, “entre humilhados e 

humilhadores, bem e mal, consciência e amoralismo, resignação e revolta, 

responsabilidade moral e indiferença pelos que nos rodeiam, sejam eles próximos ou 

distantes.” (BEZERRA, 2013, p. 240). Acerca do duplo, Bezerra continua  

O que seria a duplicidade ou desdobramento da personalidade? Sem 

pretensão a algum tipo de definição – o que me parece muito difícil – talvez 

se possa entender a duplicidade, pelo menos em Dostoiévski, como um 

estado liminar do psiquismo humano, em que qualquer aceitação é uma 

espécie de negação, e qualquer negação confina com a aceitação. Logo, a 

duplicidade é aquele estado de uma consciência na qual se alojam, convivem 

e dialogam coisas às vezes até diametralmente opostas ou antagônicas, pondo 

a consciência do protagonista no movimento pendular entre aceitação e/ou 

recusa à consciência e ao julgamento do outro, numa atitude às vezes 

desesperada para afirmar a própria consciência. Porque, para Dostoiévski, o 

pensamento, a consciência, a sensação de seu ‘eu’ e de seus direitos são os 

mais altos valores que norteiam o comportamento do homem, e têm de ser 

afirmados num conflito com a vida que muitas vezes apavora o protagonista.  

Esse medo do protagonista diante do conflito com a vida, mencionado no trecho 

citado, pode gerar a duplicidade da personalidade e se manifestar em formas de cisão da 

consciência, segundo Paulo Bezerra. A duplicidade pode envolver o homem em uma 

rede de contradições de tal forma que ele,  
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ao ver-se diante de problemas que reclamam solução, não consegue 

tomar uma decisão firme e unívoca porque, quando vislumbra uma saída, 

logo esbarra em tantas saídas ‘contra’ quanto em saídas ‘a favor’. E isto vai 

das questões aparentemente mais simples às mais complexas, como a 

existência ou inexistência de Deus. (BEZERRA, 2013, p. 241)  

Já para Victor Hugo95, a natureza dupla do homem estaria relacionada ao 

advento da era cristã96. O cristianismo separou o homem em corpo e alma, dividindo 

sua natureza em duas, mostrando que ele é um ser duplo. Para explicitar essa natureza 

dupla do homem cristão, ele compara a tradição cristã com os deuses gregos e romanos. 

Os deuses da Antiguidade comiam, bebiam, guerreavam e se feriam nas lutas, ou seja, 

agiam como humanos. Já o Deus cristão não apresenta esse lado humano. O homem, 

portanto, estaria dividido em corpo e alma, matéria e espírito.  

Em Uma anedota desagradável, há uma passagem em que Pralínski imagina 

estar fazendo perguntas a um pequeno funcionário, questionamentos parecidos com os 

mencionados por Paulo Bezerra ao tratar dos duplos: “nós nos encontramos, por 

exemplo, com um funcionário; um funcionário pobre e amedrontado. ‘Pois bem... quem 

é você?’ Resposta: ‘Funcionário’. Bem, um funcionário; em seguida: ‘Que tipo de 

funcionário é você?’ Resposta: Deste ou daquele tipo. [...]”. As perguntas e as respostas 

do funcionário são formuladas pela personagem Pralínski, que se desdobra em dois para 

responder aos seus próprios questionamentos.  

Em outra passagem da novela, o narrador percebe o desdobramento da 

personagem, porém, essas “duas partes de um mesmo eu” são consideradas como uma 

consequência do excesso de bebida ingerida, como se pode observar em: “Com certeza, 

seus pensamentos instáveis de bêbado não conseguiam fixar-se em um só ponto: neles 

de repente apareceram, até mesmo de modo palpável, certas duas partes de um mesmo 

eu. Uma era corajosa, desejosa de triunfo, que queria derrubar os obstáculos e uma 

certeza tremenda de que ainda alcançaria seus objetivos. A outra parte entregava-se a 

aflitos lamentos da alma e uma vozinha em seu coração dizia: “O que irão dizer? Como 

isso acabará? Como será amanhã, amanhã, amanhã!...”  

O ‘turbilhão de ideias’ proposto por Boris Schnaiderman se manifesta diversas 

vezes em Uma anedota desagradável. Há um trecho significativo que demonstra a 

                                                           
95HUGO, Victor. Do grotesco e do sublime. São Paulo: Perspectiva.  

96Victor Hugo divide a História em três períodos – o período da criação, o da Antiguidade e a era 

moderna.  
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personalidade dual do general, revelando os opostos característicos da personagem, sua 

postura humanista X sua postura severa: “e amanhã todos haverão de saber do meu feito 

na repartição. No dia seguinte, eu tornarei a ser rígido, no outro, mais exigente ainda, 

até mesmo inflexível, mas eles já saberão que tipo de pessoa eu sou. Conhecem-me a 

fundo, conhecem minha essência: “Como chefe, ele é duro, mas como pessoa – é um 

anjo!”.  

A personalidade dual de Pralínski revela-se de modo simbólico no fim do texto, 

após retornar ao seu posto de trabalho, ele se olha no espelho e não reconhece a sua 

própria imagem, conforme se pode notar no seguinte trecho: “Ele olhava para o espelho 

e não via o seu próprio rosto.” Essa passagem demonstra a transformação pela qual o 

general passara ao longo do texto.  

Tanto Pralínski quanto Pseldonímov possuem uma mesma preocupação, “O que 

irá acontecer no dia seguinte?”, isto é, como se dará o desenrolar dos fatos daquela 

noite. A mesma pergunta é expressa pelas duas personagens, com algumas alterações, 

mas a preocupação é a mesma. Ivan Ilitch teme que suas aventuras tenham se tornado 

públicas na repartição e Pseldonímov teme pelo futuro de seu emprego, depois da 

discussão e do comportamento dos convidados perante o general. Deve-se notar que 

Pralínski pensa que conseguirá controlar os demais convidados por meio de suas ações e 

seus discursos, porém, eles não estão ali para serem controlados nem muito menos para 

verem suas atitudes reprimidas.  

O diálogo em Dostoiévski não é apenas um recurso técnico de construção do 

texto, é uma forma de comunicação por meio da qual as personagens revelam sua 

personalidade, suas opiniões, seus pontos de vista e suas ideias. As duas discussões que 

ocorrem em Uma anedota desagradável envolvendo a figura do general servem para 

que Pralínski expresse as suas ideias e suas opiniões. Ideias essas que ele compartilhava 

com parte da sociedade russa da época. O diálogo em Dostoiévski também se revela 

como uma maneira de “expressar a consciência dotada de responsabilidade ética por 

suas palavras”, que podem tanto ser favoráveis como desastrosas.  

É interessante notar que as desventuras de Pralínski estão relacionadas às 

celebrações. Tem-se, no início do texto, a comemoração da compra da casa de 

Nikíforovitch e seu aniversário, em seguida Trifon decide ir ao casamento de um 

parente seu e, por isso, o general se vê privado de sua carruagem. Por fim, há a festa de 

casamento de seu pequeno funcionário, Pseldonímov. As duas festas das quais Ivan 

Ilitch participa terminam com discussões iniciadas por Pralínski sobre o mesmo tema: 
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as ideias de humanidade. Nos dois casos, os interlocutores não concordam com ele. A 

primeira discussão termina porque o anfitrião, um homem que vive de acordo com as 

suas próprias regras, decide que já é hora de os convidados se despedirem. A segunda 

discussão termina porque Pralínski já não está em condições de continuar expondo as 

suas ideias. Há uma espécie de ciclo entre essas duas passagens, entre uma discussão e 

outra, que se pode pensar que seria o tempo para o general tentar comprovar as suas 

ideias na prática e tentar convencer seus interlocutores.  

Ao tratar do tema do discurso nos textos dostoievskianos, Paulo Bezerra afirma 

que ele “estruturou os discursos de suas obras em uma multiplicidade de vozes na qual 

se cruzam ora as vozes das personagens entre si, ora as vozes das personagens com as 

do narrador [...].” (BEZERRA, 2005, p. 43). Essa característica do discurso está 

presente, por exemplo, no seguinte trecho: 

       “’Bem, ouvi a música e, por curiosidade, perguntei ao policial e soube, meu 

caro, que você se casara hoje. Então, pensei, por que não vou até a casa do meu 

subordinado e vejo como meus funcionários se divertem e... celebram seus casamentos? 

Eu suponho que você não me expulsará!” Expulsará! Que palavra para um funcionário! 

Até parece que um subordinado me expulsaria! Com os diabos se me expulsasse! 

Calculo que vá perder a cabeça, começará a procurar uma poltrona para me oferecer um 

lugar, vá tremer de admiração, ficará totalmente desnorteado!...  

 Bem, o que pode haver de mais simples, de mais distinto do que um ato desses! [...]”  

Nessa passagem, há um recurso característico do dialogismo, a personagem 

Pralínski antecipa a fala da outra personagem e já responde a ela, acreditando que 

Pseldonímov não teria coragem de expulsá-lo de sua festa.  

Estudiosos97 apontam que um dos componentes centrais da composição em 

Dostoiévski é o limite98, se “alguém impôs um limite ao homem, cabe-lhe parar diante 

desse limite e igualar-se ao resto da manada ou ultrapassá-lo, ainda que à custa de 

terríveis sacrifícios.” (BEZERRA, 2011, p.1). Também em Uma anedota desagradável 

se percebe a existência desse limite. Porém, Pralínski decide ultrapassá-lo, em seu 

anseio de demonstrar a sua magnanimidade à custa de sacrifícios. Ele se compara aos 

seus colegas de repartição e percebe que ele seria o único com coragem para realizar tal 

ato, que ele acredita que seja de magnanimidade, os outros nem imaginariam uma coisa 

dessas.  

                                                           
97Nesse momento, iremos apresentar as ideias desenvolvidas por Bakhtin e Paulo Bezerra.  
98Mikhail Bakhtin chama de limiar.  
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A personagem de Pralínski, assim como acontece com outras personagens 

dostoievskiana, está obcecada por uma ideia. Na novela, o que leva ao desenvolvimento 

da história é a ideia de humanidade que o general tanto persegue. Em Problemas da 

poética de Dostoiévski99, Bakhtin afirma,  

O herói dostoievskiano contrai relações especiais com uma ideia: é indefeso 

diante dela e ante o seu poder, pois não criou raízes na existência e carece de 

tradição cultural. Converte-se em ‘homem de ideia’, obsedado pela ideia. 

Nele a ideia se converte em ideia-força, que prepotentemente lhe determina e 

lhe deforma a consciência e a vida. [...] Por isso a característica metafórica 

dominante do herói é a ideia que o domina ao invés do dominante biográfico 

de tipo comum. (BAKHTIN, 2013, p. 24).  

Uma anedota desagradável marca uma mudança em comparação aos textos 

anteriores de Dostoiévski. Em O Duplo, Gente Pobre e O Senhor Prokhártchin100, as 

narrativas apresentam como personagens principais pequenos funcionários. Na novela 

em estudo, o protagonista é o general Pralínski e o antagonista é Pseldonímov, um 

tchinóvnik. De acordo com Joseph Frank101, acerca desses primeiros textos 

dostoievskianos, “em cada um, ele continuou a explorar os efeitos patológicos sobre a 

personalidade do mundo das gigantescas repartições e dos apavorados tchinóvniks de 

São Petersburgo.” (FRANK, 2008, p. 403).  

Pseldonímov é um pobre funcionário que sofre com a presença do general em 

sua festa. Um dia que deveria ser de alegrias e comemoração para ele transforma-se 

completamente no oposto. Não só para ele, mas também para seus convidados, que 

devem se portar adequadamente na presença do superior. A presença de Pralínski causa 

uma situação desagradável entre Pseldonímov e sua sogra. Ela se sente ofendida por não 

ter sido avisada a respeito da presença do general e, por isso, se recusa a participar da 

festa, reaparecendo somente no momento da ceia. Além disso, pela descrição do senhor 

Mliekopitáiev, pode-se imaginar que Pseldonímov também haverá de sofrer nas mãos 

do sogro e da noiva.  

No fim do dia de seu casamento, Pseldonímov, odiado pela noiva e sua sogra, 

acaba dormindo sozinho no colchão entre as cadeiras, já que as cadeiras não suportaram 

o peso do casal. Nesse momento, o narrador descreve seu sono como “sono de chumbo” 

e semelhante ao sono da morte, ou seja, o sono dos condenados que sabem que serão 

                                                           
99BAKHTIN, Mikhail. Problemas da poética de Dostoiévski. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 2013.  
100SCHNAIDERMAN, Boris. Dostoiévski: prosa e poesia: O Senhor Prokhártchin. São Paulo: Perspectiva, 

1982.  
101FRANK, Joseph. Dostoiévski: As sementes da revolta. 1821 – 1849. São Paulo: Edusp, 2008.  
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açoitados no dia seguinte. Pode-se pensar que Dostoiévski conhecia esse tipo de sono, 

relacionado à sua pena por participação no círculo de Petrachévski, mas também pela 

leitura de O último dia de um condenado, de Victor Hugo. Tanto para Pseldonímov 

quanto para Pralínski, a noite foi torturante, conforme comparação do próprio narrador. 

Porfiri encontra-se tão desolado com os acontecimentos da noite, que a sua figura torna-

se colossal, “A luz tremeluzia ao cair sobre o perfil de Pseldonímov, refletindo uma 

figura colossal na parede, com o pescoço esticado, nariz adunco e dois tufos de cabelo 

que se sobressaiam na fronte e na nuca.” 

Antes de contrair o compromisso de casamento, Pseldonímov vivia em 

condições precárias com a mãe, trabalhando em uma repartição em um cargo rebaixado 

e sem grandes responsabilidades. O casamento é arranjado, ele aceita se casar com uma 

das filhas do senhor Mliekopitáiev, descrito pelo narrador como um personagem pão-

duro, pelas vantagens que o matrimônio lhe oferecia. O pai da noiva garante ao futuro 

genro um quarto para morar com a futura esposa e um cômodo da casa para que a mãe 

do noivo também pudesse se mudar para lá. Como se percebe no decorrer da história, 

Pseldonímov não está apaixonado pela noiva, que por sua vez também não nutre 

sentimentos amorosos por ele. A noiva está encantada por um outro rapaz, e o noivo 

está encantado com a casa em que irá morar, sem precisar pagar aluguel.  

Com a chegada do general Pralínski à festa de casamento, Pseldonímov 

comporta-se diante dele da mesma maneira como se estivesse na repartição, mantendo a 

postura de um funcionário perante seu superior. Pode-se considerar que o noivo sente 

uma inimizade interior em relação ao general. Tal sentimento surge, pois, 

primeiramente, no local de trabalho, onde Pseldonímov já ocupa uma posição inferior e, 

em segundo lugar, ao chegar à festa o general causa uma situação incômoda, deixando 

os convidados embaraçados. Além disso, durante sua própria festa de casamento, o 

noivo tem que atender e servir a uma figura ilustre que lá aparecera sem ser convidada. 

Por fim, a comemoração termina, mas o general, por não estar em condições de ir para a 

sua casa, por causa do excesso de champagne ingerida, não só não vai embora como 

dorme na única cama decente e disponível que há em todo o apartamento, a cama dos 

recém-casados, que são obrigados a dormir em outro cômodo, e veem assim impedida a 

consumação das núpcias. Diante dessa situação, o general passa do nível mais elevado 

para o mais rebaixado. Essa mudança de posição, de certa forma, reflete uma alteração 

também no papel social desempenhado por ele. Esse tipo de mudança, de transformação 
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do oposto ao que é costumeiro, se constitui como um aspecto relevante para o universo 

grotesco.  

Em seu caderno de notas, Dostoiévski frisa o ódio que Pseldonímov sente pelo 

general na passagem: “E o diabo que o carregue – deixou passar por meio de uma 

legítima camada servil, que chega a deformar-lhe o rosto” (DOSTOIÉVSKI, 1973, p. 

354). Pseldonímov é apresentado na novela como um arquétipo literário do “homem 

sem importância”102 da literatura russa.  

A mãe de Pseldonímov, que aparece na novela designada apenas dessa forma, ou 

como sra. Pseldonímov, sem um nome próprio, pode ser considerada um exemplo de 

mulher russa. Bondosa e prestativa, ela representaria a verdadeira alma russa, remetendo 

ao povo e aos ideais do movimento pótchvienitchestvo. Única personalidade forte da 

novela, ela representa a mulher russa ingênua, infinitamente boa e abnegada, e surge na 

narrativa em um momento em que Pralínski começa a sentir que tudo está perdido e que 

ele se encontra em uma situação sem saída, já se arrependendo de sua decisão. A 

passagem que narra a chegada da mãe do noivo é a seguinte:  

“Essa comparação quem fez foi o próprio Ivan Ilitch, que se sentia perdido, 

sentia-se desconfortável, terrivelmente desconfortável e parecia que o chão sumia dos 

seus pés, que ele se metera em uma situação da qual não conseguia sair, como se 

estivesse em meio a trevas. [...]  

De repente, todos deram passagem e surgiu uma mulher robusta, não muito alta, 

já de certa idade, vestida com simplicidade, [...] ”  

A mãe do noivo é apresentada a Pralínski e tenta fazer de tudo para agradá-lo, 

servindo-o como uma verdadeira figura ilustre. No fim da festa, é ela quem cuida 

durante a noite do general embriagado, que não está passando bem. Sua figura, em certa 

medida, prevê exemplo de várias personagens femininas de textos subsequentes de 

                                                           
102O primeiro exemplo dessa figura aparece no conto O Chefe da Estação102, de Púchkin, que conta a 

história de um chefe de estação que perde a filha para um hussardo. Em uma de suas viagens, o 
narrador se encontra com esse pequeno funcionário e sua filha e, depois de um tempo, decide retornar 
à posta do funcionário e descobre que Dúnia, a filha, já não vive mais com o pai. O chefe da estação está 
arrasado com a partida da filha e conta ao viajante como tudo aconteceu. Porém, o modelo exemplar 
desse arquétipo literário aparece na personagem Akáki Akákievitch, de O Capote, de Gógol102. O 
pequeno funcionário com a função sem grande responsabilidade e importância na repartição, que 
sempre gagueja quando tenta se comunicar com alguém e que fica obcecado por um novo capote, 
constitui a maior expressão do arquétipo do homem sem importância na literatura russa.  
Os primeiros textos de Dostoiévski apresentam evidente relação com temas trabalhados por Gógol. 
Conforme afirma Meletínski: “Aquilo que Dostoiévski traz da herança gogoliana nos primeiros tempos 
afasta ainda mais seu mundo artístico das raízes arquetípicas, porque Dostoiévski, antes de mais nada, 
aprofunda psicologicamente a problemática de Gógol e as representações dos ‘homens sem 
importância’ gogolianos.” (p. 210).  
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Dostoiévski, como a Liza, de Memórias do Subsolo,103e Sônia Marmeladov104, de Crime 

e Castigo.  

A estudiosa russa Nietcháieva105 ressalta a possibilidade de o sobrenome 

Pseldonímov ser uma modificação do nome Psevdonímov, nome que já havia aparecido 

em folhetins satíricos humorísticos da época. Em Uma anedota desagradável, Pralínski 

se questiona sobre a estranheza do nome Pseldonímov. O nome do noivo dá a ideia de 

uma distorção da palavra que indica uma identidade que não é a própria. A família da 

noiva, os Mliekopitáievs, promete ao noivo um futuro no nível mais básico da 

existência, se não humano, ao menos da família dos mamíferos. Já o nome do general, 

Pralínski, aproxima-se do termo “praline”, um doce francês, uma espécie de doce com 

amêndoas, e alia a ideia de progresso com a trivialidade da cultura ocidental.  

O nome do general Pralínski (relacionado ao praline) já dá a ideia de um caráter, 

de certo modo, fraco e autocomplacente. Ele conseguira o cargo no funcionalismo 

público sem grandes esforços, vinha de uma boa família e apresenta aparência e 

maneiras imponentes. Pralínski é influenciado pelo período de reformas russas, o que 

lhe imprime grande entusiasmo. Ao conversar com Nikíforov e Chipuliénko, busca 

apresentar-lhes as ideias do novo liberalismo, os dois, porém, rejeitam tais pensamentos 

sobre “humanidade” com uma reação céptica. 

No início da narrativa, Ivan Ilitch Pralínski é descrito da seguinte forma: “Ele 

era um homem bonito, alto, vestia-se com elegância e uma seriedade requintada, sabia 

muito bem como usar sua importante condecoração ao peito, já desde a infância soubera 

assimilar alguns hábitos da alta sociedade e, como era solteiro, sonhava com uma noiva 

rica e até da aristocracia. Sonhava com muitas outras coisas também, [...] Às vezes era 

um grande tagarela e até gostava de assumir uma pose parlamentar. [...]”  

Já o nome do noivo, Pseldonímov, na opinião de Frank, remete a “uma peça sob 

pseudônimo”. Ao encontrar seu superior na festa de casamento, o noivo fica chocado e 

                                                           
103DOSTOIÉVSKI, F. M. Memórias do Subsolo. São Paulo: Editora 34, 2008. Tradução de Boris 
Schnaiderman, coleção leste.  
Ao comparar Memórias do subsolo e Uma anedota desagradável, percebe-se que a personagem 
feminina, de certo modo, recebeu um desenvolvimento e que nas duas novelas há um momento de 
conflito entre as expectativas, o que é imaginado pelas personagens principais, e a realidade, que se 
revela como uma complicação trágica.  
104Sonia é uma jovem que foi levada à prostituição por falta de escolha. Foi a maneira que ela encontrou 
para ajudar o pai e os irmãos. 
105As observações de Nietcháieva aparecem nas observações das Obras completas em trinta volumes, de 

Dostoiévski.  
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permanece grande parte da história em uma reverência servil ao seu chefe. O próprio 

Pralínski percebe o embaraço do funcionário e deseja intimamente que Pseldonímov 

mude sua postura106. O general fica incomodado com a situação por diversos motivos, 

primeiramente porque o discurso que imaginara proclamar para os convidados, acerca 

de suas ideias de “humanidade”, não atinge os resultados esperados, em segundo lugar, 

porque a postura do noivo, de certa maneira, também não agrada ao general e o 

comportamento dos convidados causa um certo estranhamento em Pralínski. Além 

disso, a bebida que lhe é servida incansavelmente começa a fazer efeito, o general, 

embriagado, se envolve em uma discussão com o jovem jornalista radical.  

Durante a madrugada ele tenta escapar da casa sem ser percebido e, por 

vergonha e para poupar sua humilhação, decide passar oito dias em casa, sem aparecer 

na repartição, com medo de que seus colegas tenham tomado conhecimento do ocorrido. 

Porém, nas últimas páginas do texto, Pralínski é informado de que o acontecido não se 

tornara público na repartição e que Pseldonímov pedira transferência para outro 

departamento, o que lhe agrada muito. Por fim, a crença de Pralínski nos ideais liberais 

e de “humanidade” 107 já não é absolutamente a mesma, exposta no início da história, 

que ao ser posta em prática não se sustentara. Suas últimas palavras aludem a um 

pedido por maior rigor e severidade. Ou seja, a personagem Pralínski sofre um 

catastrófico revés.  

Em algumas passagens da narrativa, o narrador já prenuncia o que irá acontecer 

com o general Pralínski. Antes mesmo de entrar nas bodas do seu funcionário, o 

narrador afirma: “Todos esses pensamentos lhe passaram pela cabeça como um 

relâmpago em pouco menos de um minuto, e certamente ele poderia ter-se limitado a 

esses devaneios e mentalmente ter deixado Stiepan Nikíforovitch envergonhado e ir 

tranquilamente para casa e se deitar. E seria o melhor a fazer! Mas o grande problema é 

que era um momento de exaltação.”  

                                                           
106Na década de 1960, a produtora de filmes russos, Mosfilm, usa a novela de Dostoiévski em estudo 

como enredo para um filme. Nessa produção, é possível perceber a postura servil de Pseldonímov ao 

tratar do general.  
107A figura do alto funcionário esclarecido e filantropo, representado em Uma anedotadesagradável por 
Pralínski, encontra paralelos com outra personalidade dostoievskiana, o general de Gente Pobre, que 
decide realizar um ato de bondade ao dar cem rublos a um subordinado. Na opinião de Frank: “Como 
Dostoiévski descrevera esse gesto generoso com uma simpatia genuína, Uma anedota desagradável 
pode muito bem ser lida como um desmascaramento dessa ingenuidade juvenil na maturidade. 
Colocando na boca de Pralínski os clichês sobre humanidade que tinham sido tão populares nos círculos 
progressistas dos anos de 1840 e que ganharam vida nova no começo da década de 1860, Dostoiévski 
põe a nu agora a condescendente psicologia de classe que, na maioria das vezes, está por trás dessas 
nobres confissões de benevolência.” (2002, p. 287) 
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Em Uma anedota desagradável, o narrador acompanha Pralínski desde o início 

da narrativa até o momento em que ele desmaia sem participar da ação. Porém, em 

algumas passagens da novela, o narrador omite parte dos acontecimentos, escolhendo o 

que irá narrar. Por exemplo, o alvoroço que se forma com o desmaio do general à mesa 

não é descrito, nem a confusão com o cocheiro chamado para levar Pralínski até sua 

casa é narrada. Enquanto o general está desacordado, o narrador conta um pouco da 

história de Pseldonímov, de sua mãe e da família Mliekopitáiev. De acordo com 

Volóchinov,108 

O conto inteiro pode ser colocado entre aspas, como uma narrativa do 

“narrador”, porém sem que ele seja marcado na temática e na composição da 

obra. Mesmo dentro do conto, quase todo o epíteto, definição e avaliação 

também podem ser colocados entre aspas, por serem gerados na consciência 

de um ou outro personagem. (VOLÓCHINOV, 1929).  

De encontro às ideias de Bakhtin acerca do dialogismo nos textos 

dostoievskianos, em Marxismo e filosofia da linguagem o autor afirma que o estilo 

empregado na novela “seria merecedor da mais dura reprovação” se houvesse apenas 

um narrador. O texto em estudo, porém, não deve ser tratado assim, pois nele há “uma 

arena de encontro e de luta de duas entonações, de dois pontos de vista, de dois 

discursos.” (VOLÓCHINOV, 1929).  

Para entender melhor os “dois discursos” mencionados em Uma anedota 

desagradável, Volóchinov analisa a seguinte passagem da descrição de Nikíforov:  

        “Duas palavras sobre ele: iniciou sua carreira como um funcionário 

modesto sem recursos, prolongou tranquilamente a lengalenga por quarenta e cinco 

anos a fio e sabia muito bem até que ponto chegaria [...] sobretudo, não gostava de 

manifestar a sua opinião pessoal por nada no mundo. Era honesto, isto é, nunca lhe 

acontecera de fazer nada particularmente desonesto; era solteiro por egoísmo; não tinha 

nada de tolo, mas não podia suportar a exposição de sua inteligência; sobretudo não 

apreciava desmazelos e entusiasmos, por ver nisso um desleixo moral, e por fim a sua 

vida emergiu inteiramente num conforto um tanto doce e numa solidão sistemática. [...] 

Tinha uma aparência muito decente, sempre barbeado, parecia mais jovem do que era, 

estava bem conservado, prometia viver ainda por muito tempo e mantinha o 

comportamento rígido de um verdadeiro gentleman. Tinha uma posição bastante 

confortável: a de presidir reuniões e assinar papéis. Em suma: todos o consideravam 

                                                           
108VOLÓCHINOV, Valentim. Marksizm i filossófia iazyká. (Marxismo e filosofia da linguagem). 

Leningrado: Pribói, 1929. Tradução de Sheila de Camargo Grillo e Ekaterina Vólkova Américo.  
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excelentíssima pessoa. Ele tinha apenas uma única paixão, ou, melhor dizendo, um 

desejo ardente: possuir uma casa própria, e justamente uma casa construída em estilo 

senhorial, e não somente cara.”  

As qualificações, em destaque no trecho, também chamadas de epítetos, são 

propositais, pois  

foram gerados pela consciência do general, que saboreia seu conforto, sua 

casinha própria, sua posição e sua patente, isto é, pela consciência do 

conselheiro secreto Nikíforov, que se tornou alguém na vida. Eles poderiam 

ser colocados entre aspas, como “o discurso alheio”, o discurso de Nikíforov. 

Porém, eles não pertencem exclusivamente ao general. A narração é 

conduzida pelo narrador que, ao bajular, em tudo concorda e ao falar a língua 

dos “generais”, parece solidário com eles, porém exagera tudo de modo 

provocativo, entregando todas as palavras possíveis e reais deles à ironia e ao 

escárnio do autor. Em cada epíteto vulgar da narrativa, o autor, por medium 

do narrador, ironiza e escarnece o seu personagem. Por meio disso, cria-se, 

no nosso fragmento, um jogo complexo de entonações que é quase 

impossível de ser transmitido na leitura. (VOLÓCHINOV, 1929).  

O discurso de Pralínski também é repleto de qualificações e epítetos, que formam a 

avaliação da personagem acerca da sua própria situação. Esse procedimento é chamado 

de “discurso oculto” por Volóchinov109, por ser o “discurso alheio” da personagem em 

meio ao discurso do narrador.  

O discurso do narrador de Uma anedota desagradável, as personagens principais 

da novela e suas características foram apresentados buscando aproximar alguns aspectos 

do universo grotesco.  

 

 

                                                           
109Para terminar sua análise de Uma anedota desagradável, Volóchinov afirma: “Desse modo, quase 

todas as palavras desse conto, do ponto de vista da sua expressão, da sua tonalidade emocional, da sua 

posição enfática na frase compartilham simultaneamente dois contextos entrecruzados, dois discursos: o 

discurso do autor narrador (irônico e escarnecedor) e o discurso do personagem (que nem pensa em 

ironia). O fato de pertencer simultaneamente a dois discursos, diferentes em sua expressividade, explica 

ainda a originalidade da construção das frases, as “quebras sintáticas” e a peculiaridade estilística. Se 

houvesse apenas um discurso, tanto a construção frasal quanto o estilo seriam diferentes. Temos diante 

de nós um caso clássico de um fenômeno linguístico quase não estudado: de interferência discursiva.” 

(VOLÓCHINOV, 1929).  
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5. A representação do universo grotesco em Uma anedota desagradável  

 

Dostoiévski, nos primeiros anos de sua carreira como escritor, ficou conhecido 

nos círculos literários petersburgueses como o “novo Gógol”. Porém, algumas 

diferenças foram rapidamente notadas, principalmente no que se refere ao tratamento 

dado às personagens, por humanizar o que no conto de Gógol poderia ser considerado 

meramente mecânico e sem vida110. Segundo Motchúlski, de certa forma, Uma anedota 

desagradável pode ser considerada uma novela social. De acordo com Bielínski, em seu 

artigo “São Petersburgo e Moscou”, o tema do funcionário público é um dos mais 

característicos da antiga capital russa, pois ele é o “cidadão nativo e verdadeiro de São 

Petersburgo”, e, a respeito das condições de vida dessa figura na cidade, ele afirma:  

 

É sabido que em nenhuma outra cidade do mundo há tanta gente jovem, madura 

e velha sem emprego como em São Petersburgo. As casas das personagens, 

nessas circunstâncias, desempenham um papel emblemático especial e mantêm 

esse papel até as últimas obras do autor. (1970, p. 161, tradução nossa).  

 

A novela se passa em São Petersburgo, no Lado Petersburguês da cidade, onde 

Nikíforov, uma das personagens, comprara recentemente uma casa e onde se encontra a 

casa dos Mliekopitáiev, local no qual se desenvolve a ação. Dostoiévski escreveu em 

uma de suas cartas que São Petersburgo e sua vida futura nessa cidade lhe pareciam 

“terríveis, solitárias e sem alegria”111. A cidade foi cenário e tema de muitos textos 

literários russos, em especial na novela de Gógol Avenida Niévski112, em que a 

importante rua da então capital russa parece ganhar vida.  

Ao analisar os primeiros textos de Dostoiévski, pode-se perceber que um mesmo 

tipo da sociedade russa aparece nelas. Tanto em Gente Pobre113como em O Duplo114e O 

                                                           
110Ao comparar O Capote com Gente Pobre percebe-se que, no primeiro caso, o simbólico capote 
equivale como que uma companheira para a personagem principal, enquanto no segundo texto existe 
uma moça de carne e osso, a jovem Varvara. O crítico Bielínski chamou o primeiro texto literário de 
Dostoiévski de “uma novela social russa”, pois, conforme observa Motchúlski, cada personagem é ou 
rico ou pobre, ou torturador ou vítima, de modo que o conto psicológico toma os traços de uma novela 
social. 
111Em O Duplo, Petersburgo parece ao personagem Goliádkin um pesadelo. 
112GÓGOL, Nikolai. À saída do teatro depois da apresentação de uma nova comédia. São Paulo: Paz e 

Terra, 2002. Tradução de Arlete Orlando Cavaliere.  
113A personagem Diévuchkin vive em um pequeno cômodo, próximo à cozinha, e trabalha em uma 

repartição. Uma de suas funções é copiar manuscritos, e um grande escândalo ocorre quando, por 
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Sr. Prokhartchin, tem-se a figura do pequeno funcionário como personagens centrais. 

Pseldonímov também se enquadra neste arquétipo, ainda que não seja o personagem 

principal.  

A figura do pequeno funcionário também esteve presente nos contos gogolianos. 

Porém, Dostoiévski considerava os contos de Gógol, de certo modo, inconclusos pelo 

fato de seu criador não conseguir penetrar no seu miolo trágico. Dostoiévski escreve 

sobre isso em um artigo de 1861, “Durante toda sua vida, Gógol riu de si mesmo e de 

nós, e nós todos rimos dele, nós rimos de tal maneira que ele começou a chorar por 

conta da nossa risada” (1970, p. 172, tradução nossa).  

Dessas relações entre o texto de Gógol e o de Dostoiévski, estudiosos115 

propõem que algumas passagens em Uma anedota desagradável podem ser 

consideradas como paródicas. Nesse sentido, pretende-se relacionar o texto O Capote, 

de Gógol, com a novela em estudo. Para Zhekulin, há passagens nas duas novelas que 

funcionam como espelhos uma da outra. Por exemplo, o protagonista de O Capote 

aparece de maneira reversa em Uma anedota desagradável. A “pessoa muito 

importante” da novela de Gógol torna-se o herói do texto de Dostoiévski, o general 

Pralínski, enquanto Pseldonímov, seu pequeno funcionário, torna-se o antagonista. 

Pode-se considerar que nas duas novelas encontramos a figura do duplo, Akáki 

Akákievitch e o capote, Pralínski e Pseldonímov. O tema do casamento também é 

revertido. A aquisição do capote por Akáki Akákievitch pode ser relacionada a um 

casamento entre os dois e sua subsequente destruição pela indiferença da “pessoa muito 

importante”. De maneira similar, o casamento de Pseldonímov é destruído pelo seu 

superior, Pralínski.  

Em Uma anedota desagradável, há uma passagem em que a personagem 

Pralínski refere-se aos tipos descritos por Gógol em seus textos, dizendo: “Com certeza, 

me colocarão com o convidado mais importante e me sentarei ao seu lado, algum 

conselheiro titular ou um parente, um capitão reformado com nariz vermelho... Gógol 

descreveu esses tipos excêntricos admiravelmente.” Nessa passagem, Pralínski parece 

                                                                                                                                                                          
distração, ele pula uma linha e é chamado para conversar com o chefe. Makar Diévuchkin manda cartas 

para Varvara, por quem é apaixonado, contando sobre sua vida. 
114Goliádkin, de O Duplo, também é um pequeno funcionário, que ao ocorrer um escândalo na festa de 

seu chefe, foge do local e ao correr pelo Fontanka, encontra seu duplo. 
115 OLIVER, Donna. “Parodic Layering in Dostoevsky’s ‘Skvernyi Anekdot’”. In: The Slavic and East 

European Journal. Vol. 47, nº 2. Summer, 2003.  

Os estudiosos da novela R. A. Peace e Gleb Zhekulin são mencionados nesse artigo.  
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fazer referência ao arquétipo literário do “homem pequeno”, tipo que aparece em O 

Capote. Além disso, a característica “nariz vermelho” parece remeter à novela O nariz, 

deste mesmo autor. Um aspecto que chama a atenção na descrição de Pseldonímov é 

justamente seu nariz comprido e adunco. Os sobrenomes que remetem a termos da 

língua russa, mencionados anteriormente, também são uma característica que já estava 

presente nos textos de Gógol.  

Assim como Akáki Akákievitch não consegue se expressar adequadamente, na 

maioria das vezes gaguejando quando começa a falar, Pseldonímov, tomado de surpresa 

ao ver seu superior em sua festa, também gagueja ao responder ao cumprimento de 

Pralínski, conforme se observa na seguinte passagem,  

“— Boa noite, Pseldonímov, está me reconhecendo?... – disse Ivan Ilitch e, no 

mesmo instante, percebeu que o dissera de modo terrivelmente desajeitado; sentiu 

também que talvez estivesse cometendo nesse momento uma grande tolice.  

— Vo-vo-vossa Excelência!... – murmurou Pseldonímov.”  

Boris Schnaiderman116, em “Dostoiévski através do tempo: o ‘romancista-

filósofo’, o público, a crítica”, aponta para uma passagem na qual a personagem 

principal de O Capote clama por um tratamento mais humano. “Akáki Akákievitch 

volta-se para os seus colegas de repartição e exclama: ‘Deixem-me em paz! Por que me 

ofendem?’, palavras estas que ressoariam outras: ‘Sou teu irmão’ [...]”. 

(SCHNAIDERMAN, 1983, p. 24). De modo similar, em Uma anedota desagradável, 

quando todos estão rindo do general Pralínski, ele diz: “isto é, o que eu... quero falar é 

que vocês não me amam... E eu amo todos vocês... sim, eu amo, [...].” A diferença é 

que, nesse caso, é o superior que clama por um tratamento mais humano perante seus 

subordinados e convidados.  

De acordo com R. A. Peace, as últimas palavras de Pralínski, “severidade, 

severidade, severidade!” evocam um eco literário, remetem à fórmula autoritária da 

“pessoa muito importante” de O Capote, de Gógol, apontando mais uma semelhança 

entre essas duas personagens. Além disso, a “pessoa muito importante” do conto 

gogoliano só  

se sente feliz entre pessoas de sua própria posição e, primeiramente, o leitor 

encontra Pralínski na companhia de seus companheiros generais, mas quando 

                                                           
116SCHNAIDERMAN, Boris. “Dostoiévski através do tempo: o ‘romancista-filósofo’, o público, a crítica.” 

In: Turbilhão e semente – Ensaios sobre Dostoiévski e Bakhtin. São Paulo: Duas cidades, 1983. 
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ele tenta unir-se à festa dada pelas pessoas das classes mais baixas [...] o 

experimento termina em desastre. (PEACE, 1993, p. 260).  

Desse modo, percebe-se que Pralínski não consegue conviver harmoniosamente 

com as pessoas das classes mais baixas da sociedade russa, o que pode demonstrar um 

afastamento das raízes do que é propriamente russo. Esse aspecto também se afasta dos 

ideais do movimento potchvienitchestvo, proclamado na revista Vriêmia.  

O elemento grotesco vai se mostrando mais evidente ao longo da narrativa. Na 

seguinte passagem, Pralínski acaba de descobrir mais um dom seu que até então 

desconhecia, o de cuspir: “uma enorme saliva saltou da boca de Ivan Ilitch e borifou a 

toalha de mesa, em um local visível. Pseldonímov apressou-se a limpar com o seu 

guardanapo [...].” Nesse trecho, também é possível perceber o aspecto servil do pequeno 

funcionário, limpando a baba do general com seu próprio guardanapo.  

Ainda nesse mesmo texto de Schnaiderman, ele comenta sobre Uma anedota 

desagradável, sob o título de Uma anedota ordinária.  

O conto ‘Uma anedota ordinária’ (1862) constitui sátira agudíssima ao 

liberalismo, ou pseudoliberalismo, de gente bem situada no sistema vigente, 

mas que era incapaz de identificar-se com o povo. Aliás, representou uma 

etapa da polêmica do grupo de Dostoiévski com a intelectualidade radical da 

época, os ‘acusadores’, que, segundo um anúncio da revista Vriêmia, redigido 

pelo romancista, ‘no fundo’ desprezavam o povo. Embora fosse um dos 

contos mais realizados de Dostoiévski, quase não teve repercussão crítica. 

(SCHNAIDERMAN, 1983, p. 31).  

Segundo Motchúlski, Dostoiévski estaria parodiando a si mesmo na novela, 

quando o próprio escritor acreditou nas ideias utópicas em voga na década de 1840. De 

acordo com Motchúlski,  

Dostoiévski estaria vingando-se de si mesmo por seu incorrigível sonho 

romântico e sua ingenuidade ridícula. Em lugar de um hino à época das 

grandes reformas, ele escreveu uma sátira violenta contra tudo isso. As 

reformas não foram bem sucedidas, em lugar disso surgiu uma anedota 

desagradável. (2003, p. 175).  

As ideias liberais de Dostoiévski mais jovem transformaram-se no objeto de sua 

sátira. Alguns anos antes, o autor escrevia no periódico Vriêmia sobre como as pessoas 

deveriam receber seus pastores com amor117. Porém, na novela em estudo, essa 

                                                           
117 Em um artigo da revista Vrêmia, Dostoiévski trata desse tema, uma visão idealista de que as pessoas 

deveriam receber os outros, mesmo sem conhecê-los, com amor.  
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afirmação é parodiada, com a demonstração de que Pralínski não fora recebido com 

muito amor pelos convidados da festa de casamento.  

Acerca das obras artísticas de Dostoiévski, o crítico Dobroliúbov118observa que 

há uma “relativa fraqueza do talento de Dostoiévski e da orientação ‘humanista’ de sua 

intuição artística”. (MIKHAILÓVSKI, 2013, p. 433) O crítico já aponta para o 

humanismo de Dostoiévski, tratado por Motchúlski, e que pode ser considerado como o 

próprio escritor como sendo a figura parodiada pela personagem de Pralínski em Uma 

anedota desagradável.  

É apontada também por pesquisadores119 uma relação paródica entre Gente 

Pobre e Uma anedota desagradável, a respeito da questão da benevolência patriarcal. 

Dostoiévski substitui a relação entre Makar Diévuchkin e a sincera compaixão de seu 

superior e a relação de Pralínski com Pseldonímov. O general Ivan Ilitch, que se vê 

como uma pessoa muito importante, considera o seu ato de grande benevolência e 

acredita que Pseldonímov lhe será eternamente grato. No entanto, Pralínski teria sido 

mais esperto e muito mais generoso se tivesse seguido o exemplo do superior de 

Diévuchkin e dado ao seu pequeno funcionário uma quantia em rublos, que o teria 

ajudado muito mais do que a sua demonstração de magnanimidade ao fazer a aparição 

inesperada e cara para o pobre funcionário. A motivação para os dois atos de filantropia 

é bem diferente. Em Gente Pobre, o superior sente genuína piedade de Makar pelo seu 

estado lamentável, enquanto que o gesto de Pralínski surge de seu próprio orgulho e só 

leva em consideração a si mesmo.  

Segundo Donna Oliver, Dostoiévski leva o leitor a sentir simpatia por 

Pseldonímov, ao apresentar seus sofrimentos com um tom de tragédia ridicularizada. 

Nesse sentido, a pesquisadora procura relacionar a figura do pequeno funcionário à de 

Cristo: 

Pseldonímov, já crucificado pela visita de Pralínski, deve dirigir-se a sua 

sogra para implorar por dinheiro para comprar mais champagne para o 

general. Ele recebe o dinheiro, mas só depois que ela o obriga a beber uma 

bebida parecida com bile e vinagre e depois disso ele se joga de desespero na 

cama nupcial que seria a cama reservada para os prazeres do Paraíso. Essas 

referências bíblicas ao alívio da morte de Cristo após seus tormentos, quando 

colocadas no contexto dos tormentos de Pseldonímov, somente servem para 

                                                           
118Nikolai Dobroliúbov foi um crítico literário que escreveu no periódico Sovriemênnik. 
119OLIVER, Donna. “Parodic Layering in Dostoevsky’s ‘Skvernyi Anekdot’”. In: The Slavic and East 

European Journal. Vol. 47, nº 2. Summer, 2003.  
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enfatizar as intenções paródicas de Dostoiévski quanto ao seu pequeno 

funcionário e seus sofrimentos. (OLIVER, 2003, p. 176).  

Na paixão de Cristo, oferecem a Jesus vinagre para ele matar a sede. Acerca 

dessa referência ao Novo Testamento, Bakhtin, ao tratar da paródia, afirma,  

[durante a Idade Média] Não havia nenhum texto ou sentença do 

Velho ou do Novo Testamento de que não se tivesse tirado pelo menos uma 

alusão ou uma ambiguidade suscetível de ser ‘mascarada’, travestida, 

traduzida na linguagem do ‘baixo’ material e corporal. As últimas palavras de 

Cristo na cruz: Sitio (Tenho sede) e Consummatum est (Tudo está 

consumado), são transformadas em expressões de gulodice e de embriaguez. 

(BAKHTIN, 1987, p. 74)  

Pseldonímov é obrigado a beber vinagre para conseguir que sua sogra lhe 

empreste dinheiro para comprar mais bebida para seu superior, que já está alcoolizado. 

Para agradar a Pralínski ele deve passar por essa situação altamente desagradável.  

Em Uma anedota desagradável, a narrativa central ocorre em um ambiente 

festivo, num ambiente de carnavalização que nos remete a Bakhtin. A descrição da 

chegada de Pralínski à festa demonstra que a comemoração é organizada como uma 

tentativa de imitar a alta sociedade; todos ficam em pé para recebê-lo, servem-lhe 

champagne e ele se senta ao lado do outro convidado especial. Porém, passado esse 

momento inicial, o que realmente ocorre é uma violação completa das regras. Os 

convidados voltam a se divertir e a agir da mesma forma como o faziam antes da 

chegada de Pralínski; tem-se a impressão de que até se esquecem da presença do 

general. Nesse trecho, chama a atenção a exclamação de Ivan Ilitch, de que “era como 

se eles tivessem se emancipado”. Essa passagem certamente é uma menção que remete 

à reforma russa ocorrida pouco tempo antes na sociedade russa, a emancipação dos 

servos em 1861.  

Em comparação com outros textos dostoievskianos, as passagens da festa de 

casamento e da dança dos convidados em Uma anedota desagradável prenunciam 

episódios de romances futuros. Porém, percebe-se que o tom alegre e bem-humorado 

das cenas da festa e das imagens criadas por Pralínski é um tanto incomum em 

Dostoiévski, que também foge do usual ao descrever a juventude petersburguense de 

modo divertido e tolerante. Sabe-se que o escritor, em seus artigos, manteve uma 

relação complexa com os jovens radicais de Petersburgo. Em um primeiro momento, 

podia-se até considerá-lo como um desses jovens, por sua participação no círculo 

revolucionário de Petrachévski, porém, essa atitude muda após os anos de prisão. A 
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história apresenta um conflito ideológico que fica evidente na passagem da discussão 

entre Pralínski e o jovem jornalista durante o jantar.  

A festa de casamento de Pseldonímov, de certo modo, parece assemelhar-se às 

celebrações festivas da Idade Média. Nesse momento, os convidados, todos 

pertencentes às classes mais baixas da sociedade, podiam agir de modo mais livre, sem 

precisar manter um bom comportamento, já que inicialmente, não estavam na presença 

de nenhum superior que pudesse reprimir suas ações. Antes de entrar, Pralínski espia os 

convidados: “Era uma alegria descontrolada. Ouviam-se as gargalhadas e os gritos e 

ganidos agudos das senhoras. Os cavaleiros batiam os pés, como uma esquadra de 

cavalos. Acima de todo o barulho infernal, soava a voz de comando do mestre de 

danças, provavelmente um homem extremamente atrevido e até mesmo devasso [...].” 

Nessa descrição, as senhoras soltam ganidos, barulho geralmente relacionado ao som 

produzido por cães, e os homens batem os pés como cavalos. O mestre de danças é 

caracterizado por atrevido e devasso. As gargalhadas podem ser relacionadas ao riso 

mencionado anteriormente.  

Em seguida, Pseldonímov aproxima-se do convidado inesperado “com a 

aparência de um cachorro que olha para o dono que o chama para lhe dar um merecido 

pontapé”. É interessante notar como algumas personagens são apresentadas com 

características próprias a animais. Por exemplo, Pseldonímov é relacionado a um 

cachorro; Akim Petróvitch possui uma qualidade própria das galinhas e a noiva de 

Porfiri age como uma cobra. Passado o constrangimento inicial com a chegada do 

general, os convidados esquecem-se momentaneamente da presença do general e 

voltam a comportar-se como antes de sua chegada.  

A situação desagradável na qual se encontra a personagem Pralínski ao fim da 

festa remete a um desconforto que pode gerar risos ou nojo. Ao convidar o general para 

cear com todos os convidados, a mãe de Pseldonímov afirma: “Paizinho, vossa 

Excelência – dizia ela, saudando-o –, dê-nos a honra de cear conosco, não tenha nojo da 

nossa pobreza...”  

As ações de Pralínski apresentam uma motivação, pois o objeto do romance 

dostoievskiano, o movimento social, como aponta Solovióv, encontra-se presente em 

Uma anedota desagradável. A motivação para o ato de Pralínski é uma motivação 

social, pois ele acredita que suas ideias seriam capazes de mudar a sociedade. O que se 

mostra inadequado é o modo escolhido pelo general para agir.  
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De acordo com Solovióv, “Dostoiévski previu corretamente o objetivo supremo 

e distante de todo o movimento, enxergou com clareza os desvios em relação a esse 

objetivo, por direito julgou-os e com justiça condenou-os. Essa condenação justa teve 

como alvo apenas os falsos caminhos e os maus procedimentos do movimento social, e 

não o próprio movimento, necessário e desejado; essa condenação teve como alvo a 

compreensão mesquinha da verdade social, o ideal social enganoso e não a busca da 

verdade social, não a aspiração de concretização do ideal social. [...] O sentido geral de 

toda a atividade de Dostoiévski, ou o significado de Dostoiévski como ativista social, 

consiste na resolução desta dupla questão: o ideal supremo da sociedade e o verdadeiro 

caminho para alcançá-lo.” (SOLOVIÓV, 2013, p. 517-518).  

No segundo discurso de Solovióv120, há uma passagem em que o autor trata das 

ideias do próprio Dostoiévski acerca da humanidade.  

O ideal de Dostoiévski exige não apenas a unidade de todas as pessoas e de 

todas as causas humanas, mas também, e mais importante: exige a sua 

unidade humanamente. A questão não está na unidade, mas em concordar 

livremente com essa unidade. A questão não está na grandiosidade nem na 

importância do objetivo comum, mas no reconhecimento voluntário desse 

objetivo. (SOLOVIÓV, 2013, p. 528).  

Essa questão da “unidade humanamente” é central nessa novela, pois apesar de 

afirmar ideias mais humanas para com seus subalternos, a ação de Pralínski não é 

absolutamente nesse sentido. O que se sobressai é que ele nem sequer concorda 

livremente com essa unidade, aparentando ser algo que ele realmente não é.  

Após ser colocado na cama dos noivos e receber a noite toda os cuidados da mãe 

de Pseldonímov, Pralínski passa por diversos problemas, em sua maioria relacionados 

ao baixo ventre. Para ele, isso é um sofrimento, pois toda a sua postura de superior cai 

por terra. Ele se encontra em uma situação extremamente desagradável, tanto que, assim 

que melhora um pouco, logo pela manhã, tenta sair escondido da casa. A mãe de 

Pseldonímov, porém, não o deixa sair sem antes lavar-se, o que também tem um sentido 

profundamente simbólico, de passagem de uma situação a outra. Após banhar-se, o 

general estaria apto a retomar o caminho de volta para a sua casa.  

O sofrimento causado ou sofrido pelas personagens dostoievskianas é estudado 

pelo crítico Nikolai Mikhailóvski em seu artigo “Um talento cruel”, que observa que  

                                                           
120Solovióv escreveu três discursos em memória de Dostoiévski, por ocasião da morte do escritor. As 
datas dos discursos são 1º (13) de fevereiro de 1881; 1º (13) de fevereiro de 1882; 19 de fevereiro (3 de 
março) de 1883.  
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Antes de qualquer coisa, é necessário notar que crueldade e martírio sempre 

ocuparam Dostoiévski, justamente por sua capacidade de sedução, pelo fato 

de o martírio, de certa forma, possuir alguma voluptuosidade. E derramam-se 

em grande número por suas novelas e contos menores, às vezes em 

observações extremamente sutis. (MIKHAILÓVSKI, 2013, p. 431).  

Pseldonímov também sofre com a presença do general em sua festa, o pequeno 

funcionário é obrigado a se humilhar diante dos sogros para conseguir dinheiro 

emprestado. Segundo Mikhailóvski121, é possível perceber o quanto Dostoiévski se 

interessava “pelos fenômenos da crueldade, da tirania e do sofrimento, e quão atento ele 

estava a essas coisas.” (MIKHAILÓVSKI, 2013, p. 437).  

Grande parte da narrativa de Uma anedota desagradável ocorre dentro da casa 

do senhor Mliekopitáiev e do senhor Nikíforovitch. Entre uma residência e outra, 

Pralínski caminhava a pé pela cidade, até ouvir barulhos de música da festa de 

Pseldonímov. Apesar de as imagens da cidade não serem descritas 

pormenorizadamente, já que a maior parte da ação se passa dentro da casa, ainda assim 

o ambiente petersburguês transparece no texto. O crítico radical Dmitri Písarev122, ao 

tratar da imagem de São Petersburgo nos textos literários de Dostoiévski, afirma ter-se 

“a sensação de entrar numa espécie de mundo novo, especial e completamente 

fantástico, em que tudo é feito às avessas [...]”. (VOLKOV, 1997, p. 74).  

Nessa citação, há uma referência ao mundo “às avessas”, que remete ao 

universo grotesco. Além disso, enquanto caminha pelas ruas da cidade, a percepção de 

Pralínski altera-se, aspecto característico da embriaguez, conforme se observa na 

seguinte passagem: “Não era de beber e, por isso, as cinco ou seis taças fizeram efeito 

imediato. A noite, porém, estava encantadora. Fazia muito frio, mas estava 

extraordinariamente calma e sem vento. O céu estava limpo e estrelado. A lua cheia 

banhava a terra com um suave brilho prateado. Estava tão delicioso que Ivan Ilitch, 

após dar uns cinquenta passos, quase se esqueceu por completo de sua desgraça. Sentia-

se excepcionalmente satisfeito com a vida. Sabe-se que, embriagados, os homens 

mudam rapidamente de ideia. Até mesmo as casinhas feias de madeira da rua deserta 

começaram a lhe agradar.”  

                                                           
121Mikhailóvski analisa o caso do homem do subsolo, que é cruel com Liza sem nenhum motivo. 
Diferentemente, em Uma anedota desagradável, Pralínski tem um motivo para torturar Pseldonímov, o 
general quer demonstrar seu grande ato. 
122VOLKOV, Solomon. São Petersburgo: uma história cultural. Rio de Janeiro: Record, 1997.  
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A bebida, possível causa das decisões equivocadas de Pralínski naquela noite, 

constitui um elemento importante no texto. Inicialmente, o general bebe somente 

champagne, uma bebida nobre, cara, oferecida somente aos convidados de honra da 

festa. Da champagne, ele passa para a vodca popular, bebida das classes mais baixas da 

sociedade russa. Essa passagem – do nobre ao popular – remete à mudança ocorrida 

com a personagem Ivan Ilitch, do nível de um ser superior para inferior, ao ponto de se 

tornar incapaz até de se comunicar com os demais convidados.  

Dostoiévski sempre considerou a cidade de São Petersburgo um local hostil em 

relação à verdadeira personalidade russa123. Para ele, a cidade era um lugar adverso 

para seus habitantes. Porém, conforme se verifica na descrição citada, em Uma anedota 

desagradável a cidade não é retratada de modo tão desagradável. Pode-se pensar que 

isso ocorre por conta da transformação que a visão carnavalesca opera nas situações 

habituais, “tudo que era terrível e espantoso no mundo habitual, transforma-se no 

mundo carnavalesco.” (BAKHTIN, 1987, p. 41)  

Segundo Donald Fanger,  

A perspectiva dostoievskiana permite a ironia e o humor, [...]. Das cenas que 

são claramente cômicas, Dostoiévski retira um patético grotesco que resulta da 

tensão entre o ridículo da situação e a sua seriedade simbólica. Este uso do 

grotesco é essencialmente um uso teatral, uma reelaboração dos recursos da 

comédia tradicional [...]. (FANGER, 1967, p. 164).  

Em Uma anedota desagradável, há a cena em que Pseldonímov, para conseguir 

alugar uma carruagem para levar o general desmaiado para casa, sai pedindo dinheiro 

emprestado aos convidados e todos eles lhe negam o dinheiro, afirmando que não 

possuem. Esta é uma cena que se enquadra perfeitamente na definição de “patético 

grotesco”, pois além do ridículo da situação, há também a seriedade simbólica, uma vez 

que nem Pseldonímov nem seus convidados possuem condições para servir a figura 

ilustre que aparece na festa. Fanger ainda estabelece relações entre esse grotesco e o 

universo teatral.  

                                                           
123De acordo com Solomon Volkov, “A mais ‘intencional’ cidade do mundo – assim Dostoiévski proferiu 
sua famosa e definitiva condenação de Petersburgo. Esta ‘intencionalidade’, isto é, sua artificialidade, a 
total ausência de raízes nacionais, representa um defeito intolerável, um pecado imperdoável aos olhos 
do escritor. A falta de sentimento nacional, característica da capital da Rússia, segundo ele, é a causa da 
sua constante hostilidade em relação à verdadeira personalidade da nação. Londres, Paris e Berlim 
deixaram-no horrorizado, e causava-lhe desgosto encontrar em Petersburgo traços dessas outras 
cidades. Detestava a Europa burguesa, como rejeitava a necessidade de ‘uma janela para a Europa’, 
dizendo que através dela a elite russa olhava para o Ocidente, sem ver nada que prestasse.” (VOLKOV, 
1997, p. 74).  
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Sabe-se que uma das características do universo carnavalesco é eliminar a 

seriedade, inclusive quando se refere à autoridade. A personagem Pralínski vai 

perdendo sua autoridade ao longo da narrativa e o auge dessa perda constitui o 

momento em que ele decide proclamar seu discurso. É interessante ressaltar aqui que a 

escolha dos termos colabora para a perda de seriedade do discurso do general. O 

emprego do verbo perejit já sugere uma certa ambiguidade, pois ele pode significar 

“experimentar”, “viver”, “passar por”, como também “sobreviver”. Ao pronunciar o 

tema de seu discurso, Pralínski gagueja “Hu-hu-humanidade”. O som “Hu-hu”, em 

russo gu-gu, lembra o som do choro. Segundo R. A. Peace, “a gagueira de ‘gu-gu’ [...] 

parece sugerir a frase coloquial, ‘ob etom ni gu-gu’”, que significa “sobre isso nem uma 

palavra”. Desse modo, todo o discurso do general transforma-se em motivo de piada 

entre os convidados e leva os interlocutores ao riso.  

Ao tratar do universo carnavalesco, Bakhtin afirma,  

O indivíduo parecia dotado de uma segunda vida, que lhe permitia 

estabelecer relações novas, verdadeiramente humanas com os seus 

semelhantes. A alienação desaparecia provisoriamente. O homem tornava a si 

mesmo e sentia-se um ser humano entre seus semelhantes. O autêntico 

humanismo que caracterizava essas relações não era em absoluto fruto da 

imaginação ou do pensamento abstrato, mas experimentava-se concretamente 

nesse contato vivo, material e sensível. O ideal utópico e o real baseavam-se 

provisoriamente na percepção carnavalesca do mundo, única no gênero. 

(BAKHTIN, 1987, p. 9)  

Nesse trecho, é possível verificar algumas relações entre o indivíduo inserido no 

universo carnavalesco e algumas atitudes da personagem Pralínski. O general procura 

estabelecer relações novas, mais humanas, com seu subordinado e os convidados. 

Embora de uma forma idealista e teórica para Ivan Ilitch, ele afirma que preferiria 

abraçar um mujique a seu companheiro de repartição. Esse abraço é representativo de 

um ato humano, do contato com o próximo. Pralínski tenta experimentar concretamente 

esse contato, como se percebe ao longo da novela, porém, algumas atitudes e 

posicionamentos da personagem o impedem de conseguir manter relações 

verdadeiramente humanas com os demais convidados. Uma dessas atitudes é a postura 

de chefe superior que ele procura manter grande parte do tempo, relacionada à 

psicologia de classe. Inicialmente, pode-se pensar que o general acreditou nessa espécie 

de percepção carnavalesca do mundo, imaginando que, ao entrar na festa, o mundo real 

iria se transformar em um ideal utópico. 
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 Um aspecto interessante da tradução da novela que se relaciona com o sentido 

do texto é o emprego da expressão “Não suportaremos”. A frase é primeiramente 

empregada pelo companheiro de repartição de Pralínski, Nikíforovitch, para exprimir 

que uma parte da sociedade russa, expressa pelo pronome oculto “nós” na frase, não irá 

aguentar caso as mudanças idealizadas por Ivan Ilitch se concretizem. Essa parte da 

sociedade russa, receosa com as novas reformas, inclui o general Pralínski, porém, no 

início do texto, ele ainda não percebeu isso. Essa revelação somente se dá no fim da 

novela para Ivan Ilitch, quando ele declara “Não suportei” e cai sem forças na cadeira.  

 Pode-se pensar que Pralínski não suportou aquela situação por diversos motivos. 

Inicialmente, ele não consegue se encaixar naquele ambiente festivo, em que estão 

presentes pequenos funcionários e pessoas das classes mais baixas. Há um 

estranhamento causado por uma diferença de classe. Ao observar os convidados 

dançando e se divertindo, ele ainda não está inserido no universo grotesco. No entanto, 

com o auxílio da bebida, ele começa a se encaixar nesse ambiente. Porém, o general, em 

nenhum momento, considera-se uma pessoa igual aos demais convidados, ele pensa ser 

superior aos demais, o que o impede de ser bem aceito pelos outros participantes da 

festa.  

São vários os elementos na novela que remetem ao universo grotesco. Por 

exemplo, a sogra de Pseldonímov e mulher do senhor Mliekopitáiev é caracterizada por 

uma dor de dentes que a acompanha desde o nascimento, que cria em torno de sua 

figura uma imagem grotesca. Outra imagem que se sobressai no texto é a formada pelo 

pesadelo que assombra Pralínski no fim da novela, quando seu companheiro de 

repartição Semión Ivanitch transforma-se no nariz do pequeno funcionário.124 O general 

Pralínski também é apresentado com características grotescas, como suas crises de 

hemorroidas, além de no fim da novela ganhar um dom inesperado e até então 

desconhecido do próprio general, o de cuspir sem conseguir controlar a saliva.  

                                                           
124Ao lembrar-se de Pseldonímov, o narrador afirma sobre Pralínski, “Ele se lembrava agora de um 
homem ainda muito jovem, com um nariz comprido e adunco, de cabelo loiro ralo, magro e mal 
nutrido.” A lembrança da característica do nariz do pequeno funcionário pode ser associada a uma ideia 
muito difundida na Idade Média de que ao tamanho do nariz correspondia o do falo e, 
consequentemente, a virilidade do homem. Esse exemplo demonstra “como se procuravam as analogias 
e consonâncias, mesmo as mais superficiais, para travestir o sério e obrigá-lo a tomar ares cômicos. Por 
toda parte, no sentido, na imagem, no som das palavras e dos ritos sagrados procurava-se e encontrava-
se o calcanhar de Aquiles que permitisse convertê-lo em objeto de derrisão, a particularidade, por 
mínima que fosse, graças à qual se estabelecia a relação com o ‘baixo’ material e corporal. [...] Tudo que 
entrasse nessa linguagem devia obrigatoriamente submeter-se à força degradante e renovadora do 
poderoso ‘baixo’ ambivalente’.” (BAKHTIN, p. 75)  
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A estudiosa russa Nietcháieva125 chama a atenção para a reincidência na novela 

de uma situação do conto O Duplo, em que, aparentemente, o próprio narrador retrata 

com ar superior e irônico a personagem Pralínski. Ao chegar ao local do casamento, há 

um pequeno incidente com o general na entrada da casa, quando Pralínski pisa em algo 

gelatinoso e suja as botas. Neste instante, o general questiona a si mesmo se deveria 

entrar na festa, já que está com os sapatos sujos e ainda não fora visto por nenhum 

convidado. Porém, mesmo sentindo interiormente um certo incômodo, ele ainda 

acredita no seu ato de grandeza e decide dar as caras na festa.  

Ao entrar na casa de Pseldonímov, o general pisa em uma bacia que contém 

gelatina de carne, uma comida típica das classes mais pobres. Pode-se considerar esse 

ato como uma passagem, a travessia de uma espécie de fronteira que separa os dois 

mundos – o carnavalizado e o mundo comum. É interessante notar que, no momento da 

ceia, o general desmaia em cima de um prato de comida, ele cai com a cara dentro do 

prato que estava a sua frente.  

O próprio ambiente festivo é uma característica do universo grotesco. Em 

algumas festas nos textos de Dostoiévski, para Donald Fanger, há sempre uma cena 

escandalosa em que o decoro é ofendido. No entanto, há diferenças entre seus primeiros 

textos e os seguintes. Nas primeiras, as cenas escandalosas são menos complexas e 

possuem uma relativa pobreza de diálogos. Já nos escritos seguintes, as personagens 

conversam e discutem mais, essas cenas se resumem principalmente a encontros 

verbais.  

Clarence A. Manning126 aponta uma das características da obra de Dostoiévski 

que se refere ao fato de que ele,  

em seus grandes romances, emprega reiteradamente, da mesma forma, frases, 

ideias e situações que já foram utilizadas antes, mas cada vez ele as aprofunda 

mais, fornece mais tensão e avança no tempo dos acontecimentos, até 

finalmente produzir um material de cenas inesquecíveis de raro poder e 

profundidade psicológica. (MANNING, 1942)  

Em Uma anedota desagradável, a passagem da discussão de Pralínski com o 

jovem jornalista durante o jantar, por exemplo, pode ser tomada como uma dessas cenas 

inesquecíveis que viria a receber um aprofundamento psicológico em seus grandes 

romances. Ela caracteriza-se como uma cena que foge ao decoro, causando incômodo 

                                                           
125DOSTOIÉVSKI, Fiodor. Obras Completas em trinta volumes. Leningrado: 1973.  

126MANNING, Clarence A. “Alyosha Valkovsky and Prince Myshkin”. In: Modern Language Notes, LVII, 

1942.  
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nos convidados e, de certo modo, no próprio leitor, ao imaginar como o general estaria 

se sentindo em meio a tantos desconhecidos. 

Aqui procuramos demonstrar como ocorreu a passagem do general Pralínski 

pelo universo grotesco e a carnavalização representada nas imagens do ambiente festivo 

da novela. Com base nos elementos propostos – o riso, as personagens, o duplo, os 

discursos, a paródia –, procurou-se aproximar a novela traduzida da visão carnavalizada 

e do universo grotesco. No capítulo a seguir procuraremos tecer um comentário acerca 

da tradução da novela.  
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6. Acerca da tradução  

 

 

Optamos por traduzir o título da novela Скверный Анекдот por Uma anedota 

desagradável. Entre os títulos conhecidos dessa novela destacam-se: Uma história 

aborrecida e Uma história lamentável. Em inglês, algumas das traduções do título são A 

nasty tale e An unpleasant predicament. No fim de 2014, a Escola São Paulo de Teatro 

fez uma montagem da novela e apresentou como título da peça Uma anedota suja.  

Neste trabalho, procurou-se manter o termo “anedota127” no título, em vez de 

traduzir por “história” ou “conto”, como no inglês e nas traduções existentes para o 

português. Segundo definição do Dicionário Caldas Aulete, o termo anedota significa 

uma “história engraçada sobre um fato real ou imaginário”. Essa definição pode ser 

relacionada à história narrada na novela. Conforme se percebe com a leitura do texto, de 

uma anedota sagrada que será passada de geração em geração, a história do general 

torna-se uma anedota vergonhosa.  

A palavra скверный pode ser traduzida por “mau, ruim, desagradável, 

indecente, nojento”. A opção por desagradável se deve ao fato de que, para o leitor, a 

situação em que se mete a personagem principal, o general Pralínski, é uma situação 

desagradável. Trata-se de um cenário que só vai se agravando até chegar ao ápice no 

fim do texto, no momento da ceia, quando o general discute à mesa com um dos 

convidados e, após a discussão, cai bêbado no chão e é colocado na única cama decente 

da casa, que seria a dos noivos. O general passa mal a noite toda e quem cuida dele é a 

mãe do noivo. Depois desta noite desagradável, logo pela manhã, ele decide fugir e, por 

vergonha e para se poupar de mais humilhação, passa oito dias em casa, sem aparecer 

na repartição, com medo de que seus colegas tenham tomado conhecimento do ocorrido. 

Porém, a situação é desagradável para vários personagens, não só para o general. O 

secretário Akim Petróvitch não se sente nada confortável na posição de entreter Ivan 

Ilitch; Pseldonímov e seus convidados também não se sentem confortáveis com a 

presença do general. Como já foi apontado, é possível notar na novela diversos aspectos 

                                                           
127Acerca do uso do termo anedota na literatura e cultura russa, há um caso interessante. “a palavra 

anedota foi com frequência empregada pelos contemporâneos de Gógol, assim como pelo próprio 

escritor, para explicar a gênese de seus contos e peças teatrais. ‘Por favor, dê-me uma anedota’, chegou 

a escrever [Gógol] ao amigo Púchkin, quase implorando a motivação fundamental para a criação de um 

próximo texto”. (CAVALIERE, 2009).  
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que remetem ao universo grotesco, e a opção pelo termo “desagradável” também está 

relacionada a esse universo.  

 Uma outra possibilidade de tradução do título, que também pareceu bem 

interessante, foi Uma piada de mau gosto. Porém, preferimos deixar o termo anedota, 

conforme aparece no original russo. Além do que, a expressão “de mau gosto” não 

exprime a ideia de grotesco que procuramos demonstrar com o termo “desagradável”. O 

“mau gosto” faz parecer que o universo carnavalizado não apresenta aspectos positivos. 

Portanto, optamos por Uma anedota desagradável por acreditar que esse título se 

adequa melhor à proposta desta pesquisa.  

Outro aspecto da tradução que procuramos manter foi o uso de termos em língua 

francesa. Na maior parte das vezes, os termos em francês estão relacionados à 

personagem Pralínski. Ao definir a sua própria vida, ele a considera “uma vida 

fracassada, ao revés”, que ele exprime utilizando uma expressão em francês. 

Certamente, o emprego de termos em língua estrangeira pelo autor tem um propósito, 

que é fazer com que a personagem se apresente com uma postura diferente diante dos 

demais convidados, por se considerar superior a eles. Pralínski caracteriza a si próprio 

com um termo em francês, parler. O nome da personagem remete a um doce francês, o 

praline, o que alia a ideia de progresso com a trivialidade da cultura ocidental.  

Outro recurso do texto original que procuramos manter foram as repetições das 

expressões. O narrador se refere em alguns momentos ao longo da narrativa às “novas 

reformas”, responsáveis pelo entusiasmo liberal da personagem Pralínski. Decidimos 

padronizar a expressão por “novas reformas”, uma outra opção seria a “nova ordem”. 

Dentre essas reformas, que criaram um clima de Rússia liberal, podemos citar o 

abrandamento da censura e a libertação dos camponeses. Desse modo, consideramos 

que o termo “reformas” é mais adequado do que a palavra “ordem”.  

Na passagem em que o narrador apresenta a descrição do general Pralínski, 

segundo Stiepan Nikíforovitch, uma característica que agrada ao conselheiro é que Ivan 

Ilitch “tinha parentesco com gente importante”. Optamos por traduzir essa característica 

dessa forma, pois parece que fica mais evidente o que é considerado agradável para 

Nikíforovitch. Uma outra opção de tradução seria “não tinha parentesco com gente 

inferior”.  

A expressão empregada por Stiepan Nikíforovitch durante essa discussão, e que 

será retomada por outras personagens ao longo da narrativa, foi padronizada por “não 
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suportaremos”128. Outras opções de tradução seriam “Não vamos suportar” ou “Não 

havemos de suportar”. Porém, no texto em russo, a expressão é curta, formada por uma 

partícula de negação (He) e o verbo no aspecto perfectivo. Procuramos manter o mais 

próximo da expressão original. Na representação teatral da novela, realizada pela Escola 

São Paulo de Teatro, o ator dava ênfase especial ao pronunciar essa frase, ressaltando 

seu caráter de frase curta, mas carregada de significado.  

O verbo “suportar” aparece em outras passagens da novela. Como exemplos, 

podem ser citados: Pseldonímov é descrito como uma personagem que era capaz de 

suportar muita coisa; as cadeiras que formam a cama improvisada do casal que não 

suportam o peso dos recém-casados e os estímulos da mãe de Pseldonímov ao general, 

para que ele suporte os tormentos daquela terrível noite. Além disso, há a exclamação 

final de Pralínski, “Não suportei!”.  

Nesse mesmo sentido, percebe-se que o termo “desagradável” também aparece 

em diversas passagens da novela. Ao perceber que Trifon e o trenó de Pralínski haviam 

desaparecido, Chipuliénko exclama “Mas que anedota desagradável!”, empregando os 

mesmos termos do título do texto. Esse fato demonstra que mais de uma situação 

desagradável estaria por ocorrer com Pralínski. As palavras de Chipuliénko podem ser 

consideradas um prenúncio, pois, a partir daí, inicia-se uma série de acontecimentos que 

levam Ivan Ilitch a sentir-se cada vez mais desconfortável.  

Na primeira linha do texto, a expressão do título já aparece. “Esta anedota 

desagradável ocorreu justamente na mesma época em que teve início, com uma força 

tão incontrolável e uma emoção tão tocante, um impulso de renascimento da nossa 

querida pátria e o anseio de todos os seus filhos gloriosos por aspirações a novos 

destinos e esperanças.”.  

 Há várias passagens em que o termo desagradável (скверный) aparece na 

novela, por exemplo:  

 

 a personagem Semión Ivanitch é descrita como tendo uma fisionomia 

desagradável.  

 para Pralínski, caso o secretário Akim Petróvitch perceba que ele é o ponto de 

apoio indispensável do general, isso seria muito desagradável para Ivan Ilitch.  

                                                           
128A expressão em russo é Не выдержим.  
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 quando atacam bolinhas de pão no general, ele também considera isso 

desagradável.  

 para o general, a postura de Pseldonímov é desagradável.  

 o gosto na boca do general quando ele acorda na casa de seu funcionário.  

 a condição de Pseldonímov antes do casamento era bastante desagradável.  

 

Padronizamos o termo чиновник por funcionário no lugar de empregado, como 

percebe-se no trecho, “nós nos encontramos, por exemplo, com um funcionário; um 

funcionário pobre e amedrontado. ‘Pois bem... quem é você?’ Resposta: ‘Funcionário’. 

Bem, um funcionário; em seguida: ‘Que tipo de funcionário é você?’ Resposta: Deste 

ou daquele tipo. [...]”.  

No trecho “ele se lembrou até de que fizera um trocadilho acerca do encontro 

dos sobrenomes, Pseldonímov e Mliekopitáiev”, acreditamos que seria melhor explicar 

para o leitor de língua portuguesa porque é possível um trocadilho com os nomes. O 

sobrenome Pseldonímov remete ao termo pseudônimo, ou seja, uma identidade que não 

é a própria. Para Joseph Frank, o nome remete a “uma peça sob pseudônimo”. Pode-se 

pensar no caso dessa personagem, Porfiri, que nem mesmo uma identidade própria 

possui. Já o sobrenome da família da noiva, Mliekopitáiev, remete à palavra 

Млекопитающие, que significa os que se alimentam com leite, os que amamentam, 

por isso, relacionamos aos mamíferos. Esse nome pode ser associado a uma 

característica da família. Além disso, pode-se pensar também que o modo como 

Pseldonímov será tratado ao entrar para a família não chega nem ao nível dos humanos, 

mas é da classe dos animais. O Sr. Mliekopitáiev, em geral, trata as pessoas de sua 

própria família e os agregados de sua casa de modo extremamente grosseiro e rude. 

Apenas para exemplificar o controle que ele exerce sobre todos os que vivem sob seu 

teto, um dos agregados é uma senhora alemã, cuja função é contar-lhe as histórias de As 

mil e uma noites para entretê-lo. A chegada de Porfiri e de sua mãe à casa dos 

Mliekopitáiev traz todos os indícios de que o chefe da casa terá mais duas pessoas sobre 

as quais poderá exercer seu poder como bem entender.  

Para explicar os motivos pelos quais o general pretende entrar na festa de 

casamento de seu funcionário, afirma-se que “julguem os senhores por si próprios: nas 

atuais relações entre os membros da sociedade está certo que eu, eu, já passado de meia 

noite, entre na festa de casamento de meu subordinado, o registrador que recebe dez 
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rublos por mês, isso causaria confusão, representaria a subversão de todas as ideias, 

seria como o último dia de Pompeia, um caos! Isso ninguém compreenderia. Stiepan 

Nikíforovitch morreria sem compreender. Pois ele bem dizia: não suportaremos.” Neste 

trecho, a personagem menciona a expressão “o último dia de Pompeia”, que também é 

o nome de um quadro, O último dia de Pompeia, do artista Briullóv129. Podem-se 

estabelecer algumas relações entre a passagem da novela e a pintura de Briullóv. No 

quadro, as figuras são apresentadas com rostos assustados, tentando se proteger da lava 

do vulcão. Há a representação do caos. Há uma mulher estendida no chão e um bebê ao 

seu lado. Duas pessoas no canto direito da imagem estão carregando um homem que 

parece já não poder se mover mais, por conta dos efeitos da erupção do vulcão. As 

figuras do lado direito da pintura parecem estar paralisadas e as personagens do lado 

esquerdo apresentam feições de medo e terror, assustadas com o que irá acontecer com 

elas logo em seguida, do que não conseguirão escapar. Desse modo, pode-se considerar 

que a erupção inesperada de Pralínski à festa, assim como a inesperada erupção, irá 

causar susto entre os convidados. Assim que a presença do general é percebida, os 

convidados afastam-se, deixando um grande espaço entre Pralínski e os demais 

participantes da festa. Da mesma forma que as figuras na pintura afastam-se da lava do 

vulcão. Depois de um tempo, Pseldonímov se apresenta no espaço vazio formado na 

sala para reverenciar seu chefe.  

O trecho que trata da entrada do general na casa de seu subordinado começa com 

“Sua estrela o levava em frente”. Essa sentença demonstra que, de alguma forma, as 

desventuras que acontecem com Pralínski estavam predestinadas a ocorrer, pois “sua 

estrela” o levou a isso. Também se pode pensar que a estrela seja uma referência ao seu 

orgulho e arrogância. Antes de a sua presença ser notada, algumas coisas que acontecem 

com Ivan Ilitch podem ser consideradas como “sinais”, indicando que algo não está 

certo. Ao passar pelo portão, um cachorro vira-lata atira-se às suas pernas. Em seguida, 

ao se livrar do cão, ele pisa em uma substância gelatinosa, que o leva até a pensar se não 

seria melhor sair dali antes de ser visto. Ao espiar os convidados dançando, o general 

considera aquilo “uma alegria descontrolada”.  

Para R. A. Peace, em seu texto “Dostoevskii as Prophet: The case of ‘Skvernyi 

Anekdot’ and ‘Krokodil’”, o periódico Iskra (A Faísca) é satirizado no jornal satírico 

para o qual o colaborador escreve. Uma opção de tradução do nome da revista foi A 

                                                           
129Uma reprodução do quadro está no anexo do trabalho.  
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brasa em referência ao Iskra. Porém, não traduzimos os nomes dos periódicos, 

deixando como “Golovéchka”.  

Os comentários acerca da tradução aqui apresentados têm como propósito 

demonstrar algumas relações que não ficam claras para o leitor de língua portuguesa 

que não teve acesso ao texto original russo. O que não foi possível incluir como nota 

explicativa na tradução, pretendeu-se esclarecer nesses comentários.  
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7. Considerações Finais  

 

 A novela Uma anedota desagradável apresenta um valor extremamente original 

no que se refere ao tratamento dado ao tema do funcionário pobre. A figura do pequeno 

funcionário, que em vários textos de Dostoiévski anteriores à sua prisão em 1849 

constituíam a personagem principal, cede lugar aqui à de um general, uma figura que, 

com a intenção de provar o seu humanismo, penetra por acaso no mundo dos pequenos 

funcionários. O que se destaca, no entanto, pela leitura do texto, é a inadequação das 

situações que essa figura gera em um meio que não é o seu, e que dão ensejo para a 

criação pelo escritor de um universo altamente relacionado ao grotesco.  

 Nesse ambiente estranho, mas que deveria servir aos seus propósitos, o general 

Pralínski é traído por sua vaidade. As ideias liberais que expressa se revelam apenas 

como uma forma de auto-engrandecimento e de obter fama de liberal, o que ele vê com 

grande deleite. Em uma situação prática, as características de “humanista” e “liberal” 

que ele acredita possuir revelam-se falsas e superficiais. Para terminar a sua experiência, 

ao acordar, Ivan Ilitch é obrigado a se lavar antes de deixar a casa de seu pequeno 

funcionário, após a noite desagradável que passara sob os cuidados da mãe deste. Uma 

limpeza necessária para que o general se libere de seu papel de bufão no universo 

grotesco antes de retornar à seriedade do papel de superior que ocupa na sociedade.  

 O que o escritor procura destacar nessa novela, portanto, é a separação existente 

entre a classe instruída e as classes populares, e a imensa dificuldade para uma 

aproximação apenas artificial. Uma possível explicação para o fato de Pralínski não 

conseguir se relacionar de modo harmonioso com os demais convidados seria o 

afastamento da classe superior do que era verdadeiramente russo, das raízes russas. Esse 

tema presente na novela constituía uma das principais questões levantadas pelos 

participantes do movimento pótchvienitchestvo.  

Acerca das dificuldades relacionadas à tradução de ficção, Paulo Bezerra afirma 

que a tarefa do tradutor está em “trazer para sua língua e sua cultura as formas de 

subjetividade de outra língua e outra cultura.” (BEZERRA, 2005, p. 42). E, de fato, 

como a realização da tradução de Uma anedota desagradável, proposta por esta 

pesquisa, tinha em vista também um estudo do elemento que mais se destaca nessa 

novela, que se refere à representação nela do universo grotesco, uma preocupação foi a 

de recriar, na medida do possível, o universo apresentado pelo autor, levando em 
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consideração, além de seu estilo pessoal e o do texto, também as referências relativas a 

aspectos da realidade, aspectos exteriores que estão presentes no texto. Daí que, para a 

realização de uma tradução literária, além do conhecimento linguístico, faz-se 

necessário também um conhecimento da cultura e da história que deram ensejo à sua 

criação. Ou seja, não se trata apenas de encontrar termos equivalentes entre uma língua 

e outra mas, principalmente, de recuperar o sentido do texto original.  
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O último dia de Pompeia, de Briullov. 1830 – 1833.  
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