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Resumo

Esta pesquisa € composta de uma traducdo do original em russo da novela Uma
anedota desagradavel, de Fidédor Dostoiévski, publicada em 1862 na revista Vriémia,
seguida de um breve comentéario sobre ela. Para o estudo do texto considerou-se que seu
tema esta relacionado com artigos publicados pelo escritor, em que ele expde as suas
observacdes acerca da intelliguentsia e da sociedade russa da época. No que se refere ao
tratamento dado ao tema, 0 escritor empregou amplamente recursos associados ao
universo grotesco, como o riso e a parodia, tanto para a descricdo das personagens como

para a narracao dos acontecimentos.

Palavras-chave: Fiddor Dostoiévski; grotesco; literatura russa; século XIX; traducao.



Abstract

This research is composed of a translation from the Russian novella An
unpleasant anecdot, by Fyodor Dostoyevsky, published in 1862 in the periodic Vriemia,
followed by a brief commentary about the periodic. To the study of the text was
considered that the theme is related to the articles published by the author, on which he
exposes his observations about the intelliguentsia and the Russian society of that time.
Regarding the treatment given to the theme, the writer largely used resources associated
to the grotesque universe, like the laughter and the parody, as to the description of the

characters as well as to the narration of the events.

Keywords: Fyodor Dostoyevsky; grotesque; Russian literature; 19" century; translation.
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1. Apresentagéo

Meu interesse pela obra de Fiédor Dostoiévski surgiu ainda durante a graduacao,
ao optar por realizar um projeto de pesquisa de Iniciacdo Cientifica sobre sua novela
Notas de Inverno sobre Impressdes de Verdo!, em que me dediquei a estudar a
representacdo que ele faz ali da Europa, em sua primeira viagem ao exterior.

Ja a presente pesquisa consiste na realizacdo de uma traducdo da novela Uma
anedota desagradavel, publicada em 1862, e de um estudo sobre ela.

Entre os anos de 1860 e 1861, assim que recebeu permisséo para voltar para
Petersburgo, apds dez anos de auséncia, entre a prisdo por participacdo no circulo de
Petrachévski, os trabalhos forcados e o exilio, Fiodor M. Dostoiévski, junto com seu
irmdo mais velho, Mikhail, fundaram o periédico mensal Vriémia. Em 1862, no niUmero
11 da revista, Fiddor Dostoiévski publicou a novela Uma anedota desagradavel.

Nos eshocos preliminares® para o texto em russo, presentes no caderno de notas
do escritor, a novela apresenta outro titulo, em vez de Ckesepuwiti Anexoom tem-se
Hecuacmuwiti Cyuaui, que poderia ser traduzido para a lingua portuguesa como Um
caso infeliz, Um acontecimento infeliz, Um infeliz acaso, etc. Pelo que tudo indica, a
novela foi escrita no outono de 1862, depois que Dostoiévski regressou de sua primeira
viagem ao exterior. No entanto, é possivel afirmar que Dostoiévski ja planejava escrevé-
la desde o ano anterior, 1861, ja que o titulo anterior aparece no caderno de notas do
autor em meio as paginas com planos para uma nova redacéo de O Duplo®.

Como se sabe, dessa viagem ao exterior resultou o material para o seu texto
seguinte, Notas de Inverno sobre Impressdes de Verdo, que data de 1863 e que também

foi publicado no periédico Vriémia®. E provavel que os artigos publicados na revista

1 DOSTOIEVSKI, Fiédor O crocodilo e Notas de Inverno sobre Impressdes de Verdo. S3o Paulo: Editora 34,
2000. Tradugdo de Boris Schnaiderman, colegdo leste.

20 titulo em russo é CxkeepHbili AHekdom, traduzido aqui por Uma anedota desagraddvel.
3Essas observacdes estdo presentes nas notas acerca do texto, em DOSTOIEVSKI, Fiédor. Obras
completas em trinta volumes. Leningrado, 1973.

4DOSTOIEVSKI, F. M. O Duplo: poema petersburguense. S3o Paulo: Editora 34, 2013. Traducdo de Paulo
Bezerra.

SEste texto trata da primeira viagem de Dostoiévski a8 Europa Ocidental e traz suas impressdes sobre as
principais cidades que visitou. Foi escrito como uma resposta aos leitores e apresenta uma reflexdao do
escritor sobre a civilizacdo ocidental.



Vriémia e as polémicas que os colaboradores do periodico travavam com outros jornais
na época tenham de algum modo influenciado a redacdo de Uma anedota desagradavel,
pois se percebe que temas importantes para o escritor e que auxiliam a compreender seu
pensamento e suas principais ideias, que serdo desenvolvidas em seus romances
seguintes®, ja aparecem nesta novela, ainda que de forma embrionaria. Conforme
observagdes de estudiosos russos’ acerca do texto, a questdo da serviddo é um dos temas
em que se pode encontrar paralelos entre as ideias liberais proclamadas pela
personagem principal da novela, o general® Pralinski e as discussdes dos circulos
jornalisticos da época. Em 1865, para a reedicdo da novela, o texto foi submetido a
correcdes estilisticas pouco significativas.

Os criticos que se dedicaram a estudar mais pormenorizadamente a novela Uma
anedota desagradavel concentraram-se, em geral, em dois aspectos do texto, ou no
estilo da histdria e na estrutura narrativa ou no retrato satirico do fracassado liberalismo
das reformas dos anos 1860. °

Apesar das qualidades artisticas e do carater atual do tema, Uma anedota
desagradavel ndo atraiu a atencdo da critica. Em compara¢do com outros textos de
Dostoiévski, esta novela ndo apresenta grandes referéncias bibliograficas para a analise
das personagens e da estrutura da narrativa. No entanto, na dedicatria a primeira
coletdnea de escritos de Dostoiévski, em uma breve mencédo, Strakhov se refere a ela
como uma historia de “acabamento admiravel e brilhante”.

Ja Nikolai Mikhailovski'®, em seu artigo “Um talento cruel”*!, aponta que: “Nos

pormenores, Dostoiévski permanece Dostoiévski, com todas as forcas e fraquezas do

0s romances seguintes de Dostoiévski mencionados aqui sdo trés: DOSTOIEVSKI, F. M. Crime e Castigo.
S3o Paulo: Editora 34, 2006. DOSTOIEVSKI, F. M. Os Demdnios: romance em trés partes. Sdo Paulo:
Editora 34, 2004. DOSTOIEVSKI, F. M. Os Irméos Karamdzov. Sdo Paulo: Editora 34, 2012. Tradugdes de
Paulo Bezerra.

’FRANK, Joseph. Dostoiévski: Os Efeitos da Libertacdo 1860 a 1865. S3o Paulo: Editora da Universidade

de Sao Paulo, 2002. Tradugdo de Geraldo Gerson de Souza.

8“0s titulos da hierarquia do funcionalismo civil correspondiam aos graus da carreira militar e, por isso,
os burocratas as vezes eram chamados, por exemplo, de general”. SALES, Denise. “Do pobre escrivdo ao
poderoso chanceler".

In: http://br.rbth.com/blogs/2014/04/07/do_pobre escrivao ao poderoso chanceler 25023. Em Uma
anedota desagraddvel, Pralinski é chamado diversas vezes de general.

9Como exemplo de criticos que se detiveram no estilo da histéria e na estrutura da narrativa, tem-se
Voléchinov e Zhekulin. E os criticos que analisaram a histéria como uma sétira do fracassado liberalismo
das reformas dos anos 1860, tem-se Frank, Mochulsky e Nietchdieva.

ONjkolai Mikhailévski foi editor e principal critico nos periddicos Otiétchestvennie Zapiski (Anais da
Patria), de 1868 a 1884 e Russkoie Bogatstvo (Riqueza Russa), de 1892 a 1904.


http://br.rbth.com/blogs/2014/04/07/do_pobre_escrivao_ao_poderoso_chanceler_25023
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seu talento e do seu pensamento. Nas mindcias iniciais, podem-se encontrar 0S
rudimentos de todas as suas posteriores imagens, quadros, ideias, procedimentos.”
(MIKHAILOVSKI, 2013, p. 431). Nesse sentido, Uma anedota desagradavel ocupa um
lugar de grande importancia na obra de Dostoiévski como um todo, pois algumas de
suas principais ideias ja aparecem aqui, ainda que de forma embrionaria.

Para esta pesquisa, considerou-se que Uma anedota desagradavel estd
relacionada ao universo grotesco, tanto na descri¢do das personagens como na narragao
dos acontecimentos. Para demonstrar essa relacdo, o trabalho foi dividido em duas
partes, sendo que a primeira traz a traducéo da novela, diretamente do original em russo,
com base em suas Obras completas em trinta volumes'?, por considerarmos esta uma
das edi¢des mais confiaveis.

Na segunda parte, no primeiro capitulo, sdo apresentados alguns aspectos do
periddico em que a novela foi publicada primeiramente e alguns elementos exteriores ao
texto literrio — como por exemplo 0o movimento potchvienitchestvo — que encontram
relagbes com passagens da novela. Os artigos publicados pelo escritor e as observacoes
de Dostoiévski acerca da intelliguentsia e da sociedade russa também estdo, de certa
forma, relacionados com o tema da novela.

No segundo capitulo sdo apresentados alguns elementos em que nos pautamos
para 0 comentario sobre o texto, que se referem ao grotesco, ao riso e a parodia. E
preciso destacar, no entanto, que o riso e a parddia serdo abordados levando em conta
sua relacdo com o universo grotesco. Para isso, foram destacados alguns autores que
tratam desse tema, tais como Mikhail Bakhtin, Wolfgang Kayser, Victor Hugo, entre
outros. Nessa parte do trabalho procura-se apresentar a teoria que auxiliou na analise de
passagens da novela.

O terceiro capitulo trata da questdo do riso em Uma anedota desagradavel, um
elemento do universo grotesco, dando destaque a algumas passagens que levam as
personagens da novela ao riso ou até mesmo as gargalhadas. Conforme se procura
demonstrar nesse capitulo, no texto sdo apresentados diferentes tipos de risos.

O quarto capitulo foi dedicado a um comentario sobre as personagens principais

da novela: o general lvan llitch Pralinski, o pequeno funcionario Pseldonimov, sua mée,

UMIKHAILOVSKI, Nikolai. “Um talento cruel”. In: GOMIDE, Bruno Barretto (Org.) Antologia do
Pensamento critico russo. S3o Paulo: Editora 34, 2013.
12DOSTOIEVSKI, Fiddor. Obras completas em trinta volumes. Leningrado, 1973.
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a familia da noiva e o companheiro de reparticdo Nikiforov. Além disso, este capitulo
foi dedicado também ao discurso das personagens e do narrador da novela.

No capitulo seguinte foram levantadas algumas relagdes entre Uma anedota
desagradavel e outros textos literarios, tais como Gente Pobre e O Capote, levando em
consideracdo elementos intertextuais e parddicos. Além disso, foram analisadas algumas
Imagens que remetem ao universo carnavalesco e grotesco presentes na novela, de
modo a demonstrar como o grotesco é apresentado na novela.

O ultimo capitulo refere-se as questdes relativas ao processo de traducao, como a
escolha do titulo e elementos da traducao que colaboram de alguma forma para a analise

proposta.
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2. Traducéo

Uma anedota desagradéavel

Esta anedota desagradavel ocorreu exatamente na mesma época em que teve
inicio, com uma forca tdo incontrolavel e uma impetuosidade tdo tocantemente ingénua,
a regeneracdo da nossa querida péatria e a aspiracdo de todos os seus filhos valorosos
por novos destinos e esperancas. Na época, certa vez, numa noite clara e fria de
inverno, alias ja passando das onze horas, trés senhores extremamente respeitaveis
estavam sentados no aposento confortavel e até mesmo luxuosamente mobiliado de
uma bela casa de dois andares no Lado Petersburgués e engajados numa conversa
consistente e edificante sobre um tema deveras interessante. Esses trés senhores ja
tinham todos a patente de general. Estavam sentados em torno de uma mesinha
pequena, cada um numa bela poltrona estofada e, em meio a conversa, calma e
confortavelmente bebericavam champagne. A garrafa estava ali mesmo, na mesinha,
numa vasilha de prata com gelo. Acontece que o anfitrido, o dissimulado conselheiro
Stiepan Nikiforovitch Nikiforov, um velho celibatario de sessenta e cinco anos,
comemorava sua mudanga para uma casa recém-adquirida e, aproveitando a ocasido, o
seu aniversario, que viera a calhar e o qual ele até entdo nunca comemorara. Aliés, a
celebracdo ndo era nada de mais, como ja vimos, havia apenas dois convidados, ambos
antigos colegas de trabalho e subordinados do senhor Nikiforov, a saber: o conselheiro
efetivo de Estado Semidn lvanovitch Chipuliénko e, o outro, também conselheiro
efetivo de Estado, Ivan llitch Pralinski!®. Eles haviam chegado por volta das nove
horas, tomado um cha, e depois passado para o vinho sabendo que as onze e meia em
ponto teriam de voltar para casa. O anfitrido, durante toda a sua vida, apreciara a
regularidade. Duas palavras sobre ele: comegou sua carreira como funcionéario modesto
sem recursos, prolongou tranquilamente a lengalenga por quarenta e cinco anos a fio,
sabendo muito bem até que ponto chegaria, ndo tinha a ambicdo de alcancar as estrelas
do céu, ainda que ja possuisse duas delas, e, sobretudo, ndo gostava de manifestar sua
opinido pessoal por nada no mundo. Era também honesto, isto é, nunca lhe acontecera
de fazer nada de particularmente desonesto; era solteiro porque era egoista; nao tinha
nada de tolo, mas ndo podia suportar a exposi¢do de sua inteligéncia; sobretudo nao

13 0 nome da personagem Pralinski remete ao doce francés praline, uma espécie de améndoa.
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apreciava desleixos e entusiasmos, por ver nisso um desleixo moral, e sua vida acabou
emergindo inteiramente num conforto um tanto indolente e doce e numa soliddo
sistematica. Ainda que ele proprio as vezes costumasse visitar pessoas de melhor
condicdo social, no entanto ja desde a juventude ndo suportava receber visitas, e nos
ultimos tempos, quando ndo estava se dedicando ao jogo de paciéncia, contentava-se
com a companhia de seu relégio de mesa e passava noites inteiras ouvindo
imperturbavelmente, cochilando na poltrona, seu tique-taque dentro da redoma de vidro
sobre a lareira. Tinha uma aparéncia muito decente, estava sempre barbeado, era bem
conservado, parecia mais jovem do que era, prometia viver ainda por muito tempo e
mantinha o comportamento rigido de um verdadeiro gentleman. Tinha uma posicéo
bastante confortavel: a de presidir reunibes e assinar papéis. Em suma: todos o
consideravam excelentissima pessoa. Tinha apenas uma uUnica paixdo, ou, melhor
dizendo, um desejo ardente: possuir uma casa propria, e justamente uma casa
construida em estilo senhorial, e ndo para investimento comercial. Seu desejo enfim se
realizara: ele encontrou uma casa no Lado Petersburgués* e a comprou, é verdade que
um pouco distante, mas era uma casa com jardim e, ademais, elegante. O novo
proprietario decidiu que seria melhor se fosse mais afastada: ele mesmo nédo gostava de
receber visitas, e para fazer visitas ou ir a reparticdo tinha uma bela carruagem de dois
lugares cor de chocolate, o cocheiro Mikhei e dois cavalinhos pequenos, mas fortes e
bonitos. Tudo isso fora adquirido com uma rigorosa e minuciosa economia de quarenta
anos, tanto que sentia o coracao regozijar-se com tudo isso. Eis 0 motivo porque, ao ter
adquirido e se mudado a casa, Stiepan Nikiforovitch sentia tanto prazer em seu coracao
sereno que chegou a chamar os convidados para seu aniversario, que antes procurava
cuidadosamente ocultar até dos conhecidos mais intimos. Em relacdo a um de seus
convidados, tinha até uma intencdo especial. Ele mesmo ocupava o andar superior da
casa e tinha necessidade de alugar o inferior, construido exatamente com a mesma
disposicdo. Stiepan Nikiforovitch estava contando com Semion Ivanovitch
Chipuliénko, e nessa noite fez recair a conversa duas vezes sobre esse tema. Mas
Semioén Ivanovitch procurava se esquivar de uma resposta a respeito. Ele também era
um homem que vinha abrindo caminho com esfor¢o havia muito tempo, tinha cabelos e
suicas negras e uma fisionomia que demonstrava sinais de constantes ataques de

ictericia. Era casado, sorumbatico e gostava de ficar em casa, mantinha a casa com

14Um dos bairros centrais e histéricos de Sdo Petersburgo, do qual faz parte a ilha onde se localiza a
conhecida Fortaleza de Pedro e Paulo.
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méos de ferro, na reparticdo era autoconfiante e sabia perfeitamente até onde chegaria,
melhor ainda — aonde ndo chegaria nunca, ocupava um cargo bom e o ocupava com
muita seguranca. Ainda que ndo visse com bons olhos as novas reformas que se
iniciavam, também ndo se preocupava muito: era muito seguro de si e ouvia com uma
animosidade zombeteira as prelecdes de Ivan Ilitch sobre o novo tema. Alias, todos eles
em parte haviam bebido um pouco mais do que deviam, de modo que até o préprio
Stiepan Nikiforovitch foi condescendente com o senhor Pralinski e travou com ele uma
leve discussao sobre as novas reformas. Mas devemos dizer algumas palavras sobre sua
Exceléncia, o senhor Pralinski, ainda mais por ser ele o personagem principal dessa
historia.

Havia apenas quatro meses que o conselheiro efetivo de Estado Ivan llitch
Pralinski fora nomeado com o titulo de Vossa Exceléncia, em suma, ele era um jovem
general. Ainda era jovem também em idade, tinha no maximo uns quarenta e trés anos,
ndo sO aparentava como gostava de parecer mais novo. Ele era um homem bonito, alto,
vestia-se com elegancia e uma seriedade requintada, sabia muito bem como usar sua
importante condecoracdo ao peito, ja desde a infancia soubera assimilar alguns habitos
da alta sociedade e, como era solteiro, sonhava com uma noiva rica e até da
aristocracia. Sonhava com muitas outras coisas também, embora estivesse longe de ser
um tolo. As vezes era um grande tagarela e até gostava de assumir uma pose
parlamentar. Vinha de boa familia, era filho de general, e, sem precisar pegar no
pesado, fora acostumado desde a infancia a andar vestido de veludo e batista, fora
educado numa instituicdo de ensino aristocratica e, embora ndo tenha adquirido nela
muitos conhecimentos, foi bem sucedido na reparticdo e conseguiu alcancar o posto de
general. Os superiores o consideravam um homem capaz e até mesmo depositavam nele
certas esperancas. Stiepan Nikiforovitch, sob cujas ordens ele iniciara sua carreira e
continuara quase até tornar-se general, ndo o considerava um homem especial e ndo
depositava nele a menor esperanca. Mas agradava-lhe o fato de Pralinski ser de boa
familia e possuir bens, isto €, uma casa grande, com administrador, ter parentesco com
gente importante e, além disso, possuir uma certa postura. Pelas costas, Stiepan
Nikiforovitch difamava Pralinski por seu excesso de imaginacdo e levianidade. O
proprio Ivan llitch, por vezes, sentia que possuia demasiado amor-proprio e chegava a
ser impertinente. Uma coisa estranha: as vezes tinha uns ataques morbidos de
consciéncia e até uma espécie de um leve remorso. Com uma amargura e uma dor

oculta no coragdo, reconhecia as vezes que ndo voava absolutamente tdo alto como
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imaginava. Nesses momentos chegava a cair num certo desanimo, sobretudo quando
tinha crise de hemorroidas, chamava sua vida de une existence manquée'®, perdia a
confianga, na privacidade, é claro, até mesmo em seu talento parlamentar, chamava a si
proprio de parlair'®, fazedor de frases, e embora tudo isso certamente lhe rendesse
grande crédito, ndo o impedia absolutamente de tornar a erguer a cabeca depois de meia
hora e, ainda com mais obstinagdo, com um &nimo ainda mais arrogante e convencido,
afirmar a si proprio que ainda seria bem sucedido e se tornaria ndo somente um alto
funcionario, mas até mesmo um homem de Estado, que seria lembrado na Russia por
muito tempo. Vez ou outra chegava a imaginar monumentos erguidos em sua memoria.
Disso se vé que Ivan llitch sonhava alto, ainda que ocultasse no fundo de si mesmo e
até com um certo receio seus sonhos e suas vagas esperangas. Em resumo: era uma boa
pessoa e tinha até alma de poeta. Nos ultimos anos, momentos de uma desilusao
doentia e morbida comecaram a se apossar dele com frequéncia. Tornara-se sobretudo
meio irritadico e desconfiado e estava sempre pronto a considerar qualquer objecéo
como um insulto. Mas as reformas na Russia Ihe deram de repente grandes esperancas.
A promocao a general as finalizou. Ele recobrou o animo; ergueu a cabeca. De repente
comecou a falar muito e com eloquéncia, a falar sobre os temas mais atuais, que
assimilara com veeméncia de modo extremamente rapido e inesperado. Procurava
ocasifes para falar, andava pela cidade e em muitos lugares conseguiu ganhar uma
reputacao de liberal ousado, o que o fazia sentir-se lisonjeado. Nessa noite, depois de
beber umas quatro tacas, ja se sentia particularmente a vontade. Quis converter em
todos os pontos Stiepan Nikiforovitch, que antes disso ele ndo via havia muito tempo e
por quem sempre tivera grande estima e até mesmo obediéncia. Por algum motivo,
considerava-o retrogrado e se dirigia a ele com um entusiasmo incomum. Stiepan
Nikiforovitch praticamente nem replicava, apenas ouvia com malicia, apesar de o tema
o interessar. lvan llitch entusiasmava-se e no calor da discussao imaginaria bebericava
de sua taca com mais frequéncia do que convinha. Stiepan Nikiforovitch apanhava
entdo a garrafa e imediatamente enchia a taca de Pralinski, o que, por algum motivo
desconhecido, comecou de repente a ofender Ivan llitch, ainda mais que Semidn
Ivanitch Chipuliénko, por qguem sentia um desprezo especial e, mais que isso, chegava a

temer por conta de seu cinismo e maldade, permanecia ao lado dele calado e sorria com

5No original, une existence manquée, em francés, uma vida fracassada, ao revés.
6parler, em russo, do francés parler.
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mais frequéncia do que devia. “Eles, ao que parece, me tomam por um moleque” —
passou rapidamente pela cabeca de Ivan llitch.

— N&o, senhores, estd na hora, ja ndo é sem tempo — continuou ele
entusiasmado. — Estamos muito atrasados, senhores, e, a meu ver, a humanidade vem
em primeiro lugar, humanidade com os subordinados, lembrando que eles também sdo
homens. A humanidade salvara tudo e guiara tudo...

— Hi, hi, hi, hi! — fez-se ouvir da parte de Semién Ivanovitch.

— Mas para que, no entanto, nos acusa com tanto fervor? — objetou finalmente
Stiepan Nikiforovitch, sorrindo gentilmente. — Confesso, Ivan llitch, que até agora ndo
consegui entender bem o que o senhor estd querendo explicar. O senhor fala de
humanidade. O que quer dizer € amor pelo ser humano, néo é isso?

— Sim, pode ser, que seja amor pelo ser humano. Eu...

— Permita-me, senhores. Pelo que posso julgar, a questdo ndo € s6 essa. O amor
pelo ser humano sempre deveria ser observado. Mas as reformas ndo se restringem a
isso. Foram levantadas questbes a respeito do campesinato, das novas leis, da
economia, dos impostos, das questdes morais e... e... e de uma infinidade delas, dessas
questdes, e tudo junto, tudo ao mesmo tempo, pode dar lugar a grandes, por assim
dizer, oscilagGes. Eis 0 que nos deixa apreensivos, e ndo apenas a humanidade...

— E, senhores, a coisa € um pouco mais complicada — observou Semidn
Ivanovitch.

— Compreendo bem, senhor, e permita-me fazer-lhe uma observacdo, Semion
Ivanovitch, porque eu ndo admito de modo algum deixar o senhor em paz no que se
refere a compreensao profunda dessa questdo — observou Ivan Ilitch de modo sarcastico
e com excessiva rispidez —, e, no entanto, mesmo assim tomo a liberdade de dizer que o
senhor também, Stiepan Nikiforovitch, nem de longe me entendeu...

— Na&o entendi mesmo.

— E ainda assim, justamente, insisto e levo para toda parte a ideia de que a
humanidade, e justamente a humanidade para com os subordinados, desde o
funcionario publico até o escrivdo, do escrivao até o criado, do criado até o mujique — a
humanidade, digo, pode se tornar, por assim dizer, a pedra angular das reformas
iminentes e, de um modo geral, para a renovagao das coisas. Por qué? Pelo seguinte
motivo. Permita-me um silogismo: eu sou humano, consequentemente, sou amado. Se

me amam, é porque tém confianca em mim. Se sentem confianga em mim, portanto,
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acreditam em mim; se creem em mim, me amam... ora, 0 que eu quero dizer é que, se
acreditam em mim, haverdo de acreditar nas reformas, de entender, por assim dizer, o
amago da questdo, isto é, todos haverdo de se abracar moralmente e as coisas serdo
solucionadas de modo amigavel e profundo. Do que o senhor esta rindo, Semién
Ivanovitch? N&o esta claro?

Stiepan Nikiforovitch arqueou as sobrancelhas silenciosamente; estava surpreso.

— Tenho a impressdo de que bebi demais — disse Semidn Ivanitch de modo
irbnico — e, por isso, esta dificil de compreender. Ha uma certa perturbacdo temporaria
na minha cabeca.

Ivan Ilitch estremeceu.

— Nao suportaremos — declarou de repente Stiepan Nikiforovitch, depois de
ligeira pausa para reflexao.

— Como assim, ndo suportaremos? — perguntou lvan llitch, surpreso com a
observacao abrupta e disparatada de Stiepan Nikiforovitch.

— Isso mesmo, ndo suportaremos. — Stiepan Nikiforovitch, ao que parece, ndo
queria estender-se com maiores explicagoes.

— O senhor ndo compreende quando me refiro ao vinho novo em novas
garrafas? — Ivan llitch perguntou ironicamente. — Pois bem, discordo; de minha parte
estou garantindo.

Nesse momento, o rel6gio soou onze e meia.

— Estamos sentados aqui e assim permanecemos — disse Semion Ivanitch,
preparando-se para se levantar de sua cadeira. Mas Ivan llitch adiantou-se e
imediatamente levantou-se do seu lugar e pegou seu gorro de zibelina que estava sobre
a lareira. Parecia ressentido.

— E, entdo, Semion Ivanitch, como ficamos em relacdo ao apartamento? — disse
Stiepan Nikiforovitch, acompanhando as visitas até a porta.

— Sobre eu ser seu inquilino? VVou pensar, vou pensar.

— Assim que decidir, me avise 0 mais depressa.

— Sempre falando de negdcios, ndo é mesmo? — perguntou amavelmente o
senhor Pralinski, com um tom de bajulagdo na voz, enquanto brincava com seu gorro.
Pareceu-lhe que tinham se esquecido dele.

Stiepan Nikiforovitch ergueu as sobrancelhas, mas néo disse nada, sinal de que

ndo queria reter os convidados. Semidn Ivanitch despediu-se as pressas.
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“Ah... Pois bem... como queiram... ja que ndo conhecem a mais simples
gentileza” — pensou consigo mesmo o senhor Pralinski e estendeu a méo para Stiepan
Nikiforovitch com desenvoltura.

No vestibulo, Ivan llitch se enrolou em seu casaco de peles leve e caro e,
esforcando-se, por algum motivo, para ndo reparar no casaco de pele de guaxinim gasto
de Semidn Ivanitch, os dois comegaram a descer a escada.

— Parece que nosso velho se ofendeu — disse Ivan llitch ao calado Semion
Ivanitch.

— N4&o, e por que haveria? — disse o outro tranquila e friamente.

“Lacaio!” — pensou consigo Ivan llitch.

Chegaram ao terraco de entrada. O tren6 puxado pelo garanhdo cinzento e
feinho de Semidn Ivanitch se aproximou.

— Que diabo! Onde € que se meteu Trifon com a minha carruagem? — exclamou
Ivan Ilitch, ndo encontrando seu treno.

Nem aquém, nem além — ndo se via a carruagem. O criado de Stiepan
Nikiforovitch ndo soube dar nenhuma informacdo a respeito. Dirigindo-se a Varlam,
cocheiro de Semion Ivanitch, obteve por resposta que ele estivera o tempo todo ali
parado e a carruagem também, mas eis que agora nao estavam mais.

— Mas que anedota desagradavel! — comentou o senhor Chipulénko —, se
quiser, posso lhe dar uma carona.

— Que canalha! — pés-se a gritar o senhor Pralinski, furioso. — O patife pediu-
me licenca para ir a um casamento, logo aqui, no Lado Petersburgués, de uma comadre
que ia se casar, que o diabo a leve! Eu o proibi severamente de se ausentar. E aposto
que ele foi para 14!

— De fato — observou Varlam —, ele deve ter ido ao casorio, mas prometeu
voltar para ca em um minuto, quero dizer, estar aqui na hora certa.

— Claro! Eu bem que pressentia algo! Mas ele vai ver sé!

— O senhor deveria lhe acoitar, ai ele haverd de cumprir as ordens — disse
Semion Ivanitch, fechando o cobertor de sua carruagem.

— Nao se incomode, Semién Ivanitch!

— Na&o quer que leve o senhor até sua casa?
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— Boa viagem, merci.t’
Semion Ivanitch partiu e lIvan llitch foi a pé pela passagem de madeira,

sentindo-se um pouco animado.

*k*k

“Nao, vocé vai se ver s6 comigo, seu miseravel! VVou a pé de proposito, para que
vOCé sinta isso, para te assustar! Quando voltar, ficard sabendo que o seu senhor foi a
pé... canalha!”

Ivan llitch nunca praguejava dessa maneira, mas ja estava muito enfurecido e,
além disso, sentia a cabeca zunir. Nao era de beber e, por isso, as cinco ou seis tacas
fizeram efeito imediato. A noite, porém, estava encantadora. Fazia muito frio, mas
estava extraordinariamente calma e sem vento. O céu estava limpo, estrelado. A lua
cheia banhava a terra com um suave brilho prateado. Estava tdo delicioso que lvan
llitch, apo6s dar uns cinquenta passos, quase se esqueceu por completo de sua desgraca.
Sentia-se excepcionalmente satisfeito com a vida. Sabe-se que, embriagados, 0s
homens mudam rapidamente de ideia. Até mesmo as casinhas feias de madeira da rua
deserta comegaram a lIhe agradar.

“Ainda bem que vim a pé — pensou consigo —, para Trifon serd uma li¢do, e para
mim, um prazer. Oral E preciso caminhar mais vezes. Pois bem! Na avenida Bolshoi
hei de encontrar rapidamente um carro de aluguel. Que noite agradavel! Cada vez mais
casinhas. Devem ser empregados... comerciantes, talvez... que moram nessas casinhas
minudsculas. Esse Stiepan Nikiforovitch! Como séo todos reacionarios, S0 uns gorros
de dormir. Isso mesmo, gorros, c’est le mot'®. Ao mesmo tempo, ele € um homem
esperto; tem aquilo que se chama bon sens;!® é sensato, tem um modo pratico de
entender as coisas. Mas, em compensacao, sao uns velhos, uns velhos! N&o é s6 isso...
como se pode chamar isso? Bom, falta alguma coisa... N&o suportaremos! O que ele
quis dizer com isso? Ele chegou até a hesitar ao dizer isso. Alias, ele ndo me entendeu
em absoluto. E como ndo entender uma coisa dessas? E mais dificil ndo entender do
que entender. Ora, o principal € que estou convencido, estou convencido de todo

coracdo. Humanidade... amor a humanidade. Devolver o homem a si préprio... Dar vida

7Em francés, no original.
18Em francés no original, essa é a palavra.
%Em francés no original, bom senso.
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nova a sua dignidade pessoal e depois... com o material preparado, dar inicio ao
trabalho. Nada mais claro! Sim, senhor! Permita-me, VVossa Exceléncia, apresentar um
silogismo: nds nos encontramos, por exemplo, com um funcionario; um funcionério
pobre ¢ amedrontado. “Pois bem... quem ¢é vocé?” Resposta: “Funcionario”. Bem, um
funcionario; em seguida: “Que tipo de funcionario é vocé?” Resposta: Deste ou daquele
tipo. “Estd servindo?” — “Estou!” — “Quer ser feliz?” — “Quero”. — “Do que vocé
precisa para ser feliz?”” Disso e daquilo. “Por qué?” Por isto... e pronto; o homem me
compreendeu com algumas palavras: vejam s6, o homem foi capturado, por assim
dizer, caiu na minha rede, e eu posso fazer o que bem entender com ele, quer dizer,
visando o melhor para ele. Que homem desagradavel é esse Semion Ivanitch! E que
fisionomia desagradavel ele tem... — Ele falou de propoésito: — Néo, da-lhe umas
chicotadas vocé mesmo, eu ndo, meu caro, isso eu ndo farei; eu saberei educar Trifon
com palavras, farei uma censura e ele ira compreender. Quanto as chicotadas, hum... é
uma questdo em aberto, hum... N&o seria uma boa ideia fazer uma breve visita a
Emerans? Ah, que diabo, essa maldita passagem de madeira! — exclamou, tropecando
de repente. — E chamam isso de capital! Que civilizacdo! Pode-se fraturar uma perna.
Hum. Detesto esse Semion lvanitch; tem uma cara antipatica. E ele riu de mim agora ha
pouco, quando eu disse: abragar-se uns aos outros moralmente. E isso mesmo,
abragarem-se, e se assim for, 0 que vocé tem com isso? E melhor abracar um mujique
gue vocé... Se eu encontrasse um mujique agora, iria conversar com ele. Pensando bem,
estava um pouco bébado, e talvez ndo tenha conseguido me expressar bem. Até mesmo
agora, talvez ndo esteja expressando corretamente o que quero dizer... Hum. Nao hei de
beber nunca mais. A noite, fala-se demais, e no dia seguinte se arrepende de tudo. Mas,
qual o que! Estou conseguindo andar direito, nem trocando as pernas estou... E isso
mesmo, sdo todos uns velhacos!”

Tais eram 0s pensamentos fragmentados e incoerentes de Ivan llitch, enquanto
caminhava pelo passeio. O ar fresco fez-lhe bem, o aquietou, por assim dizer. Passados
uns cinco minutos, ele teria se acalmado e dormido. Mas, de sUbito, a poucos metros da
avenida Bolshoi, ouviu uma musica. Olhou em redor. No outro lado da rua, numa casa
de madeira muito velha, de um s6 andar, mas comprida, celebrava-se uma festa, ouvia-
se 0 arranhar de um violino, o ranger do contrabaixo e o som da flauta penetrava de
modo estridente na melodia da quadrilha. Proximo a janela estavam alguns
espectadores de pé, a maioria mulheres com casacos acolchoados e lencos na cabeca;

todos se esticavam, esforgando-se para ver alguma coisa por entre as frestas da
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persiana. A alegria era evidente. O som do bater dos pés dos dancarinos podia ser
ouvido do outro lado da rua. lvan llitch reparou em um policial que estava ali por perto
e se dirigiu a ele.

— De quem, meu rapaz, é aquela casa? — perguntou, abrindo um pouco o seu
caro casaco de pele, o suficiente para que o policial pudesse reparar na consideravel
condecoragao em seu peito.

— Do funcionéario Pseldonimov®, o registrador — respondeu o policial,
aprumando-se assim que reparou na condecoragéo.

— Pseldonimov? E mesmo? Pseldonimov!... E o que ele esta fazendo? Por
acaso esta se casando?

—Esta sim, hoje, Vossa Senhoria, com a filha de um conselheiro titular.
Mliekopitaiev, conselheiro titular... que foi funcionéario do Estado. Essa casa agora é do
noivo.

— Como assim, a casa agora pertence a Pseldonimov e ndo mais aos
Mliekopitaiev?

— E de Pseldonimov, Vossa Senhoria. Antes era dos Mliekopitaiev?*, mas agora
pertence a Pseldonimov.

— Hum! Faco-lhe essas perguntas, meu rapaz, porque sou o chefe dele. Sou
general e chefe do departamento onde Pseldonimov trabalha.

— As suas ordens, Vossa Exceléncia. — O policial endireitou-se rigidamente,
enquanto lvan llitch parecia refletir. Parado, ele ponderava...

De fato, Pseldonimov era um dos funcionarios da sua reparticdo, até mesmo do
seu departamento; ele se lembrava disso. Era um pequeno funcionario, que recebia um
ordenado de dez rublos por més. Como o senhor Pralinski estava a frente da reparticdo
hd pouco tempo, ndo se recordava bem de todos os seus subordinados, mas de
Pseldonimov ele se lembrava, justamente por conta do seu sobrenome. O nome
chamara a atencdo de Pralinski desde o primeiro dia, tanto que, ja naguele momento,
ele demonstrara curiosidade e reparara atentamente no dono de tal sobrenome. Ele se

lembrava agora de um homem ainda muito jovem, com um nariz comprido e adunco,

20 0 sobrenome Pseldonimov remete ao termo pseuddnimo, ou seja, uma identidade que ndo é a
propria. Para Joseph Frank, o nome do funcionario remete a “uma pega sob pseud6nimo”.

21 0 sobrenome da familia da noiva remete ao termo russo que significa “aqueles que se alimentam com
leite”, relacionando a classe dos mamiferos.
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de cabelo loiro ralo, magro e mal nutrido, e que usava um uniforme indescritivel e até
mesmo inapropriado. Ele se lembrava de que no momento em que conheceu 0
funcionario lhe passara pela cabeca uma ideia: ndo seria o caso de dar a esse pobre
funcionario um boénus de fim de ano de dez rublos para que melhore sua vestimenta?
Mas como o rosto do pobre homem era sonso demais, € o olhar muito antipatico, até
mesmo repulsivo, esse pensamento bondoso, de alguma forma, evaporou-se por si
proprio, e foi assim que Pseldonimov ficou sem seu bénus. Tais circunstancias
deixaram Pralinski ainda mais surpreso quando o proprio Pseldonimov, ndo mais do
gue uma semana antes, pedira licenca para se casar. Ivan llitch se lembrava de que, por
algum motivo, ndo tivera tempo de se informar pormenorizadamente acerca da questéo,
que fora tratada de modo répido, improvisado e logo esquecida. Mas, ainda assim, ele
recordava com precisdo que Pseldonimov, juntamente com a noiva, recebiam uma casa
de madeira e quatrocentos rublos em dinheiro, essa circunstancia o surpreendera ja
naquele momento; ele se lembrou até de que fizera um trocadilho acerca do encontro
dos sobrenomes, Pseldonimov e Mliekopitéiev. Recordava-se muito bem disso tudo.

A medida que lembrava, tornava-se cada vez mais pensativo. Sabe-se que, s
vezes, uma série de pensamentos e raciocinios podem nos passar pela cabeca no
intervalo de um segundo, parecendo sensacgdes dificeis de serem traduzidas para uma
lingua de gente e muito menos para a linguagem literaria. Mas tentaremos traduzir as
sensacOes do nosso herdi e apresenta-las aos leitores, pelo menos a esséncia delas, isto
é, S0 0 mais necessario € 0 mais veridico. Pois, realmente, muitos de nossos
sentimentos, traduzidos em linguagem humana, parecem completamente inverossimeis.
E por isso que essas sensacdes nunca vem a tona, apesar de toda e qualquer pessoa as
possuir. E claro que as sensacdes e os pensamentos de Ivan llitch estavam um pouco
desconexos. Mas os senhores sabem a causa disso.

“Pois bem! — relampejou-lhe pela cabeca. — N6s falamos, falamos o tempo todo,
mas quanto a acdes, nada. Aqui temos 0 exemplo de Pseldonimov: ele acaba de chegar
da igreja animado, cheio de esperancas, contente, esperando desfrutar... Esse € um dos
dias mais felizes de sua vida... Agora ele estd ocupado com os convidados, organizando
a festa — modesta e pobre, mas divertida, alegre, sincera... E se ele soubesse que nesse
exato momento eu, eu, 0 seu chefe, seu primeiro chefe, estd aqui parado na frente da
sua casa e escutando a sua musica! Sim, e o que aconteceria? O que ele faria se agora,
de repente, eu decidisse simplesmente entrar em sua festa? Hum... Claro que, a

principio, ele haveria de se assustar, de ficar mudo de espanto. Eu o incomodaria, eu,
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talvez, lhe estragasse a festa... Realmente, isso aconteceria se entrasse qualquer outro
general, mas néo eu... Com efeito, qualquer outra pessoa, mas ndo eu...

Sim, Stiepan Nikiforovitch! Ora, vocé ndo péde me compreender agora ha
pouco, mas eis aqui um exemplo pronto para voce.

Sim, senhores, nos todos falamos muito de humanidade, porém, de heroismo, de
atos heroicos, disso ndo somos capazes.

Que heroismo é esse? Tentarei explicar: julguem os senhores por si proprios:
nas atuais relacfes entre os membros da sociedade esta certo que eu, eu, ja passado de
meia-noite, entre na festa de casamento de meu subordinado, o registrador que recebe
dez rublos por més, isso causaria confusdo, representaria a subversdo de todas as ideias,
seria como o Ultimo dia de Pompeia®?, um caos! Isso ninguém compreenderia. Stiepan
Nikiforovitch morreria sem compreender. Pois ele bem dizia: ndo suportaremos. E, mas
isso se refere aos senhores, homens velhos, seres paralisados e estagnados, mas eu, eu
suportarei! Transformarei o Ultimo dia de Pompeia em um dos dias mais felizes de meu
subordinado, e o ato insensato — em algo normal, patriarcal, elevado e moral. Como?
Da seguinte forma. Escutem com atencéo...

Pois bem... suponhamos que eu apareca la: — Eles ficam admirados,
interrompem a danga, olham assustados e recuam diante de mim. Muito bem, mas eu
me adianto: caminho diretamente em direcdo ao assustado Pseldonimov e, com o mais
amavel dos sorrisos e as palavras mais sinceras, digo: “Pois bem, estive essa noite com
sua Exceléncia Stiepan Nikiforovitch. Acredito que vocé o conhega, aqui pela
vizinhanga...” Entdo, conto a aventura com Trifon em tom de zombaria. De Trifon
passo para o0 relato de como vim a pé... “Bem, ouvi a musica e, por curiosidade,
perguntei ao policial e soube, meu caro, que vocé se casara hoje. Entdo, pensei, por que
ndo vou até a casa do meu subordinado e vejo como meus funcionarios se divertem e...
celebram seus casamentos? Suponho que vocé ndo me expulsara!” Expulsara! Que
palavra para um funcionario! Até parece que um subordinado me expulsaria! Com 0s
diabos se me expulsasse! Calculo que va perder a cabega, comecgara a procurar uma
poltrona para me oferecer um lugar, va tremer de admiracdo, ficard totalmente

desnorteadol...

220 yltimo dia de Pompeia é o nome de um quadro de Briullv.
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Bem, o0 que pode haver de mais simples, de mais elegante do que um ato desses!
Se me perguntarem por que é que eu entrei... Isso ja é outra questdo! Ja é, por assim
dizer, o aspecto moral da questdo. Ora, esse é o0 ponto central!

Hum... Estava pensando sobre o que mesmo? Ah, sim!

Com certeza, me colocardo com o convidado mais importante e me sentarei ao
seu lado, algum conselheiro titular ou um parente, um capitdo reformado com nariz
vermelho... Gogol descreveu esses tipos excéntricos admiravelmente. Claro, me
apresentam a noiva, eu a elogio, animo os convidados. Peco-lhes, educadamente, para
que ndo se incomodem comigo, para que se divirtam, para que recomecem o baile, faco
alguns gracejos, rio, enfim — Sou amavel e encantador. Sou sempre amavel e
encantador quando estou satisfeito comigo mesmo... Hum... Ora, ainda estou,
aparentemente, um pouco... bem, ndo bébado exatamente, mas so...

... Certamente, como gentleman que sou, os tratarei de igual para igual e ndo
exigirei quaisquer condicOes especiais. Mas, moralmente, moralmente, a questdo é
outra: eles compreenderdo e reconhecerdo... Minha acdo despertard neles 0s
sentimentos mais nobres... Bem, ficarei meia hora la... Talvez até uma hora. Sairei, sem
duvida, antes da ceia, e eles vao querer me reter, fardo pratos assados e fritos, fardo
reveréncias singelas, mas eu aceitarei s6 uma taca, farei um brinde e recusarei o convite
para a ceia. Direi que tenho assuntos a tratar. E quando eu disser “assuntos”, todos
ficardo com uma fisionomia séria e respeitosa. Com isso, de modo delicado, 0s
lembrarei de que eles e eu — somos muito diferentes. Como a terra e 0 céu. N&do que eu
queira impressiona-los, mas isso precisa ser feito... até mesmo num sentido moral, isso
é imprescindivelmente necessario, apesar do que dizem. Alids, nesse instante,
comecarei a rir, posso até mesmo gargalhar e, num abrir e fechar de olhos, todos se
animardo novamente. Direi uma vez mais ainda um gracejo a noiva; hum... e até
insinuarei que voltarei em exatos nove meses como padrinho, he-he! E ela entdo, é
provavel, deve fazer o possivel para dar a luz até entdo. Bem, eles se multiplicam como
coelhos. Entdo todos comecardo a rir, e a noiva ird corar, eu lhe darei um beijo
carinhoso na testa, e até mesmo darei minha beng&o... e amanha todos haverdo de saber
do meu feito na reparticdo. No dia seguinte, tornarei a ser rigido, no outro, mais
exigente ainda, at¢é mesmo inflexivel, mas eles ja saberdo que tipo de pessoa sou.
Conhecem-me a fundo, conhecem minha esséncia: “Como chefe, ele ¢ duro, mas como
pessoa — ¢ um anjo!” E, entdo, eu os terei conquistado; eu os terei cativado com essa

simples acdo que nada tem de especial e que nunca Ihes ocorreria; eles serdo meus,
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serei 0 pai; e eles, meus filhos... E, entdo, Sua Exceléncia Stiepan Nikiforovitch,
experimente fazer algo parecido...

...Por acaso vocés sabem, tém ideia de que... Pseldonimov contard aos seus
filhos que o general em pessoa participou do casamento e até bebeu na festa! Bem,
esses filhos contardo para seus préprios filhos, e esses contardo para seus netos a
maneira de uma anedota sagrada, como o alto funcionario do Estado (que eu serei até
14) Ihes concedeu a honra de sua presenca... e etc. etc. Estarei elevando o humilde
moralmente, eu o reintegrarei... Afinal de contas, ele recebe um ordenado de dez rublos
por mésl... E se eu repetir isso umas cinco ou dez vezes, ou algo do tipo, me tornarei
famoso em todos os lugares... Com isso, terei um lugar no coracgéo de todos, e sabe-se
l4 0 que pode resultar dessa popularidade!...”

Era esse, ou algo parecido, o pensamento de lvan llitch (Senhores, 0 que nédo
pensa um homem consigo mesmo, sobretudo quando se encontra em um estado um
pouco exaltado). Todos esses pensamentos lhe passaram pela cabeca como um
relampago em pouco menos de um minuto, e certamente ele poderia ter-se limitado a
esses devaneios e mentalmente ter deixado Stiepan Nikiforovitch envergonhado, e ir
tranquilamente para casa e se deitar. E seria 0 melhor a fazer! Mas o grande problema é
que era um momento de exaltacéo.

Como de proposito, surgiram, de repente, bem na sua frente, os rostos satisfeitos
de Stiepan Nikiforovitch e Semién Ivanovitch, formados pela sua imaginacao.

— Nao suportaremos! — repetia Stiepan Nikiforovitch, que sorria de modo
arrogante.

— Hi-hi-hi! — apoiava Semién Ivanovitch, com um sorriso insolente.

— Pois vamos ver se suportaremos ou nao! — disse Ivan llitch resolutamente,
corando de entusiasmo. Ele passou por uma ponte e, com passos firmes, atravessou a

rua em direcdo a casa de seu subordinado, o registrador Pseldonimov.

***k

Sua estrela o levava em frente. Passou confiante pelo portdo aberto e afastou
com desprezo um pequeno vira-lata peludo e rouco com um pontapé, que, mais por
dever do que por qualquer outra coisa, atirara-se as suas pernas com um latido rouco.

Caminhando pelas tabuas de madeira, chegou até a area coberta, que formava uma
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espécie de guarita para o patio, e subiu por trés degraus de madeira ja bambos para a
minuscula antessala. Aqui, ainda que brilhasse num canto um toco de vela engordurado
ou algo semelhante a um pratinho, isso ndo impediu Ivan llitch, que estava de galochas,
de enfiar o pé esquerdo em uma espeécie de gelatina de carne posta ali para esfriar. lvan
llitch abaixou-se e, olhando com curiosidade, viu que havia duas travessas cheias de
uma espécie de geleia, e ainda duas formas de bolo, aparentemente de blanc manger?3.
Por ter pisado na gelatina, ficou um pouco envergonhado e, por um breve segundo,
pensou se ndo seria melhor escapar dali de uma vez. Mas ele considerou essa ideia uma
covardia. Julgando que ninguém vira o acontecido e ndo pensariam que fora ele a fazer
aquilo, limpou rapidamente as galochas para esconder todas as provas, achou tateando a
porta forrada de feltro, abriu-a e entrou num pequeno vestibulo. Cobrindo metade do
aposento havia, literalmente, um amontoado de capotes militares, pelicas, sobretudos,
capas, echarpes e galochas. Na outra metade estavam instalados os musicos: dois
violinos, uma flauta e um contrabaixo, ao todo eram quatro pessoas, sem duavida
musicos de rua. Estavam sentados atrds de uma mesinha de madeira sem pintura, perto
de uma vela de sebo, e tocavam com todo vigor a ultima parte da quadrilha. Pela porta
aberta era possivel discernir os dancarinos entre nuvens de pd, fumaca de tabaco e
fumo. Era uma alegria descontrolada. Ouviam-se as gargalhadas, os gritos e os ganidos
agudos das senhoras. Os cavalheiros batiam os pés, como uma esquadra de cavalos.
Acima de todo o barulho infernal soava a voz de comando do mestre de dancas,
provavelmente um homem extremamente atrevido e até mesmo devasso: “Cavalheiros
para frente, dame, balance!” e etc. etc. Ivan Ilitch, com uma certa inquietagdo, tirou 0
casaco de peles e as galochas e entrou no aposento com o gorro na mao. Ele ja nem
estava pensando muito bem...

Num primeiro momento, ninguém reparou nele: estavam todos absorvidos com
a danga, que chegava ao fim. lvan Ilitch mantinha-se de pé como que estonteado e nao
conseguia discernir nada minuciosamente nessa confusdo. Apareciam vestidos de
senhoras, cavalheiros com cigarros entre os dentes... Surgiu um cachecol azul claro de
alguma dama, que Ihe tocou no nariz. Atras dela, como que num éxtase violento, um
estudante de medicina com os cabelos despenteados passou feito uma bala e empurrou
Pralinski com forca. Surgiu ainda diante dele um homem comprido como uma versta,

um oficial de algum destacamento. Alguém com uma voz estranhamente estridente

ZBlanc manger, no original, 6aamaHxe, uma espécie de doce drabe que lembra um manjar.
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gritou de modo afetado, passando a toda velocidade e marcando o compasso com o pé
junto com os amigos: “Eh-eh-eh, Pseldonimov!” Debaixo dos pés de Ivan Ilitch tinha
alguma coisa pegajosa: pelo jeito, o assoalho fora encerado. No aposento, alids ndo
muito pequeno, havia uns trinta convidados.

A quadrilha terminou um minuto depois e, quase no mesmo instante, aconteceu
exatamente o que Ivan lIlitch imaginara quando ainda atravessava a pontezinha de
madeira. Entre 0os convidados e 0s que dancavam, antes mesmo de terem tempo de
recobrar as forcas e enxugar o suor do rosto, propagou-se um certo ruido surdo, um
cochicho singular. Todos os olhares, todos 0s rostos comegaram rapidamente a se voltar
para 0 novo héspede. Em seguida, todos ao mesmo tempo puseram-se a recuar, COmo
que em retirada. Os que ndo haviam percebido eram puxados pela roupa e prevenidos.
Eles olhavam ao redor e imediatamente recuavam junto com o restante. Ivan llitch
ainda estava de pé a porta, ndo tinha dado nem um passo adiante, e entre ele e 0s
convidados cada vez mais se abria um espaco, 0 chdo coberto por inimeros papéis de
bala, bilhetinhos e pontas de cigarro. De repente, nesse espaco que se abriu apresentou-
se timidamente um rapaz de uniforme, de cabelos loiros com um topete e nariz adunco.
Ele se deslocava para a frente, curvando-se e olhando para o convidado inesperado
precisamente com a aparéncia de um cachorro que olha para o dono que o chama para
Ihe dar um merecido pontapé.

— Boa noite Pseldonimov, estd me reconhecendo?... — disse Ivan llitch e, no
mesmo instante, percebeu que dissera isso de modo terrivelmente desajeitado; sentiu
também que talvez estivesse cometendo nesse momento uma grandississima tolice.

— Vo-vo-vossa Exceléncial... — murmurou Pseldonimov.

— Pois é isso mesmo! Eu, meu caro, entrei aqui totalmente por acaso, como
VOCé mesmo pode imaginar...

Mas Pseldonimov, pelo visto, ndo podia imaginar nada. Ele estava paralisado,
com os olhos esbugalhados, aténito.

— Mas vocé ndo me expulsara, acredito... Querendo ou ndo, tem que receber um
hospede!... — continuou Ivan llitch, sentindo que estava acanhado até uma fraqueza
indecorosa, queria sorrir, mas ndo conseguia. O relato humoristico sobre Stiepan
Nikiforovitch e Trifon ficava cada vez mais dificil de realizar-se. E Pseldonimov, como

se fosse de propdsito, ndo abandonava sua posicdo petrificada e continuava a olha-lo
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com uma completa cara de tolo. Ivan llitch estremeceu, sentia que mais um minuto
assim e aconteceria uma confusdo extraordinéria.

— Seréd que estou incomodando?... Irei embora! — nem bem pronunciara essas
palavras e uma veia pds-se a tremer em seu labio direito...

Mas Pseldonimov ja recobrara os sentidos...

— Vossa Exceléncia, perddo... E uma honra... — balbuciava ele, saudando-o
novamente — , dignai-vos a sentar... — Recomposto, ele apontou com as duas maos para
0 sofd, que tinha sido afastado da mesa para abrir espaco para as dancas...

Ivan Ilitch acalmou-se um pouco e deixou-se cair no divd; ja no mesmo instante
alguém se precipitou a puxar a mesa. Ele lancou um répido olhar ao redor de si e
reparou que era o Unico que estava sentado, e todos 0s outros estavam de pé, até mesmo
as senhoras. Era um mau sinal. Porém ainda ndo era tempo para animar os convidados.
Eles ainda recuavam, e diante dele estava s6 Pseldonimov, curvando-se, ainda sem
compreender 0 que estava acontecendo e sem Sequer conseguir sorrir. Em resumo, as
coisas iam mal: nesse momento nosso herdi passou por uma tristeza tdo grande que seu
gesto era digno de Harum Al-Raschid®* para com o subordinado, pelo bem dos
principios, podia ser considerado um ato herdico. Mas de repente uma certa figura veio
parar ao lado de Pseldonimov e comegou a cumprimenta-lo. Para sua indescritivel
alegria e até felicidade, Ivan llitch reconheceu naguele momento o secretario-chefe de
sua reparticdo, Akim Petrovitch Zubikov, que, apesar de ndo serem proximos, o
conhecia como um funcionério discreto e eficiente. Ele imediatamente levantou e
estendeu a mao para Akim Petrévitch, a mdo bem aberta e ndo apenas dois dedos. Este a
apertou com ambas as maos com profundo respeito. O general comemorava; tudo estava
salvo.

De fato agora j& ndo era mais necessario referir-se a Pseldonimov na segunda
pessoa, mas sim na terceira. Pralinski podia relatar o caso do cocheiro para o secretario-
chefe, pela necessidade de ser acolhido pelo conhecido, enquanto para Pseldonimov
restava ficar calado e estremecer de assombro. A honra estava salva. E o relato fazia-se
necessario, Ivan llitch sentia isso, ele percebia que todos os convidados aguardavam
algo, que nas portas apinhavam-se todos os da casa e quase amontoavam-se uns sobre
o0s outros para olha-lo e ouvi-lo. O que ndo era muito bom era o fato de o secretério-

chefe, por tolice, permanecer em pé.

2*Harum Al-Raschid foi um califa abdssida, lider politico e religioso do Estado Islamico, 786 — 809.
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— Ora vocé! — disse Ivan llitch desajeitadamente, indicando a ele o sofa perto de
Si.

— Perddo... ndo ficarei muito tempo aqui — Akim Petrovitch sentou-se
rapidamente na cadeira que lhe fora oferecida por Pseldonimov, que permanecia
obstinadamente em pé.

— Imagina s6 o0 que me aconteceu, — comecou lvan llitch, voltando-se
exclusivamente para Akim Petrovitch, tremendo um pouco, mas ja com a voz
desenvolta. Ele até prolongava e dividia as palavras, reforcava as silabas, a letra a
pronunciava como um &, enfim, em uma Unica palavra, ele préprio tinha consciéncia de
que falava de modo afetado, mas ja ndo conseguia conter-se, sobre ele agia uma forca
externa. Ele, penosamente, naquele instante, dava-se conta disso.

— Bem, imagina sd, acabo de sair da casa de Stiepan Nikiforovitch Nikiforov,
talvez ja tenham ouvido falar dele, o conselheiro secreto. Nessa... comissao...

Akim Petrovitch curvou-se com todo o corpo como que dizendo: “Como € que
p0Sso nao ter ouvido?”

— Ele agora é seu vizinho — continuou Ivan llitch e num instante, s6 para
constar, voltou-se para Pseldonimov, mas depressa se virou de volta, ao perceber que o
olhar do funcionario ndo fazia nenhuma diferenca para ele.

— O velho, como o senhor deve saber, sonhou a vida inteira em comprar sua
prépria casa... Pois bem, comprou-a. E € uma casa muito bonita. Sim... E hoje ele faz
aniversario, o qual ele antes nunca comemorara, e até mesmo escondia de nds, criava
desculpas sem necessidade, he-he! Mas agora estd tdo contente com a casa nova que
convidou a mim e Semion Ivanovitch. Conhecem-no: o senhor Chipuliénko.

Akim Petrovitch tornou a se curvar. Dessa vez com maior afinco! Ivan llitch
comecava a ficar um pouco mais tranquilo. E ja lhe vinha a mente o pensamento de que
o0 secretario-chefe talvez pudesse adivinhar que fosse o ponto de apoio indispensavel de
sua Exceléncia. Isso seria 0 mais desagradavel.

— Entéo, ficamos nds trés, bebendo champagne e conversando sobre diversos
assuntos... Sobre uma coisa e outra, sobre diversos problemas... Até dis-cu-ti-mos... he-
he!

Akim Petrdvitch ergueu respeitosamente as sobrancelhas.

— Mas ndo é sobre isso que quero falar. Enfim, nos despedimos, o velho é

sempre muito pontual, deita-se cedo, sabem como é, a velhice. Deixamos a casa e... meu
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Trifon ndo estava 14! Pergunto: “Onde meteu-se Trifon com a carruagem?” Descobri
que ele, contando que eu fosse ficar mais tempo, foi para o casamento de uma comadre
sua ou alguma de suas irmas... s6 Deus sabe. Aqui mesmo, em algum canto do Lado
Petersburgués. E, aproveitando a ocasido, foi de carruagem. — O general, por educacéo,
tornou a lancar um olhar para Pseldonimov. Este imediatamente curvou-se, mas nao do
modo que o general precisava. “Esse sujeito ndo demonstra nenhuma compaix&o,
nenhuma cordialidade” — pensou.

— E mesmo? — disse Akim Petrovitch de forma afetada. Um breve ruido de
assombro atravessou toda a multid&o.

— Pode imaginar minha situagéo... (Ivan Ilitch langou um olhar em torno.) N&o
havia nada a fazer, decidi vir a pé. Pensei, vou caminhando devagar em direcdo a
Avenida Bolchdi, até encontrarar algum cocheiro... he-he!

— Hi-hi-hi! — respondeu Akim Petrdvitch de modo respeitoso. E mais uma vez
um ruido surdo percorreu a sala, mas dessa vez de modo mais alegre, atravessando todas
as pessoas. Nessa hora, ouviu-se um estalo, o vidro da lampada na parede quebrou-se.
Alguém correu com fervor para tentar consertar. Pseldonimov estremeceu e olhou de
modo severo para a lampada, mas o general nem deu atencg&o a isso e tudo se acalmou.

— Bem, estava caminhando a peé... A noite esta tdo bela e serena. De repente,
comego a ouvir uma masica e um barulho de pessoas dancando. Perguntei para um
policial que me informou: Pseldonimov casou-se hoje. E vocé, meu caro, por todo o
Lado Petersburgués sabe-se que esta dando uma festa. Ha&-ha — tornou de repente a se
dirigir a Pseldonimov.

— Hi-hi-hi! Sim, senhor... — respondeu Akim Petrdvitch, os convidados
recomecaram a se movimentar, porém, o que era mais tolo é que Pseldonimov, ainda
que tornasse a fazer uma reveréncia, nem mesmo agora sorria, como se fosse pedra.
“Sera que ele é um bobo? — pensou lvan llitch. — Se esse parvo ao menos sorrisse, tudo
estaria resolvido.” O coracdo palpitava-lhe de impaciéncia. — Pensei, vou fazer uma
visita a0 meu subordinado. Pois ndo havera de me expulsar... quer queira quer ndo, ha
de receber o convidado. VVocé, meu caro, por favor, me perdoe. Se estou incomodando,
irei-me embora... Pois s entrei para ver...

Mas aos poucos ja comegava uma movimentacdo geral. Akim Petrovitch olhava
com dogura: “Imagine, como poderia Sua Exceléncia incomodar?” Todos os convidados

comegavam a se mexer e a dar os primeiros sinais de desembaraco. As senhoras ja
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estavam quase todas sentadas. Era um bom sinal e favoravel a situacdo. As damas mais
ousadas abanavam-se com os lencos. Uma delas, usando um vestido de veludo gasto
pelo tempo, disse algo de propdsito em voz alta. O oficial, a quem ela se dirigia,
também queria ter Ihe respondido em voz um pouco mais alta, mas como eles eram as
duas unicas pessoas que falavam alto, ele se rendeu. Os homens, todos funcionarios de
reparticdo e mais dois ou trés estudantes, entreolhavam-se como que acotovelando uns
aos outros, tossiam e até comecaram a dar alguns passos em diferentes diregdes. Alids,
ninguém estava muito acanhado, mas todos pareciam ariscos e quase todos olhavam de
modo hostil para a pessoa que surgiu do nada na festa para interromper a alegria. O
oficial, envergonhado de sua propria covardia, comegou aos poucos a aproximar-se da
mesa.

— Escuta, meu caro, permita-me perguntar, qual o seu nome e patronimico? —
indagou lvan llitch a Pseldonimov.

— Porfiri Petrov, Vossa Exceléncia — respondeu ele, esbugalhando os olhos,
como se estivesse em uma parada militar.

— Apresente-me, Porfiri Petrovitch, a sua jovem esposa... Leve-me até ela...
Eu...

E ele demonstrou a intencdo de se levantar. Mas Pseldonimov langou-se
rapidamente pela sala. Alids, a jovem estava ali mesmo, de pé, a porta, mas assim que
ouviu que falavam dela, imediatamente se escondeu. Um minuto depois, Pseldonimov a
trazia pela méo. Todos se afastaram, dando-lhes passagem. Ivan lIlitch levantou-se
solenemente e dirigiu-se a ela com um sorriso amavel.

— Muito, muito prazer em conhecé-la — disse ele com uma saudacdo que
pareceu uma reveréncia aristocratica —, sobretudo num dia como o de hoje.

Ele sorriu de modo zombeteiro. As senhoras mostravam uma agradavel agitacao.

— Charmée?® — disse a dama de vestido de veludo quase em voz alta.

A noiva merecia Pseldonimov. Ela era jovem magrinha, tinha uns dezessete anos
apenas, palida, de rosto bem pequeno e um narizinho pontudo. Seus olhinhos pequenos,
vivos e fugidios, ndo pareciam absolutamente embaracados, ao contrario, encaravam e
até demonstravam certa hostilidade. Ao que parece, Pseldonimov casava-se com ela ndo

por sua beleza. Ela usava um vestido branco com bainha cor de rosa. Tinha o pescoco

ZNo original, wapme, provavelmente, a forma russificada do termo em francés.
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fino e o corpo como o de um frango com os 0ssos aparecendo. A saudacdo do general,
ndo soube dizer absolutamente nada.

— Sim, ela é bonitinha — continuou ele a meia voz, como que se dirigindo
exclusivamente a Pseldonimov, mas intencionalmente, para que a noiva também
ouvisse. Mas ainda assim Pseldonimov ndo respondeu nada nem a isso e nem mesmo se
curvou dessa vez. Ivan llitch teve a impresséo de que nos olhos dele havia algo de frio,
reprimido, para ndo dizer hostil. No entanto, tinha que conseguir de todo jeito a simpatia
de Pseldonimov. Pois era para isso que tinha vindo.

“E que casalzinho! — pensou ele. — Entretanto...”

E tornou a se voltar para a noiva, que se sentara ao seu lado no sofa, mas as duas
ou trés perguntas que fizera, tornou a obter como resposta apenas “sim” e “ndo”, e nem
essas eram dadas por completo.

“Se a0 menos ficasse um pouco acanhada — continuou ele para si. — Eu entéo
comegcaria a brincar. Mas, assim, estou numa situagdo sem saida.” E Akim PetrOvitch,
como que de propdsito, também estava calado, ainda que fosse por imbecilidade, mas
isso tudo era imperdoavel.

— Meus senhores! Sera que estou estragando a diversao dos senhores? — dirigia-
se ele a todos de um modo geral. Sentia que até a palma de suas médos suavam.

— Nao senhor... Ndo se preocupe, Vossa Exceléncia, j& vamos comecar, mas
agora... estamos descansando um pouco, senhor — respondeu o oficial. A noiva olhou
para ele com prazer: o oficial ndo era velho e ja usava o uniforme de um certo
destacamento. Pseldonimov postara-se ali mesmo, inclinando-se para frente, e parecia
que seu nariz adunco estava mais aparente do que antes. Ele escutava e olhava como um
lacaio, que fica em pé segurando o casaco de pele a espera do término da conversa dos
seus senhores. Essa comparacdo quem fez foi o proprio Ivan llitch, que se sentia
perdido, sentia-se desconfortavel, terrivelmente desconfortavel, e parecia que o chao
sumia de seus pés, que se metera numa situacdo da qual ndo conseguia sair, como se

estivesse em meio as trevas.

**k*

De repente todos abriram passagem e surgiu uma mulher robusta, ndo muito alta,

ja de certa idade, vestida com simplicidade, apesar de estar arrumada, com um grande
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lenco nos ombros, preso com grampos perto do pescogo e uma touquinha que, pelo
visto, ndo estava acostumada a usar. Nos bragos, carregava uma pequena bandeja
redonda, na qual havia uma garrafa de champagne inteira, ja aberta, e duas tagas, nem
mais nem menos. A garrafa, evidentemente, estava destinada a apenas dois convidados.

A senhora de idade aproximou-se do general.

— Tenha a bondade, Vossa Exceléncia — disse ela, curvando-se —, j& que o
senhor nos deu a honra de vir ao casamento de meu filho, agradeceriamos se pudesse
brindar pelos noivos. Ndo nos negue isso, dé-nos essa honra.

Ivan llitch agarrou-se a ela como se fosse a sua salvagdo. Ela ainda era uma
mulher nova, de uns quarenta e cinco ou quarenta e seis anos, ndo mais que isso. Mas
tinha um rosto russo redondo tdo bondoso, corado e tdo franco, sorria de modo téo
bondoso e se curvava com tanta simplicidade, que lvan llitch sentiu-se quase consolado
e Comecgou a ter esperancas.

— Entdo vo-cé-cé é a ma-ma-mée de seu fi-lho? — falou ele, erguendo-se do
sofé.

— Minha mé&e, Vossa Exceléncia — balbuciou Pseldonimov, estendendo seu
longo pescoco e tornando a expor o nariz.

— Ah! Muito prazer, mui-muito prazer em conhecé-la.

— Dé-nos essa honra, VVossa Exceléncia.

— Com o maior prazer.

Colocaram a bandeja sobre a mesa e Pseldonimov apressou-se em servir o vinho.
Ivan Ilitch, ja em pé, pegou a taca.

— Eu estou particularmente, particularmente contente com essa ocasido... —
comecgou ele — ja que posso... nesta ocasido, testemunhar... Em resumo: como chefe...
desejo-lhes, senhora (ele se voltou para a recém-casada), e a vocé, meu amigo Porfiri —
desejo a mais prospera e completa felicidade, e que dure por muito tempo.

E bebeu da taca com profundo sentimento, a sétima que bebia nessa noite.
Pseldonimov olhava com seriedade e até aborrecimento. O general comecava
penosamente a odia-lo.

“Esse espantalho (ele olhou para o oficial) quer chamar a atencdo. Se ao menos
ele gritasse: hurra! E os outros continuassem...”

— Vocé também, Akim Petrovitch, beba pela felicidade do casal — acrescentou a

velha, dirigindo-se ao secretéario-chefe. — VVocé é o superior, ele é seu subordinado.
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Proteja meu filho, como mae eu Ihe peco. E ndo se esqueca de nos no futuro, nosso caro
Akim Petrovitch, vocé é um bom homem.

“Como sdo adoraveis essas velhas russas! — pensou lIvan llitch. — Ela animou a
todos. Sempre gostei desse espirito nacional...”

Nesse minuto, trouxeram para a mesa mais uma bandeja. Quem trouxe foi uma
criada que usava um vestido de algodao que farfalhava, por ainda néo ter sido lavado, e
uma crinolina. Ela mal conseguia segurar a enorme bandeja. Nela estava uma infinidade
de pratos com magcds, confeitos, pastila, geleia de frutas, nozes gregas etc. etc. A
bandeja estava até agora na sala para ser servida a todos os convidados, e de preferéncia
as damas. Mas agora fora levada apenas ao general.

— Nao despreze, Vossa Exceléncia, nossas guloseimas. O que temos,
oferecemos — repetia a velha, fazendo-lhe reveréncia.

— Ora... — disse Ivan llitch, que pegou e esmagou com os dedos uma noz grega
até mesmo com prazer. Ele ja tinha se decidido a ser popular até o fim.

Entretanto, a noiva de repente comegou a rir.

— O que foi? — perguntou Ivan llitch com um sorriso, alegrando-se com esse
sinal de vida.

— E que Ivan Kostenkinitch faz-me rir — respondeu ela baixando os olhos.

O general de fato notou um jovem loiro, bem apessoado, que se ocultava atrés da
cadeira do outro lado do sofa e sussurrava algo a madame Pseldonimov. O rapaz
levantou-se. Ele parecia muito ser acanhado e muito jovem.

— Estava lhes falando sobre o “Livro dos sonhos”, Vossa Exceléncia —
murmurou ele, como que se desculpando.

— Sobre que livro? — perguntou Ivan Ilitch com um ar superior.

— Ha, senhor, um novo livro dos sonhos, senhor, é literério, senhor. Eu lhe
dizia, senhor, que encontrar em sonho o senhor Pandiev, isso significa derramar café no
peitilho da camisa, senhor.

“Ora, quanta ingenuidade” — pensou com certa raiva Ivan llitch. O rapaz,
contudo, enrubesceu muito ao dizer isso, mas estava incrivelmente contente pelo seu
relato sobre o senhor Panaiev.

— Pois sim, é verdade, ouvi dizer... — respondeu sua Exceléncia.
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— Néo, h& um outro ainda melhor — disse outra voz junto com a de Ivan llitch -
0 novo dicionério que estd sendo publicado, pois é, dizem que o senhor Kraiévski ird
escrever um verbete... e algo polémeco no meio literario...

Isso foi dito por um rapaz que nédo era timido, mas até bem atrevido. Ele estava
de luvas, de colete branco e tinha nas maos um chapéu. Ele ndo dancava, olhava de
modo arrogante, visto que era o colaborador da revista satirica “Golovéchka?”, ele dava
0 tom e viera ao casamento por acaso, como convidado de honra de Pseldonimov, o
qual tratava por vocé e com quem no ano passado estivera junto na pendria, morando
“pelos cantos” de um alojamento de uma senhoria alema. No entanto, ele s bebia vodca
e ja mais de uma vez se ausentara por isso, dirigindo-se a um aposento isolado, lugar
cujo caminho todos os convidados conheciam. Ele ndo agradou ao general nem um
pouco.

— E ridiculo porque... — interrompeu de repente o jovem loiro com prazer, o
mesmo que tinha contado sobre o peitilho da camisa e para o qual o colaborador de
colete branco olhou com édio por isso — € ridiculo, Vossa Exceléncia, porque o autor
presume que o senhor Kraiévski ndo conheca as regras ortograficas e pense que
“literatura polémica” seja escrita como polémeco...

Mas o pobre rapaz mal acabou de falar e percebeu pelos olhos do general que
este j& conhecia ha muito essa histdria, porque o proprio Pralinski também ficou um
pouco confuso, pois, ao que parece, ja tinha conhecimento da histéria. O rapaz comecou
até a se sentir muito envergonhado. Ele desapareceu depressa, e ficou muito
melancélico o restante da noite. Ja o colaborador atrevido do “Golovéchka” aproximou-
se mais e parecia querer sentar-se perto do general. Tal ousadia pareceu a lvan Ilitch um
tanto incobmoda.

— Diga, por favor, Porfiri — comecou ele, sé para falar alguma coisa — por que —
eu sempre quis te perguntar isso pessoalmente — por que vocé se chama Pseldonimov, e
ndo Psevdonimov? Pois vocé de certo deve ser Psevdonimov, ndo € mesmo?

— Né&o posso lhe informar com exatiddo, Vossa Exceléncia — respondeu
Pseldonimov.

— Esse nome, decerto, era de seu pai quando ele comegou a servir no exército,
devem ter confundido nos documentos assim que ele entrou para o servico e ficou assim

até o presente, Pseldonimov — respondeu Akim Petrovitch. — Isso acontece.

26Uma possivel tradug¢do para o nome da revista satirica é “A brasa”.



36

— Cla-cla-ro, — acrescentou o0 general com entusiasmo — Cla-cla-ro, desse modo,
imagine vocé: Psevdonimov — pois isso vem do termo literario “pseudénimo”. Pois
bem, e Pseldonimov ndo tem nenhum significado.

— Por estupidez — acrescentou Akim Petrdvitch.

— O que quer dizer com esse por estupidez?

— O povo russo, por estupidez, as vezes troca as letras e pronuncia as palavras
de acordo com a prdpria vontade. Por exemplo, dizem sem-vélido e o correto seria dizer
invalido.

— E verdade, sem-valido, he-he-he...

— Também dizem mUmero, vossa Exceléncia — deixou escapar o oficial alto, o
qual ha muito ja parecia cochichar alguma coisa e que queria distinguir-se de qualquer
maneira.

— O que quer dizer isso, mimero?

— Mdmero no lugar de nimero, vossa Exceléncia.

— Ah, sim, mimero... no lugar de nimero... E mesmo, é... he-he-hel... — Ivan
Ilitch teve que rir para o oficial também.

O oficial arrumou a gravata.

— E, vejam, dizem também: dianti — intrometeu-se o colaborador do
“Golovéchka”. Mas sua Exceléncia tratou de ndo prestar atencdo. J& ndo podia rir para
todos.

— Dianti no lugar de diante — importunava o “colaborador” com visivel
irritacéo.

Ivan Ilitch olhou para ele de modo severo.

— Por que é que vocé o importuna? — cochichou Pseldonimov para o
colaborador.

— O que é que tem? Eu estou apenas conversando. Serd que € proibido falar? —
comegou a discutir este em voz baixa, porém calou-se e saiu do quarto com uma raiva
reprimida.

Ele se meteu direto no atraente aposento dos fundos da casa, onde, para os
dancarinos ainda no comego da noite estava posta uma pequena mesinha, coberta com
uma toalha de mesa feita em laroslavl, duas vodcas de tipos diferentes, arengue,
pedacinhos de pdo com caviar e uma garrafa de Xerez muito forte de uma adega

nacional. Com 6dio no coracgéo, ele ja quis servir-se de vodca, mas logo em seguida
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entrou correndo o estudante de medicina, com os cabelos desgrenhados, o melhor
dancarino da festa de Pseldonimov. Ele, &vido e apressado, lancou-se para a garrafa.

— Comegardo em um instante! — disse ele, servindo-se as pressas. — Venha ver:
farei um solo com as pernas para o ar, e depois tentarei o peixinho. Isso até que caira
bem para um casamento. Por assim dizer, um sinal de amizade para com Pseldonimov...
Simpética essa Kleopatra Semenovna, com ela se pode arriscar de um tudo.

— E um retrégrado — respondia sorumbético o colaborador, bebendo do calice.

— Quem ¢ retrogrado?

— Ora, esse figurdo diante do qual colocaram a pastila. Um retrogrado! Estou
Ihe dizendo!

— SO vocé mesmo! — murmurou o estudante e langou-se para fora da sala,
escutando o ritornelo da quadrilha.

O colaborador, ao ficar sozinho, serviu-se mais para ter mais coragem e
independéncia, bebeu, comeu os antepastos, e nunca o conselheiro de Estado lvan Ilitch
adquirira para si um inimigo tdo violento e um vingador t&o implacavel como o por ele
menosprezado colaborador do “Golovéchka”, sobretudo depois de dois célices de
vodca. Infelizmente, Ivan llitch ndo suspeitava de nada disso. E ndo suspeitava também
de que j& havia um motivo principal, que iria influenciar todas as relages seguintes dos
convidados para com sua Exceléncia. Acontece que ele, apesar de ter dado, da sua parte,
uma explicacdo decente e até minuciosa de sua presenca no casamento de seu
subordinado, ainda assim essa explicacdo, que essencialmente ndo satisfezia ninguém,
apenas fez com que os convidados continuassem se canhar. Porém, de repente, tudo
mudou como que por algum feitico, todos se acalmaram e estavam prontos a se divertir,
a rir as gargalhadas, a lancar gritinhos agudos e a dancar, do mesmo modo como se 0
convidado inesperado ja ndo estivesse no aposento. A razdo disso era que o boato, o
cochicho, a noticia que se espalhou, sabe-se 14 como, de que o héspede, aparentemente,
ora esse... estava breaco e, apesar de parecer, a primeira vista, uma calinia, aos poucos
tornou-se como que verdade, de modo que de repente tudo ficou claro. Nao sé isso, de
repente todos sentiram uma liberdade incomum. E eis que nesse momento teve inicio a
quadrilha, a Gltima antes da ceia, para a qual o estudante de medicina tanto se apressava.

E nesse instante Ivan Ilitch quis tornar a se dirigir a recem-casada, tentando
dessa vez conquistd-la com um certo trocadilho, mas de repente acercou-se dela o

oficial alto e, num impeto, ajoelhou-se num sé joelho. Ela imediatamente saltou do diva
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e voou com ele para se colocar nas fileiras da quadrilha. O oficial nem mesmo pediu
desculpas e ela nem olhou para Pralinski ao ir embora, até mesmo parecia contente por
livrar-se dele.

“Pensando bem, na verdade, ela esta no seu direito — pensou Ivan Ilitch — é, mas
eles nao sabem ser decorosos.”

— Hum... meu caro Porfiri, ndo precisa de cerimbnias — voltou-se para
Pseldonimov. — Pode ser que tenha alguma coisa a tratar la... sobre alguma situacao...
por favor, ndo se prenda a mim. “Por acaso ele esta me vigiando?” — acrescentou para si
mesmo.

Ele ndo aguentava mais Pseldonimov parado, com seu longo pescoco, olhando-o
fixamente e contemplando-o0. Uma palavra: tudo isso ndo era como ele imaginara, mas

Ivan Ilitch ainda estava longe de reconhecer isso.

*k*k

A quadrilha comecou.

— Posso servi-lo, vossa Exceléncia? — perguntou Akim Petrovitch
respeitosamente, segurando a garrafa e preparando-se para encher a taca de sua
Exceléncia.

— Eu... Eu, de fato, ndo sei se devo...

Mas Akim Petrévitch, com uma expressdo de veneragdo radiante no rosto,
enchia a taca de champagne. Ao servir, ele como que furtivamente, lembrando a figura
de um ladréo, encolhendo-se e contorcendo-se, encheu a sua prépria taca, com uma
Unica diferenca: deixou um dedo a menos, pois considerava isso mais respeitoso. Ele
sentia-se como uma mulher no parto, sentado perto de seu superior. Sobre que assunto
comecariam a conversar? Era preciso entreter sua Exceléncia, nem que fosse por
obrigagdo. J& que ele tinha a honra de Ihe fazer companhia. A champagne serviu como
uma saida, e sua Exceléncia pareceu até estar contente quando ele encheu-lhe a taca -
ndo pela champagne, porque estava quente e era naturalmente uma porcaria total, o
agrado era moral.

“E 0 proprio velho que esta querendo beber — pensou Ivan llitch — e se eu ndo
estivesse aqui, ele se atreveria a beber mais. Ndo o vou impedir... Seria até ridiculo se a

garrafa ficasse assim, intacta, entre nos.”
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Ele tomou um gole e, apesar de tudo, pareceu-lhe melhor beber do que apenas
ficar ali sentado.

— Pois estou aqui — comecgou ele com disposi¢do e acentuando as palavras —
pois estou aqui, por assim dizer, por acaso e sem duvida, talvez, alguns achardo... que
eu... por assim dizer, inde-coro-samente vim aparecer em tal... reuniéo.

Akim Petrovitch estava calado e escutava atentamente com uma curiosidade
timida.

— Mas tenho esperancas de que vocé compreenda 0 motivo que me trouxe
aqui... Pois ndo vim para tomar o vinho. He-he!

Akim Petrdvitch estava com vontade de comecar a rir de sua Exceléncia, mas se
reprimiu e de novo ndo respondeu absolutamente nada de bom.

— Eu estou aqui... para, por assim dizer, animar... fazer mostrar, por assim dizer,
0 objetivo moral, por assim dizer — continuava Ivan llitch, desgostando da burrice de
Akim Petrovitch, mas de repente ele proprio se calou. Ele percebeu que o pobre Akim
até baixou os olhos, como se fosse culpado por alguma coisa. O general, confuso,
apressou-se a tomar mais um gole de sua taca e Akim Petrdvitch apanhou a garrafa e
adicionou mais, como se a sua salvacao estivesse toda ali.

“S80 poucos 0s seus recursos” — pensou lvan llitch, olhando severamente para o
pobre Akim Petrovitch. Esse, entdo, ja pressentindo o olhar severo do general, decidiu
ficar definitivamente calado e nem levantar os olhos. Assim, por uns dois minutos eles
ficaram sentados um diante do outro, dois mérbidos minutos para Akim Petrovitch.

Duas palavras sobre Akim Petrdvitch. Ele era um homem obediente como uma
galinha, homem de velha témpera, educado no servilismo e, entretanto, uma pessoa boa
e até nobre. Ele era dos russos, isto €, seus pais € avds nasceram, cresceram e serviram
em Petersburgo e nem uma vez sairam da cidade. Esse € um tipo especial de homem
russo. Sobre o que é a Russia eles quase ndo tém a minima ideia, mas ndo se
incomodam em absoluto com isso. Todos eles preocupam-se somente com Petersburgo
e, principalmente, com o lugar em que servem. Todos 0s seus assuntos concentram-se
em jogos de cartas por copeques e no ordenado mensal. Eles ndo conhecem nenhum
costume russo, nenhuma cangao russa, a ndo ser “Lutchinucka®”, e essa eles conhecem
sO porque tocam essa cangdo no realejo. No entanto, ha dois indicios fundamentais e

inabalaveis pelos quais vocé ja discerne um verdadeiro russo de um russo de

2Canc3o russa que pode ser traduzida como “A lasca”.
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Petersburgo. O primeiro indicio consiste em que todos 0s russos petersburgueses, todos,
sem excegdo, nunca dizem: “Petersburskii Viedémosti?®”, mas sempre pronunciam:
“Akademitcheskii Vieddmosti?®”. O segundo indicio, igualmente essencial, consiste em
que o russo petersburgués nunca emprega o termo “café¢ da manha”, mas sempre diz
“frichtik®®”, ressaltando de modo especial o som fri. Vocé sempre os sabera distinguir
por esses dois indicios principais e caracteristicos. Em suma, esse tipo resignado que se
formou por completo nos Gltimos trinta e cinco anos. Ademais, Akim Petrovitch ndo era
nenhum bobo. Se o general tivesse Ihe perguntado por algo conveniente, Akim iria
manter uma conversa; porque ndo convém a um subordinado nem mesmo responder a
tais questdes, ainda que Akim Petrovitch morresse de curiosidade de saber algo mais
detalhado sobre as verdadeiras intencdes de sua Exceléncia...

Enquanto isso Ivan llitch afundava-se cada vez mais em meditacdo e em um
redemoinho de ideias, nessa distracdo ele nem se fazia notar, mas a todo instante bebia
aos golinhos da garrafa. Akim Petrévitch punha mais bebida com cuidado. Os dois
estavam calados. lvan llitch comegava a observar as dancas, e logo elas até chamaram a
sua atencdo. De repente uma circunstancia até o surpreendeul...

De fato, as dancas eram alegres. Aqui estavam dancando de verdade, na
simplicidade dos coracdes, para se divertir e até fazer bagunca. Os dancarinos habeis
eram muito poucos, porém os desajeitados marcavam com tal forca o compasso que
quase podiam ser tomados por habeis. Em primeiro lugar, distinguia-se o oficial: ele
apreciava seus passos, principalmente quando ficava sozinho, dancando solo. Entdo ele
surpreendia arqueando-se, e justamente: todo reto como uma versta, ele de repente
inclinava-se de tal modo que se pensava que iria cair, mas no passo seguinte ele se
curvava de subito para o lado oposto formando o mesmo angulo obtuso com o chédo. A
expressao de seu rosto era compenetrada, enquanto dancava, e ele estava convicto de
que todos o admiravam. Outro cavalheiro ja no segundo passo da quadrilha pegou no
sono perto de sua senhora, sendo carregado para beber antes da quadrilha, de tal modo
que sua dama se vira obrigada a dancar sozinha. Um jovem registrador que dancava
com a dama de echarpe azul clara, em todos os passos e em todas as cinco quadrilhas
que dancaram nessa noite, langava o tempo todo a mesma graginha e era iSso mesmo:

ele atrasava-se em relacdo ao seu par, agarrava a ponta de sua echarpe e, enquanto o

28Uma possivel tradugo seria “Diério oficial de Petersburgo”.
Uma possivel traducido seria “Diério oficial da Academia”.
30Uma possivel tradugdo seria “desjejum”.
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cachecol estava no ar, quando mudavam-se as figuras, conseguia imprimir nessa
pontinha umas duas dezenas de beijos. A dama, ja a frente dele, ia como se ndo
percebesse nada. O estudante de medicina de fato se punha de pernas para o ar e
produzia uma admiracdo exaltada, um bater de pés e ganidos de felicidade. Em uma
palavra, a liberdade era extrema. A bebida ja fazia efeito em Ivan llitch e ele comecava
a sorrir, mas aos poucos uma certa divida amarga comegou a se insinuar em sua alma:
com certeza ele apreciava muito o desembaraco, havia até mesmo mentalmente
desejado essa falta de cerimdnia no momento em que todos recuaram, mas agora esse
desembaraco ja comecava a ultrapassar os limites do aceitavel. Uma dama, por
exemplo, usando um vestido gasto de veludo azul, comprado de quarta mao, no sexto
passo da quadrilha, prendeu a barra do vestido com alfinetes de tal modo que parecia
que estava usando apenas calcas de baixo. Essa era aquela mesma Kleopatra
Semenidvna, com a qual se podia arriscar de um tudo, como havia dito seu par, 0
estudante de medicina. Sobre o estudante de medicina era até inutil falar: era téo-
somente um Fokin.3! Como assim? Ora, até ha pouco tempo eles recuavam e entdo de
repente era como se tivessem se emancipado! Parece que ndo é nada, mas de uma forma
estranha deu-se essa passagem: ele podia pressagiar algo. Realmente, era como se eles
tivessem se esquecido completamente de que lvan llitch estava ali. Inicialmente, ele
estava feliz por isso e até mesmo arriscou aplaudir os dancarinos. Akim Petrovitch ria
de modo respeitoso para ele em unissono, alias com um visivel prazer, sem suspeitar
gue ja comecava a se formar no coracdo de Ivan Ilitch um novo verme.

— Jovem, vocé danca bem — Ivan llitch sentiu-se obrigado a dizer ao estudante,
que passava por perto. A quadrilha acabava de terminar.

O estudante voltou-se para ele de modo abrupto, contorceu-se em uma careta e,
aproximando o rosto do de sua Exceléncia, a até uma distancia inconveniente, gritou a
plenos pulm&es como um galo. Isso ja era demais. Ivan llitch levantou-se da mesa. Néo
obstante, seguiu-se uma gargalhada, pois o grito do galo fora admiravelmente
semelhante ao som natural produzido por esse animal, e toda a careta fora
completamente inesperada. Ivan llitch ainda estava de pé, como que perplexo, quando
de repente apareceu o proprio Pseldonimov e, saudando-o, convidou o general para a

ceia. Atras dele surgiu sua mae.

31Um célebre acrobata e palhaco russo.
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— Paizinho, vossa Exceléncia — dizia ela, saudando-o — dé-nos a honra de cear
conosco, ndo tenha nojo da nossa pobreza...

— Eu... eu, verdadeiramente, ndo sei... — comecou Ivan Ilitch — Eu realmente ndo
vim para... eu... ja estava pensando em ir embora...

De fato, ele segurava seu gorro. Nao somente: ja nesse instante, ele prometera a
si mesmo de que iria embora agora mesmo, sem falta, e que nao ficaria de jeito nenhum,
ja colocara-se de pé e ndo permaneceria mais ali e... e acabou permanecendo. Ao cabo
de um minuto ele deu inicio ao cortejo em direcdo a mesa. Pseldonimov e sua mée iam a
sua frente abrindo caminho. Fizeram-no sentar no lugar de honra e, novamente havia
uma garrafa de champagne intacta diante dele. De entrada ofereceram arenque e vodca.
Ele esticou a mao e se serviu, enchendo um enorme calice e bebendo. Ele nunca tinha
tomado vodca antes. Sentia-se como que rolando montanha abaixo, rolando, rolando,
rolando, era necessario fixar-se, agarrar-se a alguma coisa, mas ja ndo havia nenhuma

possibilidade disso.

**k*

Com efeito, sua situacgdo tornava-se cada vez mais excéntrica. Ndo somente: isso
parecia uma brincadeira do destino. S6 Deus sabe 0 que aconteceu com ele nessa hora.
Quando entrara na festa, ele, por assim dizer, estava estendendo os bragos para toda a
humanidade e ainda para seus préprios subordinados e eis que passara uma hora e ele
sentia com todas as dores do seu coracdo, sentia e sabia que odiava Pseldonimov,
amaldicoava o funcionario, sua esposa e 0 seu casamento. Como se isso fosse pouco,
ele, pela fisionomia, so6 pelos olhares, percebia que o préprio Pseldonimov também o
odiava, que ele o encarava quase dizendo: “Va para inferno, maldito! Veio me
importunar!...” Tudo isso ele desde muito tempo ja lera no olhar de Porfiri.

Sem duvida, Ivan llitch, que até agora estivera sentado a mesa, preferiria cortar a
propria mao a reconhecer francamente a situagdo em que se encontrava, ndo somente
em voz alta, mas até mesmo para si proprio, de que tudo isso estava de uma forma
diferente da que imaginara. O minuto ainda ndo chegou e agora havia ainda uma certa
oscilacdo moral. Mas o coragdo, o coracdo... doia! Ele clamava por liberdade, por ar,
por descanso. Pois Ivan Ilitch era um homem bondoso demais.

Com efeito, ele sabia, e sabia muito bem, que era necessario partir, isso sabia ja

h&d muito tempo, e ndo sO partir simplesmente, mas mesmo escapar. Que tudo isso
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aconteceu de repente e ndo da forma como ele imaginara ha pouco, enquanto caminhava
pela ponte de madeira.

“Mas qual foi o motivo que me trouxe aqui? Serd possivel que vim até aqui s6
para comer ¢ beber?” — perguntava-se a si proprio, comendo um pedaco de arenque. Ele
até chegou a um momento de negacdo. Em sua alma havia momentos em que ironizava
o proprio feito. Nem ele mesmo conseguia entender a razdo por que entrara na festa.

Mas como iria partir? Nao era possivel partir sem dar um fim a situacdo. “O que
hdo de dizer os outros? Hao de dizer que frequento lugares improprios. E seria isso
mesmo 0 que aconteceria se eu saisse sem dar um fim a situacdo. O que dirdo amanhg,
por exemplo (visto que ja em toda parte devem conhecer a histdria) Stiepan
Nikiforovitch, Semion Ivéanitch, em todas as reparticdes, na casa de Chémbel e na de
Chubin? Nao, preciso partir somente depois que todos compreendam o motivo pelo qual
vim, é necessario revelar o objetivo moral... — Entretanto, 0 momento patético para
revelar o proposito da visita ndo aparecia. — Eles ja nem me respeitam — continuava ele.
— Do que estdo rindo? Sdo tdo atrevidos, como que insensiveis... Realmente, eu ja
suspeitava de toda essa insensibilidade da nova geragdo! E preciso ficar, de uma forma
ou de outral... Até agora eles dangavam, mas eis que estdo agora reunidos a mesa... Ndo
deixarei de falar sobre os problemas, sobre as reformas, sobre a grandeza da Russia...
Eu ainda os arrebatarei com o meu discurso! Sim! Talvez nem tudo esteja perdido...
Talvez, de fato, deva acontecer dessa forma. E como irei comecar para atrair a atengdo
deles? Que técnica empregar para lhes chamar a atencdo? N&ao sei, simplesmente ndo
sei... E 0 que é necessario, o que eles exigem?... Percebo que estdo 1a rindo um para o
outro... Serd que estdo rindo de mim, meu Deus! Do que eu preciso... porque estou aqui
e por que ndo vou embora, 0 que procuro conseguir aqui?...” Pensava sobre isso e uma
certa vergonha, uma profunda, insuportavel vergonha cada vez mais dilacerava-lhe o

coracao.

**k*

Mas tudo ia de tal maneira que parecia nao ter muito o que fazer.

Passados exatos dois minutos desde que se sentara a mesa, um pensamento
terrivel apoderou-se de todo o seu ser. De repente sentiu que estava horrivelmente
bébado, isto é, ndo como antes, mas definitivamente bébado. A razdo disso era o célice

de vodca tomado logo apds a champagne que fizera efeito imediato. Ele sentia, sentia
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enfraquecer todo o seu ser. A coragem sO aumentava, mas a consciéncia ndo lhe
abandonava e Ihe gritava: “Nao esta bem, ndo esta nada bem, esta até indecoroso!” Com
certeza, seus pensamentos instveis de bébado ndo conseguiam fixar-se num ponto:
neles de repente apareceram, até mesmo de modo palpavel, certas duas partes de um
mesmo eu. Uma era corajosa, desejosa de triunfo, que queria derrubar os obstaculos e
uma certeza tremenda de que ainda alcancaria seus objetivos. A outra parte entregava-se
a aflitos lamentos da alma e uma vozinha em seu coragdo dizia: “O que irdo dizer?
Como isso ha de acabar? Como sera amanhi, amanha, amanha!...”

Anteriormente, ele bem que pressentia que entre os convidados ja tinha
inimigos. “Isso deve ser porque eu ja estava bébado” — pensou ele com uma ddvida
cruel. Qual ndo foi o seu pavor quando, por meio de sinais incontestaveis, se convenceu
de que agora mesmo estava a mesa com Seus inimigos e que, quanto a isso, ja nao
restava davidas.

“E por que isso! Por que isso!” — pensava ele.

Ao redor da mesa couberam todos os trinta convidados, dos quais alguns ja
estavam completamente acabados. Outros se mantinham com certa liberdade negligente
e maligna, gritavam, falavam todos em voz alta, faziam brindes antes da hora, jogavam
pequenas bolinhas de pdo com as damas. Um individuo de rosto feio, vestindo uma
sobrecasaca ensebada, caiu da cadeira assim que se sentou a mesa e ficou caido até o
fim da ceia. Um outro queria sem falta subir na mesa e fazer um brinde e s6 o oficial
conseguiu deté-lo, agarrando-o pela aba do casaco e contendo seu éxtase antecipado. A
ceia era totalmente improvisada, apesar de terem contratado um cozinheiro, criado de
algum general: foram preparadas gelatina, lingua com batatas, alméndegas com ervilhas
verdes, e, para finalizar, ganso, e por fim todo o manjar. Para beber tinha: cerveja,
vodca e xerez. A garrafa de champagne estava sé diante do general, 0 que o obrigava a
se servir e a servir Akim Petrévitch, que j& ndo ousava tomar nenhuma iniciativa
durante o jantar. Para os brindes, estava destinado um vinho montanhés aos demais
convidados que participavam do jantar. A propria mesa era formada pela juncdo de
muitas mesas todas juntas, dentre as quais havia até uma mesa de jogo. Cobertas por
muitas toalhas de mesa, dentre as quais havia uma Unica colorida, de laroslavl. Os
convidados estavam sentados alternadamente com as damas. A mée de Pseldonimov
ndo quisera sentar a mesa, andava atarefada e dava ordens. Em compensacao, apareceu
uma figura feminina de mal carater, que ndo surgira até entdo, usando um vestido de

seda avermelhado, com dor de dentes e com uma touca. Verificou-se que essa era a mae
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da noiva, que concordara em finalmente sair do quarto para a ceia. Até agora ela ndo
aparecera por causa de sua inimizade irreconcilidvel para com a méde de Pseldonimov;
mas sobre isso mencionaremos mais adiante. Essa senhora olhava para o general com
raiva, até mesmo de modo zombeteiro e, pelo visto, ndo queria ser apresentada a ele.
Essa figura pareceu a Ivan llitch extremamente suspeita. Mas, além dela, havia outros
rostos que pareciam suspeitosos e inspiravam um certo receio involuntario e uma certa
aflicdo. Parecia que eles faziam parte de uma conspiragédo justamente contra Ivan lIlitch.
Ao menos ele tinha essa impressao e durante toda a ceia cada vez mais se convencia
disso. E, de fato: o mais maligno era um senhor com uma barbicha, um artista libertino;
ele chegou a olhar algumas vezes para Ivan llitch e, em seguida, voltava-se para o
vizinho para cochichar algo. O outro era um escolar que j& estava completamente
bébado, mas ainda assim demonstrava alguns sinais suspeitos. E o estudante de
medicina também lhe dava magras esperancas. Nem mesmo o préprio oficial era muito
merecedor de confianga. Mas irradiava do colaborador do “Golovéchka” um singular e
visivel odio: ele se desmanchou na cadeira, de tal modo observava, de uma maneira tdo
altiva e arrogante e bufava com ares de independéncia! E apesar dos demais convidados
ndo dirigirem nenhuma atencdo especial ao colaborador, que escrevera no
“Golovéchka” apenas quatro versinhos, tornando-se por isso um liberal, nem os
convidados, pelo visto, gostavam muito dele, mas quando caiu ao pé de lvan llitch de
repente uma bolinha de péo, evidentemente destinada para ele, estava prestes a apostar a
prépria cabeca que o culpado por essa bolinha ndo era nenhum outro sendo o
colaborador do “Golovéchka™.

Tudo isso, sem davida, colaborava para o deploravel estado do general.

Era tudo particularmente desagradavel, mais uma observacdo: Ivan llitch
convenceu-se perfeitamente de que ele comecava a dizer as palavras de um modo
confuso e embaracgoso, que queria dizer muitas coisas, mas a sua lingua ndo se movia.
Além disso, de repente, ele como que comegou a perder o controle sobre sua capacidade
de comunicacéo e, o principal, sem mais nem menos, de repente bufava e caia na risada,
quando ndo havia absolutamente ninguém rindo. Essa disposicdo logo passou depois de
um copo de champagne, que Ivan llitch serviu a si mesmo, mas que ndo queria tomar,
mas de repente bebeu totalmente sem querer. De subito, depois desse copo, quase teve
vontade de chorar. Sentia que estava caindo numa sentimentalidade excéntrica;
novamente punha-se a amar, a amar a todos, até mesmo a Pseldonimov, até mesmo ao

colaborador do “Golovéchka”. Ele quis de repente abraga-los, abragar todo mundo,
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esquecer tudo e reconciliar-se. Mais ainda: contar tudo a eles sinceramente, tudo
mesmo, isto &, o qudo bondoso e agradavel ele €, uma pessoa com grandes talentos.
Como ele serd (til para a patria, como sabe fazer as damas rirem e, o principal, que ele é
um progressista, como de um modo humano ele esta pronto a dignar-se a tudo, até aos
de baixo e, por fim, em resumo, contar de modo sincero todos os motivos que o levaram
a aparecer na festa de Pseldonimov sem ser convidado, a beber duas garrafas de
champagne e Ihe dar o prazer pela sua presenca.

“Verdade, a mais santa verdade, em primeiro lugar, e a sinceridade! Eu com
sinceridade os conquistarei. Eles acreditam em mim, percebo claramente; eles até olham
de modo hostil, mas quando eu revelar tudo a eles, eu 0s conquistarei de um modo que
ndo resistirdo. Eles irdo encher os célices e com gritos beberdo pela minha saide. O
oficial, estou certo disso, quebrara seu calice com a espora. Chegara até a gritar ‘Hurra!’
Mesmo que tiverem a ideia de me erguer nos ombros e me balancar, ndo me oporei a
isso, seria até muito bom se o fizessem. Darei um beijo na testa da recém-casada; ela é
encantadora. Akim Petrvitch também é uma pessoa muito boa. Pseldonimov, sem
duvida, melhorara posteriormente. A ele faz falta, por assim dizer, esse brilho
mundano... E contudo, com certeza, toda essa nova geracdo ndo possui delicadeza de
coracdo, mas... mas eu falarei a eles sobre o destino da Russia contemporénea frente as
demais poténcias europeias. Mencionarei a questdo camponesa, sim e... e todos eles irdo
me amar, e eu irei embora glorioso!...”

Esses sonhos, sem davida, eram muito agradaveis, mas desagradavel era que,
entre todas essas esperancas cor de rosa, Ivan llitch de repente descobriu em si mesmo
mais um dom inesperado: a saber, o de cuspir. Pelo menos a saliva comecou de repente
a saltar de sua boca completamente contra a sua vontade. Ele reparou isso enquanto
falava com Akim Petrdvitch, cuja face salpicou e, por respeito, ndo ousou se limpar.
Ivan llitch pegou o guardanapo e subitamente ele proprio o secou. Porém, isso de
imediato lhe pareceu um tremendo absurdo, totalmente fora de razéo, ele entdo se calou
e comecou a achar estranha aquela situacdo. Akim Petrovitch, ainda que tivesse bebido,
mesmo assim estava sentado como se estivesse escaldado. lvan llitch percebeu agora
que ja falava ha quase um quarto de hora sobre um mesmo assunto interessante, mas
que Akim Petrovitch, escutando-o, ndo sé parecia acanhar-se, mas até parecia sentir
medo de algo. Pseldonimov, sentado a distancia de uma cadeira de lvan llitch, estendia
para ele seu pescoco e, inclinando obliquamente a cabeca, tentava ouvi-lo do modo mais

desagradével. De fato, ele como que o guardava. Lancando os olhos aos convidados, ele
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percebeu que muitos o olhavam diretamente e gargalhavam. Mas o mais estranho de
tudo era o fato de que isso j& ndo o intimidava, pelo contrério, ele bebeu ainda mais da
taca e de repente comecou a dizer em alto e bom som.

— Eu ja disse! — comecou ele o mais alto que podia — eu ja disse, senhores,
agora mesmo dizia a Akim Petrovitch que a Russia... sim, justamente, a RUssia... em
uma palavra, vocés compreendem o que eu quero di-di-zer... A Rdssia vive, a meu ver,
uma profunda crenca na hu-hu-manidade...

— Hu-humanidade! — ressoou da outra extremidade da mesa.

— Hu-hu!

— Tiu-tiu!

Ivan llitch parou um pouco de falar. Pseldonimov levantou-se da cadeira e
comecou a observar atentamente, procurando: quem gritou? Akim Petrovitch balancava
a cabeca furtivamente, como se repreendesse os convidados. Ivan Ilitch reparou muito
bem nisso, mas calou-se atormentado.

— Humanidade! — continuava ele com afinco — e ndo faz muito... e iSO mesmo
ndo faz muito, eu conversava com Stiepan Niki-ki-forovitch... a propdsito... que... que o
renascimento, por assim dizer, das coisas...

— Vossa Exceléncia! — ressoou alto da outra extremidade da mesa.

— O que deseja? — respondia Ivan llitch, que fora interrompido, esforcando-se
para enxergar quem gritara.

— Absolutamente nada, Vossa Exceléncia, estou entusiasmado! Prus-si-ga! —
fez-se ouvir novamente a voz.

Ivan Ilitch estremeceu.

— O renascimento, por assim dizer, dessas coisas...

— Vossa Exceléncia! — gritou de novo a voz.

— O que deseja?

— Boa noite!

Dessa vez Ivan llitch ndo suportou. Ele interrompeu sua fala e virou-se para o
perturbador da ordem e ofensor. Esse era um estudante ainda muito jovem, que ja
bebera bastante e que suscitava enormes suspeitas. Ele j& hd muito berrava e até ja tinha
guebrado um copo e dois pratos, afirmando que nos casamentos tinha que fazer isso.
Entdo nesse minuto, quando Ivan llitch virou-se para ele, o oficial comegou a ralhar

severamente com o falador.
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— O que quer? Por que fica gritando? Tem que tirar vocé daqui, € isso!

— Nao é sobre vocé, Vossa Exceléncia, ndo é sobre vocé! Prossiga! — gritava
animado o estudante, estirando-se na cadeira — prossiga, estou escutando e estou muito,
muito, muito satisfeito! Com louvor, com louvor!

— O rapaz esta bébado! — sussurrou Pseldonimov.

— Percebo que esta bébado, mas...

— Eu contei agora mesmo uma anedota espirituosa, Vossa Exceléncia! —
comecou o oficial — sobre um tenente do nosso destacamento que falava exatamente
assim com o chefe; entdo ele agora o esta imitando. A cada palavra ele dizia sempre:
com louvor, com louvor! Ele fora desligado desse servico ja ha dez anos.

— Que-quem ¢€ esse tenente?

— Do nosso destacamento, VVossa Exceléncia, enlouqueceu por conta desse com
louvor. Inicialmente empregaram medidas brandas, depois a prisdo... O chefe o
repreendeu como uma figura paterna; e enquanto isso o outro dizia a ele: co-om louvor,
co-om louvor! E é estranho: o oficial era valente, nove verchok®? de altura. Queriam
entregé-lo & justica, mas repararam que ele havia enlouquecido.

— Quer dizer... um estudante. Com a garotada ndo é preciso ser tao severo... Eu,
da minha parte, estou pronto a perdoar...

— Os médicos certificavam, VVossa Exceléncia.

— Como assim! Fizeram a autopsia?

— Perd&o, mas é que ele estava perfeitamente vivo.

Uma salva de gargalhadas forte e quase geral explodiu entre os convidados, que
no comeco ainda estavam se contendo cerimoniosamente. lvan Ilitch ficou furioso.

— Senhores, senhores! — ele comecgou a gritar, num primeiro momento quase
sem gaguejar — sei muito bem que ndo se faz autdpsias em pessoas vivas. Pensei que ele
ja ndo estivesse vivo por conta da loucura... quer dizer, estivesse morto... isto é, o que
eu... quero falar é que vocés ndo me amam... Mas eu amo todos vocés... sim, eu amo,
Por... Porfiri... Eu me rebaixo quando falo assim...

Nesse minuto uma enorme saliva saltou da boca de Ivan llitch e borrifou a toalha
de mesa, em um local visivel. Pseldonimov apressou-se a limpar com o guardanapo.
Esse incidente o deixou definitivamente deprimido.

— Meus senhores, isso ja é demais! — gritou ele em desespero.

32Antiga medida russa, que equivale a 4,4 cm.
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— E s6 um rapaz que estd bébado, Vossa Exceléncia — tornou a soprar
Pseldonimov.

— Porfiri! Eu percebo que vocés... todos... sim! Digo que espero... sim, eu
pergunto a todos: com que eu me rebaixei?

Ivan llitch estava quase chorando.

— Vossa Exceléncia, perdéo!

— Porfiri, dirijo-me a vocé... Diga, se eu vim... é... é, até a sua festa de
casamento, eu tinha um objetivo. Eu queria elevar o moral... eu queria que todos
compreendessem. Eu me dirijo a todos: ja fui humilhado o bastante aos vossos olhos ou
nao?

Um siléncio sepulcral. Era justamente isso: um siléncio sepulcral em resposta a
uma pergunta tdo categorica. “Sera possivel que eles, que eles nesse minuto ndo irdo
gritar em meu favor!” — passou pela cabeca de sua Exceléncia. Mas os convidados
apenas se entreolhavam. Akim Petrdvitch estava mais morto do que vivo, e
Pseldonimov, mudo de pavor, repetia a si mesmo a terrivel questdo, a qual ja hd muito
se apresentava a ele:

“E o0 que sera de mim amanha por tudo isso?”

De repente, o colaborador do “Golovéchka”, ja muito bébado, mas que estava
até agora num siléncio sombrio, voltou-se diretamente a Ivan lIlitch e, com os olhos
brilhando, comegou a responder a todos que estavam em sua companhia.

— Sim — ele comecou a gritar com voz de trovao — sim, vocé se rebaixou, sim,
vocé é um retrégrado... Re-tro-grado!

— Jovem, volte a si! Veja com quem, como se diz, esté falando! — pds-se a gritar
Ivan Ilitch com faria, erguendo-se de um salto de seu lugar.

— Com vocé e, em segundo lugar, eu ndo sou nenhum jovem... Vocé chegou,
fez-se caro e procurou ser popular.

— Pseldonimov, o que é isso! — exclamou Ivan llitch.

Mas Pseldonimov ergueu-se com tanto pavor que parou COmo um poste e
absolutamente ndo sabia o que fazer. Os convidados também ficaram mudos em seus
lugares. O artista e o estudante aplaudiam e gritavam “bravo, bravo!”.

O colaborador continuava a gritar com incontrolavel faria:

— Realmente vocé chegou para gabar-se da sua humanidade! Vocé estragou a

diversdo de todos. VVocé se embriagou de champagne e ndo percebeu que a bebida era
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excessivamente cara para um funcionario publico que recebe um ordenado de dez rublos
por més, e chego até a desconfiar que vocé seja um desses chefes que cobicam as jovens
esposas de seus subordinados! Além disso, estou seguro de que Vvocé apoia 0S
arrendamentos® com direitos exclusivos... sim, é isso mesmo!

— Pseldonimov, Pseldonimov! — gritava Ivan llitch, estendendo-lhe as méos. Ele
sentia que cada palavra do colaborador era como uma nova apunhalada em seu coragéo.

— J& vou, Vossa Exceléncia, ndo se preocupe! — gritou energicamente
Pseldonimov, deu um salto em direcdo ao colaborador, agarrou-o pelo colarinho e o
arrastou para fora da mesa. Nao era sequer de se esperar do fraco Pseldonimov uma tal
forca fisica. Mas o colaborador estava muito bébado, e Pseldonimov estava
perfeitamente sobrio. Em seguida, ele deu alguns murros nas costas do colaborador e o
empurrou para fora da porta.

— Todos vocés sdo uns canalhas! — gritava o colaborador — eu farei uma
caricatura de todos vocés amanha no “Golovéchka™!...

Todos se levantaram de um salto com a ameaga.

— Vossa Exceléncia, vossa Exceléncia! — gritavam Pseldonimov, sua mée e
alguns convidados, aglomerando-se perto do general — vossa Exceléncia, acalme-se!

— Naéo, ndo! — gritava o general — eu estou destruido... Vim até aqui... eu queria,
por assim dizer, abencoar o casal. E em troca... em troca...

Ele caiu na cadeira como se tivesse perdido os sentidos, colocou os dois bracos
sobre a mesa e baixou a cabeca entre eles, bem em cima do prato de manjar. Ndo é o
caso de descrever o horror geral. Ao cabo de um minuto ele se levantou, evidentemente
querendo ir embora, cambaleou, tropecou no pé da cadeira, caiu com forca no chéo e
pds-se a roncar...

Isso acontece com 0s que ndo bebem, quando eles casualmente bebem além da
conta. Até o fim, até o Gltimo momento eles permanecem conscientes para depois
cairem de repente como se fossem dizimados. Ivan llitch estava deitado no chéo,
desmaiado. Pseldonimov agarrou-se pelos cabelos e ficou imovel nessa posigdo. Os
convidados comecaram a ir embora apressadamente, cada um comentando sobre o

acontecimento a sua maneira. Ja eram quase trés horas da manha.

3Segundo o Diciondrio eletrénico Houaiss da Lingua Portuguesa, arrendamento é o contrato pelo qual
uma pessoa, dona de bens imdveis, assegura a outrem, mediante contribuicdo fixa ou reajustavel a
prazo certo, o uso e o gozo desses bens.
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A questdo principal na circunstancia em que se encontrava Pseldonimov era
ainda pior do que se podia imaginar, apesar de tudo isso ja formar um cenario pouco
atraente. E enquanto Ivan llitch esta deitado no ché@o e Pseldonimov esta de pé diante
dele, em desespero, arrancando os cabelos, iremos interromper o curso da nossa historia
para dizer algumas palavras explicativas sobre Porfiri Petrovitch Pseldonimov.

Ja ha ndo mais de um més antes de seu casamento, ele estava perdido na mais
completa e irremediavel miséria. Vinha de uma provincia, onde seu pai servira outrora e
onde morreu sob algum processo. Quando, cinco meses antes do casamento,
Pseldonimov j& ia completar um ano inteiro perecendo em Petersburgo, conseguiu o seu
emprego de dez rublos, isso foi para ele a ressurreicdo fisica e espiritual, mas pouco
tempo depois se rebaixou novamente as circunstancias anteriores. Em todo o mundo
havia s6 os dois Pseldonimov, ele e sua mae, que deixara a provincia depois da morte
do esposo. Méae e filho pereciam juntos no frio e nutriam-se de alimentos de origem
duvidosa. Havia dias em que Pseldonimov ia pessoalmente até o Fontanka buscar agua
com uma caneca para em seguida matar a sede. Conseguido o emprego, ele se instalou
com dificuldade junto com a mde em um quarto qualquer. Ela comecou a lavar roupa
para fora e ele juntava as economias de uns quatro meses para conseguir comprar a si
mesmo um par de botas qualquer e um capotinho. E quantas infelicidades suportou na
reparticdo: os chefes aproximavam-se dele com perguntas, ha quanto tempo sera que ele
ndo toma banho? Corriam boatos sobre ele de que embaixo da gola de seu uniforme
havia uma familia de percevejos. Mas Pseldonimov tinha um carater inabalavel. Tinha
uma aparéncia humilde e mansa; tinha pouca instrucdo, quase nunca 0 ouviam
conversar. Realmente, ndo sei: serd que ele pensava, sera que ele criava planos e
sistemas, serd que ele sonhava com alguma coisa? Mas em vez disso, instintivamente,
formava-se nele a decisdo, inconsciente e sélida, de alcancar uma posi¢do melhor do
que aquela condicdo desagradavel em que se encontrava. Ele tinha a obstinacdo das
formigas: se devastarem o formigueiro, elas imediatamente comecardo a erigi-lo de
novo, tornavam a devasta-lo — outra vez recomegavam, e assim por diante, sem se
cansarem. Ele era um ser organizador e econdmico. Toda a aparéncia de Pseldonimov
evidenciava que ele conseguiria seu caminho, construiria seu ninho e, talvez até
economizaria para um caso de necessidade. A mae era a Unica pessoa que ela amava no

mundo todo e a amava sem restrices. Ela era uma mulher firme, incansavel,
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trabalhadora e a0 mesmo tempo muito bondosa. Eles poderiam viver assim no seu
cantinho, talvez por mais uns cinco ou seis anos até que mudasse sua condicdo, se ndo
tivessem encontrado o conselheiro titular aposentado Mliekopitéiev, antigo tesoureiro e
que trabalhara outrora na provincia, e que nos ultimos tempos instalara-se em
Petersburgo com a familia. Ele conhecia Pseldonimov e, em outros tempos, fora grato
ao seu pai por algum motivo. Ele tinha um dinheirinho, certamente ndo tinha muito, mas
tinha; quanto de fato possuia — isso ninguém sabia, nem sua esposa, nem sua filha mais
velha, nem os parentes. Ele tinha duas filhas, e como era um temivel déspota, bébado,
um tirano em casa e, além disso, um homem doente, de repente teve a ideia de dar uma
de suas filhas a Pseldonimov: “Eu 0 conheco, seu pai era um bom homem e o filho
também serd um bom homem”. Ora, quando Mliekopitdiev queria algo, fazia tudo para
conseguir o que queria; dito e feito. Esse era um déspota muito estranho. A maior parte
do tempo, passava sentado numa poltrona, privado do uso das pernas por conta de
alguma doenca que, no entanto, ndo lhe impedia de beber vodca. Por dias inteiros ele se
embriagava e brigava. Era um homem perverso; precisava sempre atormentar alguém.
Para isso ele mantinha junto de si algumas parentas afastadas: sua irmd, doente e
ranzinza, duas irmds de sua esposa, também perversas e poliglotas; além disso, sua
velha tia, que por um incidente qualquer tinha quebrado uma costela. Havia mais uma
parasita, uma alema russificada, que tinha um talento: narrar para ele as historias de As
mil e uma noites. Seu divertimento continuo consistia em implicar com todas essas
infelizes agregadas, xinga-las a todo instante sem piedade, e elas, incluindo a sua
esposa, que ja nascera com dor de dente, que ndo ousassem dar um pio diante dele. Ele
criava inimizades entre elas, inventava e dava corda a mexericos e desavencas surgidas
e depois ria as gargalhadas e tinha prazer de ver como elas quase chegavam a bater
umas nas outras. Ele ficou muito alegre quando sua filha mais velha, que vivia na
miséria ha uns dez anos com o marido, um oficial qualquer, finalmente enviuvou, e se
mudou para a sua casa com trés filhos pequenos e doentes. Ele ndo podia suportar as
criancas, mas com o aparecimento deles ampliou o material sobre o qual ele podia
realizar suas experiéncias diarias, o velho ficara muito satisfeito. Todo esse amontoado
de mulheres raivosas e criangas doentes apinhava-se com o0 seu tirano na casa de
madeira no lado Petersburgués e passava fome, visto que o velho era avarento e do
dinheiro sé liberava copeques, contudo sem se poupar para a vodca; dormiam pouco,
porque o velho sofria de ins6nia e exigia diversdes. Numa palavra, todos eles viviam na

miséria e amaldicoavam seu destino. Foi nessa época que Mliekopitaiev notou



53

Pseldonimov. Ele era um derrotado de nariz comprido e aparéncia humilde. A filha mais
nova, fraca e sem graca, acabara de completar entdo dezessete anos. Ela, ha algum
tempo, cursara um colégio alemdo qualquer, mas de |4 quase nada aprendera, com
excecdo do bé-a-ba. Depois cresceu, escrofulosa e magra, sob a autoridade do pai
bébado e invalido, em meio ao barulho infernal e aos mexericos caseiros, a espionagem
e a calinias. Nunca tivera amigas, e inteligéncia também n&o. J& ha muito tempo tinha
vontade de casar. Com outras pessoas ela ficava muda, mas em casa, ao lado da maée e
das parasitas, ma e linguaruda, era como uma cobra. Gostava especialmente de beliscar
e distribuir tapas nos filhos de sua irmd, de denunciar que eles haviam furtado agucar e
pdo, porque entre ela e a irmd mais velha existia uma rixa sem limites e insaciavel. O
velho a ofereceu a Pseldonimov pessoalmente. Apesar de este viver na miséria, ainda
assim pediu um tempo para pensar. Ficou pensando um bom tempo, junto com a méae.
Mas registraram a casa no home da noiva, e apesar de ser de madeira, de um andar sé e
ruinzinha, mesmo assim valia alguma coisa. Além disso, dotava-a de quatrocentos
rublos — quando é que ele conseguiria acumular tal quantia! “Pois bem, eu trago esse
homem para casa — gritava o tirano bébado. — Em primeiro lugar, pois vocés sdo todas
mulheres e estou farto de todo esse mulherio. Quero que Pseldonimov também dance
conforme eu ordenar, porque eu serei para ele um benfeitor. Em segundo lugar, eu o
trago porque todas vocés ndo o querem bem e isso as irrita. Pois bem, assim, vejam,
para contrariar vocés, vou fazer isso. Entdo, dito e feito! E vocé, Porfiri, pode bater nela
quando for sua esposa, pois ela tem sete diabos no corpo desde o nascimento. Expulse
todos, prepararei até um bastao...”

Pseldonimov ficava em siléncio, mas ele ja tomara sua decisdo. Ele e a méde
foram recebidos em casa ainda antes do casamento, la lavaram, vestiram, calcaram e
deram dinheiro para o casamento. O velho os protegia, talvez, justamente porque toda a
familia estava com raiva deles. A velha Pseldonimov até o agradou, de tal modo que ele
se continha e ndo implicava com ela. Alias, o proprio Pseldonimov foi obrigado a
dancar perante ele o kasatchok, uma semana antes do casamento. “Pois bem, s6 queria
ver se Vocé me respeita” — disse ele ap6s a danga terminar. Ele deu dinheiro para o
casamento, apenas 0 necessario, e convidou todos os seus parentes e conhecidos. Do
lado de Pseldonimov, estavam apenas o colaborador do “Golovechka” e Akim
Petrovitch, o convidado de honra. Pseldonimov sabia muito bem que a noiva tinha nojo
dele e que queria muito ficar com o oficial, e ndo com ele. Mas ele suportava isso tudo,

pois tinha um acordo com a mée. Durante todo o dia do casamento e toda a noite o
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velho ficou embriagado e praguejando frases desagradaveis. Toda a familia, por conta
do casamento, acomodou-se no aposento na parte de tras da casa e ficaram |4 até ndo
conseguirem mais. Ja os quartos da frente foram destinados ao baile e a ceia. Por fim,
quando o velho pegou no sono, completamente bébado, por volta das onze horas da
noite, a mée da noiva, irritada sobretudo nesse dia com Pseldonimov, decidiu trocar a
raiva por boa vontade e apareceu no baile e na ceia. O aparecimento de Ivan llitch
revirou tudo. A sra. Mliekopitéiev ficou confusa, ofendeu-se e comegou a praguejar por
ndo a terem avisado de que tinham convidado um general. Asseguravam-lhe de que ele
chegara mesmo sem ser convidado — ela era tdo tola que ndo queria acreditar nisso. Foi
necessario arranjar champagne. A mée de Pseldonimov tinha encontrado apenas um
rublo, o préprio Pseldonimov ndo tinha nem um copeque. Era preciso curvar-se
humildemente para a velha ma Mliekopitaiev, pedir dinheiro para comprar uma garrafa,
e depois para outra. Apresentaram-lhe o futuro dessas relagdes do genro, a carreira,
fizeram-na compreender. Finalmente, ela deu o dinheiro, mas forcou Pseldonimov a
beber um calice de amargura e de vinagre que fez com que ele, j& mais de uma vez,
entrasse correndo no quarto em que estava preparado o leito nupcial, agarrasse em
siléncio os proprios cabelos e se atirasse de cabeca na cama destinada aos prazeres
paradisiacos com tremores de raiva impotente. Sim! Ivan llitch ndo sabia o quanto
custaram essas duas garrafas de Jackson bebidas por ele nessa noite. Tanto maiores
seriam o pavor, a tristeza e até mesmo o desespero de Pseldonimov pelo modo
inesperado como as coisas terminaram entre ele e Ivan llitch. Tornaram a surgir
preocupacles e, podia ser que, durante a noite toda, ouvir-se-iam gritos e lagrimas
caprichosas da recém-casada e reprimendas incoerentes dos parentes da noiva. Ele ja
estava com dor de cabeca, o cheiro de fumaca e a escuriddo cobriam-lhe os olhos. Mas
entdo era necessario ajudar Ivan llitch, era preciso buscar as trés horas da manha um
médico ou uma carruagem para conduzi-lo até sua casa, € necessariamente uma
carruagem, porque ndo era possivel mandar para casa uma tal personalidade, em tal
estado, em um trend. Mas onde conseguir dinheiro a0 menos para a carruagem? A
senhora Mliekopitéiev, bastante enraivecida porque o general ndo lhe dissera nem duas
palavras e até mesmo nem olhara para ela durante a ceia, declarou que ndo tinha
nenhum copeque. Talvez ela realmente n&o tivesse dinheiro. Onde conseguir entdo? O

que fazer? Realmente, tinha motivos para arrancar os cabelos.

**k*
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Enquanto isso, carregaram lvan llitch até um pequeno sofa de couro, que ficava
ali mesmo na sala de jantar. Nesse meio tempo, limparam a mesa e atinavam,
Pseldonimov langava-se para todos os cantos pedindo dinheiro emprestado, tentava até
mesmo pedir para os criados, mas ninguém tinha nada. Ele até se arriscou a incomodar
Akim Petrovitch, que ficara depois que os outros convidados foram embora. Mas este,
apesar de ser uma boa pessoa, ao escutar que estavam pedindo dinheiro, chegou a ficar
em tal perplexidade que até se espantou e disse a mais inesperada bobagem.

— Em outra hora, terei com prazer — balbuciava ele — mas agora... de verdade,
queira me desculpar...

E, pegando o gorro, mais do que depressa se retirou da casa. S6 o jovem cordial,
que falara sobre 0 “Livro dos sonhos”, ainda serviu para alguma coisa, mas nao ajudou
em nada. Ele também ficou por mais tempo, demonstrando compaixao pela infelicidade
de Pseldonimov. Por fim, Pseldonimov, sua méde e o jovem decidiram, por consenso
geral, ndo chamar um médico, mas mandar chamar uma carruagem e conduzir o
indisposto para casa, e enquanto isso, até a carruagem chegar, tentariam empregar nele
alguns remédios caseiros, a saber: molhar as témporas e a cabeca com &gua gelada,
colocar compressas de gelo etc. A mée de Pseldonimov encarregou-se disso. O jovem
VOOU para procurar uma carruagem. Como a essa hora ndo era possivel encontrar nem
mesmo um tren6 no Lado Petersburgués, ele se dirigiu aos cocheiros, a uma hospedaria
distante, acordando os cocheiros. Comecaram a negociar, diziam que por ser tdo tarde
cinco rublos por uma carruagem néo era o suficiente. Contudo, chegaram a um acordo,
seriam trés rublos. Mas quando, as quatro horas da manhd, o jovem chegou com a
carruagem alugada para Pseldonimov, eles ja tinham mudado de ideia. Verificou-se que
Ivan llitch, que estava ainda completamente sem sentidos, estava tdo mal, gemia e
agitava-se tanto que, transportd-lo e conduzi-lo em tal estado para casa, pareceu
absolutamente impossivel e até perigoso. “No que isso vai dar?” — falava
completamente perdido Pseldonimov. O que fazer? Veio-lhe a mente uma nova questao.
Caso deixasse 0 enfermo em casa, para onde iriam transferi-lo e onde coloca-lo? Em
toda a casa havia s6 duas camas: uma enorme, de casal, na qual dormia o velho
Mliekopitaiev e a esposa, e uma outra, recém-comprada, imitando nogueira, também de
casal e destinada aos recém-casados. Todos os demais moradores, ou melhor dizendo,
moradoras da casa, dormiam em colchGes amontoados no chdo e em parte ja

deteriorados e mal cheirosos, ou seja, absolutamente improprios, e além disso havia so a
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quantidade necessaria de colchdes para as moradoras, nem isso tinha. Onde entdo
colocar o doente? O colchdo de penas talvez fosse uma saida — podia-se tird-lo de
alguém, em altimo caso, mas em que lugar fazer a cama? Achou-se melhor fazer a cama
na sala, pois esse comodo estava afastado do restante da familia e tinha uma saida
prépria. Mas sobre o que? Talvez em cima de cadeiras? Sabe-se que armar a cama com
cadeiras é algo de colegiais, quando eles chegam de sdbado para domingo em casa, mas
para um individuo como Ivan llitch, isso era muito desrespeitoso. O que diria ele no dia
seguinte, vendo-se em meio as cadeiras? Pseldonimov ndo queria nem ouvir falar disso.
Restava uma coisa: carrega-lo para o leito nupcial. Esse leito nupcial, como ja dissemos,
fora arranjado num quarto pequeno, perto da sala de jantar. Na cama do casal havia o
colchdo intacto recém-comprado, a roupa limpa, quatro travesseiros de chita cor de rosa
e a fronha de musselina com babados. A manta era de cetim rosa com bordado
pespontado. De uma argola dourada no alto descia uma cortina de musselina. Numa
palavra, tudo estava arrumado convenientemente, os convidados, quase todos que
passaram pelo quarto, elogiaram a decoracdo. A recém-casada, que ndo tolerava
Pseldonimov, durante a noite se pusera algumas vezes a correr para olhar o quarto,
sempre furtivamente. Qual foi entdo a sua indignacéo, a sua raiva, quando veio a saber
que queriam transferir o doente para o seu leito nupcial, ele que parecia adoecido de
uma espécie de cdlera! A maezinha da recém-casada interveio em favor dela, xingava,
prometia que amanha iria queixar-se para o marido; mas Pseldonimov mostrou do que
era capaz e conseguiu alcancar seu intento: transferiram lIvan llitch e para a recém-
casada armaram a cama na sala com cadeiras. A noiva chorava, estava pronta a comegar
a dar beliscbes em todos, mas ndo ousou desobedecer: seu papai tinha uma muleta, que
ela conhecia muito bem, e ela sabia que amanhd sem falta ele exigiria que alguém lhe
contasse tudo detalhadamente. Para seu consolo, levaram para a sala a manta rosa e 0s
travesseiros com fronha de musselina. Nesse minuto chegou o jovem com a carruagem;
sabendo que ja ndo era necessaria, ele ficou terrivelmente apavorado. Via-se obrigado a
pagar ele proprio, e ndo tinha sequer uma moeda de dez copeques. Pseldonimov
declarou sua completa faléncia. Tentaram persuadir o cocheiro. Porém, ele comegou a
armar um escandalo e até mesmo a bater nas janelas. Ndo sei 0s detalhes de como isso
acabou. Parece que o jovem foi como prisioneiro nessa carruagem até o bairro de Piéski,
a quarta rua Rojdiestvenskaia, onde tinha esperancas de acordar um estudante que
pernoitava na casa de uns conhecidos seus e fazer uma tentativa: sera que ele nao tem

dinheiro? Ja havia passado das quatro da manhd quando os recém-casados ficaram
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sozinhos e trancaram a porta da sala. A mée de Pseldonimov ficou vigiando o doente a
noite toda. Ela acomodou-se no chdo, em um tapetinho, e se cobriu com o casaco de
peles, mas ndo conseguiu dormir, visto que precisava levantar-se a todo instante: Ivan
Ilitch estava com um horrivel desarranjo intestinal. A sra. Pseldonimov, mulher valente
e generosa, 0 despiu, tirou-lhe toda a roupa, e cuidou dele como se fosse seu proprio
filho, e a noite toda arrastava do corredor até o quarto a vasilha e a carregava de volta
repetidas vezes. Porém, essa noite de infelicidades ainda estava longe de acabar.

**k*

N&o se passaram nem dez minutos depois que os recém-casados trancaram-se
sozinhos na sala e de repente soou um grito dilacerante, ndo um grito de alegria, mas de
carater mais maligno. Atras do grito, fez-se ouvir um barulho, um estrondo parecendo
uma queda de cadeiras, e num instante, na sala ainda escura, inesperadamente irrompeu
uma multidao inteira de mulheres, soltando exclamagdes e cheias de pavor, vestindo
camisolas de varios tipos. Essas mulheres eram: a mae da recém-casada, a irma mais
velha, que abandonara nesse momento seus filhos doentes, suas trés tias, e dentre elas
estava até a que tinha a costela quebrada, que se arrastou até 14 com dificuldade. Até
mesmo a cozinheira estava c4, até a parasita alemd, contadora de estorias, da qual
tinham retirado a forca o seu préprio colchdo para dar a recém-casada, o melhor colchéo
da casa que era tudo o que tinha, ela veio com dificuldade junto com as demais. Todas
essas mulheres de respeito e perspicazes, havia ja um quarto de hora, infiltraram-se da
cozinha passando pelo corredor nas pontas dos pés e escutavam as escondidas da
antessala, consumidas por uma inexplicavel curiosidade. Enquanto isso, alguém
acendeu as pressas a vela e apresentou-se a todas um espetaculo inesperado. As
cadeiras, ndo suportando o peso dobrado e ainda sustentando o amplo colchéo sé pelas
bordas, desfizeram-se e o colchdo afundou entre elas no chdo. A recem-casada chorava
de raiva; dessa vez ela tinha motivos para se sentir verdadeiramente ofendida.
Moralmente abatido, Pseldonimov estava parado como um criminoso apanhado no ato
do crime. Ele mesmo nem tentava justificar-se. De todos os lados ouviam-se
exclamag0es e ganidos. Por conta do barulho, a mée de Pseldonimov chegou correndo,
mas foi a mée da recém-casada quem dessa vez prevaleceu inteiramente sobre ela. Ela
primeiramente encheu Pseldonimov de acusagfes singulares e, na maioria, injustas,

sobre diferentes temas: “Como vocé, meu caro, mostrar-se-4 homem depois disso? Para
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que vocé, meu caro, serve depois de tal vergonha?” — e etc e, por fim, ela pegou a filha
pela m&o, afastou-a de seu esposo para seu quarto, tomando pessoalmente a
responsabilidade de no dia seguinte relatar diante do temivel pai quando ele exigisse um
relatorio sobre tudo o que aconteceu. Depois dela retiraram-se todas, soltando
exclamacdes e balancando a cabeca. Em seguida, restaram apenas Pseldonimov e sua
mde, que tentava consol&-lo. Mas ele imediatamente a mandou embora.

N&o queria consolo. Ele chegou até o sofd e afundou-se nas medita¢cGes mais
sombrias, do jeito que estava: descalco e com a roupa de baixo necessarias. Os
pensamentos cruzavam-se e emaranhavam-se em sua cabeca. As vezes, como que
maquinalmente, ele langava um olhar ao redor do aposento, onde ainda recentemente os
convidados dangavam encolerizados e onde ainda circulava pelo ar uma fumaca de
cigarro. Pontas de cigarro e papeizinhos de bala ainda revolviam-se no chdo molhado e
sujo. A ruina do leito nupcial e as cadeiras derrubadas evidenciavam a futilidade das
melhores e mais certeiras esperancas terrenas. De tal forma ele ficou quase uma hora.
Vinham a sua mente cada vez mais pensamentos pesados, por exemplo: o que o
aguardava no servico agora? Ele reconhecia dolorosamente que seria preciso mudar de
lugar no servico, que ndo poderia ficar como estava, pois permanecer ha mesma posicao
ndo era possivel, justamente em consequéncia de tudo o que acontecera nessa noite.
Vinha a sua cabeca o senhor Mliekopitaiev, que possivelmente amanhd ja tornaria a
obriga-lo a dancar o kasatchok para por a prova a sua submissdo. Ele também percebeu
que Mliekopitéiev, apesar de ter dado menos de cingquenta rublos para a preparacao do
dia do casamento, dos quais gastaram até o Gltimo copeque, os quatrocentos rublos que
eram do dote ele nem pensava em entregar, nem mesmo falava disso. E ainda néo tinha
o documento formal de doacdo da casa. Ele ainda refletia sobre sua esposa, que o
abandonara no momento mais critico de sua vida, sobre o oficial alto, que se ajoelhara
numa perna sé diante de sua noiva. Ele teve tempo de ver isso; pensava sobre os sete
demonios que se achavam no corpo de sua mulher, conforme afirmava seu pai, e sobre o
bastéo, preparado para a expulsdo deles... Certamente, ele sentia que tinha forgas para
suportar muita coisa, mas 0 destino acercava-se dele, trazia-lhe mais surpresas que
punham em ddvida se ele teria realmente forgas.

Pseldonimov encontrava-se extremamente desolado. Enguanto isso, o toco de
vela apagava-se. A luz tremeluzia ao cair sobre o perfil de Pseldonimov, refletindo uma
figura colossal na parede, com o pescogo esticado, nariz adunco e dois tufos de cabelo

qgue se sobressaiam na fronte e na nuca. Finalmente, quando ja soprava o frescor
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matutino, ele levantou-se, sentindo frio e emudecido até a alma, chegou até o colchédo de
penas, estendido entre as cadeiras, e sem ajeitar mais nada, nem sequer apagar o toco de
vela acesa, sem colocar um travesseiro embaixo da cabeca, engatinhou até a cama e caiu
em um sono de chumbo, como o sono da morte, 0 mesmo que provavelmente dormem

0s condenados no dia anterior ao seu agoitamento publico.

*k*k

Por outro lado, podia se comparar essa torturante noite a que também passou
Ivan llitch Pralinski no leito nupcial do infeliz Pseldonimov! Uma dor de cabega,
vOmito e demais acessos desagradaveis ndo o deixaram nem por um minuto. Isso foi um
suplicio infernal. A consciéncia, apesar de mal manifestar-se em sua cabeca, iluminava
um ndo acabar mais de horrores, imagens tdo sombrias e detestaveis que seria melhor se
ele ndo voltasse a consciéncia. Alids, tudo ainda estava confuso em sua cabeca. Ele
reconhecia, por exemplo, a mée de Pseldonimov — ouvia-a proferir estimulos bondosos,
semelhantes a: “Aguente firme, meu caro, aguente, paizinho, vocé suportara — Se
acostumara”, reconhecia-a, entretanto ndo conseguia dar a si mesmo nenhuma
explicagdo logica para a sua presenca ali. Visdes horriveis apresentavam-se a ele:
surgia-lhe Semion Ivéanitch, mas, olhando atentamente, ele percebia que esse ndo era
absolutamente Semion lvanitch, mas sim o nariz de Pseldonimov. Apareciam diante
dele o ousado artista, o oficial e a velha de mandibula enfaixada. Mais ainda, observava
0 aro dourado pendendo sobre sua cabeca, pelo qual passava a cortina. Ele discernia
com clareza a luz fraca do toco de vela iluminando o quarto e procurava descobrir
mentalmente: para que serve esse aro, por que motivo ele estd aqui, e 0 que issO
significa? Ele interrogara a velha algumas vezes sobre isso, mas, pelo visto, ndo
conseguia se expressar como gostaria, e ela, aparentemente, ndo o compreendia, como
se ele ndo conseguisse se explicar. Enfim, j& pela manhd, os acessos cessaram e ele
adormeceu, adormeceu firme, sem sonhar. Ele dormiu cerca de uma hora, e quando
despertou, j& estava quase em plena consciéncia, sentindo uma forte dor de cabeca, e na
boca, mais precisamente na lingua, que se transformara em um pedago de pano, sentia o
gosto mais desagradavel. Ele se levantou da cama, olhou ao redor e hesitou. A luz
palida do inicio do dia, penetrando por entre as fendas das persianas, tremia na parede
estreita. Eram cerca de sete horas da manhd. Mas quando Ivan llitch de repente

compreendeu e recordou-se de tudo que lhe acontecera na noite anterior; quando se
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recordou de todas as aventuras durante a ceia, do seu feito malbaratado, do seu discurso
a mesa; quando se apresentou a ele de uma s6 vez, com uma terrivel nitidez, tudo o que
podera resultar disso, tudo o que iriam dizer e pensar dele; quando ele olhou ao redor e
percebeu, finalmente, o estado triste e repugnante ao qual tinha levado o pacifico leito
nupcial de seu subordinado — entdo surgiram de repente uma vergonha tdo mortal e tais
tormentos em seu coracdo que ele soltou um grito, escondeu o rosto com as mé&os e, em
desespero, langou-se contra o travesseiro. Dentro de um minuto, ele se ergueu da cama
de um salto, avistou no mesmo instante a cadeira em que estava sua roupa, arrumada e
escovada, pegou-a rapidamente e apressado, olhando ao redor, e com medo de encontrar
alguém, se pOs a se vestir. Aqui mesmo na cadeira encontravam-se seu casaco de peles,
0 gorro e as luvas dentro do gorro. Ele queria escapar dali sem ser percebido. Mas de
repente a porta se abriu e entrou a velha Pseldonimov com uma bacia de barro e um
lavatorio. Em seu ombro havia uma toalha. Ela colocou o lavatorio no chéo e, sem
perder tempo com conversas, anunciou que era preciso lavar-se sem falta.

— Como assim, meu caro, lave-se, ndo se deve ir sem se lavar...

E nesse momento Ivan llitch teve consciéncia de que se havia no mundo todo
uma criatura perante a qual ele agora ndo devia envergonhar-se nem temer, essa tal
criatura era justamente essa velha. Ele lavou o rosto. E por muito tempo, nos momentos
dificeis de sua vida, Ihe vinha a lembranca desse dia com remorso, e toda essa situacdo
ao despertar, a bacia de barro e o lavatério cheia de agua fria, na qual ainda flutuavam
pedrinhas de gelo, e 0 sabdo embrulhado em um papelzinho cor de rosa, de forma oval,
com algumas letras gravadas, que custara uns quinze copeques e que provavelmente foi
comprado para 0s recém-casados, mas que serviu para Ivan llitch; e a velha com a
toalha cor de damasco no ombro esquerdo. A agua fria o revigorou, ele se enxugou e,
sem dizer nenhuma palavra, nem mesmo agradecer a sua enfermeira, agarrou o gorro,
langou aos ombros seu casaco de peles que a senhora Pseldonimov lhe estendera, e pelo
corredor, pela cozinha, de onde miava a gata e onde a cozinheira, erguendo-se de sua
cama de palha, olhou para ele com uma curiosidade &vida, saiu correndo em dire¢do ao
patio para a rua e atirou-se ao primeiro cocheiro que estava de passagem. A manhd
estava fria, uma névoa gelada ainda cobria a casa e tudo o mais. Ivan Ilitch levantou a
gola de seu casaco. Parecia-lhe que todo mundo olhava para ele, que todo mundo o

conhecia, que todo mundo sabia...

*k%k
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Oito dias passaram-se e ele ndo saiu de casa e nem apareceu na repartigao.
Estava doente, penosamente doente, mas mais moralmente do que de dor fisica. Nesses
oito dias, ele sobreviveu a um verdadeiro inferno, e é provavel que serdo levados em
conta quando ele for para o outro mundo. Em alguns momentos, ele pensava em tornar-
se monge. Realmente, houve momentos em que pensou nisso. Até mesmo sua
Imaginagdo comecgava a debochar, sobretudo desse fato. Imaginava cantos calmos,
subterraneos, um caixdo duro, a vida isolada em uma cela de mosteiro, florestas e
grutas; mas, voltando a si, ele quase que imediatamente reconhecia que tudo isso nédo
passava de uma terrivel bobagem e de um grande exagero, e envergonhava-se dessa
bobagem. Depois comecavam o0s ataques morais, lembrando-se de sua existence
mangueé. Em seguida, a vergonha tornava a irromper em seu coragdo, se apoderava
dele, o reduzia a cinzas e avivava as feridas. Ele estremecia, imaginando diversas cenas.
O que dirdo dele, o que pensardo quando ele se apresentar na reparticdo? Que cochichos
ndo irdo persegui-lo durante um ano todo, dez anos, por toda a vida! Sua anedota
passara de geracdo para geracdo. Ele caia algumas vezes em tal covardia que estava até
disposto a ir a casa de Semion lvanovitch nesse mesmo instante e pedir perddo a ele e
sua amizade. Ele proprio ndo se desculpava, reprovava a si mesmo resolutamente: ele
nédo encontrava nenhuma justificativa para si e sentia vergonha de seus atos.

Ele também pensava em pedir demissdo de imediato e assim, simplesmente, na
soliddo se dedicar a felicidade dos homens. Em todo o caso, era preciso, de modo
premente, mudar os conhecidos e até mesmo erradicar toda lembranga sobre si. Depois
Ihe vieram a mente pensamentos de que tudo isso também era bobagem e de que tudo
podia ser reparado caso fortalecessem as medidas severas com os subordinados. Entdo
ele comecava a criar animo. Enfim, passados oito dias inteiros de dividas e tormentos,
ele sentiu que ndo podia mais suportar aquela incerteza e un beau matin®* resolveu ir
para a reparticao.

Antes, quando estava em casa, durante sua crise de tristeza, ele imaginara
milhares de vezes como seria 0 momento em que entraria na reparticio. Com horror,
sabia que certamente iria ouvir cochichos indecorosos a seu respeito, encontraria caras
ambiguas e sorrisos malignos. Qual nédo foi seu assombro quando, de fato, nada disso

aconteceu. Acolheram-no respeitosamente; o cumprimentaram; todos estavam Sérios;

34Uma bela manh3a, em francés no original.
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todos estavam ocupados. Seu coracao encheu-se de alegria quando ele conseguiu chegar
em seu gabinete.

Ele no mesmo instante p0s-se a trabalhar seriamente, prestou atengédo em alguns
relatorios e informacdes e tomou decisdes. Ele sentiu que nunca raciocinara e tomara
decisbes de modo tdo inteligente, tdo sensato, como naquela manha. Percebia que
estavam todos satisfeitos, que ainda tinham consideragdo por ele e que o tratavam com
estima. Nem a mais exigente desconfianca lhe mostrava algo. As coisas iam
magnificamente.

Por fim, apareceu Akim Petrovitch com um documento. Diante de seu
surgimento, Ivan Ilitch sentiu de repente uma pontada no coragdo por um instante. Ele
atendeu Akim Petrdvitch, dizendo como era preciso fazer, explicando as coisas. Ele
percebeu que evitava olhar por muito tempo para Akim Petrovitch, ou melhor dizendo,
Akim Petrovitch temia olha-lo. Mas eis que Akim Petrdvitch acabou e comecou a
recolher os documentos.

— E ha mais uma solicitagdo — comecgou ele de modo seco — o funcionario
Pseldonimov pede transferéncia do seu departamento... Sua Exceléncia Semion
Ivanovitch Chipuliénko prometeu a ele um lugar. Ele solicita vossa benevolente
recomendacéo, vossa Exceléncia.

— Ah, entdo ele vai sair? — disse Ivan llitch sentindo um peso enorme sair-lhe do
coracdo. Olhou para Akim Petrovitch e nesse instante seus olhos encontraram-se.

— Pois, por mim... ndo vejo nenhum problema — respondia Ivan llitch — Estou
disposto a transferi-lo.

Akim Petrdvitch, pelo visto, queria escapar dali o0 mais depressa possivel. Mas
Ivan Ilitch de repente, num impulso nobre, decidiu manifestar-se abertamente. Ele, ao
que parece, ainda encontrava inspiragao.

— Comunique-lhe — comecou ele, dirigindo um olhar sereno e profundo a Akim
Petrovitch — comunique a Pseldonimov que eu ndo desejo nenhum mal a ele; sim,
realmente, ndo lhe desejo mal algum!... Ao contrario, estou pronto a até mesmo
esquecer todo o passado, esquecer tudo, tudo...

Mas de repente Ivan Ilitch parou, observando com assombro a reagéo singular de
Akim Petrdvitch, que de homem ponderado, ndo se sabe porque, revelou-se subitamente
um grande tolo. Em vez de escutar e prestar atencdo, ele de repente corou até o ultimo

fio de cabelo, comecou a fazer reveréncias rapidas, até indecorosas, curvando-se um
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pouco e a0 mesmo tempo recuava para a porta. A sua aparéncia demonstrava que ele
queria desaparecer da face da terra, ou, pelo menos, chegar o mais rapido possivel até a
sua mesa. lvan llitch, ao ficar so, levantou-se confuso da cadeira. Ele olhava para o
espelho e ndo via o seu préprio rosto.

— Nao, severidade, severidade, severidade! — murmurava ele quase que
inconscientemente para si, e de repente um rubor forte tomou conta de todo o seu rosto.
Ele passou a sentir uma tal vergonha e de modo tdo penoso, como néo lhe acontecera de
sentir durante os mais insuportaveis minutos dos oito dias em que esteve doente. “Nao

suportei!” — disse a si mesmo e despencou sem forgas na cadeira.
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Segunda parte

1. Introducéo

Antes de mais nada, é preciso observar que, para uma abordagem da novela Uma
anedota desagradavel, consideramos de grande importancia apresentar aqui o contexto
historico-social da Russia a época em que a novela foi escrita e publicada e que
apresentam relacGes com acontecimentos descritos no texto. De certa forma, podemos

nos apoiar aqui em uma afirmagdo de Lotman, expressa no trecho a seguir, de que,®
... a andlise da obra literaria, de um lado como um monumento histérico, e de
outro, como uma obra de arte, um texto de natureza especial, permitia ver os
fatos literarios naquela dupla combinag&o de historicismo e organizagao interna
gue, na etapa cientifica moderna, representa uma das condi¢des obrigatérias de
analise (AMERICO, p. 70).

Na década de 1850, em que Dostoiévski esteve ausente de Petersburgo,
ocorreram trés eventos de grande importancia: a Russia perdeu a Guerra da Crimeia®, o
reinado de trinta anos de Nicolau 13" chegou ao fim e houve a inauguracdo da estrada de
ferro que ligava Petersburgo a Berlim. Nos primeiros meses ap0s seu retorno a antiga
capital russa, ele esteve ocupado com questdes familiares e com a preparagdo de uma
nova edicdo de seus escritos. Como para participar das discuss@es politicas e literarias
da época ainda se fazia necessario participar de algum circulo que expressasse
umadeterminada tendéncia, o escritor, levando em conta as experiéncias do passado,
procurou um grupo com posi¢des mais moderadas, em comparacdo com o circulo de
Petrachévski, que apresentava posi¢cdes contrarias ao governo. Participavam deste novo
circulo Militkov®®, Apolon Maikov®, lanovski‘® e Strakhov*'. Com o retorno do irméo
Fiédor, Mikhail passou a se interessar mais por questdes literérias e, em 1861, os dois

publicaram juntos o primeiro nimero da revista Vriémia. As primeiras atracdes do

35AMERICO, Ekaterina Vélkova. “10ri Lotman: entre biografia e obra”. In:
http://www.usp.br/rus/images/edicoes/Rus_n02/10_VOLKOVA-E-luri-Lotman-rev.pdf.

36Guerra da Crimeia (1853 — 1856)
370 reinado durou de 1825 até 1855.
38Aleksandr Milidkov foi professor, jornalista literario e editor da revista mensal Sviétoch (A Tocha).

3%Apolon Maikov foi um poeta russo.
40Stepan landvski foi um amigo de Dostoiévski.
“INikolai Strakhov foi um filésofo, publicista e critico literario russo.
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periddico recém-lancado foram os textos literarios Humilhados e Ofendidos?*%e,
posteriormente, Recordacgdes da Casa dos Mortos.

O momento historico pelo qual passava a Russia na época da publicagdo de Uma
anedota desagradavel pode entdo ser resumido pela humilhacdo da Guerra da Crimeia,
que prejudicou o governo de Nicolau I, j& por muitos criticado pelas ideias vagas de
liberdade e progresso e algumas reformas concretas por ele levadas a cabo, como a
libertagdo dos servos*® e o abrandamento da censura, que abriram caminho para o
desenvolvimento do capitalismo e de uma sociedade burguesa na RuUssia. Segundo
estudiosos do periodo*, era como se, nos primeiros anos do reinado de Alexandre I, a
Russia tivesse entrando numa era de reformas e regeneracdo. Desse modo, a Europa
passava a ser representada por um homem velho e a Russia por um jovem gigante. Ao
abordar a mudanca de posicionamento de Dostoiévski entre os anos 1840 e 1860, o

estudioso Carr afirma:

Na Petersburgo dos anos de 1860, era facil para um homem de bom coracéo e
certa visdo politica tornar-se um patriota entusiasta, do mesmo modo que um
homem em 1845 se tornaria um revoluciondrio entusiasta, e Dostoiévski, em
cada caso, seguiu a corrente de menor resisténcia. (CARR, 1962, p. 70, traducdo

nossa).

Porém, deve-se ressaltar aqui que, embora Dostoiévski tenha mudado sua
posicdo politica, os motivos que influenciaram a sua decisdo foram varios e ndo se
resumem ao que era mais conveniente para o periodo.

A revista Vriémia,**fundada pelos irmdos Dostoiévski, embora tenha durado
poucos anos no circulo literdrio de S8o Petersburgo, deixou sua marca, principalmente
por explicitar o pensamento e as ideias de F. Dostoiévski, seu editor-chefe, acerca da

sociedade russa da época. A revista, segundo o critico russo Motchulski, buscava a

42DOSTOIEVSKI, F. M. Obra completa. Volume II. Rio de Janeiro: Editora Nova Aguilar, 1995. Traducéo de
Natalia Nunes e Oscar Mendes

“Desta maneira, a reforma que libertou os servos desencadeou um certo culto ao camponés, que
comecou a aparecer como personagem e tema de textos literarios de Turguéniev, Grigorovitch e do
jovem Tolstaéi.

44 CARR, E. H. “Journalistic Experiment”. In: Dostoiévski, 1821 — 1881. Londres: Unwin Books, 1962.

4De acordo com Paulo Bezerra, “E fato amplamente conhecido a paixdo que Dostoiévski nutria pela
imprensa periddica e a importancia que lhe atribuia como veiculo ideal para comunicagdo imediata com
o publico.” (DOSTOIEVSKI, Fiédor M. Bobdk. Sdo Paulo: Editora 34)

Segundo Boris Schnaiderman, a relagdo entre os textos literarios e a atividade jornalistica € uma marca
tipica de toda a obra dostoievskiana. (Prefacio ao texto O crocodilo, de Fiédor M. Dostoiévski. Sdo Paulo:
Editora 34, 2000).
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reconciliacdo da civilizagdo com o principio nacional*®. Desde seus primeiros nimeros,
0s irmdos procuraram deixar claro aos assinantes e leitores que o periddico seria um
intérprete de uma corrente sociocultural independente, denominada pétchvienitchestvo,
movimento que buscava exaltar o solo russo, a potchva.

Esse movimento ocupava uma posicao intermediaria entre os eslavofilos e os
ocidentalistas*’ e, além do escritor, Nikolai Strakhov e Apolon Grigdriev*®, também
defensores desse movimento, foram o0s seus mais importantes colaboradores. O
potchvienitchestvo®® buscava exaltar o povo russo e a sua criatividade em oposicdo a
ideia de que ele era imobilista e que deveria seguir os exemplos das cidades ocidentais e
na medida do possivel buscar se “europeizar”.

Acerca da crenca no povo russo>, expressa nos ideais do movimento
potchvienitchestvo, o pensador politico Herzen escreveu em uma carta em 17 de julho
de 1863, apds receber a visita de Dostoiévski em Londres: “Dostoiévski esteve ontem
em minha casa. E um homem ingénuo, um tanto confuso, mas extremamente simpatico.
Acredita com entusiasmo no povo russo.” (SCHNAIDERMAN, 2000, p. 8)

Como programa, o periodico Vriémia apresentava opinides amplas e vagas
demais a respeito do que iria tratar, o que foi considerado como algo que Ihe favoreceu,
ja que conseguiu atrair leitores das mais diversas tendéncias e posi¢des. Tanto que 0
movimento potchvienitchestvo ndo foi visto pelos intelectuais da época nem como
conservador, 0 que desagradaria a Dostoiévski, dada a sua participacdo em circulos

contrarios ao governo russo e as consequéncias de tal ato, nem como radical, posi¢do

4MOCHULSKY, Konstantin. Dostoevsky his life and work. Princeton University Press. Traduzido por Michael
A. Minihan.

De acordo com o estudioso, essa reconciliagdo deveria ocorrer a qualquer prego, independente dos
sacrificios que fosse necessarios e o mais rapido possivel.

4’De acordo com Boris Schnaiderman, “Essa revista defende uma posi¢do muito cara a Dostoiévski, o
potchvienitchestvo. Havia entdo, nos escritos jornalisticos do romancista, uma defesa apaixonada das
raizes nacionais, populares, das quais os intelectuais ndo deveriam afastar-se. Nisto, evidentemente, os
irmaos Dostoiévski aproximavam-se dos eslavoéfilos, na grande polémica entre estes e os ocidentalistas,
mas, ao mesmo tempo, tinham posicdo independente e dirigiam suas criticas a ambos os campos.”
(SCHNAIDERMAN, 2000, p. 4)

“8Apolon Grigdriev foi um critico de literatura e de teatro.
40 movimento pdtchvienitchestvo defendia a reconciliagdo, mas logo o movimento foi bombardeado de

criticas dos dois lados, eslavofilos e ocidentalistas.

50para demonstrar a forca e a criatividade do povo russo, Dostoiévski usa como exemplo os raskélniki, os
dissidentes que nao aceitaram as reformas religiosas inspiradas na Igreja Grega, foram perseguidos e
formaram seitas na tentativa de preservar uma cultura russa autéctone, que fosse independente da
influéncia europeia.
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que também ndo lhe agradava, levando-se em conta as polémicas que travou com
periddicos que seguiam essa orientacdo. Os potchvieniki, ou seja, os partidarios do
movimento, apresentavam-se como oposi¢do aos grupos radicais da década de 1860
sem, a0 mesmo tempo, serem propagadores das politicas do governo. Porém, o embate
entre os radicais e a politica oficial causaria futuros problemas aos irméos Dostoiévski e
a revista Vriémia.

A maioria dos artigos dos irméos publicados na revista conseguiu mostrar suas
objecBes a diversos aspectos da ideologia radical sem despertar uma reacdo hostil.
Porém, o critico Maksim Alekseievitch Ant6énovitch, colaborador da publicacédo
Sovriemiénik,>> em um de seus artigos, desfecha um ataque ao movimento
potchvienitchestvo, ao qual Strdkhov escreve uma resposta que acabaria por envolver o
periédico em uma grande polémica com esta revista. Antdnovitch afirma que a
separacdo entre a classe instruida russa e os camponeses, atribuida pelos potchvieniki
como consequéncia das reformas petrinas, na verdade, teria acontecido de qualquer
forma, pois a separacdo se devia a causas sociais gerais e nao apenas as condi¢des
historicas. Além disso, a divisdo existente entre ricos e pobres ndo era um fenémeno
peculiar dos russos. E Antdnovitch ironiza a solucdo apresentada pelos potchvieniki de
que a alfabetizacdo acabaria, em parte, com essa divisdo, ja que, 0 que 0S camponeses
russos precisavam, primeiramente, era acabar com o problema da fome, para depois
pensar em alfabetizacdo. Strdkhov rebate a essa afirmacéo dizendo que era “impossivel
eliminar o idealismo inato da humanidade” (FRANK, 2002, p. 289). Resposta com a
qual Dostoiévski concorda, mas ndo completamente.

Para ele, um dos grandes problemas da intelliguientsia russa da época estava no
afastamento da intelligentsia daquilo que era verdadeiramente russo para buscar a
verdade seguindo os moldes europeus. Por exemplo, as ideias liberais de “humanidade”
afirmadas pela personagem principal de Uma anedota desagradavel, e também por
outras personagens de textos dostoievskianos, muitas vezes eram importadas da Europa
e ndo possuiam nenhuma relacdo com a realidade russa, tanto que, ao serem colocadas
em pratica, na maioria dos casos ndo funcionavam de acordo com o esperado. No caso
dessa novela, Dostoiévski apresenta o encontro de um superior com seus subordinados
em uma situacdo que gera um enorme mal estar para ambas as partes, ja que o

protagonista, que € um general, ao perceber a dificuldade de descer de seu pedestal e se

S1Sovriemiénik, periddico que existiu na época da revista Vriémia.
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encaixar em meio aos pequenos funcionarios, logo percebe a inadequacao de tais ideias
e que as posicOes que teoricamente defendia ndo eram t&o simples de ser colocadas em
pratica.

Pode-se estabelecer um paralelo entre a situacdo tragicomica pela qual passa a
personagem principal no decorrer da histéria e a sociedade russa dos anos 1860, e a
ilusdo da Russia liberal (ilusdo formada pelas recentes reformas) e a vida real da maior
parte da sociedade russa, que mais parecia um “disparatado ¢ medonho pesadelo”. Esse
paralelo € 0 que em grande medida determina a estrutura do conto: “em degraus
composicionais com catastrofico revés da personagem principal e, a0 mesmo tempo,
toda a atmosfera da agdo lembrando um vergonhoso sonho” (DOSTOIEVSKISZ, 1973,
p. 354, traducdo nossa). A estrutura artistico-ideoldgica do conto e sua denominagdo
parecem manifestar o &nimo da época em relacdo a vida russa, que Saltikov-Chtchedrin
caracterizou como “época confusa”.

E interessante notar algumas observacdes de Dostoiévski publicadas em um
artigo escrito no mesmo ano da publicacdo de Uma anedota desagradavel. Nele o
escritor afirma: “Temos de dizer a verdade: ndo sabemos como chegar as pessoas. [...]
Nesse particular, ndo conhecemos o caminho conveniente.” (FRANK, 2002, p. 283).
Nota-se aqui a preocupacdo de Dostoiévski com o fato de as classes instruidas nao
saberem como se aproximar do povo. E no mesmo artigo ele escreve que, para isso,
“temos em certa medida de nos transformar moralmente. Temos de renunciar a nossos
preconceitos de classe e a nossos pontos de vista egoistas. [...] Devemos amar 0 povo,
mas ndo com um amor sentimental adquirido no estudo.” (FRANK, 2002, p. 284). E
essa constitui uma ideia que faz parte do tema central da novela, que ressalta a
dificuldade do protagonista de se inserir em um ambiente popular e a inadequacdo de
suas ideias liberais, ideias estas que estavam se tornando populares no inicio dos anos
1860%3.

520 trecho citado encontra-se nas observacdes de criticos e estudiosos russos acerca da novela,
publicadas nas ultimas paginas do livro DOSTOIEVSKI, Fiédor. Obras completas em trinta volumes.
Leningrado: 1973.

53Além do general Pralinski e do pequeno funciondrio Pseldonimov, na novela ha a figura do estudante
de medicina e do colaborador de um jornal satirico. E possivel estabelecer relacdes entre o jovem
estudante e a personagem de Bazarov, do romance Pais e Filhos, de Turguéniev, (TURGUENIEV, Ivan.
Pais e Filhos. Sdo Paulo: Abril Cultural, 1971. Tradugdo de Ivan Emilianovitch) por meio das atitudes
dessa personagem e o modo como trata os outros.
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Joseph Frank também considera o tema principal da novela o estranhamento
entre as classes, que se revela por meio da personagem de Pralinski, que ao tentar por
em prética suas ideias liberais sofre um terrivel revés, j& que entre as suas expectativas
em relacdo ao que acontecera na festa de casamento com a sua chegada e o que
realmente acontece ha uma grande diferenca. Se no inicio do texto o general se sente
bem e confiante em suas convicgOes, no fim percebe que se meteu em uma situagédo
deveras embaracosa ao tentar colocéa-las em préatica e muda completamente de opinido
acerca de suas ideias progressistas.

Ja a aproximacdo do escritor com os principios eslavofilos em Uma anedota
desagradavel ainda ndo esta clara, ficando mais evidente em seus escritos seguintes. No
texto subsequente, Notas de Inverno sobre Impressdes de Verédo, em algumas passagens
acerca do futuro da Russia e de sua missao de liderar os povos europeus, ja é possivel
notar alguns paralelos com o pensamento eslavofilo®. Os colaboradores do periddico
Vriémia afirmavam que as reformas de Pedro, o Grande, tinham causado um divorcio
entre 0 povo e as classes mais instruidas da sociedade russa e que era necessario basear
a sociedade e a cultura russa no povo. Essas afirmacGes aproximam-se do pensamento
dos eslavofilos moscovitas e vinham sendo proclamadas por eles nos ultimos quinze
anos. Dessa maneira, para que as ideias veiculadas pela revista Vriémia ndo parecessem
aos leitores uma repeticdo do que ja afirmava o grupo moscovita, elas surgem sob um
novo rétulo, com o titulo de movimento pétchvienitchestvo®. Deve-se ter em mente que

0 movimento fundado pelos irmédos Dostoiévski também trazia outros conceitos, que ele

>Ha uma passagem em Notas de Inverno sobre Impressées de Verdo que se aproxima bastante do
conceito de sobornost da Igreja Ortodoxa e que foi tratado muitas vezes pelos eslavoéfilos. A ideia de
submissdo voluntaria ao todo se mostra no trecho, “Porque na fraternidade, na fraternidade auténtica,
nao é uma personalidade isolada, um Eu, que deve cuidar do direito de sua equivaléncia e equilibrio em
relagdo a tudo o mais, e sim todo este o mais é que deveria chegar por si a essa personalidade que exige
direitos, a esse Eu isolado, e espontaneamente, sem que ele o pega, reconhecé-lo equivalente e de
iguais direitos a si mesmo, isto é, a tudo o mais que existe no mundo. Mais ainda, esta mesma
personalidade revoltada e exigente deveria comecar por sacrificar todo o seu Eu, toda a sua pessoa, a
sociedade, e ndo sé ndo exigir seu direito, mas, pelo contrario, cedé-lo a sociedade, sem quaisquer
condi¢Ges. Mas a personalidade ocidental ndo esta acostumada a um tal desenvolvimento dos fatos: ela
exige a forca o seu direito, ela quer participar, e disso ndo resulta fraternidade. Esta claro: ela pode
transformar-se? Mas semelhante transformacgdo leva milénios, porque tais ideias devem antes entrar na
carne e no sangue para se tornarem realidade.” (DOSTOIEVSKI, 2000, p. 131).

>5Ap6s a leitura da declaracdo da revista, em que os principais pontos do movimento sdo descritos,
percebe-se a ideia de devocdo ao povo russo. Os contrarios a esses principios eram chamados de
bezpotchviennost, termo que designava aqueles que nao estdo preocupados com o povo russo e nao
estdo interessados em estabelecer maior contato com a realidade e o solo russo.



70

ndo era simplesmente uma reelaboracao do que ja fora dito. Por causa desse movimento,
surgem algumas polémicas com outros periodicos da época, de tendéncia mais radical®®.

O inverno de 1861 e 1862 foi um momento critico para a histéria do pensamento
russo. O entusiasmo liberal, que alcancara seu &pice com a emancipacdo dos
camponeses, comecara a arrefecer. Uma parte da sociedade russa considerava que as
reformas realizadas j& eram suficientes, enquanto outra achava que as mudancgas tinham
apenas comecgado. Ocorre uma reorganizagdo dos partidos de esquerda e de direita, a
mudanca de lado de Dostoiévski e o surgimento de um novo grupo de jovens
extremistas, formado por universitarios. Com uma leitura atenta de Uma anedota
desagradavel, pode-se perceber que este momento historico encontra paralelos em
algumas personagens da novela, principalmente nas figuras de Chipuliénko, Nikiforov,
Pralinski, do jovem jornalista radical e do estudante de medicina.

O estudioso de literatura russa Aleksiéi Rémizov lamenta o fato de Uma anedota
desagradavel ter sido negligenciada por criticos e bidgrafos de Dostoiévski®’. Segundo
ele, nela se evidencia a “ideia oculta®” do escritor. Ideia®® essa que se refere a questio
da interacdo humana, que leva em consideracdo duas nogfes contraditorias, a de que

uma pessoa apoia, cuida da outra e a0 mesmo tempo prejudica, causa danos a outra.

6partindo do emprego do termo pdtchva para os significados defendidos pelos colaboradores do
Vriémia surgem as polémicas com o periddico de tendéncia radical, Sovriemiénik. O grupo de
Tchernichévski considerou o termo pdtchva uma palavra que nao significava nada. Ou melhor, que a
forca do termo estava na sua abundancia de significados. A redagdo da revista Vriémia, por meio dos
artigos publicados e das opiniGes expostas, aproxima-se cada vez mais da corrente eslavéfila de
interpretar o futuro da Russia. No segundo numero da publicacdo, em fevereiro de 1861, Fiddor
Dostoiévski escreveu um artigo sobre a teoria da arte atacando vigorosamente os dois proeminentes
periddicos radicais da época, Sovriemiénike Otiétchestviennie Zapiski. No mesmo nuimero, Grigériev deu
inicio a uma série de artigos em que expunha a filosofia dos fundadores da Escola Eslavéfila, Khomiakdv
e Kiriévski. Porém, Mikhail percebeu que esses artigos estavam aproximando a revista da corrente
eslavdfila e, preocupado com a circulagdo do jornal e a quantidade de assinaturas que eles conseguiriam
neste primeiro ano, teve uma discussdo com Grigoriev, que fez com que o colaborador se afastasse da
revista por um ano.

570 trecho a seguir baseia-se no texto “Parodic Layering in Dostoevsky’s ‘Skvernyi Anekdot’”. OLIVER,

“wu ]

Donna. ““Parodic Layering in Dostoevsky’s ‘Skvernyi Anekdot’”. In: The Slavic and East European Journal,
vol. 47. N2 2, Summer, 2003, pp. 171 — 185. Published by American Association of Teachers of Slavic and
East European Languages.

*8Traduzido de “potainaia mysl” e “hidden idea” por “ideia oculta”.

>%para Donna Oliver, a complexidade dos escritos de Dostoiévski aparece no desenvolvimento das
virtudes de auto-sacrificio, humildade e aceitacdo da responsabilidade e os vicios humanos de
ressentimento, piedade e maldade. Rémizov acredita que a “ideia oculta” sugere para Fiddor
Dostoiévski que a interagdo humana apresenta um indissoltvel paradoxo moral. Em uma ultima analise,
0 egoismo, em todas as suas manifesta¢des, faz parte da motivacdo humana e serve como fonte de
conflito dramatico para muitas personagens dostoievskianas e, de certa forma, pode-se perceber na
figura do general Pralinski.
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Essa ideia paradoxal sera desenvolvida nos trabalhos seguintes de Dostoiévski, porém ja
aparece como um tema embrionario nessa novela. A contradi¢do que aparece na “ideia
oculta” reflete-se no carater de diversas personagens do escritor.

Pode-se perceber que os temas explorados pelo periddico fundado pelos irméos
Dostoiévski, principalmente no que se refere ao movimento poétchvienitchestvo, podem
ser relacionados as personagens, a historia e a propria publicacdo de Uma anedota
desagradavel. Além dessas relacGes, também serdo discutidas neste trabalho alguns

elementos e caracteristicas relativas ao universo grotesco presentes no texto.
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2. Elementos para um estudo sobre a parddia e o grotesco

Nesta parte do trabalho pretende-se apresentar alguns pressupostos teoricos
relacionados ao tema do grotesco na literatura em geral. As questBes aqui tratadas
brevemente serdo depois retomadas para a abordagem de algumas passagens da novela.
Alguns aspectos do universo grotesco que serdo tratados referem-se ao riso, ao duplo e a
parddia. Procuraremos demonstrar como esses aspectos estdo relacionados ao grotesco
na literatura de diversas formas.

O termo grotesco surgiu no fim do século XV, em Roma, na Italia. Durante
escavacdes em uma caverna, localizada em frente ao Coliseu, foram encontradas
algumas figuras desenhadas em paredes de grutas. As imagens encontradas eram
pinturas ornamentais antigas e desconhecidas que misturavam formas humanas com
animais e plantas. Com base nessas imagens, identifica-se o carater animalesco do
conceito. Partindo dos vocabulos italianos grottesca e grottesco como derivacGes da
palavra grotta (que significa gruta), o local onde as imagens foram encontradas, essa
arte foi denominada de “grotesca”.

Partindo dessa definicdo inicial do conceito, 0 termo passou a abranger outros
significados. Tanto que a parddia, por exemplo, € tratada como um elemento presente

no universo grotesco. De acordo com Bakhtin,

Para os parodistas, tudo, sem a menor exce¢do, é cOmico; o0 riso € tdo
universal como a seriedade, ele abarca a totalidade do universo, a histdria,
toda a sociedade, a concepg¢do do mundo. E uma verdade que se diz sobre o
mundo, verdade que se estende a todas as coisas e & qual nada escapa. E de
alguma maneira o aspecto festivo do mundo inteiro, em todos 0s seus niveis,
uma espécie de segunda revelacdo do mundo através do jogo e do riso.
(BAKHTIN, 1987, p. 73)

Para Bakhtin, “A segunda vida, o segundo mundo da cultura popular constroi-se
de certa forma como parddia da vida ordinaria, como ‘um mundo ao revés’.”
(BAKHTN, 1987, p. 10). Para ele, a parodia estaria relacionada ao mundo ao reves, um
mundo diferente daquele que as pessoas estdo acostumadas em sua vida cotidiana.

Em seu texto A cultura popular na Idade Média e no Renascimento, Bakhtin

ainda cita algumas particularidades do mundo grotesco, reveladas por Mdser, que
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qualifica-o de ‘quimérico’ por sua tendéncia a reunir o heterogéneo,
comprova a violagdo das propor¢des naturais (carater hiperbélico), a presenca
do caricaturesco e parédico. (BAKHTIN, 1987, p. 31).

Entre os estudiosos que se dedicaram ao estudo do grotesco na arte, para Victor
Hugo, ele esta relacionado a comédia, e embora ja existissem figuras®® que remetessem
esse universo nas comédias e tragedias da Antiguidade, o grotesco se desenvolveu
plenamente no periodo pds-Antiguidade. O escritor explica que isso se deu em fungédo
da importancia que a epopeia tinha no periodo e que ndo permitia que figuras grotescas
fizessem parte das narrativas. Victor Hugo trata de duas formas do grotesco, um
disforme®® e horrivel e, outro, comico e bufo. Nesse sentido, pode-se considerar que, em
Uma anedota desagradavel, o grotesco estaria situado mais préximo do cémico, como
se percebe ja pelo préprio titulo da novela, que inclui o termo anedota.

Outro critico que se dedicou ao estudo do grotesco na arte e na literatura foi
Wolfgang Kayser®?. Para ele, o grotesco esta relacionado a deformidade. O
estranhamento em relacdo ao grotesco estd ligado a aparéncia e a esséncia. Na novela
em estudo, percebe-se que esse par é representativo da situacdo de Pralinski, que quer
aparentar ser algo que na verdade ndo é. Dessa discrepancia, entre ser e aparentar ser,
podem surgir expressdes e descricdes que remetem a deformidade aparente e essencial.
De acordo com Kayser, ao tratar da obra do pintor Pieter Brueguel, O Jovem, o grotesco
tem como funcéo despertar gargalhada e nojo.

Kayser aponta para um aspecto muito interessante. Segundo ele, por tras das
expressdes grotescas revela-se uma inquietacdo interior. Além disso, no realismo
grotesco analisado por Bakhtin ocorre um rebaixamento do individuo que esta em um
plano elevado. Nesse sentido, na novela em estudo, a personagem Pralinski apresenta
uma inquietacdo interior; a questdo da humanidade e o fato de querer aparentar ser um
liberal séo aspectos que 0 acompanham ao longo de toda narrativa. No entanto, ao tentar
por seus ideais em pratica, ele sofre um rebaixamento da sua posi¢do, como ele mesmo
percebe “— Porfiri, dirijo-me a vocé... Diga, se eu vim... é... é, até a sua festa de

casamento, eu tinha um objetivo. Eu queria elevar o moral... eu queria que todos

80Algumas dessas figuras citadas por Victor Hugo s3o os ciclopes e as sereias, seres mitoldgicos que
apresentam deformidades.

610 que se aproxima de algo disforme na novela é o nariz de Pseldonimov, descrito pelo narrador e
acentuado por Pralinski em diversas passagens.

62KAYSER, Wolfgang. O grotesco: configuragéo na pintura e na literatura. S30 Paulo: Perspectiva, 2009.
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compreendessem. Eu dirijo-me a todos: ja fui humilhado o bastante aos vossos olhos ou
nao?”

O critico literario Harold Blomm®® organizou um livro® que retine diversos
ensaios, em que o grotesco na arte e na literatura é analisado a partir de textos de
diferentes autores. No primeiro ensaio do livro®, o autor apresenta a definicdo do termo
grotesco segundo o Dicionario de Oxford, “tipo de pintura decorativa ou escultura nas
quais por¢des humanas e formas animais estdo fantasticamente entrelagcadas com
vegetacdo e flores.” (BLOMM, 2009, p. 2). Nessa definicao, percebe-se que o grotesco
esta relacionado a pintura e a escultura. Como exemplo de escultura grotesca, o autor
cita as gargulas das catedrais goticas europeias. Nota-se que aqui 0 grotesco remete ao
disforme, conforme defini¢do de Victor Hugo.

O grotesco norte-americano, estudado por James Schevill, esta ligado a busca de
um objetivo — alcancar sucesso individual. Esse objetivo demonstra estar de acordo com
as caracteristicas da sociedade norte-americana. Apesar disso, é possivel encontrar na
personagem de Pralinski um desejo de sucesso individual. Em uma passagem da novela,
ele imagina o grande chefe de Estado que serd futuramente, ou seja, de certa forma, as
ideias proclamadas por ele sdo uma maneira de buscar auto-engrandecimento.

O contista norte-americano Sherwood Anderson, no texto Winesburg, Ohio,
define o grotesco como “o momento em que uma pessoa toma uma das verdades para si,
chama isso de verdade e tenta viver a sua vida por essa verdade, ele torna-se grotesco e
a verdade que ele adotara torna-se falsidade.” (BLOMM, 2009, p. 4). Para esse escritor
e para o poeta norte-americano William Carlos Williams, o grotesco é frequentemente
belo porque é abertamente humano e encontra-se exposto a todos.

O escritor e critico Humberto Eco tratou da beleza e da feiura em seus textos
Historia da Beleza®® e Historia da Feiura, em que os aspectos que remetem a feiura
podem ser relacionados ao grotesco na arte, a0 pensar no grotesco como algo feio e
disforme. Mas o autor também relaciona o belo ao grotesco, ao observar que

[...] j& havia sido enfrentado por Santo Agostinho em um paragrafo de sua

Cidade de Deus: também os monstros sdo criaturas divinas e de algum modo

5Harold Bloom é critico literario e professor da Universidade de Yale, nos Estados Unidos da América.
84BLOOM, Harold. The Grotesque. Nova York, 2009.

65SCHEVILL, James. “The American and European Grotesque. ‘Notes on the Grotesque: Anderson,
Brecht, and Williams’”.

86ECO, Humberto. (Org.) Histéria da Beleza. S3o Paulo: Record, 2008. Tradug3o de Eliana Aguiar.

ECO, Humberto. (Org.) Histdria da Feiura. Rio de Janeiro: Record, 2007. Tradugdo de Eliana Aguiar.
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pertencem, eles também, a ordem providencial da natureza. Cabera aos muitos
misticos, tedlogos e filosofos medievais demonstrar de que maneira, no grande
concerto sinfonico da harmonia césmica, mesmo 0s monstros contribuem, nem
gue seja por contraste...para a Beleza do conjunto. (ECO, 2004, p. 147).

Assim como para Bakhtin, o par belo-grotesco procura harmonizar-se no
universo carnavalesco. Para ele, de certa forma, o que era feio e grotesco no mundo
habitual encontra seu lugar no mundo carnavalizado. Para Maria Beatriz Furtado Rahde,
em seu artigo “Reflexdes visuais estéticas: da beleza e do grotesco”, o grotesco ¢ uma
mutacéo, relacionada com a transformagéo assinalada por Bakhtin.

O grotesco [...] € uma mutacdo, uma catastrofe que pode ser criada ou
oriunda da natureza. Prosseguem afirmando que é uma combinagéo insélita e
exacerbada de formas heterogéneas em desarmonia com aquilo que,

normalmente, consideramos belo. (RAHDE, 2012, p. 10).

Alguns formalistas russos®’, ao tratar da 6tica grotesca empregada nos escritos
de Gogol, chamam a percepcdo grotesca de apreender o mundo de ostraniénie, uma
“percepgdo ‘estranhante’, e que impregna o estilo, os dialogos e o tratamento inovador
da linguagem”. (CAVALIERE, 2009, p. 15). Apesar de 0s estudiosos estarem se
referindo aos textos gogolianos, alguns aspectos da definicdo do termo ostraniénie
podem ser relacionados a novela em estudo. Por exemplo, o estilo que lembra a
narracao de um terrivel pesadelo.

Para Soloviov®®, em seu primeiro discurso apos a morte de Dostoiévski®®, no
mundo artistico do escritor tudo estd em fermentacéo, nada foi estabelecido, “tudo ainda
estd acontecendo. O objeto do romance ndo é o cotidiano da sociedade, mas o
movimento social.” (SOLOVIOV, 2013, p. 517). A ideia de que nada foi estabelecido

pode-se relacionar a ideia da carnavalizacdo em seu texto, ja que, segundo Bakhtin,
A imagem grotesca caracteriza um fendmeno em estado de transformagéo, de
metamorfose ainda incompleta, no estadgio da morte e do nascimento, do
crescimento e da evolugdo. A atitude em relagdo ao tempo, a evolugdo, é um
trago constitutivo (determinante) indispensavel da imagem grotesca. Seu
segundo traco indispensavel, que decorre do primeiro, é sua ambivaléncia; 0s

dois polos da mudanca — o antigo e 0 novo, 0 que morre € 0 que nasce, 0

570 conceito de ostraniénie, estudado por formalistas russos, é tratado brevemente por Arlete Cavaliere
em GOGOL, Nikolai. Teatro completo. Sdo Paulo: Editora 34, 2009. Traduzido por Arlete Cavaliere.
88Vladimir Soloviov foi um critico russo e autor dos textos A ideia russa, A histéria e o futuro da
teocracia, A Russia é a Igreja Universal, O significado do amor.

89S0LOVIOV, Vladimir. “Trés discursos em meméria de Dostoiévski”. In: GOMIDE, Bruno Barretto (Org.)
Antologia do pensamento critico russo. Sdo Paulo: Editora 34, 2013.
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principio e o fim da metamorfose — sdo expressados (ou eshocados) em uma
ou outra forma. (BAKHTIN, p. 21).

Uma caracteristica do universo grotesco tratada por Bakhtin é o riso. Para ele, a
visdo carnavalizada do mundo presente em escritos de autores russos esta ligada ao riso
que surgiu no solo da cultura comica popular e das formas do comico popular na praca
publica.

Além de Bakhtin, outros dois tedricos russos também se dedicaram a estudar as
relagBes do riso no universo da cultura russa, D. S. Likhatchév e A. M. Pantchenko.

Para eles, a questdo do humor é abordada

sobretudo no &mbito da tradicdo popular e da concepcdo do riso como um
dos elementos essenciais para uma compreensdo ndao apenas da natureza do
homem em si mesmo, mas também da relacdo intima entre o riso e os fatos

da linguagem, da literatura e da arte em geral.”* (CAVALIERE, 2009, p. 13)
A nocdo bakhtiniana do riso popular, segundo a qual hd uma cultura popular que

resiste a cultura oficial e que produz seu ponto de vista particular sobre 0 mundo e suas
proprias formas de expressa-lo, relaciona-se as ideias dos dois tedricos russos
mencionados.

Segundo Bakhtin, a critica literaria e a estética partem em geral de
manifestacBes estreitas e empobrecidas da arte comica, e tentam encaixar o
riso e o cdmico em concepgdes restritas e limitadoras. O aspecto do auténtico
riso festivo popular acentua, assim, uma cosmovisdo desagregadora e comica
do mundo. Em virtude de sua propria natureza popular, insubmissa e
contestadora, o riso pode abolir todas as hierarquias éticas e sociais. O riso &,
segundo essa Gtica, por sua propria natureza, politicamente anarquista.
(CAVALIERE, 2009, p. 12)

As colocacOes de Likhatchov e Pantchenko aproximam-se das de Bakhtin acerca
do riso’®. Para eles, o aspecto de irreveréncia proprio ao riso e a comicidade so
acentuados. O que se pode perceber na passagem da imitacdo do galo pelo estudante de

medicina em Uma anedota desagradavel. Essa irreveréncia vincula-se a “criagdo de

0D, S. Likhatchdv e A. M. Pantchenko publicaram “O mundo do riso” na Russia antiga. (“Smiekhovéi mir”
drévnei Russi. Leningrado: Nauka).

"ICAVALIERE, Arlete. Teatro russo: percurso para um estudo da parddia e do grotesco. Sio Paulo:
Humanitas, 2009.

2Njkolai Gégol também tratou de apresentar diferentes tipos de riso. Acerca do seu texto teatral, o
escritor afirma, “O riso é muito mais profundo e significativo do que eles pensam. Ndo aquele riso que
nasce da irritabilidade passageira ou de um carater colérico e doentio. Nem o riso leve, que serve para a
va distracdo e para o divertimento das pessoas. O riso de que falo é o que nasce da profunda natureza
humana.” (CAVALIERE, 2009. p. 33).



77

uma especie de antimundo em oposicdo ao mundo oficial, regulamentado e
organizado.” (CAVALIERE, 2009, p. 12). Acerca do riso, os dois primeiros teoricos
russos citados afirmam,

‘O mundo do riso’ é, a0 mesmo tempo, completo e incompleto;
apresenta-se como um sistema em si, mas apenas como uma parte de um
sistema mais amplo. Por um lado, o0 mundo do riso constitui um sistema
integro que pode ser descrito e caracterizado, por outro, este sistema
dependente e incompleto, exige o seu estudo como parte da cultura de seu
tempo. [...] O riso exige um meio, como nenhuma das outras formas de
atividade humana. Assim, o riso depende de todo um ambiente, dos pontos de
vista e das representacbes dominantes neste meio, ele exige 0s seus
cumplices. Ele tende a ser um padréo para a interpretagdo do mundo. [...]
Mas, destruindo, o riso a0 mesmo tempo constroi: ele cria o seu antimundo
fantastico que traz em si determinada concep¢do do universo, determinada
relagdo com a realidade ambiente. Esta relagdo do riso com a realidade é
variavel nas diferentes épocas e em diferentes povos.” (CAVALIERE, 2009,
p. 13)

Um outro aspecto que se pretende tratar aqui sdo as rela¢fes parodicas de Uma
anedota desagradavel com outros textos. De acordo com Paulo Bezerra™, Dostoiévski
teria uma tendéncia a realizar parodias™. Pode-se considerar que, na novela em estudo,
a parddia esteja mais relacionada a ideia de um canto paralelo, no sentido de

intertextualidade. Desse modo,

ao lado da concepcdo bakhtiniana de parddia como registro essencialmente
cdmico que revira o texto parodiado, num confronto irreverente com 0s
grandes temas da cultura oficial, a utilizacdo mais ampla do conceito de
parodia, de acordo com a acepcdo etimoldgica, jA amplamente referida pela
critica moderna, concebida ndo necessariamente no sentido de imitagdo
burlesca. De acordo com esta apreensdo, o conceito de parddia acerca-se
também da ideia bakhtiniana de dialogismo, mas fica destacada sua
importancia fundamental como recurso estilistico estrutural. (CAVALIERE,
2009, p. 16)

Pode-se, assim, relacionar Uma anedota desagradavel com O Capote, de Gogol,

com Gente Pobre, de Dostoiévski e com passagens do Novo Testamento, no sentido de

BLIKHATCHOV, D. S.; PANTCHENKO, A. M. “Smiekhovdi mir” drévnei Russi. Leningrado: Nautka, 1976.

74DOSTOIEVSKI, Fiédor M. Bobdk. S3o Paulo: Editora 34, 2005.

750 tradutor faz esse comentdrio na sua andlise do texto Bobdk, “Conhecendo a tendéncia de
Dostoiévski para parodiar tudo, consideramos perfeitamente justificdvel a hipétese segundo a qual
“Bobok” derivaria de Boborikin”. (BEZERRA, 2005, p. 42).
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“imitagdo burlesca”, e € interessante notar como alguns estudiosos relacionam a figura

da personagem Pralinski a do proprio escritor, como se fosse Dostoiévski a

personalidade parodiada. Arlete Cavaliere, ao comentar sobre a parddia nos textos

teatrais, afirma que neles ela é

entendida ndo apenas como um jogo irénico entre o primeiro plano parédico
e o segundo parodiado, mas, sobretudo, como uma ‘irOnica
transcontextualizagdo’’® na qual subsistem uma inversdo e uma repeticdo com
diferenca critica. Ficam implicitos, assim, um distanciamento critico e uma
sobreposicdo estrutural de textos que apontam para uma reapropriacdo
dialégica do passado. Este movimento assinala, porém, a interseccdo da
criacdo e da recriacdo, da invencdo e da critica nela implicita, e formula,
afinal, um modo particular de consciéncia histérica que interroga, com
seriedade, a forma criada perante os precedentes significantes. Trata-se de
focalizar um processo de continuidade estética e cultural, embora por meio de
uma espécie de distancia critica instauradora da mudanca. (CAVALIERE,
2009, p. 17).

Essa definicdo de parddia é bastante interessante, por tratar da relagdo entre os

textos apresentando uma diferenca critica. Nos exemplos de intertextualidade que seréo

citados adiante, had sempre alguma diferenca que serd assinalada. IUri Tinianov’’

também examinou o conceito de parddia, pensando em uma evolucdo literaria, ao inserir

a sua funcdo na rede de relagdes que se estabelece entre os fatos sincronicos e

diacrénicos.

Quando se fala de ‘tradi¢do literaria’ ou de sucessdo costuma-se figurar
apenas uma linha reta que une o representante mais jovem de um
determinado ramo literario ao mais antigo. Mas na realidade a questdo é mais
complexa. N&o se trata de uma linha reta continua, mas antes de um ponto de
partida, de um distanciamento de um determinado ponto; trata-se de uma
luta. (CAVALIERE, 2009, p.17)

A sucessdo literaria apresentada por Tinianov foi levada em conta na abordagem das

relagBes parddicas entre textos literarios que serdo comentadas adiante. A seguir, 0S

aspectos do universo grotesco apresentados neste capitulo do trabalho serdo

relacionados a passagens da novela Uma anedota desagradavel.

7®Essa express3o foi utilizada por Linda Hutcheon em HUTCHEON, Linda. Uma teoria da parddia —

Ensinamentos das formas de Arte do século XX. Lisboa: Edigdes 70.

"71Gri Tinidnov foi escritor e critico literario soviético. Foi um importante membro do Formalismo russo.
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3. A questdo do riso em Uma anedota desagradavel

Em seu texto Dostoevski the Adapter: A study of Dostoevski’s use of the tales of
Hoffmann’®, Charles Passage apresenta um resumo de Uma anedota desagradavel em
que ele procura mostrar que o0s acontecimentos narrados ao longo da festa de casamento,
desde o momento em que Pralinski se intromete nas bodas, sdo descritos como se
fossem vistos pelos olhos do general, até 0 momento em que seus olhos falham e ele
finalmente descansa sobre o prato de blanc manger. Somente ap6s o desmaio de
Pralinski € que surge um espaco na narrativa para que venha a tona a historia do

pequeno funcionario Pseldonimov. De acordo com Charles Passage,

No instante em que a consciéncia de Pralinski o abandona, o delirio cessa.
Das conversas absurdamente desconexas e das idas e vindas dos trinta
convidados do casamento, o leitor de repente é jogado na histéria racional em
terceira pessoa [...] do casamento de Pseldonimov. A razdo de ele ter sido
selecionado pelo sogro é o fato de ele ser um sujeito com o qual se pode
praticar bullying. (PASSAGE, 1954, p. 127).

Ou seja, Pseldonimov foi escolhido pelo senhor Mliekopitéiev para se casar com
sua filha para sofrer em suas maos. E a propria filha, noiva de Pseldonimov, demonstra
sinais de ter uma personalidade em muito parecida com a do pai.

No livro de Charles Passage, o autor relaciona a novela Uma anedota
desagradavel ao texto de Hoffmann Die Brautwahl. O desenvolvimento da comparacgéo
proposta pelo autor entre os dois textos ndo sera tratado aqui. No entanto, € interessante
pontuar que, para Passage, 0 que diferencia Pralinski de Tusmann, personagem do texto
de Hoffmann, é que para a personagem dostoievskiana todos 0s acontecimentos
desagradaveis ocorridos nas bodas de seu funcionério se devem a champagne e a vodca
bebidas em excesso. A ingestdo excessiva de alcool foi a causa das suas desventuras.
Esse aspecto aproxima-se da leitura que se procura fazer da novela, ao relacioné-la ao
universo grotesco.

Como apontam os estudos de Bakhtin acerca da carnavalizagéo, as festas durante
a ldade Média, como a festa dos loucos, a festa do asno e as celebra¢Ges carnavalescas,
eram acompanhadas de glutonaria e embriaguez desenfreadas. A personagem Pralinski
bebe excessivamente ja na casa de Nikiforovitch, e ndo so ele, seus companheiros de

reparticdo também. E, ao chegar a festa de Pseldonimov, lhe é oferecida

"8PASSAGE, Charles E. Dostoevski the Adapter: A study of Dostoevski’s use of the tales of Hoffmann.
Chapell Hill: University of North Carolina Press, 1954.
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incessantemente champagne e ele ndo recusa absolutamente, o que leva a sua
embriaguez. H& uma passagem contraditdria no comportamento do general, que procura
por em prética seus ideais de humanidade e no entanto, a0 mesmo tempo, é servido e
aceita ser o Unico convidado a dispor de uma bebida cara demais para o bolso de um
pobre funcionario. Nem mesmo o0 noivo pode se dar o prazer de beber dessa
champagne. Essa passagem € assinalada por um dos convidados: “Realmente, vocé veio
para gabar-se da sua humanidade! Vocé estragou a diversdo de todos. Vocé se
embriagou de champagne e nem percebeu que a bebida era excessivamente cara para
um funcionario pablico que recebe um ordenado de dez rublos por més, e chego até a
desconfiar que vocé seja um desses chefes que cobicam as jovens esposas de seus
subordinados! [...]”. Como resposta a essa fala do convidado, Pralinski chama
Pseldonimov, para que este 0 ajude a acabar com essa situacdo embaracosa.

N&o se pretende considerar aqui Uma anedota desagradavel uma novela comica,
mas ha passagens’® no texto que geram gargalhadas em parte das personagens e, de
certo modo, até no leitor. O proprio termo anedota, que aparece no titulo, ja remete a
uma historia engracada, que tem como objetivo despertar o riso.

Passado o constrangimento inicial com a chegada do general, os convidados
voltam a se descontrair e esquecem a presenca de Pralinski. Nesse momento, o general
deixa de ser visto como uma autoridade. Essa descontracdo dos convidados pode ser
observada no seguinte trecho,

“O estudante de medicina de fato se punha de pernas para o ar e produzia uma
admiracdo exaltada, um bater de pés e ganidos de felicidade. Em uma palavra, a
liberdade era extrema. A bebida j& fazia efeito em Ivan llitch e ele comecava a sorrir,
mas pouco a pouco uma certa divida amarga comecou a se insinuar em sua alma: com
certeza ele apreciava muito o desembaraco, havia até mesmo mentalmente desejado essa
falta de ceriménia no momento em que todos recuaram, mas agora esse desembaraco ja
comecava a ultrapassar os limites do aceitavel. Uma dama, por exemplo [...] prendeu a
barra do vestido com alfinetes, de tal modo que parecia que estava usando apenas calgas
de baixo. [...] Sobre o estudante de medicina era até indtil falar: era tdo-somente um

Fokin. Como assim? Ora, até pouco tempo eles recuavam e agora, de repente, era como

Uma dessas passagens é “O estudante de modo abrupto voltou-se para ele, contorcendo-se em uma
careta e aproximando o rosto do de sua Exceléncia, a uma distancia inconveniente, e gritou a plenos
pulmdes, como um galo. Isso ja era demais. Ivan llitch levantou-se da mesa. Ndo obstante, seguiu-se
uma rinchalhada, pois o grito do galo fora admiravelmente semelhante ao som natural produzido por
esse animal, e a propria careta fora completamente inesperada.”
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se tivessem se emancipado! [...] Realmente, era como se tivessem se esquecido
completamente de que Ivan llitch estava ali. [...]”

Nessa passagem, os convidados, como nas celebragdes festivas da Idade Média
tratadas por Bakhtin, perdem o comedimento inicial, sentem-se livres para agir da forma
que bem entendem, sem precisar manter um bom comportamento. O estudante de
medicina “de pernas para o ar” ja demonstra simbolicamente a inversdo da ordem
costumeira das coisas. Uma parte dos convidados comporta-se de forma animalesca,
soltando garridos e batendo os pés como cavalos. Uma das damas decide até encurtar o
vestido e dancar assim na frente de todos. A Unica personagem a nao se enquadrar nesse
universo festivo é Pralinski, que se mostra incomodado com o excesso de liberdade
diante de sua figura. O estudante de medicina é comparado a Fokin, um palhaco russo e
célebre acrobata. Alias, na frase exclamativa, empregou-se na traducdo o termo
“emancipado” para referir-se a essa mostra de liberdade recém-adquirida por parte dos
convidados. Portanto, pode-se destacar aqui mais um posicionamento contraditorio de
Ivan llitch, que dizia apoiar a emancipacdo dos servos e, no entanto, recriminava o
comportamento emancipatério dos convidados.

Em seu livro A cultura popular na ldade Média e no Renascimento, Bakhtin

afirma sobre o riso que,

para a teoria do riso do Renascimento (como para as suas fontes antigas) o
que € caracteristico é justamente o fato de reconhecer que 0 riso tem uma
significacéo positiva, regeneradora, criadora, o que a diferencia nitidamente
das teorias e filosofias do riso posteriores, [...] que acentuam de preferéncia
suas funcgdes denegridoras. (BAKHTIN, 1987, p.61)

Ao considerar as funcdes denegridoras do riso, pode-se pensar nas risadinhas de
Semion ao ouvir Pralinski proclamar suas ideias de humanidade. Semidn parece nédo
levar a sério as ideias do general e, como resposta, se limita a dar risadinhas. Seu riso
pode ser entendido como uma forma de rebaixamento dos ideais manifestados por lvan
Ilitch. Em resposta ao questionamento do motivo de suas risadas, que poderiam ser por
falta de entendimento das ideias do companheiro, Semion afirma que ndo esta
compreendendo o general e a razdo disso seria 0 excesso de bebida ingerida. Nesse
momento, também Pralinski, que durante essa discussdo ja se mostra exaltado, se
encontra sob influéncia do alcool. O excesso de bebida é uma caracteristica que também

esta profundamente relacionada ao universo grotesco.
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Bakhtin menciona que Rabelais e seus contemporaneos conheciam as ideias da
Antiguidade sobre o riso, segundo as quais era permitido ridicularizar até mesmo
imperadores e chefes militares. Em diversas passagens da novela, o narrador e algumas
personagens ridicularizam sem a menor cerimonia a figura de Pralinski, que, durante a
festa de casamento, pode ser considerado como a personalidade mais importante das
bodas. Um trecho que se pode destacar € quando os convidados entendem que Pralinski
dissera que seria possivel fazer a autopsia em um homem vivo. Os convidados
comecam a gargalhar e o general tenta se explicar, porém, todos continuam rindo. A
atitude de respeito que se deve manter diante de uma figura que representa autoridade é
subvertida. Ao rirem as gargalhadas do general, os convidados demonstram terem
perdido completamente a postura que deveriam manter diante de um superior. A
subversdo das regras e de todo o estabelecido remete imediatamente ao universo
grotesco.

A ideia do general Pralinski era estabelecer novas rela¢Bes, mais humanas, com
seu subordinado e com os convidados. Embora de uma forma idealista e tedrica, Ivan
Ilitch afirma que preferiria abracar um mujique a um companheiro de reparticdo, o que é
representativo de um ato humano, de contato com o préximo. E Pralinski tenta
experimentar concretamente esse contato, como se percebe ao longo da novela, porém,
algumas atitudes e posicionamentos da personagem o impedem de conseguir manter
relacbes verdadeiramente humanas com os demais convidados por vé-los como
inferiores. Uma dessas atitudes se revela na postura de chefe superior que ele procura
manter grande parte do tempo, relacionada a psicologia de classe. Inicialmente, pode-se
pensar que o general acreditou nessa espécie de percepcdo carnavalesca do mundo, ao
imaginar que, ao entrar na festa, 0 mundo real se transformaria em um ideal utopico.

Portanto, o riso, apresentando uma funcdo regeneradora, denegridora ou
subversiva, aparece em Uma anedota desagradavel associado ao universo grotesco e
carnavalizado como uma forma de as personagens se expressarem de um modo mais

livre, mais espontaneo. De acordo com Bakhtin,
O riso e a visdo carnavalesca do mundo, que estdo na base do grotesco,
destroem a seriedade unilateral e as pretensdes de significacdo incondicional
e intemporal e liberam a consciéncia, 0 pensamento e a imaginacdo humana,
que ficam assim disponiveis para o desenvolvimento de novas possibilidades.
(BAKHTIN, 1987, p. 43).
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O riso, dessa forma, é libertador da consciéncia, do pensamento e da imaginacao
das personagens da novela, com excecdo de Pralinski, que € o objeto dele, o que da
ensejo a uma mudanga na sua postura inicial. Essa diferenca do protagonista da novela
em relacdo aos demais convidados e outras caracteristicas das personagens serdo

comentadas a seguir.
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4. Algumas consideracOes sobre as personagens da novela

Os primeiros escritos de Dostoiévski foram relacionados por criticos
contemporaneos a ele a Escola Natural. Os escritores da Escola Natural® foram assim
chamados por sua inclinagao a descrever a “vida como ela ¢”. De acordo com Kenneth

E. Harper, foram eles que criaram as bases para o romance realista, em que:
A abordagem negativa e critica (derivada majoritariamente do naturalismo
satirico de Gdgol) foi responsavel pela criagdo de um corpo literario
homogéneo: historias filantropicas sobre o tema das pessoas pobres, 0 eshoco
psicoldgico, a critica social de Bielinski e os primeiros sucessos de
Turguéniev, Dostoiévski e Nekrassov. (HARPER, 1956, p. 400).

Em seu texto, “Criticism of the Natural School in the 1840’s”, Kenneth Harper
trata das principais criticas & Escola Natural, expostas nos periédicos conservadores da
época, Moskvitianin, editado por Pogodin®, Siévernaia ptchela e Bibliotieka dlia
tchtiénia®?, editados por Senkdvski®® e Bulgarin®. Uma das principais criticas aos
escritores da escola era que eles ofendiam o bom gosto dos leitores russos por sua
persisténcia em descrever 0s aspectos menos edificantes da vida russa. Pode-se imaginar
que essa critica se deve em parte a publicacdo na época de contos e novelas que
privilegiavam a representacdo de alguns aspectos grotescos e menos edificantes da vida.
O universo grotesco funciona como um “mundo ao revés”, representagdo que
certamente ndo agradaria a critica mais conservadora, ligada aos eslavofilos. As
personagens e a vida apresentadas de um ponto de vista do grotesco ja apareciam em
alguns contos gogolianos e em textos de seus seguidores.

Para esses criticos, o excesso de detalhes desagradaveis® acerca da vida das
personagens dava a impressdo de algo repugnante e ofensivo. De acordo com Harper,

\

“esses criticos [conservadores e contrarios a arte desenvolvida pelos escritores

80Acerca das criticas a Escola Natural, verificar HARPER, Kenneth E. “Criticism of the Natural Scholl in the
1840’s”. In: American Slavic and East European Review, vol. 15, n. 3. Outubro, 1956. pp. 400 — 414.

8Mikhail Pietrovitch Pogodin foi historiador e jornalista russo. (1800 — 1875).
80s nomes dos periédicos podem ser traduzidos por Abelha do Norte e Biblioteca para leitura,
respectivamente.

80ssip Ivanovitch Senkovski foi um jornalista russo-polonés. (1800 — 1858).

84raddey Venediktovitch Bulgarin foi escritor e jornalista russo. (1789 — 1859).

850 termo utilizado pelo critico, unpleasantness, remete a palavra unplesant, que foi usada no titulo de
algumas versées da novela para a lingua inglesa.
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pertencentes a Escola Natural] acusavam a nova literatura de ser muito ‘polémica’,
muito ‘social’ e muito preocupada com ‘ideias’.” (HARPER, 1956, p. 405).

A personagem principal de Uma anedota desagradavel é o general Pralinski,
uma figura que se julga humanista e adepta do novo liberalismo ideoldgico. Ele acredita
nas ideias de “humanidade” e, no inicio da novela, em um jantar com dois colegas de
servico, tenta convencé-los acerca de suas ideias liberais, porém sem sucesso. E, de fato,
no decorrer da historia, diante da primeira oportunidade que Ihe surge de por em prética
as suas ideias, tem-se a confirmacéo da opinido do colaborador sobre Pralinski, de que
ele seria um retrogrado oculto. O leitor percebe que as atitudes do general nédo
coincidem absolutamente com as palavras por ele proferidas. Na passagem em que, ao
chegar a festa de casamento, Pralinski espera que todos os convidados parem de se
divertir para se concentrar na pessoa ilustre que acaba de chegar, logo vem a tona que a
expectativa do general é de que Ihe seja dispensado ali um tratamento diferenciado em
reconhecimento a magnanimidade de seu gesto. A sua postura de superioridade, mesmo
quando declara as suas belas ideias de “humanidade” durante o jantar, somente sofrera
modificagdes no momento em que, ja bébado, ele se pde a discutir com um jovem
colaborador de um periddico.

Em um artigo do periddico Vriémia de 1861, intitulado “Padrdes sinceros”®,
Dostoiévski ja havia escrito sobre o tema, emitindo a sua opinido de que as ideias
aparentemente liberais de parte da sociedade russa ndo correspondiam com a sua
natureza, revelando-se em atos que contradizem os principios humanistas. Na literatura
russa pode-se encontrar varios paralelos a esse tema. O arquétipo literario do “homem
supérfluo”, que reflete sobre a sociedade mas € incapaz de agir para modificar as
condicdes da realidade ao seu redor, de certa maneira, € 0 oposto da geracdo seguinte,
que se apresenta com uma sede de atividade, como 0 arquétipo do “novo homem”,
capaz de mudar a realidade por meio de seus atos. Pralinski apresenta a si proprio como
uma personagem que busca ser um “novo homem”, porém, por diversas circunstancias,
suas tentativas de demonstra-lo fracassam. Tanto que as suas Ultimas palavras na novela
em estudo sdo: “Severidade, severidade, severidade”.

Tendo em mente 0 pensamento dostoievskiano acerca desses principios liberais,
0 que se pode notar, pelos artigos que ele escreveu na época da publicacdo da novela, €
que nesse texto a posicdo do escritor aproxima-se da dos publicistas colaboradores do

860 titulo do artigo em russo é O6pasupliduncrocepgeuma.
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periddico Sovriemiénik. Embora nem as atitudes do general Pralinski nem as do jovem
jornalista radical agradem ao autor, ainda assim Dostoiévski faz deste um porta-voz de
suas ideias para denunciar a postura do general. Tanto para a aristocracia burocréatica e
conservadora como para a corrente liberal que estava se formando na sociedade russa,
as relacdes sociais no periodo das reformas, em esséncia, permaneceram inalteradas.
Apesar da recente libertagcdo dos servos, para o escritor, ndo tinham ocorrido grandes
mudangas na sociedade, o que se pode perceber por uma passagem da novela que
remete a esse tema. Ao terminar o jantar na casa de Nikiforov, lvan Pralinski e
Chipulénko se despedem. Ao sair da casa, o general ndo encontra seu trené nem Trifon,
seu cocheiro. Irritado, Pralinski decide ir embora a pé, recusando o convite de
Chipulénko, que ainda o aconselha a dar umas chicotadas no cocheiro, ideia essa que
Ivan a principio ignora. Porém, quando estd sozinho caminhando, o general pensa
consigo mesmo e revela que fara uma breve censura a Trifon e que pensara a respeito do
castigo corporal.

Em seguida, ao descobrir que a festa de casamento que estd ocorrendo na
vizinhanca é de seu funcionario, o general decide entrar, acreditando que faria um bem
ao noivo, ao honra-lo com a sua presenca. Porém, na verdade, sua presenca s6 vem a
causar mal para Pseldonimov, que ndo consegue aproveitar a sua festa, por ter de ficar a
disposicao do general a noite toda. De certa forma, pode-se considerar que, no fim da
novela, Pralinski se arrepende de seus atos, porém, com o arrependimento, ndo ha uma
transformacédo dele em um ser mais elevado, o0 que ocorre é uma revelacdo, da figura
“humanista” que ele acreditava ser para um defensor de medidas severas com 0S
subalternos. A ideia de renascimento e renovacdo® é um aspecto presente na
carnavalizacdo tratada por Bakhtin. Assim como o par binario vida e morte também esta
presente no universo grotesco.

A personagem Nikiforovitch, companheiro de reparticdo de Pralinski, é descrita
como o anfitrido que, “durante toda a sua vida, apreciara a regularidade.” Por conta
dessa caracteristica, ja se infere que Nikiforovitch ndo aceitaria facilmente as ideias
propostas por Pralinski. Ndo que Nikiforov seja contrario as questdes humanitarias, mas

ele tem uma percepcdo de que as grandes reformas podem gerar grandes mudancgas na

870 termo “renascimento” ja aparece no primeiro pardgrafo da novela traduzida, porém, nesse caso, o
termo é empregado de forma irénica, conforme se observa em “Esta anedota desagraddvel ocorreu
justamente na mesma época em que teve inicio, com uma forga tdo incontrolavel e uma emocdo tédo
tocante, um impulso de renascimento da nossa querida patria e o anseio de todos os seus filhos
gloriosos por aspiracGes a novos destinos e esperancas.”
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sociedade. O que preocupa o anfitrido € como essas reformas iriam alterar a sociedade
russa e se a sociedade suportaria tais mudancas. De acordo com ldri Lotman®, o
cotidiano da nobreza russa obedecia a leis rigidas e bem definidas. Os generais, no
inicio da narrativa, parecem querer imitar os costumes nobres, dai esse receio acerca das
reformas.

A personagem principal de Uma anedota desagradavel é uma figura
contraditéria. De certo modo, o que o general prega ndo é confirmado pelas suas
atitudes. Como resultado dessa contradi¢do, uma tensdo dramaética € gerada, causada
pela incompatibilidade das virtudes e vicios. Pralinski tenta demonstrar sua grandeza,
mas o resultado mais parece um pesadelo, que termina em humilhacdo para a
personagem.

Apesar de suas ideias de humanidade, Pralinski afirma que € muito diferente dos
demais convidados, como se percebe na seguinte passagem: “Direi que tenho assuntos a
tratar. E quando eu disser “assuntos”, todos ficardo com uma fisionomia séria e
respeitosa. Com isso, de modo delicado, os lembrarei de que eles e eu — somos muito
diferentes. Como a terra e 0 céu. N&o é que eu queira impressiona-los, mas isso precisa
ser feito... até mesmo num sentido moral, isso é imprescindivelmente necessario, apesar
do que dizem.”. Ou seja, o general percebe e se considera diferente do seu pequeno
funcionario e seus convidados. E a diferenca entre eles € grande, “como a terra e o céu”.
E possivel perceber mais uma contradicdo na personalidade do general, anteriormente
ele afirmara que preferiria abracar um mujique a um de seus companheiros de
reparticdo, porém, ele tem consciéncia de que é muito diferente das pessoas das classes

mais populares.

Uma das contradi¢cdes mais evidentes do general na novela é o fato de que, ao
mesmo tempo em que ele defende a emancipagdo dos servos, faz com que seu pequeno
funcionario fique em funcédo dele durante toda a noite. Acerca das contradi¢fes proprias
das personagens dostoievskianas, Paulo Bezerra afirma que elas séo “uma fonte
fertilissima e inesgotavel de onde as ideias brotam em forma de um dialogo orquestrado
por vozes que travam entre si uma luta tensa pela conquista e manutencao de seu espaco

na grande tessitura em que se constitui a obra do escritor.” (BEZERRA, 2005, p. 52).

8 OTMAN, luri, Bessiédy o russkoi kultdre. Conversas sobre a cultura russa. S3o Petersburgo: Iskisstvo-
SPB, 1994.
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Na novela, nos dialogos do general com as personagens, percebe-se que questbes
morais e ideoldgicas preocupam o general Pralinski. Primeiramente, ele tenta explicar
as suas teorias de “humanidade” para os colegas Chipulénko e Nikiforov, que ndo as
aceitam. Em seguida, Pralinski procura por a prova a sua teoria e se vale de si mesmo,
do pequeno funcionario da reparticdo e dos convidados da festa para coloca-la em
préatica. Fica evidente para o leitor que a experiéncia de Pralinski fracassa e que o
proprio general percebe, no fim da novela, que as ideias de “humanidade” que defendia
encontram problemas ao serem postas a prova. A posicdo de Pralinski sofre grandes
mudancas no decorrer do texto, de humanista e compreensivo no inicio, para defensor
de medidas mais severas e rigorosas para com os subordinados no fim. Esse debate
entre questdes morais e ideoldgicas das personagens dostoievskianas encontra um de
seus melhores exemplos em Raskélnikov®, de Crime e Castigo.

A personagem principal, Pralinski, tem como seu ideal, no inicio da narrativa,
buscar relagbes mais humanas entre as pessoas. Essa busca relaciona-se ao universo
grotesco. Conforme afirma Bakhtin, na realidade, o grotesco “oferece a possibilidade de
um mundo totalmente diferente, de uma ordem mundial distinta, de uma outra estrutura
da vida.” (BAKHTIN, 1987, p. 41). Porém, esse ideal de Ivan Ilitch transforma-se ao
longo da narrativa.

Para Lotman, ao tratar da orientacéo cultural dessimbolizante®, “uma pessoa ou
um personagem literario era visto como representante de uma ideia, de uma classe, de
um grupo.” (LOTMAN, 2001, p. 242)%1. Em Uma anedota desagradavel, a personagem
Pralinski se aproxima do grupo social que acredita nas recentes reformas liberais e na
renovacgao da sociedade russa.

Ao comparar a personagem Pralinski, pertencente ao grupo social mencionado,
com seu antagonista, Pseldonimov, pode-se considerar as duas figuras como duplos. O
general Pralinski “desce” para o mundo dos pobres, ao tentar participar da festa de
casamento de seu pequeno funcionério, e Pseldonimov tenta a todo custo imitar padroes

de alta sociedade, com dancas, comidas, champagne e objetos luxuosos em sua

80 jovem estudante, que vive em S3o Petersburgo em um quarto apertado, é levado a assassinar uma
velha usuraria por influéncia de certas ideologias, e a partir de entdo, Raskdlnikov se vé totalmente
enredado em discussdes morais acerca do seu ato.

pgra Iuri Lotman, hd duas orientacdes préprias da cultura, a simbolizante e a dessimbolizante, sendo
que a orientacdo geral do século XIX era a dessimbolizante. (AMERICO, p. 42)

91 OTMAN, Idri. “O simbolo no sistema da cultura”. 2001.
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comemoracdo. Desse modo, pode-se considerar as duas personagens como duplos
espelhados.

Lotman considera o personagem duplo como um motivo transcultural. O tema
da duplicidade em Dostoiévski esta relacionado a um desdobramento da
personalidade®. O autor da biografia A personalidade de Dostoiévski, Boris Bdrsov,
comenta que o autor foi um grande observador de si mesmo, sobretudo do dualismo de
sua propria personalidade.®

Os elementos opostos presentes na carnavalizagdo, na “vida dupla” do universo
grotesco, podem ser relacionados ao surgimento da figura do duplo. De acordo com
Paulo Bezerra®, os tipos de relagdes sociais desiguais dominantes em uma sociedade
como a russa colaboram para o surgimento dos duplos. Além disso, no aspecto estético
ou composicional, o aparecimento dos duplos também é resultado do processo de
interacdo dialdgica entre as personagens. Na sociedade russa da época, a aristocracia,
juntamente com a burguesia emergente, dirigia a coisa publica de modo burocratico, o
que colaborava para o aprofundamento das desigualdades entre superiores e pequenos

funcionarios. Como afirma Bezerra,
Esse reino da burocracia sufoca o homem na roda-viva da
sobrevivéncia, levando-o a refletir sob uma constante tensdo: quem sou eu?
Para que sirvo? Quanto pesa o0 meu eu? Terei de me resignar ou me afirmar
diante dos outros? Movidos por uma consciéncia que a todo instante se

experimenta, as personagens do principiante Dostoiévski vivem aquilo que

9Sobre o tema da duplicidade e do desdobramento da personalidade, Paulo Bezerra afirma, “Essa
questdo ganharia maior amplitude psicoldgica e profundidade filosdfica na tematica dos duplos em seus
romances da maturidade, como Crime e castigo (Raskdlnokov / Svidrigailov), O idiota (Nastéacia
Filippovna / Rogdjin), Os deménios (Stavroguin / Chatov / Kirillov / Piotr Vierkhoviénski), O adolescente
(Viersilov / Akhmakova) e Os irmdos Karamdzov (lvan / Aliocha, Ivan / Smierdiakdv, Ivan e o Diabo).”
(BEZERRA, 2013, p. 237).

%3“Boris Bursov [...] cita uma resposta do romancista a uma carta que lhe enviara Ekaterina Yunga em
abril de 1880, na qual a autora comentava a duplicidade de sua prépria personalidade e afirmava que
‘isto é um grande prazer’. Dostoiévski responde que a duplicidade ‘é o trago mais comum das pessoas...
ndo inteiramente comuns. Um trago que, em linhas gerais, é inerente a natureza humana, mas que nem
de longe se encontra em qualquer natureza e menos ainda de forma tdo intensa como na sua. Eis por
que a senhora me é tdo intima, pois esse desdobramento que ha na senhora é exatamente igual ao que
ha em mim e que sempre houve em toda minha vida. Isto é um grande tormento, mas ao mesmo tempo
um grande prazer. E a consciéncia intensa, a necessidade de que a senhora experimente em sua prépria
natureza a exigéncia de um dever moral perante si mesma e a humanidade. Eis o que significa essa
duplicidade. Se a senhora ndo fosse dotada de uma inteligéncia tdo desenvolvida, se fosse limitada e
ndo tdo conscienciosa, ndo haveria tal duplicidade. Ao contrario, estaria mergulhada em grande duvida.
Mas ainda assim a duplicidade é um grande tormento’”. Boris Blrsov, Litchnost Dostoevskogo (A
personalidade de Dostoiévski), Moscou, Soviétski Pissatiel, 1974, p. 208-209. (BEZERRA, 2013, p. 238).
94BEZERRA, Paulo. “O laboratério do génio”. In: DOSTOIEVSKI, Fiédor. O Duplo: poema petersburguense.

Sdo Paulo: Editora 34, 2013. Tradugdo e posfacio de Paulo Bezerra.
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Boris Schnaiderman chamou de ‘turbilhdo de ideias’, que podemos traduzir
como um movimento pendular entre opostos que, ndo obstante, tém de

conviver para que se construa o discurso literario.

O movimento pendular entre opostos, mencionado no fragmento, encontra
paralelos com a situacdo da personagem Pralinski. De uma postura de superior para
popular, de humanista para defensor de medidas severas, o general encontra-se
oscilando entre esses opostos. Para Paulo Bezerra, esse movimento esta relacionado ao
discurso das personagens, “cada conversa que entabulam com os outros, cada choque
que as depara com a vida faz essas criaturas comegarem a pensar em si mesmas, em sua
posicdo na hierarquia burocratica dominante, nas condi¢cbes dos pobres e ricos, dos
conselheiros titulares, dos supremos mandatarios burocraticos etc.” (BEZERRA, 2013,
p. 240).

De acordo com Bezerra, esses pensamentos das personagens dostoievskianas
estdo associados as antiteses centrais para o escritor, por exemplo, “entre humilhados e
humilhadores, bem e mal, consciéncia e amoralismo, resignacdo e revolta,
responsabilidade moral e indiferenca pelos que nos rodeiam, sejam eles préximos ou
distantes.” (BEZERRA, 2013, p. 240). Acerca do duplo, Bezerra continua

O que seria a duplicidade ou desdobramento da personalidade? Sem
pretensdo a algum tipo de definicdo — 0 que me parece muito dificil — talvez
se possa entender a duplicidade, pelo menos em Dostoiévski, como um
estado liminar do psiquismo humano, em que qualquer aceitacdo é uma
espécie de negacdo, e qualquer negacdo confina com a aceitagdo. Logo, a
duplicidade é aquele estado de uma consciéncia na qual se alojam, convivem
e dialogam coisas as vezes até diametralmente opostas ou antagonicas, pondo
a consciéncia do protagonista no movimento pendular entre aceitacdo e/ou
recusa a consciéncia e ao julgamento do outro, numa atitude as vezes
desesperada para afirmar a propria consciéncia. Porque, para Dostoiévski, o
pensamento, a consciéncia, a sensacdo de seu ‘eu’ e de seus direitos sdo os
mais altos valores que norteiam o comportamento do homem, e tém de ser

afirmados num conflito com a vida que muitas vezes apavora o protagonista.

Esse medo do protagonista diante do conflito com a vida, mencionado no trecho
citado, pode gerar a duplicidade da personalidade e se manifestar em formas de cisdo da
consciéncia, segundo Paulo Bezerra. A duplicidade pode envolver 0 homem em uma

rede de contradicOes de tal forma que ele,



91

ao ver-se diante de problemas que reclamam solucdo, ndo consegue
tomar uma decisdo firme e univoca porque, quando vislumbra uma saida,
logo esbarra em tantas saidas ‘contra’ quanto em saidas ‘a favor’. E isto vai
das questbes aparentemente mais simples as mais complexas, como a
existéncia ou inexisténcia de Deus. (BEZERRA, 2013, p. 241)

Ja para Victor Hugo®, a natureza dupla do homem estaria relacionada ao
advento da era cristd®. O cristianismo separou 0 homem em corpo e alma, dividindo
sua natureza em duas, mostrando que ele é um ser duplo. Para explicitar essa natureza
dupla do homem cristdo, ele compara a tradigcdo cristd com os deuses gregos e romanos.
Os deuses da Antiguidade comiam, bebiam, guerreavam e se feriam nas lutas, ou seja,
agiam como humanos. J& o Deus cristdo ndo apresenta esse lado humano. O homem,
portanto, estaria dividido em corpo e alma, matéria e espirito.

Em Uma anedota desagradavel, ha uma passagem em que Pralinski imagina
estar fazendo perguntas a um pequeno funcionario, questionamentos parecidos com 0s
mencionados por Paulo Bezerra ao tratar dos duplos: “nds nos encontramos, por

exemplo, com um funcionério; um funcionério pobre e amedrontado. ‘Pois bem... quem

¢ vocé?’ Resposta: ‘Funciondrio’. Bem, um funciondrio; em seguida: ‘Que tipo de
funcionario é vocé?’ Resposta: Deste ou daquele tipo. [...]”. As perguntas e as respostas
do funcionério sdo formuladas pela personagem Pralinski, que se desdobra em dois para
responder aos seus proprios questionamentos.

Em outra passagem da novela, o narrador percebe o desdobramento da
personagem, porém, essas “duas partes de um mesmo eu” sdo consideradas como uma
consequéncia do excesso de bebida ingerida, como se pode observar em: “Com certeza,
seus pensamentos instaveis de bébado ndo conseguiam fixar-se em um sé ponto: neles
de repente apareceram, até mesmo de modo palpavel, certas duas partes de um mesmo
eu. Uma era corajosa, desejosa de triunfo, que queria derrubar os obstaculos e uma
certeza tremenda de que ainda alcancaria seus objetivos. A outra parte entregava-se a
aflitos lamentos da alma e uma vozinha em seu coracao dizia: “O que irdo dizer? Como
1sso acabara? Como sera amanha, amanha, amanha!...”

O ‘turbilhdo de ideias’ proposto por Boris Schnaiderman se manifesta diversas

vezes em Uma anedota desagradavel. H4 um trecho significativo que demonstra a

%HUGO, Victor. Do grotesco e do sublime. S3o Paulo: Perspectiva.

%Victor Hugo divide a Histéria em trés periodos — o periodo da criacdo, o da Antiguidade e a era
moderna.
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personalidade dual do general, revelando os opostos caracteristicos da personagem, sua
postura humanista X sua postura severa: “e amanha todos haverdo de saber do meu feito
na reparticdo. No dia seguinte, eu tornarei a ser rigido, no outro, mais exigente ainda,
até mesmo inflexivel, mas eles ja saberdo que tipo de pessoa eu sou. Conhecem-me a
fundo, conhecem minha esséncia: “Como chefe, ele € duro, mas como pessoa — é um
anjo!”.

A personalidade dual de Pralinski revela-se de modo simbolico no fim do texto,
apos retornar ao seu posto de trabalho, ele se olha no espelho e ndo reconhece a sua
prépria imagem, conforme se pode notar no seguinte trecho: “Ele olhava para o espelho
e ndo via o0 seu préprio rosto.” Essa passagem demonstra a transformacao pela qual o
general passara ao longo do texto.

Tanto Pralinski quanto Pseldonimov possuem uma mesma preocupacao, “O que
ird acontecer no dia seguinte?”, isto é, como se dara o desenrolar dos fatos daquela
noite. A mesma pergunta é expressa pelas duas personagens, com algumas alteragdes,
mas a preocupacdo é a mesma. lvan llitch teme que suas aventuras tenham se tornado
publicas na reparticdo e Pseldonimov teme pelo futuro de seu emprego, depois da
discussdo e do comportamento dos convidados perante o general. Deve-se notar que
Pralinski pensa que conseguira controlar os demais convidados por meio de suas agdes e
seus discursos, porém, eles ndo estdo ali para serem controlados nem muito menos para
verem suas atitudes reprimidas.

O dialogo em Dostoiévski ndo é apenas um recurso técnico de construcdo do
texto, ¢ uma forma de comunicacdo por meio da qual as personagens revelam sua
personalidade, suas opinides, seus pontos de vista e suas ideias. As duas discussdes que
ocorrem em Uma anedota desagradavel envolvendo a figura do general servem para
que Pralinski expresse as suas ideias e suas opinides. Ideias essas que ele compartilhava
com parte da sociedade russa da época. O didlogo em Dostoiévski também se revela
como uma maneira de “expressar a consciéncia dotada de responsabilidade ética por
suas palavras”, que podem tanto ser favoraveis como desastrosas.

E interessante notar que as desventuras de Pralinski estio relacionadas as
celebracGes. Tem-se, no inicio do texto, a comemoracdo da compra da casa de
Nikiforovitch e seu aniversario, em seguida Trifon decide ir ao casamento de um
parente seu e, por isso, 0 general se vé privado de sua carruagem. Por fim, ha a festa de
casamento de seu pequeno funcionario, Pseldonimov. As duas festas das quais Ivan

llitch participa terminam com discussdes iniciadas por Pralinski sobre o mesmo tema:
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as ideias de humanidade. Nos dois casos, os interlocutores ndo concordam com ele. A
primeira discussdo termina porque o anfitrido, um homem que vive de acordo com as
suas proprias regras, decide que ja é hora de os convidados se despedirem. A segunda
discussao termina porque Pralinski ja ndo estd em condi¢cdes de continuar expondo as
suas ideias. Ha uma espécie de ciclo entre essas duas passagens, entre uma discussdo e
outra, que se pode pensar que seria 0 tempo para o general tentar comprovar as suas
ideias na pratica e tentar convencer seus interlocutores.

Ao tratar do tema do discurso nos textos dostoievskianos, Paulo Bezerra afirma
que ele “estruturou os discursos de suas obras em uma multiplicidade de vozes na qual
se cruzam ora as vozes das personagens entre si, ora as vozes das personagens com as
do narrador [..].” (BEZERRA, 2005, p. 43). Essa caracteristica do discurso esta
presente, por exemplo, no seguinte trecho:

“’Bem, ouvi a musica e, por curiosidade, perguntei ao policial e soube, meu
caro, que vocé se casara hoje. Entdo, pensei, por que ndo vou até a casa do meu
subordinado e vejo como meus funcionarios se divertem e... celebram seus casamentos?
Eu suponho que vocé ndo me expulsara!” Expulsard! Que palavra para um funcionario!
Até parece que um subordinado me expulsarial Com os diabos se me expulsasse!
Calculo que va perder a cabeca, comecara a procurar uma poltrona para me oferecer um
lugar, va tremer de admiracdo, ficara totalmente desnorteado!...

Bem, o que pode haver de mais simples, de mais distinto do que um ato desses! [...]”

Nessa passagem, hd um recurso caracteristico do dialogismo, a personagem
Pralinski antecipa a fala da outra personagem e ja responde a ela, acreditando que
Pseldonimov ndo teria coragem de expulsé-lo de sua festa.

Estudiosos®” apontam que um dos componentes centrais da composicdo em
Dostoiévski € o limite®8, se “alguém impds um limite a0 homem, cabe-lhe parar diante
desse limite e igualar-se ao resto da manada ou ultrapassa-lo, ainda que a custa de
terriveis sacrificios.” (BEZERRA, 2011, p.1). Também em Uma anedota desagradavel
se percebe a existéncia desse limite. Porém, Pralinski decide ultrapassa-lo, em seu
anseio de demonstrar a sua magnanimidade a custa de sacrificios. Ele se compara aos
seus colegas de reparticdo e percebe que ele seria 0 Unico com coragem para realizar tal
ato, que ele acredita que seja de magnanimidade, 0s outros nem imaginariam uma coisa

dessas.

%’Nesse momento, iremos apresentar as ideias desenvolvidas por Bakhtin e Paulo Bezerra.
%Mikhail Bakhtin chama de limiar.
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A personagem de Pralinski, assim como acontece com outras personagens
dostoievskiana, estd obcecada por uma ideia. Na novela, o que leva ao desenvolvimento
da histéria € a ideia de humanidade que o general tanto persegue. Em Problemas da

poética de Dostoiévski®®, Bakhtin afirma,

O herdi dostoievskiano contrai relacdes especiais com uma ideia: é indefeso
diante dela e ante o seu poder, pois ndo criou raizes na existéncia e carece de
tradi¢do cultural. Converte-se em ‘homem de ideia’, obsedado pela ideia.
Nele a ideia se converte em ideia-forca, que prepotentemente lhe determina e
Ihe deforma a consciéncia e a vida. [...] Por isso a caracteristica metaforica
dominante do heroi é a ideia que o domina ao invés do dominante biogréfico
de tipo comum. (BAKHTIN, 2013, p. 24).

Uma anedota desagradavel marca uma mudanca em comparacdo aos textos
anteriores de Dostoiévski. Em O Duplo, Gente Pobre e O Senhor Prokhartchin'®, as
narrativas apresentam como personagens principais pequenos funcionarios. Na novela
em estudo, o protagonista € o general Pralinski e o antagonista é Pseldonimov, um
tchindvnik. De acordo com Joseph Frank!®, acerca desses primeiros textos
dostoievskianos, “em cada um, ele continuou a explorar os efeitos patoldgicos sobre a
personalidade do mundo das gigantescas reparticGes e dos apavorados tchindvniks de
Sao Petersburgo.” (FRANK, 2008, p. 403).

Pseldonimov € um pobre funcionario que sofre com a presenca do general em
sua festa. Um dia que deveria ser de alegrias e comemoracdo para ele transforma-se
completamente no oposto. Ndo s6 para ele, mas também para seus convidados, que
devem se portar adequadamente na presenca do superior. A presenca de Pralinski causa
uma situacao desagradavel entre Pseldonimov e sua sogra. Ela se sente ofendida por ndo
ter sido avisada a respeito da presenca do general e, por isso, se recusa a participar da
festa, reaparecendo somente no momento da ceia. Além disso, pela descri¢do do senhor
Mliekopitéiev, pode-se imaginar que Pseldonimov também havera de sofrer nas maos
do sogro e da noiva.

No fim do dia de seu casamento, Pseldonimov, odiado pela noiva e sua sogra,
acaba dormindo sozinho no colchéo entre as cadeiras, ja que as cadeiras ndo suportaram
o peso do casal. Nesse momento, o narrador descreve seu sono como “sono de chumbo”

e semelhante ao sono da morte, ou seja, 0 sono dos condenados que sabem que seréo

9BAKHTIN, Mikhail. Problemas da poética de Dostoiévski. Rio de Janeiro: Forense Universitéria, 2013.
100SCHNAIDERMAN, Boris. Dostoiévski: prosa e poesia: O Senhor Prokhdrtchin. S3o Paulo: Perspectiva,

1982.
101ERANK, Joseph. Dostoiévski: As sementes da revolta. 1821 — 1849. Sdo Paulo: Edusp, 2008.
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acoitados no dia seguinte. Pode-se pensar que Dostoiévski conhecia esse tipo de sono,
relacionado a sua pena por participacdo no circulo de Petrachévski, mas também pela
leitura de O ultimo dia de um condenado, de Victor Hugo. Tanto para Pseldonimov
quanto para Pralinski, a noite foi torturante, conforme comparacao do préprio narrador.
Porfiri encontra-se tdo desolado com os acontecimentos da noite, que a sua figura torna-
se colossal, “A luz tremeluzia ao cair sobre o perfil de Pseldonimov, refletindo uma
figura colossal na parede, com o pescoco esticado, nariz adunco e dois tufos de cabelo
que se sobressaiam na fronte e na nuca.”

Antes de contrair o compromisso de casamento, Pseldonimov vivia em
condicGes precérias com a méae, trabalhando em uma reparticdo em um cargo rebaixado
e sem grandes responsabilidades. O casamento é arranjado, ele aceita se casar com uma
das filhas do senhor Mliekopitaiev, descrito pelo narrador como um personagem pao-
duro, pelas vantagens que o matrimonio lhe oferecia. O pai da noiva garante ao futuro
genro um quarto para morar com a futura esposa e um cémodo da casa para que a mae
do noivo também pudesse se mudar para la. Como se percebe no decorrer da historia,
Pseldonimov ndo esta apaixonado pela noiva, que por sua vez também ndo nutre
sentimentos amorosos por ele. A noiva esta encantada por um outro rapaz, € 0 noivo
esta encantado com a casa em que ira morar, sem precisar pagar aluguel.

Com a chegada do general Pralinski a festa de casamento, Pseldonimov
comporta-se diante dele da mesma maneira como se estivesse na reparticdo, mantendo a
postura de um funcionario perante seu superior. Pode-se considerar que 0 noivo sente
uma inimizade interior em relacdo ao general. Tal sentimento surge, pois,
primeiramente, no local de trabalho, onde Pseldonimov j& ocupa uma posicdo inferior e,
em segundo lugar, ao chegar a festa o general causa uma situacdo incémoda, deixando
os convidados embaracados. Além disso, durante sua propria festa de casamento, o
noivo tem que atender e servir a uma figura ilustre que l& aparecera sem ser convidada.
Por fim, a comemoragao termina, mas o general, por ndo estar em condicGes de ir para a
sua casa, por causa do excesso de champagne ingerida, ndo s6 ndo vai embora como
dorme na Unica cama decente e disponivel que ha em todo o apartamento, a cama dos
recém-casados, que sdo obrigados a dormir em outro cdmodo, e veem assim impedida a
consumacao das napcias. Diante dessa situacdo, o0 general passa do nivel mais elevado
para o mais rebaixado. Essa mudanca de posicao, de certa forma, reflete uma alteragédo

também no papel social desempenhado por ele. Esse tipo de mudanca, de transformacéo
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do oposto ao que é costumeiro, se constitui como um aspecto relevante para o universo
grotesco.

Em seu caderno de notas, Dostoiévski frisa 0 6dio que Pseldonimov sente pelo
general na passagem: “E o diabo que 0 carregue — deixou passar por meio de uma
legitima camada servil, que chega a deformar-lhe o rosto” (DOSTOIEVSKI, 1973, p.
354). Pseldonimov é apresentado na novela como um arquétipo literario do “homem
sem importancia”%? da literatura russa.

A mée de Pseldonimov, que aparece na novela designada apenas dessa forma, ou
como sra. Pseldonimov, sem um nome proprio, pode ser considerada um exemplo de
mulher russa. Bondosa e prestativa, ela representaria a verdadeira alma russa, remetendo
a0 povo e aos ideais do movimento pétchvienitchestvo. Unica personalidade forte da
novela, ela representa a mulher russa ingénua, infinitamente boa e abnegada, e surge na
narrativa em um momento em que Pralinski comeca a sentir que tudo esta perdido e que
ele se encontra em uma situacdo sem saida, j& se arrependendo de sua decisdo. A
passagem que narra a chegada da mée do noivo é a seguinte:

“Essa comparacdo quem fez foi o préprio Ivan llitch, que se sentia perdido,
sentia-se desconfortavel, terrivelmente desconfortavel e parecia que o chdo sumia dos
seus pés, que ele se metera em uma situacdo da qual ndo conseguia sair, como se
estivesse em meio a trevas. [...]

De repente, todos deram passagem e surgiu uma mulher robusta, ndo muito alta,
ja de certa idade, vestida com simplicidade, [...] ”

A mae do noivo é apresentada a Pralinski e tenta fazer de tudo para agrada-lo,
servindo-o como uma verdadeira figura ilustre. No fim da festa, é ela quem cuida
durante a noite do general embriagado, que ndo esta passando bem. Sua figura, em certa

medida, prevé exemplo de vérias personagens femininas de textos subsequentes de

1029 primeiro exemplo dessa figura aparece no conto O Chefe da Estacdo’®, de Ptchkin, que conta a
histéria de um chefe de estagdo que perde a filha para um hussardo. Em uma de suas viagens, o
narrador se encontra com esse pequeno funcionario e sua filha e, depois de um tempo, decide retornar
a posta do funcionario e descobre que Dunia, a filha, ja ndo vive mais com o pai. O chefe da estacdo estd
arrasado com a partida da filha e conta ao viajante como tudo aconteceu. Porém, o modelo exemplar
desse arquétipo literdrio aparece na personagem Akaki Akakievitch, de O Capote, de Gdégol®%. O
pequeno funcionario com a funcdo sem grande responsabilidade e importancia na reparticdo, que
sempre gagueja quando tenta se comunicar com alguém e que fica obcecado por um novo capote,
constitui a maior expressao do arquétipo do homem sem importancia na literatura russa.

Os primeiros textos de Dostoiévski apresentam evidente relagdo com temas trabalhados por Gdgol.
Conforme afirma Meletinski: “Aquilo que Dostoiévski traz da heranga gogoliana nos primeiros tempos
afasta ainda mais seu mundo artistico das raizes arquetipicas, porque Dostoiévski, antes de mais nada,
aprofunda psicologicamente a problemdtica de Goégol e as representacées dos ‘homens sem
importancia’ gogolianos.” (p. 210).
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103s Spnia Marmeladov®, de Crime

Dostoiévski, como a Liza, de Memdrias do Subsolo,
e Castigo.

A estudiosa russa Nietchaieval® ressalta a possibilidade de o sobrenome
Pseldonimov ser uma modificacdo do nome Psevdonimov, nome que ja havia aparecido
em folhetins satiricos humoristicos da época. Em Uma anedota desagradavel, Pralinski
se questiona sobre a estranheza do nome Pseldonimov. O nome do noivo d& a ideia de
uma distorcdo da palavra que indica uma identidade que ndo é a prépria. A familia da
noiva, os Mliekopitaievs, promete ao noivo um futuro no nivel mais basico da
existéncia, se ndo humano, ao menos da familia dos mamiferos. Ja 0 nome do general,
Pralinski, aproxima-se do termo “praline”, um doce francés, uma espécie de doce com
améndoas, e alia a ideia de progresso com a trivialidade da cultura ocidental.

O nome do general Pralinski (relacionado ao praline) ja da a ideia de um caréater,
de certo modo, fraco e autocomplacente. Ele conseguira o cargo no funcionalismo
publico sem grandes esforcos, vinha de uma boa familia e apresenta aparéncia e
maneiras imponentes. Pralinski é influenciado pelo periodo de reformas russas, o que
Ihe imprime grande entusiasmo. Ao conversar com Nikiforov e Chipuliénko, busca
apresentar-lhes as ideias do novo liberalismo, os dois, porém, rejeitam tais pensamentos
sobre “humanidade” com uma reacdo céptica.

No inicio da narrativa, Ivan Ilitch Pralinski é descrito da seguinte forma: “Ele
era um homem bonito, alto, vestia-se com elegancia e uma seriedade requintada, sabia
muito bem como usar sua importante condecoracao ao peito, ja desde a infancia soubera
assimilar alguns habitos da alta sociedade e, como era solteiro, sonhava com uma noiva
rica e até da aristocracia. Sonhava com muitas outras coisas também, [...] As vezes era
um grande tagarela e até gostava de assumir uma pose parlamentar. [...]”

J& 0 nome do noivo, Pseldonimov, na opinido de Frank, remete a “uma peca sob

pseudonimo”. Ao encontrar Seu superior na festa de casamento, o noivo fica chocado e

13DOSTOIEVSKI, F. M. Memdrias do Subsolo. S3o Paulo: Editora 34, 2008. Traducdo de Boris
Schnaiderman, colegdo leste.

Ao comparar Memdrias do subsolo e Uma anedota desagraddvel, percebe-se que a personagem
feminina, de certo modo, recebeu um desenvolvimento e que nas duas novelas ha um momento de
conflito entre as expectativas, o que é imaginado pelas personagens principais, e a realidade, que se
revela como uma complicagdo tragica.

10450nia é uma jovem que foi levada a prostituicdo por falta de escolha. Foi a maneira que ela encontrou
para ajudar o pai e os irmaos.

105As observacdes de Nietchdieva aparecem nas observacdes das Obras completas em trinta volumes, de

Dostoiévski.
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permanece grande parte da histéria em uma reveréncia servil ao seu chefe. O proprio
Pralinski percebe o embaraco do funcionario e deseja intimamente que Pseldonimov
mude sua postural®®. O general fica incomodado com a situagdo por diversos motivos,
primeiramente porque o discurso que imaginara proclamar para os convidados, acerca
de suas ideias de “humanidade”, ndo atinge os resultados esperados, em segundo lugar,
porque a postura do noivo, de certa maneira, também ndo agrada ao general e o
comportamento dos convidados causa um certo estranhamento em Pralinski. Além
disso, a bebida que Ihe é servida incansavelmente comeca a fazer efeito, o general,
embriagado, se envolve em uma discussdo com o jovem jornalista radical.

Durante a madrugada ele tenta escapar da casa sem ser percebido e, por
vergonha e para poupar sua humilhacgdo, decide passar oito dias em casa, sem aparecer
na reparticdo, com medo de que seus colegas tenham tomado conhecimento do ocorrido.
Porém, nas Ultimas paginas do texto, Pralinski é informado de que o acontecido ndo se
tornara publico na reparticio e que Pseldonimov pedira transferéncia para outro
departamento, o que lhe agrada muito. Por fim, a crenca de Pralinski nos ideais liberais
e de “humanidade” 1% j& nfo é absolutamente a mesma, exposta no inicio da historia,
que ao ser posta em pratica ndo se sustentara. Suas Ultimas palavras aludem a um
pedido por maior rigor e severidade. Ou seja, a personagem Pralinski sofre um
catastrofico revés.

Em algumas passagens da narrativa, o narrador ja prenuncia o que ira acontecer
com o general Pralinski. Antes mesmo de entrar nas bodas do seu funcionario, o
narrador afirma: “Todos esses pensamentos lhe passaram pela cabeca como um
relampago em pouco menos de um minuto, e certamente ele poderia ter-se limitado a
esses devaneios e mentalmente ter deixado Stiepan Nikiforovitch envergonhado e ir
tranquilamente para casa e se deitar. E seria o melhor a fazer! Mas o grande problema é

que era um momento de exaltagdo.”

106Na década de 1960, a produtora de filmes russos, Mosfilm, usa a novela de Dostoiévski em estudo
como enredo para um filme. Nessa producdo, é possivel perceber a postura servil de Pseldonimov ao
tratar do general.

107 figura do alto funciondrio esclarecido e filantropo, representado em Uma anedotadesagraddvel por
Pralinski, encontra paralelos com outra personalidade dostoievskiana, o general de Gente Pobre, que
decide realizar um ato de bondade ao dar cem rublos a um subordinado. Na opinido de Frank: “Como
Dostoiévski descrevera esse gesto generoso com uma simpatia genuina, Uma anedota desagraddvel
pode muito bem ser lida como um desmascaramento dessa ingenuidade juvenil na maturidade.
Colocando na boca de Pralinski os clichés sobre humanidade que tinham sido tdo populares nos circulos
progressistas dos anos de 1840 e que ganharam vida nova no comec¢o da década de 1860, Dostoiévski
pde a nu agora a condescendente psicologia de classe que, na maioria das vezes, esta por tras dessas
nobres confissdes de benevoléncia.” (2002, p. 287)
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Em Uma anedota desagradavel, o narrador acompanha Pralinski desde o inicio
da narrativa até o momento em que ele desmaia sem participar da acdo. Porém, em
algumas passagens da novela, o narrador omite parte dos acontecimentos, escolhendo o
que ira narrar. Por exemplo, o alvorogo que se forma com o desmaio do general a mesa
ndo é descrito, nem a confusdo com o cocheiro chamado para levar Pralinski até sua
casa € narrada. Enquanto o general estd desacordado, o narrador conta um pouco da
historia de Pseldonimov, de sua méae e da familia Mliekopitédiev. De acordo com

Voléchinov,1%8

O conto inteiro pode ser colocado entre aspas, como uma narrativa do
“narrador”, porém sem que ele seja marcado na tematica e na composi¢do da
obra. Mesmo dentro do conto, quase todo o epiteto, defini¢do e avaliagdo
também podem ser colocados entre aspas, por serem gerados na consciéncia
de um ou outro personagem. (VOLOCHINOV, 1929).

De encontro as ideias de Bakhtin acerca do dialogismo nos textos
dostoievskianos, em Marxismo e filosofia da linguagem o autor afirma que o estilo
empregado na novela “seria merecedor da mais dura reprovagdo” se houvesse apenas
um narrador. O texto em estudo, porém, ndo deve ser tratado assim, pois nele ha “uma
arena de encontro e de luta de duas entonacOes, de dois pontos de vista, de dois
discursos.” (VOLOCHINOV, 1929).

Para entender melhor os “dois discursos” mencionados em Uma anedota
desagradavel, Voldchinov analisa a seguinte passagem da descri¢cdo de Nikiforov:

“Duas palavras sobre ele: iniciou sua carreira como um funcionario
modesto sem recursos, prolongou tranquilamente a lengalenga por quarenta e cinco
anos a fio e sabia muito bem até que ponto chegaria [...] sobretudo, ndo gostava de
manifestar a sua opinido pessoal por nada no mundo. Era honesto, isto €, nunca lhe
acontecera de fazer nada particularmente desonesto; era solteiro por egoismo; ndo tinha
nada de tolo, mas ndo podia suportar a exposi¢do de sua inteligéncia; sobretudo néo
apreciava desmazelos e entusiasmos, por ver nisso um desleixo moral, e por fim a sua
vida emergiu inteiramente num conforto um tanto doce e numa solidao sistematica. [...]
Tinha uma aparéncia muito decente, sempre barbeado, parecia mais jovem do que era,
estava bem conservado, prometia viver ainda por muito tempo e mantinha o
comportamento rigido de um verdadeiro gentleman. Tinha uma posi¢do bastante

confortavel: a de presidir reunides e assinar papéis. Em suma: todos o consideravam

108yOLOCHINOV, Valentim. Marksizm i filosséfia iazykd. (Marxismo e filosofia da linguagem).
Leningrado: Pribdi, 1929. Tradugdo de Sheila de Camargo Grillo e Ekaterina Vélkova Américo.
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excelentissima pessoa. Ele tinha apenas uma unica paixdo, ou, melhor dizendo, um

desejo ardente: possuir uma casa propria, e justamente uma casa construida em estilo

senhorial, e ndo somente cara.”

As qualificacdes, em destaque no trecho, também chamadas de epitetos, sdo

propositais, pois
foram gerados pela consciéncia do general, que saboreia seu conforto, sua
casinha prépria, sua posicdo e sua patente, isto &, pela consciéncia do
conselheiro secreto Nikiforov, que se tornou alguém na vida. Eles poderiam
ser colocados entre aspas, como “o discurso alheio”, o discurso de Nikiforov.
Porém, eles ndo pertencem exclusivamente ao general. A narragdo €
conduzida pelo narrador que, ao bajular, em tudo concorda e ao falar a lingua
dos “generais”, parece solidario com eles, porém exagera tudo de modo
provocativo, entregando todas as palavras possiveis e reais deles a ironia e ao
escarnio do autor. Em cada epiteto vulgar da narrativa, o autor, por medium
do narrador, ironiza e escarnece 0 seu personagem. Por meio disso, cria-se,
no nosso fragmento, um jogo complexo de entonacBes que é quase
impossivel de ser transmitido na leitura. (VOLOCHINOV, 1929).

O discurso de Pralinski também ¢é repleto de qualificacbes e epitetos, que formam a
avaliacdo da personagem acerca da sua propria situacdo. Esse procedimento é chamado
de “discurso oculto” por Volochinov!®, por ser o “discurso alheio” da personagem em
meio ao discurso do narrador.

O discurso do narrador de Uma anedota desagradavel, as personagens principais
da novela e suas caracteristicas foram apresentados buscando aproximar alguns aspectos

do universo grotesco.

109para terminar sua andlise de Uma anedota desagraddvel, Voldchinov afirma: “Desse modo, quase
todas as palavras desse conto, do ponto de vista da sua expressao, da sua tonalidade emocional, da sua
posicdo enfatica na frase compartilham simultaneamente dois contextos entrecruzados, dois discursos: o
discurso do autor narrador (irénico e escarnecedor) e o discurso do personagem (que nem pensa em
ironia). O fato de pertencer simultaneamente a dois discursos, diferentes em sua expressividade, explica
ainda a originalidade da construgdao das frases, as “quebras sintaticas” e a peculiaridade estilistica. Se
houvesse apenas um discurso, tanto a construgao frasal quanto o estilo seriam diferentes. Temos diante
de nds um caso classico de um fendmeno linguistico quase ndo estudado: de interferéncia discursiva.”
(VOLOCHINOV, 1929).
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5. A representagdo do universo grotesco em Uma anedota desagradavel

Dostoievski, nos primeiros anos de sua carreira como escritor, ficou conhecido
nos circulos literarios petersburgueses como 0 ‘“novo Gogol”. Porém, algumas
diferencas foram rapidamente notadas, principalmente no que se refere ao tratamento
dado as personagens, por humanizar o que no conto de GAgol poderia ser considerado
meramente mecanico e sem vida''®. Segundo Motchulski, de certa forma, Uma anedota
desagradavel pode ser considerada uma novela social. De acordo com Bielinski, em seu

b

artigo “Sao Petersburgo ¢ Moscou”, o tema do funcionario publico é um dos mais
caracteristicos da antiga capital russa, pois ele é o “cidaddo nativo ¢ verdadeiro de Sao

Petersburgo”, e, a respeito das condi¢6es de vida dessa figura na cidade, ele afirma:

E sabido que em nenhuma outra cidade do mundo ha tanta gente jovem, madura
e velha sem emprego como em S&o Petersburgo. As casas das personagens,
nessas circunstancias, desempenham um papel emblematico especial e mantém

esse papel até as Ultimas obras do autor. (1970, p. 161, tradugdo nossa).

A novela se passa em S&o Petersburgo, no Lado Petersburgués da cidade, onde
Nikiforov, uma das personagens, comprara recentemente uma casa e onde se encontra a
casa dos Mliekopitaiev, local no qual se desenvolve a acdo. Dostoiévski escreveu em
uma de suas cartas que S&o Petersburgo e sua vida futura nessa cidade lhe pareciam
“terriveis, solitdrias e sem alegria”!!!. A cidade foi cenario e tema de muitos textos
literarios russos, em especial na novela de Gogol Avenida Niévski'*2, em que a
importante rua da entdo capital russa parece ganhar vida.

Ao analisar os primeiros textos de Dostoiévski, pode-se perceber que um mesmo
tipo da sociedade russa aparece nelas. Tanto em Gente Pobre!*3como em O Duplo!**e O

11070 comparar O Capote com Gente Pobre percebe-se que, no primeiro caso, o simbdlico capote
equivale como que uma companheira para a personagem principal, enquanto no segundo texto existe
uma moca de carne e 0sso, a jovem Varvara. O critico Bielinski chamou o primeiro texto literdrio de
Dostoiévski de “uma novela social russa”, pois, conforme observa Motchulski, cada personagem é ou
rico ou pobre, ou torturador ou vitima, de modo que o conto psicoldgico toma os tragos de uma novela
social.

1Em O Duplo, Petersburgo parece ao personagem Goliddkin um pesadelo.

112GAGOL, Nikolai. A saida do teatro depois da apresentacdo de uma nova comédia. S3o Paulo: Paz e
Terra, 2002. Tradugdo de Arlete Orlando Cavaliere.

137 personagem Diévuchkin vive em um pequeno cémodo, préximo a cozinha, e trabalha em uma
reparticdo. Uma de suas funcBes é copiar manuscritos, e um grande escandalo ocorre quando, por
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Sr. Prokhartchin, tem-se a figura do pequeno funcionario como personagens centrais.
Pseldonimov também se enquadra neste arquétipo, ainda que ndo seja 0 personagem
principal.

A figura do pequeno funcionario também esteve presente nos contos gogolianos.
Porém, Dostoiévski considerava os contos de Gdgol, de certo modo, inconclusos pelo
fato de seu criador ndo conseguir penetrar no seu miolo tragico. Dostoiévski escreve
sobre isso em um artigo de 1861, “Durante toda sua vida, Gogol riu de si mesmo e de
nos, e nos todos rimos dele, nés rimos de tal maneira que ele comegou a chorar por
conta da nossa risada” (1970, p. 172, tradugao nossa).

Dessas relagbes entre o texto de Gogol e o de Dostoiévski, estudiosos!™®
propdem que algumas passagens em Uma anedota desagradavel podem ser
consideradas como parodicas. Nesse sentido, pretende-se relacionar o texto O Capote,
de Gdgol, com a novela em estudo. Para Zhekulin, ha passagens nas duas novelas que
funcionam como espelhos uma da outra. Por exemplo, o protagonista de O Capote
aparece de maneira reversa em Uma anedota desagradavel. A “pessoa muito
importante” da novela de Gogol torna-se 0 herdi do texto de Dostoiévski, o general
Pralinski, engquanto Pseldonimov, seu pequeno funcionario, torna-se o antagonista.
Pode-se considerar que nas duas novelas encontramos a figura do duplo, Akaki
Akékievitch e o capote, Pralinski e Pseldonimov. O tema do casamento também é
revertido. A aquisicdo do capote por Akaki Akékievitch pode ser relacionada a um
casamento entre os dois e sua subsequente destrui¢do pela indiferenga da “pessoa muito
importante”. De maneira similar, o casamento de Pseldonimov ¢ destruido pelo seu
superior, Pralinski.

Em Uma anedota desagradavel, ha uma passagem em que a personagem
Pralinski refere-se aos tipos descritos por Gogol em seus textos, dizendo: “Com certeza,
me colocardo com o convidado mais importante e me sentarei ao seu lado, algum
conselheiro titular ou um parente, um capitdo reformado com nariz vermelho... Gégol

descreveu esses tipos excéntricos admiravelmente.” Nessa passagem, Pralinski parece

distracdo, ele pula uma linha e é chamado para conversar com o chefe. Makar Diévuchkin manda cartas
para Varvara, por quem é apaixonado, contando sobre sua vida.

14Goliddkin, de O Duplo, também é um pequeno funciondrio, que ao ocorrer um escandalo na festa de
seu chefe, foge do local e ao correr pelo Fontanka, encontra seu duplo.

115 OLIVER, Donna. “Parodic Layering in Dostoevsky’s ‘Skvernyi Anekdot’”. In: The Slavic and East
European Journal. Vol. 47, n? 2. Summer, 2003.

Os estudiosos da novela R. A. Peace e Gleb Zhekulin sdo mencionados nesse artigo.
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fazer referéncia ao arquétipo literario do “homem pequeno”, tipo que aparece em O
Capote. Além disso, a caracteristica “nariz vermelho” parece remeter a novela O nariz,
deste mesmo autor. Um aspecto que chama a atengdo na descri¢do de Pseldonimov é
justamente seu nariz comprido e adunco. Os sobrenomes que remetem a termos da
lingua russa, mencionados anteriormente, também sdo uma caracteristica que ja estava
presente nos textos de Gadgol.

Assim como Akéki Akékievitch ndo consegue se expressar adequadamente, na
maioria das vezes gaguejando quando comeca a falar, Pseldonimov, tomado de surpresa
ao ver seu superior em sua festa, também gagueja ao responder ao cumprimento de
Pralinski, conforme se observa na seguinte passagem,

“— Boa noite, Pseldonimov, estd me reconhecendo?... — disse lvan llitch e, no
mesmo instante, percebeu que o dissera de modo terrivelmente desajeitado; sentiu
também que talvez estivesse cometendo nesse momento uma grande tolice.

— Vo-vo-vossa Exceléncia!... — murmurou Pseldonimov.”

Boris Schnaiderman!®, em “Dostoiévski através do tempo: o ‘romancista-
filésofo’, o publico, a critica”, aponta para uma passagem na qual a personagem
principal de O Capote clama por um tratamento mais humano. “Akaki Akakievitch
volta-se para os seus colegas de reparti¢ao ¢ exclama: ‘Deixem-me em paz! Por que me
ofendem?’, palavras estas que ressoariam outras: ‘Sou teu irmdo’ [...]7.
(SCHNAIDERMAN, 1983, p. 24). De modo similar, em Uma anedota desagradavel,
quando todos estdo rindo do general Pralinski, ele diz: “isto é, 0 que eu... quero falar é
que vocés ndo me amam... E eu amo todos vocés... sim, eu amo, [...].” A diferenga é
que, nesse caso, € o superior que clama por um tratamento mais humano perante seus
subordinados e convidados.

De acordo com R. A. Peace, as ultimas palavras de Pralinski, “severidade,

',,

severidade, severidade!” evocam um eco literario, remetem a formula autoritaria da
“pessoa muito importante” de O Capote, de Gogol, apontando mais uma semelhanca
entre essas duas personagens. Além disso, a “pessoa muito importante” do conto
gogoliano s6

se sente feliz entre pessoas de sua prépria posicdo e, primeiramente, o leitor

encontra Pralinski na companhia de seus companheiros generais, mas quando

16SCHNAIDERMAN, Boris. “Dostoiévski através do tempo: o ‘romancista-fildsofo’, o publico, a critica.”
In: Turbilhdo e semente — Ensaios sobre Dostoiévski e Bakhtin. Sdo Paulo: Duas cidades, 1983.
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ele tenta unir-se a festa dada pelas pessoas das classes mais baixas [...] 0

experimento termina em desastre. (PEACE, 1993, p. 260).
Desse modo, percebe-se que Pralinski ndo consegue conviver harmoniosamente

com as pessoas das classes mais baixas da sociedade russa, o que pode demonstrar um
afastamento das raizes do que € propriamente russo. Esse aspecto também se afasta dos
ideais do movimento potchvienitchestvo, proclamado na revista Vriémia.

O elemento grotesco vai se mostrando mais evidente ao longo da narrativa. Na
seguinte passagem, Pralinski acaba de descobrir mais um dom seu que até entdo
desconhecia, o de cuspir: “uma enorme saliva saltou da boca de Ivan Ilitch e borifou a
toalha de mesa, em um local visivel. Pseldonimov apressou-se a limpar com o seu
guardanapo [...].” Nesse trecho, também ¢ possivel perceber o aspecto servil do pequeno
funcionario, limpando a baba do general com seu proprio guardanapo.

Ainda nesse mesmo texto de Schnaiderman, ele comenta sobre Uma anedota
desagradéavel, sob o titulo de Uma anedota ordinéria.

O conto ‘Uma anedota ordinaria’ (1862) constitui satira agudissima ao
liberalismo, ou pseudoliberalismo, de gente bem situada no sistema vigente,
mas que era incapaz de identificar-se com o povo. Alids, representou uma
etapa da polémica do grupo de Dostoiévski com a intelectualidade radical da
época, os ‘acusadores’, que, segundo um anuncio da revista Vriémia, redigido
pelo romancista, ‘no fundo’ desprezavam o povo. Embora fosse um dos
contos mais realizados de Dostoiévski, quase ndo teve repercussao critica.
(SCHNAIDERMAN, 1983, p. 31).

Segundo Motchdlski, Dostoiévski estaria parodiando a si mesmo na novela,
quando o proprio escritor acreditou nas ideias utdpicas em voga na década de 1840. De

acordo com Motchalski,
Dostoiévski estaria vingando-se de si mesmo por seu incorrigivel sonho
romantico e sua ingenuidade ridicula. Em lugar de um hino a época das
grandes reformas, ele escreveu uma satira violenta contra tudo isso. As
reformas ndo foram bem sucedidas, em lugar disso surgiu uma anedota
desagradavel. (2003, p. 175).

As ideias liberais de Dostoiévski mais jovem transformaram-se no objeto de sua

satira. Alguns anos antes, o autor escrevia no periddico Vriémia sobre como as pessoas

117

deveriam receber seus pastores com amor Porém, na novela em estudo, essa

117 Em um artigo da revista Vrémia, Dostoiévski trata desse tema, uma visdo idealista de que as pessoas
deveriam receber os outros, mesmo sem conhecé-los, com amor.
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afirmacdo é parodiada, com a demonstracdo de que Pralinski ndo fora recebido com
muito amor pelos convidados da festa de casamento.

Acerca das obras artisticas de Dostoiévski, o critico Dobrolitibov!'®observa que
ha uma “relativa fraqueza do talento de Dostoiévski e da orientacdo ‘humanista’ de sua
intui¢do artistica”. (MIKHAILOVSKI, 2013, p. 433) O critico ja aponta para o
humanismo de Dostoiévski, tratado por Motchulski, e que pode ser considerado como o
proprio escritor como sendo a figura parodiada pela personagem de Pralinski em Uma
anedota desagradavel.

E apontada também por pesquisadores'®®

uma relacdo parodica entre Gente
Pobre e Uma anedota desagradavel, a respeito da questdo da benevoléncia patriarcal.
Dostoiévski substitui a relacdo entre Makar Diévuchkin e a sincera compaixao de seu
superior e a relacdo de Pralinski com Pseldonimov. O general lvan llitch, que se vé
como uma pessoa muito importante, considera o seu ato de grande benevoléncia e
acredita que Pseldonimov Ihe sera eternamente grato. No entanto, Pralinski teria sido
mais esperto e muito mais generoso se tivesse seguido o exemplo do superior de
Diévuchkin e dado ao seu pequeno funcionario uma quantia em rublos, que o teria
ajudado muito mais do que a sua demonstracdo de magnanimidade ao fazer a aparicédo
inesperada e cara para o pobre funcionario. A motivacéo para os dois atos de filantropia
é bem diferente. Em Gente Pobre, o superior sente genuina piedade de Makar pelo seu
estado lamentavel, enquanto que o gesto de Pralinski surge de seu préoprio orgulho e s
leva em consideracdo a si mesmo.

Segundo Donna Oliver, Dostoiévski leva o leitor a sentir simpatia por
Pseldonimov, ao apresentar seus sofrimentos com um tom de tragédia ridicularizada.
Nesse sentido, a pesquisadora procura relacionar a figura do pequeno funcionario a de

Cristo:
Pseldonimov, ja crucificado pela visita de Pralinski, deve dirigir-se a sua
sogra para implorar por dinheiro para comprar mais champagne para o
general. Ele recebe o dinheiro, mas sé depois que ela o obriga a beber uma
bebida parecida com bile e vinagre e depois disso ele se joga de desespero na
cama nupcial que seria a cama reservada para 0s prazeres do Paraiso. Essas
referéncias biblicas ao alivio da morte de Cristo ap6s seus tormentos, quando

colocadas no contexto dos tormentos de Pseldonimov, somente servem para

118Njkolai Dobrolitbov foi um critico literdrio que escreveu no periédico Sovrieménnik.
U90LIVER, Donna. “Parodic Layering in Dostoevsky’s ‘Skvernyi Anekdot’”. In: The Slavic and East
European Journal. Vol. 47, n2 2. Summer, 2003.
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enfatizar as intengdes parddicas de Dostoiévski quanto ao seu pequeno
funcionario e seus sofrimentos. (OLIVER, 2003, p. 176).

Na paixdo de Cristo, oferecem a Jesus vinagre para ele matar a sede. Acerca

dessa referéncia ao Novo Testamento, Bakhtin, ao tratar da parddia, afirma,

[durante a Idade Média] Ndo havia nenhum texto ou sentenca do
Velho ou do Novo Testamento de que ndo se tivesse tirado pelo menos uma
alusdo ou uma ambiguidade suscetivel de ser ‘mascarada’, travestida,
traduzida na linguagem do ‘baixo’ material e corporal. As tltimas palavras de
Cristo na cruz: Sitio (Tenho sede) e Consummatum est (Tudo esta
consumado), sdo transformadas em expressdes de gulodice e de embriaguez.
(BAKHTIN, 1987, p. 74)

Pseldonimov é obrigado a beber vinagre para conseguir que sua sogra lhe
empreste dinheiro para comprar mais bebida para seu superior, que ja esta alcoolizado.
Para agradar a Pralinski ele deve passar por essa situacdo altamente desagradavel.

Em Uma anedota desagradavel, a narrativa central ocorre em um ambiente
festivo, num ambiente de carnavalizacdo que nos remete a Bakhtin. A descri¢do da
chegada de Pralinski a festa demonstra que a comemoragdo € organizada como uma
tentativa de imitar a alta sociedade; todos ficam em pé para recebé-lo, servem-lhe
champagne e ele se senta ao lado do outro convidado especial. Porém, passado esse
momento inicial, o que realmente ocorre € uma violagdo completa das regras. Os
convidados voltam a se divertir e a agir da mesma forma como o faziam antes da
chegada de Pralinski; tem-se a impressdo de que até se esquecem da presenca do
general. Nesse trecho, chama a atencéo a exclamacao de lvan llitch, de que “era como
se eles tivessem se emancipado”. Essa passagem certamente € uma mengdo que remete
a reforma russa ocorrida pouco tempo antes na sociedade russa, a emancipacdo dos
servos em 1861.

Em comparacdo com outros textos dostoievskianos, as passagens da festa de
casamento e da danca dos convidados em Uma anedota desagradavel prenunciam
episoddios de romances futuros. Porém, percebe-se que o tom alegre e bem-humorado
das cenas da festa e das imagens criadas por Pralinski € um tanto incomum em
Dostoiévski, que também foge do usual ao descrever a juventude petersburguense de
modo divertido e tolerante. Sabe-se que o0 escritor, em seus artigos, manteve uma
relacdo complexa com os jovens radicais de Petersburgo. Em um primeiro momento,
podia-se até considera-lo como um desses jovens, por sua participacdo no circulo

revolucionario de Petrachévski, porém, essa atitude muda apds os anos de prisdo. A
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historia apresenta um conflito ideoldgico que fica evidente na passagem da discussao
entre Pralinski e o jovem jornalista durante o jantar.

A festa de casamento de Pseldonimov, de certo modo, parece assemelhar-se as
celebracbes festivas da Idade Média. Nesse momento, os convidados, todos
pertencentes as classes mais baixas da sociedade, podiam agir de modo mais livre, sem
precisar manter um bom comportamento, ja que inicialmente, ndo estavam na presenca
de nenhum superior que pudesse reprimir suas acdes. Antes de entrar, Pralinski espia 0s
convidados: “Era uma alegria descontrolada. Ouviam-se as gargalhadas e os gritos e
ganidos agudos das senhoras. Os cavaleiros batiam os pés, como uma esquadra de
cavalos. Acima de todo o barulho infernal, soava a voz de comando do mestre de
dangas, provavelmente um homem extremamente atrevido e até mesmo devasso [...].”
Nessa descri¢cdo, as senhoras soltam ganidos, barulho geralmente relacionado ao som
produzido por caes, e 0s homens batem os pés como cavalos. O mestre de dancas é
caracterizado por atrevido e devasso. As gargalhadas podem ser relacionadas ao riso
mencionado anteriormente.

Em seguida, Pseldonimov aproxima-se do convidado inesperado “com a
aparéncia de um cachorro que olha para o dono que o chama para lhe dar um merecido
pontapé”. E interessante notar como algumas personagens sio apresentadas com
caracteristicas proprias a animais. Por exemplo, Pseldonimov é relacionado a um
cachorro; Akim Petrovitch possui uma qualidade préopria das galinhas e a noiva de
Porfiri age como uma cobra. Passado o constrangimento inicial com a chegada do
general, os convidados esquecem-se momentaneamente da presenca do general e
voltam a comportar-se como antes de sua chegada.

A situacdo desagradavel na qual se encontra a personagem Pralinski ao fim da
festa remete a um desconforto que pode gerar risos ou nojo. Ao convidar o general para
cear com todos os convidados, a mde de Pseldonimov afirma: “Paizinho, vossa
Exceléncia — dizia ela, saudando-o0 —, dé-nos a honra de cear conosco, nao tenha nojo da
nossa pobreza...”

As acbes de Pralinski apresentam uma motivacdo, pois 0 objeto do romance
dostoievskiano, 0 movimento social, como aponta Solovidv, encontra-se presente em
Uma anedota desagradavel. A motivacdo para o ato de Pralinski € uma motivacao
social, pois ele acredita que suas ideias seriam capazes de mudar a sociedade. O que se

mostra inadequado é o modo escolhido pelo general para agir.
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De acordo com Soloviov, “Dostoiévski previu corretamente o objetivo supremo
e distante de todo o movimento, enxergou com clareza os desvios em relacdo a esse
objetivo, por direito julgou-os e com justica condenou-o0s. Essa condenacdo justa teve
como alvo apenas os falsos caminhos e 0os maus procedimentos do movimento social, e
ndo o préprio movimento, necessario e desejado; essa condenacao teve como alvo a
compreensdo mesquinha da verdade social, o ideal social enganoso e ndo a busca da
verdade social, ndo a aspiragdo de concretizac¢do do ideal social. [...] O sentido geral de
toda a atividade de Dostoiévski, ou o significado de Dostoiévski como ativista social,
consiste na resolucdo desta dupla questdo: o ideal supremo da sociedade e o verdadeiro
caminho para alcanga-lo.” (SOLOVIOV, 2013, p. 517-518).

No segundo discurso de Solovidvi?°, ha uma passagem em que o autor trata das

ideias do proprio Dostoiévski acerca da humanidade.

O ideal de Dostoiévski exige ndo apenas a unidade de todas as pessoas e de
todas as causas humanas, mas também, e mais importante: exige a sua
unidade humanamente. A questdo ndo estd na unidade, mas em concordar
livremente com essa unidade. A questdo ndo estd na grandiosidade nem na
importancia do objetivo comum, mas no reconhecimento voluntario desse
objetivo. (SOLOVIOV, 2013, p. 528).

Essa questdo da “unidade humanamente” ¢ central nessa novela, pois apesar de
afirmar ideias mais humanas para com seus subalternos, a acdo de Pralinski ndo é
absolutamente nesse sentido. O que se sobressai € que ele nem sequer concorda
livremente com essa unidade, aparentando ser algo que ele realmente néo é.

Apos ser colocado na cama dos noivos e receber a noite toda os cuidados da mae
de Pseldonimov, Pralinski passa por diversos problemas, em sua maioria relacionados
ao baixo ventre. Para ele, isso € um sofrimento, pois toda a sua postura de superior cai
por terra. Ele se encontra em uma situacdo extremamente desagradavel, tanto que, assim
que melhora um pouco, logo pela manhd, tenta sair escondido da casa. A mée de
Pseldonimov, porém, ndo o deixa sair sem antes lavar-se, o que também tem um sentido
profundamente simbolico, de passagem de uma situacdo a outra. Apds banhar-se, o
general estaria apto a retomar o caminho de volta para a sua casa.

O sofrimento causado ou sofrido pelas personagens dostoievskianas é estudado

pelo critico Nikolai Mikhailovski em seu artigo “Um talento cruel”, que observa que

12050|ovidv escreveu trés discursos em memdria de Dostoiévski, por ocasido da morte do escritor. As
datas dos discursos sdo 12 (13) de fevereiro de 1881; 12 (13) de fevereiro de 1882; 19 de fevereiro (3 de
mar¢o) de 1883.
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Antes de qualquer coisa, € necessario notar que crueldade e martirio sempre
ocuparam Dostoiévski, justamente por sua capacidade de seducéo, pelo fato
de o martirio, de certa forma, possuir alguma voluptuosidade. E derramam-se
em grande ndmero por suas novelas e contos menores, as vezes em
observagdes extremamente sutis. (MIKHAILOVSKI, 2013, p. 431).

Pseldonimov também sofre com a presenca do general em sua festa, 0 pequeno
funcionario é obrigado a se humilhar diante dos sogros para conseguir dinheiro

emprestado. Segundo Mikhailovski?*

, € possivel perceber o quanto Dostoiévski se
interessava “pelos fendmenos da crueldade, da tirania e do sofrimento, e quao atento ele
estava a essas coisas.” (MIKHAILOVSKI, 2013, p. 437).

Grande parte da narrativa de Uma anedota desagradavel ocorre dentro da casa
do senhor Mliekopitaiev e do senhor Nikiforovitch. Entre uma residéncia e outra,
Pralinski caminhava a pé pela cidade, até ouvir barulhos de musica da festa de
Pseldonimov. Apesar de as imagens da cidade ndo serem descritas
pormenorizadamente, ja que a maior parte da acdo se passa dentro da casa, ainda assim
o ambiente petersburgués transparece no texto. O critico radical Dmitri Pisarev??, ao
tratar da imagem de S&o Petersburgo nos textos literarios de Dostoiévski, afirma ter-se
“a sensacdo de entrar numa espécie de mundo novo, especial e completamente
fantéstico, em que tudo ¢ feito as avessas [...]”. (VOLKOV, 1997, p. 74).

Nessa citacdo, ha uma referéncia a0 mundo “as avessas”, que remete ao
universo grotesco. Além disso, enquanto caminha pelas ruas da cidade, a percepc¢édo de
Pralinski altera-se, aspecto caracteristico da embriaguez, conforme se observa na
seguinte passagem: “N&o era de beber e, por isso, as cinco ou seis tacas fizeram efeito
imediato. A noite, porém, estava encantadora. Fazia muito frio, mas estava
extraordinariamente calma e sem vento. O céu estava limpo e estrelado. A lua cheia
banhava a terra com um suave brilho prateado. Estava tdo delicioso que Ivan llitch,
apos dar uns cinquenta passos, quase se esqueceu por completo de sua desgracga. Sentia-
se excepcionalmente satisfeito com a vida. Sabe-se que, embriagados, 0os homens
mudam rapidamente de ideia. Até mesmo as casinhas feias de madeira da rua deserta

comegaram a lhe agradar.”

21Mikhaildvski analisa o caso do homem do subsolo, que é cruel com Liza sem nenhum motivo.
Diferentemente, em Uma anedota desagraddvel, Pralinski tem um motivo para torturar Pseldonimov, o
general quer demonstrar seu grande ato.

122y0LKOV, Solomon. Sdo Petersburgo: uma histdria cultural. Rio de Janeiro: Record, 1997.
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A bebida, possivel causa das decisfes equivocadas de Pralinski naquela noite,
constitui um elemento importante no texto. Inicialmente, o general bebe somente
champagne, uma bebida nobre, cara, oferecida somente aos convidados de honra da
festa. Da champagne, ele passa para a vodca popular, bebida das classes mais baixas da
sociedade russa. Essa passagem — do nobre ao popular — remete @ mudanca ocorrida
com a personagem lIvan llitch, do nivel de um ser superior para inferior, ao ponto de se
tornar incapaz até de se comunicar com os demais convidados.

Dostoievski sempre considerou a cidade de Sdo Petersburgo um local hostil em
relagdo a verdadeira personalidade russa'?. Para ele, a cidade era um lugar adverso
para seus habitantes. Porém, conforme se verifica na descricdo citada, em Uma anedota
desagradavel a cidade ndo é retratada de modo tdo desagradavel. Pode-se pensar que
isso ocorre por conta da transformacdo que a visdo carnavalesca opera nas situagdes
habituais, “tudo que era terrivel e espantoso no mundo habitual, transforma-se no
mundo carnavalesco.” (BAKHTIN, 1987, p. 41)

Segundo Donald Fanger,

A perspectiva dostoievskiana permite a ironia e o humor, [...]. Das cenas que
sdo claramente cdmicas, Dostoiévski retira um patético grotesco que resulta da
tensdo entre o ridiculo da situacdo e a sua seriedade simbdlica. Este uso do
grotesco é essencialmente um uso teatral, uma reelaboragdo dos recursos da
comédia tradicional [...]. (FANGER, 1967, p. 164).

Em Uma anedota desagradavel, ha a cena em que Pseldonimov, para conseguir
alugar uma carruagem para levar o general desmaiado para casa, sai pedindo dinheiro
emprestado aos convidados e todos eles lhe negam o dinheiro, afirmando que néo
possuem. Esta € uma cena que se enquadra perfeitamente na defini¢do de “patético
grotesco”, pois além do ridiculo da situacdo, ha também a seriedade simbdlica, uma vez
que nem Pseldonimov nem seus convidados possuem condi¢Bes para servir a figura
ilustre que aparece na festa. Fanger ainda estabelece relagcbes entre esse grotesco e o

universo teatral.

123De acordo com Solomon Volkov, “A mais ‘intencional’ cidade do mundo — assim Dostoiévski proferiu
sua famosa e definitiva condenacdo de Petersburgo. Esta ‘intencionalidade’, isto é, sua artificialidade, a
total auséncia de raizes nacionais, representa um defeito intolerdvel, um pecado imperdoavel aos olhos
do escritor. A falta de sentimento nacional, caracteristica da capital da Russia, segundo ele, é a causa da
sua constante hostilidade em relagdo a verdadeira personalidade da nagdo. Londres, Paris e Berlim
deixaram-no horrorizado, e causava-lhe desgosto encontrar em Petersburgo tracos dessas outras
cidades. Detestava a Europa burguesa, como rejeitava a necessidade de ‘uma janela para a Europa’,
dizendo que através dela a elite russa olhava para o Ocidente, sem ver nada que prestasse.” (VOLKOV,
1997, p. 74).
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Sabe-se que uma das caracteristicas do universo carnavalesco é eliminar a
seriedade, inclusive quando se refere a autoridade. A personagem Pralinski vai
perdendo sua autoridade ao longo da narrativa e o auge dessa perda constitui o
momento em que ele decide proclamar seu discurso. E interessante ressaltar aqui que a
escolha dos termos colabora para a perda de seriedade do discurso do general. O
emprego do verbo perejit j& sugere uma certa ambiguidade, pois ele pode significar
“experimentar”, “viver”, “passar por”, como também ‘“‘sobreviver”. Ao pronunciar o
tema de seu discurso, Pralinski gagueja “Hu-hu-humanidade”. O som “Hu-hu”, em
russo gu-gu, lembra o som do choro. Segundo R. A. Peace, “a gagueira de ‘gu-gu’ [...]
parece sugerir a frase coloquial, ‘0b etom ni gu-gu ™, que significa “sobre isso nem uma
palavra”. Desse modo, todo o discurso do general transforma-se em motivo de piada
entre os convidados e leva os interlocutores ao riso.

Ao tratar do universo carnavalesco, Bakhtin afirma,

O individuo parecia dotado de uma segunda vida, que Ihe permitia
estabelecer relagBes novas, verdadeiramente humanas com o0s seus
semelhantes. A alienag8o desaparecia provisoriamente. O homem tornava a si
mesmo e sentia-se um ser humano entre seus semelhantes. O auténtico
humanismo que caracterizava essas relacbes ndo era em absoluto fruto da
imaginacdo ou do pensamento abstrato, mas experimentava-se concretamente
nesse contato vivo, material e sensivel. O ideal utopico e o real baseavam-se
provisoriamente na percepcdo carnavalesca do mundo, Unica no género.
(BAKHTIN, 1987, p. 9)

Nesse trecho, é possivel verificar algumas relacdes entre o individuo inserido no
universo carnavalesco e algumas atitudes da personagem Pralinski. O general procura
estabelecer relagdes novas, mais humanas, com seu subordinado e 0s convidados.
Embora de uma forma idealista e tedrica para Ivan llitch, ele afirma que preferiria
abracar um mujique a seu companheiro de reparticdo. Esse abraco é representativo de
um ato humano, do contato com o proximo. Pralinski tenta experimentar concretamente
esse contato, como se percebe ao longo da novela, porém, algumas atitudes e
posicionamentos da personagem o impedem de conseguir manter relacOes
verdadeiramente humanas com os demais convidados. Uma dessas atitudes € a postura
de chefe superior que ele procura manter grande parte do tempo, relacionada a
psicologia de classe. Inicialmente, pode-se pensar que o general acreditou nessa espécie
de percepcéo carnavalesca do mundo, imaginando que, ao entrar na festa, o mundo real

iria se transformar em um ideal utopico.
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Um aspecto interessante da traducdo da novela que se relaciona com o sentido
do texto é o emprego da expressdo “Ndo suportaremos”. A frase é primeiramente
empregada pelo companheiro de reparticdo de Pralinski, Nikiforovitch, para exprimir
que uma parte da sociedade russa, expressa pelo pronome oculto “nés” na frase, nao ira
aguentar caso as mudancas idealizadas por lvan llitch se concretizem. Essa parte da
sociedade russa, receosa com as novas reformas, inclui o general Pralinski, porém, no
inicio do texto, ele ainda ndo percebeu isso. Essa revelagdo somente se d& no fim da
novela para Ivan Ilitch, quando ele declara “Nao suportei” e cai sem forcas na cadeira.

Pode-se pensar que Pralinski ndo suportou aquela situacdo por diversos motivos.
Inicialmente, ele ndo consegue se encaixar naquele ambiente festivo, em que estdo
presentes pequenos funciondrios e pessoas das classes mais baixas. Ha um
estranhamento causado por uma diferenca de classe. Ao observar os convidados
dancando e se divertindo, ele ainda nao esta inserido no universo grotesco. No entanto,
com o auxilio da bebida, ele comeca a se encaixar nesse ambiente. Porém, o general, em
nenhum momento, considera-se uma pessoa igual aos demais convidados, ele pensa ser
superior aos demais, 0 que o impede de ser bem aceito pelos outros participantes da
festa.

S&o vérios os elementos na novela que remetem ao universo grotesco. Por
exemplo, a sogra de Pseldonimov e mulher do senhor Mliekopitaiev é caracterizada por
uma dor de dentes que a acompanha desde o nascimento, que cria em torno de sua
figura uma imagem grotesca. Outra imagem que se sobressai no texto é a formada pelo
pesadelo que assombra Pralinski no fim da novela, quando seu companheiro de
reparticdo Semion Ivanitch transforma-se no nariz do pequeno funcionario.'* O general
Pralinski também é apresentado com caracteristicas grotescas, como suas crises de
hemorroidas, além de no fim da novela ganhar um dom inesperado e até entdo

desconhecido do proprio general, o de cuspir sem conseguir controlar a saliva.

12p0 lembrar-se de Pseldonimov, o narrador afirma sobre Pralinski, “Ele se lembrava agora de um
homem ainda muito jovem, com um nariz comprido e adunco, de cabelo loiro ralo, magro e mal
nutrido.” A lembranca da caracteristica do nariz do pequeno funciondrio pode ser associada a uma ideia
muito difundida na l|dade Média de que ao tamanho do nariz correspondia o do falo e,
consequentemente, a virilidade do homem. Esse exemplo demonstra “como se procuravam as analogias
e consonancias, mesmo as mais superficiais, para travestir o sério e obriga-lo a tomar ares comicos. Por
toda parte, no sentido, na imagem, no som das palavras e dos ritos sagrados procurava-se e encontrava-
se o calcanhar de Aquiles que permitisse converté-lo em objeto de derrisdo, a particularidade, por
minima que fosse, gracas a qual se estabelecia a relagdo com o ‘baixo’ material e corporal. [...] Tudo que
entrasse nessa linguagem devia obrigatoriamente submeter-se a forca degradante e renovadora do
poderoso ‘baixo’ ambivalente’.” (BAKHTIN, p. 75)
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A estudiosa russa Nietchaieval?®

chama a atencdo para a reincidéncia na novela
de uma situacdo do conto O Duplo, em que, aparentemente, o proprio narrador retrata
com ar superior e irdnico a personagem Pralinski. Ao chegar ao local do casamento, ha
um pequeno incidente com o general na entrada da casa, quando Pralinski pisa em algo
gelatinoso e suja as botas. Neste instante, o general questiona a si mesmo se deveria
entrar na festa, jA que estd com 0s sapatos sujos e ainda ndo fora visto por nenhum
convidado. Porém, mesmo sentindo interiormente um certo incomodo, ele ainda
acredita no seu ato de grandeza e decide dar as caras na festa.

Ao entrar na casa de Pseldonimov, o general pisa em uma bacia que contém
gelatina de carne, uma comida tipica das classes mais pobres. Pode-se considerar esse
ato como uma passagem, a travessia de uma espécie de fronteira que separa os dois
mundos — o carnavalizado e 0 mundo comum. E interessante notar que, no momento da
ceia, 0 general desmaia em cima de um prato de comida, ele cai com a cara dentro do
prato que estava a sua frente.

O proprio ambiente festivo € uma caracteristica do universo grotesco. Em
algumas festas nos textos de Dostoiévski, para Donald Fanger, hd sempre uma cena
escandalosa em que o decoro é ofendido. No entanto, ha diferencas entre seus primeiros
textos e 0s seguintes. Nas primeiras, as cenas escandalosas s&0 menos complexas e
possuem uma relativa pobreza de dialogos. Ja nos escritos seguintes, as personagens
conversam e discutem mais, essas cenas se resumem principalmente a encontros
verbais.

Clarence A. Manning!?® aponta uma das caracteristicas da obra de Dostoiévski
que se refere ao fato de que ele,

em seus grandes romances, emprega reiteradamente, da mesma forma, frases,
ideias e situagdes que j& foram utilizadas antes, mas cada vez ele as aprofunda
mais, fornece mais tensdo e avangca no tempo dos acontecimentos, até
finalmente produzir um material de cenas inesqueciveis de raro poder e
profundidade psicolégica. (MANNING, 1942)

Em Uma anedota desagradavel, a passagem da discussdo de Pralinski com o
jovem jornalista durante o jantar, por exemplo, pode ser tomada como uma dessas cenas
inesqueciveis que viria a receber um aprofundamento psicoldgico em seus grandes

romances. Ela caracteriza-se como uma cena que foge ao decoro, causando incémodo

125DOSTOIEVSKI, Fiodor. Obras Completas em trinta volumes. Leningrado: 1973.

126\ JANNING, Clarence A. “Alyosha Valkovsky and Prince Myshkin”. In: Modern Language Notes, LVII,
1942.
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nos convidados e, de certo modo, no préprio leitor, ao imaginar como o general estaria
se sentindo em meio a tantos desconhecidos.

Aqui procuramos demonstrar como ocorreu a passagem do general Pralinski
pelo universo grotesco e a carnavalizacao representada nas imagens do ambiente festivo
da novela. Com base nos elementos propostos — o riso, as personagens, o duplo, 0s
discursos, a parddia —, procurou-se aproximar a novela traduzida da visdo carnavalizada
e do universo grotesco. No capitulo a seguir procuraremos tecer um comentario acerca

da traducéo da novela.
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6. Acerca da tradugéo

Optamos por traduzir o titulo da novela Ckeepuwiti Anexoom por Uma anedota
desagradavel. Entre os titulos conhecidos dessa novela destacam-se: Uma histdria
aborrecida e Uma historia lamentével. Em inglés, algumas das tradugdes do titulo séo A
nasty tale e An unpleasant predicament. No fim de 2014, a Escola Sdo Paulo de Teatro
fez uma montagem da novela e apresentou como titulo da peca Uma anedota suja.

121> no titulo, em vez de

Neste trabalho, procurou-se manter o termo “anedota
traduzir por “historia” ou “conto”, como no inglés e nas traducOes existentes para o
portugués. Segundo definicdo do Dicionario Caldas Aulete, o termo anedota significa
uma “histéria engracada sobre um fato real ou imaginario”. Essa definicdo pode ser
relacionada a histdria narrada na novela. Conforme se percebe com a leitura do texto, de
uma anedota sagrada que sera passada de geracdo em geracdo, a histéria do general
torna-se uma anedota vergonhosa.

A palavra cksepubiii pode ser traduzida por “mau, ruim, desagradavel,
indecente, nojento”. A opcdo por desagradavel se deve ao fato de que, para o leitor, a
situacdo em que se mete a personagem principal, o general Pralinski, € uma situacéo
desagradavel. Trata-se de um cenario que SO vai se agravando até chegar ao apice no
fim do texto, no momento da ceia, quando o general discute a mesa com um dos
convidados e, ap6s a discussdo, cai bébado no chdo e é colocado na Unica cama decente
da casa, que seria a dos noivos. O general passa mal a noite toda e quem cuida dele é a
mée do noivo. Depois desta noite desagradavel, logo pela manhd, ele decide fugir e, por
vergonha e para se poupar de mais humilhacdo, passa oito dias em casa, sem aparecer
na reparticdo, com medo de que seus colegas tenham tomado conhecimento do ocorrido.
Porém, a situacdo é desagradavel para varios personagens, ndao so para o general. O
secretario Akim Petrovitch ndo se sente nada confortavel na posigdo de entreter lvan
llitch; Pseldonimov e seus convidados também ndo se sentem confortaveis com a

presenca do general. Como ja foi apontado, é possivel notar na novela diversos aspectos

27Acerca do uso do termo anedota na literatura e cultura russa, hd um caso interessante. “a palavra
anedota foi com frequéncia empregada pelos contemporaneos de Gdgol, assim como pelo préprio
escritor, para explicar a génese de seus contos e pecas teatrais. ‘Por favor, dé-me uma anedota’, chegou
a escrever [Gdgol] ao amigo Puchkin, quase implorando a motivagdo fundamental para a criagdo de um
préximo texto”. (CAVALIERE, 2009).
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que remetem ao universo grotesco, e a opc¢do pelo termo “desagradavel” também esta
relacionada a esse universo.

Uma outra possibilidade de traducdo do titulo, que também pareceu bem
interessante, foi Uma piada de mau gosto. Porém, preferimos deixar o termo anedota,
conforme aparece no original russo. Além do que, a expressdo “de mau gosto” ndo
exprime a ideia de grotesco que procuramos demonstrar com o termo “desagradavel”. O
“mau gosto” faz parecer que o universo carnavalizado ndo apresenta aspectos positivos.
Portanto, optamos por Uma anedota desagradavel por acreditar que esse titulo se
adequa melhor a proposta desta pesquisa.

Outro aspecto da traducdo que procuramos manter foi o uso de termos em lingua
francesa. Na maior parte das vezes, os termos em francés estdo relacionados a
personagem Pralinski. Ao definir a sua propria vida, ele a considera “uma vida
fracassada, ao reves”, que ele exprime utilizando uma expressao em francés.
Certamente, 0 emprego de termos em lingua estrangeira pelo autor tem um propdsito,
que é fazer com que a personagem se apresente com uma postura diferente diante dos
demais convidados, por se considerar superior a eles. Pralinski caracteriza a si proprio
com um termo em francés, parler. O nome da personagem remete a um doce francés, o
praline, o que alia a ideia de progresso com a trivialidade da cultura ocidental.

Outro recurso do texto original que procuramos manter foram as repetices das
expressdes. O narrador se refere em alguns momentos ao longo da narrativa as “novas
reformas”, responsaveis pelo entusiasmo liberal da personagem Pralinski. Decidimos
padronizar a expressao por ‘“novas reformas”, uma outra op¢do seria a “nova ordem”.
Dentre essas reformas, que criaram um clima de Rdussia liberal, podemos citar o
abrandamento da censura e a libertacdo dos camponeses. Desse modo, consideramos
que o termo “reformas” ¢ mais adequado do que a palavra “ordem”.

Na passagem em que o narrador apresenta a descricdo do general Pralinski,
segundo Stiepan Nikiforovitch, uma caracteristica que agrada ao conselheiro é que Ivan
Ilitch “tinha parentesco com gente importante”. Optamos por traduzir essa caracteristica
dessa forma, pois parece que fica mais evidente o que é considerado agradavel para
Nikiforovitch. Uma outra op¢do de tradugdo seria “ndo tinha parentesco com gente
inferior”.

A expressdo empregada por Stiepan Nikiforovitch durante essa discusséo, e que

sera retomada por outras personagens ao longo da narrativa, foi padronizada por “nédo
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suportaremos”*?®. Outras opc¢des de tradugdo seriam “Nio vamos suportar” ou “Néo
havemos de suportar”. Porém, no texto em russo, a expressao ¢ curta, formada por uma
particula de negacdo (He) e o verbo no aspecto perfectivo. Procuramos manter o mais
préximo da expressdo original. Na representacdo teatral da novela, realizada pela Escola
Sdo Paulo de Teatro, o ator dava énfase especial ao pronunciar essa frase, ressaltando
seu carater de frase curta, mas carregada de significado.

O verbo “suportar” aparece em outras passagens da novela. Como exemplos,
podem ser citados: Pseldonimov é descrito como uma personagem que era capaz de
suportar muita coisa; as cadeiras que formam a cama improvisada do casal que nédo
suportam o peso dos recém-casados e os estimulos da mée de Pseldonimov ao general,
para que ele suporte os tormentos daquela terrivel noite. Além disso, ha a exclamagéo
final de Pralinski, “Nao suportei!”.

Nesse mesmo sentido, percebe-se que o termo “desagradavel” também aparece
em diversas passagens da novela. Ao perceber que Trifon e o tren6 de Pralinski haviam
desaparecido, Chipuliénko exclama ‘“Mas que anedota desagradavel!”, empregando 0S
mesmos termos do titulo do texto. Esse fato demonstra que mais de uma situacdo
desagradavel estaria por ocorrer com Pralinski. As palavras de Chipuliénko podem ser
consideradas um prenuncio, pois, a partir dai, inicia-se uma série de acontecimentos que
levam lvan Ilitch a sentir-se cada vez mais desconfortavel.

Na primeira linha do texto, a expressdo do titulo ja aparece. “Esta anedota
desagradavel ocorreu justamente na mesma época em que teve inicio, com uma forca
tdo incontrolavel e uma emocdo tdo tocante, um impulso de renascimento da nossa
querida patria e o anseio de todos os seus filhos gloriosos por aspiracdes a novos
destinos e esperancas.”.

H& vérias passagens em que o termo desagradavel (ckBepwsbiii) aparece na

novela, por exemplo:

e a personagem Semion Ivanitch é descrita como tendo uma fisionomia
desagradavel.
e para Pralinski, caso o secretario Akim Petrovitch perceba que ele é o ponto de

apoio indispensavel do general, isso seria muito desagradavel para Ivan lIlitch.

1287 expressdo em russo é He Bblgep>kum.
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e (uando atacam bolinhas de pdo no general, ele também considera isso
desagradavel.

e para o general, a postura de Pseldonimov é desagradavel.

e 0 gosto na boca do general quando ele acorda na casa de seu funcionério.

e acondicdo de Pseldonimov antes do casamento era bastante desagradavel.

Padronizamos o termo guroBHuk por funcionario no lugar de empregado, como
percebe-se no trecho, “nds nos encontramos, por exemplo, com um funcionério; um
funcionério pobre e amedrontado. ‘Pois bem... quem é vocé?’ Resposta: ‘Funcionério’.
Bem, um funcionério; em seguida: ‘Que tipo de funciondrio é vocé?’ Resposta: Deste
ou daquele tipo. [...]".

No trecho “ele se lembrou até de que fizera um trocadilho acerca do encontro
dos sobrenomes, Pseldonimov e Mliekopitdiev”, acreditamos que seria melhor explicar
para o leitor de lingua portuguesa porque € possivel um trocadilno com os nomes. O
sobrenome Pseldonimov remete ao termo pseuddnimo, ou seja, uma identidade que nédo
¢ a propria. Para Joseph Frank, o nome remete a “uma pega sob pseudonimo”. Pode-se
pensar no caso dessa personagem, Porfiri, que nem mesmo uma identidade propria
possui. J& o sobrenome da familia da noiva, Mliekopitaiev, remete a palavra
Munexkomnutatomue, que significa os que se alimentam com leite, 0s que amamentam,
por isso, relacionamos aos mamiferos. Esse nome pode ser associado a uma
caracteristica da familia. Além disso, pode-se pensar também que o modo como
Pseldonimov sera tratado ao entrar para a familia ndo chega nem ao nivel dos humanos,
mas € da classe dos animais. O Sr. Mliekopitaiev, em geral, trata as pessoas de sua
prépria familia e os agregados de sua casa de modo extremamente grosseiro e rude.
Apenas para exemplificar o controle que ele exerce sobre todos os que vivem sob seu
teto, um dos agregados é uma senhora alema, cuja funcgdo é contar-lhe as histérias de As
mil e uma noites para entreté-lo. A chegada de Porfiri e de sua mde a casa dos
Mliekopitaiev traz todos os indicios de que o chefe da casa tera mais duas pessoas sobre
as quais podera exercer seu poder como bem entender.

Para explicar os motivos pelos quais o0 general pretende entrar na festa de
casamento de seu funcionério, afirma-se que “julguem os senhores por si proprios: nas
atuais relagGes entre os membros da sociedade esté certo que eu, eu, ja passado de meia

noite, entre na festa de casamento de meu subordinado, o registrador que recebe dez
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rublos por més, isso causaria confusdo, representaria a subversdo de todas as ideias,

seria como o ultimo dia de Pompeia, um caos! 1sso ninguém compreenderia. Stiepan

Nikiforovitch morreria sem compreender. Pois ele bem dizia: ndo suportaremos.” Neste
trecho, a personagem menciona a expressao “o ultimo dia de Pompeia”, que também ¢
o nome de um quadro, O ultimo dia de Pompeia, do artista Briullov'?®. Podem-se
estabelecer algumas relagdes entre a passagem da novela e a pintura de Briullov. No
quadro, as figuras sdo apresentadas com rostos assustados, tentando se proteger da lava
do vulcdo. Ha a representacdo do caos. Ha uma mulher estendida no chdo e um bebé ao
seu lado. Duas pessoas no canto direito da imagem estdo carregando um homem que
parece ja ndo poder se mover mais, por conta dos efeitos da erupcdo do vulcdo. As
figuras do lado direito da pintura parecem estar paralisadas e as personagens do lado
esquerdo apresentam feicGes de medo e terror, assustadas com o que ird acontecer com
elas logo em seguida, do que ndo conseguirdo escapar. Desse modo, pode-se considerar
que a erupcdo inesperada de Pralinski a festa, assim como a inesperada erupc¢do, ira
causar susto entre os convidados. Assim que a presenca do general é percebida, 0s
convidados afastam-se, deixando um grande espaco entre Pralinski e os demais
participantes da festa. Da mesma forma que as figuras na pintura afastam-se da lava do
vulcdo. Depois de um tempo, Pseldonimov se apresenta no espaco vazio formado na
sala para reverenciar seu chefe.

O trecho que trata da entrada do general na casa de seu subordinado comeca com
“Sua estrela o levava em frente”. Essa sentenca demonstra que, de alguma forma, as
desventuras que acontecem com Pralinski estavam predestinadas a ocorrer, pois “sua
estrela” o levou a isso. Também se pode pensar que a estrela seja uma referéncia ao seu
orgulho e arrogancia. Antes de a sua presenca ser notada, algumas coisas que acontecem
com Ivan Ilitch podem ser consideradas como “sinais”, indicando que algo ndo esta
certo. Ao passar pelo portdo, um cachorro vira-lata atira-se as suas pernas. Em seguida,
ao se livrar do céo, ele pisa em uma substancia gelatinosa, que o leva até a pensar se nao
seria melhor sair dali antes de ser visto. Ao espiar os convidados dangando, o general
considera aquilo “uma alegria descontrolada”.

Para R. A. Peace, em seu texto “Dostoevskii as Prophet: The case of ‘Skvernyi
Anekdot’ and ‘Krokodil’”, o periddico Iskra (A Faisca) € satirizado no jornal satirico
para o qual o colaborador escreve. Uma opcdo de traducdo do nome da revista foi A

12%Uma reprodugdo do quadro estd no anexo do trabalho.
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brasa em referéncia ao Iskra. Porém, ndo traduzimos os nomes dos periédicos,
deixando como “Golovéchka”.

Os comentérios acerca da traducdo aqui apresentados tém como propoésito
demonstrar algumas relagdes que ndo ficam claras para o leitor de lingua portuguesa
que ndo teve acesso ao texto original russo. O que nédo foi possivel incluir como nota

explicativa na traducgdo, pretendeu-se esclarecer nesses comentarios.
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7. ConsideracOes Finais

A novela Uma anedota desagradavel apresenta um valor extremamente original
no que se refere ao tratamento dado ao tema do funcionario pobre. A figura do pequeno
funcionério, que em vérios textos de Dostoiévski anteriores a sua prisdo em 1849
constituiam a personagem principal, cede lugar aqui a de um general, uma figura que,
com a intencao de provar o seu humanismo, penetra por acaso no mundo dos pequenos
funcionarios. O que se destaca, no entanto, pela leitura do texto, é a inadequacédo das
situacBes que essa figura gera em um meio que ndo é o seu, e que dao ensejo para a
criacdo pelo escritor de um universo altamente relacionado ao grotesco.

Nesse ambiente estranho, mas que deveria servir aos seus propoésitos, o general
Pralinski € traido por sua vaidade. As ideias liberais que expressa se revelam apenas
como uma forma de auto-engrandecimento e de obter fama de liberal, o que ele vé com
grande deleite. Em uma situacdo pratica, as caracteristicas de “humanista” ¢ “liberal”
que ele acredita possuir revelam-se falsas e superficiais. Para terminar a sua experiéncia,
ao acordar, Ivan llitch é obrigado a se lavar antes de deixar a casa de seu pequeno
funcionario, apds a noite desagradavel que passara sob os cuidados da mée deste. Uma
limpeza necessaria para que o general se libere de seu papel de bufdo no universo
grotesco antes de retornar a seriedade do papel de superior que ocupa na sociedade.

O que o escritor procura destacar nessa novela, portanto, € a separagdo existente
entre a classe instruida e as classes populares, e a imensa dificuldade para uma
aproximacdo apenas artificial. Uma possivel explicacdo para o fato de Pralinski ndo
conseguir se relacionar de modo harmonioso com os demais convidados seria 0
afastamento da classe superior do que era verdadeiramente russo, das raizes russas. Esse
tema presente na novela constituia uma das principais questdes levantadas pelos
participantes do movimento potchvienitchestvo.

Acerca das dificuldades relacionadas a traducgéo de ficcdo, Paulo Bezerra afirma
que a tarefa do tradutor estd em “trazer para sua lingua e sua cultura as formas de
subjetividade de outra lingua e outra cultura.” (BEZERRA, 2005, p. 42). E, de fato,
como a realizacdo da traducdo de Uma anedota desagradavel, proposta por esta
pesquisa, tinha em vista também um estudo do elemento que mais se destaca nessa
novela, que se refere a representacdo nela do universo grotesco, uma preocupagéo foi a

de recriar, na medida do possivel, o universo apresentado pelo autor, levando em
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consideracdo, além de seu estilo pessoal e o do texto, tambem as referéncias relativas a
aspectos da realidade, aspectos exteriores que estdo presentes no texto. Dai que, para a
realizacdo de uma traducdo literaria, além do conhecimento linguistico, faz-se
necessario também um conhecimento da cultura e da histéria que deram ensejo a sua
criacdo. Ou seja, ndo se trata apenas de encontrar termos equivalentes entre uma lingua

e outra mas, principalmente, de recuperar o sentido do texto original.
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9. Anexo

O ultimo dia de Pompeia, de Briullov. 1830 — 1833.

Disponivel em: <http://sibila.com.br/cultura/arte-e-revolucao-na-russia-
bolchevique/5319>.
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