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V. Aksiónov, V. Eroféev e V. Makánin, 2017. 194 f. Tese (Doutorado) – Faculdade de 
Filosofia, Letras e Ciências Humanas, Universidade de São Paulo, São Paulo, 2017. 
 

Resumo 

 

Este trabalho tem como objetivo analisar as transformações e o consequente 

declínio da noção de herói positivo na literatura russo-soviética a partir do período do 

degelo (1953-1964). Para isso, esta pesquisa irá se concentrar no estudo da construção 

das personagens em três obras significativas que representam essas mudanças: Zviózdnyi 

biliet (Bilhete para as estrelas) de Vassíli Aksiónov, Moskvá-Petuchkí (De Moscou a 

Petuchkí) de Venedíkt Eroféev e Andergraund, ili gerói nachego vrêmeni (Andergraund, 

ou um herói do nosso tempo) de Vladímir Makánin.   

 Pretende-se, então, recuperar a trajetória desse herói, que encontra seu ápice na 

ideia de “homem novo” soviético, para determinar o conflito que se estabelece nas novas 

formas de representação promovidas por esses três autores, baseadas em inovações 

linguísticas, construção estética da subjetividade e individualidade, evidenciando o 

enfrentamento e a negação do status quo, bem como dos paradigmas da literatura oficial. 

Soma-se a isso o fato de tais inovações estarem associadas a personagens subversivas e 

marginalizadas, que indicam afastamento ou abandono dos ideais do herói positivo, pela 

atitude antiautoritária e rebelde (em Aksiónov); pelo inconformismo e vício (em 

Eroféev); e pelo cinismo e recusa das normas (em Makánin). 

Assim, espera-se contribuir para a compreensão de certos aspectos da literatura 

russa ligados à reapropriação e reconfiguração do passado traumático vinculado ao 

regime repressor e à perda de um projeto utópico.    

 

Palavras-chave: Literatura Russo-Soviética; Vassíli Aksiónov; Venedíkt Eroféev; 

Vladímir Makánin; Herói positivo. 
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Abstract 

The aim of this study is to analyze the transformations and the consequential fall 

of the notion of the positive hero in Russian Soviet literature since the period known as 

the Thaw (1953-1964). For this purpose, this research will focus its attention on the 

construction of the characters of three significant works that represent these changes: 

Zviózdnyi bilet by Vassili Aksionov, Moskvá-Petuchkí by Venedíkt Erofeev and 

Andergraund, ili geroi nachego vremeni by Vladimir Makanin. It is intended, thus to 

retrace the path of this hero, that reached its peak in the "New Soviet man", to determine 

the conflict established in the new forms of representation fomented by these three 

authors, based on linguistic innovations, aesthetic construction of subjectivity and 

individuality, showing the confrontation and denial of the status quo, as well as the 

paradigm of the official literature. Add to this the fact that these innovations are associated 

to subversive and marginalized characters, which indicated separation or abandonment of 

the high ideals involved in the positive hero, by the antiauthoritarian and rebellious 

conduct (as we see in Aksionov); by the unconformity and vices (in Erofeev); or by the 

cynicism and underground behavior (in Makanin). Thereby, it hopes to contribute to the 

understanding of certain aspects of Russian literature related to the process of 

reappropriation and reconfiguration of the traumatic past, tied to the oppressive regime 

and the loss of an utopic project. 

 

Key words: Russian Soviet Literature; Vassíli Aksiónov; Venedíkt Eroféev; Vladímir 

Makánin; Positive hero. 

 

 

 

 



 
 

Аннотация 

 

Цель этого исследования состоит в том, чтобы проанализировать 

преобразования и, как следствие крах понятия положительного героя в русской 

советской литературе,начиная с периода, известного как Оттепель (1953-1964). 

Для этого  исследование  сосредоточит свое внимание на построении 

характеров в трех значимых произведениях, которые наглядно показывают эти 

изменения: "Звёздный билет" (Василий Аксёнов),"Москва - Петушки" (Венедикт 

Ерофеев) и "Андеграунд или герой нашего времени"(Владимир Маканин). 

Стремясь,таким образом, восстановить путь  героя, который достиг своего 

апогея в понятии "нового советского человека", чтобы определить конфликт, 

установленный в новых формах изображения, продвигаемых  этими тремя 

авторами, основанных на лингвистических инновациях, эстетическом построении 

субъективности и индивидуальности, выявляя  противостояние и отрицание 

статуса-кво, а также парадигм официальной литературы. 

К этому следует добавить тот факт,что такие нововведения ассоциируются 

с субверсивными и маргинальными характерами, которые выражают  отход  или 

отказ от высоких идеалов  положительного героя антиавторитарным и бунтарским  

поведением (как мы видим у Аксенова); отрицанием  и порочностью  (у Ерофеева); 

или цинизмом  и отказом от стандартов (у Маканина). 

Таким образом, предполагается способствовать пониманию определенных 

аспектов русской литературы, связанных с процессом реапроприации и 

реконфигурации травматического прошлого, связанного с репрессивным режимом 

и утратой утопического проекта. 

 

Ключевые слова:  Русская литература; Советская литература; Василий Аксёнов; 

Венедикт Ерофеев; Владимир Маканин; Положительный герой 
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Apresentação 
 

O trabalho aqui apresentado é resultado de um estudo cujo tema nasceu das 

investigações sobre os escritores do período do degelo na URSS, em especial, Fazil 

Iskander. A partir disso, surgiu uma inquietação em compreender como alguns elementos 

que compunham o cenário literário soviético poderiam resistir diante de tantos abalos e, 

mais que isso, como os ideais de “novo homem” e de herói positivo sobreviviam enquanto 

questões para certos autores, tendo em vista o processo paulatino de descrença de todo o 

período stalinista levado adiante durante o governo de Khruschóv. A partir disso, 

encontramos em diversos escritores desse período pós-stalinista uma problematização das 

temáticas do realismo socialista (tais como o herói positivo) assim como uma recusa 

também das suas formas estéticas. 

  As obras Zviózdnyi biliet, de Vassíli Aksiónov, Moskvá-Petuchkí, de Venedíkt 

Eroféev e Andergraund, ili gerói nachego vrêmeni, de Vladímir Makánin, retratam esse 

processo de perspectivas diversas no que diz respeito à época em que foram escritas e 

também às suas diferenças estéticas. As considerações sobre essas três obras pretendem 

fornecer uma visão panorâmica do problema, mas não de esgotá-lo, pois cada obra, seja 

desses mesmos escritores ou de outros do mesmo período, acrescenta uma nova faceta à 

questão do declínio do herói positivo na segunda metade do século XX.   

  As observações feitas na Introdução sobre o herói positivo visam resgatar as 

noções preliminares deste na literatura russa e seus desdobramentos ao longo dos séculos 

XIX e XX, chegando ao estabelecimento do realismo socialista. Abordamos a tentativa 

de criação de uma narrativa mitológica que desse conta de preencher o imaginário 

artístico-cultural do novo regime implantado e da almejada nova sociedade. A partir 
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disso, investigamos a decadência desse herói desde o degelo (com Aksiónov), na era 

Brejnév e perestroika (com Eroféev) e na pós-URSS (com Makánin). 

A respeito de Zviózdnyi biliet, a análise apresentada estende-se sobre as relações 

entre as personagens, a oposição entre os irmãos Deníssov, que culmina num conflito de 

gerações, traçando paralelos com o romance Pais e filhos de Ivan Turguêniev. Buscamos 

também compreender o papel da fuga e o que ela contribui para a discussão do herói 

positivo. Além disso, debruçamo-nos sobre o papel da vanguarda sessentista de Aksiónov 

(os stiliagi), do jazz e de outras influências culturais ocidentais, além de analisarmos as 

inovações linguísticas promovidas nesse meio.  

No capítulo sobre Moskvá-Petuchkí, dedicamo-nos a entender o percurso de Venia 

por meio do cronotopo moscovita, seu significado para a busca empreendida pela 

personagem, bem como a possibilidade da loucura e de uma narrativa irreal. Também nos 

detemos sobre as imagens simbólicas do trem, do Kremlin e de Moscou como uma 

maneira de compreender a posição da personagem para com o seu meio e em relação à 

própria literatura do período. Isso nos permitiu situar Venia em relação ao herói positivo, 

demonstrando os vínculos opositivos que guiam a personagem. 

Sobre Andergraund, ili gerói nachego vrêmeni, apresentamos os conflitos 

principais do escritor marginalizado e as tensões dele com seu meio social e literário. 

Além disso, discutimos algumas das inúmeras relações com a história da literatura russa 

por meio de intertextualidades com Mikhail Liérmontov, Fiódor Dostoiévski, Mikhail 

Bulgákov, com o próprio Venedíkt Eroféev e outros escritores russos, e, a partir disso, 

chegamos à configuração de um novo herói, um herói em tempos de reflexão sobre o 

passado.  
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1. Introdução 
 

O topos do herói positivo perpassa toda a literatura soviética como um dos pilares 

formadores de um projeto literário, artístico e, em última instância, social e político. Essa 

é uma das figuras mais frequentemente associadas a uma estética radical, de caráter 

essencialmente político, alinhado ao socialismo. Embora essa ligação com o projeto 

soviético seja em parte verdadeira, ela, por si só, conduz a polêmicas demasiado 

generalizantes sobre as obras de arte desse período e, dessa maneira, quase toda a 

produção literária a partir do final da década de 20 acaba sendo considerada como uma 

grande massa homogênea identificada como “realismo socialista”. Por isso, a temática do 

herói positivo é, muitas vezes, rechaçada por ser associada apenas a uma política de 

Estado. Entretanto, um olhar mais atento revela que a figura de um herói comprometido 

com uma causa ou missão, de caráter altruísta, dedicado aos interesses comuns e com 

certos atributos que irão, mais tarde, ser associados ao nacionalismo, datam de muito 

antes da revolução socialista. 

 A gênese desse herói possui raízes extensas e ramificadas. É possível encontrar 

características análogas da sua formação básica nas narrativas épicas orais eslavas, as 

bylinas, e nas vidas de santos, as hagiografias. É de suma importância ressaltar que, com 

essa comparação não se pretende dizer que o herói positivo (ou a sua concretização na 

ideia de “homem novo”) é um resgate de uma criação anterior, mas que certas 

características que o compõem como um todo – seja nos traços de formação, no caráter, 

nos atributos físicos ou na própria ideia de missão – já exibiam sinais em outros momentos 

da literatura e cultura russa, fazendo dele uma imagem própria dessa cultura, sofrendo 

metamorfoses ao longo de sua história, assumindo papéis e propósitos diversos de acordo 

com as necessidades de cada época.  
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Em 1932, a medievalista e eslavista britânica Nora K. Chadwick publicou um 

influente estudo sobre as bylinas junto com suas traduções. Nele, ela assinala a 

necessidade de recuperar o antigo gênero oral como uma maneira de compreender o que 

acontecia na União Soviética sob o comando de Stálin. A pesquisadora destaca a relação 

entre os projetos de grande escala característicos desse período com a própria história da 

Rússia antiga, que pode ser vista em diversos épicos heroicos dessa tradição:1 

 

To understand aright what is taking place in Russia to-day, it is essential to 

gain a perspective which even a detailed knowledge of the Soviet Republic 

alone cannot supply. The break with the past has been far-reaching and 

apparently complete, and the old is in danger of being forgotten in the new. 

Yet Old Russia is not dead. Her traditions linger and haunt the generation 

which would abrogate them. Many of the methods employed by modern 

democratic political machinery were employed in the past by the tsars, and for 

the same purposes. To mention one instance only, the colossal engineering 

plans, involving the transportation of whole families and villages across vast 

tracts of country, far from their homes, to the scenes of labour, are not a new 

feature. They were not new when Peter the Great constructed the Ladoga canal 

by similar means; and many popular laments testify to the sorrow and 

hardships entailed upon the individual by his enterprises, and even the 

intelligsentsia cannot wholly discard the traditional heritage of Old Russia. 

Such considerations have suggested that it might be of interest to examine the 

oral literature current among Russian peasants in modern times in so far as it 

relates to the history of the country. The byliny, or heroic poems, are the oral 

records of such history. They supply a popular supplement to the more 

professional forms of historical record, such as the chronicles kept by religious 

houses, the memoirs of the lettered classes, and the royal archives. The byliny 

gives us the history of Russia as viewed through the eyes of the unlettered 

classes – an aspect of history which, despite its paramount importance, would 

otherwise pass unrecorded [...] Through the byliny the unlettered classes have 

become articulate 2 (CHADWICK, 2014, p. XI-XII). 

                                                           
1 As traduções nas notas de rodapé são de minha autoria exceto quando indicado o contrário. 
2 Para entender corretamente o que acontece na Rússia hoje, é essencial obter uma perspectiva que mesmo 
um conhecimento detalhado da República Soviética sozinho não pode suprir. A ruptura com o passado tem 
sido abrangente e aparentemente completa, e o velho corre o risco de ser esquecido no novo. Todavia, a 
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 Grosso modo, podemos dividir as qualidades do herói positivo em duas instâncias 

principais. A primeira está associada à sua conduta, à coragem, aos princípios éticos e 

morais elevados, ao altruísmo, entre outros; a segunda está ligada aos seus atributos 

físicos, que exaltam a força, a destreza e a sanidade do corpo do herói. Essa última 

característica pode ter maior ou menor ênfase. Se voltarmos para a fonte mitológica desse 

herói nas bylinas nos deparamos com sua principal personagem: o bogatyr. Dentre as 

qualidades mais difundidas dessa personagem folclórica estão a integridade, a modéstia, 

o senso patriótico, além de uma força física extraordinária, bem como outras 

características hiperbólicas (um recurso comum nas bylinas), utilizadas para proteger o 

povo de quaisquer ameaças a sua integridade e coesão. Um dos bogatyry mais conhecidos 

é Iliá Múromets, herói cujas origens remetem ao século X e ao reino de Vladímir I de 

Kiev: 

 

Il’ja Muromec [...] es el “bogatyr” por antonomasia, el defensor de la tierra 

rusa, el terror de los infieles, el símbolo de la dedicación a la patria y de la 

rebelión contra los gobernantes ineptos. Hijo de campesinos, no conoce las 

                                                           
velha Rússia não morreu. Suas tradições subsistem e assombram a geração que as revogariam. Muitos dos 
métodos empregados por mecanismos políticos democráticos modernos foram empregados no passado 
pelos tzares, e com os mesmos propósitos. Para mencionar apenas um exemplo, os planos colossais de 
engenharia, envolvendo o transporte de famílias e vilas inteiras cruzando vastas áreas do país, longe de seus 
lares, para os campos de trabalho, não são novidades. Eles não eram novidade quando Pedro, o Grande 
construiu o canal de Ladoga por meios similares; e muitos lamentos populares testemunham o pesar e as 
dificuldades acarretados sobre o indivíduo por seus empreendimentos, e mesmo a intelligentsia não pode 
descartar completamente as tradições herdadas da velha Rússia.  
Tais considerações sugerem que pode ser interessante examinar a literatura oral corrente entre os 
camponeses russos em tempos modernos na medida em que está relacionada com a história do país. As 
bylinas, ou poemas heroicos, são os registros orais de tal história. Elas fornecem um suplemento popular 
para formas mais profissionais de registro histórico tais como as crônicas mantidas por instituições 
religiosas, as memórias das classes letradas e os arquivos reais. As bylinas nos dão a história da Rússia do 
ponto de vista das classes iletradas – um aspecto da história que, apesar de sua proeminente importância, 
teria de outra maneira passado sem registro [...]. Por meio das bylinas, as classes populares puderam se 
tornar expressivas. 
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ambiciones y las perfidias de los nobles. Su fuerza es serena, humana, justa, 

aun cuando a menudo se oculta en el misterio como las perenes energías de la 

naturaleza. Su biografía contiene ecos de apócrifos cristianos que lo acercan 

aún más al ideal de defensor de la Santa Rus’, según los esquemas religiosos 

del patriotismo eslavo ortodoxo. Su extraordinaria fuerza física esta siempre al 

servicio de la justa causa, incluso porque no proviene de oscuras fuentes 

paganas sino de la voluntad divina3 (PICCHIO, 1972, p. 300). 

 

Em Iliá Múromets encontramos os valores fundamentais do herói medieval. Ele é 

justo, um dedicado defensor da pátria, e o mais importante: suas ações são até mesmo 

sancionadas por uma vontade superior. Acredita-se que Iliá Múromets foi inspirado no 

santo da Igreja Ortodoxa Iliá Petchérski, que teria sido um bravo guerreiro antes de 

adentrar na vida espiritual. Provavelmente daí venha a dimensão não pagã, cristã, que 

singulariza esse guerreiro em relação aos demais do mesmo período. 

O herói positivo se destaca por qualidades e ideais semelhantes ao dessa 

personagem mitológica. Em linhas gerais, o objetivo de suas ações é a ruptura com o 

status quo de maneira a se tornar um agente transformador com traços de caráter que 

seriam capazes de inspirar outros a cultivar essas mesmas virtudes. A sua dedicação 

completa a um ideal de bem comum aproxima-o da ideia de heroísmo, em que ele defende 

uma causa em prol dos outros e não de si próprio.  

Esse antecessor ascético e rigoroso encontrado nos mitos russos amplia o nosso 

conjunto de atributos realacionados ao herói positivo. Este rigor encontra precedentes nas 

                                                           
3 Iliá Múromets […] é o “bogatyr” por antonomásia, o defensor da terra russa, o terror dos infiéis, o símbolo 
da dedicação à pátria e da rebelião contra os governantes ineptos. Filho de camponeses, não conhece as 
ambições e as perfídias dos nobres. Sua força é serena, humana, justa, mesmo quando, muitas vezes, oculta-
se no mistério como as forças perenes da natureza. Sua biografia contém ecos de apócrifos cristãos que o 
aproximam ainda mais do ideal de defensor da Santa Rus’, segundo os esquemas religiosos do patriotismo 
eslavo ortodoxo. Sua extraordinária força física está sempre a serviço da justa causa, inclusive porque não 
provém de obscuras fontes pagãs e sim da vontade divina. 
 



16 
 

hagiografias, nas vidas de santos, produzidas desde o período bizantino, em que o poder 

de ação das virtudes e a resistência do indivíduo são as características primordiais. É o 

caso, por exemplo, dos iosefitas (Иосифляне, seguidores de Iósif Vólotski, teólogo da 

Igreja Ortodoxa russa do século XVI), cuja disciplina extrema e a rigidez de 

comportamento desfavoreciam o individualismo (ZIOLKOWSKI, 1988, p.129). Essa 

tradição iosefita influenciou alguns personagens de textos emblemáticos da literatura 

russo-soviética, como Rakhmiétov de Tchto delat’? (1863), de Tchernychévski e Pável 

Vlássov em A mãe (1906), de M. Górki. Além disso, essa figura aparece também no 

poema Avvakum (1964) de Vassíli Fiódorov e em Ógnennyi protopóp (1975), de Iuri 

Naguíbin (idem, p. 192 - 213). A apropriação literária de atributos dos iosefitas desfigura 

o propósito inicial desse tipo, isto é, os desígnios da ação perdem sua motivação religiosa: 

 

The literary admiration of Josephite character traits by pre-revolutionary 

Russian radicals and conformist Soviet writers has led to the secularization of 

traditional saintliness in the cause of a sanctified social purpose […] The 

persistence of the Josephite type in modern Russian culture thus lies, not in a 

commitment to any specific faith, but in the ways in which that faith reveals 

itself 4 (ibidem, p.217). 

 

A persistência e a rigidez do caráter das personagens literárias são movidas, pode-

se dizer, por uma crença incondicional na causa a que se dedicam, independentemente de 

qual seja. Em outras palavras, o importante é a ação em si. A dedicação a um propósito 

específico pode ser considerada uma característica heroica por si mesma. Na literatura 

                                                           
4 A admiração literária dos traços de caráter de Josefita pelos radicais russos pré-revolucionários e escritores 
soviéticos conformistas levou à secularização da santidade tradicional em prol de um propósito social 
santificado [...]. A persistência do tipo Josefita na cultura russa moderna reside, portanto, não no 
comprometimento com alguma fé específica, mas nas formas em que tal fé se revela. 
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russo-soviética esse propósito tomará feições diferentes de acordo com a época e suas 

necessidades, mas aquele que move a ação, o herói, terá sempre um papel central. 

Nas hagiografias, o altruísmo é uma das qualidades essenciais. Nela já se esboça 

a desindividualização: “o santo não dá a impressão de existir por si e para si, e sim pela 

comunidade e para a comunidade” (JOLLES, 1976, p. 39). Nesse sentido, as qualidades 

desse arquétipo se voltam para o comum. O filólogo André Jolles prossegue sua definição 

de santo:  

 

O santo é o indivíduo em quem a virtude se consubstancia e objetiva, o 

personagem que permite aos que o cercam mais ou menos de perto imitá-lo. 

[...] É a figura cuja forma nos faz perceber, viver e conhecer uma realidade que 

nos parece desejável sob todos os aspectos; e essa figura exemplifica, ao 

mesmo tempo, a possibilidade de tal passagem à ação; tomado na acepção 

dessa forma, ele é, em resumo, um modelo imitável. (JOLLES, p. 40) 

 

Nesse sentido, a atitude do santo, diferentemente do bogatyr, não é a de conduzir 

a ação sozinho, no lugar de toda uma comunidade, mas a de que outros tomem a ação 

para si também. A criação de um modelo de virtude a ser seguido implica necessariamente 

numa motivação em comum, e o objetivo da ação, idealmente, seria levado a cabo por 

todos.   

No domínio da linguagem, a hagiografia também visa reproduzir em si mesma o 

próprio ideal de virtude que é a vida do santo: “Não basta que ela seja a crônica imparcial 

de acontecimentos e ações; deve também apresentar-se naquela forma de que ela própria 

é uma nova realização. Para o leitor ou para o ouvinte, tem de ser a ideia exata do que o 

santo representa na vida real; tem de ser um modelo imitável” (idem, p. 42). 

Essa representação a ser imitada torna-se um ideal: é justamente o que traz um 

objetivo palpável para a mimetização, neste caso, é a própria vida do santo, como 
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encarnação das virtudes cristãs, que se torna almejável. Nesse sentido, a hagiografia como 

ideal dá um passo além, “[...] quando o desenvolvimento de uma biografia é de tal 

natureza que a personagem histórica deixa de formar um todo perfeitamente delimitado e 

acabado, quando ela reconstrói o indivíduo com traços que nos incitam a entrar nele, essa 

biografia torna-se legenda” (JOLLES, p.43). O santo, então, deixa de ter qualidades 

individuais e é objetificado. 

Esses ideais de nobreza presentes na personagem heroica não são exclusivos da 

cultura russa, mas são, em maior ou menor grau, comuns à Idade Média, tendo raízes na 

cultura grega antiga. Ernst Curtius, em Literatura europeia e Idade Média latina: 

 

O ‘herói’ é um ideal humano, como o santo e o sábio. Compete à filosofia dar 

uma enumeração completa desses tipos ideais, estudá-los e classificá-los. Em 

seu sistema ético, Scheler distingue cinco valores fundamentais, em ordem 

decrescente: a santidade, os valores espirituais, a nobreza, o útil, o agradável. 

Correspondem-lhes cinco ‘tipos de personalidade’ ou ‘paradigmas’; o santo, o 

gênio, o herói, o dirigente da civilização e o artista do prazer. A ideia do herói 

relaciona-se com o valor vital da nobreza. Herói é o tipo humano ideal, com o 

centro do seu ser fixado na nobreza e suas realizações, portanto em valores 

vitais ‘puros’ e não técnicos, e cuja virtude fundamental é, naturalmente, a 

nobreza do corpo e da alma. O herói distingue-se por uma excessiva vontade 

espiritual e por sua concentração em face da vida instintiva. É o que constitui 

sua grandeza de caráter. A virtude específica do herói é seu autocontrole. Mas 

a vontade do herói visa ainda ao poder, à responsabilidade, à audácia. Pode, 

assim, aparecer com estadista e general, como nos tempos antigos se 

apresentava como guerreiro (CURTIUS, 2013, p.221-222) 

 

Vemos, de uma maneira geral, que o herói revolucionário conservou algumas das 

características mais importantes dos arquétipos do herói épico e das hagiografias: “one 

can compare the portrait of the Socialist Realist hero and that of his counterpart in 

medieval texts not just in function and genre but […] even in terms of the actual clichés 
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used to characterize them”5 (CLARK, 2000, p. 47). Porém, ele assumirá outras 

qualidades específicas de acordo com as necessidades de seu tempo. No período 

soviético, esses heróis terão como horizonte principal guiar o povo russo rumo ao 

comunismo, cumprindo o movimento próprio da História, sua destinação em direção a 

um novo patamar da humanidade, bem como defender a pátria daqueles que se interpõem 

nesse caminho (contrarrevolucionários, nazistas, fascistas, latifundiários, sabotadores, 

capitalistas, etc.). Assim, eles assumirão formas diferentes dentro da literatura: membro 

do partido, do komsomól6, herói de guerra, entre outros.  

 

2. Do positivo ao supérfluo 
 

O século XIX russo, com todos os seus conflitos – a revolta dos dezembristas, a 

abolição da servidão, a modernização socioeconômica, além das diversas guerras –, 

trouxe para o campo da literatura a busca por heróis que representassem de alguma 

maneira as ideias que reverberavam na sociedade (comprometidas ou não com uma causa 

específica). Com isso, pode-se dizer que a literatura russa desse século centralizou-se na 

representação do herói (MATHEWSON, 1981, p. 14). Essa questão não se relaciona 

somente com a criação literária, mas principalmente com a sua recepção, seja pelo leitor 

ou pela crítica. 

 

The question of the nature and the destiny of the literary protagonist was 

foremost among the thematic preoccupations of the century. And the degree to 

which nineteenth-century Russians read their own spiritual history in the lives 

                                                           
5 É possível comparar o retrato do herói do realismo socialista com a sua contraparte em textos medievais 
não apenas em função e gênero, mas [...] inclusive em termos dos verdadeiros clichês utilizados para 
caracterizá-los.  
6 Komsomól (Комсомол) é uma contração de Kommunistítcheskii soiuz molodióji (União da juventude 
comunista) e trata-se de uma organização política da antiga URSS direcionada aos jovens. 
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of their literary heroes is a unique feature of the whole national literary 

experience 7 (Idem, p. 14). 

 

Os heróis desse século trouxeram uma diversidade de questionamentos – políticos, 

religiosos, ético-morais, artísticos –, e sua relação com o público, por meio da leitura, 

transformou-os em tipos morais, que se modificavam a cada nova controvérsia que 

incitavam no meio artístico, formando uma larga série literária russa. 

Evguêni Onéguin, do romance em versos homônimo de A.S. Púchkin publicado 

em 1833, é o modelo fundador do chamado lichnii tchelovék, o homem supérfluo. Esse é 

um fenômeno característico da literatura russa do século XIX, cujos ecos, todavia, ainda 

são possíveis de serem encontrados na literatura atual, ainda que sob novas feições. 

Onéguin é uma das personagens mais representativas deste tipo: trata-se de um homem 

erudito, detentor de conhecimentos em diversas áreas, mas apesar de sua formação 

cultural e de sua condição abastada, não encontra lugar no mundo ao seu redor, tornando-

se um inconformista. Apesar disso, ele não consegue realizar nada seja para si mesmo, 

seja para a sociedade como um todo. Em outras palavras, ele possui, por meio de sua 

erudição, um senso crítico e uma série de novas ideias, mas não á capaz de incorporá-las 

e colocá-las em prática (tanto por forças internas quanto externas). Disso decorre que ele 

está sempre em desacordo com o seu meio social.  

Para a pesquisadora Ellen Chances em seu Conformity’s Children: An Approach 

to the Superfluous Man in Russian Literature (1978), o homem supérfluo possui algumas 

características fundamentais que serão encontradas de maneiras diversas, com maior ou 

                                                           
7 A questão da natureza e do destino do protagonista literário foi a principal entre as preocupações temáticas 
do século. E a intensidade com que os russos do século XIX leram sua própria história espiritual nas vidas 
de seus heróis literários é uma característica única de toda a experiência literária nacional. 
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menor destaque, em escritores e obras diferentes. Contudo, esse tipo, em linhas gerais, 

pode ser definido como: 

 

an ineffectual aristocrat at odds with society... ‘dreamy, useless’,… an 

‘intellectual incapable of action’, an ineffective idealist’, ‘a hero who is 

sensitive to social and ethical problems, but who fails to act, partly because of 

personal weakness, partly because of political and social restraints on his 

freedom of action’ 8 (In: CHANCES, 2001, p.112). 

  

A característica que parece estar no cerne da ideia de homens supérfluo, e que será 

uma palavra constante no ensaio de Chances “The superfluous man in Russian Literature” 

(2001), é o inconformismo. Tal particularidade orienta as personagens supérfluas em suas 

convicções e reações ao mundo. Essa condição levada a cabo desenvolverá nesses heróis 

certo ceticismo em relação ao mundo: se nada de fato vale à pena, não há necessidade de 

se realizar algo.  

Diversos intérpretes atribuíram como fonte do inconformismo e impotência desses 

heróis razões completamente externas a eles, isto é, a incompreensão de suas ideias por 

parte da sociedade em que vivem. Chances (2001, p.113) argumenta que “Critical 

evaluation of such characters sometimes focused on them as tragic or romantic heroes, 

unsuccessful because of society’s inability to respect or to understand the individualist 

who is an outsider on account of his superior qualities”.9 Para a autora, essa seria uma 

resposta da crítica romântica cujo intuito seria o de engrandecer o escritor e tratá-lo como 

                                                           
8 Um aristocrata ineficaz em desacordo com a sociedade... ‘sonhador, inútil’,... um ‘intelectual incapaz de 
agir’, um idealista ineficiente, ‘um herói que é sensível a problemas sociais e éticos, mas falha em agir, em 
parte por causa de uma fraqueza pessoal, e em parte por causa de restrições políticas e sociais sobre sua 
liberdade de ação. 
9A avaliação crítica de tais personagens às vezes destaca-os como heróis trágicos ou românticos, 
malsucedidos por causa da inabilidade da sociedade em respeitar ou compreender o individualista que é 
uma outsider devido às suas qualidades superiores. 
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um gênio criador e, por isso, ele estaria em consonância com tais personagens, fazendo 

delas, na visão de seu autor, positivas e por que não, de alguma maneira, exemplares. Tal 

perspectiva limita a possibilidade de abordar essas obras como fenômenos culturais 

próprios de seu tempo. 

Tchátski, da peça teatral Gore ot uma (A desgraça de ter espírito), de A. 

Griboiédov – concluída por volta de 1824, mas publicada em 1833 –, assim como 

Onéguin, é também um inconformista. Trata-se de um sujeito que assimila a cultura 

europeia, deixando-se influenciar por ela, mas que, ao retornar à Rússia, acha sua 

realidade insuportável e por isso não consegue sentir-se como parte integrante de seu 

meio. Sem lugar em sua terra natal, resolve abandoná-la. 

Em Petchórin de Gerói nachego vrêmeni (O herói do nosso tempo), de M. 

Liérmontov, publicado na década de 1840, é possível ver de maneira explícita uma 

representação mais evidente de suas falhas. Esse jovem oficial extremamente 

individualista vivencia o conflito entre sua própria personalidade forte e os preceitos da 

sociedade russa, fazendo dele a representação literária de boa parte da juventude 

melancólica da época de Nikolai I, que não sabia o que fazer diante dos impasses de seu 

tempo, marcado por disputas entre eslavófilos e ocidentalistas, aristocratas e liberais.  

No romance de Aleksandr Herzen Kto vinovat? (Quem é o culpado), de 1846, 

temos uma nova faceta do homem supérfluo: a personagem Beltov é um sonhador dentro 

de um romance social. Chances descreve a personagem como um “sonhador social” e 

teria sido baseado num tipo comum do romantismo alemão entrecruzando os gêneros 

romântico, urbano e naturalista (2001, p. 114). Depreende-se daí, que o homem supérfluo 

enquanto tipo não implica em narrativas semelhantes ou em personagens construídas da 
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mesma maneira, ao contrário, porém de uma matriz que gera resultados diversos e 

conflitantes entre si. 

Na segunda metade do século XIX, variações desse tipo irão alimentar a obra de 

todos os grandes romancistas, gerando uma série de disputas sobre qual seria a natureza 

de seu caráter e sua relação com a cultura russa. Ivan Turguêniev descreveu em seu Diário 

de um homem supérfluo, de 1850, a personagem Tchulkaturin, que pelo título sugestivo, 

não só atingiu o ápice como também popularizou a utilização do termo homem supérfluo. 

Do mesmo autor, Bazárov, em Pais e filhos (1862), mostra-se o contrário das personagens 

anteriormente citadas, não pertence à nobreza, mas provém de uma classe intermediária 

com a qual também não se identifica, é o protótipo do sujeito calculista, cético e solitário, 

que não acredita em qualquer tipo de reformismo, ele se converterá no exemplo maior do 

tipo niilista dentro da literatura russa.  

De uma maneira diversa, outra das grandes personagens da literatura desse 

período, Raskólnikov de Crime e Castigo, de F. Dostoiévski (1866), também é um 

inconformista, um desajustado, que se aparta da sociedade e acredita na divisão entre 

pessoas extraordinárias e ordinárias, numa espécie de darwinismo social, buscando provar 

para si mesmo que é alguém extraordinário a qualquer custo. O homem do subterrâneo 

de Memórias do subsolo (1864) também se aproxima da categoria dos homens supérfluos 

por seu isolamento tanto no nível das ideias como no social e espacial. Essas personagens, 

assim como Bazárov, já não provêm da nobreza erudita, e talvez por isso a sua 

perturbação com o mundo ao redor se apresente de maneira extremada.  

Neste rol heterogêneo de personagens supérfluas (que poderia se estender muito 

mais, permanecendo aberto), temos Oblómov do romance homônimo de I. Gontcharóv 

(1859) que, ao contrário dos seus antecessores, não acrescenta novas ideias, mas vive uma 
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vida preguiçosa: um verdadeiro glutão que deseja apenas manter as coisas como estão, 

sem grandes transformações ou inovações, buscando a manutenção da vida que conhece 

desde a infância. A inercia do homem supérfluo adquire aqui matizes cômicos.  

O conjunto de princípios (ou falta deles) embutido nas personagens mencionadas 

relacionava-se com discussões políticas e filosóficas que circulavam na sociedade da 

época. Essa dinâmica faz do herói russo uma representação de perspectivas diversas, 

muitas vezes conflituosas. As consequências disso aparecem refletidas no modo como a 

crítica literária recebia as obras e também nas expectativas que surgiam em torno delas, 

inclusive a da criação de uma obra de arte ideal. O homem supérfluo é, então, um tipo 

literário pertinente dentro da temática do novo homem, pois é em contraposição a ele que 

muitas discussões serão feitas entre os representantes da crítica radical do século XIX.  

Parte da crítica russa, principalmente dos radicais, como Nikolai Tchernychévski, 

Dobroliúbov, Píssariev, inspirados nas ideias de Vissarión Belínski, defendia uma 

literatura que fosse útil à sociedade, que estimulasse transformações, deixando em 

segundo plano o seu valor estético.10 Nessa corrente de pensamento, o herói positivo 

exerce um papel central, não somente pela disseminação do ideário radical, mas pela 

                                                           
10 Cf. Victor Terras (1974). Belinskij and Russian literary criticism the heritage of organic aesthetics, para 
uma análise sobre a conversão de Belínski ao socialismo utópico na década de 1840 e suas repercussões na 
história da crítica russa posterior. O crítico russo associava o valor de organicidade de uma obra literária 
com uma função social agregadora, unificadora, da qual a Rússia do século XIX estaria carente. Esse 
princípio de julgamento estético pode ser vislumbrado neste parágrafo de “Pensamentos e observações 
sobre a literatura russa”, de 1846: “Quem, com direito ao nome de gente, não deseja de todo o coração que 
essa sociabilidade cresça e aumente a cada dia, ou melhor, a cada hora, como cresciam nossos bogatirs dos 
contos fantásticos?! Como tudo o que é vivo, a sociedade deve ser orgânica, ou seja, uma multidão de 
pessoas ligadas entre si intimamente. [...] Os interesses morais comuns ligam intimamente as pessoas, assim 
como a afinidade das opiniões, a igualdade da educação e também o respeito mútuo pela dignidade de cada 
uma. Mas todos os nossos interesses morais e toda a nossa vida espiritual ficaram concentrados até agora 
exclusivamente na literatura, e ainda devem permanecer assim por um bom tempo: ela é uma fonte viva de 
onde todos os sentimentos humanos e as ideias são difundidos para a sociedade” (In: GOMIDE, 2013, 
p.121-122). Note-se como Belínski, para construir seu argumento, traça um percurso que vai desde a 
vindicação da tradição do bogatyr até o vislumbre de uma literatura futura que irá cumprir o projeto de 
constituição e autossuperação da sociedade russa, algo que será levado adiante pelos críticos que se 
inspirarão em seus ideais, em especial, com a ideia de homem novo.  
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consolidação de um modelo literário que, paradoxalmente, pretendia converter-se em algo 

palpável, real, fazendo dele um tipo moral para se contrapor ao homem supérfluo, incapaz 

de mover a alavanca da história. 

O tipo moral do herói positivo mais significativo para a literatura soviética 

encontra-se no romance O que fazer?, de Nikolai Tchernychévski, publicado em 1863. 

Nele, o autor tenta concretizar na literatura o conjunto de ideias que acreditava que 

deveriam ser difundidos pela sociedade. O romance teria sido uma resposta ao Pais e 

filhos de Ivan Turguêniev, publicado um ano antes, cujo protagonista, Bazárov, foi 

acusado por Tchernychévski de ser uma caricatura do jovem crítico literário Nikolai 

Dobroliúbov (FRANK, 2003, p. 111), ou seja, uma difamação do movimento radical. Em 

contrapartida, Píssarev veio em defesa de Turguêniev, afirmando que Bazárov era “uma 

imagem ideal do ‘novo herói de seu tempo’” (idem, p. 112). Com O que fazer? 

Tchernychévski pretendia, diferentemente do que considerou ter sido feito por 

Turguêniev, representar as “pessoas novas” (FRANK, 2002, p. 395), como ele próprio, 

Dobroliúbov e outros jovens de sua época que possuíam, em seu conjunto de 

pensamentos, perspectivas profundamente opostas à corrente política e social 

predominante e, inclusive, aos valores ético-morais hegemônicos. Era impossível não 

notar o racionalismo exacerbado de suas personagens. Também Dostoiévski participaria 

desse debate, fazendo em suas Memórias do subsolo (1864) um ataque à ideologia radical 

e ao racionalismo egoísta de Tchernychévski, criticando a sobreposição da razão ao 

caráter e às emoções em O que fazer?.  

A narrativa de Tchernychévski não pretende se distinguir pelo alto valor literário, 

como o próprio autor-personagem coloca em seu prefácio, mas apenas dizer a mais pura 

verdade: “Não tenho sombra de talento artístico. Mesmo a língua eu domino mal. Mas 
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isso não quer dizer nada. [...] A verdade é uma boa coisa: ela compensa as deficiências 

do escritor que a serve. [...] Agora você sabe que todo o valor do conto provém da 

verdade” (TCHERNYCHÉVSKI, 2015, p. 38). Apesar de negar suas qualidades 

artísticas, o autor não diminui o valor de sua obra perante outras de talento inigualável 

(idem, p. 38). Ao contrário: O que fazer? teria um nível até mais elevado, pois o essencial 

aqui não seria as belas-letras, mas aquilo mesmo que é apresentado no livro, isto é,  a 

verdade, da qual o leitor poderia tirar muito mais proveito. O conteúdo – a moral e a ética 

apresentadas nele – eleva-se sobre o dom artístico. 

À parte as pretensões do autor em relação à verdade e à superioridade do seu 

talento, o fato inegável é que seu romance causou muita polêmica e discussão em sua 

época. Essa controvérsia estende aos dias de hoje, inclusive pelo espírito combativo de 

parte da crítica que nega veementemente o estatuto de literatura a O que fazer?. Não 

entraremos na discussão dos méritos artísticos: interessa-nos apenas as reverberações do 

romance na história da literatura russo-soviética e seus ecos na produção contemporânea. 

O que fazer? narra a história de Vera Pávlovna, uma moça de origem humilde cuja 

família via no casamento uma oportunidade de riqueza e ascensão social. Entretanto, Vera 

nega-se a aceitar esse papel, tão comum para uma moça da época. A solução encontrada 

por ela para desvencilhar-se da vileza de sua família encontra-se, ironicamente, no 

casamento com o estudante de medicina Dmitri Lopukhóv. O casal Lopukhóv vive de 

maneira não convencional, preservando as necessidades individuais de cada um, e sem 

nenhuma inclinação a uma vida amorosa romantizada. Pode-se dizer que uma das 

questões centrais de O que fazer? é o papel da igualdade na sociedade, inclusive entre 
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gêneros (discussão que voltará após a revolução). 11 No caso de Vera, trata-se de um 

embrião do feminismo, mas o livro também apresenta uma nova forma de organização 

do trabalho centrada no caráter comunal. No ateliê de costureiras criado por Vera 

Pávlovna, o trabalho é comunitário e o lucro dividido por todas. É no círculo de amizades 

que gira em torno do casal Lopukhóv que vislumbramos as “pessoas novas” representadas 

por Tchernychévski. 

Essa nova classe de sujeitos apresenta como principais atributos o predomínio da 

razão em qualquer situação, o raciocínio frio no lugar de sentimentos enlevados e o desejo 

de se manter os interesses individuais a qualquer custo (com Lopukhóv, por exemplo), 

além de uma forte inclinação à justiça social por parte dos jovens. Em vista disso, o papel 

do escritor torna-se então o de defensor de um interesse: uma espécie de divulgador e 

incitador, muito distante da visão do escritor como a de gênio criativo, profundamente 

marcada pelo romantismo.  

Entretanto, a personagem que mais influenciou o pensamento radical não foi a 

costureira feminista Vera, nem os estudantes de medicina Kirsánov e Lopukhóv, adeptos 

do individualismo, mas sim uma personagem secundária, que pouco aparece no romance. 

O “rigorista”, como é apelidado Rakhmiétov, é um jovem provindo da classe alta, mas 

que abandona os luxos da vida para se dedicar ao que acredita. No realismo socialista, o 

exemplo de Rakhmiétov é trazido à tona com frequência como uma personagem 

exemplar, ainda que não haja uma reprodução específica de suas características: 

 

                                                           
11 Sobre essas discussões, envolvendo a transformação do papel da mulher e da família na sociedade 
soviética, cf. GOLDMAN, Wendy. Mulher, Estado e revolução: política familiar e vida social 
soviéticas, 1917-1936. Trad. Natália Angyalossy Alfonso. São Paulo: Boitempo: Iskra, 2014. 
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The life of Rakhmetov [...] was consistently cited by the founding fathers of 

the Soviet nation as the text that had most inspired them in their revolutionary 

work. Every Soviet schoolchild has been brought up on Rakhmetov’s life. Yet 

one is hard pressed to find any specific parallels between its formal features 

and those of a Socialist Realistic novel 12(CLARK, 2000, p. 51). 

 

Em O que fazer?, Rakhmiétov representa um tipo raro, que não apenas é 

racionalista, mas quase um asceta: “Pessoas como Rakhmiétov são de um tipo diferente. 

Elas se fundem com a causa comum de modo que ela se torne indispensável para elas e 

preenchem suas vidas. A causa até substitui a vida pessoal delas” (TCHERNYCHÉVSKI, 

p.360). Em sua descrição da personagem, o autor especifica no que consiste o sistema de 

vida de Rakhmiétov: 

 

Já um pouco antes de deixar a universidade para ir à sua propriedade rural e de 

lá peregrinar pela Rússia, tinha adotado alguns princípios originais para sua 

vida material, moral e intelectual. Quando retornou, esses princípios já tinham 

se desenvolvido em um sistema completo que passou a seguir fielmente. Disse 

a si mesmo: ‘Não beberei nem uma gota de vinho. E não tocarei nenhuma 

mulher’. Mas era passional por natureza: ‘Para que isso? Talvez esses exageros 

não sejam necessários?’ Entretanto, manteve-se firme: ‘É preciso ser assim. 

Nós exigimos que as pessoas possam desfrutar completamente da vida. 

Devemos provar, com as nossas vidas, que exigimos isso não para a satisfação 

das nossas próprias paixões, não para nós próprios, mas para as pessoas em 

geral. Falamos por princípio e convicção, não por paixão ou necessidade 

pessoal’. 

Por isso passou a levar uma vida das mais espartanas. [...] ‘Não tenho direito 

de gastar dinheiro em luxos, sem os quais posso passar. [...] O que não está 

disponível para as pessoas simples, eu não devo comer’. 

(TCHERNYCHEVSKY, 286) 

 

                                                           
12 A vida de Rakhmiétov […] foi constantemente citada pelos pais fundadores da nação soviética como o 
texto que mais os inspirara em seu trabalho revolucionário. Todo o estudante soviético foi ensinado sobre 
a vida de Rakhmiétov. Entretanto, é difícil encontrar qualquer paralelo específico entre suas características 
formais e as de um romance do realismo socialista. 
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Dessa tradição com expectativas revolucionárias derivou-se o protótipo do 

bolchevique, com causas e estratégias de agrupamento bem definidas que aos poucos se 

transformariam em mecanismos concretos de intervenção, constituindo uma organização 

partidária para nortear os princípios por trás das ações desses novos personagens. A 

plataforma marxista trouxe novos modelos de inspiração, conferindo-lhe um escopo 

programático-filosófico e, com isso, a figura do proletário emergiu de maneira 

significativa. Embora exista uma inspiração patente no herói positivo do século XIX (o 

que é perceptível pela grande valorização de Belínski, Tchernychévski, Dobroliúbov e 

outros, pelos teóricos soviéticos), o herói do século XX assumiu características próprias, 

bem como as narrativas. Com um propósito diante dos olhos – a construção da nova 

sociedade (após a revolução de 1917) – a ideia dominante por trás do herói positivo 

inicialmente seria a de destituir e denegrir os resquícios da burguesia e da nobreza e, a 

partir disso, introduzir um “novo” modelo, aquele estipulado como condizente ao 

socialismo.  

 

3. Do extremado rigor e racionalidade à dissolução de um ideal  
 

A construção de uma nova literatura foi, no início da URSS, reivindicada por 

vários grupos, cujos projetos estendiam-se desde o realismo proletário da RAPP 

(Rossískaia assotsiátsia proletárskikh pissátelei – Associação Russa de Escritores 

Proletários) até um romantismo revolucionário, com o exagero da figura do herói, como 

aparentemente era a preferência de Stálin (CLARK, 2000, p. 34). Com a oficialização do 

realismo socialista no I Congresso da União dos Escritores em 1934, uma fusão desses 

diversos modelos foi reivindicada como condizente à nova literatura por meio da adoção 
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de alguns escritores como modelos – tais como Górki e seu A Mãe, de 1906; Dmitri 

Fúrmanov e Tchapáiev, de 1923; Fiódor Gládkov e Tsemiént (Cimento) de 1925; 13 

Nikolai Ostróvski e Kak zakaliálas stal (Assim foi temperado o aço), de 1936, entre 

outros. O realismo socialista, então, foi sendo construído ao longo do tempo, lançando 

mão de escritores que de algum modo pudessem ser enquadrados nos fundamentos que a 

oficialidade desejava divulgar.14 Essa característica faz do herói positivo soviético não 

apenas uma adaptação daquele do século XIX, mas lhe imprime propriedades originais:      

   

The Socialist Realist hero is not merely a successor to the positive hero of 

nineteenth century fiction. Although he became a cornerstone of Socialist 

Realism, the idea behind the positive hero – that he should be “typical”, should 

exemplify moral and political (or religious) virtue, and should show the “way 

forward” for Russia – was, as happened so often when an intelligentsia 

convention was adopted into Soviet Culture, interpreted with great literalism, 

extremism and rigidity. The nineteenth-century positive hero was necessarily, 

because of his didactic function, less individualized (more “typical”) than his 

counterpart in Flaubert or James, and this as even truer of the Socialist Realist 

hero; he was, in fact, so deindividualized that he could be transplanted 

wholesale from book to book, regardless of the subject matter. Despite the 

Socialist Realist hero’s surface resemblance to a nineteenth-century epigone, 

he is actually so deindividualized that he seems close to a figure in one of the 

                                                           
13 Gládkov reescreveu passagens de Cimento anos depois para incorporar questões atuais da década de 30. 
14 Boris Groys faz um retrato de como a constituição do realismo socialista foi complexa e paradoxal, a 
despeito da univocidade aparente criada a base da força: “El realismo socialista no lo creaban las masas, 
sino, en nombre de ellas, élites del todo ilustradas y experimentadas que habían pasado al realismo socialista 
a consecuencia de la lógica inmanente del desarrollo del proprio método de vanguardia, una lógica que no 
tenía ninguna relación con los gustos y las necesidades reales de las masas. Las fórmulas básicas del método 
del realismo socialista fueron elaboradas en discusiones muy complejas de alto nivel intelectual, cuyos 
participantes muy a menudo pagaban con su vida una formulación desacertada o inoportuna, lo que, desde 
luego, aumentaba aún más su responsabilidad por cada palabra dicha. Al lector actual de esas discusiones 
le salta a la vista ante todo la relativa cercanía entre los puntos de vista de sus participantes, que a ellos 
mismos, desde luego, les parecían mutuamente excluyentes. Esta cercanía entre las orientaciones iniciales 
de los vencedores y las de sus víctimas obliga a tratar con particular cautela las oposiciones unívocas 
dictadas por una valoración puramente moral de los acontecimientos” (2008, p.36-37) 
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Old Russian written tradition that tell the virtues  of some positive figure 15 

(CLARK, 2000, p. 46-47). 

 

Nesse sentido, o herói positivo do realismo socialista encerra em si, além da sua 

relação com a literatura russa antiga, a ideia de realização futura, de cumprimento de uma 

missão predestinada. Daí o seu papel como agente da história na literatura soviética – ela 

mesma uma prática que passou a ter como propósito abrir caminho para esse almejado 

futuro. Associado a isso, esse herói, além de suas virtudes voltadas a inspirar certos 

valores e comportamentos, continha como traço distintivo em relação ao seu predecessor 

do século XIX o seu comprometimento com uma teoria, o marxismo, e uma organização, 

o partido comunista. Nesse sentido, o herói socialista não incute apenas valores 

universais, como o racionalismo, o autossacrifício pelo povo, etc., mas o faz em nome do 

Estado estabelecido de maneira a preservá-lo, incorporando-o às virtudes que ele difunde. 

Cabe ao herói socialista mostrar o movimento dos acontecimentos segundo a causa 

oficial, isto é, ele participa da construção não somente de uma nova arte e cultura, mas 

também da própria História, por meio do enaltecimento de certos ocorridos e certas 

figuras históricas, bem como a demolição de outras. A criação de figuras fortes, que 

possam condensar os preceitos envolvidos no processo de consolidação do poder, é um 

                                                           
15 O herói do realismo socialista não é meramente um sucessor do herói positivo da ficção do século XIX. 
Embora ele tenha se tornado um pilar do realismo socialista, a ideia por trás do herói positivo – de que ele 
deveria ser “típico”, exemplificar uma virtude moral e política (ou religiosa), e mostrar o “caminho adiante” 
para a Rússia – foi, como acontecia tão frequentemente quando uma convenção da intelligentsia era adotada 
dentro da cultura soviética, interpretada com grande literalidade, extremismo e rigidez. O herói positivo do 
século XIX foi necessariamente, por causa de sua função didática, menos individualizado (mais “típico”) 
do que sua contraparte em Flaubert ou James, e isso é ainda mais verdadeiro para o herói do realismo 
socialista; ele era, de fato, tão desindividualizado que poderia ser transplantado de maneira indiscriminada 
de livro para livro, independentemente do tema. Apesar de a superfície do herói do realismo socialista ser 
semelhante ao epígono do século XIX, ele é na realidade tão desindividualizado que parece próximo a uma 
figura de uma das antigas tradições russas escritas que contam as virtudes de alguma figura positiva. 
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recurso que permite criar no universo narrativo-ficcional uma simbologia destinada a 

arraigar-se culturalmente na sociedade.  

Inclusive nos movimentos de vanguardas é possível ver esse propósito, ainda que 

com preceitos e formas distintos daqueles cultivados pelo realismo socialista. No poema 

Vladímir Ilítch Lenin (1924) de V. Maiakóvski16, Peterson (1982) argumenta que há uma 

tentativa de se fabricar uma “bylina bolchevique”, resgatando dispositivos conservadores 

da épica oral para dar continuidade ao pensamento heroico numa época moderna: 

“Maiakoviskii’s Lenin sets out to solve a formidable political and artistic conundrum: 

how to preserve and perpetuate a revolutionary élan after the demise of the founding 

leader´s heroic will”17 (p. 286), ao que Peterson associa um conjunto de inovações 

formais ao gênero tradicional, criando um bogatyr moderno, o Ilítch de Simbirsk. Eis os 

versos iniciais do longo poema, no qual se produz um lamento sobre a morte de Lenin, 

para logo em seguida apontar sua sobrevivência no povo (mais que isso: ele “está mais 

vivo que os vivos”), comparando-o com um sol em meio a um turbilhão marinho: 

Время –  
         начинаю  
                 про Ленина рассказ. 
Но не потому, 
              что горя 
                        нету более, 
время 
       потому, 
               что резкая тоска 
стала ясною 
             осознанною болью. 
Время, 
        снова 
               ленинские лозунги развихрь. 
Нам ли 
        растекаться 
                    слезной лужею,- 
Ленин 

                                                           
16 Ainda que não pertença ao realismo socialista, os seus mecanismos de construção da figura de Lenin 
condizem com a questão tratada do herói positivo, independentemente de periodizações. 
17 O Lenin de Maiakóvski tenta resolver um terrível problema político e artístico: como preservar e 
perpetuar um élan revolucionário depois do desaparecimento da vontade heroica do líder fundador. 
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       и теперь 
                живее всех живых. 
Наше знанье - 
               сила 
                     и оружие. 
Люди - лодки. 
              Хотя и на суше. 
Проживешь 
           свое 
                пока, 
много всяких 
             грязных ракушек 
налипает 
            нам 
             на бока. 
А потом, 
          пробивши 
                   бурю разозленную, 
сядешь, 
         чтобы солнца близ, 
и счищаешь 
            водорослей 
                       бороду зеленую 
и медуз малиновую слизь. 
Я 
   себя 
         под Лениным чищу. 
чтобы плыть 

                в революцию дальше. 18 
 

Já Cimento – um romance sobre a reconstrução no pós-guerra –, de Gládkov, foi 

incorporado ao cânone da literatura oficial como um de seus precursores, tornando-se, 

como argumenta Clark (2000, p. 70-72), um texto modelar para o realismo socialista, 

frequentemente imitado na literatura das décadas seguintes19. À semelhança de Vladímir 

Ilítch Lenin, o herói do romance, Gleb Chumalov, segundo a análise da autora (p.76), 

manifesta algo de semelhante ao bogatyr das narrativas tradicionais, e entre os atributos 

                                                           
18 Na tradução de Zola Prestes:É hora –/inicio/ a história de Lenin/ Não porque/não há mais/desgraça,/ é 
hora /porque/ uma tristeza brusca/virou uma dor/ clara e consciente./É hora,/novamente/os lemas de Lenin 
em turbilhão./Não devemos/nos derramar/em poças de lágrimas, –/Lenin/ainda/ está mais vivo do que os 
vivos./É nosso saber –/nossa força e arma. /As pessoas são barcos./ Apesar de estarem no seco./ Viverás/ o 
teu,/enquanto/uma variedade/de conchinhas sujas/Gruda/em nossos/cascos./E depois,/ao superar/a 
tempestade em fúria,/sentas/bem junto ao sol,/e limpas/as barbas verdes/de algas/e o/muco carmim das 
medusas./Eu/me/purifico em Lenin,/para fluir/na revolução em frente. (MAIAKOVSKI, 2012, p. 17-20). 
19A representatividade de Cimento fez dele objeto de análise de Georg Lukács (1965) em seu “Narrar ou 
descrever?” ao criticar o gênero.  
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que a autora elenca como semelhantes entre eles estão a capacidade de traspor grandes 

obstáculos, um humor e entusiasmo pela vida, além de possuírem um código próprio de 

honra e serem sempre fiel aos seus princípios.   

Ainda recuperando traços da tradição da literatura antiga como modelo para o 

herói positivo, Clark (ibidem, p. 55) remete-nos a Rakhmiétov de O que fazer?, cujo 

percurso de vida ao longo do romance é comparado ao caminho percorrido nas vidas de 

santos, as hagiografias, especificamente aquela narrada em Aleksei, um homem de Deus 

(Aleksei, tcheloviék Bójii). Esse monge do século IV, santificado pela Igreja Ortodoxa 

Russa, é um dos mais cultuados durante o século XIX: basta lembrar que seu nome é 

também invocado diversas vezes ao longo de Os Irmãos Karamázov (1879), de 

Dostoiévski (ZIOLKOWSKI, 1988, p. 167-166). É por esse caminho que ela chegará a 

literatura soviética. 

A criação de uma série de personagens ligadas à tradição popular (seja às bylinas, 

hagiografias ou outras formas), detentoras de atributos heroicos, auxiliara na 

consolidação de uma narrativa mitológica para o Estado socialista, funcionando como 

alicerce e fundador cultural da nova sociedade. Dessa forma, dota-o de uma história 

fabular e preceitos morais que, através dela, passam a integrar o senso comum, 

naturalizando-se de modo a possibilitar a legitimação dessa sociedade. Inicialmente, 

encontra-se aqui um paradoxo, pois se após a revolução de 1917 a palavra de ordem foi 

a destruição do velho para que uma nova cultura e uma nova arte pudessem emergir, a 

utilização, mesmo que desproposital, de mecanismos tradicionais constituiu um retorno 

ao passado e suas fontes. Por outro lado, a sobreposição dos ideais do herói positivo e do 

socialismo a elementos tradicionais é uma forma de apropriação e reelaboração do 
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passado, criando uma nova narrativa e, ao mesmo tempo, pelo olhar de uma perspectiva 

já pós-soviética, uma espécie de continuidade da tradição.20  

Assim, já na consolidação do realismo socialista, os rumos de herói positivo 

deslocam-se para não mais lidar com os fatos correntes (como as guerras e a consolidação 

da coletivização dos bens e propriedades, assim como das novas instituições), 

transformando-se no herói romantizado e exacerbado que participa da idealização do 

porvir, do futuro.  As narrativas passam a lidar com questões do que deve ser e não daquilo 

que é, constituindo “uma tipologia do inexistente” (GROYS, 2008, p.28). Em outras 

palavras, as narrativas trabalham com uma realidade projetada, uma sociedade idealizada, 

ao mesmo tempo em que ela estava pretensamente acontecendo diante dos olhos do leitor. 

É daí que surge a passagem do projeto de representar o que se considerava um “sonho 

coletivo”, que animava o espírito da revolução de 1917, para a construção do sonho 

pessoal de Stálin, esse que já foi chamado de “engenheiro de homens”, tal como descreve 

Boris Groys: 

 

El realismo socialista es precisamente ese surrealismo partidista o colectivo, 

que florece bajo la célebre consigna de Lenin “Hay que soñar” – y esto lo 

emparenta con las corrientes artísticas de los años treinta y cuarenta fuera de 

la Unión Soviética –. La popular definición del método del realismo socialista 

como ‘representación de la vida en su desarrollo revolucionario’, que es 

‘nacional por la forma y socialista por el contenido’, se refiere precisamente a 

un realismo del sueño, que oculta tras su forma popular, nacional, un contenido 

nuevo, socialista: la grandiosa visión del mundo que es construida por el 

Partido, la obra de arte total que es creada por la voluntad de su verdadero 

creador y artista: Stalin. Para el artista en esa situación, ser realista significa 

evitar el fusilamiento por la divergencia de su sueño personal con el de Stalin, 

entendida como un delito político. La mimesis del realismo socialista es la 

                                                           
20 Essa narrativa fabular encontra-se não apenas na literatura, mas também se estendeu para outros meios 
como, por exemplo, o cinema, a fotografia, a propaganda, a arquitetura, tomando conta de toda a vida social 
e cultural soviética. 
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mimesis de la voluntad de Stalin, la asimilación interior del artista a Stalin, la 

entrega de su ego artístico a cambio de la eficacia colectiva del proyecto que 

él comparte. Lo típico del realismo socialista es el mundo patentizado del 

sueño estaliniano, un reflejo de la imaginación de Stalin, tal vez menos rica 

que la de Salvador Dalí – quien tal vez era el único que los críticos soviéticos 

de ese entonces reconocían de todo el arte occidental, aunque, desde luego, 

también con signo negativo –, pero, en cambio, mucho más eficaz21 (idem, p. 

111-112). 

 

4. Abre-se uma nova porta 
 

A idealização e o estabelecimento de parâmetros para a sociedade soviética 

promovida na literatura durante o stalinismo perdem força com a morte do líder e a 

ascensão de Nikita Khruschóv ao poder, iniciando o chamado processo de 

“desestalinização”. O impacto causado pelas denúncias feitas por Khruschóv sobre os 

abusos cometidos durante o governo de seu antecessor no seu “discurso secreto”, 

intitulado O kúlte lítchnosti i ego poslédstviakh (Sobre o culto à personalidade e suas 

consequências), apresentado no XX Congresso do Partido Comunista, em 1956, trouxe à 

tona não só as insatisfações com o regime, mas também questões de natureza individual 

e inquietações acerca do passado, das lutas a que fora submetida a sociedade em prol de 

                                                           
21 O realismo socialista é precisamente esse surrealismo partidário ou coletivo que floresce sob a célebre 
palavra de ordem de Lênin “É preciso sonhar” – e isso aparenta-o com as correntes artísticas dos anos trinta 
e quarenta de fora da União Soviética –. A popular definição do método do realismo socialista como 
‘representação da vida em seu desenvolvimento revolucionário’, que é ‘nacional na forma e socialista no 
conteúdo’, se refere precisamente a um realismo de sonho, que oculta por trás de sua forma popular, 
nacional, um conteúdo novo, socialista: a grandiosa visão do mundo que é construída pelo Partido, a obra 
de arte total que é criada pela vontade de seu verdadeiro criador e artista: Stálin. Para o artista nessa situação, 
ser realista significa evitar o fuzilamento pela divergência de seu sonho pessoal com o de Stálin, entendida 
como delito político. A mimese do realismo socialista é a mimese da vontade de Stálin, a assimilação 
interior de Stálin pelo artista, a entrega de seu ego artístico em troca da eficácia coletiva do projeto que ele 
compartilha. O típico do realismo socialista é o mundo patenteado do sonho stalinista, um reflexo da 
imaginação de Stálin, talvez menos rica que a de Salvador Dalí – quem talvez fosse o único que os críticos 
soviéticos de então reconheciam de toda a arte ocidental, ainda que, desde já, também com signo negativo 
–  mas, ao contrário, muito mais eficaz. 
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uma promessa que começava a ruir.22 Na literatura, escritores e críticos mostraram essas 

inquietações levando-as para o campo estético e questionando a natureza da arte 

precedente. Inúmeros artigos surgiram nos periódicos retratando essa problemática: 

publicados em 1953, Ob ískrennosti v literature (Sobre a sinceridade na literatura), de 

Vladímir Pomerántsev, O rabóte pissátelia (Sobre o trabalho do escritor) de Iliá 

Ehrenbúrg, Razgovór o lírike (Conversa sobre lírica) de Olga Berggólts, são os mais 

conhecidos.  

O discurso de 1934 de Andrei Jdanov – secretário do Partido de Leningrado e 

representante de Stálin naquele Congresso – coloca em palavras diretas e claras as 

expectativas que a cúpula dirigente possuía em relação à literatura: 

  

Our Soviet literature is not afraid of being called tendenciuous, because it is 

tendencious. In the age of class struggle a nonclass, nontendencious, apolitical 

literature does not and cannot exist… 

In our country the outstanding heroes of literature works are the active builders 

of a new life… Our literature is permeated with enthusiasm and heroism. It is 

optimistic, but not from any biological instinct. It is optimistic because it is the 

literature of the class which is rising, the proletariat, the most advanced and the 

most prospering class 23(ZHDANOV apud BROWN, 1982, p. 169).  

                                                           
22 Um dos importantes documentos trazidos à tona nessa época foi a chamada “Carta ao Congresso ou 
Testamento político” de Lenin, que, segundo Khruschóv, teve sua existência negada por todo o Comitê 
Central por ordem de Stálin. Escrito logo depois que Lenin teve seu primeiro infarto, datado de dezembro 
de 1922, esse texto foi publicado pela primeira vez apenas em 1956 na revista Kommunist, poucos dias 
depois do XX Congresso do Partido Comunista. Nele, assinala-se o próprio Stálin, então Secretário Geral 
do Partido Comunista, como um “perigo para o futuro”, enquanto apontava a importância de Trotski para 
o futuro da URSS. Além disso, tece preocupações em torno do poder acumulado pelo seu cargo e critica 
aquilo que viria a ser chamado de “culto à imagem” do líder soviético. Com esse pequeno panorama sobre 
o conteúdo desse texto, fica evidente a demora em sua divulgação pública. Cf. LENIN, V. I.. Testamento 
político y Diario de las secretarias de Lenin. Trad. José Aricó. Buenos Aires: La Pagina/Anagrama, 2011.  
23 Nossa literatura soviética não tem medo de ser chamada de tendenciosa, porque ela é tendenciosa. Em 
tempos de luta de classes, uma literatura desvinculada da noção de classe, não tendenciosa, apolítica não 
existe e nem pode existir.  
Em nosso país, os admiráveis heróis da literatura são os construtores ativos de uma nova vida... Nossa 
literatura está permeada com entusiasmo e heroísmo. É otimista, mas não devido a algum instinto biológico. 
É otimista porque é a literatura da classe que está ascendendo, o proletariado, a mais avançada e próspera 
das classes. 
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Contra esses preceitos, Pomerántsev argumenta, logo no início de seu escrito, que 

a falta de sinceridade habita essa literatura que afirma falar do real, da vida cotidiana do 

homem, mas que não alcança algo existente de fato. As palavras e o bom estilo tornam-

se, portanto, sem sentido:  

 

Insincerity is not necessarily the same as lying. There is insincerity also in 

artificiality. When we read the works of stylists, for instance, we are left with 

an unpleasant aftertaste. We  find  too  many  ideas  and words  which  are not 

new-found  but  plagiarized and  affected;  the  author's style obtrudes and we 

therefore  remain  unaware of  the  contents...24 (POMERANTSEV, 1954, p. 

435). 

 

Outro exemplo dessa falta de sinceridade a que o autor se refere está na criação 

das personagens nos livros da época. Pomerántsev, ao afirmar “your heroes are no 

carriers of ideas; the ideas carry them”25 (idem, p. 437), problematiza o rol de 

personagens cuja motivação já está dada por programas pré-estabelecidos, que não são 

criadores ou participantes, mas apenas veículos desses ideais. Como o leitor pode ser 

afetado genuinamente por uma personagem tão artificial?   

No mesmo espírito foi escrito o ensaio de Iliá Ehrenbúrg O rabóte pissátelia, 

publicado na revista Znamia. O autor defende o direito de se escrever aquilo que se 

precisa dizer, aquilo que faz parte de uma necessidade interior e não de planos pré-

                                                           
24 Insinceridade não é necessariamente o mesmo que mentir. Há insinceridade também na artificialidade. 
Quando nós lemos os trabalhos dos estilistas, por exemplo, ficamos com um gosto desagradável na boca. 
Achamos demasiadas ideias e palavras que não são novos achados, mas plágios e afetações; o estilo do 
autor se impõe e nós então permanecemos alheios aos seus conteúdos... 
25 Seus heróis não são condutores de ideias; são as ideias que os conduzem. 
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determinados. Ehrenbúrg atribui ao escritor a tarefa de conhecer e desvendar o mundo 

interior do ser humano. Nas palavras do próprio autor: 

 

There  is one province with which the writer is under an obligation to be more 

conversant  than  his  fellow  citizens  and  contemporaries: the  inner  world  

of man.  The description of  the  outward appearance of  the  hero,  the  

conditions in which  he  lives  -  his lodgings or the  factory shop -  all this  is 

necessary but not  after all  so  very  difficult; such descriptions are a means, 

not an end26 (EHRENBURG, 1954, p. 416). 

 

Para Ehrenbúrg, o escritor é movido não por uma possibilidade ou talento, mas 

pelo inevitável.     

  

He [o escritor] writes a book  because  he has  something  of his own  that he 

must  say  to people, because he has become 'infected' with his book because 

he has seen  people, things and  feelings  which  he cannot  leave undescribed. 

This is how passionate books are born and even if they sometimes have artistic 

shortcomings, such books invariably move the reader 27 (ibidem, p. 418). 

  

Esse parece ser o início de um novo modo de pensar. A rigidez do stalinismo 

começa a abrandar. A percepção desse momento nascente pode ser entrevista 

alegoricamente já no primeiro parágrafo do romance de Ehrenbúrg que irá nomear essa 

outra fase da história soviética, trata-se de Degelo (Óttepel), de 1954, publicado na Novyi 

Mir: 

                                                           
26 Há uma província com a qual o escritor é obrigado a estar mais familiarizada que seus companheiros 
cidadãos e contemporâneos: o mundo interno do homem. A descrição da aparência externa do herói, as 
condições nas quais ele vive – seu alojamento ou a loja da fábrica – tudo isso é necessário, mas não é afinal 
algo tão difícil; tais descrições são um meio, não um fim. 
27 Ele [o escritor] escreve um livro porque tem algo próprio que ele precisa dizer às pessoas, porque ficou 
“infectado” com seu livro, porque ele viu pessoas, coisas e emoções as quais ele não pode deixar passar 
sem escrevê-las. É assim que livros apaixonantes nascem e, mesmo que às vezes eles possuam defeitos 
artísticos, tais livros invariavelmente impulsionam o leitor. 
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Eram os últimos dias de inverno. Um lado da rua ainda estava coberto de gelo 

[...] mas no outro os pequenos pingentes gelados se dissolviam em gotas 

sonoras. Pela primeira vez desde que adoecera, Sokolovsky levantou-se da 

cama, aproximou-se da janela embaçada e suja, olhou para a neve cinzenta e 

macia, e pensou: ‘A primavera está chegando’ (EHRENBURG,1959, p. 178). 

 

Essa visão de chegada de outro tempo, de um Degelo ao qual se segue uma 

Primavera (justamente o título da continuação escrita por Ehrenbúrg), justifica-se nesse 

momento, entre outras coisas, pela reabilitação de diversos autores e autoras que voltaram 

a ser publicados, tais como Anna Akhmátova, Boris Pasternák, Evguêni Evtuchênko, 

Andrei Vinokúrov, Andrei Voznessénski, Bulát Okudjáva, Nikolái Zabolótski, entre 

outros. Além disso, outras obras foram liberadas parcialmente, ainda que com longos 

trechos censurados, tais como as de Iúri Oliecha, Andrei Platônov, Aleksei Rémizov, 

Mikhail Bulgákov, Evguêni Zamiátin, Boris Pilniák e Marina Tsvietáieva (COELHO, 

2007, p. 35-39). Também representativa para se compreender o breve (e parcial) sopro de 

liberdade que surge nesse período é a decisão de Nadiejda Mandelstam em voltar para 

Moscou, onde começa a escrever a sua autobiografia, que se estenderia por dois volumes. 

No ocidente, onde foi publicado pela primeira vez (devido, ironicamente, aos ainda 

vigentes mecanismos de controle editorial soviéticos) nos anos 1970, essas memórias 

ganhariam o nome de Contra toda esperança (um jogo com o seu próprio nome, já que 

nadiejda significa “esperança”). Inicialmente voltada para narrar a série de detenções que 

seu marido, o poeta Óssip Mandelstam,28 havia sofrido desde 1934 até 1938, quando 

falece num campo de trabalho na Sibéria, além das subsequentes perseguições que ela 

                                                           
28 É também durante o degelo que a obra de Óssip Mandelstam irá voltar a circular oficialmente, ainda que 
severamente censurada e modificada.  
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havia sofrido no stalinismo, o livro de Nadiejda acabou se tornando um grande retrato das 

perseguições realizadas no período, muito apreciada por nomes como Anna Akhmátova 

e Iósif Bródski.29  

Além disso, foi permitida novamente a entrada da literatura estrangeira com o 

incremento das traduções através da revista Inostránnaia literatura (Literatura 

estrangeira), que levou à URSS obras de Ernest Hemingway, Jean-Paul Sartre, Franz 

Kafka, Albert Camus, Bertolt Brecht, entre outros.  

Os periódicos literários desempenharam um papel fundamental na divulgação da 

literatura no período em questão.  Dentre essas publicações, pode-se destacar o papel da 

revista Novyi Mir ao publicar escritores liberais e contribuir para a discussão dos 

problemas e das polêmicas da literatura soviética. Novyi Mir já circulava desde 1925, 

numa tentativa de reviver a tradição das revistas grossas (tólstye jurnály) que por mais de 

dois séculos exerceram um papel substancial na cultura russa. Esse tipo de periódico 

caracteriza-se pelo volume (mais de 200 páginas) e pelo conteúdo diversificado, que 

abarca não somente a literatura, mas também ensaios críticos sobre política, cultura e 

sociedade. Era nessas revistas que os escritores ganhavam reputação ao publicarem 

primeiramente suas obras literárias, que somente mais tarde sairiam em livro. 

                                                           
29 Não deixa de ser ilustrativo sobre o período do degelo o fato de que essas memórias, iniciadas justamente 
(e, podemos dizer, devido) a esse período de abertura serão logo depois censuradas, sendo publicadas na 
Rússia apenas na década de 1990. Brodsky, que assinala o texto de apresentação do livro na edição inglesa 
e espanhola, descreve a importância do livro e a reação que causou em nessa época: “No es de extrañar que 
dicha iluminación se resuelva en una incriminación del sistema. Esos dos volúmenes de la señora 
Mandelstam equivalen de hecho a un Juicio Final en este mundo contra su época y su literatura, un juicio 
emitido con todo el derecho, puesto que fue esa época la que asumió la construcción del paraíso en la tierra. 
Y tampoco es de extrañar que esas memorias, y en especial el segundo volumen, no gustasen ni a éste ni al 
otro lado de la muralla del Kremlin. Las autoridades, debo reconocerlo, tuvieron una reacción más honesta 
que la intelligenstia: dispusieron que la mera posesión de esos libros sería una ofensa punible por ley”. (In: 
MANDELSTAM, 2012, p. 15). 
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Todo esse cenário de renovação artística e cultural colocou em perspectiva as 

raízes da literatura soviética e os seus modelos, chegando, inclusive, a se trazer a dúvida 

sobre o termo “realismo socialista”, já que ele não tratava propriamente de uma questão 

estética e sim política. As novas vozes que surgiram nesse período queriam justamente 

que a literatura retornasse ao debate artístico. A. Gaev, em “The Decade Since Stalin” 

(1965), argumenta: 

 

The term ‘socialist realism’, which is still today inscribed in the Part 

commandments, was severely questioned during the ‘thaw.’ Many venerable 

practitioners and theoreticians of art expressed the view that socialist realism, 

far from being an esthetic concept, was purely political and therefore had no 

place in art. There were quite open declarations that the concept must be 

dispensed with30 (HAYARD; CROWLEY, 1965, p.24). 

 

Nesse período, o herói positivo, o homem novo soviético, como vinha sendo 

apresentado até então, aparece de maneira errática e crítica na obra de alguns escritores. 

Vassíli Aksiónov, em seu Zviózdnyi biliet, incorpora e retrata esse problema por meio de 

suas jovens personagens, representantes da geração do degelo, que buscam se afastar de 

uma concepção determinista de vida e trabalho, valorizando elementos como o acaso e a 

experiência individual em suas narrativas. Outros escritores, tais como Anatóli Gladílin, 

Fazíl Iskandér, Valentín Raspútin, Viktor Nekrásov, Vladímir Tendriakóv, entre outros, 

também partilham esse afastamento do modelo de história e do projeto soviético de 

constituição do caráter através da construção de personagens-modelos. 

                                                           
30 O termo ‘realismo socialista’, que ainda hoje está inscrito nos mandamentos do partido, foi severamente 
questionado durante o ‘degelo’. Muitos profissionais veneráveis e teóricos da arte expressaram a visão de 
que o realismo socialista, longe de ser um conceito estético, era meramente político e, portanto, não possuía 
lugar na arte. Houve declarações muito abertas de que o conceito deveria ser dispensado. 
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Com o fim do governo de Khruschóv (e, consequentemente, da desestalinização) 

e a ascensão de Brejnev ao poder, o processo de reflorescimento cultural desacelerou com 

o recrudescimento da censura. Não à toa, esse período ficou conhecido como “era da 

estagnação”. Tentou-se, ainda, restabelecer os valores abalados durante o período 

Khruschóv, retomando, na década de 70, temas históricos na literatura, de modo a 

reacender os valores patrióticos e socialistas. E, ainda assim, na contramão dessa 

tendência, essa época seria marcada pelo mais famoso livro de denúncias do poder 

soviético: O arquipélago Gulag, de Alexandr Soljenítsin (1973). 

Em meados da década de 80, com a ascensão de Gorbatchóv e a sua política de 

reformas com a instauração da perestroika e da glasnost, certa euforia tomou conta do 

meio literário: escritores foram reabilitados, obras proibidas voltaram a ser publicadas e 

vários novos escritores levaram seus manuscritos às editoras. Em meio a esse fervor, 

surgiu na URSS uma obra que vinha sendo publicada apenas no exterior e circulado 

clandestinamente em seu país de origem: trata-se de Moskvá-Petuchkí, de Venedíkt 

Eroféev, que rapidamente se tornou uma grande influência na literatura russa, apesar de 

ter sido escrito aproximadamente vinte anos antes.   

Apesar das novas propostas, assim como no degelo, as reformas não pretendiam 

romper com os fundamentos do socialismo, mas se redimir dos erros cometidos no 

passado numa tentativa de recuperá-lo, sem instaurar uma liberdade absoluta. Esse quadro 

de retorno a um problema relacionado ao cerceamento das liberdades políticas e 

individuais, por um lado permite que o debate seja levado a público e, por outro, reacende 

inquietudes sobre abusos e injustiças acontecidos no passado recente, desestabilizando a 

confiança ideológica no projeto político e social.  
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E apesar de não terem sido abandonados os cânones da literatura oficial, a 

oposição a eles é persistente. Entretanto, o “entusiasmo” do período Gorbatchóv não foi 

o mesmo das décadas de 50 e 60. A nova geração de escritores não reivindicava o lirismo, 

a tarefa do escritor de conhecer o homem e o seu “dever” de falar (como o fizeram 

Ehrenbúrg, Olga Berggólts e Pomerántsev). Essa nova geração surgia “mais pragmática 

e oportunista” (SCHNEIDMAN, 1989, p. 21), com motivações mais racionais para 

escrever: “one of the major shortcomings of these works is the lack of sincerity and basic 

human honesty. Most of the young writers have a story to tell, but no message to delivery” 

31(idem, p. 22). Afora o aspecto demasiado generalizante da afirmação, a nova geração 

dos anos 80 perdeu algo de essencial: a expectativa da promessa, em que a busca de um 

novo herói se mostrava flagrante. Se a prosa da geração do degelo apresentava jovens 

heróis desiludidos com o passado stalinista, revoltados com a geração anterior e 

desafiadores do presente, a prosa da década de 80 trouxe consigo heróis mais apáticos ou 

completamente alheios ao mundo ao seu redor, sem compromisso social ou moralizante, 

o oposto do herói positivo socialista.   

Com a dissolução da URSS, cresceram as incertezas sobre o papel da Rússia no 

curso da história, visto que uma das maiores utopias do século foi completamente 

destruída e gerações educadas para ajudar a cumprir a promessa quase messiânica de 

transformar o mundo viram tudo cair por terra. Lamento, regozijo, renascimento de 

antigas crenças, incertezas e uma série de outros sentimentos se abateram sobre a Rússia 

da década de 90. No início dessa década, houve grande expectativa com a publicação da 

literatura censurada. 

                                                           
31 Uma das maiores falhas desses trabalhos é a falta de sinceridade e básica honestidade humana. A maioria 
dos escritores jovens tem uma história para contar, mas nenhuma mensagem para entregar. 
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Many post-Soviet critics interpreted the ‘return’ of formerly banned literature 

in the late 1980s and early 1990s as a sign of revival of the great tradition of 

Russian Realism. The anticipation of a new wave of realistic writing that would 

finally refute the lies of Socialist Realism constituted an important facet of the 

literary atmosphere in the 1990s. Yet, the ‘returned’ literature […] hardly 

fulfilled this longing: the ‘truth’ of many ‘returned’ novels represented only an 

inverted version of the Socialist Realism myth and did not constitute a 

complete rejection of the paradigm 32 (LIPOVETSKY, 2011, p. 177). 

 

 A prosa que ressurgiu, apesar de crítica ao modo de vida soviético, não satisfez a 

mágoa com o passado. Esperava-se o impossível: que uma literatura realizada sob a 

censura e perseguições fosse, ao mesmo tempo, um produto de sua época para poder 

criticá-la desde dentro, e completamente alheia a esse mesmo período para poder realizar 

essa crítica de maneira direta, clara, sem outros recursos, sem mediação. Isso também 

vale para a literatura após a queda do regime, muitas vezes acusadas de conter traços de 

enredos e temas utilizados no realismo socialista. Além disso, esse novo mercado a ser 

explorado tinha, obrigatoriamente, que trazer algo de novo, inusitado e, necessariamente, 

antissoviético. 

 

[...] o Estado socialista, quando da sua morte, fez uma imensa área econômica 

disponível para apropriação privada, a abolição simultânea da ideologia 

soviética oficial, a mesma forma deixou como legado o enorme império de 

emoções coletivas que foi colocado à disposição para apropriação privada, para 

que fosse produzida uma alma individualista, capitalista (GROYS, 2015, 

p.208). 

                                                           
32 Muitos críticos pós-soviéticos interpretaram o ‘retorno’ da literatura banida anteriormente nos anos 1980 
e início dos anos 1990 como um sinal de renascimento da grande tradição do realismo russo. A antecipação 
de uma nova onda de escrita realista que finalmente refutaria as mentiras do realismo socialista constituiu 
uma importante faceta da atmosfera literária nos anos 1990. Porém, a literatura ‘devolvida’ [...] dificilmente 
preencheu esse desejo: a ‘verdade’ de muitos romances ‘devolvidos’ representou apenas uma versão 
invertida do mito do realismo socialista e não constituiu uma completa rejeição do paradigma. 
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Um dos tópicos mais importantes da década de 90 é, sem dúvida, a crise de 

identidade vivenciada pelo país pós-soviético. Conceitos antes estabelecidos são 

internalizados e a noção de comunal perde o sentido, e a substituição pelos novos valores 

do capitalismo e pela individualidade não é uma mudança simples ou mesmo natural. São 

duas frentes num conflito cuja busca por uma solução conduz ao questionamento do 

próprio ser: afinal, qual o tipo de “normalidade” que passaria a vigorar a partir de então? 

Como devem ser, agir e pensar as pessoas na era pós-soviética? O que se espera do 

escritor, que há bem pouco tempo vivenciava a realidade soviética e a tensão com a 

literatura oficial e com a censura, agora numa realidade completamente nova? Qual seria 

o seu papel diante da completa desorganização causada pela mudança de regime?  

Apesar de todas as incertezas, um horizonte permanecia claro: a necessidade de 

confrontar o passado. Esse conflito se deu de maneiras diversas, desde ataques diretos ao 

sistema predecessor ou de tentativa de apresentá-lo como uma realidade degradada, de 

forma a desmascarar o socialismo. Como argumenta Boris Groys (2015): 

 

 A arte pós-comunista [...] apropria-se de um enorme estoque de imagens, 

símbolos e textos que não mais pertencem a ninguém e que não mais circulam, 

mas simplesmente fazem parte da pilha de lixo histórico, como um legado 

compartilhado dos dias de comunismo.  (p. 209) 

 

Trabalhos como o de Vitáli Chentalínski, intitulado Dos arquivos literários da 

KGB e publicado nos anos 1990, tem grande significado, já que visam recontar toda a 

história da literatura soviética (e não só de expressão russa) a partir dos documentos 

encontrados nos porões do serviço secreto, o que inclui relatos, entrevistas, informações 
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desconhecidas sobre o paradeiros de certos autores e mesmo textos inéditos, de um rol 

que inclui Isaak Bábel, Mikhail Bulgákov, Boris Pilniák, Andrei Platônov, Óssip 

Mandelstam, Máksim Górki, entre outros (CHENTALINSKI, 1994).  

Se por um lado, como indica Nefagina sobre o início da década de 90, a 

“литература последнего пятилетия проникнута духом нестабильности и 

свободы, иронии и терпимости, индивидуализма и личной ответственности перед 

миром”33 (NEFAGINA, 1998, p.18), por outro, surgiu uma literatura preocupada em 

representar a crueza do mundo por meio da violência extrema em que viviam as pessoas 

comuns, também chamada de hipernaturalista. A resposta para a pergunta contra o quê e 

o para quê lutar não possuía mais resposta.  Se antes o inimigo era claro – fossem ele os 

opositores ao regime, fosse o próprio regime em si –, a década de 90 deixou esse espaço 

indefinido. Foi nesse vácuo que ascenderam os movimentos ultranacionalistas e a 

violência interna. A prosa hipernaturalista retrata essa questão.  

Em meio a todo esse caos trazido pelas mudanças políticas, a crítica literária 

também pareceu confusa. Há uma necessidade por parte da crítica em entender e rotular 

essas novas criações: fala-se em retorno ao realismo clássico, a construção de um novo 

realismo, hiper-realismo, na manutenção do realismo socialista ou mesmo de um novo 

realismo socialista, neorrealismo, hibridismo, pós-modernismo... Como se a crítica 

literária continuasse reivindicando exatamente aquilo que a crítica soviética esperava no 

início da revolução: uma completa negação do passado, tanto na sua temática quanto nas 

suas formas.  

No meio cultural e artístico, essas conturbações se apresentaram de diversas 

formas. Uma delas, de maneira significativa, é a representação do herói, não só com 

                                                           
33 A literatura dos últimos cinco anos está impregnada do espírito de instabilidade e liberdade, ironia e 
tolerância, individualismo e responsabilidade pessoal perante o mundo. 
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surgimento de um novo paradigma, mas de um que se caracteriza por encarnar todas as 

contradições existentes no herói positivo. Andergraund, ili gerói nachego vrêmeni 

(1998), de Vladímir Makánin, absorve essa problemática, inclusive retomando várias 

personagens emblemáticas da literatura russa, incorporadas ao passado recente, desde o 

degelo em diante, trazendo uma personagem contraditória e perturbadoramente conectada 

com o percurso histórico do herói na literatura russa e do próprio campo literário.  

Eis uma primeira cartografia dessa série do herói positivo que chega até os dias 

de hoje de formas por vezes absolutamente inesperadas. Essa amostra serve para exibir o  

quão rica e, ao mesmo tempo, problemática essa figura foi para a cultura russa. É com 

essa base que iremos nos debruçar de forma mais detida em três livros já mencionados – 

Zviózdnyi biliet, de V. Asiónov; Moskvá-Petuchkí, de V. Eroféev e Andergraund, ili gerói 

nachego vrêmeni, de V. Makánin –, cada qual característico de um momento específico 

que se seguiu ao degelo e a desestalinização. Menos estudadas e ainda pouco divulgadas 

em nosso país, essas três obras permitem que realizemos um movimento crítico, 

entrelaçando passado e presente, possibilitando assim uma melhor compreensão da 

história da cultura russo-soviética desde um ponto de vista contemporâneo.   
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2. Zviózdnyi Biliet 
 

1. Anos turbulentos 
 

Vassíli Aksiónov nasceu em 1932 na cidade de Kazan, capital da república do 

Tatarstán, cerca de 800 quilômetros a leste de Moscou. De descendência judaica pelo lado 

materno e camponesa russa pelo paterno, viveu a maior parte da infância e da 

adolescência afastado dos pais, morando com familiares solidários aos problemas 

políticos enfrentados por eles. A mãe, Evguênia Semiónovna Guínzburg, foi professora 

no Instituto Pedagógico de Kazan, e também colaboradora do principal jornal da região, 

o Krásnaia Tatária. Em 1937, foi presa e sentenciada a cumprir sua pena no Gulag, sendo 

enviada para Magadán (principal centro de transição dos presos para Kolimá), sob a 

acusação de estar conectada a um grupo de contrarrevolucionários trotskistas, no qual ela 

negou qualquer participação. Evguênia Guínzburg escreveu em suas memórias, Krutói 

marchrút (Itinerário abrupto) de 196734, sobre o longo período em que viveu na região, o 

afastamento do marido e dos filhos, as dificuldades que se viu obrigada a enfrentar, a 

nova família, bem como a repressão nos campos de concentração à época de Stálin. 

Poucos meses depois, o pai, Pável Vassílievitch Aksiónov, descrito sempre como um 

dedicado comunista, também foi acusado como inimigo do povo e por isso sentenciado a 

trabalhos forçados na Sibéria, a quilômetros e quilômetros de distância da esposa. 

Privado da família, Aksiónov foi enviado para um orfanato em Kostromá 

destinado aos filhos de presos, onde permaneceu por algum tempo até que o tio, Andrian 

                                                           
34 As memórias de Evguênia Guínzburg foram publicadas no exterior em 1967 apesar de terem sido 
concluídas anos antes, pois a censura soviética não permitiu sua circulação no país. 
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Vassílievitch Aksiónov, descobrisse seu paradeiro e iniciasse um penoso processo até 

conseguir levar o sobrinho de volta ao que restou da família em Kazan. 

Tanto o pai quanto a mãe de Aksiónov, sem esperança de se reencontrarem, 

acabaram casando-se novamente no exílio e constituindo cada qual uma nova família. Em 

1948, com a idade de dezesseis anos, Aksiónov pôde ir morar com a mãe em Magadan 

(local que ela não foi autorizada a deixar) e lá completou seus estudos. Por influência do 

padrasto, médico no campo de trabalhos forçados, e da mãe, enfermeira também no 

campo, Aksiónov ingressou no curso de Medicina na Universidade de Kazan, pois, sendo 

filho de presos políticos, essa parecia uma carreira que lhe traria alguma segurança 

independentemente de onde se encontrasse, fosse em liberdade ou nos campos de 

concentração (destino esse bastante comum aos filhos de presos políticos). Em entrevista 

a Lauridsen e Dalgard, o autor relata: “After their twentieth birthday, all children of 

important ‘enemies of the people’ were arrested and sentenced”35 (MOZEJKO; BRIKER; 

DALGARD, 1986, p.16).    

Pouco tempo depois, Aksiónov foi expulso da Universidade de Kazan por não 

informar que seus pais eram “inimigos do povo”. Porém, como o próprio autor indica 

(idem, p.17), a motivação real por trás de tal incidente residia no fato de tanto ele próprio 

como alguns de seus colegas exibirem um comportamento reprovável pelas autoridades 

que, na época, consideraram-nos transgressores. As roupas e os cabelos extravagantes, 

utilizados por jovens stiliagi das décadas de 50 e 60, associados às influências ocidentais, 

como, por exemplo, o jazz, muito em voga no período, provavelmente chamou a atenção 

da KGB, levando Aksiónov e outros estudantes para interrogatório e a consequente 

                                                           
35 Depois do vigésimo aniversário, todos os filhos de importantes ‘inimigos do povo’ eram presos e 
sentenciados’ 
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expulsão. Após o incidente em Kazan, em 1955, Aksiónov ingressou na Universidade de 

Leningrado. Nesse período teve mais contato com a cultura ocidental e com os escritores 

que começavam a ser traduzidos para o russo, e que futuramente influenciariam sua obra: 

Ernest Hemingway, Scott Fitzgerald e Willian Faulkner.  

No ano seguinte, Aksiónov concluiu o curso de medicina e iniciou-se na profissão. 

Foi enviado para trabalhar no mar Báltico, depois no extremo Norte, na Karelia, também 

em Leningrado, fixando-se, por fim, em Moscou. Sua primeira tentativa no universo das 

letras foi a composição de um poema para um concurso literário publicado no jornal 

Komsomólets Tatarii. Mas o que de fato iniciou Aksiónov na carreira literária foi a 

publicação na revista Iunost (periódico sob a direção de Valentín Katáiev) de dois contos: 

Nacha Vera Ivanóva e Asfáltovye dorógi, em 1959, ambos com o aval de Vladímir 

Pomerántsev, autor de Ob ískrennosti v literature. Nos dois contos já se manifestavam 

algumas características pertinentes da obra de Aksiónov: os traços biográficos e o tom 

memorialista. Ali, no entanto, predominava ainda aqueles que seriam os temas mais 

importantes das suas obras iniciais, tal como as reflexões sobre sua vida como jovem 

médico, imbuída de idealismo. Embora considerado como talentoso o bastante pelo corpo 

editorial da Iunost, ainda não havia chamado a atenção da crítica (PETROV, 2012, p. 

106).  

Em 1960, publicou sua primeira novela: Kollégi. Nela, o tema da carreira médica 

continua: os protagonistas são jovens médicos que se deparam com questões outras além 

das de sua prática, enfrentando problemas de natureza social tais como pobreza, violência 

e alcoolismo. Nessa primeira narrativa longa, percebe-se uma centelha de cautela em 

relação ao discurso oficial que, mais tarde aparecerá com força na obra do autor, além de 

já demonstrar uma clara influência da literatura e cultura ocidentais. A partir desse 
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momento, o autor abandona a carreira de médico e passa a dedicar-se apenas às letras. 

Sobre a importância dessa primeira fase da obra de Aksiónov ligada à sua profissão, 

Aleksandr Kabakóv e Evguêni Popóv argumentam: 

 

Здесь все взаимосвязано. Ведь если бы Аксенов в свое время не перевелся 

из Казанского мединститута в Ленинградский, не было бы «Коллег», 

ничего бы не было. Потому что вот этот «западний ветер с Невы», 

«ледяная рябь канала», смутные питерские призраки робкой свободы – 

вот его сделало писателем. (KABAKOV; POPOV, p. 24) 

 

Em 1961, publica o romance Zviózdnyi biliet também na revista Iunost. Nessa 

obra, as personagens não são mais médicos em início de carreira confrontando a difícil 

realidade do trabalho, mas sim um grupo de adolescentes tentando desafiar o rumo 

predeterminado para os jovens moscovitas da época. Se para um típico leitor ocidental, a 

literatura desse início da segunda metade do século XX não parece “dissidente” o 

bastante, o fato é que na URSS, baixo à censura, a possibilidade de escrever sobre 

adolescentes tentando se sobrepor às regras gerais era vista como uma atitude radical para 

o período, como argumenta J.J. Johnson em seu “V.P Aksënov: A Literary Biography” 

(MOZEJKO; BRIKER; DALGARD, 1986, p. 35). Esse não era somente o caso de 

Zviózdnyi biliet, mas também o de toda uma série obras daquela que posteriormente seria 

denominada молодёжная проза. O fervor em torno de Zviózdnyi biliet rendeu-lhe uma 

produção cinematográfica logo após a sua publicação. Em 1962, o filme Moi mládchii 

brat era liberado para exibição, não sem delongas com a censura. Nessa fase inicial, a 

obra de Aksiónov estava comprometida com a representação da juventude da época e, 

com isso, tornou-se um dos nomes mais importantes da molodiójnaia proza.  
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Ainda no ano de 1962, publicou Na polputi k lune, e com a sua crescente 

importância no meio literário, tornou-se um dos editores da Iunost juntamente com 

Evguêni Evtuchênko e Viktor Rózov. No ano seguinte, Aksiónov sofreu represálias 

diretas da União dos Escritores e, sob a pena de perder a posição recém-adquirida na 

Iunost, viu-se obrigado a emitir um comunicado oficial no Pravda comprometendo-se a 

criar personagens “mais aceitáveis” (idem, p. 36). Por causa da polêmica envolvendo seus 

trabalhos, ele recebeu de parte da crítica os epítetos de “não-soviético” e “não do povo” 

(KABAKÓV; POPÓV, 2013, p.13). Aos poucos, as personagens do escritor deixaram de 

ser jovens e rebeldes, porém, as inovações estilísticas de seu texto incomodavam os 

setores mais conservadores da crítica soviética: ainda era um escritor “perigoso”, cujo 

estilo foi descrito pelo realismo soviético como contendo “fé-religiosa e romantismo 

medieval” (MOZEJKO; BRIKER; DALGARD, 1986, p. 38). Em suma, tudo aquilo que 

fazia de Aksiónov um escritor inovador era justamente o que mais fazia o realismo 

soviético afirmar que se tratava de “má literatura”. Dessas críticas negativas feitas não 

somente a Aksiónov, mas também a outros escritores de seu período, surgiu um 

movimento literário “baixo”. A partir de uma expressão atribuída a Valentín Katáiev – “a 

arte de escrever mal” –, a crítica cunhou o termo мовизм (movismo), derivado do francês 

mauvism, empregando-o para nomear esse conjunto de obras caracterizadas pela 

compulsão obsessiva de escrever (grafomania); pela autobiografia ficcionalizada; pela 

ambiguidade entre a invenção e a realidade; e pelo uso do exagero, do fantasioso e do 

grotesco.36  

                                                           
36 Cf.  BORDEN, Richard. The art of writing badly: Valentin Kataev’s mauvism and the Rebirth of Russian 
Modernism. Evanston: Northwestern University Press, 1999. 
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Em 1965, Aksiónov publicou a novela Stálnaia ptitsa, uma sátira do stalinismo, 

retratando os tiranos que governam o mundo e destroem a arte e a cultura. E, em 1966, 

foi preso protestando contra a colocação do busto de Stálin próximo ao mausoléu de 

Lenin, na praça vermelha. 

Também se aventurou por diferentes estilos de escrita, publicando inclusive dois 

livros infantis, possivelmente escritos para o filho: Moi déduchka – pámiatnik (1969) e 

Sundutchok v kotorom tchto-to stutchit (1976). Publicou também um romance 

documental, Liubóv k elektrítchestvu (1969), sobre o engenheiro elétrico Leonid Krásin, 

ativista ligado aos movimentos socialistas de finais do século XIX, juntando-se mais tarde 

aos bolcheviques e ajudando a financiar o jornal clandestino em que Lenin publicava. 

Apesar da sua crescente importância no meio literário, a década de 70 não se 

tornara nem um pouco mais favorável para o escritor. Continuava cada dia com mais 

dificuldades para publicar. No ano de 1974, Aksiónov viaja aos EUA a convite da UCLA 

(a Universidade da Califórnia) para realizar uma série de palestras como professor 

visitante. Após um longo período, com dificuldades para obter o visto, houve rumores de 

que o próprio Brejnev interviu em favor do escritor, considerando que as palestras de 

Aksiónov teriam algum proveito para a URSS (JOHNSON, In: MOZEJKO; BRIKER; 

DALGARD, 1986, p.44). Inspirado por essa viagem, o autor produziu uma série de contos 

nos quais mistura suas impressões pessoais com elementos ficcionais. 

Em Ojóg (Queimadura), de 1975, há referências ao período em que viveu com a 

mãe no exílio quando adolescente. Além disso, o texto possui uma relação intertextual 

com as memórias da própria Evguênia Guínzburg sobre essa época (Krutói Marchrút). 

Nesse romance, a personagem principal, Tolia, seria uma espécie de alter ego do próprio 

Aksiónov. 
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 Sua última publicação soviética acontece em 1978. Após anos de altercações com 

a censura, Aksiónov, em 1979, juntamente com Fazíl Iskandér, Andrei Bítov, Viktor 

Eroféev e Evguêni Popóv decidem editar uma coletânea de textos desvencilhada de 

qualquer censura, isto é, sem passar pela aprovação dos órgãos do governo. O Metropol, 

como foi denominado o almanaque, trazia trabalhos de Bella Akhmadulina, Vladímir 

Vyssótski, Andrei Voznessénski, ilustrações de Genrikh Sapgir, entre outros. O material 

foi recusado por causa do seu conteúdo controverso. Os escritores participantes sofreram 

retaliações e, em protesto pelo veto de publicação do Metropol, Aksiónov, Semión Lípkin 

e Ínna Lisniánskaia anunciaram sua saída da União dos Escritores. Os livros de Aksiónov 

foram retirados das prateleiras (idem, p. 47) e o escritor se viu obrigado a emigrar. O 

material acabou sendo publicado no exterior pela editora Ardis, mas na Rússia passou a 

circular oficialmente apenas em 1991.  

No ano de 1981, Aksiónov perdeu sua cidadania soviética. Na América, trabalhou 

no Instituto Kennan, na Universidade de Washington, no Goucher College, e na George 

Maison até 2009, também contribuindo como jornalista para a Voz da América.  

Nesse período em que viveu na América do Norte, escreveu muitas de suas obras 

mais reconhecidas. Também escreve sua primeira obra em inglês, o romance Yolk of the 

egg (1989), que apenas depois traduziria para o russo (Jeltok iaitsa).  

Em 1979 escreveu a Óstrov Krym (Ilha da Criméia), publicado em 1981 pela 

editora Ardis, nos EUA, e em 1990 na URSS pela Iunost. Dedicou o romance à memória 

da mãe, Evguênia Guínzburg. Nele, o autor apresenta uma história alternativa, na qual a 

ilha da Criméia é comparada a Taiwan: um reduto a salvo dos bolcheviques, onde 

predomina um sistema de governo divorciado do praticado no continente. 
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Em Skaji izium (Diga x), de 1983, o autor traz para as páginas de seu romance a 

recente polêmica do censurado almanaque literário Metropol, de 1979. Nesse caso, não 

há autoanálise, mas sim nomes ficcionais representando pessoas reais. Em 1993, publica 

Moskóvskaia saga (Saga moscovita), uma trilogia sobre a vida de três gerações de uma 

família, desde a revolução de 1917 até a morte de Stálin. Segue-se Novyi sládost stil 

(Novo estilo doce), de 1996; Moskvá-kva-kva (2006) e sua última publicação 

Taínstvennaia strast: roman o chestidesiátnikakh (Paixão misteriosa: um romance sobre 

os anos 60), de 2007. 

No ano de 1990, foi reintegrado como cidadão soviético. Em 2009, Aksiónov 

faleceu em Moscou devido a complicações decorrentes de uma hemorragia cerebral. Em 

sua homenagem, a casa em que viveu com a família em Kazan foi transformada em um 

museu (Dom-Muzei V. P. Aksiónova).  

 

 

2. Uma busca por um novo ideal 
 

A juventude turbulenta de Aksiónov, os percalços de sua formação e a prática 

médica afetaram singular e significativamente as relações entre literatura e história, ficção 

e realidade, em sua obra. Resignificar acontecimentos vividos pelo autor é um dispositivo 

recorrente da sua prosa, o que caracteriza, para Simmons (1996), uma poética 

autobiográfica: “[…] the embodiments or semi-embodiments of the writer deal with 

delimited questions of existence, and these usually focus on the relationship of the 

individual to society” 37(p.311-312). Entretanto, é importante ressaltar que essa poética 

                                                           
37 […] a personificação ou semi-personificação do escritor lida com questões delimitadas da existência, e 
essas usualmente focam na relação do indivíduo com a sociedade. 



57 
 

não representa uma mera reprodução dos fatos ocorridos na vida do autor. Ao incorporá-

los, Aksiónov os transporta para um debate mais amplo, inserindo recursos ficcionais que 

permitem a esses elementos ultrapassarem o relato e se converterem num complexo de 

conflitos. Com isso, o texto passa a reverberar de maneira mais ampla a relação tensa 

existente entre indivíduo – que deixa de ser alguém em particular para converte-se em 

personagem – e sociedade. A poética autobiográfica de Aksiónov assume manifestações 

diversas com o decorrer do tempo, mas, principalmente, o modo com a ficcionalidade é 

empregada se transforma de maneira significativa. Na sua obra inicial, os elementos 

factuais são de ordem imediata: as personagens estão envolvidas na carreira médica, são 

jovens, assim como o autor. Já em Ojóg, por exemplo, ainda que exista também um 

resgate de personagens predecessoras inspiradas na vida do autor, essas datam de um 

tempo anterior, remetendo a experiência do autor em Magadán, muito tempo antes de sua 

primeira publicação.  

Já em Zviózdnyi biliet, mais do que um depoimento pessoal, o escritor retrata os 

contemporâneos da sua própria geração, a do degelo. O romance foi publicado na revista 

Iunost’, em 1961, causando polêmica de imediato, além da demissão de Valentín Katáiev 

do posto de editor do periódico que ele próprio criara alguns anos antes. A narrativa 

retrata a trajetória de um grupo de jovens que empreende uma viagem de Moscou até a 

cidade de Tallin, na Estônia.  A ambientação do romance remete a uma viagem feita por 

Aksiónov alguns meses antes a esse mesmo lugar, onde trabalhou como médico para a 

marinha por cerca de três meses. “Tallin made a very deep impression upon me, it was 
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such a remote little place – sad, desolate but Europe!”,38 disse o autor em entrevista a 

Per Dalgard e Inger Lauridsen (MOZEJKO; BRIKER; DALGARD, 1986, p.19)  

Zviózdnyi biliet pode ser considerado um romance representativo da “nova prosa” 

surgida no degelo, ou molodiójnaia proza, por trazer uma problemática que não se 

restringe aos limites ditados pela literatura oficial. As discussões decorrentes de como 

sobrepujar esses limites tornam visíveis o embate entre as desilusões e incertezas da época 

e a ruptura de paradigmas relacionados ao passado da intelligentsia durante o processo de 

desestalinização. Evidentemente, tais mudanças não foram absolutas, nem realizadas de 

uma só vez: é comum observar nas críticas ao degelo certa argumentação de “falsa” 

liberdade, ou mesmo de exagero, motivada pela necessidade de afirmação política do 

novo governo. Porém, na literatura desse período, apesar de conter certas estruturas que 

podem remeter à literatura oficial, verifica-se que a motivação fundamental do realismo 

socialista foi perdida: 

  

[...] the youth prose novel utilizes the basic structure, many of the motifs, and 

even the language of conventional Stalinist novels. Yet, it cannot be called a 

Stalinist novel or even a revamped Stalinist novel. This is because the epic 

quality that was so defining a feature of Stalinist novels has been lost [grifo 

nosso]. There is no longer that complete consonance between the inner and the 

outer selves of the protagonists, or between the narrator’s point of view and 

that of his protagonists, that used to obtain 39 (CLARK, 2000, p.231).  

 

                                                           
38 “Tallin deixou uma impressão muito profunda em mim, era um local tão remoto e pequeno – triste, 
desolado, mas Europa!”. 
39 [...] o romance da prosa jovem utiliza as estruturas básicas, muitos dos motivos, e inclusive da linguagem 
dos romances stalinistas convencionais. Entretanto, não pode ser chamado de romance stalinista ou mesmo 
de romance stalinista reformulado. Isso porque a qualidade épica que era uma característica tão 
determinante dos romances stalinistas foi perdida. Não há mais aquela completa consonância entre o eu 
interior e exterior dos protagonistas, ou entre o ponto de vista do narrador e o de seus protagonistas, tal 
como costumava haver. 
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É importante ressaltar que essas estruturas básicas e motivos herdados da literatura 

oficial se mantém apenas inicialmente, isto é, essas características comuns estão mais 

presentes nas obras iniciais desses autores, que logo procuraram superá-las. No caso de 

Aksiónov, o declínio desses temas e parâmetros é progressivo, e a problematização do 

totalitarismo, do projeto de futuro e da literatura a serviço desse aparece com mais 

veemência. Se antes existia uma “qualidade épica”, como aponta Clark, o degelo 

contribuiu para a ruína desta. E, na ausência de convicção de que a história realiza o que 

é necessário em benefício do futuro, tais motivos e estruturas se mostram inconciliáveis 

com a nova realidade. 

É a partir dessas dúvidas, da falta de consonância entre o passado “épico” stalinista 

e o degelo abalado em suas convicções predecessoras, que se origina a base do conflito 

de Zviózdnyi biliet. Esse manifesta-se por meio do confronto entre novo e o velho, entre 

os hábitos e crenças superficialmente pertencentes ao seio familiar, mas que, na realidade, 

concernem à sociedade como um todo. Esse também é um topos clássico da literatura 

russa, encontrado, por exemplo, em Turguêniev e seu Pais e Filhos (1862), ao qual logo 

voltaremos. Na obra de Aksiónov, essas divergências são representadas pelo choque entre 

as gerações de 40 e de 60 (chestidesiátniki) do século XX e se transfigura numa disputa 

de valores entre pais e filhos, e também entre irmãos. A morte de Stálin e o subsequente 

processo de desestalinização deram à nova geração não apenas motivos, mas também a 

oportunidade de confrontar a ordem estabelecida, isto é, expor suas insatisfações com a 

sociedade e também com a cultura e a arte da época. Nesse movimento de conflito 

geracional, a primeira expectativa seria a de uma juventude destrutiva, desajustada, sem 

discurso próprio que não o de levar à ruína toda a organização prévia. Contudo, essa nova 

geração não se baseia na eliminação, mas sim no caráter construtivo, na aspiração 
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afirmativa por meio de uma metamorfose social e cultural, baseada, em grande medida, 

em valores esquecidos, ou melhor, proibidos. Basta relembramos as declarações de 

Vladímir Pomerántsev e Olga Berggólts, buscando afirmar o papel do autor e o retorno 

ao lirismo dos clássicos, aos temas da individualidade e das emoções. 

Zviózdnyi biliet narra a história de um grupo de adolescentes, todos por volta de 

17 anos, que, insatisfeitos com a realidade ao seu redor e com poucas expectativas em 

relação ao futuro mais ou menos determinado que se apresentava para eles, decidem sair 

em busca de algo novo, de um horizonte próprio, e embarcam numa jornada de 

autorrealização. Para isso, as personagens deixam suas casas e fogem para Tallin, com 

pouco dinheiro e sem planos concretos, porém, repletos de otimismo e esperança.  

O enredo se desenrola por meio da história dos irmãos Viktor e Dmitri (Dimka) 

Deníssov. A narrativa se reveza entre três perspectivas diferentes: a primeira, a do irmão 

mais velho, Viktor; a segunda, a de um narrador onisciente; e, ainda, a do irmão mais 

novo, Dmitri. O primeiro é um pesquisador ligado ao programa espacial soviético que há 

um bom tempo tenta defender sua tese de doutorado. Viktor é obediente e decidido em 

relação ao próprio futuro: tem cerca de dez anos a mais do que o irmão e por isso se julga 

mais prudente e responsável, um típico homem de seu tempo que ama o trabalho duro e 

nele se sente realizado. Dmitri, por outro lado, não concorda com o comportamento social 

padrão: é insubmisso, rebelde, um tanto imprevisível e vacilante em relação ao futuro. O 

mais jovem espelhava-se no irmão mais velho, admirando-o, o que criou em seus pais a 

expectativa de que Dmitri seria tal como Viktor: isto é, um típico rapaz comportado e 

esforçado, com a vida resolvida. Porém, o resultado foi o inverso.  

Acompanham Dmitri na sua viagem os amigos de infância Alik Kramer e Iuri 

Popóv. O primeiro dedica-se à literatura, à composição de poemas e à escrita de um modo 
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geral. O segundo é um ex-jogador de basquete que deveria prosseguir na carreira de 

esportista, mas não conseguiu. Assim como Dmitri, ambos estão à procura de libertação 

e autodescoberta. Galína Bodróv (Gália), a única mulher do grupo, é uma bonita aspirante 

à atriz cuja expectativa para o futuro, se permanecesse com a família, estaria reduzida a 

algum bom trabalho numa fábrica qualquer. Juntos embarcam num trem rumo à Estônia 

e, sem comoção alguma, deixam a grande metrópole para trás: uma imagem que pouco a 

pouco se esvai em meio ao ruído incessante da locomotiva. Em Tallin, as personagens se 

deparam com a necessidade de trabalhar para sobreviver, aproveitando a simplicidade de 

cada conquista. A antiguidade da cidade, sua beleza medieval, cria um ambiente com 

nuances mais líricas, proporcionando o afloramento das paixões do ego.  

No terreno da linguagem, como muitos escritores do final da década de 50 e início 

de 60, Aksiónov traz novas características para a literária monótona e usual do período. 

Em meio a tantas transformações políticas, na virada da década de 50, elementos de 

coloquialidade se espalharam pela literatura e pela poesia, algo que Leonid Rzhevsky, em 

seu “The New Idiom” (1965), chamou de “democratização da linguagem”, isto é, o ato 

de trazer para o universo das letras a linguagem cotidiana, os regionalismos, as gírias, 

outros vocábulos e usos de palavras distantes do discurso padrão, presentes na linguagem 

das massas, e que, aos poucos, imiscuía-se no discurso dos literatos sendo, 

posteriormente, incorporados na literatura e na poesia (HAYWARD; CROWLEY, 1965, 

p.58). 

Com as transformações obtidas com o degelo no campo ético e, por que não, 

poético, uma mudança no campo da língua literária em si era não só necessária como 

também clamada. Dessa maneira, inicia-se um afastamento da linguagem burocrática e 
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repleta de clichês dos escritores “programáticos”40, e também do rigor extremado dos 

manuais de língua regulamentadores tanto da escrita como da pronuncia.41 Pode-se dizer 

que, para Rzhevsky, o distanciamento entre essas duas literaturas no campo da linguagem 

se dá pela diferenciação de função. Se para os escritores “programáticos” o que importa 

é a função comunicativa da linguagem para servir aos propósitos do partido, a falta de 

originalidade e a repetitividade não são um problema. Por outro lado, para a literatura não 

alinhada com o cenário político, o que importa não é a comunicação, mas a função 

poética. Para essa vertente, a incorporação da linguagem não padronizada, além de ser 

uma forma de rejeitar o discurso oficial, é também um mecanismo de renovação da 

própria língua literária. 

Essa monotonia linguística, no período stalinista, não é exclusividade da 

escrita: ao contrário, no campo da oratória ela se revela abundante e, de certa maneira, 

paradigmática. O filósofo esloveno Mladen Dolar, em seu Voice and Nothing More, 

discorre sobre as diferenças do uso da voz e da retórica no stalinismo e no nazismo. Sobre 

a voz no regime stalinista, o filósofo argumenta: 

 

It is immediately obvious that Stalinist rulers – starting with Stalin himself – 

were never good public speakers. […] When the Stalinist ruler makes a public 

speech, he reads in a monotonous voice, without proper intonation and 

rhetorical effects, as if he himself doesn’t understand what he is saying. Party 

congresses were always staged as monotonous readings of an endless string of 

endless speeches, during which history was supposed to take place, but which 

had an irresistibly soporific effect – this was definitely history without any 

drama. […] The performance is meant for the ears of the big Other of history, 

and after all, Stalinist measures were always justified in terms of the realization 

                                                           
40 Termo empregado por Rzhevsky. 
41 Dentre esses manuais, o autor cita Kultura, retch i stil; Voprosy stilistiki russkogo iazyka; Govori 
pravilno; Pravilno li my govorim? 
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of the great historical laws, in view of a future which would supposedly 

validate them 42 (DOLAR, 2006, p.117).    

 

Essa voz monótona, mesmo na mais alta posição de poder, presta-se a um plano 

previamente programado, em que não somente o movimento socioeconômico tem um 

horizonte muito bem estabelecido, como também o artístico cultural. Qualquer 

manifestação em que se pressupunha a existência de uma voz, seja ela oficial ou não, 

deve conter no seu cerne o destino presumido pelo motor da história socialista. Nesse 

sentido, Dolar continua:  

 

[…] the main concern of the Stalinist Party congresses was that nothing would 

happen, that everything would run according to the preestablished scenario. 

The written script is not to be disguised – on the contrary, the Stalinist ruler is 

but an agent, a functionary of the script, and the point of monotonous reading 

is to present a few diversions as possible” 43 (idem, p.118).   

 

Assim como a voz do governante está à serviço do curso preestabelecido da 

história, a voz do escritor dentro deste cenário também deveria estar submetida a essa 

narrativa com um objetivo maior. 

Para Aksiónov, assim como para outros escritores da molodiójnaia proza, 

podemos dizer que a busca por uma forma autêntica era também a de uma voz própria, 

                                                           
42 É imediatamente óbvio que os dirigentes stalinistas – começando pelo próprio Stálin – nunca foram bons 
oradores públicos. Quando o dirigente stalinista faz um discurso público, ele lê numa voz monótona, sem 
entonação adequada e efeitos retóricos, como se ele próprio não entendesse o que está dizendo. Congressos 
do partido eram sempre organizados como leituras monótonas de uma infindável sequência de infindáveis 
discursos, durante a qual a história supostamente teria lugar, mas que tinha um efeito soporífero irresistível 
– isso era de fato a história sem qualquer drama. [...] A performance é direcionada aos ouvidos do grande 
Outro da história, e no fim das contas, as medidas stalinistas sempre foram justificadas em termos da 
realização das grandes leis históricas, em vista de um futuro que supostamente as validaria.  
43 […] a maior preocupação dos congressos do partido stalinista era a de que nada acontecesse, de que tudo 
corresse de acordo com o cenário pré-estabelecido. O roteiro escrito não é para ser disfarçado – ao contrário, 
o dirigente stalinista é apenas um agente, um funcionário do roteiro, e o objetivo de leitura monótona é 
apresentar o menor número de divergências possível. 
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contrária à do stalinismo. Em Zviózdnyi biliet, a tentativa de alcançar uma identidade 

artística desassociada da literatura oficial procurou recursos no deslocamento de alguns 

dos principais motivos do realismo socialista, juntamente com a utilização de uma 

linguagem mais “democrática”, como argumenta Rzhevsky. Uma das maneiras que 

Aksiónov utiliza para se distanciar da linguagem oficial é por meio do emprego frequente 

de coloquialismos e também de estrangeirismos (que possuem um significado específico 

dentro da narrativa): 

 

– Добрый вечер, джентльмены! 

– Наш простой, советский супермен (ZB p. 297) 44 

Я супермен-моралист. (ZB p. 419) 

Какие славные ребята  наши попутчики!  И  вообще  все – о'кэй! (ZB p. 

303) 

– Гуд бай, пожиратели! (ZB p. 312) 

–  Сэр,  я  предлагаю провести общую политическую дискуссию... 45 (ZB 

p. 314).  

 

Nesses excertos do texto, as palavras de língua inglesa russificadas aparecem 

sempre na fala das personagens, seja nos diálogos ou nos monólogos interiores. Esse 

recurso auxilia tanto na composição da identidade individual como na caracterização de 

uma geração: é uma forma de distinção entre as vozes narrativas singulares e a disposição 

de um grupo social em relação a outro mais homogêneo. Além disso, é uma maneira de 

                                                           
44 As citações de Zviózdnyi biliet serão indicadas pela sigla ZB acompanhada do número da página. 
45 - Boa noite, gentleman! 
- Nosso simples superman soviético. 
Eu sou um superman-moralista. 
Que bom grupo formam nossos companheiros de viagem! E, no geral, está tudo OK! 
- Good bye, devoradores! 
- Sir, proponho realizar uma discussão política geral... 
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aproximar as personagens do Ocidente. O “exotismo” desse cenário é assimilado também 

pela presença da música como veículo de expressão: 

 

Из  глубины  парка  несется  джазовая  музыка, 

движется  колесо,  и движется весь наш шарик, начи ненный загадочной 

смесью. Движется парк, и мы движемся, люди в парке.  (ZB, p. 267-268). 

буги-вуги на рентгеновских  пленках46  (ZB, p.393). 

 

Outro recurso é a organização estrutural de uma parte das falas no texto, 

construída de forma a lembrar o diálogo cênico. É significativo que essa estrutura seja 

majoritariamente utilizada entre os jovens participantes da viagem. Essa seria uma 

maneira de incorporar na prosa um certo dinamismo próprio do espetáculo teatral. São, 

muitas vezes, nesses longos diálogos que se revelam, em escala mais significativa, o uso 

dos coloquialismos e estrangeirismos característicos do texto. 

 

ДИМКА. На Балтику помчался Громкий. Эх, ребята! 

ЮРКА. А что ему не ездить? Жрец искусства. 

АЛИК.  Тоже  мне  искусство!  Читать  стишки  и  строить  разные  рожи. 

Примитив! 

ГАЛЯ. А почему бы тебе, Алик, не выучить пару стишков? Выучи и  

поезжай на Рижское взморье 47 (ZB, p. 272). 

 

 

                                                           
46 Do fundo do parque vem o som do jazz, a roda gira e gira todo o nosso pequeno globo, recheado de uma 
mescla misteriosa. O parque se move e nós, as pessoas dentro dele, nos movemos. 
Boogy-woogy em películas de raios-x. 
47 DIMKA. Gromki correu à toda para o Báltico. Ah, rapazes! 
IURKA. E por que não? Ele é um cultivador das artes. 
ALIK. Arte! Eu também. Lê uns versinhos e faz caretas. Primitivo! 
GÁLIA. E por que você, Alik, não aprende uns versinhos? Aprenda e vá para o litoral de Rijski. 
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3. Uma nova linguagem 
 

A narrativa de Zviózdnyi biliet inicia em primeira pessoa com uma afirmação de 

Viktor sobre seu próprio caráter: Я человек лояльный.48 Essa asserção inicial nos leva a 

crer que o protagonista é Viktor, e, no entanto, todos os comentários posteriores se voltam 

sobre o irmão, invertendo essa expectativa. Esse preâmbulo feito por Viktor instaura uma 

perspectiva antagônica entre os irmãos, não para apontá-lo como inimigo, mas 

simplesmente para demostrar a diferença entre os caráteres de ambos. De certa maneira, 

esse introito de Viktor antecipa a temática sobre a qual o enredo se desenvolverá, isto é, 

são essas as divergências que moverão toda a ação em Zviózdnyi biliet.  

Viktor é uma pessoa que segue as regras, em oposição ao irmão. Ele se esquiva 

de qualquer reprovação ao afirmar-se como um bom seguidor da lei. Em outras palavras, 

ao leitor já é antecipado que a Viktor não cabe qualquer tipo de censura ao que se seguirá 

na narrativa. Após as breves considerações sobre si, ele prossegue com a descrição do 

irmão, através da sua perspectiva: 

 

Я смотрю, как мелькают впереди его чешская рубашка с такими, знаете 

ли, искорками, штаны неизвестного мне происхождения, австрийские 

туфли и стриженная под французский ежик русская голова. (p.259) 49 

 

 Nessa descrição é destacada a desfiliação de Dmitri com a sua pátria por meio da 

enumeração dos elementos de origem ou influência estrangeira. Esse conjunto representa 

não a assimilação de outra nacionalidade, mas simplesmente a renúncia a qualquer uma 

em particular: a camisa é tcheca, as calças não se sabe de onde, os sapatos austríacos e o 

                                                           
48 Sou uma pessoa que segue a lei. 
49Vejo como passa rapidamente sua camisa tchetchena, com calças não se sabe de onde, sapatos austríacos, 
sob um eriçado corte de cabelo francês, a cabeça russa. 
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cabelo francês. Já a cabeça é russa, o que não é insignificante no conjunto, apesar de o 

narrador parecer dizer o contrário. Em outras palavras, Dmitri é russo, mas incorpora uma 

visão plural do mundo, não se restringindo ao nacionalismo doméstico (essa desfiliação 

é uma característica da literatura do degelo). Ainda assim, por causa de sua “cabeça” 

russa, o seu modo de pensar de alguma forma permanece ligado a essa cultura. 

Num contexto mais abrangente, a aceitação de influências externas ao seu 

ambiente e um comportamento mais ocidentalizado alude explicitamente aos jovens da 

geração do próprio Aksiónov, que se rebelavam contra os padrões sociais soviéticos 

adotando uma estética diferenciada de vestimentas e cortes de cabelo, “incorporando” 

outras nacionalidades. Em uma entrevista concedida a Per Dalgard e Inger Lauridsen para 

a compilação de artigos Vasiliy Pavlovitch Aksënov: A Writer in Quest of Himself, 

idealizada por ocasião dos 50 anos do autor (MOZEJKO; BRIKER; DALGARD, 1986), 

Aksiónov exemplifica o comportamento dele e de seus amigos durante as décadas de 50 

e 60: “we went round in torn clothes, listened to jazz, we lived in a commune, we painted 

abstract pictures […] we drank, dance […], and that time girls used to come to us, 

creeping into the commune by the window” 50(p.16).  

Essa juventude a que se refere Aksiónov era chamada de cтиляги (stiliagi), 

palavra utilizada para denominar grupos da contracultura russa do final dos anos 1940 até 

os anos 1960. Esse termo tem definições imprecisas: é possível encontrá-lo traduzido 

como dândis, fashionistas, extravagante, grã-fino (em português), beatniks, hipsters (em 

inglês). Inclusive na definição de cтиляга encontrada em dicionários russos temos como 

definição geral “aquele que segue a última moda”, “que se veste de maneira extravagante, 

                                                           
50 Andávamos por aí em roupas rasgadas, ouvíamos jazz, morávamos numa comuna, pintávamos quadros 
abstratos [...] bebíamos, dançávamos [...], e naquele tempo as garotas costumavam vir até nós se 
esgueirando para dentro da comuna pela janela. 
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gritante”, e como sinônimos: денди, модник, франт, ферт, петиметр, фертик, 

пижон, форсун, провинциал, щеголь, модерняга. No contexto de meados do século 

XX, os stiliagi eram conhecidos pelo uso de roupas extravagantes, espalhafatosas e 

coloridas, cortes de cabelos diferentes, criando um forte contraste com os costumes 

soviéticos da época. Também eram fascinados pela cultura ocidental, especialmente a 

música, como o jazz. Ou seja, mais do que uma representação estética, havia também um 

modelo cultural por trás dos stiliagi. 

Há uma frase comum do período soviético, ou melhor, um slogan, que define em 

poucas palavras a indignação da política oficial com esse grupo: “Cегодня он танцует 

джаз, а завтра Родину продаст” (Hoje ele dança jazz, amanhã ele venderá sua Pátria). 

Essa construção da frase disseminou-se de tal maneira que ganhou inúmeras variantes51: 

Сегодня он играет джаз, а завтра Родину продаст, Сегодня слушаешь ты джаз, 

а завтра Родину продашь. Independentemente da nuance de sentido, o intuito dessa 

formulação é moralizante, pois censura e reprova ao mesmo tempo uma determinada 

prática. 

Ambas as personagens, Viktor e Dmitri, incorporam duas tipologias distintas do 

jovem da época: um, por determinadas razões éticas e morais, é conformado, enquanto o 

outro está sempre em conflito com a sociedade. A diferenciação entre os dois é tão 

fundamental que é com ela que Viktor prossegue o primeiro parágrafo de sua narrativa, 

abrindo o romance: 

 

Я ЧЕЛОВЕК ЛОЯЛЬНЫЙ. Когда вижу красный сигнал "стойте", стою. 

И иду только, когда увижу зеленый сигнал "идите". Другое дело – мой 

младший брат, Димка всегда бежит на красный сигнал. То есть он просто 

                                                           
51 É possível encontrar diversas variações feitas a partir dessa frase com significantes atuais, demonstrando 
que questões de moralização não são um passado tão distante assim na cultura russa.  
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всегда бежит туда, куда  ему  хочется бежать. Он не замечает  никаких 

сигналов. 52(ZB, p.259)  

 

O contraste entre Viktor e Dmitri não se dá apenas pela oposição de papéis e de 

características individuais, mas também no nível narrativo. Nessa primeira parte, é por 

meio dos olhos de Viktor que o irmão é descrito e, ao mesmo tempo, contraposto ao 

próprio narrador-personagem. Esse recurso narrativo coloca ambos num nível análogo de 

correlação, ainda que pela diferença, o que lhes dá uma função essencial na construção 

do pensamento presente em Zviózdnyi biliet. As relações fundamentais que movem a ação 

do livro residem na oposição entre o que representam essas duas tipologias de 

personagem. Soma-se a isso a posição também dual da personagem-narrador, pois 

aparentemente se coloca como espectador dos fatos através do seu narrar, mas na verdade 

é ele quem compõe o cerne da trama, já que é Viktor quem “constrói” o irmão através da 

relação de contraste consigo mesmo, oferecendo assim o fio condutor do enredo e, de 

certa forma, justificando toda a ação posterior. Em outras palavras, Viktor faz um prelúdio 

do que será vivenciado pelo irmão justamente por colocá-lo como o contrário de si 

próprio. 

Os companheiros de Dmitri, apesar de se envolverem na viagem por motivos 

semelhantes, têm objetivos mais bem definidos. Já ele tem como único propósito claro a 

ruptura com a relação tutelar com a família: 

 

ДИМКА. А в общем, куда нам поступать, решают родители. Ведь это же 

они, дорогие родители, финансируют все наши мероприятия. (...) 

                                                           
52 Eu sou uma pessoa que segue a lei. Quando vejo o sinal vermelho de “pare”, eu paro. Prossigo somente 
quando vejo o sinal verde de “vá”. Meu irmão mais novo é outra coisa, Dímka sempre passa no sinal 
vermelho.  Na verdade, ele sempre corre para onde quer que tenha vontade de correr.  Ele não repara em 
nenhum sinal. 
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АЛИК.  Родители  не могут  понять, что  нам  чужды  их  обывательские 

интересы. Даже мой дед и тот нудит день-деньской: сначала приобрети 

солидную специальность, а потом пробуй свои силы в литературе. 

ЮРКА. А мой конь уже все продумал. Надежды у него мало, что я 

поступлю, так он уже место мне подыскал для производственного стажа. 

Учеником токаря на какой-то завод. Дудки я туда пойду. Ишь ты что 

придумал: учеником токаря! Молчание 53 (ZB, p. 275). 

 

Existem, inicialmente, uma recusa por parte de Dmitri e seu grupo em participar 

das instituições convencionais que permitem inserção social e econômica. Mais 

especificamente, um dos modelos que se sobressai, além do trabalho na fábrica, é o da 

universidade, que é tratada pelas personagens, principalmente pelo protagonista, como 

parte também de um destino “pequeno burguês”54, mesquinho, ao qual ele associa a vida 

do irmão Viktor (ZB, p.394). Faz parte também dessa recusa o afastamento do universo 

familiar, pois ambos os pais são intelectuais – o pai é professor assistente e a mãe, mestre 

em duas línguas –, da mesma forma que se trata de uma rejeição das estruturas sociais 

estabelecidas na capital moscovita. 

 

ДИМКА.  А так, уедем, и все. Хватит! Мне  это надоело. Целое лето 

вкалывать над учебниками, и ходить по  магазинам, и слушать  

проповеди. Отдохнуть  нам  надо  или  нет?  Никто  ведь  не  думает о 

том, что нам надо отдохнуть. Дудки! Уедем! Ура! Как это раньше мне в 

голову не приходило? 

АЛИК. А как же родители? Как же мои дед? 

ЮРКА. А мой конь? 

                                                           
53 DIMKA. Em geral, os pais decidem para onde vamos. Afinal, são eles, os queridos pais, que financiam 
todas as nossas empreitadas. (...) 
ALIK. Nossos pais não conseguem entender que somos alheios aos seus interesses pequeno-burgueses. Até 
meu avô aborrece o dia todo: primeiro adquira uma sólida especialização, depois se dedique à literatura. 
IURKA. E o meu velho já pensou em tudo. Com pouca esperança eu entrarei no lugar que ele já arranjou 
para ter os anos de serviço. Aprendiz de torneiro em alguma fábrica. Eu é que não vou. Vejam o que ele 
veio inventar: aprendiz de torneiro! Silêncio. 
54 Мещанский, no original, o mesmo termo dá o título da peça Pequenos burgueses (Мещане) de M. Górki, 
de 1901. 
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ДИМКА. Слезай с коня, иди пешком. Что вы, парни? Мы же мощные 

ребята, а ведем себя, как хлюпики. Вперед! К морю! В жизнь! Ура! Что я  

думал  раньше, идиот! 

АЛИК. А как же мое поступление во ВГИК? 

ЮРКА. А мое в Инфизкульт? Это тебе, Димка, хорошо. Ты еще ничего 

не придумал, куда идти, 

ДИМКА. Институт! Смешно. В институты принимают до тридцати пяти 

лет, а нам семнадцать! У нас в запасе еще восемнадцать лет! Вы себе 

представляете, мальчики, как можно провести годик-другой? Мчаться 

вперед: на поездах, на попутных машинах, пешком, вплавь, заглатывать 

километры. Стоп! Поработали где-нибудь, надоело – дальше! Алька, 

вспомни про Горького и Джека  Лондона. А для тебя, Юрка, это 

отличный тренинг. Или вы хотите всю жизнь проторчать в этом 

клоповнике? 55 (ZB, p. 278-279) 

 

Nesse aspecto, há uma mudança no paradigma de futuro, pois se anula o 

planejamento, e com isso, a expectativa da posterioridade, embutida no pensamento 

mesquinho, “pequeno burguês”, a que se referem às personagens. É sob essa condição de 

ausência de um futuro determinado que se constrói o pensamento de Dmitri, ou seja, esse 

não está baseado num sistema específico de desenvolvimento pessoal ou coletivo, exceto 

como negação de certos modelos de comportamentos individual e social.    

                                                           
55 DIMKA. Então vamos embora e pronto! Já estou cheio disso. Ficar enfiado nos livros o verão todo, ir à 
lojas e ouvir sermões. Merecemos descansar ou não? Ninguém mais pensa de fato se precisamos de um 
descanso. Que nada! Vamos embora! Hurra! Como isso não me passou pela cabeça antes? 
ALIK. E como ficam os meus pais? E o meu avô? 
IURKA. E o meu velho? 
DIMKA. Saia da sua aba, vá a pé. E então, caras? Já somos homens capazes, mas agimos como uns 
medrosos. Adiante! Ao mar! À vida! Hurra! Em que eu pensava antes, idiota! 
ALIK. E como fica a minha entrada no Instituto de Cinematografia? 
IURKA. E a minha entrada no Instituto? Para você está bem, Dimka. Você ainda não descobriu para onde 
quer ir. 
DIMKA. Faculdade! Que ridículo. Entro na faculdade até com trinta e cinco anos. Nós temos apenas 
dezessete! Ainda temos dezoito anos pela frente! E vocês imaginam como se pode passar um ano ou dois? 
Correr adiante: em trens, de carona, a pé, a nado, engolir os quilômetros. Stop! Trabalhar em algum lugar, 
depois de se cansar, seguir adiante. Alka, lembre de Górki e Jack London. E para você, Iurka, isso seria um 
treinamento excelente.  Ou vocês querem ficar plantados nesse ninho de percevejos?    
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Os mecanismos de resistência a esses modelos são diversos. Pode-se destacar, 

primeiramente, a assimilação de novas influências culturais, como a exemplarmente 

contida na descrição que Viktor faz de Dmitri no início do romance, mostrado o desapego 

do irmão com o nacionalismo. Igualmente importante é a presença recorrente do jazz, não 

somente como uma influência externa à cultura russo-soviética, mas também pelo seu 

caráter de improvisação. Além disso, temos a linguagem distante da norma padrão, 

composta por neologismos bem como palavras estrangeiras, sinalizando que a 

apropriação individual de suas próprias vidas se dá também no domínio da língua, criando 

uma própria, dissociada daquela oficial. Por fim, temos a fuga do lar, representada não 

somente pela casa paterna, mas também pela Moscou enquanto capital e símbolo das 

instituições administrativas e culturalmente envolvidas na ideia de futuro. 

Os valores direcionados à construção de uma nova sociedade, em que a técnica, a 

ciência e o pragmatismo estão direcionados para esse projeto cujo objetivo último é 

desenvolver o coletivo são incorporados totalmente por Viktor; a rejeição desses ideais, 

e até certo ponto do espaço impregnado por eles, obriga-nos a enxergar em Dmitri uma 

espécie de anti-herói positivo. O próprio percurso de formação do protagonista – levando 

em consideração que a trajetória da viagem ajudou a moldar o caráter de Dmitri, fazendo-

o amadurecer ao longo da sua narrativa – opõe-se ao percurso clássico do herói positivo, 

se o compararmos com algumas personagens exemplares, tais como Tchapáiev e Pável 

Kortcháguin, dos romances Tchapáiev (1923) e Assim foi temperado o aço (1934), 

escritos respectivamente por Dmitri Fúrmanov (1891-1926) e Nikolái Ostróvski (1904-

1936). Esse percurso clássico envolve a paulatina incorporação dos valores coletivos em 

detrimento dos individuais, um senso patriótico de heroísmo, ligado cada vez mais 

diretamente ao Partido Comunista, além da luta constante pela causa do bem comum.     
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Чего я хочу? Если бы я сам знал. Узнаю когда-нибудь. А сейчас дайте 

мне спокойно  ловить рыбку. Дайте мне почувствовать себя сильным и 

грубым. Дайте мне стоять в рубке над темным морем и слушать 

симфонию. И пусть брызги летят в лицо. Дайте мне все это переварить. 

Поругаться с капитаном,  поржать с ребятами.  Не задавайте мне таких 

вопросов. Я хочу, чтобы кожа на моих руках стала от троса такой, как 

подошва ваших ботинок.  Я  хочу,  засыпая, видеть только кильку, кильку, 

кильку. Я хочу, я хочу... Хочу окончательно обставить 93-й. По всем 

статьям. И хочу на следующий год выйти в Атлантику.56 (ZB, p. 442-443) 

 

No fragmento depreende-se que o indivíduo volta a ser uma questão – o que quer, 

o que busca – mesmo que não se tenha uma resposta definitiva para elas. A personagem 

de Aksiónov afasta-se do modelo de herói social em todos os níveis nos quais rejeita 

valores estabelecidos pela sociedade, em âmbitos como comportamento, linguagem, 

interferência cultural, anti-instituições e etc.  

Nesse sentido, deparamo-nos com a centralidade das relações privadas. A 

valorização do pequeno círculo de amigos do “eu” buscando autoconhecimento e a 

realização dos desejos pessoais, como o amor, a satisfação no trabalho, ou mesmo a pouca 

importância deste, o retorno à simplicidade, são fatores que também apontam para uma 

renúncia das ideias de coletividade e autossacrifício.    

A própria relação com o espaço também pode ser vista como parte da recusa 

desses valores. Embora as personagens não saiam da URSS, a cidade de Tallin adquire 

um sentido diverso ao que usualmente representa na vida de um cidadão soviético.  

                                                           
56O que eu quero? Se eu soubesse. Um dia eu saberei. Mas no momento quero apenas pescar tranquilamente. 
Quero me sentir forte e rude. Quero ficar numa ponte sobre o mar tenebroso e ouvir uma sinfonia. E que as 
gotas de água voem no meu rosto. Quero digerir tudo isso. Brigar com o capitão, discutir com os rapazes. 
Não me façam tais perguntas. Eu quero que a pele das minhas mãos fique como a sola das suas botas. Eu 
quero, dormindo, ver somente anchovas, anchovas, anchovas. Eu quero, eu quero.... Quero finalmente 
ultrapassar o 93. De todos os pontos de vista. E quero no próximo ano ir para o Atlântico. 
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Tallin é uma das cidades mais antigas da Europa do Norte, conservando sua 

história medieval como parte da liga Hanseática, com seus castelos, catedrais e 

monumentos. Todos esses resquícios da história mostram que a sua proeminência data de 

uma época muita anterior de sua anexação à URSS. Mas, às personagens de Aksiónov, 

Tallin revela, além da sua riqueza histórica, uma beleza natural que remete à possibilidade 

de ser livre, de poder ir e vir de acordo com a própria vontade, sem que as escolhas sejam 

moldadas por influências externas. 

 

 За  спинами ребят гигантским веером колыхался закат. А прямо перед 

ними стояли красные сосны. А вот показался огромный венгерский  

"Икарус".  Краски заката раскрасили его лобовое стекло. Замолчали 

Галка и Алик, Все четверо смотрели, как приближается автобус, и 

чувствовали себя счастливыми. Вот  это жизнь! Горячий песок. Сосны. 

Чайки. Море. Автобус идет. Куда хочу, туда еду. Могу на автобусе, а 

могу и в такси. И пешком можно. И никто тебе не кричит: иди, учи язык! 

И никто, понимаете ли, не давит на твою психику. И унижаться, 

выпрашивать пятерку на кино не надо. А  впереди  ве  черний  Таллин.  

Город, полный старых башен и кафе.57 (ZB, p. 327) 

 

Nesse sentido, apesar de Tallin ser, na época, uma cidade soviética, para Dmitri e 

seus companheiros ela representa uma localidade em que a busca pela independência é 

possível, uma cidade carregada cultural e historicamente, e cujo “romantismo” permite 

aflorar os sentimentos, a subjetividade e a individualidade. Não é à toa que é apenas em 

Tallin que Dmitri e Gália iniciam seu relacionamento, bem como Iuri e Alik, com 

                                                           
57Atrás deles o poente trepidava como um gigante leque. À direita, diante deles, havia pinheiros vermelhos. 
E eis que aparecia o enorme húngaro “Ikarus”. A coloração do poente iluminava a sua frente de vidro. 
Galka e Alik calaram-se, todos os quatro observavam como o ônibus se aproximava e sentiam-se felizes. 
Essa é a vida! Areia quente. Pinheiros. Gaivotas. O mar. O ônibus andando. Para onde quero, para lá vou.  
Posso ir de ônibus. Posso ir de taxi. Também posso ir a pé. E ninguém vai gritar: Vá aprender a língua! E 
ninguém, você entende, oprime a sua mente. E não é preciso humilhar-se, suplicar por cinco rublos para o 
cinema. E adiante a noturna Tallin. Uma cidade repleta de antigas torres e cafés.   
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habitantes locais. E é nela que ocorre um motivo romântico impensável para um 

tradicional enredo soviético, quando Dmitri tenta matar Dolgóv por causa de Gália, mas 

é impedido pelos amigos. A cidade estoniana, então, assume uma posição idílica e de 

refúgio, em que as personagens podem realizar aquilo que não fariam em Moscou, junto 

de suas famílias.  

A narrativa de Zviózdnyi biliet não é unificante, ao contrário daquela típica do 

realismo socialista. Todas as personagens, incluindo Viktor, em maior ou menor grau, 

interrogam a si próprios, suas decisões, suas certezas. Esse questionamento é o que 

fragmenta não somente um tipo de estrutura narrativa, mas principalmente um modelo de 

herói.  

A morte de Viktor – que ironicamente ocorre num acidente de avião, mais perto 

do céu e, portanto, das estrelas – apresenta a Dmitri um irmão despido de toda a roupagem 

político-social que carregava em vida. Se não tivesse morrido, ele provavelmente teria se 

tornado membro do partido comunista, teria alcançado uma carreira proeminente e de 

importância governamental, mas nada disso importava naquele momento: ele era seu 

irmão e nada mais. 

O processo de aprendizagem envolvido na jornada dos jovens e o motivo da 

“busca” remete-nos ao título Zviózdnyi biliet. O “bilhete para as estrelas” (ou, 

literalmente, o bilhete estrelado) carrega dentro de si um significado e uma permissão, 

aludindo ao sentido buscado por cada uma das personagens em ordem de desvencilharem-

se do seu próprio destino. No título também está contida uma simbologia astronômica 

que remete à busca por uma direção a ser tomada e que é representada por um ideal 

espiritual, incorporado frequentemente nas obras de Aksiónov, na forma das estrelas, da 

lua, da arte (MEYER, 1986, p.511).  
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Ao retornar para a antiga moradia em Moscou, semidemolida após a morte do 

irmão, Dmitri busca recordar o passado vivido ali e ver a vida a partir da perspectiva do 

irmão, pois esse sempre vivera naquele apartamento. Ele se deita no mesmo lugar desde 

onde o irmão costumava contemplar o céu e nele vê a imagem de um bilhete perfurado 

por estrelas: 

 

Иногда ходит-ходит. 

МАМА: Витя, что ты все ходишь? 

А  он  ни  гу-гу. Иногда он ложился на подоконник, вот так, и смотрел в 

небо. Долго-долго. Где же он тут видел небо? Кругом стены. А, вот оно. 

Я лежу на спине и смотрю на маленький  кусочек  неба,  на  который  все 

время  смотрел Виктор. И вдруг я замечаю, что эта продолговатая 

полоска неба похожа по своим пропорциям на железнодорожный билет, 

пробитый звездами.  

Интересно. Интересно, Виктор замечал это или нет? 

Я смотрю туда, смотрю, и голова начинает кружиться, и все-все, все, что 

было в жизни и что еще будет, -- все начинает кружиться, и я уже не 

понимаю, я это лежу на подоконнике или не я. И кружатся, кружатся надо 

мной настоящие звезды, исполненные высочайшего смысла. 

Так или иначе ЭТО ТЕПЕРЬ МОЙ ЗВЕЗДНЫЙ БИЛЕТ! 

Знал Виктор про него или нет, но он оставил его мне. Билет, но куда?58 

(ZB, p. 475-476) 

 

Ele percebe que sem o irmão, o bilhete passa a ser dele, ainda que a questão inicial 

continue sem resolução: existe um caminho a trilhar, mas Dmitri ainda não sabe para 

                                                           
58 Às vezes ele andava para lá e para cá. 
A MÃE: Por que você fica andando para lá e para cá? 
Mas ele não dizia nada. Às vezes ele se deitava no peitoril da janela e contemplava o céu por um longo, 
longo tempo. Mas como ele poderia ver o céu dali, rodeado de paredes? Ah, ali estava ele. Deitei-me e vi 
um pedacinho do céu, o mesmo que Viktor contemplava o tempo todo. De repente, percebi que aquela 
alongada faixa de céu era semelhante em proporção a um bilhete de trem perfurado por estrelas. 
Interessante. Interessante, Viktor teria percebido isso?  
Olho e olho para lá, minha cabeça começa a girar e tudo, tudo o que acontecera e ainda estaria por vir em 
minha vida, tudo começou a girar. Já não sei se sou eu deitado no peitoril ou não. Giram, giram sobre a 
minha cabeça as estrelas verdadeiras, repletas de um significado superior. 
De qualquer forma ESSE AGORA É O MEU BILHETE PARA AS ESTRELAS!  
Sabendo ou não, Viktor o deixara para mim. Um bilhete, mas para onde?         
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onde. Disso pode-se depreender que a jornada é mais importante do que o destino, que o 

percurso é mais importante do que o futuro, e a predeterminação não consegue prevalecer 

contra a vida tal como ela é, imprecisa e misteriosa. 

 

4. Destino ou acaso   
 

Oрёл или решка? (Cara ou coroa?) foi o título inicialmente escolhido por 

Aksiónov para seu primeiro romance sobre a viagem de liberdade e evasão de Dmitri, 

Alik, Iuri e Galina, mas ao apresentar o texto para um estúdio de cinema, Konstantin 

Simonov sugeriu um novo título: Zviózdnyi biliet (PETROV, 2012, p.107), evocando a 

cena final do livro. O autor concordou e Oрёл или решка? passou a nomear apenas a 

primeira parte do romance.  

Zviózdnyi biliet é dividido em quatro partes: a primeira, como já dito, é Oрёл или 

решка?, a segunda é Аргонавты (Os argonautas), a terceira Система “Дубль-ве” 

(Sistema Duplo-V) e a última Kолхозники. A parte preliminar contém os três primeiros 

capítulos narrados por Viktor e nela se apresenta um retrato geral dos quatro jovens e da 

sua relação com o seu meio de convivência imediato. O título já nos remete a uma disputa, 

à uma teoria de probabilidades, um conflito entre a aventura, a sorte, e a história 

incontornável em que os valores do futuro já estão preestabelecidos, sendo apenas uma 

questão de alcançá-los. 

De modo a desestabilizar a antecipação desse futuro, os personagens, nos 

momentos em que necessitam tomar uma decisão, seja ela difícil ou mesmo simples, 

recorrem ao uso da casualidade, tentando a sorte ao jogar a moeda. Esse motivo é 
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recorrente e já é estabelecido no início da narrativa: a grande decisão da fuga é tomada e 

a viagem decidida dessa maneira. Como aponta Simmel: 

 

Isso faz lembrar a relação do aventureiro com o jogador. O jogador, na verdade, 

está abandonado à falta de sentido do acaso; apenas na medida em que ele 

conta com o favor deste acaso, na medida em que ele considera possível uma 

vida condicionada por este acaso, e a realiza, o acaso coloca-se para ele em 

uma concatenação do sentido [...] assim o aventureiro permite que o acaso, que 

se situa fora da linha da vida, que é dirigida por um sentido, seja todavia 

abrangido por este sentido. Ele introduz um sentimento central da vida, que é 

conduzido por meio da excentricidade da aventura e produz uma necessidade 

nova e significativa de sua vida, justamente na amplitude da distância entre seu 

conteúdo casual dado pelo exterior e o centro da existência – unificador e 

doador de sentido. (SIMMEL, 1998, p. 175-6) 

 

Optar pelo acaso desfaz a necessidade de um planejamento, além de permitir que 

a decisão não seja dada pelo indivíduo (o herói não está pronto para decidir) e, dado o 

contexto político-social, nem pelo Estado. O acaso, então, alinha-se com o “plano” de 

Dmitri, que é simplesmente não procurar saber do depois, não possuir nada resolvido, 

nem deter nenhum desejo em particular: as escolhas são dadas nas intersecções, sem que 

se possa planejar ou saber o que virá. Esse futuro impreciso é constitutivo da personagem 

e perdura até o final da narrativa. No texto “Destino e caráter”, Walter Benjamin (2011) 

pergunta-se sobre a possível ligação entre destino e felicidade, ao qual responde 

negativamente:  

 

Existe então no destino – esta questão vai mais fundo – uma relação com a 

felicidade? Será a felicidade, assim como sem dúvida o é a infelicidade, uma 

categoria constitutiva do destino? A felicidade é, muito mais, o que liberta 

aquele que é feliz das cadeias do seu próprio destino. Não é em vão que 

Hölderlin chama os deuses bem-aventurados de ‘sem destino’. Desse modo, 
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felicidade e bem-aventurança, assim como a inocência, conduzem para fora da 

esfera do destino (p. 92-93). 

 

Se a felicidade e bem-aventurança estão ligados à liberdade e ao não controle do 

porvir, a busca em Zviózdnyi biliet não precisa ter um objetivo ou alvo específico que não 

o da jornada em si, o não programado que desmantela a inexorabilidade do destino. A 

ideia soviética de futuro deu a esse destino implacável tanto um desígnio para a história, 

como também para a natureza do próprio homem, transformando seu caráter em ordem a 

auxiliar o cumprimento desse projeto. O projeto soviético deu sua própria interpretação 

para a relação entre caráter e destino, e sua ligação com a essência humana: resolveu 

transformar a própria natureza do homem para modificar-lhe o caráter, assim como 

cumprir o designo técnico da História para responder aquilo que identificavam como 

projeto do comunismo. Benjamin (2011) irá justamente comentar a relação entre destino 

e natureza, defendendo a dissociação desse par com as noções de caráter moral, em um 

movimento oposto aquele proposto pelo discurso soviético:   

  

Existe então um conceito de destino [...] o qual é inteiramente independente do 

conceito de caráter e procura sua fundamentação em uma esfera 

completamente diferente. O conceito de caráter também deve ser colocado em 

seu lugar correspondente [...] Ambos dizem respeito ao homem natural, melhor 

dizendo: à natureza do homem, que se anuncia nos signos da natureza, dados 

em si mesmos ou produzidos experimentalmente. A fundamentação do 

conceito de caráter deverá estar relacionada, em todo o caso, a uma esfera 

natural e que tem tão pouco a ver com a ética ou a moral como o destino com 

a religião (p. 95-96). 

 

A segunda parte, Аргонавты, inicia-se com o grupo de jovens dentro de um trem 

partindo de Moscou. Como se evidencia pelo título, há um paralelo com os argonautas da 
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mitologia grega na expedição rumo à Cólquida em busca do Velocino de ouro. Além da 

referência direta, outros indícios conectam os dois textos em paralelo, como o fato de as 

personagens se dirigirem para uma cidade costeira, em busca do mar; há também a atração 

das personagens pela água, seja com Gália nadando, comparada a Afrodite, seja com os 

outros três trabalhando nos barcos pesqueiros. O mar simboliza o indeterminado, a 

liberdade e, para os protagonistas de Aksiónov, a rejeição do destino em favor da 

aventura. A busca por um espaço alternativo (Tallin) e pela exploração do exótico 

(desconhecido) emoldura a categoria de aventura já manifestada no título: a aventura 

“apresenta-se como o último refúgio da experiência”, pois “pressupõe que haja um 

caminho para a experiência e que este caminho passa pelo extraordinário e pelo exótico 

(contraposto ao familiar e ao comum) ” (AGAMBEN, 2005, p. 39). As personagens de 

Aksiónov têm justamente uma demanda pela experiência, pois aquilo que lhes era familiar 

em Moscou não continha em si uma descoberta, mas apenas a aceitação do já 

normatizado.  

A aceitação de uma aventura por oposição a de um destino predeterminado remete 

ao uso dessa noção no enredo medieval. O medievalista e crítico Paul Zumthor, em seu 

Toward a Medieval Poetics (1992), mostra como a noção de “aventura” surge para se 

contrapor a de “destino”. Os heróis medievais, assim como os da antiga épica, também 

são dotados de um destino e de um caráter desde seu nascimento (em geral, anunciado 

por alguma profecia e por seu nome próprio). No entanto, diferente dos guerreiros das 

epopeias greco-latinas, os cavaleiros medievais buscam se pôr à prova, na forma de 

andanças e viagens, muitas vezes sem um ponto de chegada específico. Com isso, 

colocam em questão o próprio futuro a eles atribuídos: há uma não aceitação do sucesso 
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predeterminado (p.298). A viagem a Tallin pretende superar o contexto de totalidade 

envolvido na realidade das personagens, e nesse sentido: 

 

A forma da aventura, em sua acepção mais genérica, pode ser assim expressa: 

ela extrapola o contexto da vida. Por aquela totalidade de uma vida entendemos 

que em seus conteúdos específicos – por mais que eles se distingam de uma 

maneira flagrante e irreconciliável – circula um processo de vida unitário. 

Contraposto à imbricação dos anéis da vida, ao sentimento de que, apesar de 

todas essas contracorrentes, essas viradas, esses embaraços, se tece, 

finalmente, uma linha contínua, está aquilo que chamamos aventura: uma parte 

da nossa existência à qual – pela frente e por trás se ligam imediatamente 

outras, mas que, ao mesmo tempo, em seu sentido profundo, corre por fora de 

qualquer continuidade desta vida. [...] Em um sentido muito mais preciso do 

que quando tratamos das outras formas dos nossos conteúdos de vida, a 

aventura tem começo e fim. Isto constitui seu desligamento dos 

entrelaçamentos e encadeamentos daqueles conteúdos, seu centramento em um 

sentido próprio.  (SIMMEL p. 172-173) 

 

É interessante como não percebemos no romance as viradas, as peripécias e os 

embaraços típicos de uma aventura, mas somos transportados a ela pelo sentido atribuído 

à trajetória das personagens: eles são argonautas e talvez o seu maior feito seja o de 

justamente aceitar a provação em oposição ao destino. A aventura em Zviózdnyi biliet 

visa justamente esse desligamento de conteúdos. Mas se toda a aventura tem fim, como 

afirma Simmel, o romance de Aksiónov deixa esse final em aberto, pois o percurso de 

busca realizado por Dmitri não parece finalizado. 

A terceira parte, Система “Дубль-ве”, remete-nos de volta ao primeiro capítulo, 

pois o narrador volta a ser Viktor Denissov. Nessa parte, ao invés de falar sobre o irmão, 

Viktor conta um pouco de sua própria vida, especificamente da sua tese de doutorado e 

dos experimentos conduzidos para provar suas teorias. Viktor questiona os resultados 

obtidos, que não apenas contradizem sua própria tese, como também todo o trabalho que 
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vinha sendo realizado em seu departamento. Дубль-ве (ou VV) é como ele se refere ao 

diretor do departamento no instituto, e que acaba se tornando um grande opositor de 

Viktor.  

 No capítulo inicial, a narração de Viktor nos leva a crer na simples relação de 

oposição entre ele e seu irmão. Embora isso não seja falso, nesse retorno de Viktor à voz 

narrativa percebe-se que essa premissa nem sempre é válida: ele também não está 

totalmente de acordo com o sistema em que vive. O dilema de ter, por um lado, o dever 

de perseguir os resultados verdadeiros sendo fiel à responsabilidade científica e, por 

outro, a exigência de ignorar suas descobertas para ser inserido no grupo de acadêmicos, 

permite-o questionar a si próprio, suas decisões, ainda que não concorde com o rumo 

tomado pelo irmão. Num primeiro momento, seria possível ver em Viktor apenas um 

resquício de um motivo do realismo socialista, isto é, ver nessa personagem o papel de 

mentor de Dmitri (comum nas narrativas da era stalinista), ainda que este o recuse. ou, 

ainda, considerá-lo o herói positivo do romance, como argumenta R.L Bush em seu “The 

Exotic in the Early Novellas of Aksënov” (In: MOZEJKO; BRIKER; DALGARD, 1986, 

p. 60). Entretanto, essa perspectiva não se sustenta por todo o romance: depois do seu 

“choque” acadêmico, pode-se também enxergar nele alguns indícios do que a nova 

geração estava propondo. O Система дубль-ве é justamente um modo específico e 

arraigado de agir, incorporado na figura de seu chefe de departamento. 

A primeira referência ao bilhete para as estrelas é feita por Viktor e pode ser 

entendida tanto como uma relação com a consolidação da sua carreira como cientista, 

como uma imagem de seu caminho pela vida de modo geral, visto que também ele 

enfrenta dúvidas sobre como lidar com a hierarquia de pesquisadores e, 

consequentemente, com o próprio saber. 
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Na quarta e última parte, Колхозники, Dmitri consegue tornar-se membro de um 

kolkhóz59 de pesca, o Projektor (Holofote), junto com os amigos, passando a trabalhar 

fora de Tallin. A personagem torna-se então o narrador e somente ganha essa voz quando 

se torna membro do kolkhóz, interrogando-se diretamente sobre o próprio futuro: 

 

Я думал о себе. Что же я значу? Чего я хочу? Неужели ничего не значу, 

неужели  ничего  не  хочу? Неужели  предел  моих мечтаний -- стойка 

бара и блеск вокруг? Игрушечный мир под нарисованными звездами? 

Вся моя смелость здесь?  Рок-н-ролл?  Чарльстон? Липси? Запах коньяка 

и кофе? Лимон? Сахарная пудра? Вся моя смелость... Орел или решка? 

Жизнь -- это партия покера? А флешь-рояль у других? 

Нет, черт вас возьми, корифеи, я знаю, чего я хочу. Вернее, я чувствую, 

что где-то  во  мне  сидит это знание. Я до него доберусь! Когда-нибудь 

я до наго доберусь, но когда? Может быть, к  старости,  годам  к  сорока?60 

(ZB, p. 418) 

 

 

Entretanto, a ausência de um futuro certo na vida da personagem traz uma dúvida 

inevitável, visto que a essência da sociedade soviética está baseada no porvir, e a respeito 

da própria natureza desta:  

 

– Люди будущего!.. Ребята,  мы  с  вами люди коммунизма. Неужели вы 

думаете, что сквозь призму этой бутылочки  перед  нами  открывается  

сияющее будущее? 

 – А что ты думаешь, в коммунизме херувимчики будут жить? – спросил 

Игорь. – Рыбаки и в коммунизме выпивать будут. 

                                                           
59 Kolkhóz (Колхоз) vem de от “коллективное хозяйство”, uma espécie de fazenda coletiva. 
60 Eu pensava em mim mesmo. O que eu significo? O que eu quero? É possível que eu não signifique nada, 
é possível que eu não queira nada? É possível que meus sonhos se limitem a um balcão de bar e luzes ao 
redor? Um mundo de brinquedo sob estrelas desenhadas? Toda a minha valentia está aqui? Rock and roll? 
Charleston? Lipsi? O cheiro de conhaque e café? Limão? Açúcar em pó? Toda a minha valentia... Cara ou 
coroa? A vida é uma partida de pôquer? Um Royal flush? 
Não, diabo, corifeu, eu sei o que eu quero. Ou mais exatamente, eu sinto que em algum lugar dentro de 
mim reside esse conhecimento. E eu o descobrirei! Algum dia eu o descobrirei, mas quando? Talvez, na 
velhice, quando eu tiver quarenta anos? 



84 
 

 – Ребята, – сказал я, – вы мне все очень нравитесь,  но  неужели вы 

думаете, что мы с вами приспособлены для коммунизма? 

В кубрике стало тихо-тихо.61 (ZB, p.432) 

 

Nenhuma das personagens proporciona uma resposta direta à pergunta de Dmitri, 

mas se infere pelo silêncio que uma afirmativa provavelmente não é possível. A proposta 

do comunismo, ao contrário da literatura do realismo socialista, fica em suspenso. Ainda 

que não exista uma contraposição direta, a soma do questionamento de Dmitri e a sua 

constante falta de objetivos precisos e anseios políticos apontam para um paradigma de 

sujeito social diverso àquele preconizado pelo socialismo e incutido na literatura oficial. 

E é nesse local, repleto de possibilidades, que a questão do trabalho, juntamente 

com a do valor social que ele possui, adquire características peculiares e aparentemente 

paradoxais. Quando Dmitri, Iuri e Alik percebem que o pouco dinheiro que possuíam está 

no fim, eles saem à procura de trabalho, e conseguem ocupar-se como ajudantes de 

carregadores, auxiliando no transporte e mudanças de mobília. O trabalho é braçal, 

extenuante, e não há gratificação que não a financeira. Dmitri torna-se, então, um 

kolkhoznik62 de uma brigada de pesca. Perece haver uma contradição com aquele rapaz 

do início que recusava todos os modelos de comportamento e formas institucionais, que 

acusava o irmão de seguir um modelo pronto, idealizado pelos pais e almejado pela 

sociedade em geral.  

 

                                                           
61 – Homens do futuro! Rapazes, nós somos todos homens do comunismo. Vocês acham que é possível que 
através do prisma dessa garrafa diante de nós se abra um futuro brilhante? 
– E você acha que no comunismo existirão pequenos querubins? – perguntou Igor. – Também no 
comunismo os pescadores poderão beber. 
– Rapazes – disse eu – gosto muito de todos, vocês acham que nós nos adaptaremos ao comunismo?   
O compartimento ficou completamente silencioso 
62 Aquele que trabalhas em um kolkhóz. 
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КОЛХОЗНИК. Нет, вы подумайте только: я стал колхозником, самым 

настоящим! В конторе мне начисляют трудодни. Алик и  Юрка  тоже  

колхозники. Если  бы год назад нам сказали, что мы станем 

колхозниками, мы бы, наверное, тронулись. В "центре" ребята ругаются: 

"Эй ты, деревня!", "Серяк", "Красный лапоть" и так далее. Я был 

"мальчиком из центра", а теперь я колхозник. 63(ZB, p. 409) 

 

Porém, apesar de ingressar numa instituição emblemática do estado soviético, uma 

associação coletiva, essa remete a algo mais remoto, pois se refere a um trabalho de 

subsistência mais básico, a pesca. Enquanto símbolo da provisão, a pesca proporciona 

uma mudança na relação do indivíduo (Dmitri) com o trabalho. Em outras palavras, 

distancia-o daquilo que considera “pequeno-burguês”, colocando-o numa função em que 

o que é produzido incide diretamente na vida do sujeito.  

Além do que, o kolkhóz não é colocado como uma resolução para a perpétua 

questão que se impõe a Dmitri sobre o que ele quer fazer, o que deseja alcançar. Ele 

assume a função de intermediário para alguma coisa indeterminada, desde que não seja a 

tradicional escolha da intelligentsia moscovita. Nesse sentido, tornar-se membro de um 

kolkhóz de pesca é quase que um ato de rebeldia. 

 

Честно говоря, я вовсе не ликую, что я сейчас колхозник-рыбак. Не могу 

сказать,  что  сбылась моя голубая мечта. Моя мечта. Что это такое? Я 

сам не знаю. Мама мечтала, чтобы я стал врачом. Папа почему-то 

твердил, что  с  нас хватит  врачей,  пусть  Дима  будет  адвокатом. 

Традиционные интеллигентские мечты. Чтоб я да стал адвокатом?! И 

                                                           
63KOLKHOZNIK. Você nem pensaria que eu me tornei um verdadeiro kolkhoznik! Com a jornada de 
trabalho calculada num escritório. Alik e Iurka também são kolkhozniki. Se um ano atrás nos dissessem que 
nos tornaríamos kolkhozniki, talvez ficássemos incomodados. No “centro” nós praguejamos:” Ei, caipira!”, 
“sandálias vermelhas”, e etc. Eu era um “garoto do centro”, e hoje sou um kolkhoznik. 
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разве мечта – это выбор профессии? Надо попробовать по порядку.64  

(ZB, p. 409-410) 

 

Tal disposição remete a um texto da Rússia pré-soviética: o Minha vida, de Anton 

Tchékhov, no qual o filho do arquiteto Póloznev encontra mais satisfação no trabalho 

braçal do que se ficasse atrás de uma mesa dando ordens, fingindo fazer algo útil: 

 

Agora eu vivia entre pessoas para as quais o trabalho era obrigatório e 

inevitável, e que trabalhavam como burros de carga, frequentemente sem ter 

consciência do significado moral do trabalho [...]; perto dele eu também me 

sentia um burro de carga, cada vez mais penetrado da obrigatoriedade e 

inevitabilidade do que fazia, e isso aliviava a minha vida, livrando-me de 

qualquer tipo de dúvida. (TCHÉKHOV, 2011, p.41-42) 

 

 

De maneira semelhante, Dmitri busca no trabalho físico e simples encontrar certa 

sincronia entre o seu desejo de se afastar dos ideais familiares e a sua função na sociedade. 

Além disso, no início do capítulo, no momento em que a narrativa retorna à primeira 

pessoa na voz de Dmitri, apesar de esse se autodenominar como kolkhoznik e confirmar 

que está satisfazendo suas necessidades financeiras, o pouco tempo decorrido nesse 

trabalho mostra que a posição em relação a suas expectativas para o futuro não muda.  

Logo depois, quando inquirido novamente por Viktor em sua visita a Tallin, e dessa vez 

de forma mais abrangente, sobre o que ele procura da vida, a resposta é a mesma do início 

da narrativa: Чего я хочу? Если бы я сам знал.65 A procura por um destino indeterminado 

                                                           
64 Honestamente, não estou me gabando por ser hoje um kolkhoznik-pescador. Não posso dizer que meu 
sonho mais íntimo se realizou. Meu sonho. Qual seria? Eu mesmo não sei. Minha mãe sonhava que eu me 
tornasse médico. Meu pai, por alguma razão, repetia sempre que já havia médicos o suficiente, então que 
Dima se torne advogado. Sonhos tradicionais da intelligentsia. Por que eu me tornaria advogado? Acaso é 
através do sonho que se escolhe uma profissão? É preciso por à prova. 
65 O que eu quero? Se eu mesmo soubesse. 
 



87 
 

e por novas experiências continua no horizonte, sem que nada passe por uma resolução 

absoluta.  

5. Pais e Filhos 
 

Se retomarmos o contexto em que se insere Zviózdnyi biliet, como uma espécie de 

retrato da nova geração de meados da década de 50 e início de 60 em conflito com o seu 

passado recente, defrontando-se com as descobertas dos crimes cometidos durante o 

stalinismo, vê-se uma tentativa de assimilação desse problema por meio não somente da 

crítica ao passado, mas também da rejeição de símbolos representativos desse poder no 

presente. Essa reação dirige-se aos mais altos escalões de poder, mas também de maneira 

mais traumática, aos indivíduos mais próximos do escritor, a intelligentsia que foi cega 

aos acontecimentos políticos de seu tempo. Assim, essa nova geração posiciona-se de 

maneira contrária àquela de seus pais, ainda que seus anseios por transformações não 

sejam definidos com precisão no que tange à sociedade como um todo. 

A partir disso, não há como não relacionar Zviózdnyi biliet com o mais célebre 

conflito entre gerações da literatura russa: o de Pais e filhos, de Ivan Turguêniev (1818-

1883), publicado em 1862, criando polêmica devido a seu intrigante retrato do niilista 

Bazárov. A controvérsia se fez, de um lado, com os mais conservadores, que 

consideraram que Turguêniev defendia com essa personagem a juventude degenerada, 

rebelde e revolucionária, num momento em que grupos radicais estavam em ascensão, 

inclusive terroristas; e, por outro, com os liberais, que se mostraram igualmente 

insatisfeitos, afirmando que o romance fazia uma descrição ofensiva, uma caricatura dos 

revolucionários, das “pessoas novas” assim chamadas por Dobroliúbov (FRANK, 2002, 

p. 395). Apesar das críticas, a intenção de Turguêniev não era denegrir ou fazer uma 
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celebração, como mais tarde Nikolai Tchernychévski faria em seu Tcho dielat’? (O que 

fazer?). Ao contrário, Turguêniev “tinha um profundo interesse pelos jovens russos; era 

o que mais lhe interessava no mundo. Quase sempre, eram infelizes, carentes, revoltados 

contra uma ordem de coisas que ele mesmo detestava. ” (JAMES, Henry. “Ivan 

Turguêniev”, In: TURGUÊNIEV, 2011, p. 345). 

Desavenças à parte, Bazárov personifica muitos dos ideais dos jovens de sua 

época. Esses não se constituíam apenas pelas suas propostas, mas, como no caso de 

Bazárov, um niilista, também por tudo aquilo que era recusado por eles – nesse caso, o 

modus vivendi daquela época, isto é, o pensamento e as crenças da geração predecessora, 

a de seus pais. 

Nesse sentido, Zviózdnyi biliet também reproduz um conflito entre as visões de 

mundo de duas gerações, com a diferença de que apesar de os jovens se contraporem aos 

seus pais, eles não propõem um sistema de pensamento ordenado como em Pais e filhos. 

As personagens de Aksiónov manifestam suas ideias por meio da incorporação de valores 

recusados na sociedade soviética: elementos ligados ao Ocidente, à música, ao modo de 

vestir e falar – padrões de comportamento esses que se associam à importância do 

singular, isto é, a valorização dos desejos e sentimentos individuais, por oposição ao 

coletivo. 

Bazárov é descrito como detentor de uma personalidade radical, cínico, pouco 

tolerante com as ideias de que discorda, além de possuir uma aparência desmazelada ante 

a nobreza com que convive. Afirma ser um niilista e negar tudo. Na definição dada pelo 

amigo Arkádi, “o niilista é uma pessoa que não se curva diante de nenhuma autoridade, 

não admite nenhum princípio aceito sem provas, com base na fé, por mais que esse 

princípio esteja cercado de respeito” (TURGUÊNIEV, 2011, p. 48-49).  Ora, Dmitri 
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também se recusa a curvar-se diante das autoridades, mas a sua rebeldia não está tanto 

ligada ao racionalismo de Bazárov, mas ao fato de discordar das regras impostas pela 

sociedade e do destino traçado pelos pais, algo que, de certo modo, também aparece em 

Turguêniev, mas na situação de outra personagem, a de Arkádi, cujo pai também deseja 

que o filho siga seus passos:  

 

 – Agora já estamos perto – observou Nikolai Petróvitch -, basta subir aquela 

ladeira e veremos a casa. Com você, viveremos às mil maravilhas Arkádi; pode 

me ajudar a administrar a propriedade, se isso não o aborrecer. Convém, daqui 

para frente, que nos tornemos mais íntimos, que conheçamos muito bem um 

ao outro, não é verdade? (TURGUÊNIEV, 2011, p. 35) 

 

Em Zviózdnyi biliet, apesar de as aspirações dos pais para o futuro de Dmitri 

serem explicitadas, elas são personificados pelo irmão, que acaba por assumir um papel 

intermediário nesse conflito. Dmitri dirige-se mais frequentemente a Viktor, quando 

declara sua recusa dos valores familiares:  

 

– Да не хочу я этого! – отчаянно кричит Димка. – К черту! Думаешь, я 

мечтаю пойти по твоим стопам, думаешь, твоя жизнь для меня идеал? 

Ведь  твоя жизнь,  Виктор,  придумана  папой  и  мамой,  еще когда ты 

лежал в колыбели. Отличник в школе, отличник в институте, аспирант, 

младший научный сотрудник, кандидат, старший научный сотрудник, 

доктор, академик... дальше кто там? Всеми  уважаемый покойник? Ведь 

ты ни разу в жизни не принял по-настоящему серьезного решения, ни 

разу не пошел на риск. К черту! Мы еще не успеем родиться,  а за нас уже 

все продумано, уже наше будущее решено. Дудки! Лучше быть бродягой 
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и терпеть неудачи, чем всю жизнь быть мальчиком,  выполняющим 

чужие решения.66 (ZB, p.31) 

 

Em Pais e filhos, os ideais assumidos por Bazárov – o racionalismo, pragmatismo 

e o antirromantismo – são inversos aos de Zviózdnyi biliet: “no íntimo, alegrou-se muito 

com o convite do amigo, mas julgou-se na obrigação de esconder seu sentimento. Afinal, 

era um niilista!” (TURGUÊNIEV, 2011, p. 99). E também, quando Bazárov, ao beijar 

Fenietchka, avalia tal atitude como sentimentalista, considerando como algo próprio do 

amor, tais valores ficam evidentes: “Bazárov lembrou-se de outra cena ocorrida não muito 

tempo antes, e sentiu vergonha e uma irritação cheia de desprezo. Mas no mesmo instante 

sacudiu a cabeça e saudou a si mesmo ‘pelo ingresso formal nas fileiras do Céladon’” 

(Idem, p. 225). Situação correlativa ocorre em Zviózdnyi biliet, quando Dmitri, assim 

como Bazárov, afirma que as relações amorosas não passam de uma satisfação física. 

Contudo, ambos caem em contradição: Bazárov quando se apaixona pela senhora 

Odintsova; e Dmitri, quando se vê a ponto de assassinar o seu rival – ainda que de maneira 

diferente da do protagonista de Pais e filhos, pois não considera degradante o amor. 

Nesse sentido, há uma diferença fundamental, pois as personagens de Zviózdnyi 

biliet pedem exatamente o que Bazárov nega com todas as forças: render-se aos 

sentimentos, atitude depreciada, senão vetada, por seus antecessores. “Честно говоря, 

это противно. Это надоело уже. Влюбился, так и не притворяйся. Можешь петь 

                                                           
66 – Certamente não é isso o que eu quero! – Dimka grita desesperadamente. – Ao diabo. Você pensa que 
eu sonho em seguir os seus passos, que a sua vida é o meu ideal?  A verdade, Viktor, é que a sua vida foi 
inventada pelos nossos pais quando você ainda estava no berço. Um aluno excelente na escola, excelente 
na faculdade, no mestrado, pesquisador, doutor, acadêmico... E depois? Um cadáver respeitado por todos? 
A verdade é que nenhuma vez na vida você decidiu nada com verdadeira seriedade, nenhuma vez correu 
algum risco. Ao diabo! Ainda mal nascemos e atrás de nós tudo já foi pensado, nosso futuro já foi 
decidido. Que nada! É melhor ser um vagabundo e aguentar os fracassos do que passar a vida toda como 
um garotinho que executa as decisões dos outros. 
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хоть всю ночь  или  поплачь. Делай что-нибудь человеческое. Все равно ведь не 

спишь до утра.67” (ZB, p. 345). 

Por outro lado, o sentimento de uma geração nova, que tem algo a dizer e fazer 

pelo mundo está presente em ambos os romances. Em Pais e filhos, a nova geração está 

destinada a suplantar a anterior, um movimento que sempre se repete, de forma cíclica: 

 

E ainda acreditam em Rademacher na província? – perguntou Bazárov. (...)  

– Na província... Naturalmente, cavalheiros, os senhores conhecem melhor as 

coisas; como poderíamos alcançá-los? De fato, os senhores vieram nos 

substituir. No meu tempo, um humorista Hoffman, um Brown qualquer com o 

seu vitalismo pareciam bastante ridículos, mas tempos antes também eles 

haviam feito grande alarde. Para os senhores alguém novo substituiu 

Rademacher, os senhores o adoram mas, daqui a vinte anos, talvez, rirão dele 

também. (TURGUÊNIEV, 2011, p. 181-182)  

      

Em Zviózdnyi biliet, Dmitri e os companheiros não se apresentam desse modo, 

mas o próprio fato de recusarem boa parte dos valores de seus pais e de Viktor, colocando-

se a frente dos superiores hierárquicos em relação ao seu trabalho científico, aponta para 

uma ideia semelhante: a de que a nova geração tem mais a oferecer ao mundo naquele 

momento do que simplesmente repetir as ações de seus pais, perspectiva essa que coincide 

com a do próprio Aksiónov e seu grupo, nas décadas de 50 e 60. 

 

 

                                                           
67 Para ser honesto, isso é repugnante. Ele já estava farto disso. Apaixonou-se e não fingia. Pode cantar a 
noite inteira ou chorar. Faça alguma coisa humana.  
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6. A voz feminina em Aksiónov 
 

Não somente em Zviózdnyi biliet, mas na maior parte da obra de Aksiónov, as 

personagens masculinas predominam como protagonistas e como heróis envolvidos numa 

busca, sejam eles jovens procurando um destino alternativo, sejam especialistas numa 

investigação científica, ou ainda sujeitos com designíos mais abstratos. Inicialmente, 

parece existir um domínio da centralidade masculina no universo do autor. Entretanto, as 

mulheres possuem funções múltiplas e exercem um papel fundamental na narrativa. As 

personagens femininas são tratadas de maneiras diversas das masculinas, possuindo 

associações simbólicas específicas e representando conexões mais amplas dentro do 

universo narrativo. 

 

The category of gender [...] has a symbolic meaning in Aksënov’s works. If, 

on the symbolic level, men are the subject, the “I” of Aksënov’s world, then 

women are the Other, representing, at the same time man’s link with the world 

and the world itself. In this capacity woman can save man by making him 

whole and uniting him with the world, or she can destroy him by alienating 

him from the world and from himself 68 (LAURIDSEN In: MOZEJKO; 

BRIKER; DALGARD, 1986 p. 102).  

 

É interessante notar que as indagações e dúvidas acerca do “eu” são, em sua 

maioria, questões masculinas em Aksiónov. Apesar de tanto homens quanto mulheres 

estarem sujeitos à opressão do regime soviético, a psique feminina não se abala, nem se 

                                                           
68 A categoria de gênero [...] tem um sentido simbólico nas obras de Aksiónov. Se, no nível simbólico, 
homens são o sujeito, o “Eu” do mundo de Aksiónov, então as mulheres são o Outro, representando ao 
mesmo tempo a conexão do homem com o mundo e o mundo em si mesmo. Com essa capacidade a mulher 
pode salvar o homem fazendo-o completo e unindo-o com o mundo, ou ela pode destruí-lo alienando-o do 
mundo e de si mesmo. 
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perde em meio à indignação e às incertezas. Galína Bodróv, a única mulher do grupo de 

amigos, tem a mesma idade que eles, mora no mesmo bloco de apartamentos, enfrenta 

problemas familiares semelhantes, isto é, pertence a mesma classe que os demais, porém, 

ao contrário deles, Gália não está confusa ou cheia de dúvidas sobre o futuro. Ela tem 

resoluções muito bem definidas, porém contrárias aos desejos de sua família: 

Представляете, мальчики, мама мне заявила: или в медицинский, или к станку. 69 

(ZB, p.275). 

Ela e Dmitri possuem uma forte relação afetiva que se desenvolve no decorrer da 

narrativa. Gália não faz parte do estereótipo de uma heroína soviética, com senso de dever 

e conduta irrepreensíveis. Apesar de possuir resoluções fortes no que concerne às suas 

aspirações, é volúvel e suscetível: enamora-se de um ator muito mais velho porque a fama 

dele a impressiona. Passa a viver com ele, deixando Dmitri, com o intuito de se 

estabelecer em meio aos artistas e boêmios amigos do ator. E vê nessas relações, novas e 

“mais adultas”, a possibilidade de crescimento pessoal. Ao mesmo tempo em que mantém 

um laço amoroso, desenvolve também um vínculo de tutela para com o ator mais velho, 

que a ensina sobre a arte da interpretação, conhecimento que lhe será útil na sua tentativa 

de consolidar uma carreira como atriz (embora acredite genuinamente que o faz por si 

mesma, sem favoritismo). Essas características remetem à personagem Nina Zaretchnaia 

da peça teatral A gaivota, de Anton Tchékhov. Nina também é uma jovem aspirante à 

atriz reprimida por uma família severa. Enamora-se de Trepliov, escritor e dramaturgo 

taxado de decadentista, mas acaba se encantando pelo famoso escritor Trigórin. Ela foge 

com ele para Moscou, onde vive por algum tempo, deixando Trepliov em profunda 

agonia. À diferença de Nina, que mesmo longe da fama, de algum modo prossegue a 

                                                           
69 Imaginem, meninos, minha mãe declarou: ou medicina ou à máquina. 
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carreira de atriz, Gália a deixa de lado, abandona Dolgóv, e volta para Tallin para trabalhar 

como garçonete.  

Aksiónov apresenta Gália de maneira mais complexa que Alik e Yuri. Ela é uma 

personagem multifacetada, motivando inclusive uma oscilação nas formas de tratamento 

utilizadas pelos seus colegas. Pela beleza, Gália é comparada a Brigitte Bardot, ou ainda, 

pelo modo vivaz como age, com seus gestos dramáticos e muito femininos. Nesses 

momentos, as outras personagens a chamam pelo mesmo nome da atriz francesa. Esse 

recurso ocorre durante toda a narrativa, mas seu emprego cessa quando Gália parte com 

Dolgóv. 

A complexidade de Gália ante as outras personagens leva Dmitri a divagações 

contemplativas a seu respeito. No cenário em que estão, às margens do Golfo da 

Finlândia, à beira mar, a imaginação de Dmitri é levada de Bardot para a deusa grega 

Afrodite, após uma cena em que vê Gália saindo do mar:  

 

Он увидел: в бледно-зеленом, переливающемся  свете скользит  гибкое  

тело.  Он  почувствовал: Галя! Галя! Галя! Он почувствовал страх, когда 

Галя вышла из воды и направилась к нему с солнечной короной  на 

голубой  голове,  со сверкающими плечами и темным лицом. [...] 

Афродита родилась из пены морской у острова  Крит 70 (ZB, p.331). 

 

Afrodite é a deusa do amor beleza e fecundidade cujo nome, etimologicamente, 

seria um composto derivado das palavras espuma e mar. Nessa cena, Dmitri vê o 

nascimento de Gália pelo mar como o de Afrodite, mesmo ironizando isso, dizendo saber 

que ela nasceu numa maternidade próxima a Arbat (ZB, p.331). O nascimento de Gália a 

                                                           
70 Ele viu: numa luz verde-pálida que se difundia um corpo ágil deslizando. Ele sentiu: Gália! Gália! Gália! 
Ficou com medo quando Gália saiu da água andando em sua direção com uma coroa solar na cabeça azul, 
os ombros radiantes e o rosto sombrio. [...] Afrodite nasceu da espuma do mar da Ilha de Creta. 
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partir da espuma do mar representa uma constatação: eles estão perto do oceano, numa 

cidade livre. Trata-se não é de um nascimento, mas sim de um renascimento.  

O veredito da personagem, no entanto, é ambíguo. Ao mesmo tempo em que nega 

que Gália seja Afrodite, assume logo em seguida “Димка не был греком, он боялся 

Гали. Что он знал  о  любви?” 71 (ZB, p.332). Ele a temia, pois ela representa uma 

convicção que ele não tem dentro de si. 

Gália também exerce o importante papel de interlocutora de Dimka, inquirindo-o, 

fazendo eco a Viktor, com um questionamento que permeia todo o romance: O que você 

quer? O que quer alcançar? O que vai fazer da vida? Essas perguntas tornam-se o motivo 

pelo qual as ações de Dmitri estarão sob perspectiva. Em outras palavras, a cada tentativa 

ou conquista de algo, espera-se que surja a resposta para essas questões.  

 

– А чего тебе еще надо, Дима? – спрашивает Галя и смотрит на него. 

– Мне? – Димка смущен. – Что мне надо? 

– А тебе что нужно, Алик? 

– Мне нужен психологизм, – отрезает Алик. 

Мне становится немного жаль Димку.  Алик  вот  твердо  знает,  что  ему 

нужно.  Психологизм  ему  нужен,  А Димка, бедняга, не знает. Особенно 

когда Галя вот так смотрит на него. Юрка вынимает из кармана монету.72 

(ZB, p. 265-266) 

 

                                                           
71 Dimka não era grego, ele temia Gália. O que ele sabia sobre o amor? 
72 – Do que você ainda precisa, Dima? – Gália pergunta e olha para ele. 
   – Eu? – diz Dimka desconcertado. – Do que eu preciso? 
   – Do que você precisa, Alik?  
   – Eu preciso de psicologia – cortou Alik 
   Começo a sentir um pouco de pena de Dimka. Alik sabe com firmeza do que ele precisa. Necessita de 
psicologismo. Pobre Dimka, ele não sabe. Sobretudo quando Gália olha para ele desse jeito. Iurka tira uma 
moeda do bolso. 
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Inger Lauridsen, em seu artigo intitulado “Beautiful Ladies in the Works of 

Vasiliy Aksënov”, argumenta que existem importantes elementos comparativos entre as 

personagens femininas do autor e a “bela dama” do poeta Aleksandr Blok. Em Zviozdniy 

biliet, o aspecto mais pertinente dessa comparação está no elemento imagético da figura 

simbolista. Por exemplo: depois da guerra russo-japonesa, Andrei Biéli passou a 

identificar a figura da mulher com a Rússia, e, “similarly, Aksënov’s ladies are sometimes 

symbolic of the original, free and innocent Russia. But to Aksënov the opposition is not 

so much between east and west as between Russia’s real, Western, that is, European 

identity and her false, Soviet identity” 73 (MOZEJKO; BRIKER; DALGARD, 1986,  

p.104).  

Gália é a consciência de Dmitri. Ela completa a individualidade buscada pela 

personagem por meio de constantes desafios. Embora ele não chegue ao fim da narrativa 

com uma conclusão em mãos, a personagem construiu alguns degraus de 

autoconhecimento e independência, ao menos ideológica. 

Gália é, ao que parece, a primeira relação amorosa de Dmitri, mas ela o deixa por 

um homem mais velho e continua a perseguição do seu desejo de se tornar atriz. Esse ato 

não produz um efeito destrutivo na vida de Dmitri, mas o obriga a enfrentar as decepções, 

a crescer, como se o preparasse para a próxima perda em sua vida, a do irmão. E é por 

meio das perdas que a personagem amadurece. 

 Gália é, então, uma figura que surge com um propósito de superação. Assim como 

a mulher desconhecida que aparece no romance de viagem do autor, intitulado Krúglye 

sutki non-stop (1976), Gália pode ser compreendida como uma alegoria da luta pela 

                                                           
73 De maneira similar, as senhoras em Aksiónov às vezes são simbólicas da Rússia original, livre e inocente. 
Mas para Aksiónov a oposição não é tanto entre leste e oeste, mas entre o Ocidental real da Rússia, isto é, 
a identidade Europeia e a sua falsa identidade Soviética. 
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renovação artística e cultura do degelo (idem, p.107), uma consciência que desperta e 

clama por uma mudança. Desse modo, ela também é uma referência metafórica da 

aproximação com a cultura ocidental de Aksiónov nesse período: ela é Brigitt Bardot e 

Afrodite. 

 

7.  Considerações finais 
 

O conflito de ideais representado em Zviózdnyi biliet por meio da oposição entre 

duas gerações associa-se a uma narrativa cuja escrita tanto no nível temático quanto 

linguístico desafiavam a banalidade vivida no cenário literário da década de 50. Num 

momento em que mudanças estéticas se faziam necessárias, Aksiónov compôs uma 

narrativa entrecortada por três vozes distintas e sem um narrador onisciente, deixando um 

rastro de lacunas no interior de suas personagens – pelo que foi acusado pela crítica 

soviética de não ter uma voz autoral clara. Ora, esse recurso de oscilação no nível 

estrutural se reflete também na criação de um herói conflitante. O resultado é uma 

personagem irônica, indecisa e autoconsciente.  

A molodiójnaia proza contribuiu para a retomada do tema do indivíduo num 

momento em que a destruição das certezas absolutas pedia por reflexão, por certa 

introversão. Evidentemente, nenhuma mudança de natureza política e social é arbitrária e 

realizada sem conflitos e, sendo o campo literário soviético em parte submetido ao 

regime, não havia como esses conflitos não ecoarem na literatura. Aksiónov, fazendo um 

reflexo de sua época, internalizou as disputas do degelo na sua prosa criando com ela, a 

cada livro, uma nova problematização na figura do herói. Inicialmente, o autor partiu de 

personagens com algumas desconfianças ao seu redor, mas que ainda mantinham uma 
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posição social, passando a desenvolver protagonistas que negavam imediatamente esse 

status, reagindo ironicamente aos estereótipos de vida apresentados para eles.  

Assim, Zviózdnyi biliet traz um herói individualista, rebelde, irônico, enfatizando 

constantemente o que o separa da geração de seus pais, inclusive da do irmão (que não é 

muito mais velho), ainda que o admire em certa medida. Recusa o destino que se apresenta 

na capital do socialismo, porém, ao mesmo tempo, não encontra uma contraparte definida. 

Inicia uma busca que não tem desfecho, fazendo da jornada pela experiência, da 

descoberta de si próprio, por meio de sua consciência externa (Gália), a realização mais 

importante dessa trajetória.  

A busca pela liberdade é em certa medida limitada – as personagens não saem do 

território soviético –, mas a ação por si mesma é a que desvia seu herói de um destino 

programado e atribui-lhe o caráter da negação. Ele não é o herói positivo da narrativa, 

não carrega o futuro da história, mas, ao contrário, de maneira nenhuma pretende fazê-lo.  

O herói de Aksiónov está marcado pelas imprecisões de seu tempo. Dmitri, como 

um individualista, age apenas de acordo com os seus desígnios. Entretanto, ele 

paradoxalmente abraça o trabalho coletivo num kolkhóz de pescadores e, apesar disso, 

não considera esse como o seu destino final: não é o coletivo que necessariamente o atrai, 

mas o trabalho físico e o mar aberto, um infinito diante de si. Ele não aceita as coisas 

como são, mas “он оптимист. Он верит, что сумеет. Он высмеивает трусов и 

молчунов. Вот такой молодой человек.”74 (PETROV, 2012, p. 110). O degelo trouxe 

a decepção de confrontar o passado recente soviético. Contudo, também trouxe certo 

otimismo, e é por isso que o herói de Aksiónov, apesar da rebeldia, ainda conserva certos 

                                                           
74 Ele é um otimista. Ele acredita que será capaz. Ele ridiculariza covardes e tipos silenciosos. Veja que 
jovem temos! 
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valores heroicos, tais como a coragem e certos princípios éticos. Essas características, 

porém, não permanecerão por muito mais tempo: o fim do degelo trará outro tipo de herói. 

3. Moskvá-Petuchkí 
 

1.  Anos Nebulosos 
 

Em muitos aspectos, a vida de Venedíkt Eroféev (1938-1990) é uma incógnita, 

pois não se conhece com clareza muitos detalhes sobre seu percurso. É possível que isso 

se deva ao próprio modo como o escritor vivia. Na infância, teve o pai, Vassíli 

Vassílievitch Eroféev, preso pelo regime sob a acusação de propaganda antissoviética e, 

por conta disso, Venedíkt Eroféev passou por diversos orfanatos quando criança; na vida 

adulta, ingressou na Universidade de Moscou, em 1955, mas dela logo foi expulso; ao 

longo dos anos frequentou outros cursos universitários em cidades diferentes, mas deles 

também foi desligado; entrava e saía de diversos empregos e viveu muitos anos sem 

residência fixa e sem propíska75 em várias cidades da URSS. Alcoólatra desde muito 

cedo, Eroféev pouco estava de acordo com as regras da sociedade soviética e não poupava 

críticas a ela, comportando-se de maneira “escandalosa” e, por isso, tendo conflitos 

frequentes com as autoridades. Essa conduta transformou-o numa espécie de “lenda” 

entre os seus amigos e conhecidos (que eram muito poucos, pois era um solitário), numa 

coincidência entre mito e realidade alimentada pelo próprio Eroféev (FREIDIKIN, 2008):  

 

О Венедикте Ерофееве написано немало, в том числе и хорошо 

знавшими его людьми, и, как правило, его сложившаяся еще при жизни 

«легенда» остается в этих мемуарах практически неизменной. Наверно, 

                                                           
75 Registro de residência e controle migratório. 
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это правильно. [...] А в Венином случае миф и реальность еще и довольно 

близко совпадают, особенно если учесть, что свою «легенду» 

он во многом сотворил собственными руками..76 

 

Numa das cidades em que trabalhou conheceu sua primeira esposa, Valentina 

Zimakova, com quem teve um filho em 1966. Sua segunda esposa, Galína Eroféeva, foi 

responsável pela edição de alguns de seus trabalhos e acabou cometendo suicídio após a 

morte do marido, em 1990, por conta de um câncer na garganta. 

Apesar da personalidade marcante e opiniões fortes em relação às normas da 

sociedade e à cultura, sua obra conta com poucos textos publicados. Em 1957, escreveu 

sua primeira tentativa literária, Zapíski psikhopáta (Notas de um psicopata), sobre o 

período em que foi expulso da MGU. Sabe-se que alguns dos materiais em que Eroféev 

trabalhou ou foram apreendidos ou simplesmente perdidos como, por exemplo, o livro 

Blogáia vest, que teria desaparecido na região de Tula. Da mesma maneira, especula-se 

sobre a existência do romance Dmitri Shostakóvitch (cujo título não está relacionado com 

o compositor homônimo), de 1972, que teria sido esquecido dentro de um vagão de trem.  

No ano seguinte escreveu o ensaio Vassíli Rózanov glazami ekstsentrika (Vassíli 

Rózanov aos olhos de um excêntrico), que seria publicado na URSS apenas em 1978. Em 

1985, terminou a peça Valpurguieva notch, ili Chagui Komandóra (Valpurgis, ou os 

Passos do Comandante), que seria parte de uma trilogia que não chegou a ser escrita. Três 

anos mais tarde, elaborou um apanhado de frases e citação de textos, discursos e cartas 

                                                           
76 Muito foi escrito sobre Venedíkt Eroféev, inclusive por pessoas que o conheciam bem, e, via de regra, 
isso tomou forma enquanto a “lenda” ainda estava viva, permanecendo praticamente inalterado nessas 
memórias. Isso provavelmente é verdade. [...] E no caso de Venia, mito e realidade coincidem de maneira 
suficientemente próxima, sobretudo levando-se em consideração que esta “lenda” foi construída por ele, de 
diversas maneiras, com as próprias mãos.  
 



101 
 

de Lenin, acompanhado de comentários do próprio Eroféev, sob o título Moia málenkaia 

leniniana (Minha pequena Leniniana). 

 Os textos que chegaram a público ou foram significativamente censurados ou 

reproduzidos apenas no exterior. Por conta disso, Eroféev permaneceu quase que 

desconhecido em seu país até a década de 80, quando a perestroika e a glasnost tornaram 

possíveis a publicação de seus textos proibidos durante a era Brejnev. A recepção atrasada 

de sua obra, especialmente de Moskvá-Petuchkí, tornou-o uma grande influência na 

literatura do período de abertura, principalmente devido a sua narrativa atordoante. 

Moskvá-Petuchkí foi escrito por volta de 1970 e é considerado o trabalho mais 

representativo do autor. Circulou como samizdat77 em seu país e tamizdat78 pela revista 

israelense AMI, em 1973. A partir daí, foi traduzido para diversos idiomas, mas só 

apareceu oficialmente na URSS em 1988, quando foi publicado na revista Trezvost i 

Kultura (Sobriedade e Cultura), numa versão que omitia diversas passagens. O texto 

completo, sem cortes e com todas as “obscenidades”, sairia apenas em 1995. E graças ao 

trabalho de edição realizado por Vladímir Muravióv, amigo de Eroféev, textos póstumos 

e outros originais sobreviventes vêm sendo recuperados e publicados desde então.  

 
 

 2. Um longo percurso 
 

Não somente o percurso biográfico de Venedíkt Eroféev é cercado de mistérios e 

lacunas, mas também o de seu mais célebre romance. Moskvá-Petuchkí tem vida própria 

e, assim como seu autor, perambulou sem rumo mesmo antes de os leitores terem sequer 

                                                           
77 Reprodução individual de materiais censurados e distribuídos de mão em mão entre os leitores. 
78 Samizdát, ou manuscrito original adquirido por editora estrangeira e publicado. 
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conhecimento da sua existência. Logo após ter sido concluído, o manuscrito foi tido como 

desaparecido durante certo período, para logo em seguida ressurgir na região de Vladímir 

(RYAH-HAYES, 1997, p. 6). Não bastasse esse contratempo, seu criador, juntamente 

com Vadim Tíkhonov (o filho primogênito a quem dedica o romance), tentou vendê-lo 

sem sucesso com o objetivo de conseguir dinheiro para comprar bebida. Essa cena cômica 

poderia muito bem fazer parte de narrativa, como um epílogo fantástico acrescentado ao 

seu final. 

Moscow Circles, Moscow Stations, Moscow to The End of The Line, Moscou-sur-

vodka, Moscú-Fin de la línea, De Moscovo a Petuchki: A lucidez de um alcoólico genial, 

Mosca-Petuškì: Poema ferroviário são apenas alguns exemplos de tradução do título 

Moskvá-Petuchkí para idiomas ocidentais. É interessante observar que em todas essas 

opções de tradução (a despeito de qualquer decisão mercadológica visando deixar o título 

mais apelativo) existe uma necessidade de explicitar algo do próprio conteúdo do livro, 

algo que está para além da mera relação geográfica entre dois lugares, frisando que se 

trata de um verdadeiro percurso, uma jornada, uma trajetória errante no qual se entrevê o 

caráter peculiar de seu protagonista. 

Essas tentativas dão sinais da dificuldade em compreender o que reside por trás 

da denominação Moskvá-Petuchkí, o que ela traz de característico tendo em vista a 

iminência do indeterminado no interior da narrativa. Tal aspecto não se impõe pelo título 

em si, pois nele não há nada de incompreensível ou enigmático: trata-se apenas de uma 

relação entre dois espaços que, porém, encaminha-nos diretamente para o cerne, para a 

essência do texto. 

É possível ler Moskvá-Petuchkí como pertencente a uma larga tradição dos relatos 

de viagem, nesse percurso que vai da atual capital até essa pequena cidade que se localiza 
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às margens do rio Kliázma, a 115 quilômetros ao leste de Moscou e a 67 quilômetros de 

Vladímir. No domínio desse gênero dentro da literatura russa, a conexão mais imediata 

que surge é com o célebre e tão polêmico (em sua época) Putechéstvie iz Peterbúrga v 

Moskvú (Viagem de Petersburgo a Moscou), de Aleksandr Nikolaevitch Radíschev. 

Escrito em 1790, esse texto é uma espécie de estudo sobre a miséria em que vivia o povo 

russo durante o reinado da imperatriz Catarina II, tendo como objetivo mostrar como a 

causa dessa pobreza residia no sistema de servidão, nos privilégios da nobreza e na 

ineficiência do governo. Mais que isso: tratava-se de uma crítica ao sistema monárquico 

em si. Foi um livro apreciado e discutido por Púchkin e Herzen, e mais tarde por 

Dobroliúbov e Tchernychévski, ainda que tenha sido constantemente censurado – só viria 

a circular livremente de fato a partir de 1905. Inversamente, depois da revolução de 1917, 

ele ganharia um papel central tanto no cânone como nas instituições soviéticas. Como 

explica o tradutor Rafael Torres no prefácio que acompanha a edição espanhola do livro:  

 

Con la llegada de la crítica soviética Radischev fue proclamado como el 

primero de los escritores revolucionarios, el iniciador de una saga de 

pensadores que habían hecho posible la revolución. Berdyaev le consideraba 

el padre espiritual de la inteligencia rusa por delante de Pushkin, como se había 

defendido durante mucho tiempo. La crítica soviética fomenta la imagen de 

Radischev como héroe revolucionario que se había enfrentado a la tiranía en 

defesa de los más humildes y había pagado por ello con su libertad. El libro 

entró a formar parte de los textos obligatorios en la escuela y finalmente ocupó 

el lugar que merecía en la historia de la literatura rusa. Fue durante este largo 

periodo y una vez que el país comenzaba a recuperarse de los estragos de la 

guerra civil y de la primera guerra mundial, cuando se inició el trabajo 

filológico de reconstrucción del texto original, trabajo que todavía no ha sido 

terminado y que sigue proporcionando nuevas claves para entender la obra y 

la época. La crítica marxista quiso incluir a Radischev dentro del pensamiento 

materialista, pero si bien se le podía de alguna manera incluir dentro de las 

ideas revolucionarias, parece exagerado incluirle en esa corriente de 
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pensamiento. También se le atribuyó el inicio de la corriente realista en Rusia 

lo que, aunque discutible, si está mucho más cerca de la realidad sobre todo en 

comparación con la corriente literaria predominante en la época que era el 

sentimentalismo. Se quiso ver en él, no sólo un antecesor de los posteriores 

pensadores revolucionarios, sino un profeta de la revolución por venir y 

también un defensor de la eliminación de los hacendados mediante el 

alzamiento ambas ideas parecen un poco descabelladas y lejanas después de 

una lectura detallada de la obra. Es significativo que su estatua fuera la primera 

que los bolcheviques levantaran a un escritor en el nuevo estado soviético 79(In: 

RADISCHEV, 2008, p. 36-37).   

 

A viagem de Radíschev é uma narrativa com tom realista e, nesse sentido, em 

nada se assemelha a Moskvá-Petuchkí. Entretanto, podemos aproximar os dois autores 

em seus intentos críticos, algo que em Radíschev pode ser visto de forma condensada na 

epígrafe que abre o livro: Чудище обло, озорно, огромно, стозевно и лаяй (Monstro 

gordo, vil, enorme, com cem bocas que ladram), inspirada nos versos da Telemakhida de 

Vlassíli Trediakóvski (poeta que contribuir para constituir a base da versificação em 

língua russa no século XVIII), nos quais a imagem do monstro hediondo faz referência 

alegórica ao estado monárquico. Já em Eroféev, o monstro se converte no poder opressor 

                                                           
79 Com a chegada da crítica soviética, Radíschev foi proclamado como o primeiro dos escritores 
revolucionários, o iniciador de uma saga de pensadores que haviam tornado a revolução possível. Berdiáiev 
considerava-o como o pai espiritual da intelligentsia russa à frente de Púchkin, como foi defendido durante 
muito tempo. A crítica soviética alimenta a imagem de Radíschev como herói revolucionário que havia 
enfrentado a tirania em defesa dos mais humildes e pagou por isso com sua liberdade. O livro se tornou 
parte dos textos obrigatórios na escola e finalmente ocupou o lugar que merecia na história da literatura 
russa. Foi durante esse longo período, e uma vez que o país começava a se recuperar dos estragos da guerra 
civil e da Primeira Guerra Mundial, que se iniciou o trabalho filológico de reconstrução do texto original, 
trabalho que ainda não foi concluído e que continua proporcionando novas chaves para entender a obra e 
sua época. A crítica marxista quis incluir Radíschev dentro do pensamento materialista, porém ainda que 
se pudesse incluí-lo de alguma maneira dentro das ideias revolucionárias, parece exagerado incluí-lo nessa 
corrente de pensamento. Também foi atribuído a ele o início da corrente realista na Rússia, o que, ainda 
que discutível, está muito mais próximo da realidade, especialmente em comparação com a corrente literária 
predominante na época, o sentimentalismo. Quis-se ver nele não apenas um antecessor aos posteriores 
pensadores revolucionários, mas também um profeta da revolução porvir e também um defensor da 
eliminação dos proprietários de terra por meio da revolta, ambas as ideias parecem um pouco absurdas e 
apressadas depois de uma leitura detalhada da obra. É significativo que sua estátua tenha sido a primeira a 
um escritor erigida pelos bolcheviques no novo estado soviético. 



105 
 

do governo soviético. Nesse sentido, o lugar institucional que a obra de Radíschev 

ocupava no contexto stalinista é deslocado, para converter o motivo da viagem em um 

novo gesto crítico, desta vez contra a própria estrutura social que o canonizara. O que 

cria, inclusive, uma distância com o “realismo” que era atribuído ao livro pela crítica 

soviética, e que encontrava sua justificação em trechos de Viagem de Petersburgo a 

Moscou como este, no qual o autor descreve uma izbá (uma casa feita de troncos de 

madeira encaixados, tipicamente camponesa) em Petuchkí: 

 

Por primera vez contemplé con atención los enseres de la izbá campesina. Por 

primera vez dirigí mi corazón hacia los que hasta ese momento no había hecho 

caso. Cuatro paredes, cubiertas hasta la mitad de hollín al igual que todo el 

techo. El agrietado suelo estaba cubierto de suciedad hasta un mínimo de un 

vershok. Una estufa sin tubos era toda su defensa contra el frío, así que el humo 

llenaba la izbá desde la mañana, tanto en invierno como en verano. Una vejiga 

de buey cubría los ventanucos haciendo que incluso en pleno mediodía se 

estuviera a oscuras en el interior. Dos o tres ollas. Tazas y jarros de madera 

que ellos llaman platos. La mesa tallada con hacha que raspan con un rascador 

en los días de fiesta. Una artesa para dar de comer a los cerdos y a las terneras, 

en caso de que los haya, pasa la noche con ellos aspirando el mismo aire en 

que la ardiente llama parece perdida en la niebla o cubierta por un telón de 

humo. Con suerte un barril con un kvas que parece vinagre y en el patio una 

bañia, que si no está en funcionamiento sirve de establo para los animales. En 

cuanto a la vestimenta, una camisa de cáñamo, el calzado que ha dado la 

naturaleza a nuestros pies y para el exterior portyanki con trapos. Así malvive 

quien en justicia es la fuente de la abundancia, la fuerza y el poder del Estado. 

Aquí es donde se puede ver la debilidad, la insuficiencia y el mal uso de las 

leyes y su cara, por así decirlo, más dura. Aquí se puede ver la avaricia de la 

nobleza, nuestro robo y la burla sobre los campesinos y los pobres indefensos 
80(RADISCHEV, 2008, p. 248-249).   

                                                           
80 Pela primeira vez contemplei com atenção os utensílios da izbá camponesa. Pela primeira vez dirigi meu 
coração aos que até esse momento não havia prestado atenção. Quatro paredes, cobertas até a metade de 
fuligem da mesma maneira que o teto. O solo rachado estava coberto de sujeira por no mínimo um vershok. 
Um fogareiro sem tubos era toda a sua proteção contra o frio, assim a fumaça enchia a izbá desde manhã 
tanto no inverno como no verão. Uma bexiga de boi cobria as janelinhas fazendo com que mesmo em pleno 
meio-dia estivesse escuro no interior. Duas ou três panelas. Copos e jarros de madeira que eles chamam de 
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Ao contrário de Radíschev, a viagem do romance de Eroféev não é nem realista, 

nem linear, isto é, não corre, apesar das tentativas do protagonista, do ponto A ao B, indo 

reto e direto do inicio até o fim. É possível, inclusive, questionar a sua real ocorrência: 

não temos certeza se algum deslocamento de fato acontece. Assim, ao invés do relato de 

viagem, poderíamos buscar os vínculos desse texto em outras séries literárias: tratar-se-

ia de uma sátira, de uma autobiografia ou pseudoautobiografia, de uma paródia, de um 

romance picaresco. Há ainda a possibilidade de ver nele uma série de outros gêneros ditos 

“menores” como a menipéia, a confissão, a anedota, entre outros, tal como apontado por 

Beraha em “Out of and Into the Void: Picaresque Absence and Annihilation” (In: 

RAYAN-HAYES, p.19, 1997). Entretanto, nenhuma dessas qualificações abarca todas as 

possibilidades do romance: é daí que surge a extensa multiplicidade de leituras feitas 

sobre ele. Ele pertence a todos esses gêneros e, ao mesmo tempo, a nenhum deles. É 

apenas Moskvá-Petuchkí e todas as categorias a ele atribuídas. É uma narrativa singular 

na medida mesma em que acolhe todas as tipologias textuais conferidas a ela. 

A partir dessa problemática de gênero, não é possível ignorar o fato de que seu 

autor deu o subtítulo de поэма ao romance. Essa caracterização não é apenas uma 

apropriação irônica e cômica do termo, mas sugere algumas relações pertinentes no que 

se refere tanto a estrutura do livro quanto ao percurso da personagem, isto é, aponta tanto 

                                                           
pratos. A mesa entalhada com machado e que raspam com uma espátula nos dias de festa. Um cocho para 
dar de comer aos porcos e aos bezerros, no caso de existirem, passa a noite com eles exalando o mesmo ar 
em que a ardente chama parece perdida na névoa ou coberta por uma cortina de fumaça. Com sorte um 
barril com um kvas que parece vinagre e no pátio um chuveiro, que se não está em funcionamento, serve 
de estábulo para os animais. Quanto à vestimenta, uma camisa de cânhamo, o calçado que foi dado pela 
natureza aos nossos pés e para o exterior partyanki com trapos. Assim mal vive quem justamente é a fonte 
da abundancia, da força e do poder do Estado. Aqui é onde se pode ver a debilidade, a insuficiência e o 
mau uso das leis e sua face, por assim dizer, mais dura. Aqui se pode ver a avareza da nobreza, nosso roubo 
e o escárnio sobre os camponeses e os pobres indefesos. 
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para a conexão do protagonista com o cronotopo da narrativa, bem como para o seu 

desfecho paradoxal. O gênero de poema narrativo, compreendendo a épica, traz a 

imediata questão de como Moskvá-Petuchkí se vincularia de alguma maneira com tal 

tradição, já que essa conexão está longe de ser evidente. Se para a épica é necessário que 

haja uma busca, uma jornada, então, poderíamos dizer que no romance de Eroféev existe 

um percurso a ser vencido, uma jornada a ser cumprida com obstáculos e peripécias, além 

de encontros inesperados. Contudo, ao contrário da epopeia, o resultado alcançado não é 

o de superação e vencimento da jornada. Venia, o narrador do поэма, encarna os atributos 

do herói às avessas, ignora os ideais clássicos de virtude e nobreza – curiosamente, porém, 

ele conserva uma certa ideia de justiça e moral. Essa discussão sobre o deslocamento do 

gênero поэма também remete a Almas Mortas de Nikolai Gógol81, também subintitulado 

da mesma maneira. 

A personagem-narrador de Moskvá-Petuchkí, Venia, de maneira muito eloquente, 

conta os episódios de sua vida, descrevendo em detalhes todos os ciclos do seu vício em 

bebidas alcoólicas, desde a abstinência até a ressaca, e passando por todas as suas 

peregrinações pela cidade em busca de uma forma de aplacar a sua “sede”. Dorme nas 

ruas, em entradas de casas e edifícios desconhecidos sem ao menos lembrar-se de como 

foi parar lá. Com uma riqueza minuciosa das suas descrições sobre os aspectos de seu 

cotidiano, Venia demonstra todo um vasto conhecimento do universo que permeia o seu 

vício: sabe os nomes e os preços de todas as bebidas, oferece um repertório variado de 

receitas caseiras com ingredientes inusitados, bem como dos locais onde pode encontrar 

suas doses de vodka, cerveja, vinho e o que mais for possível.  

                                                           
81 Para uma tentativa de entender como a épica aparece – de modo bastante peculiar – na obra de Gógol, cf 
Eikhenbaum. “Como é feito O Capote de Gogol”, In: TOLEDO, Dionísio de Oliveira (org.). Teoria da 
literatura: formalistas russos. Trad. VV. AA.. Porto Alegre: Globo, 1973. 
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Apesar da temática do alcoolismo, Moskvá-Petuchkí (relembrem-se do engano de 

sua primeira publicação na URSS na revista Trezvost i kultura, dedicada à temperança e 

aos bons hábitos, que via no texto de Eroféev um panfleto contra o alcoolismo) apresenta 

questões que excedem a mera controvérsia social, problematizando alguns obstáculos 

com que se defronta o homem soviético e transpondo-os para a perspectiva trágica da 

vida humana ante o determinismo de um destino imposto. 

Além do evidente fato de chamar-se Venedíkt Eroféev, o álcool, o comportamento 

errático e atípico da personagem levam a inevitáveis comparações com a vida de seu 

autor, como se Venia fosse uma espécie de alter ego de Eroféev, o que induz a ver em 

Moskvá-Petuchkí uma narrativa de caráter autobiográfico (a semelhança do que acontecia 

com a obra de Aksiónov).  

Venia, por sua vez, apesar de manter um diálogo constante com divindades – os 

anjos e mesmo Deus – não tem uma missão ou causa definida, não possui senso de dever 

como uma típica personagem soviética teria, e muito menos encarna os atributos morais 

e afetivos de uma civilização (refletidos na ideia de “homem novo”), guiando sua vida 

apenas em função da bebida. As descrições detalhadas das suas bebedeiras constroem não 

somente um quadro do seu cotidiano, mas define o álcool como sua principal ocupação. 

O único compromisso de Venia no decorrer da narrativa, além de continuar se 

embebedando, é a pretendida viagem a Petuchkí, que se revela a única constante em sua 

vida.  

 

–А ты, Веня? Как всегда: "Москва-Петушки"? 

[...] 
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– Да. Как всегда. И теперь уже навечно: Москва-Петушки... 82 

 (EROFÉEV, 2011, pp. 76-77). 83  

 

Em decorrência desse destino almejado, a maior parte da narrativa se articula no 

interior de um trem. O narrador embarca com uma mala cheia de bebidas – seu estoque 

pessoal – e parte em busca da amada e do filho que moram em Petuchkí.84 Após algum 

tempo de viagem, instaura-se certo clima de confraternização em que os presentes passam 

a beber e, assim, mostra-se que a questão do álcool não está somente associada a Venia, 

mas à sociedade como um todo, inclusive entre personalidades importantes como 

escritores e intelectuais, entre eles, Aleksandr Kuprín, Maksim Górki, Nikolai Gógol e 

Friedrich Schiller: 

 

–Я прочитал у Ивана Бунина, что рыжие люди, если выпьют, обязательно 

покраснеют... 

– Ну, так что же? 

– Как то есть, "что же"? А Куприн и Максим Горький – так те вообще не 

просыпались!.. 

– Прекрасно. Ну, а дальше? 

– Как то есть "ну, а дальше"? Последние, предсмертные слова Антона 

Чехова какие были? Помните? Он сказал: "Ихь штербе", то есть "я 

умираю". А потом добавил: "Налейте мне шампанского". И уж тогда 

только - умер. 

– Так-так?.. 

– А Фридрих Шиллер – тот не только умереть, тот даже жить не мог без 

шампанского. Он знаете, как писал? Опустит ноги в ледяную ванну, 

нальет шампанского – и пишет. Пропустит один бокал – готов целый акт 

трагедии. Пропустит пять бокалов – готова целая трагедия в пяти актах. 

                                                           
82 Daqui em diante as citações de Moskvá-Petuchkí serão referidas pela sigla MP, acompanhadas dos 
números das páginas no original. 
83 –  E você, Venia? De Moscou a Petuchkí, como sempre? [...] 
–  Sim, como sempre. Mas agora é para sempre: de Moscou a Petuchkí... 
84 Fato que pode ser relacionado à vida do autor cujo filho e ex-esposa residiam em Petuchki. 
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[...] 

– Ну, и Николай Гоголь... 

– Что Николай Гоголь?.. 

– Он всегда, когда бывал у Панаевых, просил ставить ему на стол особый 

розовый бокал... 

– И пил из розового бокала? 

– Да. И пил из розового бокала. 

– А что пил? 

– А кто его знает!.. Ну, что можно пить из розового бокала? Ну, конечно, 

водку... 85 (MP, p. 55-56) 

 

 
Essa constatação – a de que a bebedeira está espalhada por toda a sociedade – 

permite resgatar algumas considerações sobre esse hábito na Rússia pré-soviética e, 

porque não, pré-capitalista. No século XIX, etnógrafos e cientistas já buscavam 

descrevem o hábito da bebedeira junto com outros costumes populares (HERLIHY, 1991, 

p.132). Conforme a expansão do alcoolismo foi acelerando, diversos grupos ligados ao 

movimento de temperança passaram a estudá-la como um problema que não só afetava 

                                                           
85 – Li em Ivan Búnin que pessoas ruivas quando bebem ficam inevitavelmente vermelhas... 
–  É mesmo, e daí? 
– Com assim ‘e daí’? E Kuprin e Maksim Górki estavam sempre desacordados. 
– Excelente. Bem, o que mais? 
– Como assim, ‘o que mais’? Quais foram as últimas palavras de Anton Tchékhov antes de morrer? 
Lembra? Ele disse ‘Ich sterbe’, isto é, ‘estou morrendo’. E depois acrescentou: ‘Encham-me um copo de 
champanhe’. E só então morreu.  
– E daí? 
- E Friedrich Schiller – com ele, não era apenas morrer. Ele não podia viver sem champanhe. Sabe como 
ele escrevia? Colocava os pés em água gelada, enchia um copo de champanhe – e escrevia. Entornava uma 
taça e tinha pronto um ato inteiro de uma tragédia. Entornava cinco taças e tinha pronta uma tragédia inteira 
em cinco atos. 
[…] 
– Então, e Nikolai Gógol? 
– O que fazia Gógol? 
– Sempre que visitava os Panaiev pedia que lhe colocassem à mesa uma taça cor-de-rosa especial. 
–  E bebia da taça cor-de-rosa? 
– Sim, bebia da taça cor-de-rosa. 
– E o que bebia? 
– E quem sabe! O que é que se pode beber de uma taça cor-de-rosa? Bem, vodka, é claro...  
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as relações sociais (como o trabalho, por exemplo), mas também em sua diversidade de 

afecções físicas e psíquicas. Daí o crescente interesse entre médicos e psiquiatras pelo 

tema (idem, p.132). A difusão da bebida como um hábito do cotidiano também reverbera 

na literatura popular, remetendo ao bogatyr, herói das bylinas, especificamente Mikhail 

Potok Ivanovitch, que preferia receber bebida como recompensa por seus serviços 

(ibidem, p.131). Esse costume também não estava distante da prática do campesinato que, 

muitas vezes, em trocar do pagamento por um trabalho realizado aceitavam vodka.   

Tradicionalmente era costume dos camponeses embebedarem-se em eventos 

seculares e espirituais, isto é, em feriados religiosos ou não, tais como casamentos, 

funerais, o nascimento de filho, batismos, colheitas, e mesmo quando se oferecia ajuda 

em algum trabalho coletivo, e outras situações similares, quando a vodka era gratuita. A 

bebedeira em eventos religiosos, apesar de parecer absurda, foi facilmente burlada e 

absorvida pela esperteza do camponês, tornando possível beber e ir para o céu, desde que 

se louve a Deus, tal como é descrito em narrativas populares (op.cit., p.133-134). Ora, 

essa tradição é herdada por Moskvá-Petuchkí, pois a bebedeira tem uma relação intrínseca 

com a religiosidade incorporada na figura dos anjos que surgem diante de Venia. Esses 

não apenas sancionam o ato como também auxiliam a personagem a encontrar mais 

bebida. 

A questão da intoxicação por bebida permeou todo o século XIX. Lembremos que 

no primeiro rascunho daquilo que viria a se tornar Crime e castigo enviado ao seu editor 

A. A. Kraiévski (em carta datada de 8 de junho de 1865), Dostoiévski propunha escrever 

um romance de denúncia contra o alcoolismo, intitulado Os bêbados, em que “não só irá 

expor a questão, mas também apresentá-la-á em todos os seus aspectos, sobretudo 
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descrições das famílias, a educação dos filhos sob tais condições, etc, etc.”. Como explica 

o biógrafo Joseph Frank:  

 

Na época, o alcoolismo estava no centro da atenção pública por causa das 

recentes alterações na licença para a abertura de locais de venda de bebida, as 

quais, embora tivessem o intuito de combater os problemas de embriaguez, 

tinham servido apenas para disseminá-la; em abril de 1865, fora criada uma 

comissão especial para examinar a lei e propor medidas que restringissem ‘o 

[uso] excessivo [de álcool] entre o povo’. Em sua proposta, Dostoiévski 

reportava-se a esses fatos e esperava que Kraiévski conhecesse sua obra 

anterior. Afinal de contas, uma das personagens mais cativantes de Pobre 

Gente, o velho Pokróvski, era um bêbado declarado; e, no conto O Ladrão 

Honrado, o escritor retratava com paixão um alcoólatra incorrigível que, após 

roubar um par de calças de um benfeitor igualmente pobre para comprar vodca, 

morre com o coração partido por causa do roubo. (FRANK, 2003, p. 63) 

 

 Além da carta a Kraiévski, Frank ainda menciona um caderno de anotações com 

um diálogo reminiscente desse romance que nunca chegou a ser escrito (convertendo-se 

em parte do enredo envolvendo a família Marmeládov em Crime e castigo), cujo projeto 

parece ter sido herdado pelo livro de Eroféev: 

 

 – Nós bebemos porque não existe nada para fazer. 

 – Você está mentindo! É porque não existe moral. 

– Sim, e não existe moral... porque faz muito tempo (150 anos) que não existe 

nada para fazer. (citado por FRANK, 2003, p. 63-64) 

 

Após a revolução de outubro de 1917, sob a liderança de Lenin, foram tomadas 

medidas para tentar sanar o problema do alcoolismo no país, pois longe de ser apenas 

uma contravenção social, os altos índices de consumo de bebidas alcoólicas não 

contribuía para o progresso do país:  
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[...] Lenin claimed alcohol was fundamentally different from other consumer 

goods, like, say, toiletries: “I think that we should not follow the example of 

the capitalist countries and put vodka and other intoxicants on the market, 

because, profitable though they are, they will lead us back to capitalism and 

not forward to communism” 86 (SCHRAD, 2014, p. 210). 

 

A vodka representava nesse momento um passo para trás, uma complacência com 

uma nação atrasada, ou mesmo a degradação vinda do ocidente, que lucrava com a 

miséria dos viciados. Se não é um produto essencial, não deveria ser produzido. Por isso, 

a comercialização da vodka foi proibida durante a NEP. 

 Apesar da proibição, as palavras de Lenin não tiveram grandes efeitos. Por toda 

a Rússia, aldeias e vilas inteiras em forma de cooperativas, destilavam a bebida e 

vendiam-na para as províncias mais distantes que conseguiam alcançar. O samogón87, 

podia ser encontrando em qualquer lugar, inclusive em Moscou. A ilegalidade não 

arrefecia a demanda pela bebida, e os discursos e propagandas conscientizadores não 

surtiam efeito. Bastava pedir por “limonada” com uma piscadela em qualquer quiosque, 

restaurante ou café da cidade para receber o samogón engarrafado (idem).  

Lutar contra um hábito, ou melhor, uma tradição tão arraigada cultural e 

socialmente não era uma tarefa simples ou rápida. Variedades de samogón, bem como 

outras bebidas alternativas (perfumes, álcool industrial, querosene e outros materiais 

combustíveis), alastravam-se pondo em risco à vida daqueles que os consumiam. Sobre 

o consumo de um desses substitutos, chamada “eau de cologne”, um soldado relata: 

 

                                                           
86 [...] Lenin afirmou que o álcool era fundamentalmente diferente de outros produtos de consumo, como, 
digamos, artigos de higiene pessoal; “Eu acho que nós não devemos seguir o exemplo dos países capitalistas 
e colocar vodka e outros intoxicantes no mercado, porque, ainda que sejam lucrativos, eles nos levarão de 
volta ao capitalismo e não adiante, para o comunismo”. 
87 Um destilado forte de produção caseira obtidos de diferentes matérias-primas como batatas, beterrabas, 
frutas diversas que contenham açúcar. 
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It was nothing but 100-proof alcohol, lightly scented. This eau-de-cologne is 

sold in flasks of 200 or 400 grams, or in other words: by the half-bottle or 

bottle… Soldiers, artisans, clerks and officials stock up on this eau-de-cologne, 

go into the tea-houses, ask for a bottle of lemonade for the sake of appearances, 

pour some lemonade into a glass before filling it with cologne. Two flasks of 

it, and you’re drunk 88 (citado por SCHRAD, 2014, p. 211). 

 

A utilização de matéria-prima alternativa no lugar da vodka atravessou todo esse 

período de proibição, mas, além disso, perdurou mesmo quando a vodka voltou à 

legalidade como uma forma de burlar as altas dos preços, horários proibitivos, etc. Os 

substitutos fatais tinham um ar de elevação espiritual para Venia, que capta o melhor 

espírito da tradição alcoólica russa com seus coquetéis bizarros: 

 

 Пить просто водку, даже из горлышка, - в этом нет ничего, кроме 

томления духа и суеты. Смешать водку с одеколоном - в этом есть 

известный каприз, но нет никакого пафоса. А вот выпить стакан 

"Ханаанского бальзама" - в этом есть и каприз, и идея, и пафос, и сверх 

того еще метафизический намек. 

[...] 

Короче, записывайте рецепт "Ханаанского бальзама". Жизнь дается 

человеку один раз и прожить ее надо так, чтобы не ошибиться в рецептах: 

 Денатурат - 100 г 

 Бархатное пиво - 200 г 

 Политура очищенная - 100 г89   (MP, p.47). 

                                                           
88Não era nada além de álcool de teor 50, levemente perfumado. Esta água-de-colônia é vendida em frascos 
de 200 ou 400 gramas, ou, em outras palavras: meia garrafa ou uma garrafa inteira... Soldados, artesãos, 
escrivães e oficiais se abastecem dessas águas-de-colônia, vão nas casas de chá, pedem por uma garrafa de 
limonada para manter as aparências, despejam um pouco de limonada em um copo antes de enchê-lo com 
água-de-colônia. Dois frascos disso e você está bêbado. 
89Beber só vodka, direto do gargalo, não há nada nisso além do tormento da alma e rebuliço [vaidade]. 
Misturar vodka com água de colônia – nisso há um capricho conhecido, mas nenhum entusiasmo. Mas 
beber um copo de ‘Bálsamo do Canaã’ – nisso há capricho, ideias, entusiasmo e, além disso, um indício 
metafísico. 
[...]  
Resumindo, anotem a receita do ‘Bálsamo de Canaã’. Só é dado ao homem apenas uma vida, e é preciso 
vivê-la sem errar as receitas: 
Álcool desnaturalizado – 100g 
Cerveja Barkhatnoe – 200g 
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Essa descrição tão detalhada do universo alcoólico demonstra o quão profunda é 

a relação da personagem com a bebida e, ainda, como ela atravessou os diversos estágios 

da história da URSS, passando por transformações que acompanhavam as mudanças que 

ocorreram ao longo do tempo no estado soviético. Em Eroféev, o seu consumo se 

manifesta em todas as suas possibilidades, desde a compra em quiosques ao hábito 

clandestino e caseiro. Esse último impulsiona inclusive reflexões filosóficas e afetivas, 

mostrando-se uma verdadeira metáfora para a profunda relação que a cultura russa tem 

com o álcool. 

Ainda que os bolcheviques soubessem que destilados clandestinos eram vendidos 

desenfreadamente e por todas as partes, a questão da proibição “was an issue of pivotal 

ideological importance” 90(SCHRAD, 2014, p. 211). Essa afirmação tem duas acepções: 

a proibição como tal, no sentido de exercício pleno de poder; e a proibição para assegurar 

a consonância entre sociedade e ideologia.  A vodka, para Trotski, seu ferrenho opositor, 

representava a exploração financeira dos trabalhadores, além de distraí-los do 

comprometimento com a causa, contribuindo para perpetuar a decadência moral e 

financeira responsável pela sua dependência dos opressores capitalistas: a vodka 

representa um declínio físico-moral, um veneno social (idem, p. 211-112). 

A sobriedade tornou-se um grande bastião da ideologia oficial. Para construir o 

comunismo, para a criação de um novo homem, seria necessária a erradicação desse mal. 

Porém, com a morte de Lenin, que sustentou a proibição até sua última capacidade, e a 

ascensão de Stálin, todo esse quadro se reverteu, já que o potencial econômico da 

                                                           
Verniz refinado 
  
90 Era um problema de fundamental importância ideológica. 
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produção da vodka era muito grande para ser deixado de lado. O álcool, ironicamente, 

acabou se tornando a primeira commoditie soviética a despeito das tentativas de se 

encobrirem os dados de seu consumo e fingir que não havia um problema com o crescente 

número de alcoólatras no país (ibidem, p.245). 

A gravidade do problema na URSS atingiu tal ponto que, segundo Schrad (2014, 

p.253-273), a temperança teria sido um dos fatores a influenciar a escolha de Gorbatchóv 

em detrimento de Grigori Románov, após a morte de Tchernénko (em decorrência 

justamente do consumo excessivo de álcool), em 1985. Eram necessárias reformas muito 

sérias e parte do Politburo91 estava consciente disso. Somente uma pessoa propensa ao 

combate ao alcoolismo poderia levar isso a cabo, ao invés de alguém satisfeito com “as 

coisas como estão”, propenso à corrupção e à bebedeira (herdados desde a época de 

Brejnev), e, além de tudo, envolvido em escândalos ligados ao próprio vício. 

Essas contradições envolvendo a bebida e a história moral, social, política, 

religiosa e mesmo literária da Rússia aparecem na forma de relações dicotômicas 

disseminadas nas diversas instâncias que organizam Moskvá-Petuchkí: nas relações 

cronotópicas (interior-exterior), no binômio sagrado/profano, entre o nível do discurso e 

o da própria narrativa, entre as contraposições internas à sociedade soviética e a esfera na 

qual habitam as personagens. Dentro do trem, Venia se depara com essas forças 

opositoras na forma de duplos. Aparecem, por exemplo, sentados lado a lado, o тупой-

тупой e o умный-умный 92, tendo um diálogo bastante trivial com traços de um 

pedantismo tolo:  

 

                                                           
91 De Политбюро, uma contração de Политическое бюро (Polititcheskoe biuro) e designa o comitê 
executivo dos partitos. 
92 De forma literal, respectivamente: tonto-tonto e inteligente-inteligente. 
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Тупой-тупой выпьет, крякнет и говорит: "А! Хорошо пошла, курва!" А 

умный-умный выпьет и говорит: "Транс-цен-ден-тально!" И таким 

праздничным голосом! Тупой-тупой закусывает и говорит: "Заку-уска у 

нас сегодня - блеск! Закуска типа "я вас умоляю!" А умный-умный жует 

и говорит: "Да-а-а... Транс-цен-ден-тально!" 93 (MP, p.20) 

 

Além dessas, há outras duas figuras obviamente opostas e que não se conhecem, 

mas são muito parecidas: um homem de bigode negro e uma mulher também de bigode 

negro. O narrador as vê como num espelho, cada um num canto do vagão, um refletindo 

o outro de maneira espetacularmente similar. Por fim, há ainda o personagem Evtuchkin, 

cujo nome é formado pela mescla de Púchkin + Evtuchênko: o primeiro, poeta clássico e 

consagrado, e o outro, apesar de reconhecido na época, objeto de inúmeras polêmicas 

políticas.94 Poder-se-ia dizer que um é o duplo do outro, ainda que aqui apareçam 

conjugados numa mesma personagem. Assim, os viajantes não são só duplos uns dos 

outros, mas também do próprio Venitchka e seus conflitos (SIMMONS, p. 76-77, 1993), 

pois o reconhecimento das características dúplices dessas personagens se dá sempre após 

uma reflexão sobre seus entes queridos, entremeadas por suas opiniões e longos 

ensinamentos sobre coquetéis, num diálogo aberto. 

Esses múltiplos diálogos permitem compreender esse trajeto percorrido dentro do 

trem como um espaço de diversas trocas e revelações. É em seu interior que se desvela 

com mais detalhes as relações de Venia com Petuchkí, isto é, com a mulher amada e o 

                                                           
93 O muito-tonto bebe, grasna e diz: ‘Ah! Desceu bem, vagabunda!’ o muito-inteligente bebe e diz: ‘Trans-
ce-den-tal! Num tom de voz bem festivo! O muito-tonto morde alguma coisa e diz: ‘Os antepas-tos que 
temos hoje: esplêndidos! De ‘implorar por mais’! E o muito-inteligente ainda mastigando diz: Si-i-im... 
Trans-ce-den-tal! 
94 A esse respeito cf. “Erofeev and Evtushenko” de HOUK, Guy. In: RYAN-HAYES, Karen. Venedikt 
Erofeev’s Moscow-Petushki: Critical Perspectives. Peter Lang Pub, 1997. Trata-se de um artigo detalhado 
sobre a polêmica de Eroféev com Evtuchênko, mostrando como diversas passagens de Moskvá-Petuchkí 
potencialmente fazem alusão a este último e sua obra poética. 
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filho enfermo (não se sabe se ele sobreviveu à doença e Venia não tem conhecimento do 

fato). Pode-se dizer que o trem incorpora as funções de cronotopo da estrada, cruzando, 

no seu interior imóvel, o caminho das mais diferentes pessoas (BAKHTIN, 2010, p.349), 

além de conduzir as motivações da personagem, revelando suas intenções lineares (para 

onde pretendem ou pretendiam ir), o porquê de cada destino almejado. 

As figuras metafóricas incorporadas à imagem do trem encontram pontos de 

contato no veículo de Moskvá-Petuchkí. Pensando no contexto histórico, a Rússia 

soviética, como não incorporar a imagem do trem da história, do trem da modernização, 

como símbolo tanto da transformação político-ideológica, como do crescimento industrial 

e econômico do país? Entretanto, aqui o trem não caminha para uma ação grandiosa, mas 

apenas transporta um monte de bêbados e vagabundos para lugar nenhum. Essa situação 

é o exato oposto da célebre imagem, descrita em Rumo à estação Finlândia, de Lenin 

voltando de seu exílio em uma viagem de trem, conduzindo-o até o lugar de sua missão 

histórica, dando início ao projeto soviético (WILSON, 2006, p.524-9).  A coincidência 

entre a imagem do trem e a da revolução tem longa história: já com a famosa afirmação 

de Marx e Engels (2012) “as revoluções são a locomotiva da história” (p. 98); frase que 

é recuperada por Trotski (2007) em seu livro sobre A revolução de outubro para defender 

a necessidade da máquina democrática num governo de proletários (p.109); e, por fim, 

tem seu sentido transformado por Walter Benjamin, em uma de suas notas preparatórias 

para “Sobre o conceito de história”: “Marx diz que as revoluções são as locomotivas da 

história universal. Mas, talvez, as coisas ocorram de outra forma. Talvez as revoluções 

consistam no gesto, executado pela humanidade que viaja nesse trem, de puxar o freio de 

emergência” (In: MATE, 2009, p. 307).   
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Na literatura, podemos recuperar outro escritor que sofreu agruras nas mãos de 

Stálin e Brejnev: Leonid Tsípkin e seu Verão em Baden-Baden (escrito entre 1977 e 1980, 

mas publicado pela primeira vez nos EUA, em 1981). Esse livro também acompanha duas 

viagens – ou uma viagem dupla – dotadas de um caráter confessional e um fio de 

temporalidade impreciso, variando entre a narrativa do autor em seu próprio presente 

rumo à Leningrado e a da excursão de Fiódor Dostoiévski com sua esposa pela Alemanha, 

em 1867. Este, por sua vez, também faz do trem parte de suas narrativas, como em Um 

jogador, por exemplo. Mas é em outro trem da literatura que se encontra um aspecto tão 

trágico que é possível vê-lo ressoar em Moskvá-Petuchkí: a locomotiva em que Anna 

Karenina, de Liev Tolstói, depara-se com o homem que irá perturbar sua vida, e no qual 

encontrará a morte ao jogar-se em seus trilhos no desfecho da narrativa. Não será pelo 

trem que Venia morrerá, mas a máquina irá conduzi-lo até seu destino que, no entanto, 

não será exatamente aquele buscado pela personagem (a estação final em Petuchkí). 

Nesse sentido está mais próximo do trem que conduzia os presos aos campos de trabalhos 

forçados na Sibéria e nos Gulags soviéticos, levando-o à derrota, ao sofrimento e à morte. 

 

3. Da linha reta ao círculo eterno: ausência e morte 
 

Em Moskvá-Petuchkí, o estado de desorientação provocado gradativamente pela 

intoxicação alcoólica se impõe como uma forma de lucidez: as reflexões e discussões das 

personagens pretendem-se instituir como verdade. Essa alteração de percepção se dá 

precisamente dentro do trem como espaço em movimento, que permite flutuações. À 

medida que as estações vão passando (são elas que dão nome aos capítulos do livro apesar 

de não haver uma cisão clara entre elas), e a viagem encaminhando-se aparentemente para 
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o fim, o discurso de Venia se torna mais delirante, fato que pode ser atribuído ao álcool, 

mas que indica também uma ruptura da linearidade do percurso da viagem, que deveria 

ter um destino determinado. Em dado momento, na parada em uma das estações do 

caminho, aparentemente, a personagem troca de trens sem se dar conta e retorna para 

Moscou (uma das possíveis explicações para o seu regresso à cidade). Essa trajetória que 

volta ao mesmo lugar, como o fechamento de um círculo, também é percorrida por Venia 

no fluxo de sua narração que, à semelhança da de Scheherazade, com quem o protagonista 

se equipara (MP, p.98), é composta por inúmeras histórias, contadas unicamente para que 

o narrador possa se safar de pagar a passagem. Diferentemente daquela, Venia não recorre 

a contos folclóricos ou populares, mas à própria história mundial, percorrendo séculos 

desde a Antiga Roma, até chegar a Indira Gandhi. Apesar de as narrativas de Venia serem 

contadas durante diferentes viagens, a comparação com as Mil e uma noites imprime-lhe 

um caráter sem fim, fenômeno corroborado pela própria percepção do passar do tempo, 

que Venia nota ser mais longo do que deveria, visto que От Москвы до Петушков 

ехать ровно два часа пятнадцать минут.95 (MP, p.49). Esse aspecto infindável 

também está no percurso espacial, que parece prolongar-se até finalmente retornar ao 

início.  

Essa ciclicidade, característica do modelo de mundo mítico (BAAK, 2009, p. 

448), remete à invocação de Petuchkí como espaço idílico, como paraíso terreno. Local 

onde o tempo é aparentemente imóvel e a natureza ignora o passar das estações. 

 

"Петушки" – это место, где не умолкают птицы, ни днем, ни ночью, где 

ни зимой, ни летом не отцветает жасмин.  Первородный грех - может, он 

                                                           
95 De Moscou a Petuchkí leva-se exatamente duas horas e quinze minutos. 
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и был – там никого не тяготит. Там даже у тех, кто не просыхает по 

неделям, взгляд бездонен и ясен..." 96 (MP, p.30) 

 

Como espaço idílico, a natureza é representada na sua mais alta perfeição. Como 

explica Curtius (2013), essa circularidade está principalmente associada, desde a poesia 

antiga grega e, depois, a cristã medieval, à figura retórica do locus amenus, que constitui 

o topos principal de toda a descrição da Natureza até o século XVI: trata-se de um jardim, 

um bosque aprazível cheio de delícias, que, no entanto, logo fenecem – e é desde esse 

lugar é que se torna possível contemplar o céu e, mesmo, o Paraíso (p. 255). Entretanto, 

o sentido de paraíso terreno, em Eroféev, não é rigoroso. Primeiramente, a personagem 

coloca em dúvida a existência do pecado original e, em seguida, apresenta Petuchkí como 

um espaço permissivo ao invés de puro, onde não só aos bêbados é permitido beber como 

também os efeitos negativos desse ato parecem inexistir. Exatamente como a bebedeira 

dos camponeses nas narrativas populares, pois estes, com a sua esperteza, acreditavam 

que as regras poderiam ser quebradas e beber o quanto quisessem e, ainda assim, irem 

para o céu, com a condição de que louvassem a Deus (HERLIHY, 1991, op.cit., p.134). 

Nesse sentido, a bebedeira não nega, mas sim aproxima a personagem do paraíso. 

Desse modo, a busca por Petuchkí, além de envolver laços familiares – a tentativa 

de reencontro com o filho pequeno e a mulher amada – e traços reconfortantes do espaço 

idílico, possui também outras motivações características desse tipo de espaço: a evasão, 

o refúgio da realidade vivenciada na capital soviética, a libertação. No locus Petuchkí não 

há julgamento, ao contrário. Porém, prosseguindo no espírito das contradições, a própria 

descrição da imagem feminina, a qual se esperaria fornecer uma conciliação harmônica 

                                                           
96 ‘Petuchkí’ é o lugar onde os pássaros não se calam, nem de dia e nem de noite, onde o jasmim não deixa 
de florescer nem no inverno ou no verão.  O pecado original – se é que existiu – não incomoda ninguém lá. 
E lá, mesmo os que não ficam secos durante semanas, tem um olhar claro e de beberrão... 
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nesse tipo de cronotopo paradisíaco, está longe de ser idealizada. Venia descreve a mulher 

que habita esse local, bem como a relação de ambos, sem qualquer projeção romântica: 

 

Эта девушка вовсе не девушка! Эта искусительница - не девушка, а 

баллада ля бемоль мажор! Эта женщина, эта рыжая стервоза - не 

женщина, а волхование! Вы спросите: да где ты, Веничка, ее откопал, и 

откуда она взялась, эта рыжая сука? И может ли в Петушках быть что-

нибудь путное?97 (MP, p.36) 

 

A personagem apresenta Petuchkí como o local do idílio, do Éden, mas a descrição 

da mulher amada é profana, baixa. Estabelece-se uma inversão na relação entre as 

personagens, já que, ao invés de realizar o desejo do reencontro com a amada e o filho, 

isto é, a principal motivação da viagem, a figura feminina com a qual se depara é a de 

uma feiticeira, uma aparição sobrenatural e vil. Pode-se pensar, então, em Petuchkí 

também como um espaço de ambiguidade, como um mundo às avessas: o local da 

liberdade é também o das perdições.  

A evasão é motivada pela desarticulação e recusa de Venia em relação a sua 

posição como indivíduo e à sociedade como um todo, cuja estrutura impositiva tem como 

primeira consequência para ele a busca do esquecimento no vício e o posterior desejo de 

refúgio. Apesar dessa causa comum, dela advém também o “esclarecimento” que permite 

a ele ver a realidade do seu mundo para então criticá-lo. Nada mais elucidativo do que 

essa afirmação sua: И рабочий ударил меня молотом по голове, а потом крестьянка 

- серпом по яйцам.98 (MP, p.105). Dessa metáfora depreende-se que a representação 

                                                           
97 Essa moça não é em absoluto uma moça! É uma tentadora e não uma moça, uma balada em lá bemol 
maior! Esta mulher, esta cadela não é uma mulher, é bruxaria! Vocês perguntam: de onde você a tirou, 
Venitchka, de onde saiu essa puta ruiva? Será possível que exista alguma coisa útil em Petuchkí? 
98 O operário me golpeia com o martelo na cabeça, e depois a camponesa dá-me com a foice nos ovos. 
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ideológica utilizada pela política oficial não reflete a personalidade de Venia – bem como 

as outras personagens que aparecem no trem – que não se encaixa nos padrões sociais 

tanto pelo seu comportamento como por sua visão de mundo. Suas atitudes são não 

somente uma recusa direta dos parâmetros do socialismo soviético, como também 

mostram que posição a personagem ocupa nessa sociedade: ele é oprimido por todos os 

lados, inclusive (metaforicamente) pelos dois célebres símbolos do socialismo soviético, 

o operário com o martelo e a camponesa com a foice. A imagem acrescenta um matiz 

também ambíguo, cômico, e, ao mesmo tempo, grotesco, quase como um pesadelo. 

À luz de toda essa situação, surge nessa viagem a Petuchkí, que deveria durar 

“para sempre”, o anseio por libertação. Venia, segundo Baak (2009),  lives on the streets 

by his own choice, which is the only freedom he has as a powerless non-conformist. It 

allows him the least possible involvement in the Soviet world and system 99(p. 457). Ou 

seja, ele poderia continuar indefinidamente resignado a esse modo de vida, contudo o 

arquétipo da casa se coloca de forma imperativa – como argumenta o autor a partir de 

suas reflexões sobre a teoria de Bachelard em A poética do espaço – e desencadeia a 

busca por Petuchkí: 

 

(…) the house and its psychopoetics from a positive, sheltering, ideal, even 

utopian point of view: it has been seen as a place of safety that we can enter or 

leave at will – an image that reflects and reinforces our basic trust in the world 

and in life. (idem, p.60) 

 

Tendo a sociedade soviética o propósito de edificar-se com base na 

preponderância da coletividade, a casa, tal como espaço de abrigo, de refúgio, do 

                                                           
99 Ele mora nas ruas por escolha própria, que é a única liberdade que possui enquanto um não conformista 
impotente. Isso lhe permite o menor envolvimento possível no mundo e sistema soviéticos 
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individual e do familiar, é violada. Em outras palavras, é substituída ou modificada para 

atender não mais aos requisitos familiares, preservar a intimidade e o isolamento, mas, ao 

contrário, é compartilhada e seus habitantes destituídos de autonomia em relação a ela e 

a si próprios100. Venia, como um não conformista, vive inicialmente à margem dessas leis 

e pretende, a partir disso, consolidar a sua insatisfação em relação ao espaço e ao tempo, 

manifestando-se apenas com afirmações positivas em relação a Petuchkí, das quais se 

subentende que a capital seja o seu reverso. Isso pode ser compreendido como um 

pretexto para reforçar a sua visão de mundo, por meio da negação do mundo soviético 

presente na idealização de outro espaço.   

Em Moskvá-Petuchkí a impossibilidade da casa se mostra não apenas pela viagem 

malograda da personagem, mas também no fato de Venia nem saber ao certo onde se 

encontra a casa da amada: 

 

В 11 утра она уже будет меня ждать - а на дворе все еще темно... Значит, 

мне ее придется ждать до рассвета. Я ведь не знаю, где она живет. Я 

попадал к ней двенадцать раз, и все какими-то задворками и пьяный 

вдрабадан... Как обидно, что я на тринадцатый раз еду к ней совершенно 

трезвый 101 (MP, p.91). 

  

                                                           
100 Em relação às habitações de caráter coletivo na URSS, o historiador Orlando Figes (2010), escreve já 
sobre os anos 1920-30: “Cada vez havia menos elementos da vida do bolchevique que não estivessem 
sujeitos ao olhar e à censura da liderança do Partido. Essa cultura pública, na qual cada membro deveria 
revelar seu eu interior ao coletivo, foi única aos bolcheviques [...] Qualquer distinção entre vida privada e 
pública era explicitamente rejeitada pelos bolcheviques. ‘Quando um camarada diz: ‘o que estou fazendo 
agora diz respeito à minha vida privada e não à sociedade’, falamos que isto não pode estar certo’, escreveu 
um bolchevique em 1924. Tudo na vida privada dos membros do Partido era social e político, tudo que 
faziam tinha impacto direto sobre os interesses do Partido. Era esse o significado de ‘unidade partidária’ – 
a fusão completa do indivíduo com a vida pública do Partido” (p. 74).  
101 Às 11 horas da manhã ela estará me esperando – mas ainda está escuro na rua... Quer dizer que terei de 
esperar por ela até o amanhecer. Porque eu nem sei onde ela mora. Fui parar na casa dela treze vezes, 
sempre por fundos de quintais e caindo de bêbado... É triste que eu vou à casa dela pela décima terceira vez 
completamente sóbrio.  
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O vagar pela cidade, o perambular sem rumo, é um dos principais motivos do 

romance. O percurso errante da personagem, associado ao seu estado inebriado, coloca-o 

diante tanto dos bons acontecimentos como dos piores percalços. O fato de encontrar-se 

mais de uma vez em um endereço desconhecido não se deve à sorte, mas à fatalidade em 

si mesma. 

A casa, em Moskvá-Petuchkí, tem uma função contraditória, pois ao mesmo tempo 

em que ainda conserva, de modo adjacente, o seu sentido de refúgio e conforto, ela é 

recusada enquanto estrutura real, simbolizando, pela sua ausência, o espírito vagante e 

livre da personagem (BAAK, 2009, p. 256), existindo apenas de maneira idealizada. 

A não admissão da casa é concretizada pelo retorno involuntário da personagem 

a Moscou. Essa abriga um componente espacial que recupera uma condição de 

repetitividade inconsciente presente na capacidade de Venia transitar por ela. O retorno 

ao início confirma uma condição que a personagem descreve no começo do seu relato: a 

de não ter poder sobre as suas escolhas. 

 

И куда-нибудь, да иди. Все равно куда. Если даже ты пойдешь налево 

попадешь на Курский вокзал; если прямо - все равно на Курский вокзал. 

Поэтому иди направо, чтобы уж наверняка туда попасть 102  (MP, p.10). 

 

A capacidade de optar por um destino qualquer está dissociada da sua 

possibilidade de concretização. Venia não possui escolha real sobre o curso de sua vida, 

algo representado no texto pela insubordinação da sua mobilidade pelo espaço. 

                                                           
102 E vá para qualquer lugar. Não importa para onde. Se você virar à esquerda, irá parar na estação Kurski; 
se for em frente, tanto faz: estação Kurski. Por isso siga pela direita para ter certeza de que irá parar lá. 
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O motivo cíclico, do retorno, extravasa os limites do cronotopo e passa à própria 

forma do texto em sua organização narrativa. Ao se encontrar de volta às ruas de Moscou, 

a personagem se depara com o Kremlin, local que invocara nas linhas iniciais da sua 

narrativa, já o caracterizando como um espaço inatingível, pois ele, como moscovita, 

nunca, até então, o havia alcançado, por mais que tentasse. 

 

Все говорят: Кремль, Кремль. Ото всех я слышал про него, а сам ни разу 

не видел. Сколько раз уже (тысячу раз), напившись или с похмелюги, 

проходил по Москве с севера на юг, с запада на восток, из конца в конец, 

насквозь и как попало - и ни разу не видел Кремля.103 (MP, p.9) 

 

A afirmação de jamais ter visto o Kremlin adquire contornos próximos do 

fantástico, pois o Kremlin de Moscou, desde a Idade Média, é destino de inúmeras 

peregrinações e espaço de concentração de tropas para a guerra: toda a Rússia, em algum 

momento, passou pelo Kremlin. Como Karl Schlögel (2014) ainda lembra, a Praça 

Vermelha era uma espécie de miniatura da história da Moscou Soviética. Era palco para 

grandes eventos, com desfiles e exibições, mas também onde se realizavam os grandes 

julgamentos espetaculares de Stálin: era tanto um lugar de celebrações como um patíbulo 

(p. 343-44). Basta reconhecer a extensa quantidade de reproduções desses agrupamentos 

em quadros, fotos, gravuras e etc., penduradas nas paredes dos museus moscovitas. Como 

pôde um moscovita passar a vida sem sequer deitar os olhos nas muralhas vermelhas do 

Kremlin? Schlögel continua: 

 

                                                           
103 Todo dizem: O Kremlin, o Kremlin. De todo mundo ouvi sobre ele, mas eu mesmo não o vi nenhuma 
vez. Quantas vezes (umas mil vezes) de cara cheia ou de ressaca, percorri Moscou de norte a sul, de leste a 
oeste, de um extremo a outro, de ponta a ponta e de qualquer maneira, e nenhuma só vez vi o Kremlin. 
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Todos los caminos de la Moscú del año 1937 [e, poderíamos dizer, de todo o 

período soviético] conducen a través de la Plaza Roja. Una topografía exacta 

de esa unidad de espacio-tiempo tendría que reconstruir el nudo, ese haz en el 

que esos caminos confluyen y se separan de nuevo. De los periódicos es posible 

extraer las fechas de las celebraciones y de os grandes acontecimientos, cujo 

punto culminante y conclusión tienen lugar en la Plaza Roja. Ellos reflejan el 

ritmo de movimiento, las gradaciones, los intervalos entre las fases de 

excitación y de agotamiento. Quien visitaba Moscú y se quedaba unos días – 

tanto si era un turista soviético como un extranjero, el miembro de alguna 

delegación o alguien que estuviera de paso por razones profesionales – visitaba 

la Plaza Roja: en el Kremlin residía el poder, el Museo Histórico representaba 

exposiciones – por ejemplo, con motivos del año Pushkin –, en las hileras de 

comercios situados en los laterales estaban los Almacenes Universales (GUM) 

y numerosos departamentos de diversos Comisariados del Pueblo. 

En ese sitio se cruzan muchos caminos vitales, miradas. La Plaza Roja no es 

únicamente una determinada superficie en la topografía moscovita, sino el 

punto de intersección de los ejes de las miradas, un espacio producido en las 

mentes de la nación 104 (idem, p. 342). 

 

Assim como a casa, o Kremlin também é recusado a Venia. Entretanto, 

diferentemente do primeiro, isso não se faz por uma escolha ou tentativa de assegurar 

certo tipo de vida. Ao contrário: possivelmente, é por causa dessa escolha – a de se apartar 

da sociedade – que Venia seja impedido de chegar ao Kremlin. De certo modo é como se 

o Kremlin também se tornasse personagem do romance, fugindo continuamente de Venia, 

                                                           
104 Todos os caminhos da Moscou do ano de 1937 conduzem através da Praça Vermelha. Uma topografia 
exata dessa unidade de espaço-tempo teria que reconstruir o nó, esse feixe em que esses caminhos confluem 
e se separam de novo. Dos periódicos é possível extrair as datas das celebrações e dos grandes 
acontecimentos cujo ponto culminante e de conclusão têm lugar na Praça Vermelha. Eles refletem o ritmo 
de movimento, as gradações, os intervalos entre as fases de excitação e esgotamento. Quem visitava 
Moscou e ficava por alguns dias – tanto um turista soviético ou estrangeiro, um membro de alguma 
delegação ou alguém que estivesse de passagem por razões profissionais – visitava a Praça Vermelha: no 
Kremlin residia o poder, o Museu Histórico apresentava exposições – por exemplo, por ocasião do ano 
Púchkin –, nas fileiras de comércios situados nas laterais estavam os Armazéns Universais (GUM) e 
inúmeros departamentos de diversos Comissariados do Povo. 
Nesse local cruzam-se muitos caminhos vitais, olhares. A Praça Vermelha não é somente uma determinada 
superfície na topografia moscovita, mas sim o ponto de intersecção dos eixos dos olhares, um espaço 
produzido nas mentes da nação. 
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criando uma Moscou alucinada e fantasmagórica aos modos de São Petersburgo. O 

símbolo maior dessa localidade transforma a cidade num tormento para a personagem, 

um labirinto de vielas e entradas misteriosas que apenas acentuam a insignificância de 

Venia diante da magnitude da cidade. 

A convergência geográfica que possibilita à personagem retornar para Moscou por 

engano situa a cidade como espaço limite. Em outras palavras, a Venia é permitido ir a 

Petuchkí, exceto para buscar refúgio de maneira definitiva. Afora isso, a cidade-limite de 

algum modo não somente o impede de deixá-la, atraindo-o sempre de volta, como 

também não lhe permite livre passagem. Pode-se dizer que a concessão ocorrida dessa 

vez, isto é, a de ver o Kremlin, tenha como motivo o fato de essa ser a sua derradeira 

viagem. Pouco tempo depois de chegar a Moscou, sem se dar conta disso, Venia é 

perseguido por quatro pessoas, e, enquanto tenta fugir, tem uma súbita revelação: 

 

Не Петушки это, нет! Кремль сиял передо мною во всем великолепии. Я 

хоть и слышал уже сзади топот погони, – я успел подумать: "Я, 

исходивший всю Москву вдоль и поперек, трезвый и с похмелюги, – я ни 

разу не видел Кремля, а в поисках Кремля всегда попадал на Курский 

вокзал. И вот теперь увидел – когда Курский вокзал мне нужнее всего на 

свете!.." 105 (MP, p.110).  

 

Nesse fragmento, ironicamente, a personagem demonstra certa conformidade ao 

fato de, usualmente, as suas decisões estarem entregues à fatalidade – porém, a 

recorrência e a previsibilidade dos acontecimentos (ele sempre chega à estação Kursk) 

sofrem uma ruptura. O espaço que antes era inalcançável instaurou uma nova 

                                                           
105 Isso não é Petuchkí, não! O Kremlin brilhava diante de mim com toda a sua imponência. Embora eu 
ouvisse os passos da perseguição atrás de mim, tive tempo de pensar: “Percorri Moscou de cabo a rabo, 
sóbrio e bêbado, e nunca vi o Kremlim, mas na busca por ele sempre ia parar na estação Kurski. Quando 
mais do que tudo nesse mundo preciso chegar à estação Kurski – vejo o Kremlin!” 
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funcionalidade e as antigas “normas” que regiam a vida de Venia deixam de existir. 

Sóbrio ou não, ele se encontra encurralado pela mesma falta de poder de decisão que 

possuía antes, só que desta vez o resultado não é somente inesperado, mas também 

fatídico.    

 Esses quatro homens desconhecidos, após perseguirem-no escada acima, 

espancam-no até a morte, numa entrada desconhecida. A violência inesperada e aleatória, 

além da descrição dada por Venia de seus agressores (“Как бы вам объяснить, что у 

них были за рожи? Да нет, совсем не разбойничьи рожи, скорее даже наоборот, с 

налетом чего-то классического[...]”106 (MP, p. 108)) coloca esse fato no mesmo 

campo dos outros acontecimentos que excedem o domínio da personagem. Poucas 

páginas antes, como se estivesse de algum modo programado, Venia antecipa não 

somente o seu fim, mas também o do seu paraíso terreno:  

 

О, эта боль! О, этот холод собачий! О, невозможность! Если каждая 

пятница моя будет и впредь такой, как сегодняшняя, – я удавлюсь в один 

из четвергов!.. Таких ли судорог я ждал от тебя, Петушки? пока я 

добирался до тебя, кто зарезал твоих птичек и вытоптал твой жасмин?.. 

Царица Небесная, я в Петушках!107 (MP, p.105) 

 

 Ao porquê e ao para quê não há uma explicação aparente. Para o papel dessas 

quatro figuras no fim de Moskvá-Petuchkí foram formuladas hipóteses bastante diversas 

entre si, mas que possibilitam a articulação de algumas proposições a fim de debater esse 

desfecho, no mínimo, intrigante e perturbador. Numa chave de leitura das referências e 

                                                           
106Como posso explicar a vocês as caras feias que tinham? Não eram em absoluto de ladrões, mas bem ao 
contrário, tinham um quê de alguma coisa clássica [...]. 
107 Oh, esta dor! Oh, esse frio desgraçado! Oh, impossibilidade! Se cada sexta-feira futura for como a de 
hoje, me enforcarei numa quinta-feira! Eram estas as convulsões que eu esperava de você, Petuchkí? 
Enquanto eu chegava, quem abateu seus passarinhos e pisoteou o jasmim? 
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simbologia religiosas que permeiam o texto de Moskvá-Petuchkí, Bethea discute o enredo 

apocalíptico na literatura e, na sua linha de raciocínio, propõe que esses homens 

misteriosos representariam os quatro cavaleiros do apocalipse, possibilidade que se 

explicaria pelo fato de a personagem demonstrar que os reconhece, mas sem revelá-los 

(apud TUMANOV, 1997, p.105). Diferentemente, num outro ângulo de raciocínio, 

Paperno e Gasparov vêm nesses indivíduos uma possível alusão às quatro mais 

importantes figuras do comunismo: Marx, Engels, Lenin e Stálin (idem, p. 106).  

Ambas as abordagens concordam que esse encontro fatídico não é apenas 

aleatório, e admitem a necessidade de algo muito além do poder da personagem, seja de 

ordem metafísica ou da esfera da autoridade político-social. Sem excluir uma ou outra 

análise, pois os dois ramos estão presentes no texto de Eroféev, é possível dizer que o 

percurso trágico e decisivo de Venia colide nessas duas dimensões – transcedental e 

política – inicialmente antagônicas que, a despeito disso, confluem numa mesma direção, 

guiando a personagem, sem que disso tenha consciência, numa jornada rumo ao fim, à 

morte.  

O desfecho da jornada de Venia não implica somente na sua morte, mas na sua 

completa e absoluta aniquilação, reduzindo-o apenas a uma voz ecoante no vazio antes 

de fundir-se a ele, em pura ausência: 

 

Я не знал, что есть на свете такая боль, и скорчился от мук, густая красная 

буква "Ю" распласталась у меня в глазах и задрожала. И с тех пор я не 

приходил в сознание, и никогда не приду.108 (MP, p.112) 

                                                           
108 Eu não sabia que no mundo existia uma dor como essa. Contorci-me de sofrimento. A letra grossa e 
vermelha Ю se espalhou pelos meus olhos e começou a tremer. E desde então não recuperei a consciência 
e nunca mais recuperarei. 
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O findar da consciência de Venia leva o texto a um “paradoxo narrativo” 

(TUMANOV, 1997), pois é possível questionar quem é, afinal, o narrador e como ele 

prossegue sua função, visto que a sua voz não se enuncia de um mundo além-túmulo, mas 

desde uma ausência absoluta. Essa circunstância é reveladora tanto da natureza do próprio 

discurso quanto da situação irremediável da personagem. Em outras palavras, apesar da 

esperança de Venia no paraíso terreno (Petuchkí), nesse contexto, não há nada após a 

morte e, a despeito de todas as alusões bíblicas, seguindo a linha de pensamento de 

Bethea, Tumanov afirma que a morte de Venia seria uma espécie de Apocalipse ateístico, 

sendo ele próprio um Cristo alcoólatra (idem, p. 109). 

A ambiguidade que essas duas esferas de referência – mística e histórica – 

atribuem à narrativa e ao “narrar impossível” de Venia associa-se ao próprio contrassenso 

do gênero proposto, поэма, e em relação ao herói, que do épico apenas conservou o 

caráter trágico. Os vínculos de espaço e tempo, invocando a ciclicidade, a recorrência (o 

eterno retorno), a imobilidade ideal (Petuchkí), a ausência (da casa) como fonte de 

liberdade e também de incompletude, concentram-se nesse último episódio da vida da 

personagem pela constatação e reafirmação da falta de poder sobre a própria existência, 

do destino que realmente não lhe pertence, e de um herói que não possui nada de positivo 

ou de heroísmo. 
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4. Verdade e delírio 
 

O álcool, o discurso por vezes desconexo e aberrante109, o fator espacial e 

temporal não linear e o diálogo com entidades extrassensoriais – todos esses elementos 

conjugados colocam em perspectiva outra dimensão possível da narrativa: a do sonho, do 

delírio ou da alucinação. Seria possível enxergar todo o trajeto de Venia como inexistente: 

ele não teria tomado o caminho errado entre as estações de trem ou sido vítima de uma 

situação fantástica aquém de seu controle. Porém, independentemente de ser real ou não, 

o significado do cronotopo não necessariamente se altera. Ao invés disso, essas incertezas 

podem ser incorporadas e expandidas em diferentes sentidos.  

Michel Foucault, em História da Loucura, reconstitui as facetas da insanidade a 

partir da Idade Média (europeia) e exemplifica de maneira abrangente as diversas formas 

em que essa questão era interpretada no período, bem como as diversas e violentas 

maneiras como sociedade procurava lidar com a situação. Um dos estigmas atribuídos 

àquele considerado louco seria a sua impureza, sua alma condenada e, em consequência, 

a proibição da sua entrada nas Igrejas, em locais sagrados (FOUCAULT, p.11, 2003). 

Além disso, há registros que comprovam a existência da Stultifera navis, embarcações 

que carregavam os insanos para fora dos limites das cidades, isolando-os da população 

comum. A função da Stultifera Navis assemelha-se àquela das embarcações que 

conduzem os condenados para a danação, comuns nas representações medievais 

ocidentais como na Divina Comédia, de Dante Alighieri, ou no Alto da Barca do inferno, 

de Gil Vicente. A transição de um mundo para outro, ou da cidade para fora dela, possui, 

                                                           
109Para uma definição e análise do discurso aberrante em Moskvá-Petuchkí cf. SIMMONS, Cynthia. Their 
Father’s Voice: Vassily Aksyonov, Venedikt Erofeev, Eduard Limonov and Sacha Sokolov. New 
York: Peter Lang, 1993. 
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em última instância, o mesmo sentido subjacente: o de purificação. Afastá-los do convívio 

social marginalizava-os. “Os loucos tinham então uma existência facilmente errante. As 

cidades escorraçavam-nos de seus muros; deixava-se que corressem por campos 

distantes, quando não eram confiados a grupos de mercadores e peregrinos” (idem, p. 9). 

Esse ato de recusa e negação do louco tem em sua base uma necessidade de ordem, pois, 

naquela época (e nos dias de hoje também), não era o louco aquele cuja conduta, de certa 

forma, não possuía explicação? Trata-se de um comportamento que não pode ser 

tipificado, introduzido nas normas sociais, por provocar ações tidas como desordenadas. 

E, numa sociedade que vive sob um conjunto de leis em que a pureza guiará a uma vida 

além-mundo, tais “aberrações” não têm lugar e devem ser excluídas, sendo tratadas da 

mesma maneira que o pecado em relação ao espírito. A compreensão da loucura está, 

então, ligada à vulnerabilidade dos homens, a seus medos e superstições. Desse modo, o 

estranho, o ininteligível, está sempre no campo das ameaças possíveis. 

Na cultura russa, esse fenômeno possui outra faceta que perpassa séculos de 

história: o юродство, a loucura sagrada. Essa prática ascética tem sua origem na Bíblia 

e chegou à Rússia por meio de Bizâncio, por volta do século XIV. Seus praticantes 

renunciavam as comodidades da vida, tipicamente vivendo na pobreza como sem-tetos, 

sobrevivendo apenas da caridade de estranhos. “Those who adopted this form of 

asceticism not only had to refuse any kind of material goods, to abandon all their loved 

ones and to live a life of physical and spiritual deprivation. They also had to forgo their 

own intelligence in front of other men” 110 (CRIVELLER, 2011, p.57). Essa recusa 

                                                           
110 Aqueles que adotavam essa forma de ascetismo não apenas tinham que recusar qualquer tipo de bens 
materiais, abandonar todos os seus entes queridos e viver uma vida de privação física e espiritual. Eles 
também tinham que renunciar a própria inteligência perante outro homem. 
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completa do ser tinha como objetivo alcançar uma espiritualização mais elevada, 

aproximar-se de Deus: escapar do mundo material seria o meio de atingir esse propósito.   

Tanto nos praticantes de iuródstvo como na “loucura” referida por Foucault há um 

discurso dirigido para desmascarar e desestabilizar um mundo injusto, uma cultura 

opressora e alienada de seu povo. O louco (sagrado ou não) é uma provocação, age como 

a consciência da sociedade.  

A tipologia do iuródstvo atravessa a cultura russa e tem repercussões importantes 

na literatura. A peça Boris Godunóv, de A.S. Púchkin, e o romance O idiota, de F. 

Dostoiévski, são notáveis exemplos da utilização desse recurso. A importância dessa 

relação entre o ascetismo e os mecanismos de poder não se restringe a épocas cujo papel 

desempenhado pela ortodoxia era de grande importância para a sociedade: a utilização 

desse arquétipo, despido de seu componente religioso, também sobrevive na literatura 

soviética. O seu propósito recai numa definição do iuródstvo: “the essence of Russian 

holy foolishness is a feigned madness which both fosters humility in the holy fool and also 

provides him or her with a persona which may speak the truth more directly than allowed 

by normal social conventions”111 (ZIOLKOWSKI, 1988, p.131), e nesse sentido, 

responde a uma crise de autoridade. 

Esse paralelo entre o louco sagrado da tradição russa e Venia parece reforçado 

pela cena final do romance: afinal, é nas proximidades do Kremlin, no extremo da Praça 

Vermelha, que se encontra a Catedral de São Basílio (originalmente chamada de Catedral 

da Intervenção da Virgem junto ao Fosso ou, ainda, Catedral da Trindade). Construída no 

                                                           
111 A essência da loucura sagrada é uma loucura fingida que tanto promove humildade no louco sagrado 
como também fornece a ele ou ela uma persona que pode fala a verdade mais diretamente do que é 
permitido pelas normas sociais convencionais. 
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século XVI, por ordem de Ivã, o Terrível – que teria mandado cegar o arquiteto, 

impedindo que ele construísse qualquer edifício que superasse a beleza da Catedral –, ela 

marca o centro geográfico da cidade, em torno do qual essa foi se expandindo em círculos. 

Mais tarde, nos séculos XVI e XVII, foi tomada pela Igreja Ortodoxa como símbolo 

terreno da Cidade Celestial, e apelidada pelos fiéis como “Jerusalém”, servindo como 

alegoria do Templo de Salomão durante as festividades do Domingo de Ramos. 

A vida do santo que dá nome à Catedral – Basílio (Vassíli), o Bendito, o Desnudo, 

ou, ainda, o Louco (1468-1557) –, e cujo corpo descansa em seu interior, é talvez o 

exemplo mais conhecido de iuródstvo. Trata-se de um homem que vivia apenas da 

caridade alheia, depreciando o próprio corpo, acreditando assim participar da própria 

Paixão de Cristo. Era descrito caminhando nu, ou com apenas algumas poucas roupas, 

manifestando hábitos estranhos e falando sozinho: gestos que geralmente atraiam a 

piedade dos passantes. Tais como outros loucos sagrados, Vassíli também era 

considerado um homem dotado com o dom da profecia e com grande poder espiritual. 

Como explica Ziolkowski (1988): 

 

the typical holy fool of later years was a layman and a wanderer. One of the 

distinguishing characteristics of such holy fools was their bizarre dress, which 

often included some of the paraphernalia of the harsher forms of asceticism, 

like chains. They tended to dress in ragged and scanty clothes; this, in the harsh 

Russian climate, was an ascetic achievement in itself, as was their frequent 

habit of sleeping outdoors or on church porches. The significant feature of the 

behavior of holy fools towards others often lay in their apparently ridiculous, 

but supposedly purposive actions. For example, Vasilii the Blessed threw 

stones at the home of the good, but kissed the houses of the evil because devils 

lurked about the one, while angels lamented inside the latter 112 (p. 132).    

                                                           
112 O típico louco sagrado dos anos posteriores era um leigo e andarilho. Uma das características distintivas 
de tais loucos sagrados era as suas vestimentas bizarras, que frequentemente incluía alguma parafernália 
das mais rigorosas formas do ascetismo, tais como correntes. Eles tendiam a se vestir com roupas 
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Segundo a lenda, Vassíli era o único homem temido por Ivã, o Terrível, tendo 

reprovado seus atos, dirigindo-se a ele sem qualquer hesitação (idem, p. 134).   Além de 

ser um dos mais importantes santos da Igreja Ortodoxa Russa, Basílio tem larga 

participação na literatura russa, sendo invocado na História do estado russo escrita por 

Nikolai Karamzin, em Os demônios, de Dostoiévski, e nos contos de Leskov, apenas para 

dar alguns exemplos.   

Note-se que, ao contrário do movimento de expulsão dos loucos para fora dos 

limites da cidade, Eroféev redireciona o destino da loucura (de Venia) para o centro da 

cidade de Moscou (para a violência que ocupa o lugar central dessa cidade), reforçando 

o processo de inversões que constitui o romance.  

A loucura – seja como produto de uma questão psicológica, seja induzida pelo 

álcool – não é um tema inédito em Eroféev. Seu Zapíski psikhopáta (uma espécie de 

antecessor de Moskvá-Petuchkí), cujo título é inspirado em Zapíski sumachedchego 

(Diário de um louco) de Gógol (CRIVELLER, 2011p.52), também é uma narrativa que 

contém paralelos autobiográficos, mas, nesse caso, os eventos referem-se especificamente 

ao período em que o autor foi expulso da Universidade de Moscou, em 1957. São escritos 

na imediaticidade dos acontecimentos, na forma de um diário. Entretanto, Zapíski 

psikhopáta, assim como Moskvá-Petuchkí, não é propriamente uma autobiografia, já que 

os elementos ficcionais se sobressaem. Nessas notas, assim como em Moskvá-Petuchkí, 

a personagem se autodenomina Venedíkt, e faz uso de um discurso delirante induzido 

                                                           
esfarrapadas e insuficientes; isso, no clima russo rigoroso, era uma realização ascética por si mesma, assim 
como o era o hábito frequente de dormirem ao ar livre ou nos alpendres das igrejas. Uma característica 
significante do comportamento dos loucos sagrados em relação aos outros está muitas vezes nas suas ações 
aparentemente ridículas, mas supostamente intencionais. Por exemplo, Vassíli, o abençoado, atirava pedras 
na casa do bom, mas beijava as casas do mal porque o diabo espreitava o primeiro enquanto os anjos 
lamentavam dentro da última.   
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pelo álcool, bem como mantém diálogos com interlocutores imaginários. A figura da 

mulher caída, mundana, também tem sua contraparte em Zapíski psikhopáta. 

 Esses não são os únicos aspectos em comuns entre os dois textos. Outro ponto de 

convergência se encontra nas últimas anotações de Zapíski psikhopáta: um relato 

relacionado à morte da personagem, que imagina o próprio funeral e enterro em detalhes 

vividos, numa narrativa contínua que descreve os acontecimentos de modo como se eles 

de fato tivessem ocorrido: 

 

11 июня 

Меня похоронили на Ваганьковском кладбище. 

И теперь я тщетно пытаюсь припомнить мелодию похоронного марша, 

которая проводила меня в землю. 

Иногда мне кажется, будто марша и не было, и сопровождавшие гроб 

двигались неохотно, поминутно оборачивались, словно ожидали, что 

откуда-то сзади с минуты на минуту раздадутся рыдающие оркестровые 

звуки… 

И не дождавшись, отступали, расходились…  

Я был слишком мертв, чтобы выражать к этому отношение. Отчего-то 

думалось, что равнодушие к удаляющемуся гробу было следствием 

тягостной, непрекращающейся тишины. 

До сих пор всем им движение времени представлялось как движение 

вечных, сменяющих друг друга мелодий. 

А теперь… 

Тишина словно оглушила сопровождавших. И самому мне казалось, 

будто гроб остановился вместе с временем (EROFÉEV, 2016, p. 215). 

 

Apesar de o narrador não estar propriamente morto, a construção assertiva das 

frases incorpora à sua voz um aspecto de além-túmulo. Em Moskvá-Petuchkí, a narrativa 

de Venia não se detém quando esse se transforma em defunto: continua relatando como 

o fato ocorreu e, de forma breve, faz uma reflexão sobre a falta de consciência na morte 

(o que é contraditório, visto que ele faz essa reflexão conscientemente), antes de cair no 
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silêncio. Possivelmente se dê dessa maneira porque se trata de uma morte concreta, e não 

um produto de sua imaginação ou uma idealização: não há grandiosidade na morte, mas 

apenas vazio.  

É importante ressaltar que as personagens de Eroféev, em ambos os textos, apesar 

de ressoarem certos atributos do iuródstvo, não possuem nenhum caráter moral-didático 

do louco sagrado.  Em Zapíski psikhopáta, “the narrator’s view, madness is a most 

precious resource on which the writer draws — in his case his antisocial attitude, the 

very inaction which grabs hold of him after his brother’s death, ultimately turns into 

creative activity” 113 (CRIVELLER, 2011, p.57). A loucura está mais próxima do caráter 

marginalizado dos praticantes iuródstvo e nas implicações políticas de suas atitudes. 

Em Moskvá-Petuchkí, pode-se dizer que Venia vivencia situações análogas. Além 

dos elementos já mencionados, ele é um errante e solitário, suas relações com os outros 

são limitadas pela própria personalidade, o seu habitat está nas ruas, afastado da 

participação em mecanismos oficiais da sociedade (perdeu todos os empregos), e, se 

considerarmos a narrativa no âmbito do irreal, todos os diálogos ocorrem apenas em sua 

cabeça, uma espécie de monólogo inconsciente. Não se pode ignorar em Moskvá-

Petuchkí a profunda contradição entre o sagrado e o terreno, o que coloca a personagem 

tanto na esfera da loucura tradicional, terrenal, como na de uma descoberta mística, a do 

iuródstvo. Somando-se a isso, seria ele também um dessacralizador, um herege, por não 

estar conectado ao modus vivendi de seu meio. Dessa maneira, a despeito do que diz 

Simmons (1993), poder-se-ia dizer que Venia é um “profano” habitante soviético – e 

                                                           
113 A visão do narrador, a loucura é o recurso mais precioso no qual o escritor traça – no seu caso [da 
personagem] a sua atitude anti-social, a própria inércia que toma conta dele depois da morte do irmão, e 
acaba por transformar-se em atividade criativa. 
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excluo a palavra cidadão, pois a ela está associada uma série de direitos e deveres –, um 

ser estranho e alheio ao universo da ordem.  

A sua posição como indivíduo (por si só) à parte do mundo constitui uma violação 

dessa mesma ordem, o que o coloca como alguém sem lugar, sem função, indesejável: 

“Как бы то ни было - меня поперли (...) Низы не хотели меня видеть, а верхи не 

могли без смеха обо мне говорить. ‘Верхи не могли, а низы не хотели’” 114 (MP, p. 

28). Em decorrência disso, ele não somente é afastado, como também se destaca das 

relações oficiais ou mesmo implícitas, mantendo apenas o vínculo com Petuchkí, a 

mulher e o filho que tem lá. Por isso, a ele é vetado o acesso ao Kremlin, o local sagrado 

do comunismo, além de a sua jornada ser, inicialmente, para fora dos limites da cidade, a 

um espaço permissivo onde aparentemente tudo é possível.  

 O trem, então, assumiria a imagem da nau dos loucos decrita por Foucault, 

levando os indesejáveis, os bêbados, vagabundos e desajustados para longe, para além da 

Moscou da suposta ordem. Essa necessidade de afastar a desordem talvez se deva ao fato 

de que o louco seja justamente aquele que aponta para aquilo que não se quer ver, ou 

porque em sua demência seja capaz de enxergar problemas onde os outros, em suas 

normalidades, não são capazes. De uma maneira ou de outra, a ordem apenas distingue 

aquilo que lhe pertence: o restante deve ser eliminado. Venia é o louco que quer lembrar 

ao povo soviético a sua verdade, fazê-lo ver o outro lado de seus semelhantes, não por 

meio da crítica explicitamente direcionada, mas pelo reconhecimento desses outros da 

sociedade. Nas palavras de Foucault: “A loucura não diz tanto respeito à verdade e ao 

                                                           
114 Seja como for, me colocaram para fora [...]. As classes baixas não queriam me ver e altas não podiam 
falar de mim sem rir. ‘As classes altas não podiam e as baixas não queriam’. 
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mundo quanto ao homem e à verdade de si mesmo que ele acredita distinguir” (2003, p. 

25).  

Se após essa peregrinação para fora da cidade, o caminho natural para o louco 

seria a internação, a criação de um Hospital dos Loucos (idem, p. 43), qual espaço estaria 

destinado a Venia, uma vez que Petuchkí não constitui um local de confinamento, mas ao 

contrário, um de libertação? Se retornarmos ao conceito espacial de Baak (2009), a única 

casa que o herói de Moskvá-Petuchkí poderia possuir, ou ser possuído por ela, seria àquela 

que o protagonista de Makánin em Andergraund, ili geroi nachero vremeni encontra, isto 

é, o manicômio, o Hospital dos Loucos, a psikhúchka (психушка). 

O resultado dessa antinomia entre ordem e desordem, entre o sagrado e o profano 

culmina no castigo exemplar dado aos loucos na Idade Média: o espancamento público 

(FOUCAULT, 2003, p.11). Esse ato não se dirige somente ao expurgo do louco, mas 

também a sua objetificação, tirando-lhe aquilo que é caráter do humano e de direito de 

todos. Nesse sentido, a morte de Venia, apesar de parecer acidental, abrupta, era 

inevitável dentro de uma ordem das coisas em que a vida já tem suas funções e valores 

predeterminados.  

 

5. Moscou: destino inapreensível 
 

A Moscou de Venedíkt Eroféev tem um papel fundamental na estrutura narrativa. 

A cidade não é apenas cenário, o espaço onde a personagem habita e se move, mas, de 

maneira imperativa, é o centro de uma convergência de motivos que dão o tom da 

narrativa. É, por um lado, a cidade-limite, reduto do poder e refúgio de seus habitantes, 

mas, por outro, é o tormento dos que nela estão marginalizados, carregada de uma 
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essência política da qual emanam leis sociais e morais. Para além das suas constantes 

mutações, existe também uma imposição cultural. Com essa multiplicidade de papéis e 

significados, a cidade estabelece um conjunto simbólico e arquetípico capaz de interligar 

todas as instâncias narrativas de Moskvá-Petuchkí. 

A partir de 1930, com significativas mudanças ocorridas na esfera de poder com 

Stálin no papel de secretário-geral, houve uma mobilização do governo em transformar a 

capital Moscou no centro de mais alto poder do estado soviético. Tal processo teve início 

com um planejamento de engrandecer a cidade por meio da arquitetura e, a partir dela, 

essa transformação se espalharia por outras esferas, como cultural, artística, social e, 

consequentemente, política. O papel de grandiosidade atribuído a Moscou não é de 

maneira nenhuma um produto da era soviética, mas data desde a Idade Média quando se 

ambicionava que Moscou se tornasse uma espécie de Terceira Roma. No período 

soviético, o aspecto religioso provindo da ortodoxia se extinguiu, mas a comparação ainda 

se faz possível se aproximarmos Moscou da importância política exercida pela capital do 

Império Romano no auge da era clássica: 

 

Although Moscow of the 1930s aspired to become the “Third Rome” as a 

center of a world belief system (if a post-Christian one), in many other respects 

it is more comparable with Rome at the height of the classical era than in its 

later incarnation as center of Christendom 115 (CLARK, 2011, p.21).  

 

Assim, a capital soviética assume o posto de autoridade política e cultural (já que 

a última está submetida à primeira) e, consequentemente, ética e moral. Faz-se necessária, 

no espírito do marxismo, uma dialética entre espaço e poder. Em outras palavras, a 

                                                           
115 Embora a Moscou dos anos 1930 aspirasse a tornar-se a “Terceira Roma” como um centro do sistema 
de crenças do mundo (se pós-cristão), em muitos outros aspectos ela é muito mais comparável a Roma no 
auge da era clássica do que em sua posterior encarnação como centro da cristandade. 
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paisagem urbana de Moscou deveria refletir não necessariamente o que a sociedade era 

na época, mas invocar na sua imponência tudo aquilo que o comunismo aspirava, um 

exemplo da nova ideia de beleza requerida pela nova sociedade:  

 

Party leaders, in expanding on the Marxist trope, declared that it was time to 

rebuild Moscow as the ‘model’ for proletarians and Communists throughout 

the world, who would be inspired to follow it. The redesigned Moscow was to 

be a dazzling capital whose glory reflected on the regime that erected it, and 

was to provide the core of its symbolic system, an exemplum for the new 

(Stalinist) sociopolitical and cultural order 116 (idem, p.84). 

 

A cidade modelo carregaria em sua própria estrutura os componentes da narrativa 

socialista não apenas em função de exibi-los, mas também como um constante 

mecanismo da memória, relembrando seus habitantes (e visitantes) o regime político e 

social ali instaurado. O simbolismo por trás dessa grandiosa arquitetura é a de um 

vigilante silencioso. A marca do novo sistema entraria para a história de maneira cultural 

e estética.  

Desse modo, a nova ordem, representada por uma “nova Moscou” teria um papel 

ativo no campo das artes. Na literatura, essa estética se manifestaria nas próprias formas 

e temas e, por meio delas, relevaria os símbolos de tudo o que a cidade e o poder que 

emana dela representam. Pode-se dizer que a literatura sobrepujou o papel exercido pela 

religiosidade e assumiu a função não apenas de representação social, mas também de 

formação de uma nova identidade nacional baseada nos novos preceitos socialistas, na 

criação de uma noção de coletividade. O heroísmo nessa literatura é um veículo 

                                                           
116 Líderes do partido, expandindo o tropo marxista, declararam que era hora de reconstruir Moscou como 
‘modelo’ para proletários e Comunistas de todo o mundo, que seriam inspirados a segui-lo. A Moscou 
redesenhada seria uma capital deslumbrante cuja glória refletiria no regime que a erigiu, e proporcionaria 
o núcleo do seu sistema simbólico, um exemplo para a nova ordem (Stalinista) sociopolítica e cultural. 
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significativo, senão imprescindível. Personagens representando os valores patrióticos de 

guerra, relatos de cunho autobiográficos, discursos sobre o valor da indústria, apologias 

da cidade como reflexo do moderno e funcional: dentro do modelo de história adotado 

pelo regime soviético, todos esses elementos têm em sua essência a força de impulso para 

conduzir ao futuro.  

Nesse sentido, a capital do comunismo precisaria estar à altura de tal desafio, 

representando de forma compatível o idealismo requerido pelas conquistas passadas e 

futuras do socialismo. As modificações no espaço urbano da cidade vieram 

acompanhadas de uma série de motivos metafóricos. Katerina Clark (2011) nota que o 

herói exerce uma função determinante no que concerne a disseminação do socialismo que 

procede de Moscou ao restante do país: 

 

Moscow represents achieved socialism, an ideal city, and the hero of a novel 

functions as an emissary, binding Moscow and the provinces, imperfect spaces. 

His reaching Moscow intimates that the Soviet Union is on track to its 

destination in communism. Consequently, only the hero and his mentors, that 

is, those who are advanced in consciousness, can advanced in spatial terms, go 

and see Moscow (or Stalin)117 (p.123). 

 

Moscou coloca-se, então, quase como um espaço sagrado, somente para os 

iniciados: apenas o herói (positivo) pode alcançá-la em todas as instâncias. Em Moskvá-

Petuchkí, nosso “herói” está só, marginalizado, não tem, e certamente não desejaria ter, 

um mentor118 (como no enredo clássico do realismo socialista). A personagem, ainda que 

                                                           
117 Moscou representa o socialismo realizado, uma cidade ideal, e o herói do romance funciona como um 
emissário, unindo Moscou e as províncias, espaços imperfeitos. Sua chegada a Moscou indica que a União 
Soviética está no caminho para o seu destino no comunismo. Consequentemente, apenas o herói e seus 
mentores, isto é, aqueles que estão avançados em consciência, podem avançar em termos espaciais, ir e ver 
Moscou (ou Stálin). 
118 Personagem que auxiliaria o herói, por meio das próprias experiências, a moldar seu comportamento, 
conhecimento e paixões visando o ideal do “homem novo”.  
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seja um habitante da cidade, está longe de tê-la sob seu controle. Ele não possui endereço 

(individual ou coletivo), não possui direito à mobilidade própria, indo para onde a cidade 

o guia, e sem acesso algum ao centro máximo do poder soviético, o Kremlin. O 

protagonista habita apenas as ruas da cidade, sua anti-casa. Da imponência de Moscou, 

ele não faz nenhuma alusão: apenas à presença incógnita desse centro fortificado, que 

assombra seu destino – um local ancestral, dotado de aspectos múltiplos de sentido, que 

não apenas o soviético. Ele habita uma outra faceta de Moscou. 

Não apenas a autoridade governamental encontra-se no Kremlin, mas também ele 

representa a mais elevada hierarquia ética, moral e, inclusive, cultural (sancionada 

oficialmente). Isso é ilustrado pela imagem do pôster criado por Viktor Ivanovitch 

Govorkov subintitulado O kajdom iz nas zabotitsia Stalin v Kremle, de 1940, no qual se 

mostra o líder em sua sala na torre do Kremlin, a luz acesa tarde da noite, tal como um 

farol na cidade, em sinal de seu trabalho incansável de reflexão enquanto escreve o 

destino do país (idem, p. 88-92). O pôster data de pouco depois do início da Segunda 

Guerra Mundial: apesar de se tratar de uma campanha de energia elétrica, ele reflete, mais 

do que nunca, o momento em que era imperativo conservar a ideia de que a guerra era em 

defesa da pátria e de que Stálin empenhava-se incansavelmente para assegurar o futuro 

do país. A simbologia do Kremlin excede a do governante e assume sentidos até mesmo 

místicos: a de sentinela da cidade, a de união resistindo à multiplicidade, o do bastião que 

resiste, a da Torre de Babel (ibidem, p.91).  
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                                                               Figura 1. 

 

Em Moskvá-Petuchkí, o farol da cidade está incógnito. O aspecto urbano 

apresentado pela personagem tem um ar de clausura, sufocante, como se a cidade se 

fechasse sobre Venia. São ruelas, entradas de casas – nada da grandiosa e imponente 

Moscou idealizada pelo poder soviético. Uma representação de Moscou como uma cidade 

labiríntica, relembrando sua origem medieval.119 O farol da cidade se oculta de Venia, 

não mostra sua luz protetora e vigilante. A torre exclui-o porque ele não representa um 

emissário da autoridade socialista, não é um herói nem um mentor, não está em 

consonância com a nova ordem, mas, ao contrário, figura como o avesso desse sistema. 

É possível dizer que Venia também nega o Kremlin, isto é, o seu poder, ao nunca 

conseguir (consciente ou inconscientemente) deitar os olhos sobre ele. O maior símbolo 

do poder não faz parte do seu imaginário, uma maneira alternativa de recusar o sistema 

como solução: 

 

                                                           
119 Em seu Diário de Moscou, escrito poucos anos após a revolução (entre 1926 e 1927), Walter Benjamin 
(1989) já aponta várias vezes o caráter fortificado, labiríntico e silencioso da cidade. Em determinado 
momento, por exemplo, ao visitar o Kremlin, descreve-o como um “labirinto de igrejas”, designação que 
estende ao restante da cidade (p.80-81).  
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О, если бы весь мир, если бы каждый в мире был бы, как я сейчас, тих и 

боязлив, и был бы также ни в чем не уверен: ни в себе ни в серьезности 

своего места под небом - как хорошо бы! Никаких энтузиастов, никаких 

подвигов, никакой одержимости! - всеобщее малодушие. Я согласился 

бы жить на земле целую вечность, если бы прежде мне показали уголок, 

где не всегда есть место подвигам. "Всеобщее малодушие" - да ведь это 

спасение ото всех бед, это панацея, это предикат величайшего 

совершенства! А что касается деятельного склада натуры... 120 (MP, p.14) 

 

Venia faz um apelo pelo avesso do mundo em que vive, referindo-se 

explicitamente à narrativa da literatura oficial, do “homem novo”. Um mundo sem furor 

ideológico, sem certezas categóricas e sem urgências quanto ao futuro. Nesse clamor da 

personagem revela-se a ausência de uma visão messiânica do mundo em que prevalecem 

apenas as certezas e as seguranças, ou seja, para ele a solução para os males da sociedade 

não está atrelada ao futuro programado da narrativa soviética. Venia propõe a covardia 

universal em oposição ao heroísmo oficial, uma inercia, assim como em Zapíski 

psikhopáta. 

O fato de o Kremlin recusar-se a Venia o tempo todo, apenas para atraí-lo ao final, 

quando ele pretendia deixar Moscou para sempre, corrobora a posição de anti-herói da 

personagem e não permite que ele saia impune dessa sua missão às avessas. Assim, o 

retorno de Venia à Moscou inalcançável é apenas para uma jornada para interromper o 

seu curso. Ele continua sendo indesejável nesse espaço e, tendo sido assassinado por 

vagabundos, anjos, os quatro cavaleiros do apocalipse, os quatro monumentos do 

                                                           
120 Oh, se todo mundo, se cada um no mundo fosse como eu agora, fraco e assustado, sem ter certeza de 
nada: nem de si e nem da seriedade do seu lugar sob o céu – como seria bom! Sem entusiastas, sem proezas, 
sem obsessões! Uma covardia universal! Eu concordaria em viver na Terra por toda a eternidade se antes 
me mostrassem um canto onde nem sempre houvesse lugar para heroísmos. A “Covardia universal” é a 
salvação para todos os males, a panaceia, o predicado da grandiosa perfeição! E quanto ao caráter ativo da 
natureza... 
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marxismo, ou o que seja – não importa –, o resultado é o mesmo: o desejo da cidade se 

fez. 

 

6. Considerações finais 
 

Os aspectos de Moskavá-Petuchkí tratados aqui expressam, ainda que de maneiras 

diferentes, uma ruptura com os paradigmas da literatura programática. Porém, mais do 

que isso, tais elementos se encontram para formar uma narrativa única, dissociada daquela 

produzida pela dissidência literária de sua época. Em outras palavras, ao contrário da 

molodiójnaia proza da geração do degelo (a qual ele pertencia pela idade), que fez um 

apelo ao retorno aos grandes temas da literatura clássica (pré-soviética, ou mesmo, pré-

stalinista), tentando apresentar o descontentamento com o seu tempo por meio de 

protagonistas jovens e rebeldes, nutrindo alguma esperança em mudanças futuras (como 

nas obras iniciais de Aksiónov, por exemplo), Eroféev encontrou sua própria estratégia 

de dissensão com os modos da literatura oficial por meio de uma narrativa singular. Trata-

se de uma forma literária experimental que, numa relação simbiótica entre a vida do autor 

e a ficção, criou um herói problemático, marginalizado, cujos traços característicos 

principais são os dele próprio, Venedíkt Eroféev: vagante, com a vida movida pelo álcool, 

e com relações com a instituição trabalho no mínimo tensas (e, idealmente, nulas). 

Entretanto essa narrativa de inspiração autobiográfica é repleta de ambiguidades: as 

lacunas deixadas por ela apenas acentuam seu aspecto alucinante e desordenado. 

Os delírios da personagem errante criam uma Moscou alternativa, cruel e 

ininteligível, exercendo o papel de clausura, de cidade opressora, ao contrário da função 

preconizada de cidade-modelo do socialismo. É um grande símbolo soviético invertido 
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pelo autor: a capital do poder. A tentativa malfadada de evadir desse espaço apenas 

reforça o caráter implacável da vida que assola o protagonista. A Moscou surreal de 

Eroféev é, por esse mesmo motivo, mais real. Esse mundo louco e sem sentido pede uma 

resposta à altura: assim, o arquétipo do iuródstvo resgata uma qualidade recorrentemente 

utilizada na literatura russa como uma maneira de se contrapor à autoridade em exercício, 

e no caso de Eroféev, essa figura assimila outro traço essencial da cultura russa, a vodka. 

A personagem parte então para um discurso profano e delirante como formas de confronto 

com a sua época. 

O romance de Eroféev nos devolve a Moscou dos anos 70, com o ápice acumulado 

dos feitos (ou dos malfeitos) soviéticos desde o seu início. É a atmosfera opressiva da 

estagnação de Brejnev que conduz a sátira de Eroféev. Ainda que o degelo de Khruschóv 

tenha trazido um pouco mais de liberdade, o que permitiu o surgimento de uma literatura 

mais crítica e explorando novas e velhas formas literárias, a ideia geral, o padrão de arte 

voltado para o futuro, para a construção da nova sociedade não deixou jamais de ser 

imposto. À sombra do heroísmo cego, o propósito de suprimir a individualidade e moldar 

as vidas dos cidadãos de acordo com um programa era ainda o desejado pela oficialidade 

e permanecia como um lugar-comum na literatura. Nesse contexto, Eroféev não tomou o 

mesmo rumo de seus contemporâneos dos anos 60, tais como Aksiónov, Iskandér, ou 

mesmo Makánin, tentado representar um homem sem heroísmo, mas tendeu para o 

extremo dessa negação do herói. Os mecanismos que constituem o plot do herói positivo 

estão pelo avesso em Moskvá-Petuchkí, e seu protagonista, em consequência, é um anti-

herói e nesse caso, mais do que isso, é um anti-herói positivo. Ele é aquele que 

simplesmente não acredita, traz a dúvida onde só podiam existir certezas, tem na inercia 

a fórmula para ser vivida, além de uma tristeza que não tem causa específica.  
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Cercado pela “magia branca”, como Andrei Siniávski chamou os momentos de 

clareza proporcionados pela vodka (WAEGEMANS, 2003, 579), o anti-herói de Eroféev 

conduz o símbolo da Rússia soviética, o trem, a uma jornada pela insanidade do momento 

vivido, e pelo grande vazio daquele que não faz parte dessa conjuntura. O trem do 

progresso, da industrialização, do futuro, apenas o conduz a uma viagem ilusória. A 

próxima estação não pode ser a liberdade, mas sim o findar da consciência. 
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4. Andergraund, ili gerói nachego vrêmeni 

 

1.Entre Oriente e Ocidente 
 

Vladímir Semiónovitch Makánin nasceu em 1937, na pequena cidade de Orsk 

localizada na região dos Urais, entre a Europa e a Ásia. Cresceu convivendo com a 

profunda diferença entre Oriente e Ocidente, ao atravessar todos os dias a ponte do rio 

Ural para ir à escola. Havia um abismo cultural entre a Sibéria e Moscou que mais tarde 

irá se refletir na sua obra, que recebe influencias tanto de lendas folclóricas dos Urais 

quanto do espaço urbano da capital farão parte do universo do autor. A sua infância 

decorreu num assentamento nas proximidades da fábrica em que o pai trabalhava como 

engenheiro, localidade essa que trouxe a Makánin a experiência viva das relações 

complexas existentes na artificialidade de um espaço industrial situado numa localidade 

agreste. Por volta de 1947, o pai foi preso pelo regime sob a acusação de sabotagem. Com 

isso, a situação econômica da família se deteriorou e um de seus três irmãos acabou 

falecendo por causa da fome. O pai foi solto somente após a intervenção de um membro 

da família, um reconhecido herói da Guerra Civil.  

Em 1954, quando terminou o ensino secundário, Makánin optou pelo lado 

ocidental e mudou-se para a capital a fim de estudar matemática – uma paixão que nasceu 

com a prática do xadrez – na Universidade Estatal de Moscou. Dedicou-se com afinco a 

seu campo e inclusive publicou uma monografia na área, Linéinoe programmírovanie i 

teóriia raspisániia (Programação linear e teoria dos horários), em 1964, enquanto 

trabalhava num instituto ligado a um complexo militar e industrial, onde permaneceu por 

alguns anos desenvolvendo pesquisas relacionadas a armamentos. Apesar da carreira 

estável e bem-sucedida, Makánin não estava satisfeito e resolveu mudar de profissão. A 
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carreira literária não foi a primeira opção, mesmo depois do sucesso de sua primeira 

publicação, o romance Priamáia Linia (Linha reta), na revista Moskva, em 1965.  

Entre os anos de 1965 e 1967 estudou cinema no VGIK – Vserossíickii 

gosudárstvennyi institút kinematográfii imeni S. A Gerássimova (Instituto Estatal de 

cinematografia S.A Gerássimova) –, mas não levou a carreira adiante: a produção de um 

filme duas vezes impedido de ser divulgado pela censura e depois severamente cortado, 

além das relações muito pessoais e favoritismos no meio cinematográfico, fizeram-no 

desistir do cinema. Pensou em voltar a jogar xadrez, atividade na qual teve sucesso na 

juventude. Entrementes, permaneceu desenvolvendo suas habilidades no campo da 

escrita. Passou, então, a dedicar-se apenas à literatura, uma carreira que não lhe pareceu 

óbvia desde o início, mas que se revelou como aquela que mais o entusiasmaria.  

Embora sua primeira publicação tenha obtido boa repercussão no meio literário, 

seus livros posteriores encontraram resistência da crítica soviética, fazendo com que não 

fossem publicados nos periódicos literários – meio pelo qual os escritores adquiriam 

reputação na Rússia –, mas acabassem impressos diretamente no formato de livro. No 

texto “About Myself and My Contexts”, Makánin discorre sobre as “revistas grossas” e a 

sua importância no meio literário russo: 

  

In our country, literature is generated by the journals. A novel or a short story 

should first appear in these so-called “thick” monthlies. That is where critics 

and readers alike find one’s work. After that a novel or stories might be 

published in book form as a separate edition. Then it would be put on a 

bookshelf and forgotten. Nobody would read it, certainly not without a film 

adaptation. This tradition of thick literary journals evolved in the nineteenth 

century and became widespread. Tolstoy, Turgenev, and Dostoevsky – in fact 

all Russian writers – the great and the not-so-great – were first published in 
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such journals. The tradition continued in the twentieth century 121 (LINDSEY; 

SPEKTOR, 2007, p.19). 

 

Makánin considera esse fato como sendo em parte responsável pela sua 

impopularidade em território soviético. Em uma entrevista concedida a Fiedorow e Rich, 

ele afirma: “My books were being published separately, without appearing in a journal. 

For a book to be published without appearing in a journal, we used to call that the 

‘common grave ’”122 (1995, p.95). No período anterior à perestroika, as obras do autor 

publicadas apenas em livro ficaram esquecidas na URSS, embora fossem reconhecidas 

no exterior.  

Outra razão pela qual se considera que Makánin foi pouco lido no período 

soviético está relacionada à temática abordada pelo autor. Se, com a abertura propiciada 

pelo degelo, muitos escritores embarcaram na crítica tanto da política vigente como das 

formas literárias, outros passaram a fazer questionamentos de ordem moral e 

existencialista. Makánin faria parte desse último grupo, daqueles que foram chamados de 

sorokalétnie123 (escritores na idade de quarenta anos), por falta de uma definição melhor. 

Entretanto, a despeito de qualquer tentativa classificatória, Makánin recusou-se a 

fazer parte de qualquer movimento ou corrente artística. Na década de 70, insatisfeito 

                                                           
121 Em nosso país, a literatura é gerada pelas revistas. Um romance ou um conto deve primeiro aparecer 
nessas assim chamadas “grossas” mensais. É onde tanto críticos como leitores encontram o trabalho de 
alguém. Depois aquele romance ou conto irá ser publicado na forma de livro numa edição separada. Então, 
ele será colocado numa estante e esquecido. Ninguém iria lê-lo, certamente não sem uma adaptação 
cinematográfica. Essa tradição das revistas grossas literárias se desenvolveu no século XIX e tornou-se 
generalizada. Tolstói, Turguêniev e Dostoiévski – de fato, todos os escritores russos – os grandes e os não 
tão grandes – forma primeiramente publicados em tais revistas. A tradição se manteve no século XX. 
122 Meus livros eram publicados separadamente, sem aparecerem numa revista. Para um livro publicado 
sem aparecer numa revista costumávamos dar o nome de ‘vala comum’. 
123 Uma ampla designação que tenta agrupar autores mais ou menos da mesma faixa etária. Esse grupo 
também foi chamado de “escola moscovita” e, em linhas gerais, as personagens criadas por esses escritores 
são ambivalentes, vacilantes, com traços do homem supérfluo. Cf.  SHNEIDMAN, N.N.  Soviet Literature 
in the 1980s: decade of transition. Toronto: University of Toronto Press, 1989. 
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com o cenário literário ao seu redor, o autor tentou cada vez mais de afastar da literatura 

soviética, fosse ela ligada ao realismo socialista ou dissidente. Em “About Myself and 

My Contexts” ele afirma: “I wasn’t a dissident and I wasn’t a Communist. I was just 

myself alone. An independent author who had nothing, apart from the power of writing” 

124(LINDSEY; SPEKTOR, 2007, p. 19). Em consonância com essa postura, Makánin 

nunca deu entrevistas na URSS, reafirmando que não queria fazer parte desse campo 

literário (ROLLBERG, 1993, p.3).  

Apesar dessas dificuldades, Makánin possui uma obra profícua, com títulos de 

grande destaque, como Portrét i vokrug (Um retrato e seus arredores) de 1978, que trata 

de um escritor dos anos 60 que assina seu nome nos trabalhos de outros; Predtecha (O 

precursor) de 1982, sobre Iakúchkin, uma espécie de “curandeiro” que cria remédios 

através de pós misteriosos, ervas e pasta de dentes destinadas a curar uma diversidade de 

afecções humanas, inclusive o câncer; já Golosá (Vozes), de 1982, apresenta um homem 

que apenas diz a verdade e não consegue participar de relações sociais desonestas, 

romance no qual o autor consolida seu estilo narrativo caracterizado por um tempo 

anticronológico; Golubóe i krásnoe (Azul e vermelho), do mesmo ano, é um livro de 

memórias ficcionalizadas da infância de um jovem que está no meio de uma disputa 

familiar entre um lado abastado e outro que mal tem o suficiente para se sustentar;  Utrata 

(Perda) de 1987, narra o projeto idealizado por Pekalov, obcecado em construir um túnel 

sob o rio Ural; Odin i Odna (Ele e Ela) de 1987, trata de um homem e uma mulher que 

viveram a aura de empolgação do degelo, mas que posteriormente sentem-se excluídos, 

sem lugar na sociedade; o ganhador do Russian Booker Prize de 1993, Stol, pokryty 

                                                           
124 Eu não era dissidente e não era um comunista. Eu era apenas eu mesmo. Um autor independente que 
não tinha nada afora o poder de escrever. 
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suknom i c grafinom poseredine (Uma mesa coberta com um pano e uma garrafa no 

centro), conta a história de um cidadão vítima de uma investigação sem saber ao certo o 

porquê, no decorrer do processo, ele tenta descobrir o motivo por trás das acusações e o 

que se passa na mente de seus interrogadores; Kavkázkii plenyi (o prisioneiro do Cáucaso) 

de 1994, uma narrativa breve em que dois soldados russos conduzem um prisioneiro 

tchetcheno, revelando não só a brutalidade da situação, mas sentimentos secretos e 

inesperados das personagens; Andergraund, ili gerói nachego vrêmeni (1998), indicado 

ao mesmo prêmio e com boa recepção da crítica. Conquistou ainda o Prêmio Púchkin 

(1998), o Prêmio Estatal da Federação Russa (1999), o Prêmio Italiano Penne (2001) e o 

Prêmio Europeu de Literatura (2012).  

Ainda que nos dias de hoje, após a queda da URSS, Makánin seja um escritor 

reconhecido, o passado da literatura russa e o papel que o escritor carrega desde o século 

XIX possui grande importância e não deixou de ser objeto de reflexão:  

 

Can one remain in Russia and continue to have an impact while doing creative 

writing, and at the same time not participate in politics? […] I am one of those 

who are trying to return to Russian literature its high artistic function without 

participating in politics or selling out to any kind of ideology 125 (FIEDOROW; 

RICH; MAKANIN, 1995, p. 92-93). 

 

 Makánin insiste em atuar apenas como escritor e não como um crítico social e 

político. Essa problemática não deixa de aparecer em sua obra: ideologias, crenças 

religiosas e políticas, a descrença total, o papel da intelligentsia na arte e na sociedade 

                                                           
125 É possível permanecer na Rússia e continuar a ter impacto enquanto produz uma escrita criativa e, ao 
mesmo tempo, não participar na política? [...] Sou um daqueles que está tentando trazer de volta para a 
literatura russa sua função artística mais alta sem participar na política ou me vender à qualquer tipo de 
ideologia. 
 



155 
 

fazem de Makánin um escritor cuja época enigmática é também um enigma em sua prática 

literária. 

 

2. Um novo herói  
 

 

Vladímir Makánin escreveu parte considerável de sua obra durante o período 

soviético, enfrentando problemas devido a sua recusa tanto em se aliar à literatura oficial 

como aos movimentos dissidentes, o que lhe rendeu uma má posição diante da crítica 

literária da época. Após a queda do regime, seria esperado que um grande alívio 

acometesse a sociedade não só no meio político, mas também no cultural e artístico. 

Entretanto, pensando além do alinhamento ideológico e da eficácia ou não de um sistema 

socioeconômico, o fim do socialismo soviético desencadeou uma implacável era de 

reflexões e, em consequência, de enfrentamento do passado recente da Rússia e das ex-

repúblicas do bloco.  

A primeira publicação de Makánin, Priamaia Linia (Linha reta), em 1965, 

acompanhava um protagonista numa perspectiva em primeira pessoa muito próxima a de 

seu autor – assim como da literatura do degelo. A preocupação com questões sociais levou 

Mákanin a ser comparado com a molodiójnaia proza (apesar de esta já estar em declínio 

devido ao início da era Brejnev). Entretanto, essa equiparação com escritores agrupados 

em torno de Vassíli Aksiónov e Anatóli Gladílin não perdurou, já que as obras seguintes 

do autor se afastariam cada vez mais desse modelo.  

Adotando o cenário urbano em sua prosa, a obra de Makánin está voltada para 

questões da natureza humana e das suas inter-relações problemáticas no cotidiano da 

grande cidade. Os inúmeros aspectos negativos do impacto desse espaço nos indivíduos 
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é uma temática de grande importância em sua prosa. Essas características também são 

associadas a outros escritores da década de 70 (como Iuri Trífonov, Irina Grekova, Natalia 

Baranskaia), e a sua escrita foi denomindada bytováia proza.126  A dificuldade e a 

fragilidade dos vínculos em comunidade nos romances de Makánin não são 

necessariamente causadas pelo espaço da cidade como uma realidade opressiva (apesar 

de isso, em certa medida, também ser verdade), mas tal questão reside justamente na 

recusa ou na falta de vontade do indivíduo em integrar-se ao seu espaço social: “In 

Makanin’s fiction, an inability or unwillingness to establish social relations is a key trait 

of individuals whose longing to belong is less powerful than their longing to be 

individuals of a certain kind”127 (ROLLBERG, 1993, p.13). A complexidade da prosa 

urbana (ou moscovita) de Makánin não se restringe, então, ao cenário, mas trata (ainda 

que indiretamente) da inevitável problemática do pertencimento a um espaço físico e 

social comum, ou seja, fazer parte de um “nós” e preservar a individualidade, o “eu”. Em 

Andergraund, essa questão do comum e do individual, do “eu”, do “outro” e do “nós” 

conduz a uma tensa relação entre a imposição de um herói positivo (do homem novo 

soviético) e da recusa desta figura, buscando o seu oposto no subterrâneo que dá nome ao 

livro. 

A necessidade de integrar Makánin numa corrente literária foi motivo de debate 

nas críticas soviéticas sobre o autor. Rollberg (1993, p.16, p.32), por exemplo, comenta 

algumas observações feitas por Natalia Ivanova, que acusou Makánin de falta de 

sentimentos e de desacreditar a geração dos anos 60 (ela se refere, sobretudo, ao romance 

                                                           
126 A bytováia proza trata dos problemas do dia-a-dia na vida urbana e a sua influência negativa no indivíduo 
que habita a cidade. Falta de moral, de princípios éticos, solidão e etc, são temas comuns dessa literatura.   
127 Na ficção de Makánin, uma incapacidade ou falta de vontade em estabelecer relações sociais é o aspecto 
chave dos indivíduos cujo desejo de pertencimento é menos poderoso do que seu desejo de serem indivíduos 
de um certo tipo.  
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Odin i Odna), afirmando não compreender a formulação de enredo do autor, que não 

passaria de anedotas (piadas, na verdade). Embora o autor se dedique à prosa urbana, a 

narrativa tradicional também está presente em seu trabalho, através de motivos folclóricos 

dos Urais ou de personagens que praticam atividades pouco identificadas com a capital, 

como, por exemplo, a do curandeiro Iakúchkin em Predetcha. Sobre essa problemática 

com a crítica, Lev Ánninski, em seu “Struktúra Labirínta: Vladímir Makánin i literatura 

‘seredinnogo’ tchelovéka” (1989, p. 247) argumenta: “Пока маканниская проза 

прорастала на ничейной полосе между городом и деревней, критики лениво 

поругивали-похваливали автора, видимо, полагая, что он не успел присоединиться 

к тому или иному традиционному стану”.128 

Andergraund conta a história de Petróvitch, um homem da década de 60, que, já 

em tempos pós-soviéticos, recorda sua vida na URSS, principalmente durante o período 

Brejnev. A personagem é um escritor que, no entanto, nunca conseguiu ser publicado 

pelos mecanismos oficiais e, sem condições de subsistência e sem um lugar para morar, 

sobrevive “cuidando” de diversos apartamentos num conjunto residencial enquanto seus 

habitantes estão fora por alguma razão, em geral, devido a viagens ao exterior. Nesse 

ambiente, a personagem interage com outros residentes, que vem e vão sem 

compromisso, contando suas histórias e problemas. O nosso escritor acaba atuando como 

confessor dos habitantes do local. Às vezes sem muito interesse, ou mesmo desconfiando 

das intenções daquele que se declara, ele ouve os lamentos, reclamações e descobertas 

destes. 

 

                                                           
128 Enquanto a prosa makaniana brotava numa terra de ninguém entre a cidade e o campo, os críticos 
preguiçosamente repreendiam ou elogiavam o autor, aparentemente acreditando que ele não conseguiria 
incorpora-se nessa ou naquela tradição.   
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А писателю может стать интересно и пойти в строку. Да, говорю, как раз 

мне и пойдет в строку. — Рассказать? Рассказывай. (Когда я им нужен, 

чтобы выболтаться, я писатель. Я уже привык. Когда не нужен — я шиз, 

сторож, неудачник, тунеядец, кто угодно, старый графоман.) 129 (A, 

p.8).130 

 

Petróvitch tem um irmão, Venedíkt, que quando jovem era reconhecido como um 

estudante inteligente e sem cerimônias, um livre pensador que constantemente exibia seu 

talento artístico na forma de desenhos. Entretanto, ao se ver atormentado pelas constantes 

“questionários” requisitados pela KGB (causadas pela denúncia de colegas invejosos e 

mesmo devido a plágios sabotadores de seus desenhos, segundo Petróvitch), acaba um 

dia confrontando seu entrevistador, o que o leva a ser internado num hospital psiquiátrico. 

Lá, é vítima de todos os tipos de abusos psicológicos para fazê-lo desistir por completo, 

destruir seu caráter, mesmo que seus encarceradores soubessem que ele não havia 

cometido nenhum crime e, portanto, não havia nada pelo que ele deveria ser interrogado. 

Apenas o exercício do poder e da crueldade, pura e simplesmente, seu interrogador diz a 

Venia: “Мне неинтересно бить тебе морду. Мне интересно, чтобы ты ходил и 

ронял говно”131 (A, 93). 

Petróvitch não foi capaz de ajudar ao irmão, nem outros amigos que foram vítimas 

de crimes e abusos cometidos pelo poder. A personagem é individualista, busca sempre 

proteger o seu “eu” diante das intromissões alheias, conecta-se e identifica-se apenas com 

aqueles que são tão problemáticos e arruinados quanto ele. Talvez por isso, irritado pela 

                                                           
129 As referências a Andergraund, ili gerói nachego vrêmeni serão feitas pela indicação A, acompanhada 
do número da página 
130 E para um escritor pode ser interessante e útil. Sim, eu digo, precisamente útil. – Quer que eu conte? 
Conte. (Quando sou necessário a eles para se confessarem, sou um escritor. Já estou acostumado. Quando 
não precisam – sou um anormal, um guardião, um fracassado, um parasita, uma qualquer coisa, um velho 
grafomaníaco) 
131 Não estou interessado em quebrar a sua cara. Estou interessado em fazer com que você se cague.  
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humilhação infringida no engenheiro Guríev por um tchetcheno, Petróvich assassina-o 

em ordem de proteger o seu “eu”, sua autoconsciência.  Essa mistura entre compaixão e 

indiferença (ele não se rende à culpa por esse crime, mas age de maneira a ocultá-lo), 

criam certa ambiguidade e dificuldade em compreender certas ações ou mesmo 

sentimentos da personagem ao longo da narrativa.  

Na discordância entre a emoção e o intelecto, Petróvitch comete outro crime, mas 

dessa vez movido por seu lado racional, e não pela compaixão. A personagem mata 

Chubik, um informante da KGB, que o gravara falando sobre certas atividades 

contraventoras praticadas por alguns de seus conhecidos. Petróvith de maneira nenhuma 

poderia permitir que seu nome fosse para os arquivos da vigilância como um delator. 

Porém, essa morte não passa incólume por sua consciência: após esse evento, Petróvitch 

não só é expulso da obschága, como tem um colapso nervoso e é internado numa 

instituição mental, a mesma em que fora seu irmão. O que se segue são episódios de 

tortura mental, realizados pelos mesmos médicos que “trataram” Venia, buscando 

arrancar uma confissão de Petróvitch, o que não acontece. Após um ferimento grave 

causado por uma briga na instituição, a personagem é transferida para um hospital regular 

para obter o tratamento adequado, e de lá ele é liberado. Por fim, Petróvitch é novamente 

admitido na obschága. 

A narrativa de Andergraund tem um caráter de confissão. Petróvitch não narra 

acontecimentos lineares ou episódios específicos, mas reúne, dispersamente, partes da 

sua história e as de outros que encontra ao longo de sua vida, equiparando-as não a 

momentos históricos do passado soviético, mas a atmosfera que predominava em seu 

meio de escritores marginalizados. 
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A partir de Golosá , a estrutura do enredo nos romances de Makánin se torna mais 

complexa: a ordem dos eventos deixa de ser sincronológica, disseminando-se em várias 

linhas narrativas, mitos e reflexões do narrador para o leitor (ROLLBERG, 1993, p.8). 

Em Andergraund, essa estrutura de enredo cumpre uma função essencial também no nível 

temático. A narrativa começa in media res, com Petróvitch já cumprindo a função que 

exercerá durante todo o romance: a de confessor. Porém os eventos narrados em seguida 

não necessariamente se conectam de maneira a juntar todas as partes da história, dando-

lhe uma nova sequência. Muitas linhas narrativas não têm uma continuidade precisa, são 

peças isoladas que permanecem perdidas, mas que ajudam a compor um panorama amplo 

não somente do período retratado pelo autor – que aparece completamente fragmentado 

– mas também da atmosfera em que se reuniam as personagens andergraund do escritor.  

O agrupamento desordenado desses fragmentos de narrativas vincula-se ao nível 

temático e cronotópico. A perda da consciência, o estupor alcoólico, a sanidade tratada 

como loucura, a desconfiança, são elementos que conferem ao texto certo caos interior, 

uma qualidade notória do indivíduo andergraund. Os corredores, as inúmeras portas, o 

conjunto labiríntico da obschága, remetem a um espaço também desordenado e excede o 

controle da personagem, que sempre se encontra pelos corredores e passagens 

infindáveis.  

 

Перед глазами плыл — тянулся — знакомый мне коридор общаги 

с зажженными лампами, нескончаемый (навязанный рассказом) ночной 

лабиринт квартир и комнат с запертыми дверьми 132 (A, p.12). 

 

                                                           
132 Diante dos meus olhos passava, estendia-se o corredor familiar da abschága com as lâmpadas acesas, 
um interminável labirinto noturno de apartamentos e quartos de portas fechadas (imposto pela narrativa). 
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Petróvitch é apresentado como um homem da era pós-stalinista que assistiu às 

alternâncias ulteriores de “abertura” e “fechamento” políticos, testemunhando a queda do 

sistema não só em que nasceu, mas em que toda a sua formação foi moldada. A própria 

experiência da escrita é desenvolvida de acordo com a existência da censura, do realismo 

socialista e da dissidência artística, envolvendo diretamente a prática clandestina da 

literatura e a sua circulação (samizdat). 

 

3. Um réquiem ao andergraund 
 

O protagonista Petróvitch remete-nos a outras personagens-escritores encontrados 

nas obras de Makánin, como Igor Petróvitch de Portrét i vokrug (1978) e o mesquinho e 

infeliz Iuri Petróvich de Svetik-roman, a segunda parte de Liniia sudby i liniia jizni  (Linha 

do destino e Linha da vida) de 2001. O problema da posição do artista na realidade 

soviética (a despeito da tentativa do autor de se manter alheio às questões políticas) é um 

motivo de constante discussão em sua obra.   

A personagem enquanto escritor é, num primeiro momento, uma testemunha de 

seu tempo, mostrando o desenrolar do processo literário de sua época e a maneira como 

ele o afeta – assim como ocorre com seu autor. Em Andergraund, parte desse testemunho 

é dado por Petróvich por meio da história de seus amigos e conhecidos poetas e artístas. 

Em vista da dissolução da literatura atrelada a um órgão regulador, isto é, diante da 

possibilidade de um cenário em que todos (supostamente) poderiam falar sem a sombra 

da censura e das represálias às suas costas, inicia-se então uma disputa para garantir um 

lugar no mercado editorial: escritores banidos voltam a ser publicados e aqueles que 

apenas circulavam em samizdat, ou sequer isso, correram às prensas. Nesse cenário, 
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Petróvitch sente-se perturbado em assistir aos seus colegas – antes tão (ou mais) 

decadentes quanto ele, sendo, no entanto, bons escritores – entrarem também nessa 

corrida e serem “recompensados” pelo passado, abandonando suas antigas convicções ao 

ingressarem no circuito literário legitimado.    

A primeira personagem apresentada por Petróvitch que faz parte desse processo é 

Verontchka, uma poeta problemática, considerada pela personagem como andergraund, 

assim como ele, mas que após a abertura política adquiriu status dentro e fora do meio 

artístico, tornando-se uma representante democrática:   

 

она, Вероничка — объявили про нее от такого-то района города 

Москвы, демократический представитель. Про стихи не забыли. Мол, это 

и есть ее главное. Андеграундная маленькая поэтесса. [...] Маленький 

звонкоголосый политик с челкой на брови. Ух, какая! Она тоже ратовала, 

чтобы московский люд вывалился на проспекты и площади как можно 

большим числом — объявленный митинг, надо же показать властям, что 

мы и хотим, и можем! Мы — это народ, подчеркнула 133(A, p. 39). 

 

Verontchka assume o papel de ativista, inserindo-se no quadro da política e 

buscando, como opositora, fazer a vontade do povo. Contudo, independentemente de 

defender algo justo, correto, ou não, o que importa, aos olhos de Pétrovitch, é que aquela 

poeta bêbada andergraund (mas, mesmo assim, poeta, como ele mesmo diz), ainda assim, 

acabou se entregando a discussões não literárias, fora da ordem estética. Uma maneira 

encontrada por ela de aproveitar o momento para adquirir uma posição de legitimidade, 

                                                           
133 ela, Verontchka, era representante democrática designada de um bairro da cidade de Moscou. Não 
esquecem de sua poesia. Dizem que esse é o principal. Pequena poetisa andergraund. [...]  Uma pequena 
política de voz sonora com a franja nas sobrancelhas. Oh, que mulher! Ela também lutava para que os 
moscovitas saiam as ruas e praças em grandes números, um comício declarado, é preciso mostrar ao poder 
que nós queremos e podemos! Nós, o povo, ela enfatizou. 



163 
 

de autoridade. Em seguida, descreve como Verontchka era antes de assumir seu cargo de 

burocrata:  

 

Вот такой же струйкой Вероничка вливала в себя вино — брезгливо; и 

кривя ротик. Но полный стакан. И второй полный. Она была пьянчужкой, 

прежде чем стать представителем демократов от такого-то района. 

Хорошая девочка. Стихи. Возможно, андеграунд не настоящий, заквас на 

политике. Но все-таки стихи 134 (A, p. 40). 

 

Apesar de nunca ter sido de fato andergraund, isto é, uma poeta verdadeiramente 

marginal, Petróvitch não a rejeita por completo. No entanto, faz questão de enfatizar que 

Verontchka tinha (e ainda tem) problemas com a bebida. Esse tipo de personagem não 

era desconhecido de Makánin, que durante o período soviético conheceu muitas pessoas 

semelhantes, isto é, escritores e poetas que não conseguiam publicar e viviam numa 

profunda condição de decadência, o que nunca impediu o autor de nutrir respeito e 

admiração pelo talento desses literatos renegados. Em “About Myself and My Contexts”, 

Makánin reflete sobre o papel do andergraund na URSS e o que aconteceu após a 

perestroika e da queda do regime:    

 

The issue of the Underground during the Soviet period is a complicated one, 

Who belonged to the Underground in our recent past? Ask this question and 

you will immediately be given a list of names. There will be well-known 

writers some of whom are still popular. But that was not the real Underground. 

That was a social Underground. These were writers who were just waiting for 

their “happy hour” to come, and it came when perestroika started. The 

Brezhnev period came to an end, power changed hands, and the Underground 

                                                           
134 É assim que Verontchka tomava o vinho, num filete, com aversão; torcendo a boca. Mas um copo cheio. 
E depois outro. Ela era uma beberrona antes de se tornar representante democrática de um bairro. Uma boa 
moça. Poemas. Talvez, não autenticamente andergraund, de princípios políticos. Mas, apesar de tudo, 
poemas. 
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turned into the Establishment. […]  A genuine Underground cannot become 

part of the Establishment. […] They are the sort of people who never go to the 

top. This is how nature created them. I knew such people. The Underground of 

the Brezhnev period was amazing: it looked splendid but was actually weak. It 

constituted a whole generation of ruined, talented people. Some became 

alcoholics, some committed suicide. Some became completely degraded. Most 

of them could not do any real work. […] My relation with these people were 

complex. We respected each other. But they considered me a recognized writer 

after perestroika. And they regarded all successful writers as trash 135 

(LINDSEY; BYRON, 2007, p. 23). 

 

O andergraund social a que se refere Makánin se distingue daqueles que se 

opunham ao cenário artístico e político estabelecido, mas que eram reconhecidos de 

alguma maneira no Ocidente e que, nos momentos de abertura política, tiveram a 

possibilidade de conquistar o reconhecimento de seu trabalho pelos seus pares e pelo 

público. Os “verdadeiros andergraunds” foram aqueles que tiveram seu espirito destruído 

pela repressão: nenhuma abertura política seria suficiente para trazê-los à frente desse 

processo de legitimação e reconhecimento. Dessa forma, a capitalização da literatura teria 

efeito oposto: o de fazer o andergraund querer permanecer como tal. A impossibilidade 

de conciliar o passado soviético e a Rússia presente afetou a relação entre esses escritores 

e aqueles que conseguiam publicar. Makánin prossegue: 

                                                           
135 A questão do underground durante o período soviético é complicada. Quem pertencia ao underground 
em nosso passado recente? Faça essa pergunta e você receberá imediatamente uma lista de nomes. Haverá 
escritores bastante conhecidos, alguns dos quais ainda são populares. Mas isso não era o underground real. 
Era um underground social. Esses eram escritores que estavam apenas esperando pelo seu “momento de 
felicidade” por vir. E ele veio quando a perestroika começou. O período de Brejnev chegou ao fim, o poder 
mudou de mãos, e o underground tornou-se o instituído. [...] um genuíno underground não pode se tornar 
parte do instituído. [...] Eles são o tipo de pessoa que nunca atinge o topo. É assim que a natureza os criou. 
Eu conheci pessoas assim. O underground do período Brejnev era incrível: parecia esplêndido, mas na 
realidade era fraco. Constituía-se de uma geração inteira de pessoas talentosas e arruinadas. Alguns se 
tornaram alcoólatras, outros se suicidaram. Alguns ficaram completamente degradados. A maioria deles 
não podia fazer um trabalho de verdade. [...] Minha relação com essas pessoas era complexa. 
Respeitávamos uns aos outros. Mas eles me consideraram um autor reconhecido após a perestroika, e viam 
todos os escritores bem-sucedidos como lixo. 
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In the recent past they were upset when they saw me. We always quarreled 

until finally, we parted. And this is for the best. However, I still remember their 

lofty spirit, their love of literature. I will always remember their enormous 

talent, and their great inability to transform it in practice. My novel […] 

Andergraund, ili Geroi nashego vremeni is a memoir about them, a requiem 

for the Russian Underground. 136 (idem). 

 

O réquiem de Makánin ao andergraund se configura em Petróvitch. A 

personagem incorpora também muitas das características elencadas por Makánin para 

esse tipo literário: desfruta entre seus pares de certa aura de grande escritor, mas não 

apenas não se permite ser lido, como renuncia a escrita, motivado pela incapacidade de 

situar a literatura como algo viável, desmembrando-a de seu “eu” (a que ele se refere 

sempre em terceira pessoa). A literatura, apesar de seu grande valor, torna-se então um 

objeto impossível de ser concretizado, pois uma vez que as palavras de Petróvitch 

passassem a circular, ele imediatamente deixaria de ser andergraund: estaria próximo de 

Verontchka, alguém que de maneira hipócrita abraçou a capitalização e burocratização 

da literatura nos novos tempos e que tentou, inclusive, inseri-lo no circuito literário, 

buscando entender porque ele não publica seu trabalho, mesmo sendo um bom escritor.  

E, apesar de tudo, Petróvich ainda mantém o seu status de escritor e a própria 

memória da escrita, conservando sua velha máquina de escrever iugoslava:   

 

Там у меня просто койка. К койке я креплю металлической цепкой, 

довольно крепкой, мою пишущую машинку. (Продев цепочку под 

каретку, чтобы не сперли.) Я не пишу. Я бросил. Но машинка, старая 

                                                           
136 Nos últimos tempos, eles se aborreciam quando me viam. Sempre brigávamos até que finalmente nos 
separamos. E isso foi para o melhor. Entretanto, ainda me lembro de seu espírito elevado, de seu amor pela 
literatura. Sempre vou me lembrar de seu talento enorme e da notável incapacidade de transformá-lo em 
prática. Meu romance [...] Andergraund, ili gerói nachego vrêmeni é uma memória sobre eles, um réquiem 
para o underground russo. 
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подружка (она еще югославка), придает мне некий статус. На деле и 

статуса не придает, ничего, ноль, просто память 137 (A, p. 33). 

 

Existiria, portanto, uma possibilidade real de publicação para Petróvitch, uma vez 

que, não só não há mais censura, mas também certa demanda por várias instâncias 

culturais e sociais para ver seus textos nas livrarias. Com isso, o protagonista não só 

poderia tornar-se um escritor reconhecido, mas também obter uma posição social mais 

condizente com a nova época, isto é, deixar de viver como sem-teto ou como um nômade 

que faz o papel de guardião das casas de outras pessoas. Essa opção, para ele, é vazia de 

significado. 

Essa possibilidade de ascensão social é bastante concreta ao longo do romance. 

Em determinado momento, Petróvitch chega até mesmo a abandonar a possível aquisição 

de um apartamento todo seu, oferecido por Pável Andrevitch Dvorikov, célebre deputado 

democrata associado a Verontchka, que lhe promete entregar as chaves, dizendo que, 

afinal, trata-se de um “escrito não oficial”, de uma “vítima do regime” (na verdade, logo 

depois, Petróvicth saberia que a residência não seria apenas sua, mas teria que dividi-la 

com exilados e outras tantas vítimas do regime, algumas sofrendo de graves problemas 

mentais – deixando em seguida a ideia para trás). Na visão de Petróvitch, o camarada, o 

senhor Dvorikov (como ele ironicamente o chama) não passa de um “entusiasta honesto 

e estúpido”, o qual apenas tolera porque, em sua ingenuidade, acaba libertando-o da 

polícia um par de vezes.  

 

                                                           
137 Lá, tenho apenas um leito. Nele prendi com uma corrente de metal, bem firme, minha máquina de 
escrever. (Passando a corrente pelo rolo da máquina para não ser roubada). Eu não escrevo. Abandonei. 
Mas a máquina, essa velha amiga (ela é iugoslava), me confere um certo status. Na realidade, ela não me 
dá status, não me dá nada, zero, é apenas uma memória. 
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Утренняя телефонная беседа с Двориковым тоже в радость и приятна [...]. 

Сам Двориков, а не хухры-мухры, товарищ Двориков, господин 

Двориков всерьез расспрашивает меня о моей судьбе-злодейке — о моих 

десятилетних непубликациях — о моей общажно-сторожевой жизни и 

жизни вообще. А жизнь-то, меж тем, торжествует. Да, говорю, слышу. 

Слышу жизнь. Слышу ее триумф — мы победили! [...] Посмотри, мол, 

какое солнце! какое время сейчас на дворе: какое тысячелетие!.. — Он, 

депутат Двориков, берется к тому же помочь получить мне, бездомному 

сторожу чужих кв метров, мою, да, да, мою квартиру, — он с тем мне и 

звонит, однокомнатную, пустую и близко от метро. Как раз такая. 

Квартира — это уже слишком 138 (A, p.63). 

 

Por outro lado, o protagonista sabe que é dessa forma que Dvorikov busca 

ascender na sociedade pós-soviética: não só chama o fim do regime de “nossa vitória”, 

como faz disso uma propaganda própria. Tanto que sua gentileza e presteza para com 

Petróvitch cessam quando esse diz não ter nada para publicar: nenhum manuscrito, 

nenhum texto a caminho. 

 

И само собой Двориков очень хотел опубликовать мои повести, я сказал 

нет, тогда он попросил их якобы просто почитать — маленькая хитрость. 

(Вероничка, как я понял, ему нашептала. Мол, гений, из-за причуд все 

потеряется и погибнет.) Но текстов и впрямь не было, я так хитрецу и 

ответил — их нет. Текстов уже нет. Да, возможно, что повести где-то 

застряли и все еще пылятся. Возможно, в журналах. Возможно, в емких 

издательских шкафах (на шкафах, тоже возможно). Но не у меня. 

Двориков удивился. Еще больше он удивился, когда я напрямую сказал, 

что никаких причуд, я честен, искренен с ним — я не хочу печататься. 

                                                           
138 Essa conversa matinal por telefone com Dvorikov é uma alegria e também um prazer em si [...] O próprio 
Dvorikov, ninguém menos, o camarada Dvorikov, o senhor Dvorikov me perguntou com seriedade sobre 
o meu destino cruel, sobre minhas obras não publicadas por décadas, sobre minha vida de guardião da 
obschgá, sobre minha vida em geral. A vida, entretanto, triunfa. Sim, digo eu, estou escutando. Escuto a 
vida. Escuto o seu triunfo – nós vencemos! [...] Veja que sol! Que tempo vivemos: que milênio! – Ele, o 
deputado, Dvorikov, quis me ajudar, eu, um sem-teto, um guardião de casas alheias, sim, sim, um 
apartamento meu. Por isso ele me chamou, um cômodo desocupado e próximo ao metrô. Foi isso. Um 
apartamento, isso já é demais. 
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Уже не надо. Уже поздно. Теперь я уже не хотел быть придатком  

литературы.  

— ... Как?! — он едва не задохнулся. Это разрушало все его 

представления об андеграунде. Он думал, что андеграунд — это те, кто 

страдал от коммунистов, а теперь хотят получить свой пряник и стакан с 

молоком 139 (A, pp. 70-71). 

 

Petróvitch, então, deseja permanecer na obscuridade, andergraund como diz o 

título. Nesse sentido, a personagem guarda para si todo o seu talento e conhecimento 

literário “in this underground sphere, he and other authors and artists occupied a morally 

prestigious niche in Soviet society: that of intransigent guardian of ‘the Word’ – protector 

of pure literature against ideological corruption by the state” 140 (BAAK, 2009, p. 471-

472). 

 Resta apenas o seu “eu”, que é um nada, como ele afirma várias vezes, mas um 

nada individual: uma entidade à parte, em contraposição ao “outro”, totalmente 

desassociada dos princípios coletivistas soviéticos incorporados em “nós”. A afirmação 

de andergraund dada pelo título, não se refere apenas a sua posição enquanto escritor não 

publicado pelo aparato oficial, mas ao seu lugar em relação à própria sociedade, “The 

'underground' of the novel's subtitle has nothing directly to do with this vertical 

                                                           
139 Dvorikov, sem dúvida, queria muito publicar as minhas obras, eu disse não, então ele me pediu 
supostamente para lê-las – uma pequena astúcia. (Verontchka, como eu entendi, insinuou-lhe que eu era 
gênio e, por causa dos meus caprichos, tudo seria perdido). Mas eu realmente não tenho mais os textos, foi 
o que respondi a esse malandro – não. Os textos não existem mais. Sim, talvez estejam presos em algum 
lugar empoeirando. Talvez estejam nas redações de revistas. Talvez nos vastos armários das editoras (ou 
sobre os armários, talvez). Mas eu não os tenho. Dvorikov se surpreendeu. E se surpreendeu ainda mais 
quando eu lhe disse francamente que isso não era nenhum capricho, que eu estava sendo honesto e sincero 
com ele. Eu não quero ser publicado. Isso não é necessário. Já é tarde. Eu não quero ser um apêndice da 
literatura. 
   – Como?! –  ele quase se engasgou. Isso destruiu sua concepção de andergraund. Ele pensava que o 
andergraund era aquele que havia sofrido com o comunismo e que agora queria o seu pedaço de bolo e um 
copo de leite. 
140 Nessa esfera underground, ele e outros autores e artistas ocuparam um nicho moralmente prestigioso na 
sociedade soviética: o de guardião intransigente “do Mundo” – o protetor da literatura pura contra a 
corrupção ideológica do Estado. 
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movement; it is a state of mind or attitude, though one with clearly defined behavioural 

and sociological attributes...” 141 (SMITH, 2001, p. 437). Essa atitude para com o mundo 

ao seu redor se reflete também na materialidade dos espaços em que a personagem 

circula: o metrô, as habitações coletivas (a obschága), os corredores intermináveis e, 

finalmente, o próprio hospício (psikhúchka), essas “anti-casas”, como afirma Joost van 

Baak (2009, p. 471-489): todos esses lugares fazem parte do seu modo de vida.  Mais do 

que isso, a anti-casa em que vive Petróvitch assume um papel que totaliza o seu universo, 

“the obshchaga is indeed a world in itself, a sort of tragicomic promiscuous microcosm 

from which neither the husband nor the unfaithful wife can escape. It is also a sort of 

allegory for the state of Russian society, of the Russian Family” 142 (idem, p.478). 

A própria escolha da palavra andergraund, ao invés de podpole em russo, auxilia 

na determinação da condição da personagem. Não exatamente por ser uma palavra 

estrangeira, como argumenta Wachtel (2006, p. 168), mas devido ao próprio fato de não 

ser transliterada para o russo conforme a grafia do inglês. Ou seja: trata-se de uma palavra 

que é apropriada e, ao mesmo tempo, permanece estranha às duas línguas, figurando 

como um termo à parte, assim como a personagem se coloca à margem de tudo e todos, 

pois não se enquadra nem no modelo soviético e tampouco nos tempos pós-soviéticos.  

A busca por esse andergraund, a luta pela preservação do seu “eu”, integra o que 

se pode assegurar como uma constante na obra de Makánin: a conquista da liberdade do 

ser, algo que Petróvicth parece alimentar através suas leituras frequentes de Heidegger 

(já no primeiro parágrafo do livro, o protagonista declara, com raro entusiamo: “cбросил 

                                                           
141 O ‘underground’ do subtítulo do romance não tem nada a ver diretamente com seu movimento vertical; 
é um estado da mente ou atitude, embora com atributos comportamentais e sociológicos claramente 
definidos... 
142 A obschága é de fato um mundo em si mesmo, uma espécie de microcosmo caótico e tragicômico do 
qual nem o marido nem a mulher infiel podem escapar. Ela é também um tipo de alegoria para o estado da 
sociedade russa, da família russa. 
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обувь, босой по коврам. Кресло ждет; кто бы из русских читал Хайдеггера, если 

бы не перевод Бибихина!” 143 (A, p.7)). Porém, em Andergraund, esse objetivo não vem 

desacompanhado de uma série de conflitos. Não há liberdade por si mesma, ou uma que 

signifique necessariamente atingir a felicidade, um estado de isenção de tormentos. Essa 

mudança do paradigma de liberdade em Makánin está relacionada com a situação 

histórica pela qual a Rússia passava, pois é no limiar da década de 90, isto é, durante a 

queda da URSS, que a questão da liberdade adquire outros matizes na obra do autor. Em 

“Makanin’s Existential Myth in the Nineties (“Escape Hatch”, “The Prisoner from 

Caucasus”, and Underground)”, Mark Lipovetsky afirma sobre a mudanças das 

personagens de Makánin: 

 

Before the 1990s, Makanin’s protagonists believed that freedom was the main 

condition of conscious, rational, thought-out existence. Now the arrive at the 

conclusion that responsibilities (however tormenting, burdensome, and 

oppressive they might be) are what make life meaningful 144 (SPEKTOR; 

LINDSEY, p.99, 2007).   

 

Petróvitch está em busca de uma autonomia enquanto ser, algo que não apenas é 

inalcançável, mas cuja pouca experiência que dele se obtém não lhe traz qualquer 

completude: ao invés disso, transforma-se em novas formas de opressão e, porque não, 

de vazio. Petróvitch é, então, uma das últimas vozes de sua geração, demonstrando o 

avesso do avesso, além de ser também um prenúncio da nova condição do herói em 

tempos de declínio dos antigos ideais e da imprecisão ou inexistência de novos.  Esse 

                                                           
143 Atirei os sapatos, fiquei descalço no tapete. Uma poltrona me aguarda; quem teria lido Heidegger em 
russo, senão na tradução de Bibikhin! 
144 Antes dos anos 1990, os protagonistas de Makánin acreditavam que a liberdade era a principal condição 
da existência consciente, racional e planejada. Agora eles chegaram à conclusão de que as responsabilidades 
(por mais atormentadoras, penosas e opressivas que possam ser) são o que fazem a vida ter sentido. 
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herói conserva sua aura de artista, é um literato que não escreve, é o verdadeiro escritor, 

o verdadeiro andergraund: 

  

— ... И это жизнь? Это личность? Это ли не деградация?.. А ведь сейчас 

вы, Петрович, — герой времени. Да, да, не морщьтесь, герой времени. 

(Время слегка ушло, но что из того? — вы его герой!) Вы литератор, 

пусть даже теперь не пишете! Ваша папка с повестями еще под мышкой. 

Белые тесемочки все еще развевает арбатский ветерок... 145 (A, p.475).  

 

Petróvitch conserva a essência do andergraund e é reconhecido como herói dessa 

era que não pode ser esquecida. Assim, o andergraund não está apenas no indivíduo, mas 

é algo inerente à própria vida em sociedade, pois, segundo ele mesmo: “Aндеграунд — 

подсознание общества.” 146 (MAKÁNIN, 1999, p.526).  

 

4. São todos heróis de seu tempo 
 

 

Sendo a temporalidade da narrativa de Andergraund completamente fragmentada 

(tanto quanto as linhas narrativas das diversas personagens que Petróvitch encontra em 

seu caminho), o texto de Makánin está permeado por estilhaços da literatura russa, 

reelaborados de modo a serem incorporados ao fio da vida do próprio protagonista. Nesse 

vasto rol de intertextualidade tecido pelo autor, a primeira e mais explícita referência está 

no seu diálogo com Gerói nachero vrêmeni (O herói do nosso tempo), de Mikhail 

                                                           
145 — ... E isso é vida? Isso é o indivíduo? Isso não seria uma degradação?... Ao passo que hoje você, 
Petróvitch é um herói do tempo. Sim, sim, não faça caretas, herói do tempo. (O tempo passou um pouco, 
mas então? – você é herói dele!).Você é um literato, ainda que agora não escreva mais! Ainda tem sua pasta 
cheia de novelas debaixo do braço. Os cordões brancos flutuam com o vento da Arbat... 
146 Andergraund é o subconsciente da sociedade. 
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Liérmontov (1840), realizado desde o título do romance. São quase 160 anos que separam 

uma obra da outra: num período pelo qual passaram o império russo, a revolução de 1917, 

a criação da URSS, o fim do estado soviético e a constituição da Federação Russa, até 

chegar à atual democracia peculiarmente controlada. Em princípio, nada disso deveria ter 

nada que ver com a comparação entre Liérmontov e Makánin. E, no entanto, tem tudo 

haver. O herói daquele tempo, do século XIX, apesar da sua boa educação e capacidade 

intelectual, por motivos diversos, não era capaz de realizar nada para si próprio, nem para 

a sociedade: o homem supérfluo percebia os problemas de seu tempo, mas não conseguia 

agir e acabava por entregar-se à melancolia e a uma vida improdutiva. Já em tempos 

soviéticos, o herói de Makánin encontra-se numa encruzilhada para qual não há solução: 

o ideal do novo homem foi um construto político imposto como um ideal de valor moral 

e estético. E, com a queda do regime, após tudo o que foi vivido devido às tentativas de 

implementação desse modelo na vida geral dos povos eslavos, as cicatrizes não poderiam 

ser apagadas. É a partir desses dois paradigmas que se formam duas distintas concepções 

sobre uma mesma figura literária: o herói.           

A narrativa de Andegraund, ao contrário da de Liérmontov, é feita a partir de um 

único ponto de vista, o do próprio protagonista. Não há uma mediação de outro narrador 

que possa interpretar ou comentar o caráter do herói: tudo o que sabemos sobre Petróvich 

é aquilo que ele deseja revelar, e tudo o que sabemos a respeito dos outros é unicamente 

a sua própria opinião.  

Da mesma forma que o romance de Liérmontov, Andergraund possui uma 

estrutura dividida em cinco partes. Makánin também toma a epígrafe de seu romance 

daquela empregada por Liérmontov para O herói do nosso tempo: “Герой... портрет, 

но не одного человека: это портрет, составленный из пороков всего нашего 
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поколения, в полном их развитии”.147 A utilização desta epígrafe, ao mesmo tempo em 

que evoca um grande escritor do século anterior, prenuncia não somente a temática, mas 

o caráter de construção de um herói da geração soviética, sem nenhuma grandiosidade ou 

idealização. Em outras palavras, Makánin, tal como Aksiónov, busca na sua própria 

geração o herói de sua época, um que acompanhou a história de seu país, inclusive na 

decadência, na ruína de seus valores e na tentativa de descoberta do papel real que exerce 

ou do novo que deveria assumir. Essa associação de Petróvitch com o herói de uma outra 

época não se dá apenas pela intertextualidade com Liérmontov, mas ela é explicitamente 

evocada por uma das personagens:  “ведь сейчас вы, Петрович, — герой времени. Да, 

да, не морщьтесь, герой времени” (A, p. 475). Mas não é do nosso, e sim do tempo.  

As duas personagens possuem qualidades distintas, mas elas se aproximam em 

um ponto. Petróvitch poderia ser visto como uma espécie de homem supérfluo também, 

pois apesar das várias oportunidades de publicar seus textos, de estabelecer-se como uma 

voz na nova sociedade, ele se nega e permanece sem ação, flutuando com a corrente, seja 

para a prisão, para uma instituição psiquiátrica ou de volta para a obschága.  

O título de Andergraund, ili gerói nachego vrêmeni traz outro paralelo 

significativo, mas de maneira mais sutil. O andergraund remete a podpole, às Memórias 

do subsolo (Zapíski iz podpólia), de 1864, de Dostoiévski. Estruturalmente, ambos os 

textos carregam semelhanças. Andergraud tem um caráter confessional, e sua narrativa 

fragmentada remete-nos também à forma de anotações, porém desordenadas, como se 

espalhadas pelo vento. Assim como as Memórias do subsolo, o narrador vai delineando 

o retrato de suas angústias e os diversos encontros com personagens perturbadoras. 

Ambos os narradores são homens educados, verdadeiros intelectuais: a personagem de 

                                                           
147 O herói é um retrato, mas não apenas de um homem: é um retrato composto dos vícios de toda a nossa 
geração em seu pleno desenvolvimento 
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Dostoiévski apresenta-se como um homem mal, doente, desagradável, enquanto que 

Petróvitch não faz tão mal imagem de si próprio, mas também se vê como um homem 

decadente, um nada. Ambos desconfiam de tudo e de todos, mas Petróvitch não leva suas 

dúvidas a respeito dos outros ao extremo da obsessão, tal como o faz o homem do 

subterrâneo.  

Assim como em Liérmontov, Memórias do subsolo também aponta para a 

tentativa de se entender um homem de seu tempo. Em nota feita pelo próprio Dostoiévski 

para a novela temos uma advertência sobre como as pessoas retratadas no texto existem 

na sociedade: 

 

Tanto o autor como o texto destas memórias são, naturalmente, imaginários, 

todavia, pessoas como o seu autor não só podem, mas devem até existir em 

nossa sociedade, desde que consideremos as circunstâncias em que, de um 

modo geral, ela se formou. O que pretendi foi apresentar ao público, de modo 

mais evidente que o habitual, um dos caracteres de um tempo ainda recente. 

Trata-se de um dos representantes da geração que vive os seus dias derradeiros. 

(DOSTIÉVSKI, 2015, p.6)  

 

O homem do subterrâneo é uma característica e uma consequência de seu tempo, 

o representante de uma geração assim como Petchórin e Petróvitch. Entretanto, 

Dostoiévski caracteriza-o como parte de uma geração em declínio, enquanto que em 

Makánin trata-se do declínio de toda uma geração. 

Também é possível fazer mais um paralelo, desta vez com outra personagem de 

Dostoiévski, Raskólnikov, de Crime e Castigo. À semelhança deste, Petróvitch também 

comete um assassinato, ou melhor, dois. Primeiro, o de um tchetcheno perverso, para 

defender o engenheiro Guriev, um crime não necessariamente planejado – ao contrário 

do de Raskólnikov –, e do qual ele não sente nenhum remorso. Petróvitch, apesar de não 
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premeditar o encontro fatídico com o tchetcheno, antecipa-o, em certa medida: “А-а, вот 

о чем в ту минуту подумал: нож, мол, взял в карман не для себя — для своего «я». 

Подумал, что когда-то и мое «я» было унижаемо. В сером инженерском 

пиджачке” 148 (A, p.151). Petróvitch não pode permitir que seu “eu” seja ofendido 

através da contínua humilhação do engenheiro. Mas é o seu segundo crime que o 

aproxima mais de Raskólnikov: o assassinato do informante da KGB Chubik. Por esse 

crime sim a personagem se sente atormentada e quase o confessa quando está sob efeito 

das drogas no hospital psiquiátrico.  

Em “Confession of an Underground Hero”, Nina Efimov, argumenta que a 

proximidade mais profunda entre a personagem de Makánin, o homem do subterrâneo e 

Raskólnikov estaria na atitude de cada um deles em se afastar da sociedade de maneira a 

preservar um certo amor próprio: 

 

To survive as an individual and maintain self-respected, Petrovich drops out of 

society into a gloomy solitude reminiscent of Raskolnikov’s and the 

Underground Man’s constructs, with hyper-sensitivity to humiliation (a 

negative pride) proving the link among these three characters. To hide from 

mankind, the Underground man had an apartment that was his shell and case, 

while Makanin’s protagonist lives in the nooks and crannies of the Dormitory. 

Ultimately, his body is the only “shell and case” he can give his consummate 

self-consciousness. But unlike Dostoevsky’s helpless hero, Petrovich can kill 

when offended 149 (LINDSEY; SPEKTOR, 2007, p. 150).  

                                                           
148 Ah, eis o que eu pensei naquele momento: peguei a faca do bolso não para mim – mas para meu “eu”. 
Pensei quando meu “eu” havia sido humilhado. Numa jaqueta de engenheiro. 
149 Para sobreviver enquanto indivíduo e manter o respeito próprio, Petróvitch abandona à sociedade e 
adentra numa solidão sombria que recorda as características de Raskólnikov e do Homem do subterrâneo, 
com uma hipersensibilidade para a humilhação (um orgulho negativo) demonstrando a conexão entre essas 
três personagens. Para se esconder da humanidade, o homem do subterrâneo possuía um apartamento que 
era sua concha e casulo, enquanto que o protagonista de Makánin vive nos cantos e rachaduras do 
dormitório. Finalmente, seu corpo é o único “concha e casulo” que ele pode dar a sua autoconsciência 
consumada. Mas diferentemente do herói desamparado de Dostoiévski, Petróvitch pode matar quando 
ofendido. 
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Em Andergraund, esse afastamento da sociedade, do outro, sempre se dá com a 

afirmação do “eu” de Petróvitch, mas não como um “eu” superior (como talvez seria o de 

Raskólnikov, buscando ser uma pessoa extraordinária, tal como Napoleão). Trata-se 

apenas de estabelecer uma separação, uma divisão, entre ele e o restante daqueles que 

habitam o seu mundo, protegendo a única coisa que permanece como “sua”, já que ele 

não possui casa, família ou obra literária.  

No capítulo Собачье скерцо (Scherzo de cachorro), cujo título faz um jogo de 

palavras com o da novela Собачье сердце (Coração de cachorro) de Mikhail Bulgákov, 

Petróvitch se encontra nos arredores de Moscou, pintando a casa de Zinaida com a ajuda 

de um de seus conhecidos, Volódka, que, como ele, também é um sem-teto. Esse ficará 

espantando quando vê um cachorro vermelho passar, mas Petróvitch não lhe dá atenção. 

A segunda imagem canina surge enquanto a personagem está sentada na grama, 

descansando de seu trabalho, quando sente movimentos em suas mãos, que logo se 

mostram como decorrentes de um reflexo condicionado: o de bater os dedos nas teclas da 

máquina de escrever.   

 

Сидим на бревне, хорошо сидим. Легкий водочный хмель на ветру сносит 

мое «я» к былым дням. Не трава, не толчея крючковатых травинок и не 

сор подзаборный — это вязь текста возникает перед моими глазами, а 

пальцы рук рефлекторно (собака Павлова) сами собой заводят мелкий 

припляс, просясь к пишущей машинке, туки-так, туки-так 150 (A, p.308). 

 

                                                           
150 Estávamos sentados num tronco, estávamos bem. Uma suave embriaguez de vodka no ar levou meu “eu” 
para dias passados. Nem a erva, nem o tumulto das folhinhas emaranhadas e nem os dejetos – essa é a 
ligação do texto que surge diante de meus olhos, e meus dedos por reflexo (o cão de Pavlov) faziam por si 
mesmos pequenos passos de dança, clamando pela máquina de escrever, tac-tac, tac-tac. 
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O motivo do cachorro, revestido pela imagem do condicionamento pavloviano, 

surge no momento em que Petróvitch narra seu processo de abandonar de vez a escrita. 

O hábito está de tal forma arraigado em seu ser que os dedos batem no ar tentando manter 

o curso da escrita em funcionamento. Resta somente se policiar para não recair no mesmo 

hábito, como um alcoólatra em recuperação. No caso de Petróvitch, entretanto, trata-se 

de uma genuína grafomania. Assim, na busca de uma forma de desprender-se da 

literatura, surge a imagem do cachorro de Pavlov para relembrá-lo da sua dependência.   

A terceira ocorrência do motivo do cachorro se dá nas ruas de Moscou. Ao sair do 

metrô ele encontra um pequeno cão muito magro, com as costelas à mostra (assim como 

Bolinha de Bulgákov), aparentemente esperando por seu dono. O cachorro segue-o por 

um tempo e Petróvitch tem um momento de reconhecimento com este ser abandonado, 

que, assim como ele, quer ser deixado em paz: 

 

[...] молодые люди погладили, а потом и взяли с добрым словом собаку 

на руки. Однако тут же, меж собой вдруг рассорившись, бранясь и 

матюкаясь, бросили ее. Но бросили теперь на виду — посреди асфальта. 

Собака, не в силах добраться до места, где можно честно сдохнуть, 

умоляюще смотрела им вслед: зачем, мол, было трогать?.. Она заскулила, 

заныла, как только увидела меня: признала! — обострившиеся ночью 

подземные (автономные) биотоки подсказали собаке, что мы с ней одной 

крови. Она подала голос, она мне подала голос, я подобрал, поднял ее и 

отнес к темным кубам контейнеров, в мусорный угол, где ей не дадут 

пинка в последний час 151 (A, p. 311-312). 

 

                                                           
151 Um bando de jovens acariciou o cachorro e depois o pegaram no colo com palavras gentis. Contudo, 
logo começaram a se brigar, ofendendo uns aos outros, e derrubaram o cachorro. Largaram-no em meio ao 
asfalto. O cachorro não tinha forças para alcançar um lugar onde pudesse morrer com honra, com um ar 
suplicante olhou para eles: por que vieram me molestar?.. Ele começou a ganir, a lamentar-se assim que 
me viu: me reconhecera! – fluxos biológicos subterrâneos (autônomos) aguçados pela noite sugeriram ao 
cachorro que tínhamos o mesmo sangue. Ele chamava, ele me chamava, eu o recolhi e levei para a sombra 
de um contêiner, o canto do lixo, onde não lhe dariam um pontapé na sua hora derradeira.   
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Petróvitch e esse cachorro, magro, abandonado, dividem o mesmo sangue. Esse 

movimento de identificação um com o outro remete-nos à novela de Bulgákov, em que a 

transformação do cachorro em ser humano lhe confere a aquisição de uma consciência. 

Em Makánin, essa metamorfose é da própria personagem, que está tentando deixar de ser 

escritor: ao renunciar a essa função, é como se Petróvitch tentasse se transformar em outra 

coisa. 

Também nesse capítulo, enquanto rememora seu projeto de abandonar a escrita, 

ele tece um retrato da capital. Não o da Moscou diurna, erigida com grandiosidade 

arquitetônica, na qual habitará o homem do amanhã, mas o da Moscou de Petróvitch, a 

Moscou do subterrâneo, dos espaços alternativos, dos indivíduos rejeitados (como ele e 

o cachorro). Para ele, os edifícios soviéticos não possuem nada de especial, são de má 

qualidade se comparados à grandiosidade do metrô. Este, para Petróvitch, é uma cidade 

à parte, imponente, que ele conhece muito bem, nos quais se abrigam aqueles que não 

querem ver a luz do dia.  

No capítulo Палата номер раз (Enfermaria número 1),  vemos como as vidas de 

Petróvitch e seu irmão foram destruídas no hospital psiquiátrico, temos uma explicita 

referência a Палата номер 6 (Enfermaria número 6) de A. Tchékhov. Esse conto 

também situa uma narrativa na ala psiquiátrica de um hospital. Em Makánin, o espaço da 

instituição médica para tratamentos mentais aproxima-se ao de uma prisão, mas com 

diferentes métodos de controle e tortura sobre o indivíduo. 

O irmão de Petróvich é o primeiro a enfrentar esse espaço. Venia, ou Venedíkt, 

nos remete também à outra intertextualidade de Andergraund:  com a personagem Venia 

de Moskvá-Petuchkí e com o próprio autor do livro, Venedíkt Eroféev. Da mesma maneira 

que a personagem e seu criador, Petróvitch também tem o álcool como parte integrante 
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de sua vida: ele não vive de acordo com as regras da sociedade (corroborado pelo seu 

status de “sem-teto”) e possui uma tensa relação com seus contemporâneos. Como 

Venedíkt Eroféev (o autor), sua participação no meio literário é conturbada, ele é 

impedido de publicar suas obras devido à censura. O Venia de Andergraund, em seu 

comportamento prévio à internação no sanatório, também ecoa ao Venedíkt Eroféev de 

carne e osso.   

O Venia de Andergraund é desenhista e pintor, um jovem um tanto arrogante, às 

vezes insolente, mas de maneira nenhuma uma má pessoa. Por ocasião das denúncias dos 

seus colegas da universidade relacionadas aos seus desenhos, que teriam sido 

reproduzidos por eles e não feitos pelo próprio Venia, ele foi alvo de inúmeras investidas 

da KGB, até que acabou respondendo de forma irônica ao seu entrevistador. Venia é então 

mandado para o hospital psiquiátrico como uma espécie de punição, sem ser culpado de 

nenhum crime: o oficial apenas queria vê-lo sofrer pela sua insolência. Venia, então, é 

vítima de um tipo de tortura diferente, a tortura psicológica, sendo obrigado a continuar 

respondendo ao mesmo questionário, mas, dessa vez, sob a administração de drogas 

psicotrópicas com o objetivo de desmembrar sua mente, fazê-lo confessar (como se 

houvesse algo para ser confessado).  

Durante o governo de Brejnev, as internações psiquiátricas funcionavam de 

maneira particularmente intensa como um novo tipo de prisão para os dissidentes 

políticos. Elena Krasnoshchekova, em “Two Paradoxical Felows: Dostoevsky’s and 

Makanin’s Underground Men”, argumenta que “the psychiatric clinic of Brezhnev’s day 

was a metonymic picture of the Soviet Union, where the quest to reforge the ‘old man’ 
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into the ‘new man’ led to the mental destruction and death of millions”152 (LINDSEY; 

SPEKTOR, 2007 p.136). Ao ser também enviado para mesma instituição psiquiátrica, 

após cometer seu segundo assassinado, Petróvitch chega a seguinte conclusão:  

 

Я помнил, что психушка — кусочек государства. Они, врачи (сестры, 

палаты, кровати, капельницы, шприцы, ампулы, все вместе) тоже 

дежурят и, значит, стерегут. Они начеку даже ночью, и их ночные огни у 

въезда говорят куда больше, чем освещение ворот и знак места, где 

следует въезжать машинам. (Такие же дежурящие ночные огни возле 

отделений милиции; возле тюрем.) Мне ли, сторожу, не знать, почему 

(зачем) всякое твое волнение оборачивается в этих стенах с помощью 

нейролептиков в ничто: в пузырьки откупоренного нарзана 153 (A, p. 343). 

 

O hospital psiquiátrico é, para Petróvitch, uma espécie de vigia do Estado, uma 

parte dos seus braços institucionais que visa abraçar todas as instâncias sociais como uma 

forma de também continuar consolidando seu poder. Assim como Krasnoshchekova 

afirma acima, trata-se de uma maneira de transformar o “velho homem” no “novo 

homem”. Em Andergraund, esse espaço tem uma função não só de clausura, mas também 

a de um local que tenta destruir o “eu” de Petróvitch por meio da administração das drogas 

idênticas àquelas injetadas em seu irmão. É uma anti-casa, mas uma diferente da 

obschága: 

 

the asylum or psychiatric ward is an inhuman Anti-House where patients are 

tortured and repressed rather than treated. Not only did these institutions 

                                                           
152 A clínica psiquiátrica dos tempos de Brejnev era uma imagem metonímica da União Soviética, em que 
a busca por reforjar o “homem velho” no “homem novo” levou à destruição mental e à morte de milhões. 
153 Eu me lembro que a psikhúchka é um fragmento do estado. Eles, os médicos (as freiras, as enfermarias, 
as camas, os instiladores, as seringas e ampolas, tudo isso junto) também estão de guarda, isto é, nos 
espreitam. Estão alerta mesmo à noite, as luzes noturnas junto à entrada falam mais que a iluminação do 
portão e na entrada dos veículos. (Semelhante vigilância noturna de luzes encontra-se junto às delegacias 
de polícia e prisões.) Eu seria um guardião, sem saber porque (para que) toda emoção se transforma nesses 
muros e com a ajuda dos neuropiléticos, em nada: em bolhas numa garrafa de água aberta.   
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typically display the same repressive features as prisons and labour camps, but 

the literary metaphor of Russia itself as a prison or asylum is as obvious in the 

traditional works as in those of […] Makanin 154 (BAAK, 2009, p. 474).  

 

À Rússia enquanto prisão, enquanto instituição mental, é que Petróvitch busca 

resistir sem nenhuma concessão. Apesar das inúmeras torturas, e de já não ter percepção 

da própria consciência, a personagem não se entrega, não confessa seus crimes. E, num 

desenlace inesperado – ao quebrar a perna envolvendo-se numa briga –, ele é libertado, 

fazendo, assim, um movimento cíclico no cronotopo da narrativa: ele retorna à obschága, 

lugar onde inicia suas confissões. 

Essa estrutura de alusões à literatura russa feitas em Andergraund, ainda que sem 

precisão cronológica (uma característica comum em Makánin), abrange tanto a literatura 

clássica, com Liérmontov, Dostoiévski, Tchékhov (entre outros), quanto a soviética, com 

Bulgákov, Platónov, a próprio Eroféev e outros. Esse retorno à história das letras, 

especialmente na sua relação com personagens notórios da tradição, remete-nos 

novamente à epígrafe de O herói do nosso tempo, já que faz dessa a tinta com que desenha 

todo o quadro da literatura russa.   

Esse movimento de recuperação, de intertextualidade, constrói um modelo de 

história da literatura russa que contribui para um quadro geral da atualidade artística 

tratada em Andergraund. Mas, para além disso, a composição desse modelo literário 

funciona como contraste no que concerne ao próprio papel de Petróvitch como escritor. 

Em outras palavras, o cânone literário resgatado no interior do texto evidencia o lugar de 

                                                           
154 O asilo ou a enfermaria psiquiátrica é uma Anti-Casa desumana onde pacientes são torturados e 
recalcados ao invés de tratados. Não apenas essas instituições usualmente exibem as mesmas características 
repressivas das prisões e campos de trabalho forçado, mas a metáfora literária da própria Rússia como uma 
prisão ou asilo é tão óbvia nas obras tradicionais como as de [...] Makánin. 
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Petróvitch nesse meio, o de autor andergraund, desarticulado do universo oficial. Além 

disso, a apropriação de todas essas relações de modo a recontar a vida da personagem 

dentro da história da literatura, de certa forma, imortaliza Petróvitch enquanto 

andergraund: um tipo contemporâneo, pós-soviético, um anti-herói positivo, ou um novo 

homem supérfluo.    

5. Considerações finais 
 

Andergraud ili gerói nachego vrêmeni é a obra de Makánin que expos com mais 

complexidade os paradoxos de uma geração que testemunhou a breve abertura do degelo 

e o entusiasmo trazido por ela – geração essa que foi rapidamente sufocada nos anos 

subsequentes à entrada de Brejnev como líder. O efeito traumático causado pela censura 

e pelas perseguições do regime soviético criou uma figura avessa ao herói positivo, o 

andergraund, um ser esmagado pela opressão que o rodeia, incapaz de revidar, mas que 

conserva o papel de consciência (ou, melhor, de inconsciente) da sociedade que subjaz 

nos cantos e submundos do socialismo.  

O diálogo de Andergraund com a literatura e arte russas invoca as criações do 

passado para compor e testemunhar o desenrolar do processo literário na atualidade, bem 

como a condição do homem contemporâneo, visto que o herói, como na epígrafe de 

Liérmontov, é um retrato da sociedade e seus vícios. Petróvich é, então, um fruto de sua 

época, com todas as suas contradições, e a história da literatura testemunha esse fato. 

Makánin reverbera títulos e tipos clássicos na vida de uma única personagem, 

transformando-a numa narrativa também sobre e da literatura.  

Se a literatura oficial anterior à queda do regime buscava por meio da 

representação de um herói positivo encontrar o novo homem soviético, o protótipo 
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daquele que levaria as conquistas do socialismo adiante, a personagem de Makánin 

mostra que esse herói não somente não é mais possível, mas também que a sua 

contrapartida na intelligentsia é, de certo modo, também nociva, pois quaisquer ideais 

existentes durante a URSS foram suplantados pela abertura e pelo frenesi do mercado 

editorial. Assim, Petróvitch desvincula-se tanto dos artistas alinhados à oficialidade como 

daqueles com posições contrárias, resguardando seu “eu” literário de ambos os mundos, 

enquanto o regime está de pé e mesmo após esse período. Ele inclusive rechaça um 

terceiro mundo, o de um “outro” antes vedado, isto é, o do vazio da capitalização literária. 

Ele refugia-se dentro de si, conserva sua aura de escritor, preservando a memória da sua 

escrita representada apenas por sua velha máquina de escrever. Petróvitch acredita que, 

na sua inércia, o andergraund é necessário para a sociedade, e quem sabe, até para a 

própria literatura.  
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Conclusão 
 

 
Vassíli Aksiónov, Venedíkt Eroféev e Vladímir Makánin trouxeram nas obras que 

foram aqui apresentadas uma problemática significativa para a história da literatura russa. 

Se as raízes do herói positivo podem ser encontradas nas narrativas orais antigas e nas 

hagiografias, criando uma imagem perene que atravessa sob diversas metamorfoses os 

séculos XIX e XX, essa deparou-se, enfim, com um largo processo de crise a partir do 

degelo, ao ser recusada tanto como modelo literário quanto social e moral.  

Zviózdnyi biliet representa não apenas o início do processo de declínio desse 

modelo de herói, mas coloca em evidência o inevitável conflito geracional entre os que 

ainda estavam estagnados no passado stalinista e a juventude que se desiludira com esse 

mesmo período. As personagens de Aksiónov confrontam, então, a noção de destino 

construída pelo discurso soviético oficial, substituindo-a pela ideia de acaso e aventura, 

valorizando novas formas de experiência que não estivessem pré-determinadas, 

programadas por um projeto teleológico. O protagonista, Dmitri, encabeça uma nova 

forma de manifestação da individualidade – os stiliagi – e uma nova cultura que brotava 

naquele período. Neste cenário divisor de águas, Aksiónov nos traz uma ruptura com as 

certezas absolutas promovidas pelo discurso oficial, com personagens vacilantes e 

rebeldes, porém, sobretudo, otimistas. Como se, por mais que o destino se imponha, é no 

acaso que eles encontram uma maneira de construir um futuro alternativo, indeterminado 

e, por isso, mais legítimo.  

Essa questão do acaso e destino, do futuro pré-determinado como uma imposição 

externa à personagem assumirá feições diferentes em Eroféev. Em Moskvá-Petuchkí nos 
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deparamos com um protagonista destituído do otimismo da prosa juvenil representada 

por Aksiónov. Venia é o avesso do herói positivo clássico e mesmo soviético: ao invés 

de encarnar atributos como coragem, força e altruísmo, voltados para o aprimoramento 

da humanidade, o que encontramos é um bêbado errante, perdido entre as estações de 

metrô e trem de Moscou. Seu percurso não conduz à realização de uma missão: ele não 

encontra ao fim da linha narrativa a redenção de sua vida, nem o idílio prometido por 

Petuchkí, junto a sua mulher e filho.  

Essa recusa do destino proveniente de um centro de poder (e, consequentemente, 

das instituições soviéticas) é, em parte, semelhante à das personagens de Aksiónov. 

Entretanto, em Zviózdnyi biliet percebe-se que esta recusa está associada a um embate 

entre gerações (isto é, não repetir os erros dos pais) e também de liberdade de escolha 

(pescar no Báltico, ser poeta, ser atriz), ou seja, o que se relaciona a uma problemática 

individual e imediata de cada personagem, cuja solução é encontrada tanto na jornada em 

si, como numa mudança de cenário, por meio do afastamento das personagens do local 

que emana as imposições do poder. Em Moskvá-Petuchkí, Venia também embarca numa 

jornada para uma mudança de cenário, porém esta não implica numa fuga de questões 

propriamente individuais, mas sim de escapar de um universo como um todo, de uma 

sociedade que ele recusa e que, no entanto, também é recusada a ele, ou seja, a 

personagem não tem possibilidade de ser integrada (de ver o Kremlin). A jornada de 

Venia adquire proporções cósmicas, o seu destino é transcendental. 

Apesar de estar próximo a Aksiónov quanto à idade, Eroféev, seis anos mais 

jovem, não se engajou na molodiójnaia proza mesmo em seus escritos anteriores a 

Moskvá-Petuchkí, o que nos apresenta uma faceta diferente do impacto dos 

acontecimentos das décadas de 50 e 60 em sua obra.  Se, no início de sua carreira literária, 
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Aksiónov nos apresentava personagens rebeldes, mas com um certo otimismo, Eroféev 

já retrata uma camada mais recôndita do indivíduo, a loucura, o desajuste social, o vício 

que extrapola o indivíduo e adquiri proporções catastróficas. 

Essa característica de suplantação também nos é dada no aspecto narrativo de 

Moskvá-Petuchkí. Eroféev nos traz uma narrativa única, experimental, que extravasa os 

limites de gênero, possibilitando inúmeras abordagens analíticas, enquanto que em 

Aksiónov, temos uma narrativa de jornada mais típica cuja importância está no percurso 

de superação do herói e não na transcendência. Ambos escritores utilizam como meio 

para seus trajetos o trem, mas em cada narrativa ele adquire aspectos singulares: em 

Zviózdnyi biliet, ele é um marco da passagem, um divisor e condutor entre os espaços, é 

o guia para um destino em aberto; em Moskvá-Petúchki, o trem inicialmente teria esta 

mesma função, mas se revela tanto como uma alegoria do trem da história, como a de 

instrumento de um destino imposto, fazendo com que a personagem retorne ao início da 

jornada para que, assim, ela seja concluída. 

Nesse espaço de mobilidade, de transposição de limites e fronteiras, o trem 

também é recuperado em Andergraund, ili gerói nachego vrêmeni na forma do metrô de 

Moscou. Entretanto, diferentemente de Aksiónov e Eroféev, ele adquire uma nova 

dimensão, a do subterrâneo. Os espaços alternativos em Andergraund estão em 

consonância com o caráter de seu herói que, assim como a personagem de Eroféev, 

também é uma espécie de andarilho, porém que não das ruas, mas sim das habitações 

coletivas. Em níveis divergentes, os três protagonistas são desajustados sociais, 

inconformistas. Todavia, Makánin acrescenta um ponto de vista retrospectivo para 

refletirmos sobre os períodos trabalhados (e vivenciados) por Aksiónov e Eroféev, isto é, 

ele nos relembra a era soviética desde uma perspectiva pós-soviética. Trata-se não só de 
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um balanço de toda a atividade artística dos tempos da URSS – na qual se tece uma visão 

crítica tanto da produção oficial como daquela praticada pelos dissidentes, agora já 

incorporados pelo mercado editorial –, mas de toda a história da literatura russa, a partir 

da chave dada por Liérmontov em O herói do nosso tempo. Petróvitch, ele próprio um 

escritor, responde ao impasse provocado por uma nova e mais abrangente abertura 

política e social (a glanost, a perestroika e o fim do regime) na qual muitos preferem ver 

ou uma negação do passado ou uma oportunidade para ganhar o seu lugar ao sol, da única 

maneira que encontra: deixando absolutamente de escrever, transformando-se, 

paradoxalmente, em autor de obra nenhuma. Converte-se no guardião de apartamentos 

alheios, sem nunca ter um lar definido, vagando pelos labirintos escuros de seus 

corredores ou pelos fios da malha subterrânea do metro moscovita, o qual diz abrigar 

todos aqueles que não querem viver no mundo diurno da capital. Petróvich passa então a 

ser sua própria obra literária impossível: mantém todos à distância, afasta-se de todas as 

formas de posse para manter o seu próprio “eu”. Mais que isso, torna-se a memória viva 

daquilo que não quer ou não pode se integrar: é aquele que não consegue esquecer os 

horrores do hospital psiquiátrico (e também outros horrores) da era Brejnev. E, no 

entanto, não reivindica para si nenhuma qualidade heroica, mas apenas aquela 

subterrânea. Torna-se assim o anti-herói do nosso tempo: o andergraund.      

Esse caminho que partiu de um pressuposto ideal de personagem, o herói positivo, 

nos direciona a dar alguns passos para trás e perceber que o heroísmo, como qualidade 

que excede o literário, é uma característica intrínseca à cultura russa e tem suas raízes 

muito anteriores aos pensadores, filósofos e críticos do século XIX. Com este percurso, 

revelou-se o quanto foram (e talvez ainda sejam) cruciais os embates entre os múltiplos 

tipos literários agregando em suas controvérsias uma rica série de personagens que 
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carregam as batalhas mais importantes de seu tempo, sem nunca deixar de ter em vista o 

que ainda estava por vir, ainda que fosse uma incógnita, ou um ideal. Nas obras de 

Aksiónov, Eroféev e Makánin, nos deparamos com uma nova faceta desse processo. No 

primeiro, a sua contraposição ao herói-positivo está em assumir características não 

propriamente opostas, mas que resgatam algo do desajuste e da sentimentalidade dos 

heróis românticos, mas sem privá-lo da coragem de enfrentar o mundo. Por isso, as 

personagens de Aksiónov não são positivas, ainda que sejam dotadas de otimismo. Em 

Eroféev, a problematização é justamente a do heroísmo em si, pois ele clama pela 

covardia (um avesso do herói-positivo), pelo isolamento do mundo soviético, como uma 

forma de obter a libertação. Já Makánin resgata em seu Andergraund um rol de 

personagens e títulos de maneira a problematizar não só a questão da personagem, mas 

da literatura em si: e que maneira mais propícia do que trazer um herói escritor que não 

escreve mais, com um caráter ambivalente. Petróvitch é um anti-herói positivo, é um herói 

dos novos tempos.  

Por meio desses autores e romances foi possível fazer uma revisitação de outros 

períodos da literatura e da história cultural russas. Eles trouxeram uma reflexão não 

somente sobre os períodos referentes ao contexto tratado, mas também a possibilidade de 

ver na literatura contemporânea uma forma de reinterpretar o passado (recente e distante), 

refletindo sobre dois séculos de literatura russo-soviética. Dessa maneira, não há como 

ignorar que a literatura em questão trabalha constantemente os problemas de sua 

atualidade com um olhar no passado e outro tentando encontrar um caminho do porvir. 

Nesse sentido, a imagem do herói incorpora não só as contradições de seu período, como 

também atravessa o próprio tempo, a própria história. E, se o que apresentamos aqui foi 

um processo de declínio de um ideário positivo, coloca-se a seguinte pergunta: qual é o 
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futuro desse herói? A resposta não pode ser apreendida nesse momento, mas o que vemos 

são transformações direcionadas a exorcizar o passado soviético. Quanto ao destino, 

resta-nos apenas aguardar o que as transformações culturais, sociais e políticas da Rússia 

da atualidade e quais demandas se abaterão sobre o país nas próximas décadas. 

     

Bibliografia 
 
 
AGAMBEN, Giorgio. Infância e história: destruição da experiência e origem da 
história. Trad. Henrique Burigo. Belo Horizonte: UFMG, 2005. 
 
AKSIÓNOV, Vassíli. Zviózdnyi bilet. Moskva: Eksimo, 2014. 
______. Tainstvennaia strast – roman o chestideciatnikakh. Moskva: Briokova, 2015. 
______. “Lovite golubnuio potchtu...” Pisma (1940-1990 gg.). Moskva: Izdatelstvo 
AST: Redaktsia Eleny Chubnoi, 2015. 
 
ALEXEYEVA, Ludmilla; GOLDBERG, Paul. The Thaw generation. Pittsburgh: 
University of Pittsburgh Press, 1993. 
 
ANNINSKI, Lev. “Struktura Labirinta. Vladimir Makanin I literature ‘seredinnogo’ 
tcheloveka.” In: Lokti I krylia: Literatura 80-kh: nadejdy, realnost, paradoksy. 
Moskva: Sovetskii Pissatel, 1989. 
 
BAAK, Joost Van. The House in Russian Literature: A Mythopoetic Exploration. 
Amsterdan: Rodopi, 2009. 
 
BAKHTIN, Mikhail. Questões de literatura e de estética – A teoria do romance. São 
Paulo: Hucitec, 2010. 
 
BENJAMIN, Walter. Escritos sobre mito e linguagem. Trad. Susana Kampff e Ernani 
Chaves. São Paulo: Ed. 34/Duas Cidades, 2011.  
______. Diário de Moscou. Trad. Hildegard Herbold. São Paulo: Companhia das Letras, 
1989. 
 
BERAHA, Laura. “Roll Out the Barrels: Emptiness, Fullness, and the Picaresque-Idyllic 
Dynamic in Vasilii Aksenov's ‘Zatovarennaia Bochkotara’”. In: Slavic Review, Vol. 56, 
No. 2 (Summer, 1997), p. 212-232 
 
BRINTLINGER, Angela. “The Hero in the Madhouse: The Post-Soviet Novel Confronts 
the Soviet Past”. In: Slavic Review, Vol. 63, No. 1 (Spring, 2004), p. 43-65.  
 



190 
 

BROWN, Deming. Soviet Russian Literature since Stalin. New York: Cambridge      
University Press, 1989. 
_______. The last years of Soviet Russian literature. New York: Cambridge University 
Press, 1993.  
 
BROWN, Edward. Russian literature since the revolution. Cambridge: Harvard 
University Press, 1982. 
 
BURRY, Alexander. “The Poet's Fatal Flaw: Venedikt Erofeev's Don Juan Subtext in 
Walpurgis Night, or the Steps of the Commander”. In: Russian Review, Vol. 64, No. 1 
(Jan., 2005), p. 62-76.  
 
CHADWICK, Nora. Russian Heroic Poetry. Cambridge: Cambridge University Press, 
2014. 
 
CHANCES, Ellen. “The superfluous man in Russian Literature”. In: CORNWELL, Neil. 
Routledge Companion to Russian Literature. New York, Toronto: Routlege, Taylor & 
Francis Group, 2001. 
_______. Conformity’s Children: An Approach to the Superfluous Man in Russian 
Literature. Columbus: Slavica, Ohio, 1978. 
 
CHENTALINSKI, Vitalo. De los archivos literarios da KGB. Trad. Vicente Cazcarra 
e Helena S. Kriúkova. Barcelona: Anaya & Mario Muchnik, 1994. 
 
CLARK. Katerina. Soviet  Novel – History as Ritual. London/ Chicago: the University 
of Chicago Press, 2000. 
_______. Moscow, the Fourth Rome: Stalinism, cosmopolitanism, and the evolution of 
Soviet Culture, 1931-1941. Massachusetts: Harvard University Press, 2011.  
 
COELHO, Lauro Machado (org.). Poesia Soviética. São Paulo: Algol, 2007.  
 
CRIVELLER, Claudia. Madness as an aesthetic and social act in Russian 
autobiographical prose. The case of Venedikt’s Erofeev’s Memoirs of a Psychopath. 
Toronto Slavic Quarterly, nº36, Spring, 2011. 
 
CURTIUS, E.R.. Literatura europeia e Idade Média latina. Trad. Teodoro Cabral. São 
Paulo: Edusp, 2013. 
 
DALGARD, Per. The Function of  the Grotesque  in Vasilij Aksenov. Robert Porter, 
(tr. Arhus, Den).  Arkona. 1982. 
 
DALTON-BROW, Sally. “Ineffectual Ideas, Violent Consequences: Vladimir Makanin's 
Portrait of the Intelligentsia”. In: The Slavonic and East European Review, Vol. 72, 
No. 2 (Apr., 1994), p. 218-232. 
 
DOLAR. Mladen. A Voice and Nothing More. Cambridge: MIT Press, 2006. 
  



191 
 

DOSTOIÉVSKI, Fiódor. Memórias do subsolo. Trad. Boris Schnaiderman. São Paulo: 
Editora 34, 2009. 
 
LIPOVETSKY, Mark. “Pos-Soviet Literature between Realism and Posmodernism”. In:  
DOBRENKO, Evgeny; BALINA, Marina. Twentieth-Century Russian Literature. 
Cambridge: Cambridge University Press, 2011.     
 
EHRENBÚRG, Ilya. O degelo. Tradução de José Guilherme Mendes. Rio de Janeiro: 
Civilização Brasileira, 1959. 
 
EHRENBÚRG , I; KHACHATURIAN, A; POMERANTSEV, V.  “Three Soviet Artists 
on the Present Needs of Soviet Art”. In: Soviet Studies, vol. 5, nº 4, p. 412-445, 1954. 
 
EHRENBÚRG , I. O degelo. Trad. José Guilherme Mendes. Rio de Janeiro: Civilização 
Brasileira, 1959. 
 
EROFÉEV, Venedíkt. Moskvá-Petuchkí. São Petersburgo: Izdatelstvo “Azbuka”, 2015. 
______. Zapíski Psikhopáta. São Petersburgo: Izdatelstvo “Azbuka”, 2016. 
______. Ostavte moiu duchu v pokoe. Mosckva: Izdatelstvo “ Х.Г.С”, 1995. 
 
FIEDOROW, W; RICH, E. “Vladimir Makanin”. In: South Central Review, vol 12, nº 
¾. Russian Literature after Perestroika, 1995.  
 
FIGES, Orlando. Sussurros: a vida privada na Rússia de Stálin. Trad. Marcelo Schild 
e Ricardo Quintana. Rio de Janeiro: Record, 2007.  

FOUCAULT, Michel. História da loucura. Tradução de José Teixeira Coelho Netto. 
São Paulo: Perspectiva, 2003. 
 
FRANK, Joseph. Pelo prisma russo: ensaios sobre literatura e cultura. Tradução de Paula 
Cox Rolim e Francisco Achcar. São Paulo: Edusp, 1992.  
______. Dostoiévski: os anos milagrosos, 1865-1871. Trad. Geraldo Gerson de Souza. 
São Paulo: EDUSP, 2003. 
 
FREIDIKIN, Mark. “O Venedikte Erofeeve”. In: Text only, nº26, 2008. Disponível em 
http://textonly.ru/case/?issue=26&article=27417, último acesso em 28/09/2014. 
 
FRYE, Northrop. Anatomia da crítica. São Paulo: É realizações, 2013. 
 
GOMIDE, Bruno Barretto (org.). Antologia do pensamento crítico russo (1802-1901). 
Trad. VV.AA.. São Paulo: Editora 34, 2013.  
 
GROYS, Boris. Obra de arte Total Stalin. Valencia: Pre-textos, 2008. 
______.Arte, Poder. Tradução de Virgínia Starling. Belo Horizonte: Editora UFMG, 
2015. 
 
HAYARD, Max; CROWLEY, Edward. Soviet Literature in the Sixties: An 
International Symposium. London: Methuen, 1965. 



192 
 

 
HERLIHY, Patricia. “Joy of the Rus’. Rites end Rituals of Russian Drinking”. In: 
Russian Review, Vol. 50, No. 2 (Apr., 1991), p. 131-147. 
 
HUNT, Priscilla. “Holy Foolishness as a Key to Russian Culture”. In: Holy Foolishness 
in Russia. New Perspectives. Slavica Publishers, 2011.  
 
JOLLES, André. Formas simples. São Paulo: Cultrix, 1976. 
 
KABAKÓV, A; POPÓV, E. Aksiónov. Moscou: Astrel, 2013.  
 
KUSTANOVICH, Konstantin. The artist and the tyrant: Vassily Aksenov’s works in 
the Brezhnev Era. Columbus: Slavica, 1992. 
 
LAIRD, Sally. Voices of Russian Literature: Interviews with Ten Contemporary 
Writers. Oxford University Press, 1999. 
 
LENIN, V. I.. Testamento político y Diario de las secretarias de Lenin. Trad. José 
Aricó. Buenos Aires: La Pagina/Anagrama, 2011. 
 
LINDSAY, Byron; SPEKTOR, Tatiana. Routs of passage, essays on the fiction of 
Vladimir Makanin. Slavica Publishers, 2007. 
 
MAIAKOVSKI, Vladimir. Vladimir Ilitch Lenin: poema. Trad. Zóia Prestes. São 
Paulo: Anita Garibaldi: Funadação Maurício Grabois, 2012. 
 
MAKÁNIN, Vladímir. Andergraund, ili gerói nachego vrêmeni (Underground, ou um 
herói do nosso tempo). Moskva: Eksimo, 2010.  
 
MANDELSTAM, Nadiezhda. Contra toda esperanza: memorias. Trad. Lydia Kúper. 
Barcelona: Acantilado, 2012. 
 
MATE, Reyes. Medianoche de la historia: comentarios a las tesis de Walter 
Benjamin “Sobre el concepto de historia”. Madrid: Trotta, 2009.   

MATHEWSON, Rufus W. Jr. The Positive Hero in Russian Literature. Stanford: 
Stanford University  Press, 1975. 
 
MEYER, Priscilla. Aksenov and Stalinism: Political, Moral, and Literary Power. 
FORUM: The Third Wave, Part 2*. Wesleyan University, 1986. 
 
MOZEJKO, Edward, ed. Vasiliy Pavlovich Aksenov: A Writer in Quest of Himself. 
Columbus: Slavica, 1986. 
 
NEFAGINA, Galina. Russkaia proza. Btoroi poloviny 80-kh – natchala 90-kh – godov 
XX veka. Minsk: Ekonompress, 1998. 
 



193 
 

PETROV, Dmitri. Vassilii Aksenov. Sentimentalnoe putechestvie (Vassíli Aksiónov. 
Viagem sentimental). Moscou: Eksimo, 2012. 
 
PICCHIO, Riccardo. La Literatura Rusa Antigua. Buenos Aires: Editorial Losada, 
1972.  
 
RADISCHEV, Aleksandr. Viaje de Petersburgo a Moscú. Tadução de Rafael Torres. 
Madrid: Machado Libros, 2008. 
 
ROLLBERG, Peter. Invisible Trancendence: Vladimir Makanin’s Outsiders. 
Occasional Paper. Kennan Institute for Advanced Russian Studies.Washington, 1993. 
 
ROTHBERG, Abraham. Os herdeiros de Stalin: A dissidência e o Regime Soviético, 
1953-1970. Tradução de Edilson Alkimim Cunha. Rio de Janeiro: O cruzeiro, 1972. 
 
RYAN-HAYES, Karen. Contemporary Russian Satire. New York: Cambridge 
University Press, 2006. 
_____. Venedikt Erofeev’s Moscow-Petushki: Critical Perspectives. Peter Lang Pub, 
1997.  
_____. “Aksenov's ptichii iazyk: Nonsense Reconsidered”. In: The Slavic and East 
European Journal, Vol. 46, No. 1 (Spring, 2002), p. 29-46. 
 
SCHLÖGEL, Karl. Terror y utopía: Moscú en 1937. Trad. José Aníbal Campos. 
Barcelona: Acantilado, 2014. 
 
SCHNAIDERMAN, Boris. Os escombros e o mito.  São Paulo: Companhia das Letras: 
1997. 
 
SIMMEL, Georg. “A aventura”. In: SOUZA, Jessé; OELZE, Berthold (org.). Simmel e 
a modernidade. Brasília: Editora Universidade de Brasilia, 1998. 
 
SHNEIDMAN, N.N.  Soviet Literature in the 1980s: decade of transition. Toronto: 
University of Toronto Press, 1989. 
 
SCHRAD, Mark. L. Vodka Politics: Alcohol, Autocracy, and the Secret History of the 
Russian State. New York: Oxford University Press, 2014. 
 
SIMMONS, Cynthia. “The Poetic Autobiographies of Vasilij Aksenov”. In: The Slavic 
and East European Journal, Vol. 40, No. 2 (Summer, 1996), p. 309-323. 
_____. Their Father’s Voice: Vassily Aksyonov, Venedikt Erofeev, Eduard Limonov 
and Sacha Sokolov. New York: Peter Lang, 1993. 
 
SMITH, G.S. “On the Page and on the Snow: Vladimir Makanin's ‘Andergraund, ili Geroi 
nashego vremeni’”. In: The Slavonic and East European Review, Vol. 79, No. 3 (Jul., 
2001), p. 434-458. 
 
TERRAS, Victor. Belinskij and Russian literary criticism: the heritage of organic 
aesthetics. Madison: University of Wisconsin Press, 1974. 



194 
 

 
TCHEKHOV, Anton. Minha vida. Trad. Denise Sales. São Paulo: Editora 34, 2011.  
 
TCHERNYCHÉVSKI, Nikolai. O que fazer? Trad. Angelo Segrillo. Curitiba: Editora 
Prismas, 2016. 
 
TOLEDO, Dionísio de Oliveira (org.). Teoria da literatura: formalistas russos. Trad. 
VV. AA.. Porto Alegre: Globo, 1973.  
 
TROTSKI, Leon. A revolução de outubro. Trad. Daniel Jinkings. São Paulo: Boitempo, 
2007. 

TUMANOV, VLADIMIR. "The End in V. Erofeev's Moskva-Petushki." In: Russian 
Literature, nº 39, p. 95-114, 1997. 
 
VOLKOV, Solomon. The magical Chorus: History of Russian Culture from Tolstoy to 
Solzhenitsyn. Tradução de Antonina W. Bouis. New York: Vintage Books, 2008. 
 
WACHTEL, Andrew. Remaining Relevant After Communism: The Role of the Writer 
in Eastern Europe. Chicago: University of Chicago Press, 2006. 
WAEGEMANS, Emmanuel. Historia de la literature rusa. Madrid: Ediciones 
Internacionales Universitarias, 2003. 
 
WILSON, Edmund. Rumo à estação Finlândia. Trad. Paulo Henriques Britto. São 
Paulo: Companhia das Letras, 2006. 
 
ZENKOVSKY, Serge. Medieval Russia’s. Epics, Chronicles and Tales. New York: 
Meridian, 1974. 
 
ZIOLKOWSKI, Margaret. Hagiography and Modern Russian Literature. New Jersey: 
Princeton University Press, 1988. 
 
ZUMTHOR, Paul. Toward a Medieval Poetics. Trad.  Philip Bennett. Minneapolis: 
University of Minnesota Press, 1992. 


	Utopia e declínio: a ruptura do paradigma do herói positivo nas obrasde V. Aksiónov, V.Eroféev e V.Makánin
	Resumo
	Abstract
	Sumário
	Apresentação
	1. Introdução
	2. Zviózdnyi Biliet
	1. Anos turbulentos
	2. Uma busca por um novo ideal
	3. Uma nova linguagem
	4. Destino ou acaso
	5. Pais e Filhos
	6. A voz feminina em Aksiónov
	7. Considerações finais

	3. Moskvá-Petuchkí
	1. Anos Nebulosos
	2. Um longo percurso
	3. Da linha reta ao círculo eterno: ausência e morte
	4. Verdade e delírio
	5. Moscou: destino inapreensível
	6. Considerações finais

	4. Andergraund, ili gerói nachego vrêmeni
	1.Entre Oriente e Ocidente
	2. Um novo herói
	3. Um réquiem ao andergraund
	4. São todos heróis de seu tempo
	5. Considerações finais

	Conclusão
	Bibliografia


