UNIVERSIDADE DE SAO PAULO
FACULDADE DE FILOSOFIA, LETRAS E CIENCIAS HUMANAS
DEPARTAMENTO DE LETRAS ORIENTAIS
PROGRAMA DE POS-GRADUAGCAO EM LITERATURA E CULTURA RUSSA

CATREN DA SILVA HAN

VLADIMIR G. KOROLIENKO - CONTOS SIBERIANOS

Verséao Corrigida

SAO PAULO
2016



UNIVERSIDADE DE SAO PAULO
FACULDADE DE FILOSOFIA, LETRAS E CIENCIAS HUMANAS
DEPARTAMENTO DE LETRAS ORIENTAIS
PROGRAMA DE POS-GRADUAGAO EM LITERATURA E CULTURA RUSSA

CATREN DA SILVA HAN

VLADIMIR G. KOROLIENKO - CONTOS SIBERIANOS

Versdo Corrigida

Dissertacdo apresentada ao Programa de Pds-Graduagdo em
Literatura e Cultura Russa, do Departamento de Letras
Orientais da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias
Humanas da Universidade de S&o Paulo, como requisito
para a obtencdo do titulo de Mestre em Letras.

Area de concentragdo: Literatura e Cultura Russa

Orientador: Prof. Dr. Mario Ramos Francisco Junior
De acordo

SAO PAULO
2016



Autorizo a reproducdo e divulgacéo total ou parcial deste trabalho, por qualquer meio
convencional ou eletr6nico, para fins de estudo e pesquisa, desde que citada a fonte.

Catalogacéao na Publicacéo
Servico de Biblioteca e Documentagdo
Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas da Universidade de Séo Paulo

Han, Catren da Silva
H233v Vladimir G. Korolienko - Contos Siberianos /
Catren da Silva Han ; orientador MArio Ramos
Francisco Janior. - S&do Paulo, 2016.
202 f.

Dissertacdo (Mestrado)- Faculdade de Filosofia,
Letras e Ciéncias Humanas da Universidade de Sé&o
Paulo. Departamento de Letras Orientais. Area de
concentracédo: Literatura e Cultura Russa.

1. Literatura Russa. 2. Traducd&o. 3. I. Junior,
Mario Ramos Francisco, orient. II. Titulo.




SUMARIO

INTRODUCAO ... e 9
CAPITULO 1 - Korolienko € @ SiDEMIa............covuevervreeereieieeeeese e, 24
1.1 APOBLICA SIDEIIAN.....c.eiiiiiiieiiei s 33
CAPITULO 2 — Tradugao do CoNto “TachKa” ............cceveurvereeeeeerisseeseeisssieseesessssee s 56
2.1 COMENLATiOS SODIE 0 CONMO.....c.vivieieeiiieeiteieie sttt 92
2.2 Judaismo, Ortodoxia, Deméncia, Devo¢do e 0 Niilismo.........cccccccvvvivivirciennn, 98
CAPITULO 3 — Tradugao do CONto “SOKOINELS” .........c..eveevererciciereeeeesesesesessesiesiaees 108
3.1 COmMENLArios SODIE O CONLO.......c.eeieieiiriiiesie sttt 154
3.2 lacutia, a reSiStENCIa € 0 SONNO. ......coiviiiiiie et 159
CONSIDERAGOES FINAIS .......ooveeeveeeeeteeeeeeeeee s sesie s s sesssssssenas s senee s 166
REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS .......oooeveieeeieeseseeeeeesesesess s anenean, 169

ANEXOS ..o 175



Nome: HAN, Catren da Silva
Titulo: Vladimir Korolienko - Contos Siberianos

Dissertacdo apresentada a Faculdade de
Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas da
Universidade de S&o Paulo para obtencéo do
titulo de Mestre em Letras.

Aprovado em:

Banca Examinadora

Prof. Dr. Mério Ramos Francisco Janior Instituicdo: Universidade de S&o Paulo
Julgamento: Assinatura:
Prof. Dr. Noé Oliveira Policarpo Polli Instituicdo: Universidade de S&o Paulo
Julgamento: Assinatura:
Prof. Dr. Gutemberg Araujo de Medeiros Instituicdo: Universidade Estadual de
Londrina

Julgamento: Assinatura:




AGRADECIMENTOS

A minha mae, por todo o seu amor e pelos valiosos conselhos recebidos nesta ainda curta
trajetéria. Ndo ha palavras que possam expressar toda a minha gratiddao pelos seus

incontaveis esforgos.

Ao meu marido, por ser o meu melhor amigo e companheiro de todas as horas. Obrigada

por todo o seu apoio e por acreditar em mim. Te amo muito.

A0 meu pai, Seis anos ja se passaram, mas sei que a sua maior preocupagdo sempre foi a

minha educacdo. Onde quer que esteja, muito obrigada.

Ao meu orientador Mario, que mesmo diante de tantos imprevistos ao longo desta pesquisa,

esteve presente e me ajudou a tomar as melhores decisdes.

A Faculdade de Letras da Universidade de Sdo Paulo, onde cursei a graduacio e me

aprofundei na fascinante literatura russa.

A todos os meus professores do curso de russo da USP, que sempre foram atenciosos e

gentis com as minhas davidas.

Aos meus amigos e familiares, que sempre me apoiaram e torceram para que este trabalho

fosse concluido.

A Ekaterina, pelas valiosas informacdes e pela ajuda prestada no decorrer dos cotejos dos

contos.

Aos Professores Doutores Radha Balasubramanian e Mark Conliffe, que gentilmente me
enviaram informac0es e materiais sobre o autor, ampliando a minha compreenséo acerca da

vida e obra de Vladimir Korolienko.

A CAPES, pelo suporte financeiro, fundamental para que eu pudesse me focar nas leituras,

cotejos e traducdes.



RESUMO

HAN, C. S. Vladimir G. Korolienko - Contos Siberianos. 2016. f. Dissertacdo de
Mestrado — Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas, Universidade de Sao
Paulo, 2016.

Ainda pouco estudado e traduzido no Brasil, Korolienko compés ao longo de sua
trajetéria dois ciclos de contos com a tematica prisional, além de inGmeros artigos e
enredos ficcionais. Neste trabalho, serdo apresentadas duas traducdes de parte de sua
poética, os contos “Iachka” e “Sokolinets”. Estas narrativas refletem as experiéncias do
préprio autor, que foi enviado para o exilio na Sibéria e que retratou artisticamente as
suas impresses. Cumpre notar que a representacao realista da riqueza cultural siberiana,
com dados precisos sobre as organizac¢des sociais e 0s modos de vida dos inUmeros povos
que convergiram para aquelas terras, sugerem toda a preocupacgéo de um literato que, mais
do que escrever, se preocupou com 0s descasos sofridos pela massa camponesa e atuou
em uma série de julgamentos, defendendo cidaddos que lutavam contra a fome e a
arbitrariedade de seu governo. Com esta pesquisa, o publico leitor de lingua portuguesa
podera reconhecer a importancia de um intelectual verdadeiramente consciente de sua
missao politica, em uma RUssia que estava prestes a vivenciar uma grande transformacao,
com o fim do tsarismo e a vitoria do partido Bolchevique. Ele enxergou os conflitos de
sua época, sem nunca deixar de lado aqueles que mais necessitavam. O nome Vladimir
Korolienko sempre sera lembrado como aquele que representou a consciéncia de seu pais.

Palavras-chave: Exilio. Sibéria. lachka. Sokolinets.



ABSTRACT

HAN, C. S. Vladimir G. Korolienko - Siberian Stories. 2016. f. Dissertacdo de Mestrado
— Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas, Universidade de Sao Paulo, 2016.

Still little-studied and translated in Brazil, Korolienko composed along his path two
cycles of short stories with the prison topic, in addition to several articles and plots in
fiction. In this work, we are going to present two translations of part of his poetry, the
stories “lachka” and “Sokolinets”. These narratives reflect the experiences of the author
himself that was sent to exile in Siberia and portrayed artistically his impressions. It is
important to note that the realistic representation of the Siberian cultural richness, with
accurate data on social organizations and lifestyles of numerous individuals that
converged to those lands, suggest all the concern of a literary man who, more than writing,
was worried with the disregard suffered by the rural mass and has served in different
trials, defending those citizens who were fighting against the hunger and the arbitrariness
of the government. With this study, the Portuguese reading public may recognize the
importance of an intellectual truly aware of his political mission, in a Russia that was
about to experience a major transformation, with the end of the tsarism and the victory of
the Bolshevik party. He saw the conflicts of his time, never leaving aside the neediest.
The name Vladimir Korolienko will always be remembered as the one who represented
the conscience of his country.

Keywords: Exile. Siberia. lachka. Sokolinets.



Introducéo

As obras de Vladimir G. Korolienko! condensam uma pluralidade de teméticas e
eventos historicos que pintam um vivo retrato da Russia do século XIX. Os dois ciclos de
contos prisionais que serdo apresentados, segundo a critica russa, compreendem o que ha
de melhor em sua realizagdo literaria. Por ter convivido ao longo de seu exilio interno
com indmeros tipos sociais, 0 autor apreendeu a esséncia da concepc¢do de vida de
condenados, vagabundos, sectarios e dos povos locais siberianos, com atencdo especial
aos iacutos.

Para a selecdo de duas das composicdes mais representativas para esta dissertacao,
as consideracdes de criticos e contemporaneos do escritor foram pontualmente analisadas.
Tomando por base a recepgéo de suas producgdes, selecionamos, neste primeiro momento,
narrativas incluidas na primeira etapa, escritas ao longo de seu degredo e alguns anos
ap0s o cumprimento de sua pena na regido de Iacutia, sdo elas “Tachka” (1880) e
“Sokolinets” (1885).

Nestes trabalhos, identificamos a abordagem e a reproducdo de toda a multiplicida-
de étnica, bem como as questdes politicas, a diversidade de linguas, culturas e crencas
dos residentes e dos prisioneiros russos, narradas em um tempo presente. Com o emprego
de dialogos vivos, somos guiados para um universo de lutas e confrontos, onde as
personagens buscam driblar as leis autoritarias e as imposi¢cdes de seu tempo. Em
contrapartida, aqueles que cumprem ordens, aparecem sempre prontos a minar qualquer
desvio de conduta ou ideologia contraria as prescri¢des estabelecidas ao carcere.

As referéncias constantes aos guardas, aos chefes de policia, aos carcereiros, aos
pavilhdes e aos corredores onde os detentos passam 0s seus dias trancafiados, revelam
quadros realistas daquilo que o préprio escritor foi obrigado a experienciar. Em “Iachka”,
temos um vivo testemunho sobre a rotina em uma prisdo, com paredes que se fecham
sobre aqueles que vestem os roupdes cinzentos e onde as relagdes amistosas entre 0s
presos refletem a Unica saida possivel para a sobrevivéncia em meio a desordem, as

praticas de torturas e a violéncia declaradamente instituidas.

Com a leitura de “Sokolinets”, veremos uma nova abordagem sobre o degredo,

L E preciso ressaltar que os contos traduzidos neste trabalho foram retirados das obras completas do autor
em edicdo russa (Sobranie sotchineni v 5 tomakh. T. 1-2 Moskva: Moskovski Rabotchi, 1971, 448c.).



sendo que aquela aura obscura, cerrada e essencialmente grotesca de “lachka”, cedera
espaco a uma pluralidade de tipos sociais, como os fugitivos e seus historicos criminosos,
cujo objetivo comum converge para a fuga da ilha de Sacalina. Desta vez, no plano inicial,
seremos introduzidos a um narrador solitario, que passa os dias em sua pequena habitacao,
ao lado de seu fiel cdo Cérbero, sob o conhecido frio iacuto, aguardando apenas
momento de sua morte, tendo como Unico momento de alegria o crepitar da lenhasendo
consumida pelo fogo. Esta realidade deprimente cede espaco para uma explosédo de vida e
de novas perspectivas, com a fascinante historia contada pelo vagabundo Baguylai.

Logo, evidenciam-se neste conto episddios gque transitam entre o tempo presente e
as memorias de um sobrevivente da ilha penal. Conforme ele relata a sua aventura bem-
sucedida de fuga, o narrador, que o escuta com uma extrema atencao, preenche-se de
imagens e parece encontrar um alento para aquela noite angustiante, uma vez que, até
entdo, ele apenas lamentava a sua desventura: a de um homem langado em uma terra
inGspita, muito distante de sua casa e de seus familiares.

Natélia N. Zakirova (2016, p.43) observa que ha uma técnica composicional
empregada por Korolienko que consiste na combinagdo de multicamadas, sendo que o
foco narrativo é preenchido por reflex6es do presente e do passado, 0 que promove a
observacao e a avaliacdo dos fendmenos e episodios a partir de angulos distintos. E isso
que garante as personagens a possibilidade de analisarem as suas proprias acgoes e
escolhas, que repercutem de um modo decisivo nos caminhos tomados por elas.

Por conseguinte, os dois trabalhos aqui selecionados reinem aspectos, tépicos e
eixos que serdo aprofundados pelo autor ao longo de toda a sua trajet6ria como escritor e
jornalista, além de receberem uma atencéo especial da critica pela originalidade como sdo
recriados diferentes protétipos humanos, tais como o0s sectarios, guardas, 0s inUmeros
habitantes da Sibéria e os vagabundos russos.

Merece atencdo que nestas narrativas, 0s protagonistas, assim como o proprio
escritor, sdo identificados pela condicdo de presos politicos, imersos em uma atmosfera
totalmente nova para eles, onde sdo confrontados com representantes de diferentes
estratos sociais e com ideologias muito bem definidas. Dai o importante contraponto de
valores, sendo que estes mesmos herdis passam a questionar os seus pontos de vista e
opiniGes que, em principio, pareciam irredutiveis e plenamente definidos. O que nos
autoriza a compartilhar um sentimento de mudancga, de reconfiguragao de ideias, uma vez
que esta é, justamente, a forca motriz de todo o ciclo de contos prisionais.

Boris V. Avérin (1978), docente e especialista em literatura russa, ao realizar uma
10



analise detida das obras de Korolienko, afirma que de modo algum devemos interpreta-las
unicamente como fic¢do, pois elas possuem, de um modo até significativo, elementos
“extremamente realistas” e, por vezes, “reminiscéncias de pesquisas etnograficas” realizadas
durante e ap0s o seu exilio interno.

E ele reitera que da mesma forma que os protagonistas destas histdrias externam a
sua rara gentileza e a capacidade de enxergar 0 mundo com um outro olhar, eles também
sdo0 combatentes ousados e inflexiveis quando necessario, ja que no convivio social o
escritor acreditava que o homem deveria moldar as suas virtudes e mostrar as suas
habilidades naturais. Para Avérin, quando ele se deu conta de que “na atmosfera da
sociedade enraizavam-se a injustica, 0 odio, as perversidades ou indiferengas” ele nao
hesitou e, “obedecendo diretamente ao seu impulso espiritual, marchou em dire¢do aos
camponeses famintos...”.

Sendo assim, podemos afirmar que para entendermos a figura politica e o papel
social de Korolienko, em finais do século XI1X e come¢o do XX, devemos ter em mente
que ha um momento em que ele se dedicara intensamente a ficgdo, ao longo das décadas
de 1880 e 1890, com a tematica do exilio assumindo um primeiro plano, uma vez que
nesse periodo a experiéncia de prisioneiro politico ainda estava muito viva em sua
mem©ria e para ele havia a preméncia em retratar tudo o que havia visto e vivido, além
dos desafios superados até o seu retorno do degredo. Todavia, 0s artigos jornalisticos
nunca perderam espago entre as suas producdes. Como exemplo, ele se tornou membro
editorial e o repre- sentante oficial da revista Russkoe Bogatstvo [Riqueza Russa] no ano
de 1895.

A partir de 1900, ele retomara em suas obras as lembrangas do cércere, dando
continuidade a uma tendéncia presente desde os seus primeiros esbocos, a de ficcionalizar
eventos e figuras reais, para estabelecer um paralelo com a sua critica as perseguicdes
religiosas, a exploragéo da classe trabalhadora e para indicar os sinais dos novos caminhos
que a sociedade russa estava prestes a percorrer. Cumpre ressaltar que a sua posi¢ao
contra os pressupostos do capitalismo, bem como a desigualdade entre ricos e pobres,
que contaminavam a cada dia as relagdes humanas, serdo frequentemente discutidos por
ele em toda a sua trajetoria jornalistica.

Em suas cartas ao eminente critico Anatoli V. Lunatcharski (1920), nos anos finais
de sua vida, ele deixa claro o seu descontentamento com os rumos da ditadura da
revolucdo bolchevique, que privava a humanidade da justi¢a e, segundo ele, “diluia a

esséncia da revolugdo”, impondo atos de crueldade e tirania que superavam o tsarismo.
11



Segundo Nikolai V.Vitruk (2003, p.66), Korolienko chegou a conclusédo de que a conduta
dos membros do partido bolchevique ndo diferia da arbitrariedade da autoridade imperial,

por conta da supressédo da liberdade e dos direitos para todos.

Vladimir B. Kataiev (1987), critico literario e historiador, considera impossivel
compreender o papel de Korolienko “sem conhecer, ainda que em termos gerais, a
personalidade deste homem notavel e os acontecimentos de sua vida, que levaram a escrita
a assumir um lugar imediato [...]”. Deste modo, para analisarmos a prosa siberiana,
devemos imergir diretamente em recordagdes, sentimentos e impressdes advindas do
degredo do autor, o que também nos impde a sele¢do de dados e fatos de sua carreira como
jornalista, ja que os elementos de ficcdo e realidade estabelecem um contato frequente em
suas obras.

A experiéncia em traduzir parte das produgbes de Korolienko, revela uma busca
pelo aprofundamento psicolégico e um retrato das emocdes e dilemas de personagens
vindas do povo, influenciadas diretamente pelas paisagens circundantes. Cumpre salientar
que ele fard uso constante de descrigdes, com a recorréncia dos termos “sombra”,
“escuridao” e “luz”, para ilustrar o interior das celas, os efeitos do carcere, além das
relacdes entre os detentos, os guardas e as lembrancas nostalgicas do passado.

Todavia, os temas de seus enredos ndo se limitam as paredes cerradas dos presidios,
eles também contemplam episodios ligados a sobrevivéncia do lado de fora, sob extremas
condicdes climaticas, com frequentes disputas pelo poder, sendo que as “tempestades de
neve”, a “chuva”, os “primeiros raios de sol” e a “aurora boreal” assumem um papel
primordial em suas historias. Lembrando que a prépria configuracdo espacial siberiana,
tal como é evidenciada, também deve ser encarada como uma fria prisdo sem paredes,
abrigando homens que sdo submetidos a incontaveis suplicios e até a morte.

Sobre este aspecto, Oksana I. Ivanova (2013, p.217) avalia o conceito “Sibéria” na
poética de Korolienko e atesta que para a literatura classica do século XIX, mais
precisamente na regido de lacutia, para onde ele foi enviado para cumprir o exilio, fixou-
se uma imagem de um local hostil, odiavel, onde s6 por obrigacédo as pessoas conseguiam
viver, além de ter conquistado na cultura russa “caracteristicas e propriedades de uma
terra mitologica da morte”. O que para a critica pode ser evidenciado logo na introdugdo
de “Sokolinets”, onde 0 narrador € tomado por um pesar incontrolavel, ao se dar conta de
sua soliddo e da distancia que o separa de casa, sentindo-se preso para sempre em uma

verdadeira “sepultura”, apenas aguardando os seus tltimos SUSpIros.
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Dai a importancia que o elemento “fogo” assumiré nestas narrativas, uma vez que
ele ira se contrapor a toda uma atmosfera algida e se tornara um aliado contra o pernicioso
frio, “crepitando”, “sibilando” e preenchendo de jubilo a iurta dos presos politicos e dos
lacutos com quem o escritor, inclusive, cultivou uma grande amizade e respeito.
Sentimentos que se estenderdo para além do cumprimento de sua pena, por meio de suas
pesquisas e estudos do folclore e da cultura desse povo.

Para Dmitri S. Merejkdvski (1889), as composicBes de Korolienko sdo marcadas
pelo que ele denomina como “paisagens sonoras” que, por sua vez, alimentam a construcéo
de seus quadros dramaéticos impressionistas. De fato, a prevaléncia sinestésica nas
referéncias ao carcere, nos percursos pelas florestas e em diferentes paragens permeiam
todo o discurso das personagens dos ciclos siberianos. Como exemplo, podemos citar a
configuracdo das celas, das janelas quase sempre quebradas, das ondas de miasmas e dos
sons dos corredores prisionais em “lachka”. Lembrando que o conto foi escrito em um
momento em que o préprio autor se viu sozinho e isolado em um presidio localizado em
Tobdlsk, na Sibéria, presenciando todo o descaso e as arbitrariedades daqueles que o
monitoravam.

Veremos também que as construcfes imagéticas da natureza e da agdo do tempo
assumem um papel tdo importante nesses enredos, que elas acompanham e até interferem
nos destinos e na psicologia dos protagonistas, sendo dotadas, inclusive, de comporta-
mentos humanos. Como exemplo, com a leitura de “O sonho de Makar” podemos notar
que quando o herdi se vé perdido, ele imerge em uma atmosfera que, em um primeiro
momento, escarnece dele e o ridiculariza por ndo conseguir sair da taiga, “prendendo o
seu cabelo”, “batendo em seus olhos” e “gargalhando” e, logo em seguida, com a sua
morte, ela lamenta por suas “travessuras”.

As referéncias a sobrevivéncia em um ambiente carcerario, com uma rotina
permeada por confrontos de valores, julgamentos arbitrarios, violéncia, torturas,
perversdes humanas, onde 0 homem é colocado em condi¢gfes extremas, curiosamente,
continuam atraindo o interesse do leitor e expectador do século XXI. Em Vigiar e Punir
(1975), Michel Foucault discorre sobre a problematica da punicdo, desde a préatica dos
suplicios, com base em documentos historicos franceses, levando-nos a uma reflexdo
sobre o desenvolvimento do conceito de prisdo na era moderna e a sua funcdo na
sociedade. A sua analise é pautada, acima de tudo, nas relacGes de poder que movem o
mundo, em uma humanidade centralizada e que se submete a multiplos modos de

encarceramento.
13



Os efeitos psicologicos daqueles que vivem trancafiados em solitarias, nos
confinamentos estritos, nas celas e a postura que os “roupdes cinzentos” impdem aos
presos em “lachka”, revelam os mesmos dramas que estudiosos da Universidade Stanford
buscaram recriar em seu famoso Experimento de Aprisionamento, ocorrido em 1971,
liderados pelo professor Philip Zimbardo, provando que as condicdes situacionais, muito
mais do que a personalidade individual, promovem determinadas formas de conduta.
Sendo que em poucos dias, os estudantes que haviam assumido a funcao de carcerarios,
violaram os direitos dos detentos, sem nenhum pudor e com uma desmedida violéncia.

Aliés, causa surpresa 0 modo como a industria de cinema nacional e internacional
também tem se interessado pelas reproducdes artisticas de corredores prisionais e campos
de trabalho forgado, basta analisarmos a variedade de seriados e filmes sobre o0 assunto
langados s6 na tltima década?. No caso russo, do mesmo modo que o exilio transformou
a visdo de mundo de Korolienko, a ponto de essa experiéncia se refletir em toda a sua
poética, Dostoiévski, décadas antes, no seu romance Recordacgdes da casa dos mortos
(1862), ilustrou os abusos e humilhacges impostas aos presos na Sibéria, para onde ele
fora enviado por também externar as suas criticas a maneira como a Russia era governada
pela autocracia.

Na referida obra, o misto de fic¢do e realidade, que também observamos na prosa
siberiana, se faz presente pelas impressdes de um narrador, que sofre com a sua inaptidao
para os trabalhos forcados e se vé& imerso em um universo completamente indiferente a
ele, ainda mais por ser um nobre entre homens do povo, o que acaba o isolando até mesmo
dos presos com quem convive, uma vez que eles ndo o reconhecem como um igual.

Ao0s poucos, as relacfes que ele comeca a travar com 0s outros presos esbogam 0s
mecanismos de defesa e a natureza da condi¢cdo humana, suscitando uma revisdo de
conceitos sobre aquele universo, onde as distinges de classe do mundo exterior se
reproduzem mecanicamente. A mesma reflexdo pode ser observada nos ciclos de contos
de Korolienko, onde somos introduzidos a uma atmosfera completamente desconhecida,
com personagens pertencentes a distintos grupos étnicos, determinadas e leais as suas
convicgdes, com uma plena consciéncia de sua fé ou com uma total descrenca nos

preceitos religiosos ortodoxos.

2 Apenas como exemplo, o filme The way back, de 2010, (apresentado ao publico brasileiro com o titulo:
Caminho da Liberdade) é um envolvente drama sobre a historia de sete prisioneiros de Stélin, que aproveitam
uma nevasca para escapar de um gulag na Sibéria. Inspirado no livro do polonés Slawomir Rawicz ,The long
walk (1956), um ex-preso de guerra enviado para Irkutsk, no ano de 1941.
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Para os criticos, de um modo geral, a influéncia ideoldgica e criativa de Dostoiévski
sobre Korolienko é inquestionavel. Mordzova (1973, p. 622) reforga que desde os anos
1860, ainda nos tempos de escola, o escritor estudava os mestres Gogol, Turguéniev, Tolstoi
e Dostoiévski e, tdo logo se mudou para Sao Petersburgo, apos finalizar o secundario, ele
acabou vivenciando a mesma aura ambientada no romance Crime e Castigo (1866),
principalmente por conta de sua dificuldade financeira e pela distancia de sua familia, que
também possuia poucos recursos, uma vez que seu pai havia falecido anos antes. Desse
modo, 0 autor prontamente sentiu a necessidade de retratar a realidade pelo prisma da
literatura, dai a sua rapida associacdo com os nucleos literarios.

Mordzova também ressalta que Dostoiévski era considerado pelo escritor como um
dos maiores literatos russos, principalmente pela sua capacidade excepcional de revelar as
profundezas do espirito humano e de “tragar as complexas reviravoltas de sentimentos,
paixoes e ideias”, o que sera trabalhado e reproduzido muito bem com 0s seus protagonistas
das narrativas prisionais. Nessas histérias, a presenca de um olhar humanista também sera
uma herancga dostoievskiana, que poderemos constatar com a leitura de “Sokolinets”, onde
0 narrador procura nos ensinar que até em presenca de um assassino, devemos estar
preparados para compreender as “complexas motivacdes humanas”.

O tema do exilio interno também encontrou um solo fértil com as producdes de
Varlam Chaldmov (1907-1982), enviado para o campo soviético de Solovki, com uma pena
imposta de quase duas décadas. O local em que ele permaneceu seria, futuramente,
denominado Gulag®, onde ele suportou uma jornada de trabalho de em média dezesseis
horas por dia nas minas de carvdo e ouro, sob condigdes extremamente desumanas e
sofrendo, como consequéncia, com a subnutricdo e doencas. Todo o seu sofrimento e
dolorosas recordacdes foram reunidos em seis volumes nos Contos de Kolima?, sua obra-
prima, composta ao longo de quase vinte anos, uma literatura de testemunho que mostrou
ao mundo as atrocidades que eram cometidas na era Stalin.

Diferentemente da énfase minuciosa nos tracos psicolégicos e na atmosfera onde as
personagens sobreviviam, tipicas das composi¢fes do século XIX, ele se guiou por uma
defini¢ao propria de “nova prosa”. Para Chalamov, a literatura deveria ser simples, direta,

com frases curtas, trazendo o sentimento vivido a tona e empregando pormenores somente

3 Sigla para “Gldvnoe Upravlenie Lagueréi” (Direcdo Geral dos Campos), termo que passou a ser empregado
amplamente como designacdo de qualquer sistema soviético de trabalho escravo, com suas formas e
variedades. (APPLEBAUM, 2006, p.19 apud SILVA (2014, p. 30).
4 O primeiro volume possui traduc3o para o portugués por Denise Sales e Elena Vasilevitch (Contos de Kolim3,
Sdo Paulo: Editora 34, 2015).
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quando eles assumissem um papel simbolico. Além disso, segundo o escritor, apenas a
experiéncia é que garantiria “o direito, e a obrigacdo moral também, de escrever’>.

Ja Aleksandr I. Soljenitsin (1918-2008), com a obra Um dia na vida de lvan
Denisovitch (1962) retomou o0 emprego da ficcdo para descrever realisticamente episodios
vividos por ele em um gulag no Cazaquistdo. O seu enredo gira em torno da historia de um
fugitivo, acusado injustamente de realizar trabalhos de espionagem em beneficio dos
alemaes e que, apos a sua captura, resolve relatar, ao longo de um unico dia, todo o horror
do sistema prisional soviético. Com a leitura, somos realmente projetados para imagens
realistas das péssimas e degradantes condi¢cdes de trabalho, de alimentacdo, além das
precérias vestimentas e das acomodac¢es dos presos.

As mesmas condigdes climaticas severas, apresentadas pela voz dada aos prisionei-
ros, fugitivos, cocheiros e homens livres em toda a poética siberiana, com as frequentes
tempestades de neve e a presencga constante de temperaturas muito abaixo de zero, traduz-
se agora sob a perspectiva de trabalhadores for¢ados que, no limite de seus sofrimentos,
torcem por uma temperatura inferior a -41° C para conseguirem a dispensa em mais um
dia no cumprimento de suas penas. A repercussao da publicacdo desse manuscrito, na era
Khruchtchov, foi imenso e denunciou a forma como os detentos eram tratados e
reprimidos a mando de Stalin.

Como é possivel verificar, o tema do exilio interno encontrou um amplo espaco nos
meios jornalisticos e literarios russos, principalmente entre os intelectuais que buscaram
denunciar os problemas e as condi¢Ges desumanas impostas a eles e aos demais presos.
A maior prova do impacto da longa “tradigdo” repressiva ¢ que hoje dificilmente
encontraremos uma familia russa em que ao menos um de seus entes nao tenha cumprido
pena em algum campo de trabalhos for¢ados. Uma realidade que, de modo inevitavel,
imprimiu-se em toda a constitui¢do politica e social da nacao.

No entanto, tomando por base uma analise da fase literaria inicial de Korolienko,
daremos especial atencdo ao periodo pré-revolucionario, quando o sentimento de
insatisfacdo generalizada abria caminhos para uma grande mudancga. O autor procurou
em toda a sua trajetdria combater as tiranias e as ilegalidades impostas ao seu povo, basta
nos determos em seus contos para identificarmos a sua busca por um retrato de um
universo que nao ¢ de todo ficcional, muito pelo contrario, vemos em suas composicoes

dados histdricos e criticas pontuais que se somam ao plano artistico de suas criacdes

5 bid. (2014, p.35)
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realistas.

Ao discorrer sobre os seus trabalhos, como o Histéria do meu contemporaneo
(1921), obra em quatro volumes escrita ao longo de quase duas décadas, onde € narrada
a trajetdria desde a infancia até a fase adulta de Korolienko, passando pelo degredo e lutas
sociais, Sokoldv (1922) reitera que da memoria dos contatos travados com o literato, fica
a representacdo de que por mais dificeis e tristes que fossem as situagBes impostas aos
protagonistas e as pessoas com quem ele conviveu, ele conseguia sempre extrair uma
espécie de “centelha”, um raio de esperanca. E que por mais estranhas e assustadoras que
elas pudessem parecer, em um primeiro momento, ele possuia a capacidade de “descobrir
a verdadeira bondade na natureza humana”.

Logo, podemos concluir o quanto a projecdo € uma palavra-chave para que
possamos interpretar os contos prisionais aqui estudados, uma vez que neles encontramos
narradores que operam como ouvintes atentos e que sabem se colocar no lugar daqueles
que se prontificam a contar as suas desventuras. A poética siberiana nos ensina a enxergar
0 homem com meticulosidade, buscando, acima de tudo, driblar as primeiras impressoes
e as tipicas imposi¢des de classe, para s6 assim chegarmos ao que ha de mais natural,
aquele “brilho” que ilumina a consciéncia e a espiritualidade das personagens, escondido
sob a dor das inimeras privac¢Ges impostas a elas.

Nas producdes aqui estudadas, podemos observar a completa indissociacdo entre a
discussao politica e as recriagdes artisticas. Como na narrativa miniatura “Luzes”, em que
por meio de metéforas o autor revela a sua crenca na vitoria da populacéo contra as agdes
do tsar. No trecho “ha luzes a frente”, ele guia o leitor da época para um movimento
afirmativo de acéo por uma existéncia digna, contra as desigualdades, as a¢6es truculentas
presentes na sociedade russa e que atingiam e subjugavam, como sempre, a massa
trabalhadora.

Podemos inferir que em sua trajetoria, Korolienko realmente compreendeu o seu
dever literario, externando a sua crenca inabalavel na forca que vinha das ruas, dos
campos e bairros pobres espalhados pela Russia, inspiracdo para os esbogos de sua
literatura democratica e comprometida com a verdade. Os seus protétipos revelam a sua
ambicdo em reproduzir a vida e as relaces humanas, sendo que s6 assim ele se
comunicou e ainda se comunica de um modo profundo com aquele que o Ié. E o que
Aleksandr. A. Kétov (1953) resume brilhantemente:
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No nosso pais, a criatividade de Korolienko goza de grande popularida-
de. Os soviéticos o reverenciam como um literato excepcional, que
cedeu o seu talento para proteger o povo das deformacdes do sistema
capitalista. Eles o distinguem como um ardente patriota [...] As suas
produgdes estdo incluidas no rico patrimonio da literatura cléssica, ndo
perderam a sua importancia artistica e, até os dias de hoje, continuam
servindo na luta contra as forcas obscuras de reacdo global®.

Em suas recordagdes sobre o convivio com o autor, Kornéi Tchukdvski’ (1882- 1969),
poeta, critico e jornalista, atesta que “a consciéncia de escritor o impelia a imergir nos meios
jornalisticos”, onde ele retratava heroicamente os horrores da civilizagdo e os episodios
ligados as vitimas de erros judiciarios. Temas que se imprimiam tdo intensamente em seu
espirito, que diferentes estudiosos atestam o quanto a persistente insdnia acabou impedindo-
o de trabalhar e viver de modo satisfatorio. Nao obstante, ele ndo se poupava quando entrava
em combate com a odidvel desordem que se havia instaurado em todos os ambitos da
sociedade, lutando até o limite de suas forcas.

Para esse poeta e admirador de toda a vida politica e literaria de Korolienko, fica o
registro daquela marcante generosidade, da forma como ele recebia cordialmente nobres,
homens do povo e atendia aos que lhe pediam ajuda. De fato, os registros de intelectuais
contemporaneos acerca do literato sdo testemunhos de sua personalidade vigorosa e do
quanto para ele era um imperativo prestar ajuda aos cidaddos que ndo tinham voz na Russia
autocratica, o que se imprime em toda a sua obra.

E, ndo por acaso, Gumiliévski (1922), literato e jornalista do periodo soviético,
atribuiu a Korolienko ndo apenas o importante e memoravel papel de representante da
“consciéncia civica da Russia”, mas também o papel de simbolo da “consciéncia literaria”
de seu pais, inspirando geracgdes a se sensibilizarem principalmente com a causa agraria, a
razdo de suas maiores lutas e dos confrontos com o poder estabelecido na época.

Ja Dmitri Sviatopolk-Mirski (1890-1939), escritor, historiador e critico russo, situa o
autor como um dos mais proeminentes membros ativos entre os narédniks® apés a morte de
Nikolai Mikhailovski (1842-1904), um dos idealizadores do movimento, por conta de sua
participacao e defesa nos julgamentos realizados de forma ilegitima em toda a Rudssia, que

culminavam na morte e nas prisdes de homens que, muitas das vezes, acabavam

6 (tradug3o nossa)

7 Em artigo intitulado “Korolienko v kurugy druziei” [Korolienko entre amigos], publicado na revista Oktiabr
[Outubro], 1960, n29, p. 191-205.

8 8 Intelectuais que pertenciam a uma corrente que lutava pelos direitos do campesinato russo, dando
visibilidade as suas causas, eles eram também grandes opositores da administragdo tsarista. O termo advém
da expressao “khojdenie v naréd”, que significa “ir ao povo”.
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condenados unicamente por suas condi¢des de classe.

Acerca de suas consideragdes sobre a poética siberiana, Mirski atesta a presenca
marcante de uma “poesia emocional” e de “pinturas da natureza”, influéncias diretas do
escritor Turguéniev (1818-1883), que em seu Memérias de um cacador® (1852) deu voz
a camponeses iletrados e a tiranos proprietarios de terras, que se utilizavam da violéncia
e da exploragéo para atingirem 0s seus intentos.

Entre os criticos, de modo geral, a mencdo a Turguéniev no modo como Korolienko
elaborou as suas narrativas é reiteradamente reforcada, principalmente pela forma como
sdo empregadas as descri¢Oes das paisagens, que refletem muito da subjetividade dos
narradores e que se contrapdem aos episodios em que sao retratadas as claras violagdes
de conduta dos representantes da aristocracia.

Kulechov (1984), ao discorrer sobre o papel social do autor, atesta que “o seu nome
na Russia pré-revolucionria possuia um extraordinario efeito de prestigio moral”. Além
disso, a liberdade e a justica foram, segundo ele, os pilares de toda a sua obra, razao pela
qual que ele foi amado e reverenciado, inclusive apds a sua morte. O critico cita como
exemplo o memoravel conto “lachka”, pela presenca de um camponés que protesta contra
as autoridades e luta por sua liberdade de modo veemente, revelando a alma insurgente
dos cidadaos russos, com um tom religioso muito presente em todo o enredo. Apesar
disso, conforme veremos, esta personagem se mostra incapaz de estabelecer novos
arranjos de ideias, dai o seu fracasso no sistema penitenciario.

Com efeito, as obras de Korolienko revelam elementos profundos da psicologia
do campesinato, que pode parecer impassivel e indiferente a tudo, em um primeiro
momento, mas que possui uma marcante energia, inteligéncia e desenvoltura, além de
uma enorme forca fisica e espiritual, que lIhe permite tomar decisdes importantes. O
critico conclui que ao nos referirmos ao nome do escritor, devemos compreender que
“todo o seu trabalho foi dedicado a luta pela emancipagdo integral do povo”, além da
“conquista da felicidade” e dos ideais de “liberdade democratica”. No tocante as questdes
estéticas, assim como 0s seus contemporaneos, Tolstdi, Tchékhov, Gorki e Garchin, ele
buscou incorporar em suas composi¢des ficcionais as “técnicas realistas de trabalho” e o

“Imaginario romantico”.
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Acerca de suas consideragdes sobre a poética siberiana, Dmitri atesta a presenca
marcante de uma “poesia emocional” e de “pinturas da natureza”, influéncias diretas do
escritor Turguéniev (1818-1883), que em seu Memérias de um cagador® (1852) deu voz
a camponeses iletrados e a tiranos proprietarios de terras, que se utilizavam da violéncia
e da exploragéo para atingirem 0s seus intentos.

Entre os criticos, de um modo geral, a mencdo a Turguéniev no modo como
Korolienko elaborou as suas narrativas € reiteradamente reforcada, principalmente pela
forma como sdo empregadas as descricbes das paisagens, que refletem muito da
subjetividade dos narradores e que se contrapdem aos episodios em que sdo retratadas as
claras violagdes de conduta dos representantes da aristocracia.

Kuleshov (1984), ao discorrer sobre o papel social do autor, atesta que “o seu nome
na Russia pré-revolucionaria possuia um extraordinario efeito de prestigio moral”. Além
disso, a liberdade e a justica foram, segundo ele, os pilares de toda a sua obra, razdo pela
qual que ele foi amado e reverenciado, mesmo apds a sua morte. O critico cita como
exemplo o memoravel conto “lachka”, pela presenga de um camponés contumaz, que
protesta contra as autoridades e luta por sua liberdade de modo veemente, revelando a
alma insurgente dos cidaddos russos, com um tom religioso muito presente em todo o
enredo. Apesar disso, conforme veremos, esta personagem se mostra incapaz de
estabelecer novos arranjos de ideias, dai 0 seu fracasso no sistema penitenciario.

Com efeito, as obras de Korolienko revelam elementos profundos da psicologia do
campesinato, que pode parecer impassivel e indiferente a tudo, em um primeiro momento,
mas que possui uma marcante energia, inteligéncia e desenvoltura, além de uma enorme
forca fisica e espiritual, que Ihe permite tomar decisdes importantes. O critico conclui
que ao nos referirmos ao nome do escritor, devemos compreender que “todo o seu
trabalho foi dedicado a luta pela emancipagdo integral do povo”, além da “conquista da
felicidade” e dos ideais de “liberdade democratica”. No tocante as questdes estéticas,
assim como 0s seus contemporaneos, Tolstoi, Tchékhov, Gorki e Garchin, ele buscou
incorporar em suas composi¢des ficcionais as “técnicas realistas de trabalho” e o
“imagindrio romantico”.

Ao nos determos em suas narrativas, marcadas por retratos nostalgicos das angustias

e tormentos das personagens, com emocdes que se conectam com as representacdes da

% Com tradug3o para o portugués de Irineu Franco Perpetuo (Memdrias de um cagador, S3o Paulo: Editora 34,
2013).
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natureza e das paisagens, temos acesso a uma prosa que discute o papel do homem em
confronto com o seu meio, onde ele quase sempre ndo consegue se adequar as prescri¢cdes
que Ihe sdo impostas. E exatamente ai que o poder da literatura de Korolienko se
manifesta, com a problematizacdo das multiplas reviravoltas do destino, onde ndo ha
sequer a possibilidade de emitirmos classicos juizos de valores.

Por conseguinte, somos capazes de identificar em sua poética um clamor legitimo,
de um escritor verdadeiramente humanista e livre de partidarismos. Com efeito, ele ndo
pode ser analisado por uma perspectiva partidaria, e sim como um homem que lutou
ativamente pela causa agraria, uma vez que em suas viagens ele testemunhou inimeras
injusticas e acabou concluindo que os cidadaos iletrados e desprotegidos de toda a Russia
eram 0s que mais sofriam com as omissOes e iniquidades impostas pelo governo
instituido.

Dentre os registros de convivéncia com o autor, o escritor Maksim Gorki (1918)1°, ao

relembrar alguns encontros e conversas, revela as suas primeiras impressoes sobre ele:

Fiquei muito surpreendido com a sua aparéncia: V. G. ndo correspondia
a ideia que eu tinha de um literato e de um exilado politico. Eu o
imaginava como uma pessoa esqualida, nervosa e eloquente [...] ele era
robusto, surpreendentemente calmo, possuia um rosto saudavel, envolto
por uma barba espessa e crespa, com olhos claros e penetrantes.*

E ele reforga aquela conhecida simplicidade e clareza na forma como Korolienko se
comunicava e transmitia as suas opinides que, segundo Gorki, diferia e muito daqueles
com quem ele estava acostumado a conviver, ja que elas empregavam quase sempre a
“linguagem nebulosa e densa” dos artigos de periodico. Por fim, ele tece seus ultimos

comentarios, que merecem reproducdo neste trabalho:

Para mim, de modo particular, este grande e belo literato disse muito
sobre o povo russo, de uma forma que ninguém antes dele ousou dizer.
E ele costumava se comunicar com a serenidade de um sabio, que
compreendia muito bem que todo o saber é relativo e que a verdade
eterna ndo existe. [...] estou certo de que este grandioso projeto de
construgdo da nova

0 Em um discurso proferido no dia 28 de junho de 1918, em S3o Petersburgo, homenageando o 652
aniversario de nascimento de Vladimir Korolienko [Iz vospominani o V. G. Korolienko, 1918].
1 (traducdo nossa).
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Russia encontrara o valor e a exceléncia do trabalho deste honesto
escritor [...] um homem com um coragdo grande e poderoso.*?

Acerca daquela presenca constante de elementos locais no retrato da diversidade
étnica, tdo cara aos contos siberianos, somos levados a uma reflexdo sobre a conexéo
humana em um mundo onde as pessoas, a cada dia mais, se mostram desconectadas umas
das outras. E exatamente o que enfatiza Mikhail M. Gorbun6v-Possadov (1864-1940),
pedagogo e jornalista russo, em seu discurso memoravel sobre o escritor, ocorrido em
janeiro de 1922. Cumpre salientar que um ano antes eles haviam promovido uma
organizacao assistencial aos famintos de Poltava (Ucrania), cidade natal de Nikolai Gégol

e onde Korolienko residira, trabalhara e viera a falecer de pneumonia.

Acercando-se de seu timulo, com um amor fraterno e dominados pela
comocao, todos convergiram para 0 mesmo lugar: povos de distintas
nacionalidades, ucranianos, russos, judeus, figuras de diferentes
partidos, ateus e cidaddos de todas as religides. Integralmente unidos,
possivelmente, pela primeira vez nos Ultimos anos, plenamente
tomados por um sentimento de comunhdo [...]JEle foi o epitome da
humanidade.*?

E ele conclui que o legado e o espirito de Korolienko permanecerdo eternamente vivos
e fundidos em todos nés, com o seu amor, verdade e comprometimento. Sendo filho de mée
polonesa, com um pai de origem cossaca e crescendo entre ucranianos, desde cedo ele sentiu
0 chamado para a unido, harmonia e o fim das guerras entre as nagdes. Por meio de sua prosa,
ele buscou transmitir as suas crengas e valores, como no ja citado “Luzes”, onde SOmos
ensinados a acreditar que, com a chegada da aurora, a luz vencera a escuridao.

Piotr S. Kogan (1922, p. 238), historiador e critico literario russo, ao relembrar o
papel politico do autor de “Iachka”, reforga que até os seus ultimos dias de vida ele acreditou
que sua missao era tdo-somente defender a verdade, assim como o seu herdi, que golpeou até
o fim a sua propria porta, invocando as “escrituras sagradas™ e, por vezes, contraindo-se
nervosamente ao avistar os carcereiros. Segundo ele, ao discorrer sobre 0os rumos da
revolucdo, Korolienko “ndo desejava que tudo acabasse em sangue e violéncia”, pois ele
“queria que a liberdade e a felicidade fossem conquistadas sem 0 6dio”, sendo que apenas
com a sua influéncia foi possivel conjecturar meios pacificos e solu¢des para as tragicas

contradicBes sociais de seu tempo.

12 (traducdo nossa).
3 (traducao nossa).

22



No artigo escrito no ano de celebragdo do sexagésimo quinto aniversario de
Korolienko e quadragesimo ano do inicio de sua carreira literaria, o eminente Lunatcharki
(1918), que o considerava o “pesadelo da autocracia russa”, exalta a importancia do
escritor para a Russia e para todos os seus leitores: “Seus trabalhos possuem o selo da
eternidade, ao 1é-los, vocé € capaz de sentir a perfeicdo artistica, a paz interior, o equilibrio
e aamplitude, inerentes as obras classicas”. E ele conclui que com a leitura de cada um de
seus contos, nos sentimos pessoas renovadas e melhores, pois ele conseguiu unir 0s N0Ssos
irmaos mais distantes, para juntos experienciarmos as fascinantes emocdes e conquistas
espirituais.

Na majestade cruel do inverno siberiano, surgiu um “incomparavel inventor” de
personagens ilustres que, por vezes, foram frutos de inspira¢@es reais, construidas com o
seu potente e grandioso talento artistico e influenciadas pela nobreza de seu carater. Somos,
até os dias de hoje, gratificados ndo apenas com a leitura de suas memoraveis producdes
ficcionais, mas também com os relatos vivos de todo o seu heroismo social e politico. Ele
foi um intelectual comprometido, acima de tudo, em alcancar a justica para 0s que mais
necessitavam, que chegou as camadas emocionais mais profundas da psique humana, onde
reside aquele primordial humanismo, tdo caro a sua vida e obra e inerente a qualquer

mencao feita ao nome Vladimir Korolienko.
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KOROLIENKO E A SIBERIA

Vladimir G. Korolienko (1853-1921), nascido em Jitomir, na Ucr&nia, em um periodo
em gue essa nacdo integrava o Império Russo, introduz em suas composi¢fes prisionais
aspectos etnograficos que revelam dados e elementos que transcendem os limites da ficcdo
e nos transportam para enredos repletos de lirismo, com quadros ricos das paisagens locais
e dos povos e culturas estabelecidos em toda a extensédo siberiana, sem deixar de lado todo
um panorama das rotinas impostas aos presos, dos diferentes tipos sociais e dos excessos
daqueles que exerciam o poder dentro dos pavilhdes.

Com efeito, o autor notabilizou-se pelos seus contos, ainda que a novela O musico
cego®® (1886), denominada por ele como um estudo sobre a cegueira, mereca realce por sua
ampla difusdo no Ocidente. Conhecido e estudado na Russia soviética pelas producdes “O
sonho de Makar'” (1883) e “Criangas do subterraneo” (1885), nas Gltimas décadas, uma
crescente abertura para o estudo de suas producgdes literarias pode ser comprovada com
expressivas tradugdes?.

Ao falarmos de literatura na Russia, devemos ter em mente que a sua fungdo de
denuncia politico-social ¢ muito marcante. Korolienko viveu em um periodo de transi¢do do
tsarismo aos anos iniciais da Revolucgdo, posicionando-se abertamente contra as opressdes
e injusticas sofridas pela populagdo. Em suas obras, a presenca do autoritarismo
maquiavélico, da exploracdo e torturas psicolégicas em um ambiente sufocante e sombrio,
onde os sentidos do leitor a todo o tempo sdo agugados, ilustram um tipo especifico de narrar
e permitem que a leitura transcenda os limites histdricos, promovendo uma reflexd@o sobre as
diferentes formas de controle da sociedade.

Discorrer sobre a producéo literéria desse escritor €, antes de tudo, rememorar eventos
reais que foram fundamentais para o desenvolvimento de uma consciéncia de classe e um
despertar das massas, temas que também serdo inerentes a sua biografia. Como exemplo,
podemos citar a Libertacdo dos Servos, ocorrida em 1861, que sera muito bem discutida em
“lachka”, um episddio que ja sinalizava o inicio do processo de industrializagdo russa e que

culminou na migragdo de camponeses para 0S centros

10 Com traducdo para o portugués de Klara Gouridnova dessa e da obra Em md companhia (1885) em uma
belissima edicdo em caixa feita pela Editora Carambaia, Sdo Paulo: 2016.
11 Traduzido por Denise Sales e presente na Nova Antologia do Conto Russo, Editora 34, S3o Paulo: 2011.
12 Ha, de fato, uma importante selegdo de contos de Korolienko, traduzidos do russo para o espanhol por
Ricardo San Vicente: At-davan y otros relatos. Madrid: Alianza Literaria, 2013, 408p.
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urbanos, sem extinguir as lamentaveis condi¢cGes de miséria e as injusticas continuamente
impostas a eles.

A esse respeito, como ndo lembrarmo-nos do conto O Artista dos Topetes (1883), de
Nikolai Leskov, publicado, de modo proposital, no mesmo dia em que havia ocorrido a
Libertacdo dos servos (em 19 de fevereiro de 1861), sendo esta, no entanto, uma composi¢ao
muito posterior a esse ano, onde ele buscou assinalar, justamente, a persisténcia dos
vestigios de servilismo nas relagdes sociais, nas instituicdes publicas e na mente e psicologia
dos antigos servos e ex-proprietarios russos. Alias, a sua ficcdo é marcada por personagens
gue modificam os seus destinos por meio de suas a¢es, refletindo a crenga na concretizacéo
de seus ideais e sonhos, muitas das vezes, utopicos, diante de realidades aparentemente
tracadas por suas condicdes sociais e determinadas pelos interesses de uma aristocracia
estabelecida.

A relacdo entre a literatura e o retrato de classes, que Korolienko emprega em suas
obras, também o aproxima de Dostoiévski e Tchékhov, principalmente pelo retrato feito por
esses literatos de aspectos ligados as suas trajetdrias pessoais. Assim como o0 ja citado
Leskov, que atraves de suas viagens a trabalho coletou materiais para reproduzir os reais
modos de vida de seu povo e como, efetivamente, ele enxergava 0 mundo a sua volta,
Korolienko e Dostoiévski produziram uma literatura voltada para ambientes
descentralizados, retratando os conflitos e as tiranias que presenciaram, como no periodo em
que estiveram exilados, de um modo muito auténtico e na contramdo dos romances
tradicionalmente burgueses.

O movimento de dar voz a personagens vindas do povo, que na Franca ja era
explorado por Zola e Balzac (que, por sua vez, introduziu a realidade na literatura), tem em
Victor Hugo um olhar mais detido em relacdo a miséria. Como exemplo, na obra Os
Miseraveis (1862) vemos um claro aprofundamento da tematica social, onde o leitor passa a
nutrir um sentimento de comiseracdo pelos povos marginalizados, que sofrem constante
exploracdo moral, fisica e social; algo que Dostoiévski soube delinear muito bem em seus
romances, tais como Humilhados e Ofendidos (1861) e, mais especificamente, com a
tematica do exilio que Ihe foi imposto, com Recordacdes da Casa dos Mortos (1862).

Korolienko, que desde crianca ja conhecia a popularidade de seu pai, juiz que lutava
pelas causas dos pobres, dara continuidade a essa mesma luta ao longo de toda a sua trajetoria
de vida, tanto como escritor, quanto como publicista, sempre com o seu olhar
expressivamente humanista. As suas narrativas prisionais, carregadas de fortes impressées

sobre o0s lugares e pessoas com quem ele travou contato, nos ensinam sobre a sobrevivéncia
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em condicdes extremas de fome, frio e sob o jugo de autoridades
execraveis, prontas a coibir qualquer ato ou ideologia que se mostrasse uma ameaca aos
intentos do seu autocrata.

Cumpre notar que em finais do século XIX, havia em torno de trezentos e dez mil
presos, de diferentes categorias criminosas, encaminhados para cumprir o degredo na
Sibéria®. Muitos executavam trabalhos pesados e por sucessivas horas, o que culminou na
pratica frequente de fuga e na morte de muitos deles. Além disso, grande parte deste
contingente era composto por vagabundos. Por conta de sua natureza errante, eles ndo
possuiam a motivacdo e 0 empenho necessarios para engajarem-se em uma atividade
laboriosa, nem acreditavam na possibilidade de passarem o resto de suas vidas em um Unico
local, dados que serdo muito bem captados no conto “Sokolinets”, conforme veremos na
traducdo e comentarios que se seguem.

Podemos afirmar, sem exageros, que os herdis de Korolienko sdo tipos rebeldes,
prisioneiros solitarios e, quando preciso, ardilosos combatentes, que desconhecem o sentido
da resignacdo diante de seus infortanios. Pelo contrario, eles se atém ao desejo incontrolavel
de liberdade. Sendo assim, verificamos quanto a jornada de cumprimento do exilio interno
garantiu a esse escritor a capacidade de compreender de forma muitoprecisa as intricadas
relacBes humanas. As paisagens, os folclores locais, as linguas, a convivéncia com inimeros
tipos sociais e as situagdes vividas por eles, serviram de alimento para as suas obras, que
carregam poesia, mas também os dramas e as tragédias da vida.

Pela otica de Korolienko, que foi enviado para a lacutia no ano de 1881,
estabelecendo-se mais precisamente em Amga, temos acesso hoje a registros precisos de sua
rotina e das formas de subsisténcia da populacdo que ali residia. Tao logo ele chegou,
conforme atestam os seus diarios e anotacoes, ele constatou um pequeno e humilde vilarejo,
habitado por moradores iletrados. Sobre essa questdo, € preciso mencionar a forma como
ele se dedicou a educacdo e as suas valiosas contribui¢bes para a formacdo da juventude
lacuta, com importantes trabalhos de alfabetizagéo.

O povo iacuto, os presos politicos, 0s camponeses russos e 0s demais grupos étnicos
que ele ird retratar em sua ficcdo e com os quais ele se relacionou durante o cumprimento do
degredo, servirdo de inspiracdo para a composicdo de seus protétipos literarios, como o
eterno Makar, de “O sonho de Makar”. O que comprova quanto essa etapa foi produtiva e

proporcionou uma abertura de mente para o autor, que chegou a confessar em uma carta a

13 Margolis, A. D. (1978, p.135 apud Riezun, D. I.; Chlévski, M. V. In: Sibir koniéts XVI,natchdlo XX viekd [A
Sibéria no final do século XVI e comeco do XX], Novasibirsk, 2005.
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Tatiana Andreevna Afanésseva: “Em Amga eu vivi por trés anos. N&o diria que foi o
periodo mais felizda minha vida. Nao obstante, foi 0 mais saudavel” e relembrou:
“com os meus companheiros pude me ocupar com as atividades agricolas*”.

Os aspectos que remetem a realidade seréo, acima de tudo, representados pelo escritor
por uma perspectiva que ird se pautar pelo lado exotico. Para ele, a sobrevivéncia na Sibéria
sO é garantida pela unido e harmonia de principios essencialmente exéticos. Dai a curiosa
combinacdo em sua poética das estéticas romantica e realista, uma vez que ele se utilizara
do lirismo, do sonho e da busca por esse mesmo exético, como ferramentas para retratar a
diversidade russa. E ele também ira propor um desnudamento dos vicios e perversidades
humanas, sobretudo quando retrata as vilezas dos homens a servigo do Império, na figura
dos vigias, carcereiros e guardas, muito bem sintetizados e explorados no conto “Iachka”,
conforme veremos.

Sabemos quanto a literatura e a cultura russa incorporaram, principalmente a partir do
século XVII1, com Catarina Il (1729-1762), os modelos estéticos franceses, que se tornaram
hegeménicos nesse periodo. Aurora Bernardini (2004, p. 31) atenta para o fato de que foi
Jukovski®® quem introduziu na Russia o sistema de “pés” na poesia, influenciado pela
metrificacdo greco-latina classica e tambem utilizado por alemaes e ingleses.

Contudo, foi Aleksandr Puchkin (1799-1837) quem consagrou esse modelo e também
se valeu dos poemas épicos e as poesias populares medievais nacionais para compor suas
obras, garantindo a identidade que faltava a literatura em seu pais. Hoje, reconhecemos
quanto ele definiu os novos rumos da literatura moderna russa. Esse €, inclusive, o
movimento natural dos grandes literatos russos, uma vez que, ao absorverem 0s principios
das técnicas europeias de composi¢do, 0s restituem para 0 mundo de uma forma
singularmente enriquecida.

Cumpre salientar que esse grande poeta também foi enviado ao exilio interno, imposto
pelo tsar Aleksandr I, e sofreu as consequéncias da censura. O que prova quanto o
pensamento critico sempre esteve sob constante monitoramento e controle nessa sociedade,
refletindo um fazer literario muito préprio e, por isso, possivelmente muito mais elaborado,
0 que demandava uma forca espiritual e reflexiva incessante de seus literatos. Ainda assim,
muitos escritos ficcionais e artigos jornalisticos s6 puderam chegar ao grande publico no
século XX, ja que era definido com rigor o que poderia ou ndo ser lido e qualquer tentativa

de intervencdo na ordem estabelecida era prontamente coibida.

14 Uma residente de Amga, com quem Korolienko estreitou forte laco de amizade. A correspondéncia citada
é posterior ao exilio, datada de cinco de outubro de 1885. (IVANOVA, O. I. e NAZAROVA, I. V., 2015)
15 vassili Andréievitch Jukdvski (1783-1852), poeta, tradutor e critico russo.
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A titulo de exemplo, em novembro de 1886, os trabalhos de Korolienko foram
avaliados pelo censor Nazariévski, do Comité de Censura de Moscou®®, que recebeu uma
Coletanea de contos que ja haviam sido publicados separadamente, sem prévia analise, em
algumas revistas de grande circulacdo, como a Russkaia Mysl [Pensamento Russo]. Chama
a atencdo o tom que ele empregou para manifestar a sua reprovagéo:

[...] Apresentando ao publico a suasombriae irritante visdo sobre a vida dos
presos, dos vagabundos, dos condenados e de semelhantes elementos
amargurados, estas composicGes imbuem-se ndo apenas de comiseracao
por eles, mas de tendenciosas predilecdes, chegando até a causar antipatia
a esses sujeitos, rejeitados como escorias da sociedade. Decididamente, o
autor destes contos, empunhando uma leve e fascinante pena, pode com
facilidade inspirar as mesmas emocGes em seus leitores?’.

Em sua critica, ele ainda fez mengdes a composi¢ao “Sokolinets” onde, segundo ele,
o escritor fantasiava “em versos poéticos o desejo de liberdade”, enquanto eram “narradas
manifestacdes de criaturas repugnantes” e, “lachka”, que para ele explorava, tdo somente, a
figura de um demente que ndo fazia “nada além de incomodar as autoridades prisionais”.
Por fim, ele concluiu que esses trabalhos contribuiam sobremaneira para a “perversao do
entendimento do publico”. No entanto, a Administragdo Central acabou aprovando a
publicacdo da Coletanea. O episodio ilustra o importante papel politico da literatura na
Rassia, que sofreu sucessivas imposicdes por parte do governo tsarista e, futuramente, do
regime soviético.

Em defesa da atengdo dada a esses tipos “humilhados”, Merejkovski® enxergou a sua
importancia e originalidade no contexto do sistema literario russo. Segundo ele, pela
primeira vez, “os direitos humanos desses renegados” eram proclamados, enfatizando que
agora eles ndo careciam da compaixdo que os herdis de Dostoiévski invocavam, nem da
“adoragdo mistica”, com a qual Tolstoéi admirava o homem. Para o critico, os condenados
de Korolienko possuiam, em sua forca moral, um contraste tragico com a fascinante
impoténcia de seus protestos, que se imprimiam para sempre na memoria do leitor, como
algo completamente original e que ninguém ainda havia ousado expressar, dai a sua grande
conquista.

Acerca das formas ficcionais, em seu posfacio a traducdo, Schnaiderman (1986,
p.328) contrastou o conceito de estrutura narrativa de Poe, com seus famosos desfechos

impactantes, com o de Tchékhov e asssinalou que o ultimo “libertou o conto do esquema

16 Conforme atesta a Revista histérica Krdsnyi arkhiv [Arquivo Vermelho], 1922, n. 1 (p. 420-421).
17 (traduc3o nossa).
18 Em artigo publicado para a revista Sévernyi Viéstnik [Mensageiro do Norte], 1889, Ne 5, ¢.1-29.
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que o constrangia e deu 0 méximo de liberdade a arte de construir estérias”. Sendo assim,
podemos dizer que esse intelectual russo inaugurou um novo estilo de composicéo, abrindo
possibilidades para um género que agora nao se encerra em si e que invoca a participacao
daquele que o 1€, o que causa um efeito de continuidade, muitas das vezes, com a propria
realidade, conforme ele atestou “Quando eu escrevo, confio inteiramente no leitor, supondo
que ele proprio acrescentara os elementos subjetivos que faltam” (TCHEKHOV, 2002, p.
296).

Por conseguinte, torna-se evidente a contribuicdo de Tchékhov para o conto russo,
pois ele transformou os seus enredos em janelas para a vida e garantiu uma abertura de suas
obras para uma construcdo coletiva. Deste modo, conforme atesta o critico, ele torna o
momento da leitura “significativo quando quebra os seus proprios limites com essa explosao
de energia espiritual que ilumina bruscamente algo que vai muito além da pequena e as
vezes miseravel histria que conta (CORTAZAR,1974, p.153).

Em Korolienko, veremos, até com certa frequéncia, a presenca da forma “otcherk”,
comumente definida pelo emprego de um narrador em primeira pessoa, onde a experiéncia
narrada apresenta-se como algo vivido, além de caracterizar-se pelo amplo uso de
descricdes. Gussieva (2009, p. 88), ao discorrer sobre as nomenclaturas dadas por esse
escritor as suas produc@es ficcionais, assinala que essa mesma forma se caracteriza pela
combinacdo de “narrativa literaria com reflexdes jornalisticas sobre fenomenos sociais
especificos”.

Contudo, Pokatilova (2006, p.97) reforca que na poeética siberiana é impossivel falar
sobre uma unidade de estilo, uma vez que ele reline diferentes estéticas em seus trabalhos,
como o “rasskdz” e “povest’®. E, ao mesmo tempo, ele consegue garantir a sua
originalidade, algo “tipologicamente caracteristico da literatura feita no final do século
XIX”, inspirada na “Escola Natural’ dos anos 1840.

Schnaidermann (apud1982, p. 62) evidencia que a “Escola Natural” russa exp0s a
vida das populagBes pobres da cidade por meio de uma descrigdo “daguerreotipica®®” que,
apesar do tom de objetividade esperado, possuia um evidente carater de protesto, e ressalta
que o critico literario russo Bielinski foi um grande defensor dessa tendéncia. Gogol foi
considerado por esse mesmo critico, inclusive, como o precursor desse movimento, com sua

originalidade artistica, que superou o que se concebia, até entdo. Ele despontou com uma

19 Ambos difundidos como “conto” e “novela”, respectivamente. Todavia, devemos compreender que é muito
dificil estabelecer fronteiras entre as formas de composicao, ainda mais quando levamos em consideragdo as
interpretacdes e nomenclaturas, tal como sdo traduzidas em diferentes paises.

20 Uma forma de reproducao fotogréafica, criada pelo inventor francés Louis J. M. Daguerre.
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obra “solidamente plantada em sua época”, que transcendeu 0S limites conhecidos,
apontando para a sua modernidade (CAVALIERE,1990, p.92).

Andrew Wachtel (2009, p.109) assegura que para os criticos de 1840 e 1850, explorar
a figura do homem vindo das massas com as suas personagens sociais foi “o grande legado
deixado por Gogol na literatura russa” e, sem duvidas, esse literato foi uma das grandes
influéncias para as geragfes que se seguiram. Ao dar a voz a protagonistas que nao
pertenciam a uma elite consolidada, o eixo das discussdes passou a centrar-se agora nos
anseios daqueles que viviam nas areas pobres das cidades e fora dos centros urbanos, além
de despertar a consciéncia de como as relagdes humanas estavam contaminadas pela ganancia
e pelo poder, como podemos verificar com a leitura da peca O Inspetor Geral (1836).

Cumpre notar que Korolienko também seguiu a tradi¢do dos escritores Turguéniev e
Dostoiévski, na busca por alcancar o balanco preciso entre a mensagem social e a realizacao
literaria (texto de fronteira). O mérito de suas composi¢des esta, justamente, na difusdo e
valorizacdo de tipos, culturas e modos de vida de habitantes de classes baixas da Sibéria do
século X1X, terreno onde o autor melhor desenvolveu toda a sua capacidade artistica.

Nas narrativas prisionais siberianas aqui estudadas, encontraremos claros paralelos
com a mescla de elementos de memdria e ficcdo, presentes desde o mestre Pachkin, com
Viagem a Arzrum?!, uma vez que o leitor é levado a identificar aspectos autobiograficos e
historicos que nutrem os entrechos e as descri¢fes das aldeias e vilarejos percorridos pelos
narradores. Porém, a énfase desses trabalhos recaira sobre o retrato curioso de protagonistas
que estardo sempre dispostos a compreender 0s costumes e a forma como séo organizadas
as relac@es sociais de distintos grupos étnicos.

No caso de Korolienko, o exilio interno também o impulsionou a lutar por melhorias
na qualidade de vida dos povos siberianos. Os seus enredos estdo repletos de dados que
assinalam a experiéncia de quem presenciou, ao longo das centenas de verstas percorridas,
graves incidentes que apontavam para as arbitrariedades da administracdo tsarista. Ao
compor as suas personagens, podemos notar como ele se empenhou em representar, de um
modo auténtico, her6is camponeses, desprovidos de riquezas, mas compelidos a atingirem
0S seus intentos.

Mark Conliffe (1999, p.03) assegura que no ano de 1876 Dostoiévski ja atentava para

uma mudanca de paradigma da literatura feita em seu pais, onde todos iniciavam um

21 Baseado em uma viagem ao Caucaso, ocorrida em 1829, onde é retratada a batalha de Arzrum. Foi
publicado primeiramente na revista Sovremiénnik [O Contemporaneo], em 1836, sendo o seu ultimo
trabalho em prosa.
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processo de maior introspec¢do. Em sua tese, o critico canadense ressalta que em finais de
1870 e 1880, Garchin, Tchékhov e Korolienko buscaram aproximar “os temas de suas prosas
curtas de ficcdo de modo particularmente compassivo, apontando adi¢gbes singulares a
evolugdo do conto russo”. E reitera que nesses trabalhos, “o tema do isolamento aparece de
modo consistente”.

Sendo assim, estamos diante de um escritor que também viveu sob a influéncia de
intelectuais da corrente realista, que o levaram a compreender e a se dedicar ao estudo,
acima de tudo, de uma literatura socialmente engajada. Para Watt (1982), os criticos
associam o termo Realismo & escola realista francesa, utilizado como designagao estética, em
1835, para indicar a “verdade humana” de Rembrandt, por oposicao ao “idealismo poético”.

Ja Todorov (1982, p.12) conclui que:

[...] As interpretacbes do realismo estdo em si mesmas sujeitas a
interpretacdo, e a critica da ideologia realista é feita a partir de uma
posicdo ideoldgica especifica; tal como as obras realistas, em vez de nos
dizerem a verdade, renovam o didlogo dos textos e estimulam o
prosseguimento.

Luké&cs (2000, p. 160), ao analisar Dostoiévski e Tolstoi, apostou no romance como a
Unica forma de se representar a realidade e distinguiu na obra dostoievskiana uma espécie
de superagdo do Realismo, que para ele estaria inserida em uma concepcao de “novo
mundo”. Ainda que saibamos que esse método transcendeu as formas de composi¢ao,
chama a atencdo o fato de que o critico identificou a singularidade artistica daquele que
concebeu a obra Crime e Castigo (1886).

Makarova (2006, p. 38), ao analisar as produgdes com a tematica siberiana nas obras
de Korolienko, levanta diferentes aspectos, como os estudos das populac¢des locais, das
caracteristicas sinestésicas dos contos e exemplifica as consideragdes do proprio autor:

[...] Os realistas modernos esquecem que o realismo € apenas a condicao
da arte, condicdo que corresponde ao gosto moderno, mas que ele ndo pode
servir como um fim em si mesmo e [assim] toda a arte ndo se esgotara...
Parece-me que ha uma nova direcdo, que estd destinada a substituir o
extremo do realismo [...] Descobrir o valor do individuo, com base no valor
das massas, essa é a tarefa da nova arte que substituira o realismo.?

Em sua anélise, ela considera que através da conexao com as “imagens do cotidiano”
e o “idealismo dos sentimentos” € que surgird a fusdo especial de Realismo e Romantismo

na obra do escritor. De fato, em suas composi¢cdes o0s enredos sdo organizados de forma

22 (traducdo nossa)
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apurada, o que para muitos estudiosos remetem a poemas em prosa. Ha também, em toda a
sua poética, o principio da oposi¢cdo entre matizes, vida e morte, realidade e ficcdo, frio e
calor, todos organizados de modo a apresentar um cronotopo da taiga, das prisoes e estepes.
E, claro, as paisagens sempre sdo encaradas como lugares de acdo e elas operam,
efetivamente, na psicologia das personagens, revelando os seus dramas interiores.

Acerca da apreenséo e valorizacédo das diferentes paisagens do solo russo, muito da
reflexdo lirica que presenciamos nas composi¢oes de Korolienko, pode ser observada desde

o grande poeta Liérmontov?, que em seu poema “Patria®*”

j& expressava o seu “amor” € a
conex&o entre a atmosfera e a vida de camponeses pobres, buscando conceber o retrato da
natureza, da alma e da simplicidade do povo russo.

A representacdo da realidade introduzida nas narrativas prisionais, preenche-se,
conforme assinalamos, de tipos exaticos, que compdem a propria diversidade da vasta
Sibéria, com os seus motivos folcldricos e com o retrato dos mais variados estratos, como
vagabundos, sectarios, presos politicos, senhores de terras e camponeses. Contudo, para
sentirem-se plenos de felicidade, os herdis estardo sempre idealizando a sua vida pregressa
ao carcere ou elaborando planos de fuga.

De uma perspectiva biografica, podemos dizer que o despertar social de Korolienko
esta fortemente relacionado com a mudanca drastica em sua vida, causada pela morte de seu
pai, um juiz cossaco, quando ele ainda era adolescente, representou para toda a sua familia.
Sem ter tido tempo de deixar uma pensdo, a morte do patriarca representou o inicio de uma
grande transformacéo social. A partir desse momento, os estudos realizados pelo autor se
somaram a necessidade de ganhos financeiros em outras areas.

Como exemplo, no ano de 1871, no Instituto Tecnolégico de Sao Petersburgo, ele
iniciou os trabalhos como encarregado de colorir desenhos para atlas botanicos, além de
revisor, para que assim garantisse o seu sustento. Em 1874, na Academia de Agronomia e
Engenharia Florestal de Petrogrado, ele ampliou e desenvolveu sobremaneira a sua visdo
politica. Ja em 1876, por conta de algumas declaragdes que criticavam as agdes da
administragdo tsarista, ele foi preso e enviado para a provincia de Vélogda e, em seguida,
retornou para Kronstadt, sob vigilancia policial (KOTOV, 1953).

Somente no ano seguinte, ele regressou a Sdo Petersburgo, onde atuou, juntamente
com os irmé&os, entre outros trabalhos, como revisor, chegando a trabalhar, por um curto

periodo de tempo, no pequeno jornal Névosti [Noticias]. Em seguida, ele comegou a

23 Mikhail lGrevitch Liérmontov, consagrado poeta russo que viveu de 1814 a 1841.
24 publicado na revista Otétchestvenie Zapiski [Notas da Terra Natal], 1841, Tomo XV, Ne4, p.283.
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produzir artigos jornalisticos e escritos ficcionais. O primeiro exemplo do inicio de sua
carreiracomo ficcionista é a redacdo de Episodios de um investigador da vida® (1879). Onde
um jovem narrador, em primeira pessoa, Boris Gavrilovitch Dubrav, relata uma visita a
fazenda de um amigo, onde inicia uma amizade com o servo lakub, inicialmente apresentado
como pouco sociavel e calado. O enredo se concentra nas relagBes que ele trava neste
periodo, bem como nas decisdes tomadas, que acabam definindo a sua jornada futura.
Finalmente, vivendo sob um clima de constante tenséo e controle, ele foi preso, sob a
suspeita de envolvimento com liderancas revolucionarias. Ao se recusar a prestar juramento
a Aleksandr 111, acabou sentenciado a cumprir o degredo na lacutia, no ano de 1881, onde
foram recolhidos materiais para os seus melhores enredos de ficgdo. Foi na prisdo de
Tobolsk?, inclusive, que ele compds “Tachka”, tomado pelo mais absoluto sentimento de
pessimismo, retratando as suas emog¢6es em um poema, onde transparecem a sua angustia e
desilusdo, como no verso: “O mundo ¢ a prisdo... Eu estou sozinho”. O tinico registro em
que a falta de esperanca parece ter dominado o espirito do escritor, que ndo voltou a

expressar-se desse modo, nem sequer em seus artigos jornalisticos.

1.1 A Poética Siberiana

Os estudiosos russos das obras de Korolienko, tradicionalmente, dividem os seus
contos siberianos em dois ciclos. O primeiro deles contempla os escritos no periodo em que
0 autor vivenciava o exilio e alguns anos apds deixar a Sibéria, ao longo da década de 1880,
sdo eles: “A Estranha?” (1880), “lachka?®” (1880), “O Assassino?®” (1882), “O Sonho de
Makar®® (1883), “Sokolinets®” (1885) “O desabrigado Fiodor®?” (1886) e “O
circassiano®®” (1888). J4 o segundo ciclo, compreende as produgdes escritas entre o periodo

de 1890 a 1900, quando essas mesmas experiéncias sao apresentadas em um tempo passado,

% publicado na revista Slovo [Palavra], em 1879, No 7.
%6 Antiga capital da Sibéria.
27 publicado primeiramente em Nova lorque, no jornal Progress [O Progresso], Ne 11-15, 1892. Por conta da
proibicdo da censura, so pode ser publicado na Russia em 1905, na revista Pusskoe Bogdtstvo [Riqueza Russal,
Ne 9.
28 pyblicado na revista Slovo [Palavra], em 1881, Ne 2.
29 publicado na revista Sévernyi Viéstnik [Mensageiro do Norte], 1885, Ne 1.
30 pyblicado na revista Russkaia Mys! [Pensamento Russo], 1885, Ne 3.
31 publicado na revista Siévernyi Viéstnik [Mensageiro do Norte], 1885, Ne 4.
32 Em um primeiro momento, este conto n3o foi aprovado pelo censor, e 0 manuscrito n3o foi restituido ao
autor. Korolienko, entdo, decidiu reescrevé-lo, com o titulo “Pelo caminho”, com significativas alteragdes, s6
assim ele foi publicado na revista Siévernyi Viéstnik [Mensageiro do Norte], 1888, Ne 2. J4 o conto com o titulo
“O desabrigado Fiodor” foi publicado no Krasnyi arkhiv [Arquivo Vermelho], 1927, n. 5.
33 publicado no Sibirskaia Gazieta [Jornal da Sibéria], 1888, Ne 16.
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mas que ainda repercutem no presente, sio eles: “Tentacdo®®’ (1891), “At-Davan”® (1892),
A zaimka3® de Marussia®” (1899), “Luzes®®” (1900), “O 1ltimo raio®*” (1900) “O frio**”
(1900-1901), “Soberanos cocheiros**” (1904) e “Senhores feudais**” (1904).

“A Estranha” foi escrito em marco de 1880, quando o escritor aguardava em uma
prisdo politica a deportacdo para outro presidio na Sibéria e sofria, por conseguinte, um
momento de forte crise ideoldgica. Cumpre notar que esse trabalho, ainda em forma de
manuscrito, foi muito apreciado por G. I. Uspénski*, de quem Korolienko herdou o carater
de observador da vida das massas, com narrativas que buscaram retratar fatos legitimos e
imagens de personalidades reais, criando um “método particular e com uma méaxima
aproximacdo entre a arte plausivel, a vida e a verdade”. (BIALYIL, 1983, p.313 apud
GUSSIEVA, 2009, p.88)

Nesse conto, sdo introduzidas situacGes que seriam discutidas e aprofundadas em
futuras estdrias, tais como: o embate de valores entre as personagens, além da energia
empregada por elas para externarem suas opinides, principalmente sobre questdes politicas
e religiosas. O protagonista é estimado por sua capacidade de compreender a realidade de
uma prisioneira e tentar estabelecer contato com ela, colocando o seu lado humano acima
de tudo, com base em seus valores cristdos. (GUSKOV, 2009).

O enredo concentra-se na viagem de um prisioneiro, escoltado por dois guardas, que ao
chegar a uma casa para aguardar o fim de uma forte tempestade de neve, aceita escutar de seu
vigia de escolta Gavrilov a histéria de sua primeira missdo de suboficial: escoltar uma
jovem, na condigdo de presa politica, juntamente com outro suboficial mais experiente,
encarregado de supervisiona-lo, chamado Ivandv.

As insercdes de episodios ligados ao passado do proprio autor nas composices
siberianas, que se somam ao plano presente da enunciagéo, serdo muito recorrentes. Como

a referéncia a prisioneira Evelina Ulanovskaia, que ele conheceu em uma de suas

34 publicado na revista Pusskoe Bogdtstvo [Riqueza Russa], 1914, Ne 8.

35 publicado na revista Pisskoe Bogdtstvo [Riqueza Russa], 1892, Ne 10.

36 Denominacdo antiga a um terreno ocupado com direito de posse, geralmente afastado de terras araveis.
87 publicado no Compéndio da revista Pusskoe Bogdtstvo [Riqueza Russal, intitulado Marussia, 1899.

38 publicado pela primeira vez no livro Para ajudar os judeus afetados pela md colheita, 1901.

39 pyblicado na revista Pusskoe Bogdtstvo [Riqueza Russa], 1901, Ne 1.

40 pyblicado na revista Pusskoe Bogdtstvo [Riqueza Russa], 1901, No 1.

41 publicado na revista Pusskoe Bogdtstvo [Riqueza Russa], 1901, Ne 2.

42 publicado na revista K sviétu [Em direcdo a luz ou A luz], 1904.

43 Gleb Ivanovitch Uspénski (1843-1902), escritor russo e figura politicamente engajada, que lutou contra as
acOes arbitrarias do governo tsarista. Os dois sé se conheceram, efetivamente, quando Korolienko retornou
do exilio e foi para Sdo Petersburgo, no ano de 1887, na ilha de Vassiliev, por meio de um convite ao
apartamento onde residia Uspénski. (Obras completas de V. G. Korolienko, tomo 8, 1955 (p. 12-45).
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deportagdes e que serviu de modelo para a construcdo de sua heroina, que é comparadae
apresentada, inclusive, a martir Feoddsia Mordzova. De fato, Mordzova foi uma
personagem real, grande defensora dos velhos crentes, cidaddos que eram contrarios as
reformas da igreja ortodoxa russa. No ano de 1671, ela foi exilada e reclusa no monasterio de
Bdrovsk, na Russia Central, onde sofreu inlimeras privagdes e acabou morrendo de fome**,

Em todos os percursos até o seu desterro, a jovem prisioneira deixa claro o seu
desprezo aos dois guardas que a acompanham. Afinal, mesmo em convalescenga, ela
repudia aqueles que apenas seguem ordens e que, por esse motivo, serdo seus eternos
inimigos. Gavrilov, ap6s ter cumprido a sua primeira missdo, ciente do estado de salde
daquela prisioneira e aguardando no mesmo povoado, a mando de seu chefe, uma
correspondéncia que Ihe daria as prescri¢Bes para as suas futuras atribuicdes, resolve visita-
la, apesar de repetidamente hostilizado.

Contudo, em seus ultimos dias de vida, ela aceita cumprimenta-lo, nutrindo a
esperanca de que ele um dia reconhecesse o seu papel naquela sociedade que estava prestes
a, mais uma vez, leva-la para longe de sua terra natal. E o leitor toma conhecimento do fato
tdo somente com a chegada de alguns papéis pelo correio, quando ela ja havia falecido.
Aliés, essa € a Unica razdo para que uma nova ordem nao fosse cumprida.

Diferentemente de Mor6zova, o presente narrador, que também é um prisioneiro,
demonstra-se capaz de agir de modo cordial com aquele que poderia ser o seu potencial
inimigo, o que reforca um aspecto frequente na poética siberiana, o de ressaltar que as
situacOes extremas nédo eliminam as boas emocdes humanas e que a nobreza de carater
consegue superar qualquer dogma, seja ele politico, religioso ou social.

Na parte final, muito consternado, Gavrilov termina de relatar a sua historia. Todavia,
0 preso que escutou atentamente a todo esse drama, em uma noite fria, fica tdo absorto, que
sO consegue preencher-se de tristeza, ao imaginar a dolorosa imagem da jovem morta. Se
nos detivermos nas modulagdes da nevasca ao longo do conto, vemos que ela diminui
conforme tem inicio o relato do guarda. A natureza, pintada com quadros sombrios, associa-
se diretamente aos estados de espirito das personagens, imersas na escuriddo de uma noite
aterradora e capazes, tdo somente, de distinguirem os lamentos surdos da tempestade, como
se ela também estivesse de luto.

Veremos nas narrativas de Korolienko, a presenca de protagonistas que a todo custo

buscam compartilhar as suas emogdes, lembrangas e ressentimentos do passado, o0 que até

4 Conforme atesta Ricardo San Vicente em nota a traducgdo “Una joven extrafia” (2013, p.134).
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remete ao conto posterior de Anton Tchékhov: “Angustia” (1886), cujo subtitulo “A quem
confiar minha tristeza? ” retrata a jornada, no tempo presente, do cocheiro lona Potapov,
que recorre a todos 0s seus passageiros para relatar a dor da irreparavel perda de seu filho,
porém ninguém lhe da atencao, pois 0 menosprezam e o agridem por sua condicdo social, o
que acaba fazendo com que ele recorra ao seu “cavalinho”.

A conduta do rocim, em meio a esse desabafo, Ihe faz acreditar, ainda que de forma
alucinada, na existéncia de um ouvinte para a sua historia e que garante a possibilidade de
ele prosseguir em sua ardua rotina de trabalho. A exteriorizacdo de seu luto é, deste modo,
0 Unico meio que ele descobre para sobreviver ao martirio da vida. No caso dos herdis de
Korolienko, ao se depararem com um interlocutor apto a embarcar em suas historias e
aventuras, vemos 0 quanto esses mesmos interlocutores passam a se projetar e recriar as
imagens que ouvem, enchendo-se de compaixdo, respeito e aguela necessaria e sempre
presente curiosidade das personagens dos ciclos de narrativas prisionais.

Acerca dos elementos da estética impressionista na poética siberiana, vemos quanto
as personagens apelam para o0s espacos e 0s elementos da natureza que as rodeiam, como o
fogo, os raios de sol, a neve, as estrelas, a lua, o0 vento, a neblina e 0 marulhar do oceano,
com suas diferentes nuances de tons, para ilustrarem episodios ligados as suas memarias ou
que definirdo os caminhos que estdo prestes a seguir. Sendo assim, o retrato de suas emogoes
e estados de espirito mais profundos conectam-se intimamente com o meio em que elas
estdo ou estiveram imersas.

No tocante a recorréncia ao passado, decididamente, este € um aspecto que ird sempre
contemplar essas narrativas, 0 que em certas ocasides retira os herdis da objetividade de suas
vidas para um estado profundo de devaneio. O memorialismo se fard presente,
principalmente, quando sdo resgatados os periodos de pleno gozo, esperanca e liberdade.
Em tais instantes, as personagens parecem reaver certas experiéncias e trazé-las para a
enunciacgdo, até se darem conta de que ndo se encontram mais nesta espécie de sonho ou
projecédo de uma vida que, no fundo, ambicionam recuperar.

Alguns dos narradores, como o proprio vagabundo Baguylai de “Sokolinets”, por
exemplo, esforcam-se na busca por uma adequacdo aos preceitos cristdos e as normas
sociais de seu meio. Entretanto, conforme veremos nos comentarios que se seguem a essa
traducdo, o protagonista angustia-se com a perda de sentido de sua existéncia, ao se dar
conta de que vive como qualquer outro colono russo.

As percepcdes individuais e a forma como sao interpretados os diferentes ambientes

onde os narradores acabam inseridos, seja por imposi¢cdo ou por vontade propria,
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aproximam ainda mais esses escritos ficcionais da arte impressionista. Os vagabundos, tipo
social frequentemente empregado pelo autor, sdo apresentados pela sua natureza
transgressora, sendo que os seus estimulos e valores influenciam as suas agdes. Porém,
também sd@o revelados os seus mais intensos dramas interiores; cumpre notar que as
significagcBes dadas aos olhares despem o0s pensamentos e os estados de espirito dos
protagonistas.

Além disso, o descritivismo sera uma técnica que Korolienko empregara para
suspender o ritmo de sua composicdo e enfatizar a impressdo que determinada realidade
suscita naquele que narra ou ouve uma histdria. Nesses instantes, o lirismo se fard muito
presente, elevando as categorias sensoriais e se aliando, quase sempre, aos elementos
oniricos. E a partir dai, que o leitor poderd compreender o porqué de determinados
narradores envolverem-se tdo intimamente com as historias e em como elas se imprimem
em suas memorias, a ponto de mudarem as suas concep¢des de mundo e as suas
interpretacdes acerca das relages humanas.

Os elementos da natureza também atuardo como metaforas da instabilidade presente
nos sentimentos e pensamentos dos herdis. Kedrini Santos (2011, p.17) considera que ao falar
do impressionismo, devemos observar que as pinceladas de luzes e sombras, construidas
por meio das palavras, restabelecem o equilibrio entre o universo dito real, externo a nos, e
um outro universo, tdo real quanto o primeiro, mas que se caracteriza pelo primado das
emocdes e sentidos. E reitera que “diante da impossibilidade de mostrar e descrever o real
em todos 0s seus aspectos, o artista impressionista ensina-nos a olhar os pormenores, a fim
de distinguir os diferentes matizes da vida.”

Na poética siberiana de Korolienko, veremos que as suas producdes estdo carregadas
de marcas de seu passado, impressas em sua memoria, e ele ira se utilizar, ao reconstruir
imagens e sensacdes, da figura de linguagem sinestesia, onde da unido de palavras, ele
conseguira transportar o leitor para a mesma paisagem, espaco ou atmosfera em que ele
almeja narrar determinado fato. E, claro, como ndo ressaltar a relagdo entre a natureza e
as fases da vida que, conforme vimos, caminham juntas e ressentem-se com 0S
sofrimentos e a morte dos protagonistas, sempre com as frequentes nuances de sombras e o
despertar da vida em forma de luzes, claridade e brilhos intensos.

Decididamente, 0 autor conta com a projecdo imagética daquele que o 1é para a
concretizacdo de seu fazer literario. Alias, é inquestionavel quanto as etapas de narrativas
prisionais trazem de um modo muito vivo e auténtico as impressdes da vida e da luta pela

sobrevivéncia das personagens que cumprem, ja cumpriram ou fogem do degredo na
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Sibéria. Sempre sob as margens do Lena, em umailha, na taiga selvagem, em penhascos, sob
cedros, dentro da prisdo, percorrendo montanhas, nas florestas, nos rios, sob tempestades
de neve, sob a frequente neblina ou sob os raios vividos e consoladores do sol.

De volta as etapas de composic¢des prisionais, em “O Assassino”, uma das melhores
descri¢bes do periodo em que Korolienko viveu em Amga (lacutia) e seus arredores, €
retratada a jornada de um narrador que conhece um cocheiro, Fiodor Mkhailov Silin, cujo
sobrenome remete ao termo russo ‘“‘sila”, que significa “poder”, “for¢a”, sendo ele
literalmente um “homem de for¢a”. O enredo concentra-se, inicialmente, nas percepgdes do
narrador ao longo de sua viagem e nos diferentes elementos da floresta que ele percorre,
até que tem inicio uma conversa, que acaba revelando um importante incidente do passado.

O cocheiro evoca uma passagem de quando ainda era jovem em seu oficio. Na
realidade, ele faz uma confissao ao seu passageiro: ter assassinado um bandido perigoso em
uma de suas viagens, para que s6 assim pudesse salvar a vida de uma mulher e de seus filhos,
que corriam perigo. Um episodio que o0 atormenta e 0 consome, ja que 0 pPeso em sua
consciéncia o acompanha em todos os seus dias. No entanto, ainda ndo sera essa revelacédo
que definird os rumos da narrativa. Tendo cumprido a viagem em seguranca, ambos se
despedem e prosseguem com 0s seus trabalhos.

A reviravolta do conto consiste no retorno do narrador a mesma floresta percorrida
anteriormente, um més depois, quando acaba por ver o corpo massacrado daquele homem
que o havia conduzido, com a cabeca ensanguentada e as maos amarradas atras das costas,
sinais claros de um crime brutal. Ele passa a fazer parte das investigagdes que objetivavam
descobrir quem havia empreendido tamanho ato de crueldade. E, de fato, ap6s um certo
tempo, chega-se a um suspeito, apresentado apenas na oitava parte do conto, o0 vagabundo
Ivan, que assume a execucéo do cocheiro. Cumpre salientar que o desenrolar do julgamento
é explicitado em mindcias ao longo de toda a narrativa.

E interessante notar que Silin é caracterizado como uma personagem que busca
sempre a justica para as pessoas honestas e boas, com sua consciéncia e moral cristas,apesar
de ter sido obrigado a matar um homem. Os vagabundos atuardo como 0s seus inimigos e
maiores ameacas, principalmente em seus percursos pela floresta, onde ele € reconhecido
por sua coragem e pela sua bravura, sempre protegendo as possiveis vitimas daqueles
cidadaos intrusos, que parecem espreitar cada movimento que ele executa.

Sendo assim, o vagabundo do conto é retratado por sua indole criminosa, capaz de se
moldar a qualquer situacdo e que, no primeiro momento, apenas assume com frieza o seu

homicidio. Contudo, ele ndo ¢ capaz de responder a pergunta do narrador “Vocé lamenta a
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morte de Silin?”, ja que ele é tomado por um 6dio incontroldvel. Cumpre notar que ele
também alega um dia ter acreditado em Deus, “ha muito tempo”. Aqui, o autor ndo
problematizara a psicologia e o passado de sua personagem, como ele fara com Baguylai,
em “Sokolinets”. Ivan, de trinta e oito anos, acaba confessando ter cometido o assassinio de
Fiodor unicamente por razdes financeiras, ja que a ele um comerciante havia prometido uma
recompensa.

De fato, tal como Raskolnikov e os demais herois de Dostoiévski analisados por
Bakhtin (2008), as personagens nas composi¢fes aqui discutidas possuem tragos que nédo
delimitam suas classes e personalidades, pois elas refletem sobre as suas a¢des e sobre as
suas visdes de mundo. Ao serem dotadas de consciéncia e autoconsciéncia, o leitor ndo
obtém uma imagem planificada de suas naturezas, 0 maniqueismo nédo se aplica a forma
como elas sdo construidas e trabalhadas pelo escritor. E até a forma como os narradores
expbem os fatos, permite que a leitura se liberte de rigidos juizos de valores, pois ainda que
eles discordem e externem as suas consideracOes sobre determinado assunto, eles buscam
compreender o lado do outro e sdo capazes de incorporar valores e, por conseguinte,
estabelecer novos arranjos para as suas préprias existéncias.

Em “O sonho de Makar”, vemos a reprodugdo de uma outra atmosfera, com um
protagonista inspirado no camponés Zakhar Tsikunov, em cuja iurta Korolienko residiu
ainda nos tempos de Amga. Nessa composi¢do, vemos o reflexo de sua convivéncia com 0s
lacutos, povo que o atraiu por seu folclore, cultura e lingua, que ele chegou a estudar. Alias,
esse foi um periodo em que ele travou relagdes com outros presos politicos que viviam na
regido, mas também com as populacdes locais, com quem ele construiu grandes lacos de
amizade.

Agora, veremos que 0 her6i sera um camponés, que apds a sua morte é guiado pelo
padre lvan e colocado na presenca de anjos e de Toion, que para 0s iacutos correspondia ao
chefe tribal, para que fossem julgados todos os seus pecados cometidos em vida. Ao longo
do julgamento, verifica-se que muitos erros pesam em sua balanga, como 0 consumo
excessivo de alcool, o uso de linguajar improprio, além de sua pouca atencdo e apego aos
preceitos cristaos.

Acerca da questdo religiosa, o papel que ela assume e como € discutida na poética
siberiana, chama a atencdo os dados fornecidos pelos historiadores Riezun e Chilovski
(2005), que atestam em seu estudo etnografico sobre a Sibéria do século XIX, que a unido de
russos e indigenas locais (como iacutos e buriates) deu inicio a uma dualidade de crencas

nessa regido e que essas populacdes passaram a também acreditar nos poderes magicos dos
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xamas e muitos comecaram, inclusive, a dirigir as suas suplicas a eles.

E os estudiosos ressaltam que as tentativas politicas de assimilacdo de grupos étnicos
indigenas ao modelo ocidental de civilizacdo acabaram gerando uma cisdo sociocultural no
interior de suas liderangas, que defendiam formas alternativas de defesa de sua identidade
nacional, como também a “integragdo dos povos da Asia Central, que professavam o
Budismo e o Islamismo”. Ao longo de toda a trajetoria de Korolienko, podemos verificar o
quanto o papel da religido sera um tema polémico e ocupara grande parte de sua ficcdo, em
artigos de jornais e revistas.

De volta a discusséo dos tragos da tradicdo romantica nos ciclos de contos, cumpre
notar que o elemento onirico atuara como um mediador entre o texto e a realidade. Dmitri I.
Iurkov (2012), ao mencionar “O sonho de Makar”, atenta para o fato de que nessa narrativa
nos podemos vislumbrar todo o contetudo da obra literaria ser condensado, justamente, no
sonho de uma personagem, e que esta técnica parece auxiliar o leitor a migrar da realidade
para uma contemplacdo estética, onde se torna impossivel estabelecermos onde termina a
realidade e onde comeca o sonho.

Korolienko conceberd em suas obras o Romantismo europeu que Raquel Ribeiro
(2010, p. 4), ao discorrer sobre a forma como o termo romantic era interpretado no século
XVIII, define como o apego aquilo que “agrada a imaginagao”, “que desperta o sonho ¢ a
comocdao da alma”, por meio do retrato de montanhas e florestas, mas também da
manifestacdo “sobretudo dos aspectos melancoélicos e selvagens da natureza”.

Acerca dos seres vivos que compdem a floresta de Makar, dotados de
comportamentos jocosos, € importante observar que eles assumem movimentos que
objetivam deter o protagonista que, perdido na taiga e exausto de tanto caminhar, parece
receber golpes das arvores. Além disso, as raposas zombam de sua situacdo e as lebres
gargalham. Deste modo, verificamos que a atmosfera e as modulac¢des do tempo séo capazes
de definir o seu destino, pois operam nos entrechos. Como exemplo, na cena de sua morte,
ocorre a extingdo da aurora boreal e a suspensao do repique. Logo, a mesma natureza que

cacoara dele em vida, ressente-se por ter escarnecido:

[...] os laricios curvavam-se pacificos sobre ele, quietos, como se tivessem
vergonha das travessuras anteriores. Abetos frondosos estendiam as suas
garras largas, cobertas de neve, e balancavam muito mansamente. [...] Do
céu azul, estrelas brilhantes e bondosas espiavam através dos galhos
densos e pareciam dizer: “Vejam s, 0 pobre homem morreu”.

Sendo assim, 0 universo sempre ira integrar-se aos estados de espirito, as nuances de
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otimismo e a perda da esperanca, bem como a vida e a morte das protagonistas dos contos
siberianos. Conforme veremos também com a descric¢do dos Ultimos instantes do vagabundo
Buran, ao pé de um cedro, em uma notavel passagem de “Sokolinets”.

O herd6i Makar parece sentir-se renovado em seu sonho, pois € onde ele desperta
enquanto sujeito de suas proprias a¢cdes. Em vida, o alcool deturpa a sua compreensao dos
fatos e mascara as suas reais ambic¢Ges. Alem disso, é curioso notar que por conta do
obscurecimento da transicdo do sonho para a realidade, o leitor até o final fica em davida
sobre o seu desfecho. Afinal, tudo se trata de um sonho ou de uma visdo antecipada da
morte?

Cumpre salientar que os posicionamentos do autor s&o inseridos em diferentes graus
em suas producdes ficcionais. Todavia, em algumas situacGes eles emergem através de
observacdes diretas, como na caracterizacdo de seu protagonista Makar. Em seus primeiros
trabalhos, vemos que Korolienko conduz os seus enredos para uma abertura marcadamente
autobiogréfica e, principalmente na segunda etapa, ele comecara a se distanciar daquilo que
é representado, o que também aponta para a construcdo de estruturas mais complexas, com
histérias organizadas em multicamadas, além da ramificacdo dos planos narrativos
(POKATILOVA, 2006, p.98).

Em seu juizo final, Makar sera possuido pelo dom da palavra, que Ihe garantira uma
chance de defesa contra todos os crimes que ele havia cometido em vida. Mais uma vez,
vemos renascer um heréi russo vindo das massas, que externa a sua perspectiva sobre as
razGes que o motivaram a se desviar dos caminhos da fé e da retiddo. E, assim, o prato de
ouro executa um movimento descendente, enquanto o prato de madeira ergue-se “mais e
mais alto”, revelando gque os seus pecados eram continuamente perdoados, uma vez que ele
também havia sofrido inimeras privacdes em vida, que lhe tiraram as esperancas de dias
melhores e o brilho em seu olhar.

Radha Balasubramanian (1997, p. 44) observa que logo na abertura do conto ja
podemos identificar elementos de tradi¢des literarias russas e expectativas populares que
apontam que Makar também estara destinado a sofrer, como no uso dos provérbios “que
perdeu as botas em paises distantes e sombrios” € “sobre cuja cabe¢a, como se sabe, caia todo
o tipo de desgraca”.

“O desabrigado Fiodor” (1886) ¢ uma narrativa que aborda um tipo social muito bem
explorado pelo escritor, introduzido logo no subtitulo “Das narrativas sobre vagabundos”.
A taiga siberiana € apresentada por mais uma vez, com 0s seus tipicos laricos, pantanos,

névoas, planicies e abetos. Vemos ressurgir também as referéncias a conhecida e complexa
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relacdo entre os prisioneiros e as autoridades prisionais. As primeiras personagens
introduzidas serdo Fiodor, um chefe dos prisioneiros, conhecido pela alcunha de
“Desabrigado”, e Semidnov, um representante da intelligentsia*, que acompanhado pelo
grupo de criminosos, resolve narrar a sua relacdo com o vagabundo.

Olhando para Fiodor, o narrador dificilmente identifica quem ele foi no passado, antes
de vestir o roupdo cinzento, a ponto de ele questionar para si: seria ele um camponés, um
lavrador, um pequeno-burgués? Contudo, conforme os dois estreitam as relacbes e
comecam a falar de seu passado, Semionov descobre que ele desde cedo havia-se
estabelecido na Sibéria, juntamente com o seu pai. Crescendo, aprendendo a conviver com
as leis dos trabalhos forgados, sobrevivendo ao exilio interno e estudando os trejeitos
daqueles homens rudes, com quem ele acabou criando intimidade e neles se espelhando.

Conforme eles estreitam os lacos, o narrador se da conta do quanto eles possuem 0s
mesmos desejos reprimidos, como o de reverem as suas familias e serem plenamente aceitos
na sociedade pelo que s&o, sem mascararem as suas naturezas. Merece nota o fato de que
Fiodor é representado como alguém dotado de consciéncia e que sofre com inimeros
conflitos morais, fazendo que ele questione para si a razao e 0s motivos que levaram a sua
condicdo presente, o que faz Semionov refletir e lamentar a forma como a vida, de um modo
geral, sempre o tratou.

Deste modo, o leitor é introduzido a um tipo distinto de vagabundo, que I€ e interpreta
livros, que respeita a sua familia e que rememora 0s bons e 0s maus tempos com o seu pai,
ja falecido, a sua amada irma e sobrinho, pessoas que ele j& ndo via havia tempos. A
capacidade de este prisioneiro se expressar e até ser capaz de assumir uma superioridade
moral, deve ter motivado toda a censura feita ao conto.

Como é possivel verificar na passagem em que a figura arrogante e prepotente de um
Comandante ¢ inserida na narrativa. Ele reconhece o vagabundo “Desabrigado”, um
conhecido de vinte anos atras, quando ainda estava iniciando sua carreira, ainda como vigia
de presos, e faz questéo de exaltar o fato de ter ascendido em sua profisséo, deixando claro o
contraste de posicdes entre os dois, além de reforcar que possuia uma bela e estruturada
familia, enquanto aquele mal sabia onde estava a sua. O modo como ele se comporta e a
pronta antipatia que ele causaria no leitor russo, certamente, ndo poderia agradar o censor,
pois ha uma critica clara as formas de poder que reinavam na época e, também, uma

desmitificacdo dos vagabundos, sempre taxados como marginais, sem nenhum traco de

45 Movimento russo do século XIX que buscava uma reestruturagdo da sociedade russa. Seus adeptos
eram comumente eruditos e engajados em lutas politicas e sociais.
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bondade e cultura.

Korolienko ir4, com frequéncia, tratar desse tema em suas composigdes prisionais, ou
seja, uma proposta de revisao de conceitos morais. Lé-lo é também despir-se de preconceitos
e de “estamentos” que, sem nos darmos conta, admitimos e ajustamos, de modo até
impensado, nos arranjos de nossa propria existéncia. A experiéncia de exilio que ele
transmite em forma de ficgdo, em seus diarios ou em suas cartas, atestam todo um trabalho
reflexivo, que culminou em um novo olhar para o seu préprio povo e cultura e,
consequentemente, ele consegue extrair de seus leitores uma percep¢do ampliada de mundo,
por meio de suas producbes atemporais, que discutem os sentimentos, as emocgdes, 0s
dramas e, sobretudo, os reveses da vida.

O conto “O circassiano” apresenta cComo personagens centrais: o narrador, viajando em
uma carroca desconfortavel e barulhenta, acompanhado de dois oficiais, um irritado e
nervoso, chamado Tcherpunikdv, outro sonolento e gordo, chamado Puchnikh, e, mais para
frente, a figura de um escrivao se soma aos didlogos que se seguem, com a chegada de um
circassiano. A principio, eles partem para a lacUtia, mais precisamente, em dire¢do a uma
estacdo, em uma noite sombria de novembro e sob o ja conhecido frio siberiano.

Chama a atencdo a constante caricatura que é feita das hierarquias na Russia, uma
critica aberta que revela muito da experiéncia do proprio autor, que sempre se posicionou
contra a forma como era praticado o poder em seu pais e que presenciou claros exemplos de
puro autoritarismo, intransigéncia e despreparo nos guardas no periodo em que esteve
exilado. Esta mesma critica podera ser notada com a leitura do conto “lachka”, onde as
experiéncias na prisao de Tobolsk ainda estdo muito vivas na memoria do escritor, e onde 0s
carcereiros assumem tragos claramente grotescos.

Ao longo do percurso, o sentimento de superioridade de Tcherpunikov sera frequente,
até pela forma como ele se reporta a Puchnikh, sempre o ofendendo. Além disso, ele reclama
constantemente de sua condicdo financeira. Ao chegarem a estacdo, eles realizam uma
parada, mas téo logo o narrador vislumbra em sua mente mais uma viagem que logo seria
iniciada, em direcdo ao seu destino final.

Ao deparar com uma parede, ele observa a imagem do filho prodigo ajoelhado e
pedindo perddo ao seu pai. Essa parabola de Jesus assume na narrativa um sentido claro que
remeterd, posteriormente, a toda a ganancia dos oficiais russos. Ao darem inicio a uma
conversa, acerca de um conhecido circassiano que vendia alcool nas minas com 0s seus
companheiros e que, com o ouro recebido, comercializava naquela regido com os chineses,

eles comegcam a pensar em como captura-lo, uma vez que no dia seguinte ele estaria por
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aquelas redondezas. Obviamente, a cobica dos oficiais para captura-lo e ficar com o ouro
aumenta. Com a chegada do ja esperado circassiano, no entanto, eles se veem despreparados
e temerosos.

O semblante do criminoso surpreende, pois ele ja era um homem experiente,
aparentando cinquenta e cinco anos, com expressdes apaticas, porém, com trejeitos que
denunciavam a sua condi¢do de um exilado das montanhas. Prontamente, Tcherpunikév
procura as suas armas, sé que elas estavam na carroca, o que o desagrada sobremaneira, ja
gue 0 seu oponente estava armado. E, claro, ele lanca a sua ira contra Puchnikh.

Dando-se conta do perigo, todos ficam alertados e o visitante senta-se ao lado do
narrador, que é sutilmente orientado, por meio dos olhares dos oficiais, a tentar dominar o
intruso, mas ele resolve manter-se, por seguranca, em posicao neutra. Por fim, teminicio uma
negociacao entre eles e, curiosamente, os oficiais sdo persuadidos com a venda, por trinta
rublos, de uma carroca.

Em seguida, o circassiano segue seu caminho, deixando o soberbo oficial
desconcertado diante de sua covardia em deté-lo quando pode. Desta vez, vemos que a
articulacdo e a perspicécia de um criminoso em terras russas se contrapde a crenca infundada
de Tcherpunikov em sua propria astucia, uma vez que sem uma arma em maos, ele nao
consegue se proteger e é vencido pela tentadora proposta que recebe.

Passado esse primeiro ciclo, quando a experiéncia e as impressdes do exilio interno
ainda estavam muito presentes na vida de Korolienko, seguem-se as composic0es escritas
entre 0s anos 1890 e 1900. Lembrando que a partir de 1890, iniciou-se na Russia um periodo
de renovacdo literaria e cultural, com o “inicio da escola literaria simbolista”, sendo que
Merejkovski é quem liderara este movimento emergente e formulara os seus trés elementos
principais: “o contetido mistico, o simbolo e a expansdo da sensibilidade artistica”. No
campo politico, em 1894, com a morte de Aleksandr Il e a ascenséo de Nikolai Il, tornam-
se evidentes as condicOes para mudancas radicais ndo apenas na literatura, mas na vida
publica russa (MAGOMEDOVA, 2005, p.6).

Em “Tentagdo”, cujo subtitulo ja assume um tom memorialista: “Uma pégina do
passado”, diferentemente das demais composi¢des aqui assinaladas, insere-se COmo um
testemunho direto do autor, pela segunda vez preso, agora em Tobdlsk, em quinze de agosto
de 1881. Em realidade, alguns criticos russos ndo consideram este relato, quando comparado
com os demais trabalhos ficcionais do escritor, todavia, com base no artigo de Makéarova
(2006, p. 37), resolvemos cita-lo no presente capitulo, pois a critica considera que ele faz

parte do que os pesquisadores de Korolienko tradicionalmente consideram como “o segundo
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ciclo da década de 1890”.

Agora, vemos a descricdo de sua segunda experiéncia na prisdo, por meio de uma
rememoracao da primeira, onde é criada uma situacao paralela entre esses dois episodios, ja
que ele aparece ocupando a cela de um conhecido que havia ali permanecido um ano antes.
A segunda parte da narrativa reforca o desejo de fuga, quando Vladimir resolve se utilizar
de uma identidade falsa. Contudo, a sua tentativa fracassa, sendo até melhor para o
cumprimento de sua pena. Esta é a inica vez em que vemos Korolienko empregar o0 seu home
e sobrenome no conto, o0 que traz um tom de legitimidade a sua prépria jornada, por meio
de um narrador discretamente ficcional.

Nos anos finais de sua vida, ele incorporou esta composic¢ao a sua obra Historia do
meu contemporaneo (1921), com alteragcdes substanciais daquele conto ficcionalizado.
Balasubramanian (1997, p. 28) compara as alteragdes feitas e conclui que “Em “Tentacao”,
0s eventos passados sao dados na forma de flashback no presente. Em Historia, ndo esta
contido este apelo da vida na prisdo de Tobolsk”. E reitera que em ambos, ressurgem
detalhes realistas do prisioneiro Fomin, todavia, apenas em “Tentagdo” ha um foco no plano
de fuga do narrador, algo que em Historia ocupa apenas meia pagina, quando é revelado o
desejo de liberdade.

Ao rememorar as grades e paredes da prisdo, as faces palidas dos prisioneiros, a
impossibilidade de reagir diante de sua prépria condicdo, o narrador se d& conta de que as
“pessoas continuam sendo pessoas em qualquer lugar, mesmo atras das paredes de prisdes
militares para condenados” E, assim, ele retrata as suas lembrangas ao chegar e se ver dentro
de uma solitéria, isolado do mundo e até dos demais presos.

De fato, ele enfatiza a forca necessaria para suportar aquela atmosfera obscura, dando
pormenores acerca da rotina nos primeiros dias em que chega, habituando-se com os
guardas, a sua propria cela com uma janela. Ele é apresentado também a um antigo
prisioneiro politico que ali residia, chamado Fomin, detido por envolvimento com grupos
revolucionarios. Por meio de recados entregues ao prisioneiro Efrémov, ele relata como era
0 tratamento no temido confinamento estrito.

A leitura permite que identifiguemos as relag6es travadas entre os detentos e em como
0 narrador procura auxiliar aqueles que necessitam de sua ajuda. Além disso, em uma
passagem em que ele solicita que seja liberado para ao menos poder caminhar um pouco
pela prisdo, vemos claros paralelos com o conto “lachka”, ndo apenas pela forma como ele
narra esse evento, mas na reacdo sempre intolerante dos guardas e aquela conhecida

apreensdo sinestésica de sua propria realidade, trancado em uma cela, ouvindo 0s passos e
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0s sons dos cadeados, ansiando pela liberdade, idealizando uma fuga, com aqueles
conhecidos contrastes de luzes, cores e sons

Quando ele deixa a prisdo, ao final da narrativa, ele parece renascer, tal como 0s
vagabundos, demais presos politicos € os condenados dos contos siberianos: “Eu estava
cheio de vida e esperanga”. A temética do sonho de liberdade preenche todo o enredo, com
breves instantes de nostalgia e da lembrangca materna, sempre muito presente nestes contos
e que resgatam os tempos de pureza e a juventude das personagens.

Em “At-Davan”, cujo titulo se refere a uma estacao localizada no Lena, a trezentas
verstas de lakutsk, conforme nota do autor, é apresentada ao leitor o retrato do homem sem
importancia ou, literalmente, o “homem pequeno” (em russo: méalienki tcheloviék) por meio
da personagem Kruaglikov, o chefe desta estacdo. Meletinski (1998, p. 209) assinala que
Dostoiévski aprofundou a psicologia de seus protagonistas, seguindo a linha gogoliana,
contudo, sem o “invélucro maravilhoso-mitologico”.

Korolienko ir4 reproduzir esta mesma linha de raciocinio neste conto, onde o
isolamento social imposto a Kruglikov tera inicio com a sua desilusdo amorosa, quando ele
ainda era jovem, a partir de sua tentativa malsucedida de assassinar o General que desposaria
a sua amada Raissa, que o repudia depois deste ato. Ao longo do conto, veremos quanto ele
sera subjugado e tomado pelo sentimento de ddio, principalmente com a humilhacdo que
Ihe sera imposta na parte final por Arabin, um tirano a servi¢o do tsar, conhecido por nunca
pagar pelos cavalos solicitados e que, ao ser confrontado, desfere um golpe contra o rosto
daquele que ousou questionar a sua “autoridade”.

Em “At-Davan”, ha a presen¢a daquela vaga ansiedade, tristeza e a antecipagéo de
eventos dolorosos, que se relacionam com a desordem climatica e que serdo reproduzidas em
toda a poética do escritor. Balasubramanian (1997, p. 93) aproxima essa narrativa da obra
O herdi do nosso tempo, de Liermontov, por conta da presenca de um narrador que ao ouvir
um relato acerca da personagem Pietchorin, acaba deparando com ele, assim como o narrador
do conto siberiano. E ela observa que o retrato de Maksim Maksimitch e Petchorin e os
contrastes presentes nesta interagdo, parecem ter influenciado substancialmente Korolienko
na composicao de seu enredo.

Com efeito, a narrativa gira em torno de Mikhailo Ivanovitch Kopilénkov, Vassili
Spiridonovitch Kraglikov, Arabin e as demais personagens. Tatarinov (1989, p.106) nota
gue, curiosamente, neste conto ndo temos um protagonista. Ainda que Kruglikov narre sua
trajetéria de um amor ndo concretizado com Raissa Pavlovna, o subtitulo “Da vida na

Sibéria” predispde o leitor para uma percepcao de enredo que deve ser encarado como o
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relato de um dos fragmentos da existéncia humana que, para o critico, estabelece uma
aproximagdo reminiscente com os principios artisticos de recriacdo da realidade de
Tchékhov, que se mostraram muito produtivos para essa literatura de virada do século.

O critico ainda ressalta que em “At-Davan” podemos encontrar a condensagdo e
sintese de muitos tipos sociais explorados na literatura produzida na Russia, como o0 jovem
intelectual Dmitri Oréstovitch, que remete a personagem Bazarov, de Turguéniev, e que
acaba se casando com Raissa. Além disso, a disputa dos pais de Kruglikov e Raissa pela
escolha de seu casamento em nome da concretizacao de seus anseios paternais e financeiros,
correlaciona-se bem com a imagem dos mercadores tiranos e 0 manifesto despotismo
familiar retratados nas pecas de Ostrovski.

Cumpre notar que essa composicdo foi escrita com base em um evento real. De fato,
existiu um Governador Geral de nome Arabin, enviado para a Sibéria Oriental com as
noticias da morte de Aleksandr Il. Porém ele agia de modo inescrupuloso e dava pouca
atencdo as normas e regulamentacgdes de seu cargo. Além disso, ele costumava aterrorizar 0s
povos locais durante suas incursfes em pequenas estaces e uma delas foi, justamente, a At-
Davan, onde é dito que ele atirou, sem hesitar, em um chefe dos correios.

Muito interessado pelo assunto, o autor chegou a publicar artigos baseados nas acoes
cruéis de mensageiros da capital. Ainda que ndo o tenha conhecido pessoalmente, ele
resolveu se utilizar do mesmo incidente com Arabin para compor a sua narrativa. Conforme
ele escreveu na época “de fato, ndo me encontrei com Arabin”, sublinhando que todas as
cenas em At-Davan e as personagens eram parte de sua criacdo artistica. (DERMAN, 1928,
p. 16 apud TATARINOV,1989, p.106).

Nesta segunda fase, Korolienko também aprofundara as suas tematicas, de modo a
transcender os enredos que se concentravam, de um modo geral, em uma personagem
central que narrava sobre passagens de sua vida e, em seguida, prosseguia com a sua
jornada, sendo que ele quase sempre empregara elementos autobiogréaficos. Agora, ele
ampliard substancialmente, em uma mesma composi¢do, a discussdo de diferentes
problematicas, situacBes e tipos sociais que, como vimos, resgatam motivos, aspectos e
arquétipos presentes na ficcdo que era produzida por seus contemporaneos, mas também
por seus predecessores.

Kotov (1953) assinala que diferentemente do primeiro ciclo de composi¢Ges
ficcionais, onde Korolienko focalizou um eixo especifico da natureza de seu herdi; no
segundo ciclo, ele ird avancar em uma apreensdo mais realista do cotidiano, com uma

expansdo dos conflitos dramaticos, onde as imagens adquirem maior extensdo e sdo
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aprofundadas. E observa que “a exaltacdo de uma atitude positiva perante a vida, o chamado
para a luta contra a opresséo social, a represséo feudal e as ilegalidades cometidas pela forca
policial, constituirdo a base dos temas e demais trabalhos desse periodo de atividades do
autor*®”,

E é muito interessante observar que até em um eixo especifico de narrativas que
possuem a caracteristica peculiar de discorrer sobre as experiéncias prisionais, sobre o
desejo da fuga e sobre a realidade iacuta, vemos uma multiplicidade de tipos sociais e
étnicos que nos ensinam e muito sobre a vida na Sibéria. Acerca do retrato da diversidade
social russa, podemos citar Tchékhov, contemporaneo e amigo de Korolienko, que
conseguiu condensar muito bem em seus contos breves e em suas pe¢as uma critica as
formas de poder e opressdo, como na selecdo da obra A dama do cachorrinho e outros
contos*’ (1999).

Nela, o leitor observa a presenca de funcionarios de categoria superior (“Nos
banhos”,1883); empregadas domésticas, como a cozinheira Aksinia Stiepanova (“Casa-se a
Cozinheira”, 1885); camponeses russos (“Crime premeditado”, 1885); mendigos e
sapateiros (“Um dia no campo”,1886); certo diretor de escolas publicas do governo
(“Senhoras”, 1886); homens de condi¢des medianas, que transitam entre as personagens de
classe alta e as de classe baixa, como a personagem Ivan Dmitrich (“Bilhete premiado”,
1887) e ha também a presenca de médicos (“Inimigos”, 1887, e “Ventoinha”,1892).

Deste modo, no campo ou na cidade, seus enredos enfatizam as condicGes de tipos
muito presentes no regime autocrata russo, sempre enfatizando os conflitos, dificuldades ou
desventuras destas classes. O que fica evidente € que diante de universos tdo complexos, o
escritor enfatiza o retrato das formas de tratamento, das hierarquias e quanto, muitas das
vezes, as posi¢Oes sociais repercutiam nas a¢des e nas decisdes tomadas pelas personagens,
demonstrando um conhecimento preciso de seu tempo e de seu povo, algo que Korolienko
também compartilha com ele.

Em “A zaimka de Martssia”, o leitor ¢ introduzido aquela conhecida atmosfera vasta
e plural de Amga, com suas cores, texturas e vegetacao caracteristica, em meio as relagdes
travadas entre o narrador, seu companheiro e 0 povo iacuto. Ao percorrerem as estradas
siberianas, eles se acercam de uma pequena cabana, coberta por um telhado de palha, onde
vislumbram um belo terreno, repleto de vegetais, tais como batatas, repolhos, pepinos e

cenouras. E a partir dai que, ao falar na lingua iacuta, eles sio recebidos por uma jovem que,

46 (tradug3o nossa).
47 Com trinta e seis contos traduzidos do russo por Boris Schnaiderman (Editora 34).
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em principio, se mostra receosa e parece querer se despedir o quanto antes dos dois
desconhecidos.

Isso até a chegada de Stepan, que estava ausente e os recebe, sob o olhar hostil de
Marussia. Aos poucos, no entanto, ela comeca a aceitar a presenca de novos residentes. E
curioso notar o casal finca as suas raizes nesta regido, apos se reunirem a um grupo de
fugitivos no passado, sendo que todos eles se enquadram na categoria de exilados. Durante
todo o desenvolvimento do conto, os modos de vida, o clima, a cultura e o folclore iacutos
sdo particularizados, assim como em “O sonho de Makar”.

A narrativa, que comega no verdo, invoca a claridade e a fartura desta estagéo do ano.
Ja com a chegada do frio e das tempestades de neve, voltamos a presenciar a conhecida
relacdo em Korolienko entre o tempo e os infortinios das personagens. A falta de alimentos
e a pobreza assumem um primeiro plano, em meio as lembrancas e narrativas tragicas de
sobreviventes, como Timofiei, além de outras personagens secundarias, que expdem as suas
desventuras e as perdas que foram obrigadas a suportar, diante das dificuldades da vida,
sempre com a marcante presenca das nevascas.

Diferentes passagens também retratam a fome e a miséria de iacutos e tartaros, que
comecam uma desavenca ligada a roubos das habitagdes iacutas, o0 que culmina em sangfes

€ uma sucessao de atos criminosos:

[...]JO duelo, aparentemente, intensificava-se. A indignacdo mutua crescia.
A principio, os tartaros roubavam, mas ndo praticavam assassinatos.
Agora, eles passaram a fazer de tudo. E na ocorréncia de tiroteios,
aparecem feridos em ambos os lados.*®

Nesta onda ascendente de inseguranca, a presenca de exilados comeca a ser
questionada pelas autoridades russas que administram a regido. De fato, eles jA comegcavam
a formar uma comunidade muito numerosa, com mais de um terco dos habitantes locais,
algo considerado fora das regulamentacdes e, finalmente, em meio a um clima de constante
tensdo, Stepan decide fugir para as minas de ouro.

Ao final do conto, o narrador recebe uma carta, muitos anos depois, com noticias sobre
0s destinos de seus conhecidos em Amga e descobre que nenhuma informagao sobre Stepan
foi sequer encontrada, ja que tudo que dizia respeito a ele havia sido “de algum modo,
esquecido”. Martssia acaba se casando com Timofiei e da a luz dois filhos, um deles torna-

se um jovem trabalhador, todos eles passam a residir em uma zaimka afastada. Ela relata que,

48 (traducdo nossa)
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por vezes, 0 seu marido bebia e a agredia, no entanto, por mais estranho que parecesse, ela
ndo lamentava nenhum desses episodios, até sentia um certo orgulho, o que era legitimado
naquela regido, levando o narrador a concluir que, decididamente, “Cada um possui a sua
propria ideia de felicidade”.

No entanto, aquela incerteza do destino de Stepan permaneceu em seu pensamento
presente, ja que ele ndo deixou de nutrir por aquele seuamigo do passado uma “simpatia
involuntaria” e, por mais que nao quisesse acreditar no desfecho obscuro de sua jornada, ele
sabia que, muito provavelmente, ele ja havia falecido “havia muito tempo”.

Em “Luzes”, temos uma narrativa miniatura, com apenas uma pagina, onde vemos
surgir um estilo que cumpre um papel transpessoal, com uma introdugdo genérica: “Ha
muito tempo, em uma noite escura de outono, eu havegava por um indspito rio siberiano. De
repente, na curva do rio, sob as abrumadas montanhas, brilhou a minha frente uma luz...”
que, todavia, é capaz de infundir um plano filos6fico que se relaciona diretamente com o

ponto de vista que o0 autor assumiu em toda a sua trajetoria:

[...] Com frequéncia, eu me recordo daquele rio sombrio, obscurecido
pelas montanhas rochosas, e daquela animada luz. Tanto antes como
depois, muitas luzes ja me seduziram com a sua aproximagdo. No entanto,
a vida flui entre margens tdo soturnas como aquelas, e as luzes jazem ainda
mais distantes. E mais uma vez devo inclinar-me sobre os remos... Porém,

ainda assim... ainda assim, ha luzes afrente!®4

O foco narrativo, desta vez, concentra-se nas reflexdes de uma personagem que
percorre 0 Lena, acompanhada de um remador. A metafora da felicidade na forma como séo
apresentadas as modulages das luzes é notavel por sua capacidade de condensar elementos
poéticos em prosa. Apesar de excepcionalmente curta, esta composicdo carrega em si as
nocOes de contraste referente ao tempo e ao espaco, como a nogdo de proximidade e
distancia, além de claridade e escuriddo, que se unem as conjecturas e questdes existenciais
do narrador.

No que diz respeito a esse segundo momento, Pokatilova (2006, p.99) enfatiza que em
“Luzes”, especificamente, temos uma composi¢ao com uma estrutura tripartite, que sustenta
todo o desenvolvimento da historia. A primeira delas, refere-se a uma retrospectiva como
motivo priméario (H& muito tempo...); a segunda, o desenvolvimento das a¢des na forma
de estruturas elipticas, que conduzem a uma ambiguidade de interpretacdo, como na
passagem: “Brilhou vivamente, intensamente, muito proéxima.”; a terceira, por fim, seria a

expressdo das intencdes do autor, caracterizada ndo tanto pela generalizacdo, mas pela
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polissemia de um plano especifico “Estas luzes noturnas possuem a virtude de se aproximar,
vencendo com o brilho a escuriddo, de prometer, de seduzir com a sua aproximagao.” Sendo

assim, para a critica, o retrospecto funciona como um duplo sentido:

[...] Por um lado, ele claramente se correlaciona com as descrigbes da
natureza, com os infinitos esboc¢os, apresentados como uma recordacao do
que ele viu [...] Do outro, com esta marca do passado sendo reinventado
em dimensfes de periodos distintos, como a coexisténcia de dois planos
temporais, do “entdo” e do “agora” [...] O resultado ¢ uma viva impressao

inicial do que ja ocorreu, que ndo se perde na memoéria.>

Os mesmos procedimentos sdo observados no conto “O ultimo raio”, tendo como
plano de fundo, por mais uma vez, as margens do gigantesco Lena. Agora, a narrativa se
concentra em duas personagens, um avd e 0 seu neto de oito anos, os Tchernichovs. O
experiente homem transmite ao jovem os seus conhecimentos sobre as aves locais e lhe
ensina que os raios de sol desaparecem no outono, quando os eixos da Terra se deslocam,
reaparecendo apenas no fim da primavera ou no comeco do verao.

Tudo ocorre na presenca do narrador, que trava conversa com o anciao, que afirma
descender do general exilado Zakhar Grigérievitch Tchernichov, a servico da tsarina
Ekaterina. Ao olhar para o céu e vislumbrar os ultimos raios dissiparem-se no horizonte,
anos depois, ele relembra consternado o fato de ndo ter encontrado referéncias precisas da
familia Tchernichov. De fato, ao retornar para a RUssia, ele procura investigar dados sobre
eles, como uma marca de sua vida na Sibéria. Porém, ele apenas encontra a mengao a um
certo general Tchernichov, que ndo havia sido exilado.

Depois de investigar, ele descobre que Zakhar havia retornado para a Russia, se
casado e vindo a falecer para além das fronteiras. Apesar de ainda incerta a origem do
menino que ele havia um dia visto, a sua lembranca permanece para sempre em sua
memoria, como a de um episodio de uma geracdo que simplesmente desapareceu.

No conto “O frio”, o enredo concentra-se na trajetéria de um narrador viajante, em
uma noite consideravelmente fria e ao longo do rio Lena, com o seu companheiro de viagem
chamado Sokdlski, que ao rememorar o seu antigo amigo Ignatovitch, um polaco exilado,
comeca a discorrer sobre como ele dizia amar as pessoas e 0s animais. Apesar de sua forca e
determinacdo, Ignatovitch € retratado como um sujeito que adquiria, em determinadas
ocasifes, sentimentos de misantropia, tornando-se quase um sujeito insuportavel, que
exaltava os animais, colocando-os acima dos homens.

O clima tipicamente hostil da Sibéria a eles imposto, segundo ele, além de modificar
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0s seus estados de espirito, punia até os animais, como na passagem onde Ignatovitch arrisca
a prépria vida para salvar dois patos retardatarios de um bando, que estavam prestes a
congelar. Um deles, por fim, acaba afundando no rio, enquanto que o segundo perece pelo
caminho, sob o terror do frio e de sua capacidade de lentamente invadir os muasculos, 0s
0ssos e subtrair o brilho da vida.

Para Pietrdva (2003), esta passagem, na voz dada a Sokdlski, ressalta a importancia
para 0 escritor da moral ¢ do “motivo do auto-sacrificio”, com base nos valores das
personagens exiladas, mas também de todos aqueles que possuiam uma comedida, porém
solida, fé cristd. Cumpre notar que o protétipo da personagem Ignatovitch foi o professor
polonés Florian Bogdanovitch, com quem Korolienko retornou do exilio. Em uma carta a
A. G. Gornfeld, datada de nove de fevereiro de 1916%, ele afirma:

[...] Eraum polaco, de meia idade, um romantico, que havia participado da
revolta polonesa®. Eu o tive parcialmente em mente ao escrever o meu
conto “O frio”. Ele acreditava que no mundo “o mal triunfava”. Contudo,
para ele ainda havia aqueles bons combatentes, que lutavam e morriam.
Ele havia decidido que seria melhor se juntar aos que morriam e, por essa
razao, viajou da Galicia®! para a RUssia, para se unir aos terroristas russos.
Ele aderiu a essa causa, sem depositar nela nem sequer um raio de
esperanca de que pereceria, em meio aos fragmentos de bondade, neste
mundo condenado ao mal.%?

Sokolski também relembra a ocasido em que ambos ignoraram o pedido de ajuda de
um homem que estava prestes a morrer na estrada, sob um clima congelante, enquanto eles
préprios estavam aquecidos e protegidos em uma carrocga. E, entdo, ele repete o argumento
de Ignéatovitch, atormentado por essa omissdo, que sob a influéncia de um longo periodo no
frio, até a prdpria consciéncia humana parecia congelar-se.

Chama a atencdo que essa € mais uma das composi¢des onde o cenario se constroi
nas margens do rio Lena. Ivanova (2013) observa que os enredos contendo descri¢Ges deste
rio serdo sempre carregadas de uma atmosfera soturna, como € possivel observar com a
leitura de “At-Davan”, “Luzes”, “O ultimo raio” e “O frio”. E reitera que o poder da agua,
por meio ndo apenas dos rios, mas dos mares, com a sua forca incontrolavel, ndo pode ser

ignorado na prosa de Korolienko, uma vez que ele é amanifestacdo da linguagem da natureza,

49 In: Korolienko, V. G. Sobranie sotchinéni, v 6 T. — M.: Pravda, 1971.

%0 Conhecida como A Revolta de Janeiro, ocorrida em 22 de janeiro de 1863, teve inicio com um protesto dos
jovens poloneses contra o alistamento no Exército russo, ganhou forga com o apoio de oficiais e politicos. Sem
grandes conquistas e vitérias, as represalias contra os poloneses foram desde execugdes publicas, até
deportacdes para a Sibéria.

51 Localizada no sul da Polénia.

52 (apud, Ivanova, O. I. “Contsépt Sibir v préze V. G. Korolienko [O conceito da Sibéria na prosa de V. G.
Korolienko, lakutsk], 2013, c. 215-225, traducdo nossa).
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que se alia aos discursos humanos.

Em “Soberanos cocheiros”, acompanhado de dois amigos, o narrador prepara-se para
uma viagem de lakutsk para Irkutsk, uma distancia de quase trés mil verstas, sob inimeras
dificuldades financeiras e intempéries. Uma discussdo com um oficial tem inicio logo na
primeira parte do conto e esse ultimo resolve fazer uso de sua posi¢do para se vingar,
dificultando a liberacdo de um documento que lhes garantiria trés cavalos para prosseguirem
com sua viagem nas diferentes paragens, reduzindo, deste modo, os custos. Contudo, eles
resolvem partir sem sequer aguardar a burocratica resolucéo de sua queixa. A partir de entéo,
eles acabam deparando no caminho com uma série de imprevistos por conta daquele pedaco
de papel.

Merece atencdo o fato de que eles testemunham situacdes de fome extrema nos
povoados locais. Em um determinado episddio, ouvem o relato de Ostrovski e sua familia,
que havia tentado em vao sobreviver com a venda de pdo, porém sem sucesso, restando-
Ihes a fome e a consequente morte de sua esposa por inanicéo, fazendo com que ele perdesse
a fé e ficasse apenas com a sua filha, sob o nocivo frio iacuto.

Nesta narrativa, assim como em “Senhores feudais”, vemos uma critica a forma como
é organizada a administracdo siberiana, marcadamente corrupta e burocratica, tanto para
russos, como para os iacutos. A dificuldade em sobreviver, seguir trabalhando, o medo
daqueles que governavam a vida de todos, sob leis opressoras, acaba fazendo com que essas
personagens se rebelem e acabem juntando-se aos vagabundos.

A questéo religiosa e a crenca em Deus também séo apresentadas e questionadas neste
conto, uma vez que as personagens se encontram em situacdes tao desgastantes, que a sua fé,
de uma maneira inevitavel, ¢ abalada. Como quando perguntam a Ostrévski: “Vocé acredita
em Deus?”, a inica resposta que ele consegue externar €: “Eu ndo sei”, seguindo o raciocinio
do pequeno-burgués de Kamyshin, do conto “lachka”, que alega ndo acreditar em nada e
ainda questiona ao guarda se ele j& havia, por acaso, visto algum Deus.

Estas questdes, colocadas em um texto no século XXI ndo possuem o mesmo impacto
de quando lidas na Russia autocratica do século XIX, a religido ortodoxa sempre foi uma
questdo muito mais do que visceral para a sociedade russa, ja que ela era a representacdo do
estado autocratico religioso, “um brago do Estado”, questiona-la, ainda que em uma
composicdo ficcional, desestruturava a ideologia implementada por aqueles que
governavam a massa de cidaddos, muitos deles iletrados e que viam nas proposicdes
religiosas um alento para suas vidas, quase sempre, miseraveis.

Em “Senhores feudais”, episodios ligados a cenas que Korolienko testemunhou em seu
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caminho de volta da lacUtia sdo apresentados ao leitor. Nesta narrativa, sdo apontados fatos
incomuns para o universo, até entdo, explorado pelo escritor: 0 mundo de homens que
estavam enriquecendo por conta do ouro. E curioso notar o sentimento de surpresa que
domina o narrador, apds anos afastado dos luxos da civilizagao, onde um simples poste com
uma ldmpada de querosene ja parece causar grande admiracao.

O contraste entre 0 luxo e a vida de um simples cocheiro é explorada nesta
composicdo, por mais uma vez, com uma reflexdo social das desigualdades que reinavam
onde quer que ele passasse. Ao mesmo tempo, 0 narrador rememora as paisagens frias e
indspitas que foi obrigado a enfrentar, naquela combinacéo frequente entre reverberagdes do
passado e do presente.

O autor, de fato, absorveu as influéncias dos diferentes povos com quem conviveu
para compor 0s seus temas, imagens e motivos. Mas, acima de tudo, os trés anos de exilio
interno, de novembro de 1881 a setembro de 1884, imprimiram-se de um modo muito
intenso em seu espirito. Convivendo com a massa camponesa pobre dos inimeros vilarejos
e povoados que percorreu, ele despertou mais ainda para a sua missao social e para o seu
papel como um intelectual realmente preocupado com os destinos de seu povo.

A critica russa enfatiza, de um modo geral, que o ativismo do jornalista Korolienko,
muitas das vezes, ofuscou suas realizagdes literarias e, por esse mesmo motivo, justificamos
ao leitor do seculo XXI a importancia em reconhecermos ao menos parte de suas producdes,
que trazem muito da personalidade vibrante e da consciéncia de um homem até hoje
estudado, respeitado e admirado na Russia e, mais especificamente, na lacutia, onde suas
contribuicGes foram inestimaveis e repercutem até os dias de hoje.

Os vagabundos, condenados, guardas, vigias, cocheiros, sectarios, iacutos e russos
apresentados nos contos prisionais siberianos, nos ensinam a compreender muito melhor o
papel da Sibéria, do ponto de vista social, politico, cultural e econdémico, para toda a Russia.
A natureza jornalistica de Korolienko garantiu a ele, de um modo Unico, uma apreensao da
realidade de distintos povos, crencas religiosas e concepgdes eminentemente partidarias.

A grande qualidade de um escritor, certamente, consiste em transformar aquele que o
I, seja por uma revisdo da condicdo humana ou pela apreensdo de elementos que se
acomodam perfeitamente no tempo presente da leitura, garantindo a atualidade de seus
textos. Korolienko consegue transportar o leitor para imagens e quadros poéticos da taiga,
dos penhascos, das montanhas, das arvores, rios e mares siberianos. Os seus herdis
ambicionam a liberdade, o desprendimento e a aventura.

Realizar um recorte da producao desse autor foi uma tentativa de apreendé-lo no seu
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despertar literario, com produgdes muito mais intimistas no primeiro ciclo, que se
encaminharam, gradualmente, para uma reflexdo mais abrangente, mas sem deixar de lado
a sua raiz memorialista e, sobretudo, humanitaria. Com “lachka” e “Sokolinets” poderemos
constatar duas abordagens distintas, uma sobre a vida na prisdo e outra dos caminhos que
culminam na fuga da ilha de Sacalina por um grupo de vagabundos, revelando uma
multiplicidade étnica que transcende a nossa visao da tdo somente fria e distante Sibéria do
século XIX.
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2.0 Tradugéo do conto
lachka®

Costumes cruéis, senhores®...

Ostrovski

...Fomos conduzidos ao corredor de uma das prisdes siberianas, longo, estreito e
sombrio. Havia uma parede, quase toda ocupada por gigantescas janelas, onde os
prisioneiros habitualmente caminhavam na hora dos passeios ao ar livre. Agora, por
ocasido de nossa chegada, eles receberam uma ordem e foram arrastados® para as suas
celas. Ao longo de outra parede, a uma curta distancia das demais, localizavam-se as
portas das “solitarias”. Essas portas estavam enegrecidas devido ao tempo e ao constante
rocar de corpos, que nitidamente se distinguiam na parede suja e imunda, na forma de
retangulos escuros. Logo acima das tais portas, determinadas placas penduradas
destacavam-se pelas inscrigoes “Por roubo”, “Por assassinato”, “Por furto”, “Por
vadiagem” e, na parte central de cada uma delas, orificios quadrados com um pequeno
vidro, fechado na parte externa por uma tampa de madeira. Naquela ocasido, todas as
tampas haviam sido removidas e 0s prisioneiros nos observavam curiosos, através do

vidro, com aqueles olhares atentos.

NOs seguimos por uma serie de curvas, em dire¢do aos outros corredores. Acima da
primeira porta do terceiro pavilhdo, observei a inscri¢do: “Demente”, na porta seguinte, o
mesmo foi notado. Sobre a terceira porta ndo havia nada inscrito e na quarta, mais uma vez,
deparei-me com a mesma inscrigdo. Contudo, ndo havia a necessidade de uma inscricao
para adivinhar quem habitava aquele cubiculo; atras da porta da cela alguém executava um
movimento rapido, de um modo brutal, melancélico, com um coracdo que parecia se ater
aos sons que ouvia. O sujeito, ao que parecia, caminhava para frente e para tras, dentro de
sua cela, gritando algo semelhante a uma cangéo judaica; com um pranto amargo e repleto
de lamentacdes ele iniciou, de repente, uma danca selvagem. Quando, por fim, ele se
acalmou e o corredor retomou aquele siléncio habitual, pude distinguir, desta vez, a leitura

monotona de algumas orac@es, proferidas na primeira cela daquele corredor por uma voz

53 Diminutivo do nome préprio lakov.

54 Referéncia a pega em cinco atos de Ostrévski (1823-1886) “A Tempestade”, escrita em 1859.

55 E preciso ressaltar a énfase do autor ao tratamento dispensado aos prisioneiros, em diferentes momentos
do conto, similar ao modo como nos referimos a animais no pasto. A escolha do verbo “zagnat” (3arHaTb)
reforca esta ideia.
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um tanto quanto tediosa. Seguindo em frente, vimos as mesmas portas e, através delas,
ouvimos um tilintar ritmico de correntes. E foi assim que nos deparamos com a inscri¢ao:
“Por assassinato”.

Aquele era o “corredor do departamento de investigagdo”, onde fomos instalados
por falta de celas aos prisioneiros em transito. Pelo mesmo motivo, ou seja, pela auséncia
de celas especiais, no mesmo corredor eram mantidos trés dementes. A nossa cela, sem
nenhuma inscricdo, estava localizada entre as celas de dois deles; a direita de uma delas
havia uma escada, sobre a qual pendia uma placa com a inscricao: “Entrada para o
pequeno piso superior”.

Enquanto os carcereiros procuravam no molho a chave que abriria a nossa cela, o
vizinho do lado direito, um terceiro demente, ndo esbocava nenhum sinal de sua
existéncia. Na janela da porta de sua cela evidenciava-se uma profunda escuridao, que
mais se assemelhava a um tumulo.

— Olha s0, o lachka esta calado hoje, — disse em voz baixa o “carcereiro-chefe” ao
subalterno.

— Nao olhe... Deixe-o! — respondeu o outro carcereiro, também em voz baixa.

De subito, pelo pequeno vidro da porta, emergiu um par de olhos brilhantes; por
um instante foi possivel avistar o seu nariz, os grandes bigodes e parte de sua barba. Logo,
a porta comecou com um chiado e, em seguida, cessou. lachka a golpeava com o seu pé
na parte inferior de um modo téo brutal, que os ferros dos parafusos chegavam a dobrar
e a ranger. A cada golpe, distinguia-se um som potente que retumbava e retornava sob o
alto teto, repetindo-se em forma de eco nos demais corredores. Os carcereiros
estremeciam. O “carcereiro-chefe” — de cabelos grisalhos, um judeu velho e com a
aparéncia de uma velha ratazana de cadeia, no auge de sua pequenez e maldade, com
olhos penetrantes que cintilavam sob suas sobrancelhas hirsutas, — encolheu-se todo, sem
olhar, moveu-se para trds em direcdo a parede e espiou, carregado de um profundo édio
e malicia, aquele que golpeava.

— Basta, lachka, o que tanto lhe chateia? — questionou o carcereiro de seu corredor,
um senhor sério, com longos bigodes que pendiam para baixo, vestindo uma enorme
papakha®®. — Vocé néo viu? Pois veja, chegaram novos prisioneiros!

Aquele, que chamavam de lachka, lancou em nossa diregdo um olhar atento. E,

como que se convencendo, apesar de nossas vestimentas de “homens livres”, que éramos

% Tipico chapéu masculino de pele. No século XIX era usado por unidades do exército russo, na Sibéria.
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definitivamente prisioneiros, deteve seus golpes e resmungou algo por detrés de sua porta.
Nos ndo conseguimos distinguir as palavras, a “solitaria” ja parecia nos aceitar, na sua
fria e bruta acolhida. Fomos trancafiados, ouvimos o estalar da porta, os passos dos
carcereiros aos poucos cessaram no final do outro corredor e, assim, a vida no
“departamento de investigagdo” seguiu, mais uma vez, a sua rotina.

Cinco passos de comprimento, trés e meio de largura, estas eram as dimensdes da
nossa nova residéncia. Um pequeno vidro na janela quebrada medindo um archin® e,
visivel a uma distancia de duas bracadas, a parede cinza da prisdo. Os cantos da cela
fundiam-se em uma espécie de penumbra. Os frisos possuiam destaques funebres, com
debruados antigos repletos de poeira acumulada, a pintura das paredes estava desbotada
e, num olhar mais detido, era possivel identificar algumas manchas especificas, sinais de
uma luta de algum martir sofredor com percevejos e baratas, luta que, possivelmente,
persistiu por um longo tempo. Eu ndo pude me livrar de sentir um odor especialmente
desagradavel que, como me pareceu, estava correndo pelas paredes. Na parte inferior,
proxima ao chdo, havia uma argola grossa de ferro, fixado a um tijolo, que tinha para nds
um propdsito muito claro: junto dele, ha ndo muito tempo, fora anexada uma corrente
curta...Duas camas, uma cadeira e uma pequena mesa juntas representavam um
verdadeiro luxo naquela “solitaria” que, muito provavelmente, pela primeira vez fora
vista daquele modo. Nas demais celas, iguais a nossa, nao havia nada além de um colchéo
atirado ao chéo para a primeira criatura que nele fosse jogada...

Certa vez, ouvimos por detras da parede os ruidos de uma telega®® e, pela janela, o
som do que parecia um caixote quadrado, carregado com dificuldade por um pangaré
semimorto. Atras, dois prisioneiros lentamente se arrastavam, patinhando com o0s

“kengaSSQ”

pela lama. Detiveram-se ndo muito longe, abriram a tampa e, com apatia,
iniciaram os trabalhos... Um odor repulsivo soprou pelas nossas janelas quebradas e, aos
poucos, comecou a preencher toda a cela...

Meu colega, que mal se deitara no leito, pds-se de pé e melancolicamente
circunvagou o olhar pela cela.

— E im-pos-si-vel! — disse ele, prologando-se.
— S-sim! — assenti.

N&o queriamos proferir mais nada, ndo era preciso, compreendemos um ao outro.

Olhavam e falavam por nés aquelas paredes escuras, 0s cantos da cela, as teias de aranha

>’ Medida que equivale a 0,71 m.
%8 Tipica carroca de quatro rodas.
% Um tipo de calcado de pele.
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entrelacadas, a porta firmemente trancafiada...Da janela, ondas de miasmas irrompiam e
ndo havia nenhum lugar onde pudéssemos nos esconder. Por quanto tempo teriamos de
viver ali: Uma semana? Duas?.. Aquilo era ruim, muito ruim! E, de fato, ao lado, nossos
vizinhos ali eram mantidos ndo ha uma ou duas semanas. Nagquela mesma cela, depois de
nos, outra vez seriam alocados prisioneiros, que permaneceriam por meses, talvez, até por
anos...

E os prisioneiros deram continuidade ao trabalho, aquelas eram suas tarefas diérias.
Todos os dias chegavam com seus caixotes fétidos e, transcorridas uma ou duas horas,
partiam e depois regressavam, tudo ao lado de uma série de janelas mal ajustadas, que
com frequéncia estavam quebradas.

Em certa ocasido, fechamos o buraco da janela quebrada com um travesseiro
fornecido pelo Estado. O odor diminuiu um pouco ou fomos nds que acabamos nos
acostumando, mas tdo somente uma desolacdo, produzida pelo nosso desamparo,
permaneceu e, naquele siléncio, na ociosidade da solitaria, aquela intensidade converteu-
se em uma cronica sem sentido...Nossos ouvidos acabaram adaptados a determinados
ruidos, de dentro das nossas celas ouviamos o sussurrar da vida exterior, que conseguia
driblar a solidez das portas.

O nosso conceito de vida exterior resumia-se aos passeios no patio e no corredor
da prisdo. Quando esqueciam a janela da nossa porta aberta, pela parte externa, onde
ficava a tela, observavamos a passagem dos prisioneiros. Eles “trombavam” em pares
para dentro de suas celas quadrangulares, vindos diretamente do patio, sempre calados e
sem alarde. Era como se aquelas vestimentas cinzentas impusessem aquela determinada
forma de conduta.

Em horas familiares, o comando seguia pelo patio nos apressando: “Va buscar agua
para o cha”, “Va pegar o pao”, “Va almogar”, “Vooolte para a cela!”. Por um tempo
estabelecido, os prisioneiros sob investigacdo e os acorrentados, condenados ao trabalho
forgado, eram liberados do confinamento estrito nas solitarias. Os dltimos, por sinal,
caminhavam pelos corredores com aquela postura tipica de presidiarios: o percurso em si
ja impunha, sem sombra de dividas, aquela conduta. A noite, em certo ponto no terceiro

patio, a sineta tocava: aproximava-se, deste modo, 0 momento da “vistoria”. Todos 0s
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dias, as sete horas, um vigia ou o seu ajudante passavam com o oficial da guarda e
realizavam a contagem de todos 0s prisioneiros para as suas celas.

E era desta maneira que transcorria o dia no “departamento de investigagcdo”.
...Uma, duas, trés, quatro vezes... — de tempos em tempos ressoavam 0s sons de golpes
potentes. Era o lachka, que perturbava o sossego no corredor. Em meio ao siléncio absoluto
de uma vida excepcionalmente depressiva, 0s golpes que ele executava, repletos de violéncia
e rebeldia, compunham uma espécie de estranha, latente e desagradavel situacdo
contrastante. Recordo-me de como o carcereiro “chefe” encolhia-se por completo ao ouvir
0s sons daqueles golpes. A violacdo do siléncio habitual daquela residéncia funebre parecia,
até mesmo para mim, uma pessoa estranha, dissonante, de estourar o0s timpanos,
especialmente os das “autoridades”.

Né&o sei precisar o motivo real que fez com que eu passasse a contar os golpes. Um,
dois, trés... com a aproximacao do sexto golpe a batida intensificava-se; sete, oito, nove... a
partir dai iniciava-se um estrondo terrivel, por alguma razdo na décima primeira, raramente
na décima segunda vez, o som interrompia-se abruptamente. Naquele instante, era como se
eu mesmo sentisse uma dor momentanea na perna direita. De fato, a impressao que tinha
era de que lachka cessava 0s seus golpes por, justamente, sentir aquela dor em sua perna.
Apos alguns segundos, ouvia ainda de cinco a seis golpes, até que voltava a reinar no
corredor um forcado siléncio ou alguma espécie de murmdrio de lakov, em um tom
ameacador, em meio ao pesar gritante do outro judeu.

Com mais frequéncia do que os demais, um velho carcereiro fazia o seu turno no
nosso corredor. Ao que parecia, o0 velho ja estava ha muito acostumado com a prisao e 0s
seus habitantes, ele havia encontrado naquele lugar uma forma especial de paz interior, do
tipo que facilita a vida e 0 contato com as pessoas de qualquer ocupacao. Pela sua aparéncia,
podia-se inferir que era um sujeito que possuia um conhecimento preciso do mundo, ele era
filosoficamente equilibrado e invariavelmente apatico, jamais erguia o0 tom de sua voz, nao
repreendia 0s prisioneiros e nem 0s constrangia sem necessidade. Ele era um carcereiro,
aquela era sua posicdo social, que Ihe impunha conhecidos deveres. Os demais eram
prisioneiros e aquela, novamente, era a posi¢do social deles, o que também lhes conjugava
uma serie de obrigacBes. A cada um cabia cumprir com as suas responsabilidades, neste
caso: “agir de forma sensata, honestamente e, por conseguinte, ndo chamar a atencao das
autoridades”. Aquelas eram as bases de sua filosofia e ele sabia como conduzi-las na vida
dos subordinados de seu “departamento”. A principal regra moral era “ndo chamar a

atencdo”, regra presente em cada pormenor daquela vida. O prdprio velho Mikheitch agia
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e Se movia sem pressa, como um bom e preciso rob6. Jamais o presenciei tendo qualquer tipo
de altercacdo com os prisioneiros das solitarias, quando esses Ihe pediam permissao para
“pegar um pouco de ar fresco”, como faziam com os demais carcereiros. Ele simplesmente
se dirigia até a porta e a abria. Entretanto, se Mikheitch se negasse a oferecer qualquer tipo
de assisténcia, certamente, seria por uma boa razdo, como a proximidade de alguma das
autoridades prisionais, que poderiam estar de olho. Neste caso, a recusa era sempre
categorica e resoluta. Quando, como era de costume, o velho Mikheitch sentava na janela
do corredor e cochilava, em sua papakha, sempre puxada para baixo das sobrancelhas,
distinguia-se até a ponta de seu longo bigode e de seu nariz de falcdo, cochilando e bicando
“graciosamente” em uma soneca tranquila; no corredor de investigagéo estabelecia-se uma
certa liberdade e até um desprendimento. E claro, na medida do que era possivel para os
limites daguele lugar. Os prisioneiros que se consideravam mais importantes que os demais,
andavam para la e para ca com o cigarro entre os dentes, passando ao lado do filésofo-chefe,
cientes da impossibilidade de apresentarem-se “daquele jeito” nas demais horas do dia.
Naquele tempo, tudo aquilo era um grande privilégio. Os proprios presos entreolhavam-se,
de modo a ndo serem flagrados “daquele jeito” por algum membro das autoridades penais
superiores e para ndo cair em falta com o velho Mikheitch, uma vez que compreendiam bem
que tal distra¢do nao poderia se caracterizar nem como uma “conveniéncia”’, nem como uma
“gentileza”. Até mesmo os dementes compreendiam o grandioso impacto da filosofia de
Mikheitch. Quando as volatas do insano judeu, possuido por uma espécie de mania musical,
atingiram uma tensao expressiva, quando pareceu que suas cordas vocais ogo se recusariam
a produzir qualquer tipo de som e os ouvidos de quem o escutava corriam um serio risco de
perder toda a capacidade de apreensdo, Mikheitch calmamente saiu de perto da janela e
caminhou em direcdo a cela, ele bateu na porta do judeu com o molho de chaves e
pronunciou tranquilamente, sem exaltacao:

— Ei, vocé, orelha de porco! Por que esta gritando? A pergunta soou determinada,
como se o inquiridor acreditasse na possibilidade de existir “razdes” para os gritos e, até
mesmo a alcunha de “orelha de porco” pareceu simplesmente um inofensivo nome proprio.
O judeu abandonou sua forca expressiva, reduziu o tom de sua voz e interpretou volatas de
forma compromissada.

— Vocé quer as bracadeiras? — perguntou Mikheitch, com sua costumeira calma e,
mais uma vez, na sua pergunta parecia haver a real possibilidade de que o judeu gozasse de
tais desejos artificiais.

— Continue gritando, eu vou trazer bracadeiras para vocé. Isso, irmao, € algo que
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estd a disposi¢do o tempo todo...— assentiu Mikheitch; as volatas do judeu, aos poucos,
diminuiram até o costumeiro diapaséo.

— O vidro de novo, por que razdo vocé o devora, hein? Esta realmente prescrito a
vocé devorar o vidro de uma propriedade estatal? VVeja, ontem mesmo ele foi colocado e
vocé outra vez o devorou, orelha de porco! —disse Mikheitch, pegando os restos de vidro
da janela da porta que o judeu, de fato, tinha o costume de quebrar e roer com os dentes.

Ao trazer o judeu a razdo, Mikheitch dirigiu-se, novamente, ao seu lugar favorito
na janela, onde ao regressar logo fixou seu corpo pesado em um espaldar, em certo ponto
da guarnicao; o seu nariz e bigodes assumiram, deste modo, a sua costumeira posi¢do. O
judeu, por sua vez, prosseguiu com a sua volata, retornando as notas mais caracteristicas
da voz humana e iniciando um misterioso ressoar na parede, como se objetivasse
transmitir determinada mensagem a alguém que agora estivesse ouvindo 0 mesmo que
ele.

Um outro demente, o ostiaco®® Timochka®, instalado na primeira cela, na entrada
do corredor de investigacdo, apreciava algo de benevolente em Mikheitch. Certa vez,
quando eu passava pelo corredor, Mikheitch, com uma visivel satisfacdo, indicou a cela
de Timochka:

— Aqui esta preso o Timochka, Timofiei, o ostiaco... E um devoto... Conhece todas

as oragdes. Provavelmente, estd rezando neste instante...

Olhei pela janela. A cela era longa e estreita, ainda mais escura do que a nossa, uma
vez que a lateral da parede, adjacente ao prédio, impedia o0 acesso a luz. A principio, ndo
pude distinguir ninguém entre as paredes escuras, mas ao olhar mais detidamente pude
enxergar sob a janela uma figura humana ajoelhada. Timochka balangava o corpo de forma
ritmica, com os joelhos dobrados diante de alguns idolos em um canto da parede, que nédo
se podia enxergar por conta da auséncia de luz. Na janela, destacava-se algo que se
assemelhava a um chapéu. O mobiliario, como nas demais solitérias, era inexistente, na
cela havia somente uma “latrina”, proxima dos idolos. O ostiaco rezava de forma
monotona, com uma voz peculiarmente bruta, em um tom de leitor experiente. De tempos
em tempos, ele articulava, sem interrupcées, algumas sentengas longas, incompreensiveis,

provavelmente em ostiaco®?. Por vezes, sem modificar a entonacdo, ele comecava a

80 Ostiacos s3o nativos indigenas siberianos.

61 Diminutivo do nome préprio Timofiei.

62 Ostiaco também é o nome da lingua Ugrida, falada por esse povo. No entanto, ha mencdes a uma lenda
entre os russos siberianos de que os ostiacos ndo possuem uma lingua prépria, como é o caso da russa.
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pronunciar impropérios desagradaveis, como se fossem parte da composicao de seu culto.

Ele estrangulou trés pessoas com as proprias maos, — introduziu-me, certa vez, o
velho Mikheitch. — Ao observa-lo, ele pode parecer um sujeito incapaz de realizar tal
feito, contudo sua forca é enooorme!

— O que é aquilo que ele colocou no canto da parede? — indaguei.

— S&o idolos...Deus...E cooomo sdo! Ele mesmo os confecciona. Quantas vezes ja
foram confiscados e agora, por mais uma vez, ele os fabricou.

— A partir de que material?

— Nesta invencdo arriscada € que reside a desgraca dele! A faca e feita com o
estanho retirado da janela, que ele lapida na pedra. E o chapéu que vocés
viram...repousando na janela da cela? Também foi ele quem confeccionou. Pelo fato da
janela estar quebrada, o diabo Ihe presenteou com um gato selvagem, que ele tratou de
agarrar, arrancar a pele com os proprios dentes e fez um chapéu! A agulha ele ja possuia,
as linhas ele retirou do colchdo... Bem, ao mesmo tempo é um devoto: sabe rezar melhor
do que muitos clérigos. Deus possui suas proprias preces e nos rezamos...Ele reza... sim!
E também ¢é obediente... — Timochka, comece a cantar uma cangdo! — Timochka
interrompeu a sua oragao, tomou um cajado nas maos e voltou-se em direcdo a Mikheitch.

— Com o tambor? — ele questionou.

Em sua voz bruta, uma certa nota humoristica pareceu ressoar. Ao gue parecia, a
transicdo da oracdo para o bufo era algo facil para ele.

— Na&o precisa, sem o tambor, esquisitdo! — respondeu-lhe Mikheitch. Timochka
entoou uma interminavel cancdo, tamborilando ritmicamente com o cajado. Na cancéo,
com uma batida rapida, distinguiu-se algo peculiar e melancolicamente selvagem. Com
certo esforco, meu amigo e eu tentamos reproduzir a melodia, todavia ela ndo ficou
efetivamente guardada em nossa memoria.

— E uma cangfo interminavel, — observou Mikheitch. — Agora, ira canta-la até que
eu diga: Basta! Uma vez, esqueci de interrompé-lo. Ele continuou cantando. Foi chegada
a hora da vistoria, o encarregado perguntou: “O que vocé estd fazendo?” — “Estou
cantando, disse ele, Mikheitch ordenou-me que cantasse”. E verdade, ele é obediente!...
E com as préprias maos foi capaz de estrangular tréés pessoas. As pernas foram

arrebentadas no hospicio; ele ndo pode mais caminhar como antes. Pouco a pouco, ele
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comeca a dar sinais de que vai levantar, mas ainda com muita dificuldade. Acho que quem
0 espancou, sabia onde bater!

—Vocé acredita que no hospital sdo capazes de cometer semelhantes atos? 1sso é...

— E, vocé pensou que |4 as coisas ndo funcionassem assim? Nada é perfeito. Mais
uma vez e em vado: € um sujeito obediente o tal ostiaco. Ele se exprime de forma
minuciosa, e ele ouve. L& no hospicio, a decisbes sdo tomadas de forma rapida, por
qualquer motivo eles podem até matar. Este sujeito aqui, que fica batendo, em breve tera
o0 mesmo fim. Com certa hostilidade, Mikheitch balangou a cabega na direcédo da porta de
lachka.

De subito, dissiparam-se em sua voz as notas brandas, o tom da conversa mudou;
0 que Timochka era capaz de cometer, estrangular pessoas com as proprias maos e
arrancar a pele de gatos vivos, era menos terrivel do que lachka poderia fazer, aos olhos
de Mikheitch o prisioneiro lachka era muito pior do que o ostiaco.

De um modo geral, aquele estranho sujeito passou a ter uma posicao excepcional
para mim e em tudo me interessava, cada vez mais. Por fim, comecei a distinguir uma
sistematica em seus golpes. Em determinado momento, quando ele deu inicio a
reproducdo de um som muito elevado, percebi que Mikheitch comecou a olhar ao redor,
inquieto, como se esperasse que alguém fosse aparecer. Em seguida, o velho homem se
virou e caminhou em direcéo a lakov:

— O que foi? Por que golpeia? Nao ha ninguém...

No mesmo instante, lachka ficou em siléncio. Ao que parecia, ele ndo golpeava a
porta pura e simplesmente por golpear, mas ele direcionava aqueles estrondosos sons a
alguém apto a ouvi-los. Sem demora, convenci-me de que com o0s seus golpes ele saudava
todas as autoridades, comegando pelo “carcereiro-chefe” e, seguidamente, os comandan-
tes. Em geral, quanto mais elevados fossem os postos das autoridades, mais altas eram as
suas saudacdes. A noite, elas ressoavam de forma consideravelmente mais baixa, lachka
golpeava prontamente a porta, ainda semiacordado. Ao que me parecia, ele despertava
para golpear e, logo depois, dormia, dando batidas por trés ou quatro vezes na porta e,
cumprida a sua misséo, por mais uma vez, resolvia dormir. Em certa ocasido, em meio ao
siléncio noturno, os golpes de lachka ecoaram tal como um estrondo produzido por um

canhdo. Na manha seguinte, descobrimos que no transcorrer da noite anterior, “na
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pequena ala superior da prisdo, alguns kerjakis®® causaram uma extraordinaria briga” e,
de tal modo, compareceram aquele local as mais altas autoridades prisionais.

Os golpes produzidos por lachka ndo lhe saiam baratos. “Suas pernas ficam
totalmente inchadas”— disse-me, certa vez, Mikheitch, — “e tudo por conta de sua
ansiedade”.

No terceiro dia do nosso confinamento, pedimos as autoridades prisionais algum
meio de sair para caminhar um pouco, fomos ordenados a sair apenas ap6s a “vistoria”,
ao anoitecer, quando os demais prisioneiros ja estivessem trancafiados em suas celas.

Naqueles instantes, eu sempre resolvia fazer uso do tempo para conhecer melhor o lachka.

A campainha. “Posicionem-se para a vistoria!”

No departamento de investigacéo reinava a tranquilidade. Em algum ponto distante,
talvez no terceiro ou quarto corredor, distingui um barulho que veio de uma das portas,
uma espécie de estrépito, era exatamente como um estrondo distante, que preencheu todo
o ambiente. A “Vistoria” invadiu o nosso departamento. lachka tratou de iniciar o seu
compromisso diario.

Quando a “vistoria” inspecionou as nossas celas e subiu em direcdo ao “pequeno
piso superior”, Mikheitch abriu a nossa porta. O prisioneiro do corredor do departamento
de investigagdo, Merkuri, que fazia o papel de “escravinho”, finalizava a limpeza das
celas e corria atras de qualquer tipo de afazer para os prisioneiros “privilegiados”, ele é
guem aparecia com um samovar na nossa cela. Enquanto a “vistoria” nao finalizasse os
seus trabalhos, Mikheitch pedia, para cumprir o “regimento”, que nao saissemos para o
corredor.

E, do mesmo modo, os encarregados pela “vistoria” desceram as escadas. Da nossa
porta, que naquela ocasido ndo estava trancada, ouvimos claramente ndo apenas os golpes
de lachka, mas também as suas exclamacdes:

— Impios! — gritava Iachka, enquanto a “vistoria” seguia ao lado da porta de sua

cela. — Por que me seguram, por que me fazem passar fome? Digam, servos do Anticristo!

Recordei-me da inscri¢do, logo acima da porta de lachka. Seria possivel, vislumbrei em

minha mente, que tudo aquilo fosse apenas um mal-entendido? Seria possivel que aquele

83 Grupo étnico russo, o seu nome advém do rio Kerjéniets, localizado na regido de Nijni Névgorod. Constam

como os primeiros habitantes de lingua russa na Sibéria.
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homem preso, fortemente trancafiado naquele terrivel buraco, naquela verdadeira tumba,
ndo estivesse de todo louco e fosse capaz de distinguir todo o terror de sua prépria
situacao?...

— Para que manter o lachka assim, nesta solitaria? — perguntei, certa vez, a Merkuri.

— O lachka matou, ele é um prisioneiro foragido. — interferiu Mikheitch, com um
tom de voz de quem ja estava plenamente convencido.

—Naado! — prolongou-se Merkuri, — Que ¢ isso, Mikheitch! Que conversa fiada ¢é
esta! Antes, ele caminhava livremente por toda a prisdo! — E ele se virou em minha
direcdo. — Ele ndo revela o seu sobrenome e nem a sua posicao social. Dizem por ai que
por ele ndo reconhecer o poder das autoridades foi enviado para o exilio. Se, de fato, ele
escapou, bom, isso é algo que certamente ndo tenho como saber...

— Logo acima da porta dele hd uma inscricdo, ele € um “demente”?

— Isso néo se sabe, — disse Mikheitch, como de costume, de forma breve e assertiva.

— N&do... prolongou-se aquele, como na vez anterior...vai saber! Pode ser que ele
ndo seja um demente, — disse outra vez Merkuri, de forma evasiva. — De fato, ele €
mantido na solitaria unicamente por ndo reconhecer o poder das autoridades, por ser um
sujeito rude. Desde o chefe da policia, que chega, até mesmo o proprio governador pode
se dirigir até aqui, ele prossegue com essa sua maneira grosseira de dizer que todos séo
“servos impios do Anticristo”! E mesmo fazendo tudo isso... Pode caminhar por toda a
priséo, sem nenhuma interferéncia...

— E por qual razéo ele golpeia a prépria porta?

— Mais uma vez, como posso dizer...Resumindo, para protestar!.. E, sem demora,
Merkuri foi embora. N6s fervemos o cha e saimos em direcdo aos corredores para a
“caminhada”. Em determinado ponto do terceiro corredor, ainda foi possivel escutar os
passos dos encarregados por realizar a “vistoria”, que aos poucos tornavam-Se escassos.
Pela janela de lachka consegui enxergar seu bigode, parte da barba e a ponta de seu nariz.
Ele permaneceu inerte, como se esperasse por algo.

De sUbito, por mais uma vez, a porta comegou a vibrar com aqueles conhecidos
golpes furiosos.

— Por que vocé faz isso, lakov? Golpeia a porta? Quem vocé ouve? Afinal de
contas, aqui ndo ha ninguém! — disse.

— Olha I&!- respondeu lachka com seriedade, meneando a cabeca na direcdo da

janela do corredor, por meio da qual foi possivel enxergar, do lado oposto, a fachada
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quadrangular do prédio e, através dela, o brilho dos enormes portbes que davam acesso
ao outro patio.

Neste mesmo relance, avultou-se no crepusculo a figura do tltimo soldado encarre-
gado pela “vistoria”. Figura essa que prontamente desapareceu. lachka considerou, deste
modo, a possibilidade de cessar os seus golpes e, em seguida, virou-se na minhadirecao.

Foi entdo que ele se inclinou, para poder langar um olhar atento sobre mim, através
de sua janela. Eu ndo consegui enxergar o seu rosto por completo. Agora, observavam-
me aqueles olhos cinzentos e expressivos, cobertos por uma espécie de névoa, a mesma
presente em uma pessoa profundamente cansada. Sua testa protuberante franzia-se, de
tempos em tempos, de uma forma incisiva, ndo por raiva, nem por tristeza, enrugava-se
apenas. Ao que parecia, lachka era um homem alto e muito vigoroso. Acerca de sua idade,
provavelmente, girava em torno dos cingquenta anos.

— O que faz aqui, homem? — ele perguntou. — Para onde vocé sera desterrado?

Apresentei-me e comuniquei para onde seria desterrado.

— E qual é o seu nome? — perguntei.

— Era lakov... Costumavam me chamar de lakov.

— E qual é o seu sobrenome? De que lugar vocé é?

lakov olhou para mim com atencao, de forma suspeita e, apds uma pausa silenciosa,
respondeu prontamente:

— Nd&o me recordo (Depois, eu soube que ele vinha da provincia de Perm).

A0S poucos, NS comegamaos a conversar.

Como um prisioneiro, mantido com certos direitos especiais, vestindo uma
“indumentaria de homem livre”, entre outras coisas mais, eu representava na vida de
lachka um fenémeno, de certo modo, atipico. Aos meus olhos, ele era um prisioneiro
comum, que se comunicava de forma cautelosa, direta, geralmente informal.

—Vocé ¢ um sujeito inquieto, — falei. Que a nada se acostuma,— disse ele, rindo. —
Durante a noite eu bato mais baixo. O servo do Anticristo aparece, volta e meia, s6 por
obrigacdo, € por isso que eu golpeio.

— Diga-me lakov, por qual motivo vocé golpeia a porta? — perguntei. lakov langou-
me um olhar, com aqueles olhos enormes e, pelo tom de sua voz ao responder a minha
pergunta, seguramente aquilo tudo Ihe garantiu uma certa grandiosidade, aplicada ao seu
“ritual”:

— Apoio-me em Deus, no grande tsar, nos principios de Cristo, no sagrado batismo,

em toda a patria e em todas as pessoas.
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Figuei um pouco surpreso de que, aparentemente, lakov apreendesse isso.

— Eu reprovo os comandantes, — explicou ele, — os comandantes condenam
injustamente. E, diante disso, golpeio.

— O que vocé ganha fazendo isso?

— O que ganho? Ha um ganho...

— Sim, qual seria, entdo? O que vocé ganha com isso?

— Ha um ganho, — repetiu ele, obstinado. — Escute com 0s ouvidos: apoio-me em
Deus, no grande tsar...— e ele tratou de repetir todo aquele discurso que havia formulado
anteriormente.

Agora eu consigo compreender: Iakov ndo estava buscando fatos, causas palpaveis
para o seu golpear, nas quais pudesse “apoiar-se” de forma tdo inabalavel, em meio as
surdas paredes e as ndo menos surdas acusagdes das pessoas; ele enxergava o “valor” de
tal “posicionamento” diante de Deus, do grande tsar, agindo daquele modo ele
demonstrava uma busca “pela satisfacdo pessoal”.

— Por que razdo eles consentem que vocé permaneca preso? — indaguei, em seguida.

— Por qué?.. impios! — lachka comegou a se articular de forma excitada e dirigiu-
se, logo depois, a sua propria porta. — Por que me prendem? Diga, sem nenhum crime...
N&o cometi crime algum. E se houvesse algum crime cometido por mim, caberia a eles
julgé-l10?.. Apenas Deus é quem pode julgar!

— Vocé matou um homem, — disse Mikheitch, ouvindo a nossa conversa
atentamente. — Por que voceé se faz de louco?

— E mentira, mentira, — lachka comegou a proferir essas palavras com um tom de
voz que esbocgava, de um certo modo, uma excitagcdo dolorosa. — Olhe o que eles foram
capazes de inventar, impios! E mentira, ndo acredite neles, Volodimer®*, néo acredite nos
servos do Anticristo. Ndo cometi crime algum. Imagine, eles me falam “negue 0 seu Deus,
0 grande tsar” e dizem “se vocé o renegar, entdo o libertaremos”. Como vou renegar?...
E impossivel para mim. Vocé sabe: aquele que renuncia a Deus, a verdadeira escritura, ja

estd morto. O corpo esta vivo, mas a alma ja nao vive...

Naquele instante, do corredor sombrio, sob um angulo diretamente adjacente a nos,
surgiu uma figura vestindo um casaco cinza, com botfes de cobre. Reconheci o “chefe”.
Uma ratazana de cadeia grisalha, que se arrastava precisamente para fora de seu buraco

tencionando apanhar uma vitima. O velho esgueirou-se e ficou acomodado ao longo da

84 Forma mais afetuosa de se referir a alguém. E também um costume linguistico da regido, acrescentar

vogais as silabas.
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parede, em um angulo no qual lachka ndo conseguiria enxerga-lo de seu cubiculo. Nas
maos, ele carregava um caderno e um lapis. Todas as noites ele pousava o caderno sobre
a janela do corredor e, durante este periodo, cle era obrigado a registrar: “estava a tal
hora”. Nestes momentos, ressoavam as pequenas batidas de lachka.

— Abra a “pequena ala superior”, — sussurrou a Mikheitch o tal “chefe”, deslizando-
se rapidamente ao longo da porta de lachka.

Mikheitch, em siléncio, retirou os cadeados das portas que conduziam a escada com
a inscri¢do: “Entrada para o pequeno piso superior”’. Neste tal “piso superior” havia uma
dependéncia reservada especialmente aos ladrbes. Acerca dela, diziam sempre:

“Durante a noite houve uma briga entre os ladrdes”. “A noite, eles brigam no jogo
de cartas”. N@o era por acaso que chamavam esse “piso superior” de “pequeno”. O fato é
que a prisdo fora projetada para comportar menos da metade do nimero de detentos que
possuia. O uso de artimanhas para abrigar todos os detentos fez-se mais do que necessario.
Eis que a maestria da arquitetura provinciana, de alguma forma, optou por montar sobre
as enormes celas uma nova cobertura, que para eles parecia claramente reduzir o espaco
e servir como um novo pavimento para a “o pequeno piso superior”.

Parte das enormes janelas ficava nesses mezaninos e, cabe ressaltar, no “pequeno
piso superior” estava estabelecida a garantia no fornecimento de luz. Nao € preciso dizer
que o fornecimento estava longe de ser satisfatorio e os ladrdes deixavam o local em
condic@es lastimaveis de higiene.

— Aqui ndo é tao ruim, — disse-me Mikheitch, acerca de nossas instalagdes. — Aqui
as pessoas boas e educadas ainda podem sobreviver, com o tempo isso se torna possivel...
Contudo, na ala dos ladrdes, Deus que me livre! O fedor, a escuriddo e a umidade... E a
pura mortel!...

De modo a compensar minimamente a falta de ar puro e de iluminagédo adequadas,
as autoridades prisionais garantiam aos ladrdes certos privilégios. Eles ndo precisavam,
por exemplo, ficar trancafiados a noite em suas celas. Até mesmo sob o ponto de vista
siberiano acerca das regulamentacdes de higiene, parecia impossivel reunir os ladrdes a
noite naquelas fétidas “latrinas”. Sendo assim, quando comecavam a ficar sufocados na
cela, os ladrdes no “pequeno piso superior” podiam, de fato, ir até outra cela se sufocar.
Seja como for, “o pequeno piso superior” premiava por certos inconvenientes que
acabavam por se desenvolver naquela organizacéo social. Durante a noite, daquele lugar,
ouviamos alguns sons de vozes que, de tempos em tempos, precipitavam-se como gritos

desesperados. Quando isso ocorria, as autoridades eram chamadas, as vezes até a escolta
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era acionada, e os “ladrdes”, que quebravam a ordem, eram encontrados jogando cartas e
bebendo, semelhantes a pardais retorcidos, que normalmente os meninos pegam na rua.®

E, por mais uma vez, Mikheitch retirou lentamente o cadeado e 0 “carcereiro- chefe”
assinou em seu caderno, passando rapidamente ao lado da porta de lachka, em direcéo a
escada. “Por vodka”...— sussurrou-me Mikheitch — os ladrdes jogam cartas e

'9,

bebem vodka...Ele os pegara no flagra

Naquele momento critico, quando o velho predador da prisdo comecava a subir as
escadas, com o seu instinto, lachka adivinhou a presenca do “impio” se aproximando e,
de subito, comecou a golpear a porta. O velho estremeceu, como um escaldado. Eu pude
imaginar, com clareza, o quao doloroso deve ter sido tencionar os nervos com aquela
inesperada e estrondosa interferéncia. Ele pulou do chdo, como se estivesse caindo em
alguma emboscada, tentou correr em dire¢do ao piso superior, mas compreendeu que ja
era uma causa perdida e que, muito provavelmente, os ladrées ja estariam escondidos, foi
neste instante que resolveu que o melhor seria retornar.

— Tranque! — disse exausto, seguindo em direcdo a Mikheitch. — Oh, lachka,
lachka! — disse entre dentes, enquanto caminhava até sua porta. — Esta claro que se eu
pudesse ja o teria liquidado, maldito, e como terial...

Ele apertou os punhos, um contra 0 outro, e comegou a imaginar no processo de
friccdo lachka entre eles.

E, assim, lachka emergiu de sua porta exultante, pois os seus golpes dirigidos em
nome do Senhor haviam atingido visivelmente um alvo e, ao que pareceu, com precisao.

— Nao lhe agradou, impio? — esbravejou, de imediato. — Até quando serei mantido
aqui, servos do Anticristo?

— Es-pe-re, a-guar-de! — falou agora entre dentes: “impios”; ele estava ferido em
seu amago e lancou alguns olhares indiretos, como se entre a nossa presenca e a
necessidade de Iachka “esperar” houvesse alguma relagao inexplicavel.

O sentido daquele termo “espere” foi claramente compreendido: Iachka estava
sozinho, sob 0 mando daquela velha ratazana de cadeia, sem aliados e, ndo obstante, ele
incomodava muito aquele que dependia por completo. E, de fato, ele o incomodava. Para
mim, ficou evidente aquela relagéo que estava estabelecida entre lachka, mantido em uma
solitaria, e os “impios”. Ao que parecia, o lachka que estava preso, no final das contas,

podia ser ignorado. Todavia, ele conseguia com o seu protesto irritar 0s nervos das

%5 0 emprego desta metafora, em russo, também remete as relagdes de poder presentes no conto, com a

dicotomia: autoridades e prisioneiros, nas figuras, respectivamente, dos “meninos” e dos “pardais”.
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autoridades prisionais ao limite, até que aquilo tudo culminasse em um efeito doloroso,
causado por aqueles golpes e, deste modo, ele parecia triunfar diante dos inimigos, 0s
mesmos que lhe atavam as méaos e as pernas. Embora estivesse fisicamente vencido, ele ndo
considerava a possibilidade de render-se ao vencedor; ndo enquanto ainda tivesse o “suporte
do Senhor”, na Unica forma possivel de lutar: “Eu estou golpeando aqui”. E nisso ele
enxergava uma missdo e sua maior vitoria.

— E sempre deste jeito: golpeia, sem que para isso exista algum propésito... Na
realidade, mesmo sem um objetivo preciso, ele s6 consegue piorar as coisas... — disse
Mikheitch, ao trancar as portas das celas, localizadas ao longo da escada. — Qual é o sentido
de golpear? Veja bem, ele ja foi trancafiado, ja ficou no confinamento estrito por diversas
vezes, ja lhe colocaram os braceletes, no entanto, para ele ainda ndo é o suficiente. Vocé
vai ver, dirigiu-se Mikheitch a cela de lachka — vocé sera transladado para um hospicio e la
ndo permitirdo que vocé golpeie! L4 vocé sera tratado pior do que o Timochka...

— Nao me importa para onde vocé me enviara, tanto faz! Nada temo, — respondeu
lachka. Eu me apoio em Deus, no grande tsar, em Deus, servos do Anticristo, € em quem me
apoio! Ouviram? Pensam que por estar trancafiado me renderei a vocés? Naao! Golpeio e
com a gloria do Senhor, o rei dos céus... apoio-me em Deus! Ndo me sujeito as a¢des do
Anticristo.

— Braceletes... vocé precisa é de braceletes e de cordas, seu batedor, vocé vai ficar
daquele jeito...\Vocé ndo vai mais bater...

Com o entardecer de outono, todos os corredores da prisao ficaram no escuro.

— E 0 momento da oragéo, — disse-me Iakov — Adeus! Ele se afastou da porta e, apos
algum tempo, olhei para a sua janela e notei que ja “estava em oragdo”. Trapos estavam
pendurados em sua janela, por onde uma meia-luz entrava, anunciando a aproximacéo do
anoitecer. A figura de lachka surgiu ante essa meia-luz. Ele fez o sinal da cruz, ndo obstante,
de um modo meio compulsivo, moveu o seu tronco para frente e, em seguida, levantou o
seu corpo, um pouco mais calmo. De repente, ele pareceu “estremecer”.

Com um amigo, caminhamos pelos corredores escuros. Ao nos aproximarmos da
porta da cela de Timochka, ouvimos um som ritmado, era precisamente a leitura de um
réquiem. Da porta do judeu, junto aos sons bizarros de grunhidos, corriam pelas celas
terriveis ondas de miasmas. Na cela adjacente a dele, um condenado ao trabalho forgado,
alocado naquele lugar pela conhecida falta de espaco, realizava sua costumeira
caminhada, seus grilhdes emitiam ruidos; entrementes, no piso superior, os ladrées caiam

em efusivas gargalhadas e executavam movimentos ruidosos. As demais celas permaneciam
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silenciosas com a aproximagdo da hora de dormir. Dois vagabundos, sentados juntos,
cozinhavam algo no fogdo. Aquilo visivelmente lhes agradava, “o fogo”. Ocupavam-se
todos os dias em procurar galhos e toda a sorte de coisas que pudessem ser usadas, coletadas
no patio da priséo; na ultima compra que haviam realizado, adquiriram “sémolas” € a noite,
quando todos os prisioneiros estavam trancados, eles faziam fogo em seu fogdo a lenha.
Naqueles instantes, por algumas ocasides, aproximava-me da porta da cela e os observava
em siléncio, de modo a ndo interferir naguele momento de sereno prazer. Um vagabundo
robusto, beirando os quarenta anos de idade, sentava-se exatamente na frente do fogéo,
envolvendo os joelhos com as méos e olhando atentamente a pequena cagarola, sobre o fogo
cozinhavam os grdaos. Um outro prisioneiro arrastava-se em direcdo ao fogdo com o proprio
colchdo e deitava-se, com o rosto virado para o lume, colocando o queixo sobre as maos.
Ele era ainda quase um menino, com sua face palida, tipica de quem esta na prisdo, com
grandes e expressivos olhos. Ele, certamente, estava sonhando. A chama fazia crepitar e
borbulhar a &gua dentro da cagarola, mas na cela reinava o mais absoluto siléncio. Os
vagabundos temiam perturbar a mdsica improvisada do fogo na cela prisional.... Em
seguida, quando a chama se extinguiu e os grdos ficaram prontos, eles retiraram a cacarola
e, entdo, os irmaos de cela comecaram a dividir por¢des microscopicas de mingau que, ao
que parecia, possuia para eles um carater simbolico, para ser exato, um valor sacramental,
muito mais notavel do que o fato de ser um alimento nutritivo.

Em uma cela localizada em um ponto bem mais distante das demais e que servia
como um prolongamento do corredor, 0s detentos eram continuamente alternados. Essa cela
ndo se distinguia em nada das outras, exceto por sua destinacdo e também por ndo possuir
uma janela na porta que, no entanto, era satisfatoriamente substituida por enormes
rachaduras. Ao olhar através daquelas rachaduras, enxerguei dois individuos que
repousavam nas duas extremidades da cela, sem colchéo, deitados diretamente no chdo. Um
deles estava envolto em uma espécie de bata, até a cabeca, e parecia estar dormindo. Ja o
outro, olhava de forma assombrada ao redor, com as méaos atras da cabeca. Ao lado, o sebo
da vela queimava.

— Antipka! — articulou o ultimo, abruptamente, ap6s brandir, irrompendo de uma
ardua explosao de pensamentos dolorosos e, por fim, sentou-se no chao.

Enquanto isso, o outro colega de cela mantinha-se imovel.

— Antipka, canalha!.. Devolva-me agora... Pensa, por acaso, que eu possuo cinguenta
rublos?.. Nada disso, eram os ultimos... — Antipka fingia estar dormindo.

— Ooh, alma vil! — disse o prisioneiro e, sem demora, deitou-se exausto sobre a sua
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cama dura; todavia, de subito, ele esbravejou mais uma vez, com uma expressdo diabdlica.

— Ouca, Antipka, ndo se atreva a escarnecer, pilantral Eu te mato!.. E ndo vou
pestanejar...Mesmo depois de morto, acabarei com vocé, filho de Caim.

Antipka roncava docemente, como se repousasse em um colchdo macio de plumas, e ndo em
uma cela com um vizinho maligno ao lado; mas para mim, por alguma razao, parecia que
ele havia realizado alguns preparos indispensaveis, por baixo de sua bata.

— Estes kerjakis...brigaram durante a noite toda no piso superior, — explicou-me
Mikheitch, — um vigia enviou 0s dois para o confinamento estrito. Antip foi quem pegou o
dinheiro de Fiddor. Dizem que foram dois rublos.

— Entdo, por que os encerraram no confinamento juntos? Deste jeito, eles vao brigar
outra vez, ndo?

— Eles ndo vao brigar, — respondeu Mikheitch, com um sorriso nitidamente irdnico. —
Eles se recordam! Nosso chefe, nestes casos, ndo espera! “Tranquem-nos juntos, e se VOCés,
filhos de uma galinha, iniciarem uma briga novamente, ai eu vou castiga-los®. Vocés
sabem...” Eles sabem... E eu posso garantir: isso vai acabar levando-0s a morte. Ele vai
enfia-los em um lugar tal que o ja conhecido confinamento estrito vai parecer o céu... E
isso! — Passar o inverno no confinamento estrito era algo até melhor, por assim dizer. Caso
permanecesse naquele outro confinamento por vinte e quatro horas, acabaria arrastado
direto para o hospital. Em seguida, suportaria um dia ou outro e, sem demora, morreria.

Ocorreu-me um dia ver como era originalmente um confinamento estrito. Ou melhor
dizendo, néo ver, e sim sentir, vivenciar .... Para mim, sera muito dificil descrever o que vi e
sO pec¢o que acreditem que eu ndo estou exagerando.

Havia no péatio quadrangular quatro torres antigas de pedra, cujas laterais eram
cobertas por musgo, com partes viscosas semelhantes a cuspes. As torres fixas estendiam- se
junto ao interior das laterais do prédio, formando um retangulo que progredia pelos
corredores. Ao passar pelo nosso corredor, observei uma porta que, a0 que me pareceu,
conduzia a uma daquelas torres; o nosso conhecido Merkuri disse-me, certa vez, que se
percorresse 0 caminho na dire¢cdo daquela porta seria possivel chegar ao antigo
confinamento estrito. A porta encontrava-se aberta e nos decidimos entrar.

O corredor que nds percorremos era tenebroso, contudo, no interior do confinamento
estrito era ainda mais sombrio. Havia um fino feixe de luz que vinha do topo e espalhava-

se por toda a extensdo do frio e tmido confinamento. Apds dois passos, tropecei em alguns

66 Cabe ressaltar, a expressdo idiomatica “kuzkina mat” (KysbkuHa maTtb) implica em uma ameaca ao

interlocutor, o que no conto ficou melhor explicitado com o termo “castigo”.
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destrogos no chao. “O caldeirdo ja estava aqui antes, — explicou-me Merkuri, — a 4gua que
ferviam aqui deixou certa umidade, que ainda permanece — E um problema! Havia ainda
um fogdo, que ja ndo se encontra mais aqui...” Uma sensagdo congelante, penetrante,
sufocante, viscosa e repulsiva, compunha uma atmosfera que era muito similar a de um
tumulo... No inverno, obviamente, ele congelava por completo... Ali estd — o ““ verdadeiro
castigo” — pensei.

Quando sai atordoado de dentro da solitaria, o carcereiro-ratazana, assumindo o seu
posto de “chefe”, por mais uma vez, arrastou-se furtivamente pelos corredores para pegar
as chaves dos carcereiros e fecha-las no escritorio durante toda a noite e, novamente,
lachka executou intrepidamente o seu protesto, afirmando que continuaria a apoiar-se em
Deus, no grande tsar ...

“Oh, lachka, — pensei, enquanto entrava em minha cela para passar a noite, —VOCé
é um sujeito destemido de verdade, uma vez que presenciou o verdadeiro “castigo” e ndo

sentiu medo!...
11

— Por que a cela de lachka é tdo fria e escura? — indaguei, ao notar que a cela era
sombria como uma tumba, além de sentir de sua porta um vento que vinha direto do patio.

— Este debochado destruiu o caixilho, — respondeu Mikheitch. — Ele é muito
inquieto! ... J& a escuriddo, deve-se ao fato de que na parte externa da janela ha trapos de
pano pendurados, para evitar o frio. Ele quebra o vidro e tampa com trapos, assim acredita
que tudo fica mais aquecido!... Nao seria isso uma estupidez? “Por Deus, pelo grande
tsar”. De que adianta, se vocé ndo possui o vidro...

Mikheitch desdenhosamente deu de ombros.

Dirigi a mesma pergunta a lachka.

— Pois veja, — respondeu ele com gravidade, — os impios querem que eu morra de
frio, por isso eles ndo instalam o caixilho.

— Por que vocé o quebrou?
— Nao, ndo o quebreil.. Por que razdo eu o quebraria?.. Eu vi: os servos do

Anticristo vieram em massa até a minha cela. Ndo vieram com boas intengfes, mas com
braceletes. Vocé sabe: 0 homem teme a morte. Saiba que me agarrei a janela... pelo
caixilho. Eles comegaram a me puxar e o caixilho caiu... Foi isso! ... O que se pode fazer?
Cometi um pecado: os braceletes deixaram-me assustado...

Algumas consideracdes acerca dos tais braceletes.

A ideia de se fazer uso dos braceletes é oportuna e, at¢é mesmo, humana, caso
74



prefiram. No caso de um sujeito impetuoso ou louco, as maos ndo devem ficar livres, para
gue ndo venha a se ferir. Para tal fim, braceletes de couro eram colocados bem firmes,
ajustando perfeitamente as méos ao corpo. Para que as m&os permanecessem na mesma
posicao, as mangas eram apertadas a dois cintos resistentes, que faziam com que os dois
elos fixados cobrissem parte das costas e do térax. Em esséncia, a ideia de se fazer uso
dos braceletes possuia unicamente um carater de precaucao, se Mikheitch as tratava como
ferramenta de punicéo e vinganca, isso atesta, mais uma vez, que a dura realidade distorce
todos os tipos de ideias. Entretanto, é preciso confessar que essa distorcdo permitia o
surgimento de critérios significativos, que acabavam promovendo o uso dos braceletes
como artificios que facilmente levavam a “exageros”. As fivelas, por exemplo, serviam
para apertar os cintos dos braceletes, ndo mais do que isso, eram necessarias apenas para
fixar as mdos as costelas, no entanto, elas eram eventualmente utilizadas de forma
exagerada, o que acabava até ferindo as costelas de quem os vestia. (E eu ja nem estou
me referindo aos notaveis atos infracionais no préprio arranjo dado aos braceletes. Ha
também casos em que, por exemplo, adicionava-se a eles um cinto extra, que puxava o
pescoco para baixo. Este recurso adicional acabava por agregar como resultado graves
ferimentos. Eu conheci um sujeito forte que apos cinco horas de uso dos braceletes, com
0 cinto adicional, teve como resultado uma hemorragia da garganta que deixou o térax
permanentemente danificado.) Se levarmos em conta que muito raramente (para ser mais
preciso: nunca) um individuo manifesta interesse em colocar os braceletes de forma
voluntéria, € obvio que os colocavam a forca, entdo é bem compreensivel o porqué de

lachka comparar a colocacdo dos braceletes a morte.

v

Entre os prisioneiros, o tratamento dispensado a lakov era marcado pela
indiferenca. Havia, no entanto, um sujeito espertalhdo que vinha quase que diariamente

67 (desta vez, emprego este termo em seu sentido

testando o prisioneiro “em clausura
literal) com a sua persistente bufonaria.

Ele era um daqueles individuos dotados de uma esperteza que ndo se vé muito
naquele lugar. O sujeito parecia impor para si aquela conduta, como uma dura tarefa,

buscando entreter o publico com suas as palhagadas; aquela mesma conduta possuia

67 A escolha do termo “clausura” exemplifica os multiplos sentidos que o termo russo “tiemnitsa” (TemMHu1La)
abarca, podendo se referir a uma area onde jovens mulheres eram separadas, a partir de certa idade; pode
se referir também a um sujeito, em um determinado povoado, isolado de todos por ter cometido algum

delito.
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muito pouco de humor e menos ainda de graca, era algo completamente sem sentido.
Tratava-se somente de uma torrente de palavras mantidas com esforgo e que eram dignas
de certas ocasifes alegres; de tempos em tempos, diminuiam e tornavam-se estressantes,
por mais uma vez, até o proprio espertalhdo ndo permitir ver todos os seus esforcos
desaguarem em furiosos frenesis. No entanto, levando-se em consideracdo a boa alma do
cidaddo russo, os ouvintes encontravam uma forma de recompensa-lo pelo “esfor¢co”
altruista, dando algumas risadas frouxas.

lachka, por alguma razdo, considerou necessario estabelecer certas objecdes
fundamentais aquele bufdo, atacou os servos do Anticristo, em referéncia direta a
autoridade do “governador geral” (que ele estava convicto de estar atras dele, sé que por
alguma razdo n&o obtinha éxito), geralmente ele atirava as suas proprias pérolas®, que
eram imediatamente pisoteadas de uma forma estlpida.

— O governador geral! — bramiu o bufdo com uma voz grave de bébado. — Veja,
para que se surpreender?! Também temos 0s nossos contatos importantes... Ho-ho-ho!
Ainda ndo ouviu esta histéria? Olhe sd, como o governador geral quis me assustar...Ha-
ha-ha!

Quando lakov se deu conta do quanto as objecOes do “contatos importantes” eram
disparatadas, cuspiu e afastou-se para nédo iniciar, em vdo, uma discussao. Entretanto, o dos
“contatos importantes” tinha tempo o suficiente para incandescer-se no fogo da propria
perspicacia e comecava, deste modo, a bater com o pé na porta de lachka, interrompendo o
seu “momento de oragdo”. A isso, somava-se, COmo de costume, o tom de voz alto do judeu,
que se manifestava ante qualquer forma de ruido forte, resultando, portanto, em um concerto
demasiado barulhento, que acordava Mikheitch e fazia com que ele fosse acalmar a sua
faria no dos “contatos importantes”. O bufao, por sua vez, acabava se retirando, muito
satisfeito consigo mesmo. Os expectadores também se dispersavam com bocejos e
apaticamente felicitavam o buféo “Muito bom, Sokolov! Com as palavras sempre na ponta
da lingua!”’

Né&o obstante, as evidéncias indicavam que em algum lugar da prisdo, entre aqueles
invariaveis roupdes cinzentos daquelas celas imundas, o que lachka possuia ndo eram
aliados, mas ao menos determinadas pessoas que compreendiam a fagcanha de seus golpes
persistentes na porta e aprovavam aqueles gestos que possuiam um carater de “dentncia”.

Em certa ocasido, ao passar pelo corredor, pude observar que ao lado da porta de lachka

8 0 sentido que a construgdo “atirar pérolas” possui no conto aplica-se a um tipo de discurso incapaz de ser

compreendido pelos interlocutores, muito menos pelo bufdo, na visdo de lakov.
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havia um homem alto, em idade avancgada, vestindo um roupdo cinza de prisioneiro. O
sujeito possuia cabelos grisalhos e um semblante sisudo, essa gravidade parecia suavizar- se,
de certo modo, pela sua peculiar expressao de “enfermo”. Em relagao a [dkov, ele mantinha
uma postura de notavel respeito. Ambos conversavam sobre um assunto qualquer, ao lado
da janela, em um tom silencioso e grave.

—E verdade, estou lhe falando, — disse o velho para Iikov. — Efrém ja foi sentenciado
e 0 Sidor também. Estdo dizendo que vdo manda-los para a propria provincia, por etapas®...
E vocé, olha como esta...

Eu ndo consegui apreender o final da frase. Quando estava retornando, lakov, que ja
era mais do que um conhecido meu, apontou na minha direc¢éo e o velho saudou-me, porém,
logo em seguida, virou-se em direcdo a janela. N&o logrei ver novamente aquele prisioneiro.
Evidentemente, ele vinha para cé de algum outro departamento.

Certa vez, dei dinheiro ao carcereiro do corredor e pedi que comprasse para lakov
algo de que ele precisasse. No entanto, ele ndo me compreendeu plenamente e entregou 0
dinheiro em méos. Apds o ocorrido, lakov deteve-me, enquanto eu estava de passagem pelo

corredor.

— Ouca, Volodimer, — disse ele. — Agradeco-lhe. A tua caridade foi dada por Cristo
e sei que deu o dinheiro para que o carcereiro do corredor me entregasse... Contudo, veja
sO: eu ndo pego em dinheiro. Antes, na vida cotidiana, eu pegava, porém, agora nao
cometo mais este pecado! Por isso, ele estd aqui, jogado ao chéo. E se vocé puder, faca
uma caridade com pao! Partindo de m&os afetuosas, a caridade com pdo é muito mais
agradavel. Os tiranos me ddo apenas uma por¢do e meia ao dia. Vocé sabe o quanto €
insuficiente essa uma porcdo e meia ao dia... Basta dizer que eles querem me matar de
fome. Esta bem, s6 que Deus ainda ndo me abandonou, as pessoas boas me apoiam: ontem
alguém me deu dois pedacos de bolo de aveia, que chegaram até mim por cima, através
de uma corda. Obrigado, os cristdos ortodoxos ndo estdo me abandonando.

Seja como for, apesar daqueles fatos indicarem uma atmosfera de compaixao, ndo
obstante, nos momentos mais terriveis, quando o espirito vivo de lachka vibrava com a
aproximacdo do sopro da morte, que chegava a forgad-lo a recorrer febrilmente aos
caixilhos e as frias grades da janela da prisdo; naqueles instantes aquela alma,

seguramente, devia reprimir a consciéncia da terrivel e apavorante solid&o...

89 0 processo de seguir “por etapas” era algo que ocorria efetivamente nas prisdes da vasta regido
siberiana. Ou seja, individuos eram alocados temporariamente em determinadas prisGes, até o destino

final, onde cumpririam a sua pena.
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Teria lachka enlouquecido? Certamente, ndo. No entanto, a psiquiatria siberiana
havia decidido esta questdo positivamente e, tdo logo, lachka teria de provar o0 mesmo
método simplificador de tratamento que o ostiaco Timochka havia suportado. Entretanto,
ndo me restavam davidas de que lachka ndo era louco, ele era tdo somente um devoto.

Pois bem, se no nossa era ainda existem os devotos rigorosamente fiéis a ideia (ndo
importando qual seja) de que ndo sentem pena de si mesmos, “que ndo provaram a carne
do idolo sacrificado” e renunciaram inteiramente a este mundo pecaminoso, entao ¢ este
mesmo devoto que se encontra atras desta solida porta de uma das solitarias do departa-
mento de investigacao.

— Vocé tem familia? — perguntei, certa vez, a lakov.

— Tinha... — respondeu ele, de forma aspera. — Eu tinha uma familia, ganhava’ a
vida, tinha tudo...

— Mas e agora, seus filhos estdo vivos?

— Deus € quem sabe...Que Deus os proteja...Eu ndo sei...

— Deve ser muito angustiante para vocé estar fora de casa, ndo é? VVocé ndo poderia,
talvez, escrever uma carta?

— Nao, ndo é angustiante, — ele sacudiu a cabega, como se estivesse lutando para se

dispersar de pensamentos dolorosos. — Exceto por uma coisa: como manter-se fiel as
verdadeiras escrituras, sem recuar, — ando muito preocupado a respeito disso...

Por algum tempo, ele permaneceu em um rigoroso siléncio, dentro de sua cela.

— Salvar a alma, no dia a dia, — disse ele, pensativo, — ndo h& nada melhor... Sim,
é dificil. O mundo vence, ele vence vocé. Estamos em tempos dificeis...Agora, se
vivermos juntos, tal como o pai abragado ao filho e a mae a filha, vamos perecer...E a
alma seré enganada...Oh, como é dificil, ndo ha como uma pessoa sozinha realizar essa
tarefa ...ah, como ¢é dificil! O diabo confunde, ele seduz... os tiranos nos maltratam...
“Negam a Deus, o grande tsar”... A alma chora, — oh, como ela choral...Eles querem nos
matar de fome e de frio.

Seria mais facil, até mesmo para Mikheitch, corromper-se naquela trajetoria de
solida paz de espirito que ele havia encontrado, do que obrigar lachka a desviar-se do
caminho tortuoso que somente o havia levado a infortinios... Ao que parecia, ele ndo se
sujeitava ao medo, a lisonja, as ameacas e nem as torturas.

Certa vez, em um belo dia, apesar de consideravelmente frio, ja passado o outono

00 termo khozidnstvo (xo3alicTBo) é muito abrangente, pode ser empregado para englobar a familia, lucros,

terras. A opc¢do escolhida objetivou traduzir a ideia que o termo abarca neste trecho do conto.
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siberiano, lachka acrescentou um componente novo a sua queixa, em sua costumeira
reprovacdo a vistoria:

— Por que vocés querem me matar de frio? Por que razao vocés tiraram o caixilho,
servos do Anticristo? Por que néo o colocaram de volta?

No dia seguinte, colocaram o caixilho. A cela de lachka ficou aquecida e iluminada,
entretanto, durante a noite, ele continuou a golpear a porta, como ja era habitual.

Este gesto de obscura ingratidao feriu o “orgulho daquele”, até as profundezas da
alma.

—Vocé ndo passa de um canalha, lachka, um verdadeiro canalha! — disse 0 Vigia,
em um tom de censura, estacado do lado de fora da porta de lachka. — Eu inseri o seu
caixilho e vocé continua com esses mesmos golpes.

—Vocé é um impio! — disparou lachka em resposta a ele. — \VVocé quer calar aminha
boca com um caixilho?... Quer comprar a minha alma com um caixilho?... Néo, é
impossivel, vocé ndo me atou com o seu caixilho, eu ainda ndo pertengo a vocé. Vocé
colocou o caixilho para vocé mesmo, e ndo para mim. Sem o caixilho eu me apoiava em
Deus, e com ele tudo permanece do mesmo jeito...

E a porta comegou a chacoalhar mais vezes, com aqueles vigorosos golpes.

—Vocé viu? — disse-me lachka apds o ocorrido, com um profundo desdém. — O impio
surge fazendo uso de qual artificio? Ele disse, coloquei o caixilho, — por isso vocé deve
renunciar a Deus, o grande tsar!... Até mesmo um tirano do comando também veio me
perturbar!...Com kalatchas™!... Fui levado por etapa até Tiumen. Um vigia comprou dois
kalatchas, deu-me e disse: “Aqui esta, pegue esta esmola de dois kalatchas, em nome de
Cristo, porém vocé tem que me obedecer. Vocé tem que se comportar”...Vocé ouviu? —
“Eu pego a esmola que foi dada em nome de Cristo... Embora o préprio diabo tenha
entregado esta esmola para mim, eu vou pegar...Porém, eu nao pertencerei a vocé, seu
impio.” N&dao! A bajulagcdo ndo me compra. Gldria a ti, Senhor, que me sustenta, rei dos
céus. E, por isso, continuo a bater!...

Mas, afinal, o que seriam aquelas tais “verdadeiras escrituras” que Iachka havia
aceitado para si em forma de martirio?

Tive a ocasido de ser solicitado a redigir uma declaragéo oficial, o que acabou me
levando ao escritorio prisional. Colocaram-me sentado diante de uma mesa, ofereceram-
me papel, caneta e todas as condig¢Oes para que eu redigisse a tal declaragdo, em meio aos

sons habituais de quem trabalha naquele tipo de reparticdo. Naquele exato instante, “um

"1 P30 de trigo, com o formato de um cadeado.
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novo grupo foi recebido”. O escrivdo convocou uma lista de prisioneiros e comegou a
interrogé-los, classificando-os com base em suas condic¢des sociais, idades, antecedentes
criminais, e assim por diante. Um vigia estava sentado ali mesmo e, com um olhar distraido,
assistia aos prisioneiros recém-chegados. Tudo aquilo era pouco interessante para a sua
honradez, j& para mim, aquilo tudo era menos interessante ainda, por esse motivo, tratei de
redigir a declaragdo, sem dar muita atencéo ao que estava ocorrendo ao meu redor.

Entretanto, de subito, a conversa mono6tona comecou a ficar mais animada. Ao
erguer os olhos do papel, pude vislumbrar a cena que tratarei de narrar agora.

A frente da mesa, havia um homem com uma estatura baixa, vestindo o roupao
cinza de prisioneiro. A sua aparéncia nao diferia de ninguém em especial. Ao que parecia,
era algum membro da pequena burguesia, sua classe havia se fundido nas pequenas
cidades e suburbios com as rasticas massas camponesas. Ele aparentava ser indiferente a
tudo, talvez, até fosse possivel descrevé-lo como um sujeito apatico, se ndo fossem 0s
instantes em que um sorriso sarcastico brotava em seu rosto, j& em seus olhos, nao
brilhava a menor faisca de superioridade ou ar triunfante. Ndo obstante, determinadas
faiscas tornavam-se perceptiveis; elas surgiam apenas por um instante, avivando 0s rasgos
imoveis de sua face e, imediatamente, ele retomava as suas expressdes letargicas.
Aparentando certa preocupacdo com 0 processo interrogatorio, os prisioneiros, que
lotavam o gabinete prisional, procuravam apoiar-se uns nos outros e esticavam o pescogo
para observar a conversa de um de seus companheiros de prisdo com as autoridades
prisionais. Por que vocé ndo fala? — Inquiriu enfurecido o escrivdo. — Por que fica ai
calado? Por acaso vocé é um pequeno-burgués’? de Kamychin”? Aqui na sua ficha isto
estd claramente descrito. Veja!

O escrivdo apontou em determinado ponto da ficha e a ergueu até a altura do nariz
do prisioneiro. Ele se virou e as faiscas em seus olhos incendiaram-se de um modo mais
intenso.

— Esta bem, ja que ¢ isso o que esta escrito, — articulou calmamente o prisioneiro.
— Pois é, vocé precisa responder. Qual é a sua religido?

— Nenhuma.

O vigia virou-se rapidamente na direcdo do locutor daquela resposta e sustentou

por um longo periodo um daqueles olhares carregados de expressividade. O prisioneiro

72 Trata-se de um habitante pobre da cidade, tal como um pequeno artes3o.
3 Trata-se de uma subdivisdo administrativa de Volgograd. Esté localizada na margem direita do reservatério

Volgograd do rio Volga, no estudrio do rio Kamyshinka.
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sustentou 0 mesmo olhar, em seu semblante era mantida aquela moérbida indiferenga.

— Como assim nenhuma? E em Deus, vocé acredita?

— Qual Deus, onde ele esta? Vocé, por acaso, ja o viu?

— Como vocé se atreve a responder desta forma? — disse o vigia, em um tom de
ataque. — Se depender de mim, te deixo apodrecer aqui, filho de uma meretriz!... Vocé
ndo passa de um canalha!

O pequeno burgués de Kamychin deu de ombros.

— Bem, — disse ele. — Seria mesmo 0 caso de me deixar apodrecer. Eu acabei de
dizer abertamente... Por isso, fui preso.

— Mentira, seu canalha, provavelmente vocé estad preso por ser um assassino.
Imagino o tipo de sujeito que vocé é!

O pequeno-burgués de Kamychin fez um gesto, como se estivesse prestes a
protestar, s que mais uma vez deu de ombros...

—Vocé julga com um proposito que sO voceé sabe.

— Qual é a sua lingua materna? — prosseguiu o escrivao, interrogando e fazendo
rubricas.

— Agora mais esta? — perguntou novamente o pequeno-burgués, com evidente
desprezo. — Que negocio € esse de lingua materna?... Eu néo sei...

— Ah, seu canalha! Vé-se que vocé ndo fala alemdo. De uma vez por todas, fala o
russo?

— Vocé mesmo estd ouvindo a lingua que eu falo.

— Ouvir nés até ouvimos, porém isso ndo € o suficiente. Escreva vocé entdo,
maldicdo! NGs temos que saber se vocé é russo ou tchuvash’™, se é algum mordva’™.
Compreende?

— Compreender o qué?.. Eu ndo sei, — retrucou decidido o pequeno-burgués de
Kamychin.

O escrivéo estava certo de que com ele nada poderia ser feito e o pequeno-burgués
de Kamychin foi liberado. Neste interim, o vigia fez uma promessa muito significativa:

— Espere, — disse ele, acompanhando o ateu com o seu olhar de carcereiro. — N6s
ainda nos veremos, companheiro, conversaremos em uma hora qualquer. Possivelmente,
ainda teremos muito o que conversar.

ApoOs ouvir estas palavras, coloquei-me no lugar dele e senti o quanto eu ficaria

™ Grupo étnico de turcomanos, nativos em uma area que se estende da regido do Rio Volga até a Sibéria.

75 Qutro grupo étnico da regido do rio Volga.
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aterrorizado. No entanto, o prisioneiro apenas deu de ombros...

Quando terminei de redigir o depoimento e deixei o gabinete, o interrogatério do
grupo de prisioneiros ainda ndo havia terminado e, na antessala, eles permaneciam
aglomerados. Os prisioneiros estavam rodeados por um bando de pequeno-burgueses de
Kamychin, que apresentavam o mesmo semblante de morbida indiferenga, embora
naguele instante estivessem, ao que parecia, em seus instantes heroicos.

— Qual é, esquisitdo! — disse um sujeito com ar de filésofo, ruivo e com um Asnas
costas.”® — Beem, esquisitio! Se vocé diz, por exemplo: “Deus ndo existe”, entio o que
existe para vocé? Hein?

— Nada! — interrompeu, de forma sucinta e clara.

“Nada!” O que acabou ocorrendo é que o pequeno-burgués de Kamychin foi preso,
condenado, aprisionado, mandado por etapa ao exilio e preparado para receber uma
medida ainda desconhecida de punicéo, devido a... nada! Ao que parecia, era caracteristico
dele 0 uso do termo “nada”, podia-se dizer que havia naquilo uma certa relacdo com a sua
peculiar indiferenga. Enquanto isso, o pequeno-burgués de Kamychin continuava a trata-
lo com cordialidade, o que fazia com que ele aparentasse ser um devoto da mais pura
negacao, intrépido e sempre pronto a confessar o seu ja costumeiro “nada” diante dos

inimigos daquela filosofia.

Ja lachka, por sua vez, possuia uma outra marca, caracterizada pelo uso da férmula:
“Diante de Deus, do grande tsar!..” Ele era um seguidor das “antigas verdadeiras
escrituras”, entretanto, quando eu voltei do gabinete, passei ao lado de sua porta e um
pensamento incontrolavel abateu-se sobre a minha mente: quantas coisas ha em comum
entre esses dois penitentes! lachka havia rompido os lagos com a sua pétria, com a sua
familia, com o povo de seu vilarejo. O pequeno-burgués de Kamychin havia feito o
mesmo que ele, ainda que ndo quisesse admitir este lago, que estd claramente escrito no
papel. “Eu ndo me submeto a vocés”, — diria Iachka. O pequeno-burgués de Kamychin
também ndo reconhecia o poder das autoridades, as quais ele devia prestar obediéncia.
“Nao cometi crime algum, — diria Iachka, — mas se, por ventura, cometi algum, nao cabe
a vocés julga-lo — Cabe somente a Deus!” “Julguem apenas sobre o que tiverem
conhecimento”— diria o pequeno-burgués de Kamychin, ndo querendo tomar partido,
ainda que indiretamente, no processo do julgamento. Todavia, enquanto 0 pequeno-

burgués de Kamychin, com todo o seu ceticismo perguntava: “Qual Deus? Alguém, por

6 Um simbolo era fixado na parte de tras das roupas dos prisioneiros perigosos, para serem mais facilmente

alvejados pelos guardas, em caso de fuga.
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acaso, ja o viu? ”, lachka optava por produzir golpes constantes, em nome do Senhor.

Quem seriam eles: inimigos implacaveis ou aliados? Seria aquilo um fenémeno
similar ou um fendmeno de ordem distinta? Naquele caso, o que seria maissignificativo:
os pontos de semelhangas ou as diferengas, — o que eles possuiam em comum: Seria a
negacdo total as condicbes existentes ou 0s pontos de vista religioso-sectarios, que
persistiam em lachka e que acabaram por levar o pequeno-burgués de Kamychin ao
exilio?

Aparentemente, 1akov possuia uma viséo positiva do mundo, baseada em “Deus, no
grande tsar”. Contudo, aquilo era uma mistura estranha de mitologia e realismo! Os
inexistentes ateus seriam encaminhados aos tambeém inexistentes ministros da
Finlandica’” (ministros das financas), que preencheriam o mundo, capturando as almas e
reivindicando a renuncia “de Deus, do grande tsar”. E teriamos, sem sombra de davidas,
mais sofrimentos e inequivocas perseguicdes. lachka parecia reconhecer muito bem
aquelas razdes, consciente de sua disposicdo em perecer e, por mais assustador que fosse
refletir sobre aquele assunto, havia uma possibilidade enorme de que ocorresse tal
desfecho... De alguma forma, ele conseguia prever tudo, com base na sua prépria teoria
fantastica, e Mikheitch confirmava aquelas previsdes como verdades indubitavelmente
satisfatorias. “Este golpeador vai conseguir o mesmo que Timochka, ou talvez algo ainda
pior...”

Para o pequeno-burgués de Kamychin, a utilizacdo do termo “nada” denotava,
justamente, a total auséncia de finalidade e sentido na vida. De acordo com lakov, tudo
neste mundo estaria, de algum modo, inclinado para a maldade. Segundo ele, ja haviam
ocorrido trés “substitui¢des”... Quais seriam elas? Sobre este assunto lachka possuia
apenas nogdes vagas.

— Veja bem, — disse ele, certa vez, respondendo & minha pergunta sobre as tais
substituicdes. — Eu li no “Livro de Estudo’®” e, claro, ja ia quase me esquecendo...
Primeiro, Roma sucumbiu...Essa foi a primeira... Segundo, foi a vez de Bizéncio... Dois...
Bem, na terceira foi a vez de Moscou’®. Agora serd a quarta, ainda pior do que as
primeiras. Teve inicio no ano de 1861%.

— O que seria?

7 Tentativa de aproximag3do com a prépria incoeréncia do sufixo russo, ao se referir a Finlandia.
8 N3o ha referéncias sobre o tal livro e, deste modo, optou-se por traduzir o termo desta forma.
® Cabe destacar que a alcunha de Terceira Roma, dada & Moscou, remonta ao século XV, quando Ivan Ill,
apos casar-se com Sofia Paledlog, sobrinha do Ultimo imperador bizantino, Constantino XI, acreditou que seria
o herdeiro deste império e, assim, difundiu essa ideia no territdrio russo.

80 Ano da Emancipacdo dos Servos, reforma decretada pelo tsar Aleksandr Il.
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— O qué? Como voce se intitula agora? — lakov langcou-me, de forma inesperada,
aquela pergunta.

Eu ndo sabia, de fato, como me intitulava, mas lakov tratou de responder por mim:

— Vocé agora se intitula: um ex-camponés do Estado. Entenda: Ex! Significa que
VOCé era, porém ndo é mais. Pois veja que grande mudanca!.. Agora, administram as
ziemstvos®?, as autoridades civis e as do Estado foram abolidas®?.

Desde o0 ano de 1861 o mundo partira-se em dois principios: Um, o Estado e o
outro, o poder civil. O primeiro lachka reconhecia, ja o segundo ele negava por completo,
sem nenhuma concessdo. Acerca do primeiro, ele chegava até a erguer o seu crucifixo e
0 igualava as verdadeiras escrituras. Em relacdo ao segundo, ele denominou como o
reinado do futuro Anticristo.

— Entdo, lakov, as autoridades civis sdo detestaveis, € isso?

— Como sdo detestaveis! Viver tornou-se uma tarefa impossivel. Antigamente, vocé
pagava 0s impostos para o Estado, s6 que agora a ziemstvo determinou tributos emtodos

0s niveis que dependem dela.

— Vocé ndo pagava tributos? — perguntei, comegando a presumir as causas do
aprisionamento de lachka.

— Para o Estado pagamos. N6s pagamos o suficiente para o grande tsar. Todavia,
nas ziemstvos somos obrigados a pagar tributos. E por isso que os impios nos obrigam e
nos atormentam. Tiraram até as cruzes.

— Bem, ha cruzes nas igrejas.

—Nao sdo as verdadeiras... Ndo ha mais as verdadeiras... E também o batismo agora
n&o é verdadeiro, as pessoas ndo se benzem®... Agora, restou apenas o sinal da cruz.

— Espere ai, lakov! O que vocé acha sobre tudo isso: pois o grande tsar vai as
mesmas igrejas?

— O grande tsar, — respondeu lachka em um tom de profunda convicgéo, — acredita
nas antigas verdadeiras escrituras... Bem, mas o tsar polonés, o grande kniaz® da
Finlandia®...ele esta na nova...

Acontece gue o futuro pertence aos novos principios. Cedendo as pressoes desses

81 Novo sistema de administracdo local dos anos de 1864-1918, eleito pelas classes dominantes da Russia e
introduzido por uma das reformas decretadas pelo tsar Aleksandr II.

82 para Idkov, as mudancas sociais e politicas deveriam ocorrer de forma natural, sem intervencdes.

83 “Schepotiu” (LLlenoTbto) — ato de benzer-se com os trés primeiros dedos da mao direita, sinal que representa
a trindade, gesto comum dos seguidores da igreja ortodoxa.

84 Termo eslavo que por convencio traduz-se por “principe”.

8 possivel mengdo a Nikolai Il — Ultimo imperador da Russia, Rei da Polénia e grio-duque da Finlandia.
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principios, o grande tsar emitiu uma circular, na qual estava escrito: “Seja assim e que
assim seja”, o que quer dizer que: aqueles capazes de serem seduzidos pelos servos do
Anticristo, que se deixem seduzir. Ele exerce poder sobre aqueles que devem pagar
impostos, e suas almas passam a lhe pertencer. E aquele que ndo assumir tal compromisso,
aquele que se mantiver firme nas verdadeiras escrituras, contra esse ninguém se atrevera
a usar a forca.

Os novos principios tomam cada vez mais e mais for¢a. Os “impios” foram contra
aquela circular e comecaram a empregar, com naturalidade, a for¢ca. Com isso, tudo
acabou ficando mais dificil... O que motivou a¢Bes sem precedentes...

— Para os trinta e seis governos locais, soltaram trinta e seis raposas.®* Com a honra

e a lisonja destruiram tudo... mataram o povo, um horror!..

Né&o ha protecdo em lugar algum. O principio do Estado esta fazendo com que desapareca
a cruz de oito pontas®’. Os poderes das autoridades estdo “muito frouxos”. O Povo serve,
sem ter um apoio. “Escrevem algumas circulares, porém sem forga...” Os tribunais agora
sdo civis, passam inauditos...

Os tribunais inauditos® de 1861, ou seja, desde aquela época a vida passou a ser
invadida pela glasnost®! Eu ndo pude conter a vontade de tentar arruinar a fantasia criada
por lachka e discorrer sobre o que haviam se tornado as bases dos novos procedimentos
judiciais. lakov parecia ouvir a tudo com muita atencao.

— Espere, — disse ele, interrompendo-me, finalmente. — VVocé acha que eu néo fui
julgado? E claro que eu fui! Sem ter cometido crime algum estou condenado a viver
encarcerado. N&o reconhego o julgamento deles ... Mas, fazer o qué? Eu fui julgado. O
Juiz da Suprema Corte até me disse: “Nao foi encontrado nada que pudesse incrimina-lo.
Libertem-no, guardas!... Fui retirado da Corte de Investigacdo”. Esta bem, pensei,
finalmente livre, vocé foi absolvido, agora me deixardo ir... E foi assim que os tribunais
inauditos me jogaram aqui!

Eu entendi: a corte absolvera publicamente lakov, contudo a administracéo tratou
de envia-lo para a prisdo... lachka acreditava que o julgamento publico era um truque do

Anticristo e que com excecao daquela sentenca, ainda havia uma outra, silenciosa. “Veja

86 Referéncia histdrica a divisio administrativa, introduzida em 1864.

87 Na Russia, a imagem da cruz com oito pontas remonta ao século XlI, representando a coroa de espinhos. A
cruz possuia dois tragcos horizontais e um trago transversal a direita, onde assentavam-se os pés de Cristo.

88 Solugdo para o termo “tikhiie”. H& uma critica evidente & nova organizacdo judicial, que lachka tanto
reprova. Os famosos tribunais, nos quais o préprio Korolienko lutou em defesa dos camponeses injusticados,
estdo presentes no conto através da voz dada aos prisioneiros.

89 Aqui com um sentido de “liberdade”, em referéncia ao sistema de administracdo da populacdo.
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sO, que truques estdo tramando. ” Tudo possuia para ele um proposito determinado: a
Camara de Justica, os Ministros, os Governadores, 0s vigias prisionais, Mikheitch...
Todos eles estariam conspirando para entregar ao Anticristo a alma de lachka...

Em consequéncia “viver tornou-se uma tarefa impossivel” neste mundo. “Pais
perecem abracados aos filhos”. As relacdes sociais foram afetadas. Era preciso ter &nimo
para sobreviver completamente isolado, em uma solitaria. A vitdria dos “servos do
Anticristo” estava quase garantida. lachka abandonara a familia, a casa, tudo que
preenchera sua vida de campo fora deixado para tras, agora ele estava sozinho, sob o julgo
de autoridades “impias”.

E me martirizam para qué? — disse-me lachka, surpreso. — Para mim, é impossivel
recuar diante das verdadeiras escrituras. Jamais o farei, nunca! Eu cuspo na cara deles.
Eles podiam simplesmente me matar, entretanto...eles me martirizam em vao! — Ele
estava plenamente seguro de que até aquele momento ainda “ndo o haviam matado”,
unicamente porque a alma viva de lachka era um deleite para o Anticristo.

Contudo, até mesmo aquela situacdo parecia melhor aos olhos de lachka, do que a
que estaria prestes a vir “ao mundo” a todos que aceitassem a marca do Anticristo. Novas
ordens, sem demora, ameacariam o inevitavel desastre universal...

— O que esta por vir sera algo bem pior do que imaginamos. Precisamos esperar 0
mal, porque o bem ndo vira, assim estava descrito no “Livro de Estudo”... A terra sera
vendida.

— Todavia, a terra agora também pode ser comprada, — adverti.

— E isso mesmo, e agora também, — respondeu calmamente Iachka. — E o futuro
seré ainda pior. Quem tiver doze mil, este serd o dono da terra. Mas, quem tiver mil ou
dois mil, este morrera sem terra. O que estou lhe dizendo é a verdade. VVocé ainda € jovem,
vivera para ver — lembre-se disso.

— Como é possivel, lakov, que vocé acredite que o Anticristo seja mais poderoso do
que Deus? Sera possivel que a verdade divina ndo possa vencer a mentira?

lakov refletiu por um instante. Percebi pelo o seu semblante que ele realizava um
intenso trabalho mental. Finalmente, de algum lado recebi uma resposta conclusiva:

— Pois bem, — disse ele, —tal fato ndo ira ocorrer. Trabalhardo e, entdo, morrerdo...E
certo!..— e passado um minuto ele repetiu. — Trabalhardo e, entdo, morrerdo. Entretanto,

ndo veremos a verdade...
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— Vocé, lakov, ndo reconhece o Tribunal Civil. E o Estado, vocé reconhece? —
procurei indagar mais uma vez.

— Eu reconheco o Estado.

— O que representa para vocé o poder do Estado? Como a figura, por exemplo, do
governador geral?

— O governador geral € o Estado...De parte do grande tsar. Ele é correto.

— Quer dizer que a decisao dele é a que devemos considerar a correta?...

— Ha muito tempo, ele ordenou que me pusessem em liberdade. Pois é, veja vocé
COMO S0 as COisas...

— Espere um pouco. Bom, vamos supor que o seu caso fosse julgado pelo
governador geral.

— Por que razdo seria julgado? Por nada.
— Espere ai! Vocé esta dizendo que nédo fez nada, ndo obstante, as autoridades civis

estdo dizendo que sim, ha um motivo para vocé estar aqui. Afinal de contas, alguém
precisara dar o veredito. A autoridade na figura do Estado, vocé reconhece? Pois bem,
sdo eles, justamente, que realizam os julgamentos e o caso contra voce...

— Na&o, eles ndo podem... Eles devem ser justos...

— Reflita de forma adequada. As autoridades civis lhe dirdo: é o governador geral
quem julgara o seu caso. Afinal, é ele quem possui o direito de decidir todos 0s casos,
correto?

— E mesmo? — disse lakov, aguardando para ver onde aquilo tudo acabaria.

— Vocé deve obedecé-lo, como aquele que representa o verdadeiro poder do
Estado?...

— E meeesmo?? — prolongou-se lakov, evitando dar uma resposta e, certamente,
interessado na possibilidade de um novo arranjo de ideias.

— Entdo é isso, e chega-se a sua conclusdo: deve-se obedecer, lakov, ao novo
sistema, trazido na forma de tributos pela ziemstvo...

lachka pareceu desconcertar-se.

— Olha 14! Veja bem... E que... — disse ele, esforcando-se para encontrar uma
resposta.

— Agora me responda: vocé se rende a esse novo sistema, sim ou nao?

— Pois isto® (Pois isto... usam estas mesmas palavras os nativos da provincia de

% “To-ond” é uma expressdo regional intraduzivel. A escolha objetivou aproximar o sentido original, com o

emprego de termos que remetessem ao género neutro russo.
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Perm ou Viatka. E empregada nesses lugares todas as vezes que o locutor sente
dificuldade e ndo encontra uma expressao apropriada para se comunicar) ... Veja ... acho
que ndo.. N&o! — resumiu, finalmente. — Onde poderia me submeter. Eu ndo posso me
submeter... E algo impossivel para mim...

E em seu semblante surgiu a mesma expressdo de inflexivel e inabalavel
perseveranga.

— Ouca o que vou lhe perguntar, VVolodimer, — disse-me ele, certa vez. — Com quais

verdadeiras escrituras vocé esta de acordo? Com a nossa, certo?

A fim de saber até onde chegaria a tolerancia de lachka, rejeitei de forma abrupta
sua solidariedade com as tais verdadeiras escrituras e posicionei-me diante dos fanaticos
das “antigas verdadeiras escrituras”, baseando-me na absoluta heterogeneidade de seus
ensinamentos. Com uma linguagem compreensivel para lachka, desenvolvi uma espécie
de corpus, que se distinguiu pelas praticas morais, tendo por base a fraternidade e a
igualdade entre todos. Abusando um pouco de sua ignorancia acerca das questdes
dogmaticas e das Escrituras Sagradas, guiei-me pelo ditado “Seras reconhecido por suas
acdes” e levei em conta os escritos deixados por Jodo, rejeitando completamente os
rituais, substituindo-os por “agdes”, ou seja, a aspira¢do pratica da concretizagdo da
férmula do amor. Tudo isso eu apresentei como a minha religido.

lachka ouviu atentamente o que eu dizia, todavia, para a minha surpresa, ele ndo
apreendeu o0 mais importante em minha confissao.

— Entéo, o qué? — surpreendeu-me. — NOs pensamos exatamente assim: tudo a
Adéo.

Coloquei a questdo de uma forma clara e investi sobre ele com toda a critica acerca
do sinal da cruz com os dois dedos®:,

— Vocé por acaso leu nas escrituras: “Reverenciem em espirito e verdade? ... E 0
gue ha nesse gesto com os dedos: o0 espirito ou a carne? Ao que parecia, aquilo sim lachka
havia compreendido.

— Também esta dito... — disse ele, de forma vagarosa, — Reverenciem o corpo e a

alma...

— E onde esta dito isso? — perguntei. lakov refletiu e ndo soube responder.

— E entdo? Isso também esta bem...— disse ele, pensativo, — esta certo que cada um

possui um jeito proprio de compreender as coisas da vida.

91 Gesto religioso com a mao direita, utilizando-se de dois dedos para fazer o sinal da cruz no préprio corpo. E

também um gesto de béncgdo a alguém, praticado pelos cristdos.
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E, suspirando, acrescentou ao seu discurso uma excéntrica sentenca:
— Cada louco com a sua loucura...
VI

E assim, passadas duas semanas desde a nossa chegada a prisdo, ao anoitecer, mas
muito antes do inicio da vistoria nas celas, 0s prisioneiros foram orientados a retornar para
0S seus respectivos aposentos. Os corredores, por conseguinte, ficaram completamente
vazios e no departamento de investigacao estabeleceu-se um certo ar silente, o qual ja
haviamos nos acostumado a sentir. E nds aguardamos, sentindo, como esperado, a
aproximacdo das altas autoridades prisionais. Tdo logo a porta do longinquo corredor
ressoou, foi possivel distinguir o tilintar dos armamentos de uma multiddo de guardas e
Seus nuUMerosos passos vindo em nossa diregao.

Cada vez mais, ouviamos com clareza o som de sua aproximacao. E, finalmente,
aquela multidao irrompeu no nosso corredor. Os passos desta vez, no entanto, ressoaram
de forma distinta, cessando na porta de lachka. As fechaduras rangeram e a porta foi
aberta. Por alguns segundos, estabeleceu-se um siléncio sepulcral, em seguida, ouvimos
0 som da voz de um homem velho — “ajudante”:

— Saia, lakov... esta livre.

— E mentira! — ressoou 0 som grave da voz de lakov, em resposta. — E mentira,
vocés estdo me enganando, impios! Agora ndo sdo épocas para que vocés me libertem
facilmente...

A escolta policial invadiu o interior da cela: foi possivel ouvir certa resisténcia e, de
repente, reproduziu-se 0 som de algo pesado abatendo-se sobre o ché&o.

— Vieram me buscar!— exclamou lakov abatido, como se estivessem sufocando sua
voz. — Vieram me buscar, acuda-me, senhor!... E o fim, é o meu fim! — ele gritava cada
vez mais alto. Em seu tom de voz constrangido, intenso e alto, conseguimos captar algo
que se assemelhou a uma profunda agonia e medo da morte.

O meu coracéo bateu acelerado... Sobre mim comecou a se apoderar a imagem de
lachka e a sua reagdo junto aos comentérios realistas de Mikheitch: “Eles saberdo te
acalmar rapidamente!”. lachka foi pego para ser levado ao hospicio, onde ja eram famosas
as tecnicas simplificadoras de tratamento. E foi assim que lakov chegou ao seu dltimo
grau de desespero.

— Volodimer, Volodimer! — gritou ele, de subito, lembrando-se de que ao seu lado
havia um homem capaz de compreender a sua situacao.

— Volodimer, Volodimer, Volodimer!.. A fantasmagoria apoderou-se de mim por
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completo. Dei inicio a uma sequéncia de golpes altos na minha porta.
— O que ¢ isso agora? — foi possivel distinguir a voz do assistente do guarda. —
Quem ¢é esse que esta golpeando a porta?

— Os presos politicos estdo batendo, vossa senhoria, — disse Mikheitch.,

— Pergunte a eles, o que desejam? ... Espere, eu mesmo farei a eles a pergunta. Um
homem com uma idade avancada, com cabelos grisalhos, vestindo um casaco e uma
papakha dirigiu-se a nossa porta e fixou os olhos em mim, com apatia, tipica de quem ja
viveu muito e também de alguém que ja ndo podia enxergar tdo bem.

— O que vocé deseja?

A pergunta deixou-me desconcertado. O que eu poderia desejar? A realidade olhou
para mim atraves do rosto do velho eu ndo sabia o que realmente dizer. Eu era somente
mais um, que estava trancafiado em uma solitaria, atras de uma porta sélida. De repente,
encontrei-me intercedendo por lachka? Por que razdo?

— O que esta acontecendo aqui? — perguntei. — O que vocés fardo a lakov?

— Isso... permita-me dizer... Em que Ihe diz respeito? Isso ndo é da sua conta...
Recebemos uma ordem de autoridades superiores: enviar o0 prisioneiro numero cinco para o

hospicio. Por esse motivo, n6s estamos enviando...Em que isso poderia lhe interessar?

VII

Estabeleceu-se um absoluto siléncio no departamento de investigacdo, lachka foi
atado e conduzido pelos inimeros corredores, posicionaram-no em uma telega e levaram-
no para fora da prisao.

Serd que l&kov ira ceder “diante de Deus, do todo poderoso™? Sera que a psiquiatria
siberiana abrird mao de seus métodos simplificadores de tratamento? A resposta estava
clara... Penosos pensamentos acumulavam-se no meu cérebro: fui dominado pela
quietude sepulcral das solitarias e dos corredores.

Em siléncio, o velho Mikheitch trancou a porta da cela de lachka, permanecendo
em pé diante dela por um tempo, de um modo pensativo e, prontamente, sentou-se no seu
lugar favorito. A velha ratazana de prisdo caminhou alegremente pelo corredor, lancando
um olhar satisfeito para o cubiculo liberado, onde agora ndo se ouviam mais os fortes
golpes de lachka. O velho balbuciou algo e sorriu com malicia.

A noite, a “vistoria” inspecionou as celas, como era de costume. Estava tudo no

mais absoluto siléncio.
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— Nao had mais aqueles golpes na porta, — disse a vossa senhoria, satisfeito,
dirigindo-se ao oficial de escolta. — Hoje o levaram para o hospicio.

De subito, no corredor distinguiram-se ruidosos golpes...\Vossa senhoria tremeu, a
ratazana de prisdo deixou cair um l&pis e o caderno, ja o oficial, de certo modo nervoso,
virou-se na dire¢do de onde provinha o ruido. Todos da “vistoria” ficaram simplesmente
paralisados.

— Por que razdo vocés me mantém aqui, por que me atormentam, impios?! — foi
ouvida, subitamente, a voz trémula do ostiaco Timochka e todos romperam em efusivas
gargalhadas.

Aquele ato audacioso foi simplesmente inesperado. A voz sarcastica do ostiaco, de tdo
risivel, perpetrava uma parddia aos fortes gritos de lachka; tudo isso, de um modo geral,
transformou-se em uma parodia de tal maneira hilariante e lastimavel, que Vossa Senhoria

(3

caiu em gargalhadas. Em seguida, todos da “vistoria” comegaram a rir. Ria o velho
assistente, piscando com um dos olhos parcialmente cegos; gargalhava o oficial gordo,
balangando o seu corpo pesado; deliciava-se a velha ratazana; o riso escondia-se sob 0s
bigodes longos de Mikheitch; riam sob as barbas os soldados, parados em gesto de formacéo,
com as armas apoiadas sobre seus pés...

No dia seguinte, seguimos para 0 nosso destino.

(1880)
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2.0 Comentarios sobre o conto

Conforme discutido, o conto “Tachka”, escrito no presidio de Tobolsk, insere-se em
um periodo permeado de conflitos internos do autor. Korolienko encontrava-se envolto
pela atmosfera de repressao, sofrendo as consequéncias impostas pelo tsar Aleksandr I1.
O exilio nesta obra sera explorado sob diferentes aspectos, como nas relaces entre 0s
detentos e os guardas, na busca incansével pela liberdade, nas descrigdes das trajetorias
individuais e no aprofundamento psicoldgico das personagens, marcadas por ideais que
quase sempre se chocam com 0s preceitos de seu meio e tempo, como pudemos observar
com o herdi lakov, que acabou duplamente isolado: no cércere e em sua concepcao
mitol6gica de mundo.

A epigrafe de Ostrovski ilustra perfeitamente a atmosfera e o confronto politico e
social em que o leitor ira se deparar: “Senhores, que habitos cruéis...”. Uma sentenca hoje
presente no discurso cotidiano russo, que assume um significado sombrio e violento nesta
composi¢ao. Cumpre notar que a oposicao entre “humilhados e ofendidos”, a opressdao
econdmica e social, assim como nos notaveis romances de Dostoiévski, serdo ilustradas
pelo escritor sob 0 espectro do camponés russo.

Conforme Merejkdvski (1889) assinala em seu estudo sobre a poética de
Korolienko, diferentemente daquela durea fantastica, presente em “O sonho de Makar”,
o leitor agora é transportado para a projecdo de um mundo real, onde o drama salta aos
olhos de um modo singular, com protagonistas vibrantes e todo um esboco etnogréfico,
que capta a esséncia dos diferentes povos e habitantes da Sibéria.

De fato, em “lachka”, “Sokolinets” e em “O Circassiano”, muito elogiados pela
critica e repletos de lirismo, constatamos o retrato de herdis que ao serem subjugados por
suas escolhas, até o ultimo instante ndo abrem mao da lealdade aos seus valores. Eles séo
introduzidos como homens russos rudes ou pouco instruidos. Todavia, eles sdo muito
auténticos e ainda que o regime da tirania e do medo estejam a todo o tempo lhes
constrangendo, eles ndo cedem e permanecem fiéis aos seus valores e crencas.

Seguindo a epigrafe, pudemos observar ao longo da leitura do conto que um narrador
em primeira pessoa chega a prisdo acompanhado de outro preso politico. Este fato merece
destaque, porque a presenca destes individuos serd um contraponto social frequente com
as demais camadas da populacédo russa apresentadas pelo escritor. Para Pokatilova (2006,
p. 98), ao explorar o exilio em suas produc@es prisionais, ele faz uso em quase todos 0s
casos, da primeira pessoa, permitindo que o leitor insira abertamente um viés
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autobiogréafico a narrativa.

A riqueza descritiva, as passagens referentes aos povoados, bem como aos povos
locais, os modos de vida, o carcere, todos esses elementos refletem a experiéncia de quem,
efetivamente, sofreu os traumas e conflitos de um exilio. Em seus diérios, Korolienko
enfatiza constantemente o seu contato com diferentes etnias. Ja no ano de 1881, quando
seguia de Perm para lakutsk em um barco a vapor (por se recusar a prestar um juramento a
Aleksandr I11), ele narra algumas consideragdes acerca dos cossacos e 0 povo ostiaco®, que
vivia da pesca.

Todos os dados, impressdes e fatos que presenciou, colhidos em suas viagens e
durante os seus exilios internos, permitiram que o escritor produzisse uma ficgdo
carregada de uma forte mensagem social. Conliffe (1999, p.222) aproxima o conto
“lachka” de uma reportagem investigativa, tamanha a riqueza descritiva e dos vivos
didlogos que nos colocam em contato com o sombrio universo carcerario.

Em seu artigo sobre a vida politica na Sibéria, na segunda metade do século XIXe
comeco do século XX, os historiadores Riezun e Childvski (2005) fornecem um amplo
panorama etnografico e social desta regifo. E possivel citar, como exemplo, o papel dos
“Velhos Crentes” no desenvolvimento agricola, povo que ainda reside em toda a extensdo
siberiana, cultivando um modo muito préprio de vida e fugindo das grandes
transformacGes da sociedade globalizada.

Em relacdo ao léxico empregado, a reproducdo do tratamento dispensado aos
presos € um elemento muito importante para a construcao desta composic¢do. A todo o
instante, ha a polarizagdo entre os guardas e os seus “gados”, uma vez que os verbos
reforcam exatamente esta ideia, a de que bandos de animais sdo “arrastados” para as celas,
contados, alimentados e jogados, até o cumprimento de suas penas.

Cumpre notar que a violéncia nos pavilhdes esta presente em todos 0s aspectos
possiveis da vida de seus residentes. A forma mais constante de desrespeito podera ser
observada pela conduta das autoridades, com a pratica de diferentes métodos de tortura.
Entretanto, as celas apertadas, fétidas, imundas, as “ondas de miasmas” irrompendo pelas
janelas quebradas, a prépria privacdo da liberdade em um corredor escuro e a atmosfera
opressora criada, compdem de um modo singular as impressdes do narrador, um
prisioneiro politico que seguia “por etapa” até o seu destino final.

O processo de seguir “por etapa” era algo que ocorria, efetivamente, nas presidios

siberianas. Na Russia pré-revoluciondria, havia o procedimento de envio de criminosos

92 Referéncia ao dia 30 de Agosto de 1881.
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para o exilio com pontos de parada em determinadas prisdes. Levando-se em conta a
extensdo do territdrio russo, essas paradas tornavam-se mais do que necessarias, pelas
dezenas de verstas percorridas. Teoricamente, em cada um destes pontos os presidiarios
deveriam ser alocados em instalagdes especiais, mas em “lachka” fica evidente que eles
acabaram trancafiados no “departamento de investigacdo” unicamente pela auséncia de
celas aos que estavam em transito.

Merece atenc¢do o fato de que caminhar até estas paragens ja era algo marcadamente
desumano, muitos presos adoeciam pelo caminho e, por conseguinte, morriam de frio e
fome. O quadro do pintor Valeri Iakobi, “O descanso dos prisioneiros®®” (1861), ilustra
perfeitamente a lamentavel situacdo a eles imposta. Com o desenvolvimento da rede
ferroviaria, os convictos gradualmente comegaram a ser transportados para a Sibéria em
vagdes especiais, 0 primeiro trem com estas caracteristicas possuia oito vagdes e foi
utilizado no ano de 1864, o que foi extinguindo o processo de seguir “por etapa”.
(FROLOV, 2015)

Acerca dos tipos sociais presentes no conto, a introducdo precisa de uma
personagem serd a do ostiaco Timochka, um devoto, encarcerado por estrangular trés
pessoas com as proprias maos. O fato dele ter vindo de um hospicio, onde teve suas pernas
arrebentadas, tamanha a violéncia no tratamento dispensado aos presidiarios, torna-se um
elemento fundamental para o desenvolvimento da narrativa. E neste momento inicial que
o leitor ird se deparar com o horror latente e a crueldade daqueles que os monitoravam. E
a fala do carcereiro: “La no hospicio, as decisGes sdo tomadas de forma rapida, por
qualquer motivo eles podem até matar”, apenas reforga a atmosfera de tiranias e a
truculéncia que sera detalhadamente aprofundada.

Por conseguinte, Timochka servira de contraponto a todo o desprezo com que 0
narrador sera introduzido ao suposto demente lakov que, segundo ele, j& em tom de
ameaca, em breve teria 0 mesmo fim. Estes sentimentos claros de 6dio e de repulsa
chamardo a atengdo de Vladimir, pois até mesmo os movimentos repetitivos daquele
detento serdo estudados por ele, até concluir que quanto mais altas as patentes dos
guardas, mais audiveis eram o0s golpes empreendidos.

E muito caracteristico dos narradores de Korolienko uma acentuada curiosidade, o

que os leva a querer conhecer melhor os caminhos percorridos pelas personagens que 0s

rodeiam ou que acabam conhecendo ao acaso. O interessante € que ha sempre o retrato

93 “prival arestantov”.
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da forca dos homens do campo, dos vagabundos e dos fugitivos, que conhecem 0s
mistérios da vida e da luta pela sobrevivéncia em meio a inUmeras adversidades. E, assim,
surgem historias que se somam ao enredo principal, contadas por homens que relembram
as suas aventuras € 0s eventos que marcaram as suas trajetorias, como em “O Murmurio
da Floresta®” (1886).

Acerca dos recursos sensoriais empregados pelo autor, as descri¢cdes do presidio,
conforme ja assinalamos, exploram texturas, cores, odores, sons de cadeados e passos,
que a cada instante ilustram a rotina de quem habitava uma cela mindscula e sombria. Os

dois trechos destacados ilustram perfeitamente este processo:

[...] Olhavam e falavam por nds aguelas paredes escuras, 0s cantos da
cela, as teias de aranha entrelacadas, a porta firmemente trancafia-
da...Da janela, ondas de miasmas irrompiam e ndo havia nenhum lugar
onde pudéssemos nos esconder.

[...] Nossos ouvidos acabavam adaptados a determinados ruidos, de
dentro das nossas celas ouviamos o sussurrar da vida exterior, que
conseguia driblar a solidez das portas.

Na primeira parte do conto, quando é introduzida a atmosfera do céarcere, fica
evidente a configuracdo de um espaco soturno e a énfase na condicao claustrofébica a
que sdo submetidos os detentos do departamento de investigagédo e, mais para frente, dos
ladrdes do “pequeno piso superior”. Esses ultimos, por sinal, viviam em condi¢des
lastimaveis de higiene, em um piso arbitrariamente dividido ao meio. Manté-los soltos
durante a noite ressalta a engenhosidade na representacdo das autoridades prisionais, para
que a pratica de sufocamento ndo se firmasse naquelas celas apertadas e imundas.

Ao analisarmos a recorréncia das diferentes intensidades de cor e dos sons na
poética siberiana, constatamos uma conexao com os movimentos da alma. O que significa
que as “luzes” estabelecem uma relacao intima com aspectos da psique humana em sua
esfera emocional e assumem consistentes propriedades comunicativas. Por consequéncia,

a atmosfera opera na vida das personagens, revelando os seus dramas pessoais.

De tal modo, verificamos a ocorréncia de uma fusdo da natureza com a propria
existéncia humana, o que deixa claro que as paisagens ndo sdo meramente contemplati-

vas, mas também revelam toda uma acgdo subjetiva, que transcorre no mesmo instante.

9 Ppublicado na Revista Russkaia Mysl [Pensamento Russo] em 1886. Sob a 6tica de um narrador
experiente, que relembra os fatos ocorridos em sua infancia, o enredo concentra-se na imposicdo social e
na cobica de um proprietdrio de terras, sempre com a presenca da floresta, atuando sobre os

acontecimentos e os destinos das personagens.
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Estes sdo elementos observados em escritores do final do século XIX e comeco do século
XX, ou seja, “o desenvolvimento da tendéncia impressionista na literatura”.
(MAKAROVA, 2006, p. 40-42)

Ao assumir esta estética, vinda inicialmente da pintura francesa, que prima pelo
retrato das diferentes percepgOes do artista ante a realidade, vemos que nos ciclos
siberianos sdo estabelecidas conexdes com o meio, as a¢Oes das personagens e as
modulacGes do tempo. A importancia dada as nuances de claridade e escuriddo serdo
elementos marcantes de toda a poética do escritor, que constroi cenarios sinestésicos por
exceléncia.

Outra definicdo possivel entre a oposicdo claro e escuro refere-se também ao
periodo de residéncia do escritor em lacutia, com o seu clima acentuadamente continental
e “uma lacuna distinta entre a ambicéo pela luz, o sol, a felicidade e a presente realidade”,
0 que acabou influenciando o estilo de Korolienko. Deste modo, os contrastes sdo sempre
mais pontuais em suas obras, que passam de sua acep¢do concreta e assumem sentidos
emocionais e poéticos. (IVANOVA, 2011, p.96)

Acerca da conduta dos guardas e a configuracao dos espacos prisionais, uma leitura
detida, que analise as inUmeras préticas abusivas destes individuos, nos permite
reconhecer, por mais uma vez, o sentido que a epigrafe assume no conto. Desde as
solitarias, o confinamento, as celas compartilhadas, o piso superior, até o hospicio, uma
série detalhada de praticas de tortura sdo elencadas e ilustram todo o horror no interior e
fora da prisdo.

Ao0s poucos, 0s espacos transfiguram-se em uma atmosfera verdadeiramente
infernal. A cada corredor percorrido, uma situacdo contrastante e violenta €, de alguma
forma, explorada. Chama a atencdo a passagem em que é descrita a cela de dois ladrdes
no confinamento estrito, Fiodor e Antip, que langa ameacgas constantes ao seu colega por
ter Ihe roubado dois rublos. Fica evidente que a unido dos prisioneiros em uma mesmo
espaco configura-se como uma antecipacdo de uma tragédia. O curioso é que parece ser
este o real intento do carcereiro-chefe, o que ilustra toda a perversidade maquiavélica de
quem governava aquele pavilhao.

A solitaria, com toda a sua lastimavel condicdo, ainda ndo representa a pior das
formas de controle. Vladimir, movido pela sua conhecida curiosidade, comeca a
descrever a sua visita ao que seria originalmente um confinamento estrito, um local frio e
que suscitava um sentimento incontrolavel de repulsa, onde lachka, inclusive, fora enviado

e havia saido com vida: “Para mim, serd muito dificil descrever o que vi, e s6 pego que
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acreditem que eu ndo estou exagerando”. O processo de se reportar ao leitor aproxima
mais ainda o conto de um relato-reportagem, 0 que se torna mais um recurso de
verossimilhanca da narrativa.

As ameagas, como se constata na leitura, tornam-se cada vez mais concretas, o que
se configura também como uma violacdo, pois além dos danos fisicos, os presidiarios
vivem e sofrem um terror psicoldgico constante. Certamente, 0 mais assustador meio de
tortura empregado pelos guardas sdo os braceletes, acerca deles cabe a selecdo de um

trecho significativo, que ressalta os danosos efeitos de sua utilizacao:

[...]JEu conheci um sujeito forte que apds cinco horas de uso dos
braceletes, com o cinto adicional, teve como resultado uma hemorragia
da garganta, que deixou o seu térax permanentemente danificado [...]
nunca, um individuo manifesta o interesse em colocar os braceletes de
forma voluntéria, € 6bvio que os colocavam a forga...

E os braceletes, de todos os métodos de tortura, serdo os Unicos que abalardo a
missdo que lakov havia proposto para si. Em determinado episédio, ele agarra o caixilho
de sua janela, quando as autoridades seguiam “em massa” para a sua solitaria. Se tudo foi
apenas um devaneio ou um relato de quem realmente foi atormentado por seus
carcereiros, isso fica a cargo do leitor, que toma conhecimento do desprezo como a
historia é contada por Mikheitch.

De fato, 0 que se sabe € que, a partir deste episddio, o indesejado adorador das
antigas escrituras € obrigado a passar sucessivas noites trancafiado com um frio
insuportavel. E, até mesmo para o herdi, a aversdo de vestir o tal instrumento de tortura
supera todas as suas convicgoes e revela uma fraqueza: o medo. Ora, inserido em uma
atmosfera opressora e assombrosa, tal como a descrita, como superar incolume a tantas e
sucessivas ameacgas?

O autor, evidentemente, ndo garantiu ao seu herdéi um final feliz. Aquele devoto,
que a todo o tempo vociferava contra as novas politicas vigentes e as mudancas da
sociedade russa, teve como resultado da sua maior arma de protesto e a mais incbmoda
(o constante golpear na porta) o envio para o hospicio. O que atesta que aquela nédo era

uma sociedade apta a ser questionada.
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A presenca do ostiaco Timochka sera retomado ao final da narrativa, aquele mesmo
que desde o principio serviu de exemplo para os guardas, que alertavam sobre o futuro
préximo de lachka, caso mantivesse aquele comportamento perturbador em sua cela
prisional. Seré ele, um sobrevivente do hospicio, que mal conseguia caminhar, por conta
das torturas sofridas, quem ird reproduzir os golpes na porta, paralisando todos aqueles
gue executavam a vistoria e relembrando o antigo golpeador do departamento de
investigacao.

Ao analisar a diacronia do grotesco, Silva (2008, p.5) atenta para o fato de que no
século XIX ele adquire nuances de “humor negro”, com um sentido expressivamente
pejorativo. Em “lachka”, os risos finais transformam-se em mais uma das muitas formas
de violagdo de conduta. Em diferentes passagens, ele assume o papel de ironia, sarcasmo

e, por fim, o paragrafo final sintetiza um riso de escarnio:

[...] Ria o velho assistente, piscando com um dos olhos parcial-
mente cegos; gargalhava o oficial gordo, balangando o seu corpo
pesado; deliciava-se a velha ratazana; o riso escondia-se sob os
bigodes longos de Mikheitch; riam sob as barbas os soldados...”

Os mesmos procedimentos, que ilustram uma critica ao poder e as institui¢cbes na
Russia, também podem ser observados em Gogol, com “O inspetor geral” e “O nariz”,
que repercutem em Korolienko com o seu desfecho tragico, marcado por um riso amargo,
leviano e opressor. A construcdo até mesmo dos tracos fisicos dos que riem, ja remete a
toda uma degradacéo do papel dos carcereiros nos pavilhdes. Para Bakhtin (2008, p.38) a
deformidade é um aspecto essencial do grotesco, sendo que ““a estética do grotesco é em

grande parte a estética do disforme”.

2.1 Takov — Judaismo, Ortodoxia, Deméncia, Devog¢do e o Niilismo

Com a leitura, pudemos constatar que as discussoes religiosas foram tematizadas
amplamente e o proprio nome dado ao herd6i do conto remete a personagem biblica, cuja
descendéncia deu origem as familias de Israel. Contudo, a sua simples men¢do em uma
obra do século XIX, especialmente na Russia, suscita uma série de discussdes e a
principal delas sera o papel do judaismo, com o seu conhecido historico de perseguicdes.
Desde o periodo despoético de lvan IV (1530-1584), a entrada de judeus em solo

russo era vetada e a sua permanéncia apenas autorizada em caso de conversdao. Por
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conseguinte, a perseguicdo acabou levando uma massa de cidaddos para as atuais Pol6nia,
Lituania e Ucrania, onde numerosas comunidades floresceram. (MORASHA, 2006)%

Ja no século XVIII, com a anexacdo do territorio polonés, eles outra vez
encontraram-se na condicdo de indesejaveis suditos do Império Russo. A tentativa de
“russifica¢do” resultou na pratica em violéncia e hostilidade. Ao subir ao trono, Catarina
Il reforcou o encalgo aos judeus e ao que ela considerava uma perigosa influéncia as
massas russas. Finalmente, ela restringiu a livre movimentagéo, impedindo que eles se
deslocassem para fora das fronteiras estipuladas e os obrigando a viver em confinamento
forcado.%

Os tsares que se seguiram mantiveram a postura de rejeicédo, ora cedendo certos
direitos, ora alimentando ainda mais a repressdo. Sempre com o objetivo de russifica-los
e de minar a fé judaica. No momento em que o conto é escrito, portanto, sob o reinado de
Aleksandr 11, ha uma certa abertura para a contribuicdo de judeus abastados para o
desenvolvimento econdmico da Russia, mas ndo sem futuras e tragicas ondas de ataques
e perseguicBGes que se estenderam nas décadas subsequentes, mesmo apOs 0 regime
tsarista.

Korolienko manifestou-se plenamente contrario a pratica comum de se culpar a fé
judaica de todos os males sociais ocorridos na Russia, o que pode ser comprovado com 0
seu conto “O Dia do Perddo”®". A intolerancia generalizada foi trabalhada em sua ficgéo
com representacoes naturalistas cristas e judaicas. Desta maneira, ele buscou “corrigir o
popular bode expiatorio de judeus vendedores de mercado. ” (GLASER, 2012, P.89)

O curioso é que, apesar do nome, lakov é um fiel seguidor da ortodoxia. Seria ele
um judeu convertido? Provavelmente, ndo. Alias, lachka defende a sua fé até perder a
ciéncia dos limites de sua condi¢do de preso, prestes a seguir para um hospicio, ndo sem
sucessivas ameacas dos guardas que percorriam o seu corredor. Conforme veremos em
“Sokolinets”, havia um determinado costume entre os prisioneiros: o de modificar os seus

nomes de origem na prisdo, 0 que ndo sera discutido nesta composicao.

95 Conforme publicac3o Eletrénica da Revista Morasha (Junho, 2006, n. 53) — ( MinC).
9 Em russo “cherta osédlosti”, uma fronteira de residéncia restrita a judeus.

97 Em russo “Stdnyi Dien”, escrito em 1890 e publicado primeiramente no jornal Risskie Vedomosti [Noticias
Russas], em 1891, n.43, com o subtitulo Yom Kipur (o que ja refor¢a a coragem do autor em transcrever
termos judaicos em épocas de latentes repressdes) data em que é celebrado o perddo no Judaismo, um
momento de reflexdo e de jejum. Neste enredo, uma supersticdo judaica é apresentada, uma vez que os
judeus ucranianos acreditavam que neste dia o demonio viria a Terra e arrebataria um judeu ao longo de todo
um ano. Os elementos presentes no conto permitem, como exemplo, uma comparag¢do com “Sorotchinskaya
larmarka” [A Feira de Sorotchinski] de Gogol, por conta do retrato do imaginario da vida ucraniana e seu
folclore, com uma linguagem poética e uma atmosfera assombrosa (BALASUBRAMANIAN, 1997, p.102,

traducgdo nossa).
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Cumpre notar que o primeiro judeu formalmente introduzido no conto serd um
demente que roi o vidro de sua janela, apelidado por Mikheitch de “orelha de porco”.
Assim que chega, o narrador o distingue em seu percurso até a cela, devido ao modo muito
préprio dele executar movimentos e entoar, a plenos pulmdes, cangdes judaicas, 0 que
chama a atencdo de todos aqueles que passam pelo o seu corredor.

A figura mais grotesca explorada serd, certamente, a “velha ratazana de prisao”, o
“carcereiro-chefe”, um judeu com uma aparéncia e com trejeitos animalescos, sempre
pronto a punir aqueles que interrompiam o siléncio dos corredores. Como é possivel notar,
em “lachka” as personagens judias assumem fungdes dispares, mas na pratica em nada
diferem de todos os cristdos com quem elas convivem. O escritor ndo problematizara a
fundo o antissemitismo russo neste conto, como o fez em seus futuros artigos, ainda que
mereca destaque as feicdes caricatas e zoomorfizadas atribuidas aos representantes desta
religido.

Contudo, ao introduzir em seu microcosmo cidaddos conhecidamente perseguidos
e que ele abertamente tomou partido, defendendo contra as injusticas de seu proprio
governo e povo nas décadas subsequentes, Korolienko esboca um panorama dos conflitos
que permeavam a sociedade russa. No comego do século XX, por exemplo, ele redigiu o
ensaio “Casa numero 13%” sobre o Pogrom®®, ocorrido em 1903 em Kishiniov, sem
poupar todo o seu horror aos ataques que afligiam até mesmo as criancas judias em idade
escolar.

Korolienko também se posicionou publicamente em favor de Beilis, um judeu
acusado de um ritual de assassinato de um menino russo, no ano de 1913, caso em que,
apos muitas batalhas judiciais, ele acabou inocentado. Estava claro para o escritor que
todo o julgamento se guiava unicamente pelo sentimento antissemita russo e, diante disso,
o defendeu praticamente sozinho, em meio a intelligentsia. (STONOV, 1995, p.7)

O tema da ortodoxia sera apresentado também de um ponto de vista caricatural,
principalmente quando se efetiva o confronto entre a devocdo cega de lakov, com o
niilismo do pequeno-burgués de Kamyshin e, finalmente, com as convicgdes religiosas
de Vladimir. As crencas e 0s valores apontados nesta narrativa comprovam que ao

discorrer sobre uma diversidade étnica, o autor suscita no leitor variadas e complexas

% pyblicado em forma de panfleto, em 1905. Apesar de sua redacdo ter ocorrido no verdo de 1903, para a
revista Pusskoie Bogatstvo [Riqueza Russa], o texto teve sua admissdo recusada pela censura. Antes mesmo
de ser impresso na Russia, o ensaio havia sido publicado em varias edi¢cdes estrangeiras.

99 Movimento popular que praticou atos de violéncia e assassinato contra os judeus no territério russo.
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relacdes antagbnicas que repercutiam em seu tempo.

Deste modo, mais do que um material de riqueza etnografica, “lachka” possui um
valor historico e politico muito claro. A questéo religiosa, por exemplo, sera tematizada
de um modo muito particular, pois longe de lancar dogmas e preceitos de sua fé, quem
narra o conto objetiva mostrar ao leitor que a religido deve ser, acima de tudo, “a aspiragao
pratica da concretizagdo da formula do amor”.

Cumpre salientar que antes mesmo de qualquer introducéo formal a lakov, hduma
identificacdo de que ele possuia uma condi¢do psiquiatrica muito delimitada: acima de
sua cela, uma inscricdo o distinguia dos ladrdes, homicidas e vagabundos, ele era um
demente. A categorizacdo dos prisioneiros, como sera possivel constatar, além de
arbitraria, acaba por ditar a conduta dos carcereiros em relacdo a esses mesmos
“residentes indesejados”.

A perda da razdo, como a do “insano judeu”, com suas volatas estridentes e a
suposta deméncia de lachka, levam a uma problematizacéo j& apresentada por uma das
influéncias marcantes de Korolienko: o escritor Nikolai Gogol, que em seu “O diario de
um louco” discorre acerca desta questdo, o que assume para a critica um papel
“caracteristico de qualquer grotesco, uma vez que permite observar o mundo com um
olhar diferente, ndo perturbado pelo ponto de vista normal, ou seja, pelas ideias e juizos
comuns” (BAKHTIN, 2008, p.35)

A conduta violenta, as ofensas e o costumeiro ato de produzir golpes na porta
despertam gradualmente a atencdo de Vladimir, que estudara as motivag6es daquele preso
indesejado. O golpear € um protesto tdo marcante, que o narrador desenvolvera, desde o
principio, uma teoria para decifra-lo. Cada gesto, cada movimento é, deste modo,
necessario para a construcao e desconstrucdo do leitor acerca dos fatos apresentados.

Em um primeiro momento, pudemos observar que a condicdo psicoldgica do
devoto €é discutida por uma perspectiva que se assenta no terreno da davida. Afinal, seria
ele um insano ou ndo? Tal fato pode ser atestado com um trecho especifico da segunda
parte do conto, onde a sanidade daquele individuo em seu corredor promove a reflexdo e

0 questionamento acerca de um possivel julgamento arbitrario dos guardas:

[...] Seria possivel que aquele homem preso, fortemente trancafiado
naquele terrivel buraco, naquela verdadeira tumba, ndo estivesse de
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todo louco e fosse capaz de distinguir todo o terror de sua prépria
situacdo?...

As conversas entre os carcereiros Mikheitch e Merkuri reforgam que nem mesmo
o0 sistema prisional possuia condicdes para qualifica-lo como um demente. Na verdade,
trata-lo daquele modo foi a ferramenta escolhida por eles, unicamente porque lachka nédo
reconhecia o poder das autoridades. De fato, ele estava tdo apegado aos seus valores
religiosos e politicos, que todas as formas de poder, para ele irreconheciveis, prontamente
eram rejeitadas e hostilizadas com a sua méxima “servos impios do Anticristo”.

Em um outro episddio significativo contado por Vladimir, um determinado preso,
denotando respeito por lachka, consegue ter parte de seu dialogo captado pelo narrador
em sua caminhada pelo corredor: “Efrem ja foi sentenciado e o Sidor também. Esto
dizendo que vao manda-los para a propria provincia, por etapas...E vocé, olha como esta”.

Ou seja, este pequeno fragmento elucida a situacdo em que se encontravam dois
prisioneiros conhecidos do devoto e vindos, provavelmente, do mesmo povoado que ele.

E qual seriaa resposta para a sua permanéncia em uma cela para dementes?
Certamente, a desobediéncia a todas as formas de poder que se constituiam na época.
Cumpre notar que ele ja é apresentado ao leitor como um individuo impassivel do
convivio em sociedade, fato que atesta a sua conten¢do em uma solitaria. Contudo, o seu
desajuste social se estendera até mesmo neste local, que aos poucos tratara de lhe mostrar
a sua derradeira saida.

O tema do exilio interno tornou-se popular a partir do século XVII, no
autobiografico “Vida”, pelo arcebispo Avvakum, que questionava com veeméncia as
reformas dos rituais da igreja impostas por Nikon. Os seus trabalhos inspiraram as massas
conservadoras da populacdo russa a lutarem contra a Ocidentalizacdo da Igreja e do
Estado e a migrarem juntas para um refligio seguro, no caso, a taiga siberiana.

Tendo sido enviado para o exilio na Sibéria por dez anos, com sua esposa e filhos
pequenos, Avvakum teve de presenciar a morte de alguns deles, por conta das inimeras
e imaginaveis privacdes que Ihes foram impostas. Nao obstante, foi ele quem legou uma
primeira paisagem real desta vasta regido, com toda a sua gravidade, mas também com

um registro de toda a sua majestade. A sua obra assumiu “um papel educativo e mostrou
aos fiéis a necessidade de se superar qualquer fraqueza na luta contra o Anticristo”
(PLATONE, 2000, p. 228-229)

No conto de Korolienko, reverbera essa veemente ndo-aceitacdo de lakov a
qualquer mudanga que ouse abalar a tradicéo e fé ortodoxas, onde qualquer tentativa de
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modificacdo ou alteracdo dos antigos ritos sdo encarados como uma ameaca do Anticristo.
As autoridades, para ele indignas de respeito, reduzem-se na figura do “grande tsar”, com
um poder dado por “Deus, o todo poderoso”. As suas acbes rompem, portanto, com a
ordem estabelecida e ele se torna um porta-voz daqueles que ndo recebem com “bons
olhos” o poder dado as ziemstvos e as mudancas da sociedade russa do século XIX.

Para um leitor que desconheca os rituais de béncao e simbolos ortodoxos, chamaa
atencdo a insercdo desses elementos historicamente atestados no conto, como a cruz de
oito pontas, que ressignifica até mesmo o ritual de crucificacdo de Cristo e a disposi¢do
de benzer-se com os trés primeiros dedos da méo direita. Vemos, portanto, que as
mudancas criticadas por lachka promovem discursos inflamados, porque para ele uma
nova orientacdo e compreensdo de mundo levaria o Império Russo ao declinio e a perda
da identidade nacional.

Com movimentos bruscos e imposicdes, ele apenas cede ao poder do autocrata e
das escrituras sagradas. Esta espécie de missdo, que ele acredita estar incumbido, o afasta
de sua vida agricola e de sua familia. E ele atesta sua fé inabalavel ao afirmar: “Apoio-
me em Deus, no grande tsar, nos principios de Cristo, no sagrado batismo, em toda a
patria e em todas as pessoas”, um verdadeiro mantra repetido e no qual ele se atém para
justificar a sua solid&o.

Com diélogos repetitivos, ele exemplifica 0 camponés russo, que preocupado com
seu pedaco de terra, ndo quer que a ordem “natural” tsar e ortodoxia sejam abaladas. E,
muito menos, se imagina pagando tributos para assembleias de homens que ele julga
incapazes e que rompem com a antiga “ordem”, a qual ele estava habituado, aceitava e
obedecia cegamente. Para ele, todo esse discurso, efetivamente, transcende as mudangas
praticas dos cerimoniais religiosos, dos sinais de béncdos e da da cruz nas igrejas. Ele
também acredita que as modificagbes na estrutura politica afetardo sobremaneira toda a
composicdo econdmica e a qualidade de vida de seu povo.

Conforme o narrador Vladimir estreita os seus lacos com lachka, o leitor
compreende que o papel dessa personagem migra da deméncia peremptéria para a
devocdo. Gradualmente, reconhecemos que ele é apenas um homem imbuido de sua
missao de negar as mudancas ocorridas na Russia. Evidencia-se, ao longo do conto, que
ele pagara um preco caro por tal imposi¢do no carcere, que por si so ja se configura como

um microcosmo, com leis proprias e intangiveis para um sujeito comoele.

E interessante notar que as indagagdes acerca do passado de lachka e detalhes de sua vida

antes da priséo sdo suscitados gradativamente. Antonio Candido (1968, p.61), ao discorrer
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sobre a personagem de ficcdo, conclui que para a garantia da verossimilhanga e da
sensacdo de realidade, dependemos da “unificacdo do fragmentario pela organizagdo do
contexto”, sendo justamente essa organizagdo o “elemento decisivo da verdade dos seres
ficticios, o principio que lhes infunde vida, calor e os faz parecer mais coesos, mais
apreensiveis e atuantes do que os proprios seres vivos”. Este processo revela aspectos da
vida e psicologia de lakov, sempre sob a 6tica do narrador, que maneja muito bem os seus
tracos e os elementos que o constituem.

Acerca do papel dado ao protesto fisico, fica evidente que esse gesto é uma resposta
clara ao controle que lhe é imposto. Para ele, interferir no siléncio dos corredores é um
triunfo contra aqueles que seguem as ordens de autoridades arbitrarias e que agem a favor
do Anticristo. O que esse idealizador do poder autocratico ndo enxerga (e isso sera
discutido) é que tudo ocorre com a aprovacdo de quem ele tanto idolatra. Ele ndo
consegue compreender a sua situacdo no sistema politico russo e, evidentemente, ao
acabar aprisionado pela mesma sociedade que o rejeitou e sem sinais de que ira ceder, ele
tdo logo é compelido a deixa-la, de uma vez por todas.

Com o episodio da solicitacdo para que Vladimir redigisse uma declaragéo oficial
no escritdrio prisional, efetiva-se uma comparacao, fundamental para o desenvolvimento
da narrativa, entre o devoto e o pequeno-burgués de Kamychin, que ele encontra naquele
local sendo interrogado pelos guardas. A defesa das “verdadeiras escrituras”, o poder de
Deus e do grande tsar sdo confrontados por um membro de uma classe que “havia se
fundido nas pequenas cidades e sublrbios com as rusticas massas camponesas”.

E sera ele, um representante do niilismo que a tudo nega com o seu costumeiro
“nada”, quem também suscitara todo o desprezo dos carcereiros que, sentindo-se
ultrajados, tratardo de puni-lo pela intransigéncia a ordem estabelecida. Qual seria a
importancia do cidaddo de Kamychin para a obra de Korolienko? Do ponto de vista
religioso, tantas vezes ilustrado pela voz dada ao devoto, o filésofo Berdiaiev!® atesta
que Dostoiévski descobriu que foram os preceitos religiosas russos que alimentaram ou

que serviram de fonte para o niilismo em seu paise reitera:

[...] A ideia do império ortodoxo era a ideia fundamental russa, uma
ideia messianica. As influéncias gregas, a emenda dos livros santos, as
infimas modificacdes do ritual, foram consideradas como uma trai¢éo
ao reino ortodoxo, uma traicdo operada pelo poder secular e pela

100 (1941, apud Oliveira, 2012, p.50).
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hierarquia eclesiastica. [...] o Anticristo penetrou no reino ortodoxo, no
Estado como na igreja; a hierarquia foi contaminada e ferida, a
verdadeira igreja se retira para o deserto, se aloca no subsolo.*!

Mesmo condenando as mudangas sofridas pela igreja ortodoxa, ldkov mantém-se
fiel a ela. Sendo assim, ele assume o papel de uma parcela da populacdo que lamenta
profundamente a “contaminagdo” dos rituais, remontando a divisdo da igreja. Ora, mas
serd a partir do embate entre Ocidente e Oriente que 0 povo russo se formara e sera
constituida a sua identidade. E claro, impossivel ndo mencionar a obra Pais e Filhos
(1862) de Turgueniev, ao falar de niilismo na Rassia, como o expoente literario desse
embate que permeou as discussdes dos circulos literarios nas décadas subsequentes.

Para o prisioneiro Vladimir, tornam-se claros os pontos de contato entre os dois e
ele tratara de discorrer acerca deles. Ou seja: ambos romperam 0s lagcos com a terra natal,
com a sua familia e com seu povo; ambos ndo reconheciam o poder das autoridades que,
para a sua propria sobrevivéncia, deveriam obedecer e, por fim, ambos negavam em
absoluto a préatica de crimes. A principal diferenca entre esses individuos sera justamente
a questdo religiosa, enquanto um renegava ceticamente a existéncia de um Deus, 0 outro
golpeava a sua porta em nome do Senhor. Entretanto, é importante destacar que para o
narrador essas crengas radicais e exageradas nao passavam de uma “mistura estranha de
mitologia e realismo”.

Mais do que acreditar em sua missdo, lakov elabora a sua teoria para 0s rumos da
sociedade russa. Segundo ele, haviam ocorrido “trés substitui¢gdes” no mundo, a primeira

com o fim do Império Romano, a segunda com Bizéncio e a terceira vez com Moscou.
Para ele, a quarta grande substitui¢do, que estaria prestes a ocorrer, havia se iniciado em

1861. Como sabemos, este foi 0 ano da Libertagdo dos Servos, que na pratica ndo
eliminou as formas de controle sobre as terras e 0s tributos pagos pela massa camponesa.

Acerca da interpretagédo de Moscou como uma Terceira Roma, merece atengéo que
esse dado historico parte de uma lenda do ano de 1147. Segundo ela, quando o Principe
Dolgoruki viajava de Kiev para Vladimir, teria avistado em um pantano uma fera
“miraculosa”, com trés cabecas e uma pelagem colorida, conforme atesta Américo (2011,
p.59):

“O pelo multicolorido significa que nessa cidade iriam se juntar pessoas
de todos os povos e tribos [...] o Principe Dolgoruki dirigiu-se ao filésofo
para revelar o significado da estranha aparicdo. Assim é tracada a ligagdo
cultural e religiosa hereditéaria entre a Russia e o Império Bizantino
devido a qual Moscou seria posteriormente chamada de Terceira Roma,

101 (traducdo nossa).
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depois de Roma Propriamente dita e de Constantinopla.

O autor d& voz a uma personagem que reflete a reconfiguracdo social e politica da
Rassia do século X1X, que ele acreditava que seria destruida tal como os grandes impérios
da Antiguidade. O embate ideoldgico acerca das ziemstvos acaba, mais uma vez, com a
ndo-aceitacdo de lachka, enquanto que o narrador conclui que o novo sistema na forma
de tributos deveria ser obedecido. Por fim, ambos acabam discorrendo sobre as tais
verdadeiras escrituras sagradas. Vladimir, por sua vez, estabelece a proposi¢do de um
corpus do que para ele constituia uma religido, baseada na préatica de boas aces.

E, de tal modo, séo apresentados pressupostos acerca do valor da reveréncia ao
espirito, e ndo a carne. Vladimir objetiva esclarecer, ciente de sua capacidade mais ampla
de compreensdo dos fatos, com o0 emprego da mesma linguagem conhecida pelo devoto,
que toda a martirizacdo que esse impunha para si, ferindo a perna com o constante golpear
na porta, hostilizando os vigilantes que passavam préximo de seu corredor, além da
postura austera diante das a¢6es punitivas, acabaria o levando ao hospicio e a consequente
morte.

Diante das diferentes circunstancias ameacadoras de Mikheitch e do carcereiro-
chefe, tudo se encaminhou para o mesmo “método simplificador” vivido pelo ostiaco
Timochka, que também era um sectario, mas sem a garantia de regresso ao pavilhdao
prisional, uma vez que lachka mostrou-se muito mais intolerante as formas de controle
dos guardas. De fato, as ameagas contra ele eram muito mais contundentes, deixando claro
gue uma vez que ele saisse, dificilmente seria visto novamente naqueles corredores.

Por fim, o critico Conliffe (p.212) atesta que Korolienko enxergou em sua fic¢do a
necessidade de “desafiar e aprimorar as experiéncias e pontos de vista do homem, ao invés
de inibi-los e encerra-los, como os soldados estavam acostumadas a fazer’”'%. A énfase na
singularidade do individuo e no uso de sua forca para criar, em meio ao caos e a opressao
total, certamente garantem ao escritor um papel de relevo no cenario literario

russo.
Mais do que a confluéncia de tipos sociais, a atmosfera retratada explora os modelos

de autoridade e o papel das expressdes individuais. As conviccdes religiosas que lakov
assumiu como misséo de vida, acabaram o isolando de sua familia e, até mesmo, da priséo.
Ele criou para si um mundo proprio, incapaz de conceber as mudangas que ocorriam no

mundo em que vivia, a principal causa de seu fim.

102 (traducéo nossa).
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Podemos concluir que lachka é retratado muito mais pelo seu mundo interior,
controverso e complexo, do que por uma perspectiva idealizante. O autor assume neste
conto uma postura de ampla oposi¢édo a visdo tradicional do camponés russo, pois ele pontua
que “nenhuma “intui¢do” ou “espirito nacional” podera ajudar um homem de origem
camponesa, se ele ndo for capaz de expandir o seu pensamento. ” (PILD, 1987, p.33)

A forcga desta composicéo ndo reside no seu desfecho tragico, e sim no processo de
construcdo de uma personagem singular no contexto russo e em toda a poética siberiana,
com marcas claras das impressdes e criticas de Korolienko sobre o significado do carcere.
A acdo transformadora de lakov na vida do narrador € inquestiondvel, uma vez que ele
passou a cultivar uma profunda admiracédo por ele, tornando-o parte de sua vida e historia.
No dia seguinte, Vladimir partiu para o seu destino, mas na medida do que foi possivel
para aquele espaco, ainda que dominado pelo medo, ele intercedeu por aquele que

suplicou a sua ajuda no seu Ultimo percurso pelo corredor prisional.
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Sokolinets'®
Das narrativas sobre vagabundos

...0 meu companheiro partiu. Tive que passar a noite sozinho em nossa iurtal%,

N&o consegui trabalhar, ndo acendi o fogo e, reclinado sobre a cama, sem me dar
conta, encontro-me sob as garras de um siléncio grave e sombrio, enquanto se dissipa o
curto dia nordico entre a neblina fria. Os ultimos raios ténues de sol esvanecem, pouco a
pouco, pela janela congelada da pequena habitacdo; uma bruma densa se arrasta desde os
cantos, anuviando as paredes obliquas que parecem se fechar de um modo intenso sobre a
minha cabeca. Por um tempo, ainda distingui o contorno de uma enorme lareira, localizada

105 inabil das moradias iacutas

na parte central desta residéncia. Ao que parecia, um penate
estendia os bracos abertos a penumbra, em uma espécie de batalha silenciosa...Entretanto,
estes vagos contornos também desapareceram... Escuriddo!...Tdo somente em trés pontos
cintilavam surdamente feixes fosforescentes, que vinham do lado de fora da janela coberta
pelo gelo e, de tal modo, o frio mortal dos iacutos observava o seu interior.

Minutos, horas corriam discretamente sobre a minha mente, e nem pude notar a
aproximacdo daquela momento fatidico, quando a tristeza imperiosamente domina meu
peito, quando a “terra estranha” hostilmente o invade com toda a sua durea soturna e algida,
guando na minha imaginacdo atormentada soerguem-se distantes montanhas, florestas e
infinitas estepes, que ficam entre mim e tudo aquilo que estimo, distante e perdido, que tanto
me atrai, mas neste instante parece desaparecer por completo e é apenas observavel na forma
de tragos distantes de luz, dos frageis feixes das minhas esperancas... E o sofrimento
dominado, ndo obstante, ainda presente, escondido em algum lugar nas profundezas do meu
coracdo, corajosamente eleva a cabeca sinistra e, entre a calmaria da obscuridade,
claramente sussurra as terriveis e assombrosas palavras: “Para sempre... nesta sepultura para
semprel...”

O suave e afetuoso ruido de um uivo chega aos meus ouvidos de cima, através do

tubo da lareira, tirando-me do meu profundo estado de estupor. E 0 meu sabio amigo, o fiel

103, 0 titulo dado ao conto remete diretamente ao animal falcdo (em russo: sékol), que é um predador livre e
corajoso, ressaltando o espirito sempre presente de anseio por liberdade das personagens. Por outro lado,
cabe ressaltar que os proprios prisioneiros no conto denominavam a ilha de Sacalina como “Ailha do Falcdo”.
Finalmente, ao se manter o titulo original foi possivel resgatar a forca expressiva condensada em um Unico
termo proposto por Korolienko.

104 Moradia que muito se assemelha a uma tenda, utilizada por ndmades da Asia Central e Sibéria.

105 penates eram os deuses do lar da mitologia romana.
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céo Cérbero'®, congelado em seu posto de guarda, que questiona o que ha de errado comigo
e 0 porgqué que diante deste clima terrivel eu ndo acendi a chama.

Agitei 0 meu corpo, senti que estava exausto neste combate com o siléncio e a
escuridao, decidi recorrer a um instrumento salvador que estava ao meu alcance. Esse
instrumento é o deus do lar, o poderoso fogo.

No decurso do inverno, ele jamais se apagava nas residéncias dos iacutos e, por essa
razdo, eles ndo possuiam dispositivos de fechamento. N6s € que, de certa maneira,
elaboramos um meio de inventar e posicionar estes dispositivos, a nossa chaminé era
fechada pelo lado externo e todas as vezes que havia necessidade escalavamos a superficie
plana do teto da habitagéo.

Eu subia através dos degraus que se moldavam com o acumulo de neve, que cobria a
iurta até o topo. A nossa moradia localizava-se no extremo do vilarejo, um pouco afastada...
Normalmente, da parte elevada era possivel vislumbrar toda a extensdo da pequena pradaria,
que terminava em formagdes montanhosas, e as luzes das demais moradas, habitadas por
um povo que em parte descendia dos russos, em parte dos tartaros exilados. Esses mesmos
moradores queriam deixar seus descendentes russos assentados, além de parte do povo
tartaro que cumpria o degredo. No entanto, agora era como se tudo desaparecesse entre a
neblina gris, gelada e impenetravel aos olhos. Esta névoa era praticamente estatica, parecia
se espremer do ar de quarenta graus negativos e, por conseguinte, pesava mais sobre a terra
silente; em todas as dire¢fes o olhar s6 encontrava a massa cinzenta, disforme, morta e, tdo
somente acima, diretamente acima da cabeca e em um ponto distante, pendia uma estrela
solitéria que irradiava um brilho intenso, atravessando a capa fria.

Ao redor, tudo estava aparentemente estdtico. A margem acidentada do rio, 0s
aposentos pobres da aldeia, a pequena igreja, os prados cobertos de flocos de gelo, uma
faixa escura na taiga, tudo imerso em um infinito oceano enevoado. O telhado, com uma
chaminé rastica de barro, no qual agora eu me encontrava em pé com o meu cachorro pegado
a mim, assemelhava-se a uma ilha, arremessada em um mar sem fim... Ao redor, nem um
ruido sequer...Frio e tenebroso... A noite silenciosa, sob as garras do terror, apresentava-se
de um modo sensivel e exuberante.

Cérbero uivava baixinho e de um modo penoso. O pobre cdo também estava assustado
com a iminente visdo do reinado do pernicioso frio; ele aninhou-se junto a mim e, pensativo,
esticando o seu focinho agugado, posicionando as orelhas em guarda, atentamente espreitou

desolado a penumbra acinzentada.

106 Na mitologia grega, kerberus era um monstruoso c3o de trés cabecas, que vigiava a entrada para o inferno.
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De subito, ele ergueu as orelhas e comegou a rosnar. Eu fiquei atento. A principio,
estava tudo em siléncio, como de costume. Nesta marcante calmaria, um som foi ouvido,
seguido de outro e um terceiro... Naquele ar glacial, principiaram-se ao longe alguns baques
muito ténues de um cavalo em disparada pelos prados.

Refleti acerca de um viajante solitario que, a julgar pelos frageis ruidos dos cascos,
deveria percorrer ainda umas trés verstas'®’ até o vilarejo; desci rapidamente do telhado pela
parede inclinada e corri para dentro da iurta. Um minuto do lado de fora e com o rosto
descoberto, poderia congelar o meu nariz ou as bochechas. Cérbero, emitindo um ruidoso e
potente latido na direcdo daqueles passos, seguiu em minha diregao.

Em pouco tempo na lareira, que se assemelhava a uma bocarra aberta na parte central
da iurta, surgiu o lume da tocha que eu acendi. Para que ela acendesse, cologuei lenha seca
de um pinho repleto de resina e, em poucos minutos, minha habitacdo ficou irreconhecivel.
De repente, a soturna residéncia preencheu-se de estalos e estrépitos. O fogo atravessou a
lenha com centenas de labaredas, cobrindo toda a sua superficie, brincando, pulando,
sibilando e estalando. Algo intenso, vivido, célere e incansavelmen-te eloguente instaurou-
se naquele lugar, como se estivesse espreitando cada canto e recanto. De tempos em tempos,
a flama crepitante e brincalhona diminuia. Nestas ocasides, eu ouvia como saltavam as
centelhas quentes pelo tubo da chaming, silvando e rachando-se sob o ar. Apesar disso, apds
um breve instante, elas recobraram o seu vigor, retomaram a sua brincadeira e, do mesmo
modo, as frequentes fagulhas tornaram a ecoar na habitacdo, semelhantes ao som de tiros
de uma pistola.

A partir deste momento, ja ndo me senti tdo sozinho. Parecia que tudo ao meu redor
comegava a se movimentar, a falar, a se agitar e a dancar. A neve das janelas, que ha pouco
refletia apenas um anoitecer glacial, agora cintilava e transbordava com o reflexo das
chamas, como pedras preciosas. Uma sensacao de alegria invadiu 0s meus pensamentos, ao
imaginar que naquela noite fria a minha solitaria morada realmente fulgurava com o brilho
do gelo, como um pequeno vulcdo, dispersando a nuvem de faiscas que trepidava
convulsivamente no ar, entre a fumaca branca.

Cérbero acomodou-se na frente da lareira, fixou o seu olhar e ficou sentado imodvel,
como uma estatua branca; de vez em quando, ele tdo somente virava a cabeca em minha
direcdo e, em seus olhos sabios de cachorro, compreendia toda a sua gratidao e ternura.
Passos pesados ressoaram no patio, junto as paredes, porém Cérbero mantinha-se calmo e

uivava em sinal de aprovacao; ele sabia que somente 0s nossos cavalos é que permaneciam

107 Medida russa que corresponde a 1, 06 Km.
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em determinado local, na direcdo da cerca, aproximando-se agora da flama, apertando as
orelhas e tremendo de frio; eles se detém por um tempo ao lado da parede, assistindo o
divertido saltitar das centelhas e uma ampla faixa quente de fumaca branca.

De subito, o cachorro descontente virou-se em um sentido oposto a mim e rosnou.
Um minuto depois, correu para a porta. Deixei que Cérbero saisse e, enquanto ele agia de
um modo frenético e ocupava o seu costumeiro posto de guarda sobre o telhado, espreitei a
antessala'®. Era evidente que o viajante solitario, que eu havia escutado anteriormente,
naquela noite fria e silente, foi seduzido pelo meu fogo alegre. Ele agora abria as hastes do
meu portdo, para guiar o animal encilhado e carregado até o patio.

Eu ndo esperava a vinda de nenhum conhecido. Um iacuto raramente chegaria téo
tarde ao seu povoado e, caso chegasse, sem duvida saberia muito bem onde estariam
alocados os seus dogores'®, e ndo entraria ao primeiro fogaréu no caminho. E, assim sendo,
pensei que poderia ser unicamente algum colono. De um modo geral, nés ndo gostamos
destas visitas, mas agora uma viva alma seria muito oportuna. Eu compreendi: em breve, o
alegre lume cessard e uma chama preguicosa e languida lentamente lambera a madeira
guente, em seguida, restardo tdo somente pilhas de carvdo e, sobre elas, um estalido
sussurrante correra de forma ardente, feito uma serpentina, que vagarosamente se silenciara
até interromper-se por completo.... Por fim, na iurta sera instaurado, por mais uma vez, um
siléncio tenebroso e 0 meu coracdo retomara a sua amargura. Distinguirei as flamas,
crepitando debilmente sob a escuriddo, apenas os meus olhos permanecerdo semicerrados,
lancarei um outro olhar, mais um e ... ela se apagara. E eu, de novo, ficarei sozinho...sozinho
diante de um longo, deprimente e infindavel anoitecer.

A ideia de que pudesse, por acaso, passar a noite ao lado de um sujeito que no passado
houvesse sujado as maos com sangue, ndo me ocorrera. A Sibéria nos ensina a ver em um
assassino uma pessoa e, claro, ao observa-lo melhor nio sera possivel idealizar o “infeliz”,
que destréi fechaduras, rouba cavalos ou quebra as cabecas de seus conhecidos; contudo,
apesar disso, este primeiro encontro permite que vocé compreenda as complexas motivagoes
humanas. Vocé é capaz de identificar quando e 0 que pode esperar de uma pessoa. Um
assassino ndo é aquele que simplesmente mata, ele ainda vive uma vida e sente as mesmas
emocdes que todas as pessoas sentem, incluindo a gratiddo aquele que Ihe oferece abrigo
em um dia frio e sob um mau tempo. Todavia, quando me ocorresse estabelecer novas

amizades por estas cercanias, se 0 novo conhecido possuisse um cavalo encilhado e na cela

108 Em russo “sieni”, espaco de entrada em uma residéncia.

109 Dogor é um amigo, companheiro (N. do A.)
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ainda pendurasse “bolsas” carregadas, sem demora, essa aquisi¢do e os bens que ele, por
ventura, transportasse, fariam com que eu refletisse sobre a sua procedéncia, assim como o
seu método de obtencao.

A porta da iurta, pesada e revestida com pele de cavalo, ergueu-se sobre a inclinacéo
da parede; do pétio, precipitou-se uma onda de vapor e o visitante desconhecido seguiu na
direcdo da lareira. Ele era um homem de estatura alta, com ombros largos e imponentes. A
primeira vista, podia-se notar que ele ndo era um iacuto, embora estivesse vestido como tal.
Nos pés, ele calcava torbasas!® brancos como a neve, feitos de pele de cavalo. As largas
mangas do casaco de pele subiam pelos ombros até as orelhas. A cabeca e 0 pescogo estavam
envoltos por um enorme xale, que ficava amarrado ao redor do corpo. O xale e o chapéu
jacuto (Bergues) estavam totalmente cobertos por flocos solidos de gelo, congelados
densamente.

Conforme o desconhecido se aproximava, desjeitoso, com as maos completamente
congeladas, ele comecou a desatar o xale e, em seguida, as alcas de seu chapéu. Quando ele
atirou aos ombros o seu treukh!!!, avistei um rosto jovem e corado do frio de um homem de
aproximadamente trinta anos; ele possuia tracos bem distintos, que lhe davam uma
expressao peculiar que so tive oportunidade de ver, com uma certa frequéncia, nas feicoes
de lideres de prisioneiros organizados e, em geral, nos rostos de pessoas habituadas ao
reconhecimento e prestigio em seu meio, mas que, a0 mesmo tempo, continuam compelidas
a se manter em alerta na presenca de pessoas desconhecidas. Os seus olhos negros e
expressivos langavam répidos e precisos olhares. A parte inferior de seu rosto era levemente
projetada, expondo certa energia e uma natureza entusiasmante, entretanto, o vagabundo
(segundo indicios caracteristicos que, embora muito dificeis de perceber, sugeriam que o
meu hdspede era um vagabundo) ja estava acostumado a reprimir toda esta energia. Tao
somente uma ligeira contracdo do labio inferior, um jogo nervoso dos musculos revelava,
vez ou outra, uma intensa batalha interior.

A fadiga, o frio noturno ou, quem sabe, a angUstia que sentia o viajante solitario ao
caminhar entre a impenetravel neblina, aquilo tudo, de algum modo, atenuava os tracos
intensos de seu rosto, camuflados sob as suas sobrancelhas e no interior de seus olhos
negros, que possuiam uma certa expresséo de consternagdo, e que se harmonizavam com a
minha disposic¢do naquela noite, o que acabou suscitando em mim uma simpatia involuntaria

pelo visitante desconhecido.

110 Botas feitas de pele.

11 Gorro que se estende até a altura das orelhas.
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Sem despir-se mais, ele se inclinou na dire¢do da lareira e puxou um cachimbo de seu
bolso.

— Ola, senhor, — disse ele, sacudindo o cachimbo em um canto e olhando, a0 mesmo
tempo, de soslaio e com atengdo em minha direcéo.

— Ola, — respondi, prosseguindo e observando inquisidoramente aquele sujeito que eu
n&o conhecia.

— Desculpe-me, senhor, desculpe-me por ter entrado direto em sua casa. Eu preciso
apenas me aquecer um pouco e fumar um cachimbo. Eu ja vou embora, visto que possuo
conhecidos por estas redondezas que me receberéo a qualquer hora, em uma zaimka'!?a duas
verstas daqui.

Em sua voz, podia-se notar uma certa reserva, como a de alguém que ndo desejava
parecer um intruso. Enquanto ele falava, lancava alguns olhares breves e atentos em minha
direcdo, como se estivesse aguardando o que eu iria articular, para s6 assim prosseguir com
as nossas relagdes futuras. “Como vocé me trata, eu também tratarei voc€” era isso que
aqueles olhares pareciam dizer. De qualquer modo, as técnicas empregadas pelo meu
visitante constituiam um agradavel contraste com os ja conhecidos inconvenientes dos
colonos iacutos. N&o obstante, para mim estava muito claro que se ele néo tivesse a certeza
de que ficaria comigo a noite toda, ndo teria colocado o seu cavalo no meu patio e apenas o
teria prendido do lado de fora, proximo da cerca.

— Quem ¢ vocé? — perguntei — Qual € o seu nome?

— O meu nome? Meu nome ¢é Baguylai, pois vocé entende o jeito local, mas o meu
nome verdadeiro em russo ¢ Vassili.... Vocé ja ouviu falar do distrito de Baiagantaiski'*?

— Nascido nos Urais''4, vagabundo? ...

Nos labios do desconhecido brotou um sorriso quase imperceptivel de satisfacao.

— Pois ¢, isso mesmo! O proprio. E, pelo visto, vocé ja ouviu falar algo ao meu
respeito?

— Sim, ouvi de Semion lvanovitch. VVocés eram vizinhos.

— E verdade. Semion Ivanovitch me conhece bem.

— Exato, fico feliz em té-lo como hospede, seja bem-vindo. Vocé pode passar a noite
aqui e, a proposito, eu vivo sozinho. Agora, vou preparar o samovar®®,

O vagabundo aceitou de bom grado 0 meu convite.

112 Trata-se de uma propriedade familiar, ocupada sobre o direito de posse, normalmente afastada de &reas
desenvolvidas.

113 Um antigo distrito iacuto.

114 Regido montanhosa na RUssia, que define a fronteira entre a Europa e a Asia.

15 Utensilio russo, onde é fervida a 4gua para o preparo do cha.
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— Obrigado, senhor! Ja que me convida, entdo eu ficarei. Eu preciso retirar as correias
e trazer alguns produtos & isba'®. Eu sei que o meu cavalo esta amarrado no patio, mas
assim ficara melhor: o povo daqui € esperto, principalmente os tartaros.

Ele se retirou por um instante da iurta e trouxe consigo duas bolsas. Apds desatar as
correias, comegou a retirar alguns produtos: por¢des de manteiga congelada, de leite gelado,
algumas duzias de ovos e etc. Certos itens trazidos, ele colocou sobre as minhas prateleiras,
o restante deixou no frio, na antessala, para ndo derreter. Em seguida, ele despiu o xale, o
casaco, o cafetd, permaneceu com uma camisa de tecido escarlate e cal¢as de “bilberet”
(uma espécie de veludo) e sentou-se em uma cadeira, de frente para a lareira.

— Veja, senhor, — disse ele, soerguendo a cabeca e esbogando um sorriso, — vou lhe
dizer a verdade, caminhei até o seu portdo e enquanto caminhava eu pensava: sera que ele
realmente ndo me deixara passar o anoitecer em sua casa? Porque eu sei muito bem, entre
0s nossos irmdos ha toda a sorte de indoles, alguns realmente ndo se pode deixar entrar.
Bem, eu ndo sou um destes tipos, digo-lhe com toda a franqueza... Vocé mesmo disse que
ja ouviu falar ao meu respeito.

— Seguramente, eu ouvi.

— Pois e! Eu posso Ihe dizer, sem mentir, que vivo de forma honesta e digna. Possuo
uma vaca, um boi com trés anos de idade, um cavalo... Lavro a terra e possuo uma horta.

O vagabundo dizia tudo isso com uma estranha entonagdo, de um modo reflexivo,
fixando o olhar em determinado ponto e, ao proferir as Gltimas palavras, chegou até a exibir
as maos, como se estivesse dizendo: “E, afinal, tudo isso esta certo! ”

— Sim, — ele prosseguiu com a mesma entonagdo, — eu trabalho! E tudo estd
exatamente como deveria estar, conforme os mandamentos de Deus. Logo, compreendo que
isso € bem melhor do que furtar ou ainda assaltar. Por exemplo, eu estou caminhando
durante a noite, deparo-me com o brilho do fogo em sua casa e entro...Em seguida, vocé me
mostra respeito, prepara o samovar... Eu devo apreciar este gesto. Esta certo o que eu digo?

— Claro, — assenti, embora no fundo ele estivesse se dirigindo muito mais a si préprio,
0 vagabundo se convencia das vantagens de sua vida presente.

De fato, eu conheci Vassili através de mexericos dos companheiros; ele era um
vagabundo-colono, que ha dois anos vivia em uma casa na taiga, na cabeceira de um lago,

em um dos maiores povoados!!’ iacutos. Naquele meio ocioso e perdido da vida dos

116 Habitacdo tipica dos camponeses russos, feita geralmente com madeira de pinheiro.

17 A regido da lacutia divide-se administrativamente em 6krugi, correspondente aos nossos municipios. O
Okrug, por sua vez, divide-se em ulucy e esse divide-se em naslégui. Se considerar o uluc tal como o nosso
distrito, entdo o naslég sera como uma parte do distrito, um povoado. Essas divisGes possuem um carater

familiar, mas também de divisdo administrativa. (N. do A.)
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agricultores que passavam fome, que roubavam e ali assaltavam, ele era um dos poucos que
optava por uma vida de trabalho, a mesma que aqui proporcionava as possibilidades de uma
rapida ascensdo. Em geral, o povo iacuto era muito bondoso e nos muitos distritos era
costume prestar ajuda aos recem-chegados. Esta certo que sem essa ajuda, um individuo que
fosse langado sob condigOes extremas e em terras desconhecidas, em muito pouco tempo
poderia morrer de frio e de fome, ou acabaria optando pelos assaltos; € bem verdade também
que o auxilio prestado em forma de ajuda “para um caminho” ¢ o meio com que essa
comunidade, o mais rapido possivel, objetiva encaminhar o colono para alguma mina,
porque de 4 a grande maioria destes cidaddos incbmodos néo regressa. Contudo, do mesmo
modo, eles auxiliam aquele que com seriedade aceita iniciar um trabalho. Vassili recebeu
deste povo uma casa, um boi e o grupo ainda plantou para ele no primeiro ano seis pudi'*®
de pdes. A colheita foi boa; além disso, ele comecou a trabalhar para eles, cortando feno e
comercializando o tabaco e, deste modo, em dois anos seus bens haviam prosperado. Ali ele
era tratado com respeito. Na sua frente o chamavam de Vassili Ivanovitch e apenas pelas
costas o0 apelidavam de Vassika, os padres, quando saiam para as festas religiosas, visitavam
com prazer a sua residéncia e o convidavam a mesa, quando ele passava por suas terras. Ele
ainda possuia conhecidos em nossa comunidade, pessoas inteligentes''®, que pelo destino
acabaram jogadas nestas terras distantes. Ao que tudo indicava, na vida do vagabundo o que
faltava era unicamente um casamento, no entanto, era ai que residia o problema, porque
normalmente vagabundos ndo se casam, todavia, neste lugar, por uma pequena guantia em
dinheiro, uma vaca ou um bom bezerro, isso tudo poderia ser facilmente arranjado.

N&o obstante, ao analisar o rosto enérgico do jovem, cada vez com mais facilidade eu
distinguia algo estranho. Agora, o0 seu semblante me agradava um pouco menos do que no
primeiro momento, porém era muito agradavel. Com alguma frequéncia, seus olhos negros
lancavam olhares pensativos e sabios, e todos 0s seus tragcos expressavam um vigor, ele
possuia uma fala livre, distinguia-se em seu tom uma aurea de autoconfianca e uma natureza
marcadamente orgulhosa. Apenas em determinados instantes, a parte inferior de seu rosto
tremia nervosamente e o brilho do seu olhar se apagava. Estava claro que Baguylai
empreendia um certo esforco para manter aquele tom suave, que quase evidenciava certa
amargura, reprimida apenas por sua forca interior...

De inicio, eu realmente ndo fazia ideia do que aquilo se tratava. Hoje, eu compreendo,

0 despretensioso vagabundo se enganava, afirmando que estava satisfeito com aquela vida

118 Medida russa de pesagem, equivalente a 16,3 Kg.

119 Uma referéncia aos presos politicos.
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pacata, com sua residéncia, sua vaca, seu bezerro de trés anos e com o respeito que todos
Ihe ofertavam. No fundo, ele sabia, embora fizesse o possivel para reprimir, que aquela vida
gris, em uma terra estranha, odiosa e hostil ndo era para ele. Em seu &mago, invocavam 0s
chamados para a taiga, o seduzia a obscura empreitada, atraente e enganosa, que o levaria
para mais longe dos dias cinzentos da vida cotidiana. E, de tal modo, eu arriscava explicar
para mim mesmo aquele seu jeito, s6 que naquele instante eu tdo somente observava o
vagabundo, que apesar de aparentar tranquilidade, consumia-se em seu intimo por algo
capaz de explodir...

Enquanto me ocupava com o preparo do samovar, Vassili estava sentado em frente a
lareira, com uma expressao pensativa, na dire¢cdo do lumaréu. Eu o chamei quando tudo
ficou pronto.

— Obrigado, senhor, — disse ele, enquanto se levantava. — Eu ficaria encantado s6 com
palavras afetuosas. Oh, senhor, senhor! — ele falou, de repente, tomado de emocéo, — Vocé
imagina, quando vi a sua luz, meu coracdo pareceu saltar dentro de mim, é verdade, ndo
estou mentindo! Porque eu sei que na alma de um russo arde esta chama... Eu andei pelos
prados...escuriddo, frio... Encontrei uma iurta por onde saia uma fumaca, 0 meu cavalo
queria seguir até la, é evidente, o animal pertence aos iacutos. Bem, contudo o meu interior
n&o respondia aquela direcio. Eu ndo queria s6 uma iurta. E claro, eles me ofereceriam o
fogo, talvez até um copo de vodka, Mas, ndo!... Eu vi o seu fogo e pensei, é para la que eu
devo ir, e ele me receberd. Obrigado por ndo me expulsar. Se um dia tiver ocasido de vir a
nossa comunidade, vocé sera muito bem-vindo a minha casa. Eu encontrarei algo para

alimenta-lo, gracas ao senhor! Vamos recebé-lo como se deve, de coracao!

1
Tendo bebido o chd, Vassili sentou-se, por mais uma vez, na frente da lareira. Ele

ainda ndo podia se deitar, pois esperava até que a temperatura de seu animal baixasse, para
s0 assim acomoda-lo no feno. O cavalo iacuto ndo € muito forte, porém é significativamente
pouco exigente; ele pode ser carregado com manteiga e outros suprimentos por uma distante

120 'no remoto Utchur!?, percorrendo

mineradora ou na taiga, onde residem os tungus
centenas de verstas, em lugares onde vocé nem pode imaginar conseguir um estoque de
feno. Ao anoitecer, basta afastar a neve, acender uma fogueira e acorrenta-lo sobre a taiga

selvagem, para que ele fique nas cercanias; 0 mesmo cavalo, que esta acostumado, extrai

120 povo mongol da Sibéria Oriental.

21 Jtchur é um rio afluente do Aldan, que desemboca no Rio Lena (N. do A.)
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por debaixo dos flocos de gelo a grama seca do ano anterior e, pela manhd, ja esta pronto
para uma nova jornada exaustiva.

Ao mesmo tempo, eles possuem uma particularidade, ndo podem ser alimentados
logo apds uma viagem e antes de partir para outra jornada, ao ficar saciado, ele espera por
um dia ou mais €, s6 entdo, pode partir novamente.

Vassili teve que aguarda-lo por cerca de trés horas. Eu também ndo quis me deitar e
permanecemos sentados e trocando, vez em outra, algumas palavras. Vassili, ou como ja
havia se acostumado a ser chamado, Baguylai, constantemente acrescentava mais lenha.
Para ele, esta era a manifestacdo de um costume local, adquirido com o decorrer de longas
noites sob o inverno iacuto.

— Esta longe! — disse ele, de subito, seguido de uma longa pausa silenciosa, como se
estivesse respondendo aos proprios pensamentos.

— O que disse? — perguntei

— A nossa terra, a Russia...Aqui nada ¢ do nosso jeito, para onde quer que vocé olhe.
Falemos acerca dos animais domésticos, um cavalo, por exemplo, 0s nossos, quando vocé
chega de uma longa viagem, devem ser alimentados primeiro, mas os deles morrem se vocé
os alimenta ainda quentes. Depois de sentir calor, o peito se converte em gelo e esta acabado!
Do mesmo jeito ocorre com a populagao que vive na floresta, que devora a carne de cavalo,
a carniga, meu Deus, até isso eles comem...Urgh! Esse povo ndo tem vergonha, quando vocé
tira o tabaco do seu bolso, dentro da iurta, todos os presentes esticam a mao para pedir: Dé!

— Bom, este ¢ um costume deles, — contestei — por outro lado, eles também cedem.
Afinal de contas, foram eles que te ajudaram quando vocé precisou e quando deu inicio a
construcéo de sua propriedade.

— E verdade, eles me ajudaram.

— Vocé gosta de sua vida? — perguntei, olhando atentamente para o semblante do
vagabundo.

Ele esbogou, de certo modo, um sorriso enigmatico.

—E, a vida... — disse ele, ficando em siléncio e langando mais lenha ao fogo.

As chamas iluminaram a sua face, mas ndo havia brilho em seus olhos.

— Ah, senhor, se eu lhe contasse!... Nao vi em minha existéncia nada que fosse
agradavel e agora ainda ndo vejo. Sé vi coisas boas até cumprir dezoito anos. Naquela época,
a vida era prazerosa, até eu prestar aten¢do ao que 0s meus pais diziam. Parei de ouvir e a
minha vida acabou. Desde ent3o, eu acredito que ndo vivo mais neste mundo. E como se...

Estivesse lutando em vao.
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Pelo seu semblante encarnado era como se corressem sombras, do seu labio inferior
distinguiam-se tremores nervosos, como 0s de uma crianga, parecia que ele havia regredido
aos tempos de infancia, quando “ouvia os seus pais” e era como se ele voltasse a ser um
menino, sO que este menino estava a ponto de desatar em lagrimas, diante da propria
desgraca da vida!

Notando que eu o0 observava de um jeito perscrutador, ele caiu em si e sacudiu a
cabeca.

— Pois bem, fazer o qué? ...Vocé ndo gostaria de ouvir como nds conseguimos escapar
da ilha do Falcéo?

Eu, com toda a certeza, consenti e durante todo o anoitecer, até a aurora, ouvi as
narrativas do vagabundo.

i

Em uma noite de verdo, no ano de 187*, o barco a vapor “Nijni Névgorod” navegava
pelas aguas do mar do Japéo, deixando para tras, sob o céu azul, um rastro de fumaca negra.

A costa montanhosa da provincia Primorski*??

ja podia ser observada pelo lado esquerdo; a
direita, ondas do Estreito La Pérouse!?® fluiam até uma distancia infindavel. Ele mantinha
seu curso para Sacalina, entretanto, a costa rochosa daquela insula selvagem ainda nédo era
visivel.

No barco a vapor, reinava apenas o siléncio e uma calmaria. Sob o luar fulgurante,
notavamos na cabine a presenca dos imediatos e oficiais, que estavam de plantdo. As luzes
das escotilhas oscilavam, refletindo-se na superficie abrumada do oceano.

O “Nijni Novgorod” navegava com uma “carga de prisioneiros”, designados para
aportar na ilha. Os regulamentos maritimos eram, de um modo geral, muito rigidos, com
uma carga tao especifica como aquela, eles se tornavam ainda mais rigorosos. Durante o
dia, os presos passeavam pelo convés em turnos, rodeados por uma vigilancia ostensiva.
Nas demais horas, eles ficavam dentro de seus aposentos, na parte de baixo.

Havia uma gigantesca cela no compartimento inferior, com um telhado pendente... A
claridade penetrava através de pequenas escotilhas, que se destacavam sob um fundo escuro,
semelhantes a duas fileiras de botdes claros, que pareciam cada vez menores e esvaneciam
nas curvas do casco. No meio do pordo, havia um espaco similar a um corredor, colunas de

ferro fundido e uma grade de ferro o dividiam da area com beliches para os detentos. Os

122 Trata-se de uma provincia maritima localizada no territério russo.

123 Este estreite divide a parte sul da ilha russa de Sacalina, do norte da ilha japonesa de Hokkaido.
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guardas de plantdo, apoiados em seus rifles, faziam a ronda no local. Ao anoitecer, uma
linha de 1ampadas iluminava tristemente o ambiente.

O dia-a-dia atras da grade dos passageiros cinzentos transcorria a vista de todos. O
mar podia ser iluminado pelo brilhoso sol tropical, podia soprar o vento, podia dobrar e
ressoar a estrutura da engrenagem ou fazer mal tempo, uma terrivel tempestade podia fazer
a embarcacéo inteira gemer, recebendo golpes da tormenta, ali, ainda trancadas, centenas
de pessoas até escutavam o uivar do vento, contudo elas nem sequer se importavam com 0
que ocorria l& em cima e para onde as levaria a sua prisdo flutuante.

O vapor possuia muito mais presidiarios do que autoridades prisionais, mas em
compensacéo, cada passo ou movimento qualquer da aglomeracéo gris era conduzido com
pulso firme, em um alinhado canal de ferro e, assim, os tripulantes tinham garantida a sua
seguranca contra qualquer possibilidade de motim.

No entanto, naquele lugar considerava-se até o impraticavel: se um animal feroz!?
penetrasse na multiddo e a mesma multiddo, em seu desespero, atacasse o perigo latente, se
os disparos através das grades ndo surtissem efeito e 0 mesmo animal ameacasse romper as
grades de ferro, neste caso, estaria nas mdos do proprio comandante uma poderosa
ferramenta restante. Ele somente precisaria gritar, na direcdo da sala de maquinas, algumas
poucas e decisivas palavras:

“A alavanca tal... puxe!”

“Positivo!” — ap0s esta resposta, seria lan¢ado ao ambiente reservado aos detentos
jatos de vapor quente, semelhantes a uma fenda com baratas. Esta ferramenta aterrorizante
objetivava conter qualquer possibilidade de desordem generalizada que partisse do povo
cinzento que vivia no porao do barco a vapor.

N&ao obstante e diante da tensdo do rigoroso tratamento dispensado, eles tentavam
viver uma rotina atras das grades de ferro. E, naquela noite, enquanto a embarcacgéo batia as
suas rodas'?® sobre o mar calmo, com a sua luminosidade nas profundezas escuras, 0s
guardas cochilavam nos corredores do pordo, inclinados sobre os seus rifles; as luzes
suavemente piscavam, por conta das batidas da maquina que nunca dormia, difundindo
sempre um brilho opaco que percorria o corredor e atravessava as grades de ferro...enquanto
que nos beliches repousavam em fileiras as figuras cinéreas, imdveis e adormecidos, ali
mesmo, atras daquelas grades, deflagrava-se um silencioso drama. A sociedade cinzenta em

grilhGes incumbia-se da execucédo de seus renegados.

124 Referéncia a um possivel prisioneiro que ousasse se rebelar na prisdo do barco.

125 No vapor, as rodas de dgua ou rodas de pds funcionam como mecanismos de propuls3o.
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Na manhé seguinte, no momento da chamada, trés cativos ndo se levantaram dos seus
lugares. Eles permaneceram deitados sobre os beliches, mesmo diante dos gritos
ameacadores das autoridades prisionais. Quando as ultimas cruzaram as grades e ergueram
0s roupdes que eles se cobriam, logo concluiram que aqueles trés homens nunca mais se
levantariam.

Em qualquer comando criminoso, todos os importantes assuntos sao resolvidos pelo
nucleo influente e consolidado. Para a massa plimbea, na linguagem dos presos “shpanka”,
multiddo sem personalidade, semelhantes incidentes também ocorriam de forma
completamente inesperada. Abatidos pela tragédia noturna, a populacéo do pordo do barco
a vapor ficou calada; sob o baixo teto estabeleceu-se um tenebroso siléncio. Ouvia-se apenas
o marulhar do oceano do lado de fora, correndo com fragor pela linha da &gua, que se
quebrava em ondas no casco, e 0s pesados estrondos da maquina ressoavam juntamente com
0s surdos e cadentes golpes dos pistdes.

Entretanto, logo iniciaram-se cochichos e conversas entre os presos acerca das
consequéncias do “incidente”. As autoridades ndo queriam, obviamente, abafar um assunto
de natureza tdo desagradavel, atribuindo as mortes alguma casualidade ou doenca subita.
Os indicios de violéncia eram claros e, diante disso, iniciaram-Se 0s interrogato-rios. As
respostas eram unanimes, provavelmente, em outras ocasides eles ndo teriam dificuldade
em encontrar alguns prisioneiros, cujo medo ou promessas de beneficios pudessem
persuadi-los a denunciar o culpado, s6 que agora, além do sentimento de “camaradagem”,
as linguas estavam paralisadas diante do terror. Ndo importava qudo ameacadores fossem
os guardas, nem quao assustadores fossem seus gritos, o “comando’ era mais aterrorizante:
naquela noite, 14 nos beliches e a vista dos vigias, ele mostrou o seu terrivel poder. Sem
sombra de duvidas, muitos ndo dormiram naquela ocasido; nem sequer um ouvido sensivel

conseguiu apreender os ruidos da luta “sob a tampa%”

, 0 barulho e os gemidos gerados nao
foram, certamente, similares ao suspiro dos que dormiam, porém ninguém delatou, nem
sequer uma palavra foi dita. Os vigilantes ndo tiveram outra saida, sendo culpar os
responsaveis oficiais: o chefdo e o seu ajudante. No mesmo dia, ambos foram acorrentados.
O ajudante em questéo era Vassili, até entdo, ele possuia outro nome.
Apos dois dias, o debate acerca deste episddio prosseguiu com plena meticulosida-
de. A primeira vista, parecia que o final da histéria havia sido omitido e os culpados ndo

poderiam ser descobertos, e caberia aos representantes acorrentados do comando apenas

126 “Fazer a tampa” — em meio aos jargdes dos presos, havia o termo “tampa”, que significava assassinar

alguém dentro da prisdo. Neste caso, era comum cobrirem a cabeca das vitimas com roupdes, de modo que

os gemidos fossem sufocados. Este seria, portanto, o sentido do uso do termo “tampa”. (N. do A.)
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uma punicdo disciplinar. Para todas as perguntas, eles se utilizavam de uma resposta direta
e razoavel: “Estavamos dormindo™!

Contudo, um exame mais detalhado do caso passou a suscitar alguns
questionamentos. E esses acabaram levando a Vassili. Para dizer a verdade, em situacdes
como essa, 0 comando procede da mesma forma, para que assim os “primeiros responsa-
veis” paregam intocaveis aos olhos de todos e, diante disso, Vassili poderia muito bem
provar que ndo havia assumido na tragédia noturna nenhum envolvimento direto. Todavia,

127 ‘meneavam a cabega,

os presidiarios veteranos, que ja haviam passado por tudo na vida
discutindo a situacdo do ajudante do chefao.

“Escute aqui, rapaz, — um experiente vagabundo aproximou-se, certa vez, de Vassili,
— depois de chegar a ilha do Falcdo, “pernas para que te quero”. Tua vida, irmdo, esta
acabada. O teu caso esta todo tabak'?8!”

“E por que 1ss0?”

“E por isso!... E a primeira ou a segunda vez em que é condenado? ”

“E a segunda vez”

“Ai é que estd. Vocé se recorda quem o falecido Fiedka denunciava? Vocé. E por
1ss0, gracgas a ele vocé teve que passar uma semana algemado, nao ¢ mesmo? ”

“Foi 1sso mesmo.

“Bem, e o que vocé disse a ele, entdo? Os soldados ouviram tudo! O que vocé acha
disso? Afinal, vocé o ameacou! ”

Vassili e os demais ouvintes compreenderam que ali havia 0 que se pensar.

“E isso! Vocé devera refletir sobre tudo e se prepare para ser fuzilado!”

O grupo iniciou uma sequéncia ascendente de burburinhos.

“Deixe de besteira, Buran”, — disseram os presididrios, incomodados.

“O velho esté falando asneiras”.

“Ele esta senil, acho que esta perdendo a razdo. Esta louco de dizer: se prepare para
ser fuzilado! ”

“Eu ndo enlouqueci, — disse o ancido com raiva, cuspindo em sinal de desprezo. —
Vocés, shpani6'?®, ndo sabem de nada! Vocés julgam no jeito russo e eu julgo como 0s
nativos. Eu conheco bem as regras deste lugar... Estou te falando, Vassili, o caso sera

enviado para o governador da provincia de Amur, te prepare para ser fuzilado. E se o grande

127 £ uma referéncia a expressdo “proiti ogon i vodu i miedyie trubyi”, a metafora russa assume o sentido de
sobreviver a todas as situacdes possiveis, sejam elas boas ou ruins.

128 A expressdo coloquial “dielo tabak” significa estar em ma situacio; sem esperancas; quando as coisas est3o
ruins.

129 Forma depreciativa de apelido, originario da palavra “shpanka” (citada anteriormente). (N. do A.).
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misericordioso ordenar que vocé seja deitado na kobyla'®, sera ainda pior, com a kobyla
vocé ndo podera mais se levantar. Porque vocé entende: isso, irmdo, € um barco! Em um
barco, as leis sdo aplicadas com o dobro de severidade em relacao as faltas cometidas em
terra. Bem, de qualquer modo — o vetusto acrescentou baixinho, ja quase sem félego diante
de um discurso tao longo, — para mim, tanto faz, todos podem apodrecer juntos...”

Os olhos apagados do experiente vagabundo, combalido e com a vida devastada, ha
tempos que olhavam para 0 mundo com pesar e indiferenca. Ele gesticulou com as maos e
posicionou-se ao lado.

Dentre a multiddo de detentos, encontravam-se muitos juristas e se tal grupo,
mediante todos 0s seus integrantes, apos o debate do fato em questdo propusesse uma
sentenca, essa quase sempre coincidiria com a realidade. No caso, todos os tais juristas
concordaram com a fala de Buran e, a partir dai, ficou decidido que Vassili deveria escapar.
Como ele foi incumbido de sofrer com a “questdo do comando”, entdo o proprio comando
de carcerarios sentiu-se obrigado a prestar-lhe ajuda. Um estoque de pao seco e biscoitos,
racionado da “economia”, foi colocado a disposi¢do de Vassili, e ele comegou a “formar um
comando” dos que aspiravam participar da fuga.

O avelhentado Buran ja havia fugido uma vez de Sacalina e, por essa razéo, foi a
primeira opgéo. Ele ndo pensou por muito tempo.

“Eu, — respondeu — deveria mesmo morrer na taiga. Que assim seja, talvez isso seja
o melhor para um vagabundo. S6 uma coisa: eu ja ndo tenho 0s mesmos anos, estou bem
gasto3!.”

O envelhecido vagabundo pestanejou com os seus olhos apagados.

“Esta certo, forme um comando. Com duas ou trés pessoas apenas, ndo ha como ir,
pois o caminho ¢é dificil. Se vocé conseguir dez pessoas, ja esta bom. E eu irei até quando
as pernas aguentarem. Espero morrer em um outro lugar, e ndo nesta ilha”.

Buran comecou a pestanejar os olhos ainda mais depressa e, sobre o seu rosto
enrugado e ressecado pelo vento, lagrimas senis comegaram a correr.

“O velho vagabundo estd fraco, — refletiu Vassili e foi, em seguida, buscar outros
companheiros para a empreitada.

v

130 penominavam “kobyla” o assento, de aparéncia bem peculiar, no qual os prisioneiros eram amarrados para
receberem medidas disciplinares, tais como as chicotadas (N. do A.)
131 £ preciso ressaltar que Buran é uma personagem que se utiliza de um discurso muito informal e rude. De

modo a aproximar do original em russo, seus didlogos serdo sempre simplificados.
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Contornando o grande promontdrio, o barco a vapor entrou na baia. Os prisioneiros
amontoaram-se junto as escotilhas e, com uma inquietante curiosidade, observaram a
gigantesca costa montanhosa da ilha, que parecia aumentar com a aproximacao da noite.

Cercada pela bruma noturna, a embarcacdo acercou-se do porto. O contorno da
margem soergueu-se como uma massa enegrecida. O vapor atracou e a tripulagdo foi
alinhada; os presos comegaram a desembarcar.

Na penumbra da encosta, distinguiam-se alguns pontos luminosos em determinadas
areas; o mar chocava-se contra a borda litoranea e nuvens ainda estavam suspensas no céu;
no interior de cada um dos presos residia aquela mesma obscuridade, a mesma tristeza
iminente.

“Este é um porto, — disse Buran, em voz baixa — o Duia'®?, como é chamado. Pela
primeira vez, seremos obrigados a viver aqui, nestes pavilhdes”.

Feita a vistoria, em presenca das autoridades locais, uma parte do grupo foi
desembarcada. Por um instante inédito, apds passarem alguns meses no mar, 0s prisioneiros
sentiam sob os seus pés um chéo solido. O barco a vapor, no qual eles viveram por tdo longo
tempo, balancava na escuridao e suspirava, em meio as nuvens noturnas de névoa branca.

A frente, os tais pontos luminosos executaram movimentos. Podiam-se distinguir os
sons de varias vozes:

“E um grupo?

“Isso mesmo. ”

“Traga-o ao sétimo pavilhdo! ”

Os cativos seguiram o clardo. Eles caminhavam de modo desordenado, caético, e
todos ficaram surpresos com o fato de que ninguém os empurrava do lado de fora a
coronhadas.

“Irmaos, — ouviu-se uma voz surpresa, — nao ha nenhuma escolta conosco?

“Calado! — grunhiu sombriamente Buran, em resposta a ele — Por que vocé precisaria
de uma escolta aqui? Te asseguro de que mesmo sem escolta, vocé ndo escaparia. Esta ilha
é enorme e selvagem. Para qualquer lado que fosse, morreria de fome. E ao redor ha
unicamente o oceano. VVocé ndo esta ouvindo, ndo é?

De fato, a ventania parecia aumentar naquela noite imida; as luzes piscavam de forma
irregular, sob a forga do vento e do surdo balbuciar marinho soprando pela costa, como o

rugido do despertar da besta.

1320 porto Due, estd localizado & oeste da ilha de Sacalina (N. do A.).
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“Esta ouvindo, como uiva? — disse Buran, dirigindo-se a Vassili — Veja s, ao redor
ha simplesmente 4gua, e no meio a desgracga...Com toda a certeza, vocé tera que atravessar
estas aguas, e ainda marchar pela ilha até o ponto de cruzamento, imagine o quanto vocé
tera que caminhar... Pelas montanhas, pela taiga, pelos corddes fronteiricos!... Olha, ja estou
passando mal; o oceano esta dizendo algo ruim, algo terrivel. Acho que eu ndo poderei fugir.
Né&o fugirei da ilha do Falcdo, estou velho! Por duas vezes eu fugi; na primeira vez, em
Blagovischenske!®; na segunda vez, capturaram-me na RUssia e, mais uma vez, estou
aqui...Esta claro, o meu destino € morrer na ilha.”

“Talvez, ndo morra! — disse Vassili, encorajando-o0”.

“Vocé ¢ jovem, mas eu ja estou gasto. Olhe so, a agitag¢do furiosa do mar!

No pavilhdo numero 7, todos os condenados que nele residiam foram retirados e 0s
recém-chegados conduzidos até ele, os vigias foram designados apenas por um periodo.
Acostumados ao cativeiro prisional e aos fortes cadeados, seguramente eles se dispersariam
pela ilha, como ovelhas ao serem soltas do aprisco. Os demais prisioneiros, que ali residiam
h& mais tempo, ndo estavam trancafiados, familiarizando-se com as condi¢BGes impostas,
eles se convenciam de que a fuga seria algo extremamente arriscado, quase uma sentenca
de morte e, por essa razdo, sO 0s mais audaciosos optavam por essa saida extrema e
impetuosa, e isso apds uma serie de meticulosos preparativos. Entretanto, tais individuos,
trancafiados ou ndo, acabavam escapando, se ndo da prisao, entdo do trabalho.

“Pois bem, Buran, dé um conselho agora, — disse Vassili, importunando-o trés dias
desde a chegada a ilha — vocé serd o nosso ancido, € voc€é quem sempre estara a frente, ¢
vocé quem daré as ordens. Pense, porque vocé devera reunir as provisoes.”

“O que vou aconselhar? — respondeu de um modo vagaroso o fugitivo veterano — E
dificil...ja ndo tenho aquela idade. Veja bem, passados mais trés dias, 0s guardas serdo
retirados e, em seguida, diferentes grupos serdo destinados a diferentes postos de trabalho,
mesmo assim, vocé podera sair do pavilhdo. S6 que eles ndo vao deixar que saia levando
consigo uma bolsa. Ai € que vocé deve pensar.

“Invente, Buranushka®**, vocé é quem sabe melhor”.

No entanto, ele andava cabisbaixo, calado e esquélido. N&o conversava com ninguém
e somente balbuciava algo para si. A cada dia, parecia que o experiente vagabundo, que ja
estava preso pela terceira vez naquele lugar, ficava cada vez mais e mais “abatido”.

Enquanto isso, Vassili ja havia escolhido dez voluntarios “dos bons” e a todo instante

133 Cidade e centro administrativo da provincia de Amur.

134 Diminutivo de Buran.
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importunava Buran, tentando dissuadi-lo a acordar e partir para a acio. As vezes, era como
se todo aquele esforgo parecesse dar certo, ndo obstante, no final, o velho sempre acabava
esvaziando o seu discurso com a mesma questao relativa a dificuldade imposta pelo caminho
€ 0S maus pressagios.

“A ilha nio deixa eu fugir'®®! ”

Esta era a sua méaxima constante, que acabava
resultando em desespero e na certeza do fracasso do vagabundo. Porém, nos poucos
instantes de alegria, ele parecia se animar com as lembrancas das tentativas anteriores e, de
um modo geral, principalmente a noite, quando se deitava sobre o beliche ao lado de Vassili,
narrava para ele suas histérias sobre Sacalina e o caminho que os fugitivos teriam que
percorrer.

“O porto Due esté localizado na parte oeste da ilha, na dire¢do da costa asiatica. O
estreito do Tartar possui nesta regido em torno de trezentas verstas de extensdo; para
atravessar, a bordo de uma pequena embarcagdo, nem pensar, e € por isso que os fugazes
deverao partir por um outro sentido. Escapar ndo ¢ dificil. Vocé pode ir para onde quiser, —
disse Buran — se quiser morrer, a ilha é grande, tudo ¢ montanha e taiga. O forasteiro
guiliak®®, mesmo acostumado com a sua terra natal, ndo sobrevive nestes lados. Se optar
por avancar na direcao leste, ficara perdido nos rochedos, ou vai acabar morto, 0s passaros
famintos bicardo vocé ou, até mesmo, pode acontecer o inverso, vocé mesmo voltara para
ca. Se caminhar para o sul, alcancara a parte extrema da ilha, onde encontrara 0 mar-oceano,
sO conseguira cruzar com um barco. Resta apenas uma unica passagem, ao norte, devemos
todos seguir a margem da costa. O préprio mar indicara o caminho. Ap6s marcharmos por
trezentas verstas, sairemos em um estreitamento; 1a cruzaremos com um bote para o lado de
Amur. ”

“Bom, s6 que vou te falar, cara, — e Buran comegou o seu costumeiro discurso
melancoélico, — e aqui sera dificil, porque vamos passar pelos corddes fronteiricos e ha
soldados por ali. O primeiro corddo denomina-se Varki, o pendltimo Pangui e o Ultimo é a
propria Poguiba®’. E por que Poguiba? Pois I4, quase todos 0s nossos irmaos morreram.
Eles foram dispostos de um jeito esperto, onde houver uma curva bem estreita, ali mesmo
tera um corddo. Vocé anda, anda e, de repente, encontra um bem de frente. Deus que te
livre! ”

“Mas, voce ja foi por duas vezes, deve saber, ndo? ”

135 Novamente, uma énfase no discurso despojado e inculto da personagem.
136 Guiliak, povo que habitava a parte norte da ilha de Sacalina.

1370 que em russo remete ao verbo “poguibndt”, que significa morrer.
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“Eu fui, cara, fui...— e 0s olhos apagados do velho brilharam novamente — Bom,
escutem e facam tudo exatamente como eu estou mandando. Logo, terdo inicio as obras do
moinho e serdo recrutadas pessoas, todos vocés deverdo se colocar na fila; e, desta maneira,
eles reunirdo as provisdes, sO que vocés esconderdo dentro da telega os seus proprios paes
secos e biscoitos. No moinho, quem manda é o Petrukha, ele € um dos nossos. Ele prestara
ajuda por la. Trés dias e ninguém ira procura-los, estas sdo as ordens por aqui: por trés dias
vocés podem ndo comparecer a chamada e nada ird acontecer. O médico os protegera do
castigo, porque ele dira que o hospital € muito ruim; serd mais aconselhavel aquele que
adoecer no trabalho permanecer nos arbustos e aguardar uma melhora, do que ir até o
hospital, no ar fresco é melhor. Bem, mas se no quarto dia vocé ndo se apresentar, entao
eles consideram que vocé fugiu. E mesmo que vocé apareca depois, de qualquer jeito,
quando chegar, vai direto para a kobyla”.

“Por que para a kobyla? — questionou Vassili — Se Deus quiser, ndo voltamos por
vontade prépria.

“E ndo volte, — resmungou surdamente Buran e, por mais uma vez, os seus olhos se
apagaram — ndo volte, visto que ainda assim ja corre o risco de acabar devorado por corvos
em algum ponto do desfiladeiro, na altura do cord&o fronteirigo. Porque no cordéo, acredite
em mim, ninguém vai se preocupar com a gente; eles ndo vao querer leva-lo de volta pelas
centenas de verstas. Onde quer que eles coloquem os olhos sobre vocg, ali mesmo o matardo
com a arma, e fim de papo. ”

“Nao grasne, corvo velho!... Veja, amanha nos partiremos. Fale para Bobrév o que
voce quiser, pois o comando vai conseguir. ”

O ancido resmungou algo em resposta e partiu, curvando a cabeca, contudo, Vassili
caminhou na direcdo de seus companheiros, para Ihes dizer que todos deveriam se preparar.
De sua funcéo de ajudante do cheféo ele ja havia se demitido antes e havia outro escolhido
em seu lugar. Os fugitivos fizeram as bolsas, trocaram as melhores roupas e sapatos e, no
dia seguinte, quando comegaram a solicitar trabalhadores para o moinho, eles se
posicionaram na fila para serem convocados. No mesmo dia da construcdo, todos partiram
para a mata. Somente Buran ndo se juntou a eles.

Um O6timo grupo foi reunido. Um amigo de Vassili seguiu com ele, “na vida de
vagabundo” chamava-se Volodka, o Makérov, fortdo e valentdo, ja havia escapado por duas
vezes de Kara®®®, dois circassianos, um povo decidido e insubstituivel no que toca a lealdade

com 0s amigos, e também um tartaro, patife e desonesto, porém engenhoso e extremamente

138 No extremo norte da Russia hd, de fato, o Estreito de Kara.
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agil. O restante do grupo era igualmente composto de vagabundos, experientissimos nas
viagens pela Sibéria.

O comando ficou nos arbustos por um dia, pernoitou e, no dia seguinte, quando o sol
se pbs, Buran ainda ndo havia se juntado a eles. Decidiram enviar o tartaro de volta ao
pavilhdo prisional; ao chegar, de modo sorrateiro, ele chamou o velho prisioneiro Bobrov,
amigo de Vassili, que possuia certa influéncia e autoridade entre os demais presos. Na
manha seguinte, esse detento veterano chegou a mata para visitar os fugitivos.

“Irmaos, como posso ajuda-los? ”

“Mande imediatamente Buran vir para ca. Sem ele, ndo seguiremos viagem. Se ele
pedir provisoes, dé. S6 estamos aguardando por Buran.”

Bobrov regressou ao pavilhdo prisional, todavia, o velho nem pensava em fazer a
bolsa. Andava pela cela e falava consigo mesmo, agitando as méos.

“O que vocé pensa que esta fazendo, Buran? ” — questionou-lhe Bobrov.

“O que voce quer? ”

“Como assim? Por que vocé ainda nao estd pronto? ”

“J4& ¢ hora de me preparar para a cova! ”

Bobrov, por consequéncia, enfureceu-se.

“Que papo € esse! Pois o grupo te espera ha quatro dias nos arbustos. Agora, so Ihes
resta uma saida, deitar na kobyla... E vocé ainda se chama vagabundo! ”

O vetusto, subjugado, comegou a chorar.

“Meu tempo acabou...a ilha ndo deixa eu fugir...Estou gasto! ... ”

“Estando gasto ou ndo, voc€ nao decide nada. Se vocé ndo conseguir chegar, vai
morrer no caminho, por isso ninguém ira julga-lo; contudo, se vocé conduziu onze pessoas
sob chicotadas, neste caso, vocé tem obrigacdo de ir. Bom, eu posso contar para 0 comando,
ja imaginou o que eles fardo com vocé? ”

“Eu sei, — disse Buran, em tom melancolico — eles fardo a “tampa”, porque eu nao
quero ir... Um vagabundo experiente ndo deve morrer deste jeito. Nesse caso, eu acho que
devo partir. Entretanto, eu nao juntei provisdes, ndo tenho nada. ”

“Eu consigo tudo rapido. O que vocé precisa? ”

“Olhe, preciso que primeiro me traga doze bons roupdes novos”.

“Sim, mas o pessoal possui roupdes”.

“Ouga bem o que eu te digo, — disse o ancido irado — eu sei que eles possuem um
roupdo, s6 que serdo precisos dois. Cada um deles terd que pagar um aos guiliaks. Além

disso, preciso de doze boas facas de trés quartos, dois machados e trés tachos.”
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Bobrdv reuniu o comando e explicou o que estava acontecendo. Todos que possuiam
consigo roupdes extras deram aos fugitivos. Qualquer prisioneiro possui um instinto de
compaixao a valente tentacao de sair daquelas paredes cerradas, rumo a liberdade. Os tachos
e as facas foram adquiridos, uma parte de graca, outra parte através do dinheiro dos
prisioneiros veteranos. Em aproximadamente dois dias, tudo estava pronto.

Desde a chegada do grupo a ilha, treze dias haviam se passado.

Na manha seguinte, o influente detento guiou Buran até a mata com as provisoes. Os
fugitivos “formaram-se para orar” e realizaram algo semelhante a uma oracao, sobre esse
episodio, em especial, seguindo um regulamento dos presos, em seguida, despediram-se de
Bobrdv e partiram para o caminho.

\

— Bom, o comego da jornada foi animado, correto? — perguntei, ao distinguir que a
voz do narrador tornava-se mais vigorosa e ao notar que ele parecia excitado naquele ponto
especifico de sua narrativa.

— Nao tinha como ndo ser animado! Conforme saimos da mata, a mée taiga parecia
sussurrar para nos; acredite, parecia que nos estavamos renascendo. E por este motivo que
ficamos tdo felizes. Tdo somente Buran caminhava a frente, com a cabeca baixa,
murmurando algo para si. O ancido j& havia comec¢ado a viagem com tristeza. Parecia que
0 Seu coracgdo pressentia que ndo iria longe.

A primeira vista, nos demos conta de que ndo daria para contar com o capitdo. Embora
ele fosse um vagabundo experiente e ja houvesse escapado por duas vezes da ilha do Falcéo;
podia-se constatar que ele conhecia o caminho, pois andava de um modo desconfiado, nem
sequer olhava para os lados, como um cachorro seguindo os rastros, entretanto, VVolodka e
eu duvidavamos dele.

“Veja, — disse-me Volodka — com Buran parece que ndo ha como fugir dos
problemas. Olhe, ele esté fora de si.”

“Ora, 0 que ele tem? ” — disse.

“Bom, o fato ¢ que o velho parece ndo estar raciocinando direito. Ele fala consigo
mesmo, balanca a cabeca e ndo da nenhuma ordem. NOs deveriamos ha muito tempo dar
uma pequena parada e, no entanto, veja bem, ele estd marchando sem parar. Ele ndo esta
bem, € verdade! ”

Eu também notei que havia algo errado. Acercamo-nos de Buran e o0 chamamos:
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“Tio, — dissemos, — tio! Para onde esta seguindo? Nao seria a hora de dar uma pausa,
talvez deitar um pouco e relaxar? ”

Ele virou em nossa direcdo, langcou um olhar e, outra vez, seguiu em frente.

“Espere, — disse ele —, por que vVocés estdo com tanta pressa para deitar? L& no Varki
ou, provavelmente, no Poguiba serdo baleados e se deitardo de vez. ”

“Oh, dane-se vocé! ” Todavia, ndo estdvamos dispostos a discutir, porque ele era um
vagabundo veterano. Ademais, nos demos conta de que estavamos dizendo asneiras, ja que
no primeiro dia deviamos, de fato, caminhar mais, porque ali ndo daria para descansar.

Passada certa distancia, Volodka novamente me cutucou:

“Ouga, Vassili, eu continuo achando que héa algo errado!

“De novo, o que foi? ”

“Disseram que até o Varki percorreriamos vinte verstas; bem, ja percorremos dezoito.
Cuidado, uma vez que logo vamos nos deparar com o corddo.”

“Buran, ei, Buran! ...Tio! ” — gritamos novamente.

“O que vocés querem? ”

“ O Varki ja deve estar proximo”.

“Ainda esta longe”, — ele respondeu e continuou andando.

Algo muito ruim poderia acontecer, mas para nossa sorte, vimos no rio uma canoa
atracada. Tdo logo a canoa foi avistada, todos se detiveram. Makar segurou Buran a forca.
NOs presumimos que se a canoa estava ancorada, entdo seus ocupantes estariam por perto.
— Pare, pessoal, todos para os arbustos!

E foi assim que seguimos pela taiga, naquela ocasido, caminhamos por um
desfiladeiro, junto a um rio; dos dois lados haviam montanhas cobertas por arvores
frondosas. Desde a primavera, uma neblina quente havia se desenvolvido na ilha do Falcdo
e, naquele dia, logo cedo, ela ja estava presente. Conforme subimos a elevacao, percorremos
um pequeno trecho, ja no cume, um vento comegou a soprar por debaixo e a névoa, como
que de modo proposital, seguiu toda para o mar. Vimos, de repente, o corddo fronteirico,
logo abaixo do morro, como se estivesse na palma da méo, os soldados caminhavam pelo
patio, os cachorros permaneciam deitados e dormindo. Todos nos estavamos ofegantes: por
pouco quase seguimos de forma voluntaria para a boca do lobo.

“E ai, — dissemos — tio Buran. Pois este é o corddo”.

“Cordao, respondeu Buran. E o préprio Varki”.
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“Esta certo, — dissemos a ele — vocé, tio, ndo fique zangado, embora vocé seja 0 mais
experiente de todos nds, compreendemos, no entanto, que cada um deveria cuidar de si.
Com vocé na lideranga, estamos em apuros. ”

O ancido pos-se a chorar.

“Irmaos! — disse ele, — eu estou velho, perdoem-me, pelo amor de Cristo. Estou
andando h& quarenta anos, estou cansado, acho que minha memdria as vezes falha: de
algumas coisas eu recordo, outras ndo. Ndo me julguem! Agora, devemos deixar este lugar
0 mais rapido possivel, que Deus nos permita, ja que alguém pode passar recolhendo bagas,
ou o vento levaré o nosso cheiro de vagabundos até os narizes dos cachorros, 0 que serd um
problema. ”

NOs seguimos em frente. No caminho, ap6s uma debate entre nos, decidimos vigiar
Buran. Eu fui eleito pelo grupo como o guia e, por conseguinte, fiquei incumbido de ordenar
as paradas e dar as instrugfes; mas, em todo o caso, 0 veterano deveria seguir na frente,
visto que somente ele conhecia o trajeto em que ndo nos perderiamos. As pernas dos
vagabundos estdo acostumadas, ele podia estar morrendo, contudo, as pernas ainda estavam
vivas, caminhava de um modo cambaleante, de uma perna para a outra. E, daquele jeito, ele
ndo parou de caminhar até a morte.

Marchamos quase o tempo todo pelas montanhas; ainda que fosse dificil, nos
sentiamos seguros, ali nds ouviamos apenas 0s ruidos tipicos da taiga, além do riacho
correndo e das pedras repicando. O morador guiliak reside nos vales, ao lado do rio e do
mar, pois ele sobrevive do peixe, que entra no curso de agua através do oceano, esse mesmo
peixe é chamado de kyta'®. Para aqueles lados havia, de forma até surpreendente, muitos
deles. Quem nunca viu, terd dificuldade em acreditar: n6s mesmos ja tivemos, certa vez, a
oportunidade de captura-los com as maos.

E, portanto, avangdvamos sempre com muita cautela. Nos lugares menos arriscados,
desciamos para 0 mar ou para o rio, porém, se ficassemos um pouco receosos, subiamos
prontamente a elevagdo. NOs contorndvamos os corddes com prudéncia, no entanto, eles
estavam dispostos de diferentes maneiras: alguns possuiam uma extensao de vinte verstas,
outros de até cinquenta. Logo, aquilo era algo que vocé ndo podia prever, de jeito nenhum.
Bom, ainda assim, Deus nos ajudou, circundamos todos os cordfes com sucesso, até o
altimo...

VI

139 Os russos denominam este peixe de Kietd (keTa), muito famoso pelo seu uso no caviar. Ao modo guiliak,

ele é chamado no conto de kyta (KbiTa).
130



O narrador franziu o cenho e ficou em siléncio. Ap6s um instante, levantou-se de
seu lugar.

— E depois, o que aconteceu? — perguntei.

— O cavalo que esta aqui... Eu acho que ja secou. Talvez, ja seja a hora de desatrelar
as correias.

Nos saimos em direcéo ao patio. O frio havia diminuido e a névoa se dissipado. O
vagabundo dirigiu o olhar para o céu.

— As Pléiades estdo bem no alto agora, — disse ele. — J& € mais de meia-noite.

Agora, ja era possivel distinguir claramente as iurtas do assentamento vizinho, uma
vez que ndo havia a interferéncia da neblina. O assentamento ja estava dormindo. O ar,
envolto por feixes brancos de fumaca, parecia silencioso e sonolento; com alguma
frequéncia, viamos tdo somente alguma chaminé deixar escapar algumas faiscas, que
saltavam de uma forma frenética, sob aquela friagem. Os iacutos mantém o fogo durante
toda a noite, sem parar para descansar, através de suas curtas chaminés descobertas, o calor
rapidamente se dissipa e, diante disso, o primeiro a acordar com a iurta fria, jA comeca a
inserir lenha fresca.

O vagabundo permaneceu em pé por um instante, calado, observando a aldeia. Em
seguida, suspirou:

— Aqui estd, igualzinha a da minha aldeia! Ha tempos que eu ndo via uma aldeia de
verdade. Os iacutos vivem em povoados, como animais em florestas, todos sao solitarios...
Ah, eu deveria me mudar para ca. Quem sabe eu pudesse sobreviver por aqui.

— Bem, mas vocé nao vive em um povoado? Pois vocé até possui terra e posses. E,
aléem disso, vocé disse que esta satisfeito com a sua posicéo.

O vagabundo néo respondeu de imediato.

— Eu ndo aguento mais, esta € a questdo! Eu ndo consigo nem olhar mais para este
lugar.

Ele se aproximou do cavalo, apalpou a sua juba e acariciou 0 seu pescogo. O sébio
animal virou a cabeca em sua diregdo e comegou a relinchar.

— Bom, esta bem, estd bem! — disse gentilmente Vassili — Vou deixa-lo livre. Veja,
Sierko, amanh& vocé terd que se comportar!... Amanha permitirei que vocé siga com 0s
tartaros. Ele € um bom cavalo, eu o explorei muito, agora ele pode competir com qualquer

corcel. Vento!

140 Constelagdo de Touro.
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Ele retirou o cabresto e o cavalo seguiu trotando alegremente, em direcdo ao feno. Ja
nos, regressamos a isha.

O semblante de Vassili mantinha uma expressdo grave. Era como se ele ndo
recordasse ou ndo quisesse prosseguir com a narracdo de sua historia. Eu tratei de lembra-
lo que estava aguardando pela continuacao.

— E para que contar? — disse ele, com um visivel mau humor — N&o sei, ao certo, 0
que dizer...A nossa viagem ndo procedeu bem. Apesar disso, se eu comecei, devo terminar...

... J& estavamos ha doze dias caminhando, porém, ainda ndo haviamos saido da ilha
do Falcdo e, com efeito, deviamos ter cruzado para o lado de Amur no oitavo dia. 1sso
porque todos nds estdvamos com medo, ndo confidvamos no nosso comandante. Em
algumas superficies planas deveriamos apressar 0s passos, S0 que nds caminhavamos sobre
as montanhas, atravessando barrancos, andando pelas pedras, na taiga, repleta de troncos e
galhos caidos... E, de tal modo, as nossas provisdes ja estavam acabando, tudo havia sido
reservado para o periodo de doze dias. De inicio, reduzimos a quantidade; distribuiamos
pequenas porcdes de paes secos, até cada um se tornar responsavel pela propria barriga e,
como vocé deve saber, na taiga ha muitas bagas. Com sorte, conseguimos chegar a uma foz,
que chamamos de estuario. Ela era salgada, todavia, nas temporadas vinha agua doce de
Amur. Bem, seria oportuno encontrar naquele lugar um bote, para a travessia na direcéo de
Amur.

Comecamos a raciocinar e conjecturar, onde conseguiriamos um bote? Dissemos para
Buran: aconselhe. Nao obstante, o velho ja estava absolutamente cansado: os olhos nao
brilhavam mais, estava deprimido e ndo dava nem sequer algum conselho. “Precisamos
conseguir os botes dos guiliaks”, mas onde eles estariam aquela altura? Como, por exemplo,
deveriamos proceder para conseguir 0s botes? Estas questfes ele ndo explicava.

E, entdo, Volodka e eu fomos conversar com os demais: “Esperem aqui, enquanto
iSS0 nGs vamos contornar a costa, possivelmente nos depararemos com alguns guiliaks: um
ou dois botes n6s conseguiremos. Ja voceés, pessoal, enquanto estiverem aqui, caminhem e
mantenham os olhos atentos, pois o cordao fronteiri¢o estd préoximo.

Por conseguinte, os demais permaneceram onde estavam e nos seguimos pela costa.
Chegamos a um penhasco, ao olhar para baixo, do lado direito do rio, avistamos um guiliak
fazendo reparos em sua aparelhagem. Deus estava conosco, por nos enviar o Orkun.

— O que seria Orkun, um nome ou o qué? — perguntei ao narrador.

— O que significa? Talvez seja um nome ou signifique “chefe” na lingua deles, nos

ndo sabiamos. Apenas nos acercamos dele de um modo sorrateiro (pensamos: tomara que
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ele ndo escape) e o rodeamos, ele comegou a cutucar com o dedo o proprio peito: Orkun,
disse, Orkun; e o que aquilo significava, nés ndo faziamos ideia. Entretanto, decidimos
conversar com ele. VVolodka pegou um galho e comecou a desenhar na terra um bote; o que
queria dizer: eis 0 objeto que queremos de vocés! O guiliak rapidamente compreendeu o
que desejdvamos; sacudiu a cabe¢a e tratou de nos mostrar os seus dedos, mostrou
inicialmente dois deles, em seguida cinco, até todos os dez. Ndo compreendemos de
imediato o que ele queria nos mostrar, mas depois Makarov deduziu:

“Irmaos, — disse — esta claro que ele precisa saber em quantos nos estamos ao todo,
para preparar o tipo adequado de embarcacgéo. ”

“Claro! ” — Estabelecemos uma comunicagdo com ele, indicando que estdvamos em
um total de doze. Ele acenou com a cabeca, indicando que havia compreendido.

Em seguida, ele nos ordenou que o levassemos até 0s nossos companheiros. Neste
instante, refletimos, mas hé outra saida? Pelo mar ndo se consegue andar! Decidimos leva-
lo. Nossos amigos comegaram a protestar: “Por qual motivo vocés o trouxeram aqui? VOCEs
queriam que ele nos visse?...” “Ora” — dissemos — “Fiquem calados, uma vez que estamos
tratando de negodcios com ele.” E 0 guiliak ndo estava com medo, caminhava no meio de
nos sem receio; ele tdo somente apalpava 0s nossos roupdes.

Demos roupdes extras, ele os atou com um cinto, colocou sobre 0s ombros e seguiu,
com tranquilidade, para baixo. N@s, evidentemente, fomos atras dele. Logo que descemos,
enxergamos algo que parecia uma aldeia, repleta de iurtas guiliaks.

“O que faremos agora? — disse o0 pessoal, em um tom de davida — Pois ele esta indo
para a aldeia reunir o povol!...”

“Bom, que assim seja, — dissemos a eles — Eles possuem ao todo umas quatro iurtas,
vocés acreditam que h& muitas pessoas vivendo 18? Apesar de que estarmos em doze,
possuimos facas que medem de trés a quatro archines, todas em bom estado. Além disso,
onde os guiliaks poderiam se equiparar a forca de homens russos? O homem russo se
alimenta de pao e ele s6 engole peixe. Vocé acha que ele tem forga s6 com peixe? Sem
chance!”

No entanto, para falar a verdade, certa apreensdo parecia arranhar o meu peito: espero
que ndo haja problemas. Eis a margem da ilha do Falcdo, todavia, serd que Deus nos
permitird visitar o outro lado de Amur? A terra esta logo ali, apos o estreito, uma parte do

céu esta coberto por montanhas azuis**!. Se fosse possivel, voariamos para |4, como aves.

141 Ao longe, a imagem que se tinha era de uma sombra azulada do céu sobre as montanhas.
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Sim, vocé consegue enxergar o cotovelo, que esta préximo, porém ndo consegue mordé-
lot*21 ...

E, sendo assim, aguardamos um pouco e vimos que um grupo de guiliaks vinha em
nossa direco. A frente deles estava Orkun, e eles carregavam langas em suas mios. “Vejam,
— disse o pessoal — os guiliaks vém para lutar!” — Bem, 0 que se pode fazer... Preparem suas
facas, pessoal. Atencdo: lutem até morrer, ja que vivos ndo podemos cair nas maos deles.
Se alguém morrer, fazer o qué? E o destino! Mas, aquele que ainda estiver respirando, por
ele deveremos lutar. Ou todos seguirdo, ou todos morrerdo! Permanecam de pe, pessoal,
mais firmes!

No entanto, a nossa concluséo acerca dos guiliaks foi infundada. Orkun compreendeu
que estdvamos alarmados, ele retirou a lanca de todos, as entregou para um deles e, em
seguida, todos juntos comecaram a caminhar desarmados em nossa direcdo. Foi neste
instante que percebemos que os guiliaks eram sujeitos leais as suas promessas € nos
juntamos a eles, na dire¢cdo em que os botes estavam escondidos. Eles os arrastaram para o
nosso lado, um bote era grande e o outro menor. No bote maior, Orkun pediu que entrassem
oito homens e os demais no bote menor.

E foi assim que conseguimos os dois botes, contudo, era impossivel realizar, logo de
imediato, a travessia. Um vento forte soprava de Amur, produzindo ondas gigantescas, que
batiam com toda a forca na costa. De modo algum, dentro daqueles botes e sob aquelas
condicdes climaticas, seria possivel atravessar.

Diante do vendaval, fomos obrigados a ficar mais dois dias na margem. Enguanto
isso, todas as nossas reservas haviam se esgotado, enchiamos as nossas barrigas apenas com
bagas, por sorte, Orkun nos trouxe quatro itkolas'*3, o peixe que eles costumavam comer.
Foi assim que nos sustentamos por mais algum tempo. Aquele guiliak é honesto, que o
Senhor o0 abencgoe! Até hoje me recordo muito bem dele.

Apb6s um dia, todos ja& estavam entediados. Estar naquele lugar ja era algo
extremamente desgastante, praticamente indescritivel. Passamos uma noite, no dia seguinte
apenas aquela ventania permanecia. A angustia comegou a nos atormentar, aquela situacdo
era realmente intoleravel. Em meio aos fortes ventos, a borda de Amur surgia de uma forma
ainda mais distinta aos nossos olhos, porque a neblina havia se dissipado do mar. Como o
nosso Buran estava sentado no penhasco, fixou os olhos no lado oposto da costa e ali

permaneceu. Ele ndo proferia uma palavra sequer, nem bagas ele colhia mais; apenas quem

142 Referéncia ao fato de que a jornada era t3o arriscada, que se tornava quase impossivel sair da ilha, mesmo
quando eles ja pareciam em condig¢des de deixa-la.

143 pescados secos.
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se compadecia do ancido, levava algumas frutas dentro do chapéu e Ihe entregava, todavia,
ele comia sem se mover de seu lugar. O coragdo do experiente vagabundo inflamava-se.
Talvez, ele estivesse prevendo a propria morte... Acontece! ...

Finalmente, tudo chegou ao limite do que se podia suportar e nossos amigos
decidiram que, independente das circunstancias, partiriam a noite! Durante a tarde seria
impossivel partir, uma vez que poderiamos ser vistos do corddo fronteirico. Ao escurecer,
nenhum de nds correria o risco e se Deus, por ventura, tivesse misericéordia, ndo permitiria
que nos afogassemos. Entretanto, o vento continuava a percorrer todo o estreito, com ondas
que iam e vinham; no cume, brincavam as lebres brancas, as staritchkis (passaros parecidos
com gaivotas) voavam sobre 0 oceano e gritavam como demaonios. Era como se aquela costa
rochosa gemesse por inteiro, enquanto o mar invadia a margem.

“Pessoal, disse, vamos descansar. A lua surgira a meia-noite e, se Deus quiser, n0s
conseguiremos navegar. Para tanto, serd preciso que todos durmam um pouco, pois
precisaremos de forca para a viagem. ”

O grupo obedeceu e se deitou. Nos escolhemos um local no alto da costa, préximo de
um penhasco. Ao espiar de baixo, do lado maritimo, ninguém conseguiria nos ver: as arvores
nos cobriam. T&o somente Buran ainda ndo havia se deitado, ele seguia observando o lado
oeste. Fomos nos recostar quando o sol, pouco a pouco, desaparecia no céu, mas faltava
muito para o anoitecer. Fiz o sinal da cruz e ouvi como a terra gemia, como a ventania fazia
a taiga se mover e, em seguida, cai no sono.

Adormeciamos sem imaginar que algo ruim pudesse ocorrer.

N&o sei precisar quanto tempo durou, apenas ouvi: Buran estd me chamando.
Despertei de um sonho, ao me virar, o sol ja estava prestes a se pdr, 0 mar estava calmo e a
escuridao ja havia se alastrado por toda a costa. O velho sustentou sobre mim os seus olhos
selvagens.

“Levante, — disse ele — eles chegaram...para pegar as nossas almas, — disse —
chegaram! ” — E gesticulou com a méo, indicando a direg&o dos arbustos.

Sobressaltei-me quando percebi que ali haviam soldados...

Um deles ja estava bem proximo, com a arma apontada, 0 outro estava um pouco
mais distante, correndo, havia ainda mais trés deles nas colinas, mais abaixo, com as armas
em punho. O sono desapareceu instintivamente e gritei bem alto, com toda a minha forga, o
grupo se levantou, todos juntos e de uma vez s6. O primeiro soldado s6 teve tempo de

disparar e nos ja partimos correndo na direcdo deles...
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Naquele instante, uma forte comocéo se abateu sobre a voz do narrador e ele abaixou
a cabeca. A iurta foi tomada por uma penumbra, uma vez que o vagabundo ndo seu deu
conta de que era preciso que mais lenha fosse acrescentada.

— Acho que eu nao deveria contar, — disse ele, em um tom de voz que soava quase
como um pedido.

— Néo, de jeito nenhum, termine! O que aconteceu depois?

— Depois...0 que dizer...veja so: eles estavam apenas em cinco, ja nos estdvamos em
doze. E eles ainda acharam que nos pegariam no sono, como galos silvestres, ao inveés disso,
nédo deixamos que eles se reunissem... Nossas facas eram compridas...

Eles dispararam apenas em uma ocasido, as pressas, e falharam. Correram pela colina,
contudo, era custoso reduzir a velocidade de uma forma tdo brusca. Correram para baixo e
I& mesmo nos os recebemos...

— Vocé acredita? — disse o narrador, de um modo compassivo e elevando o olhar em
minha dire¢do, com uma expressdo de angustia — e eles nem conseguiram se proteger, eles
moviam as baionetas como se estivessem afugentando cachorros, enquanto que nds os
atacamos como lobos ferozes!...

Um dos soldados atingiu a minha perna, foi s6 de raspdo, porém, eu tropecei e cai
...Ele veio para cima de mim. Ainda por cima, Makarov caiu... Senti o sangue correndo
sobre 0 meu corpo... Makarov e eu nos soerguemos, mas o coitado do soldado permaneceu...

Ao conseguir me levantar, dei uma olhada, os ultimos dois soldados sairam correndo,
em direcdo a colina. A frente, estava Saltanov, um intrépido comandante do cordio
fronteirigo, arrojado, conhecido por todos, mesmo nos lugares mais remotos; até os guiliaks
o temiam, como a um shaitan'**, entre os nossos irm&os, muitos foram mortos por ele. N&o
obstante, desta vez ndo foi assim...Ele mesmo acabou se perdendo...

Dois circassianos estavam conosco, eles eram ageis como gatos e muito corajosos.
Um deles partiu em busca de Saltanov, e no meio da colina eles se encontraram. Foi entéo
que o capitdo disparou com o seu revélver; o circassiano inclinou-se e os dois cairam. O
outro circassiano imaginou que seu amigo estivesse morto. Ele correu com todas as forgas
para aquele lugar... N6s nem percebemos, todavia, ele cortou com a propria faca a cabeca
de Saltanov.

Levantou e mostrou os seus dentes...com as duas maos suspendeu a cabeca decepada.
Nos ficamos petrificados, observando aquela cena... Foi entdo que ele gritou algo em sua

lingua, em um tom de voz punjante, agitou a cabeca decepada, balancou e arremessou...

144 palavra que remonta ao hebraico, significa “adverséario” e é uma referéncia direta ao demdnio.
136



A cabega voou penhasco abaixo, por cima de algumas arvores... Ficamos todos em
siléncio, paralisados, sem mover um dedo e ouvimos, 14 em baixo, o som de um objeto
chocando-se sobre a 4gua, a cabeca havia caido no mar.

E o dltimo soldado, que ainda havia permanecido na colina, deteve-se. Em seguida,
deixou a sua arma para tras, cobriu o rosto com as méos e fugiu. Resolvemos ndo nos dar
ao trabalho de persegui-lo: corra, Deus esteja com vocé! O pobre coitado ficou sozinho em
todo o cordao fronteirico, ja que haviam apenas vinte homens ali. Treze deles haviam
partido para a costa de Amur em busca de provisdes e, devido a ventania, ainda ndo haviam
regressado, 0s outros seis nGs matamos.

Ao que parecia, estava tudo acabado, nos sentimos desencorajados, 0 que havia
ocorrido era algo que ndo conseguiamos compreender, de modo algum, apenas olhdvamos
uns para 0s outros, o que teria sido tudo aquilo: um sonho ou realidade? De repente, sO
conseguimos ouvir atras das arvores, onde haviamos parado para descansar, 0s gemidos do
velho...

E Buran foi atingido por uma arma de fogo pelo primeiro soldado. Ele ndo o matou,
0 ancido ainda sofreu por um pouco mais de tempo, mas ndo muito. Quando o sol se

escondeu atras da montanha, o seu espirito partiu. Foi uma ocasido terrivelmente dolorosa!

Aproximamo-nos e vimos que ele estava sentado, ao pé de um cedro, com a mao
apertando o peito e lagrimas caindo de seus olhos. Ele me chamou. “Ordene, — disse — que
0 pessoal cave a minha sepultura. Em todo o caso, agora vocés nao podem atravessar, devem
esperar anoitecer, pois vocés podem se deparar com outro soldado no estreito. Por isso, me
enterrem, em nome de Cristo. ”

“O que € iss0? O que é isso, tio Buran! — disse a ele — Como vamos cavar uma
sepultura para uma pessoa viva? NOs o levaremos até a terra de Amur, la iremos carrega-lo
com as nossas maos... Que Deus esteja conosco.” — “Nao sera preciso, irmao, — respondeu
o0 velho — contra o destino ndo ha nada que possa ser feito, e 0 meu destino é este, ficar nesta
ilha, portanto é o melhor... meu coracdo ja havia pressentido... A minha vida inteira eu quis
fugir da Sibéria para a Russia, e agora eu desejo morrer na terra siberiana, e ndo nesta ilha
maldita...”

Fiquei sem palavras com o discurso de Buran, ele falava como se ndo fosse mais
aquele velho homem, estava agora em plena consciéncia, havia uma clareza em seu olhar,
apenas sua voz estava fraca. Ele nos reuniu ao redor dele e comecou a dar as Ultimas

instrugdes.
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“Ougam, amigos, — disse ele — 0 que irei narrar devera ser muito bem memorizado.
Vocés deverdo, a partir de agora, seguir sem mim pelas terras siberianas, pois terei de ficar
por aqui. O caminho que vocés estdo prestes a percorrer serd muito perigoso, pior ainda
apos matarem Saltanov. Daqui em diante, o boato chegara até bem longe deste lugar: ndo
somente em Irkutsk, vai chegar até na Russia. Eles vdo espera-los em Nikolaiévski. Olhe,
pessoal, sigam com cuidado; terdo de enfrentar a fome, o frio, e evitem entrar nos povoados,
voceés serdo obrigados a contornar as cidades. Ndo tenham medo dos guiliaks e dos golds'#®,
eles ndo irdo incomoda-los. Mas agora, muita atencdo, vou falar sobre o caminho no lado
de Amur. Antes de vocés chegarem a Nikolaiévski, haverd um assentamento, neste
assentamento vive 0 nosso benfeitor, um administrador comercial de Tarkhanovski. No
passado, ele realizada comércios na ilha do Falcdo com os guiliaks, certa vez, ele chegou
com mercadorias até o alto das montanhas e se perdeu no caminho. Ele tinha problemas
com os guiliaks, brigas. Eles perceberam que ele estava perdido em algum lugar e o
encontraram na altura de um desfiladeiro, quase o mataram, contudo, nds estdvamos
caminhando justo naquele local, os vagabundos da llha do Falcdo... O que estou narrando
ocorreu na primeira vez em que eu parti da ilha do Falcdo. Bom, naquela ocasido, nos
ouvimos um homem russo gritando bem alto na taiga, corremos em direcdo ao desfiladeiro,
e foi quando o administrador foi salvo dos guiliaks; desde entdo, ele guarda em sua memoria
0 nosso ato de bravura. “Eu, — disse ele — até a minha morte devo cuidar do povo da ilha do
Falcdo...”. De fato, desde aquela época, 0s Nn0ssos sempre receberam todo o tipo de auxilio.
“Encontrem-no, garanto que ficardo satisfeitos e terao toda a ajuda que precisarem. ”

E foi assim que 0 ancido narrou todo o percurso que faltava, passou todas as instrucoes
e disse, em seguida:

“Agora, pessoal, — disse ele — ndo h4 mais nenhuma razdo para perderem tempo.
Ordene, Vassili, que aqui seja cavada a minha sepultura, ja que € um bom lugar. Que seja
onde o vento vindo de Amur chegue até mim e que as gotas do mar respinguem. Deixem
disso*®, pessoal! Comecem a trabalhar mais rapido!

E nos obedecemos.

No mesmo espaco em que 0 ancido estava sentado, junto ao cedro, ali mesmo nés
escavamos uma cova, com as facas... Em seguida, prestamos uma oragéo a Deus, o velho ja
estava em siléncio, apenas acenava com a cabeca e chorava. O sol se pds no mesmo instante

em que ele morreu. Escureceu e o buraco cavado foi nivelado.

145 Povos Tungus, que vivem ao longo do rio Amur, principalmente na sua porcdo direita.

146 Uma referéncia ao semblante triste dos vagabundos que o rodeavam.
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Conforme navegamos, na metade do estreito, a lua ascendeu e iluminou o céu. Todos
olharam para tras, tiramos os chapéus...Atras de nds, a ilha do Falcdo com as suas montanhas

e, no penhasco, o cedro de Buran...

VII

Cruzamos a costa de Amur, ao chegarmos, os guiliaks disseram: “A cabega de
Saltanov... na agua”. Nossa, como sao rapidos estes forasteiros, fofoqueiros como comadres.
Qualquer coisa que acontece, no mesmo instante tomam conhecimento. Encontramos alguns
deles pescando na margem. Eles agitavam a cabeca, gargalhavam; estava claro que se
divertiam. E n6s pensamos: esta bem, vocés, diabinhos, estdo rindo, mas nem imaginam
como estamos nos sentindo! Por conta desta cabeca, agora nds podemos perder as nossas.
E foi assim que eles nos deram peixes, perguntamos a eles sobre todas as rotas existentes e
permanecemos no caminho que haviamos escolhido. Caminhavamos pelas terras, porém,
estas pareciam mais pedras quentes'#’, a cada zunido nos assustavamos, a cada propriedade
nos escondiamos de qualquer pessoa russa e cobriamos nossos rastros. Com efeito,
sentiamos medo...

Descansavamos ao longo do dia na taiga, e a noite nés andavamos sem parar. Ao
amanhecer, chegamos a zaimka de Tarkhanovski. Ela estava localizada na floresta, envolta
por um portdo firmemente trancado. Pelas instru¢des dadas por Buran, aquela parecia ser a
localidade. Sem demora, nos acercamos e batemos de forma polida na porta, notamos que
luzes foram acesas do lado de dentro: “Quem sera que esta aqui, quem é? ”

— Nos somos vagabundos, — dissemos — trazemos uma saudagdo de Buran a Stakhei
Mitrich.

Naquela época, Stakhei Mitrich era o chefe administrativo de Tarkhanovski, ele
estava ausente em viagem e na zaimka havia deixado o seu ajudante, que havia recebido as
ordens de que se, por acaso, chegassem homens da ilha do Falcdo, oferecesse a cada um
deles cinco rublos, e também botas, roupas de baixo e provisdes, o que fosse preciso. “Nao
importa em quantos eles estejam — disse ele — todos devem ficar satisfeitos, vocé ira reunir

os trabalhadores e realizara a entrega na frente deles!#®

, para que eles se certifiquem. Assim
seral
Até mesmo ali ja haviam tomado conhecimento de Saltanov. Ao nos avistar, 0

ajudante do administrador sobressaltou-se.

147 |ndicativo de que caminhavam com muito medo.
148 0 que indica de forma clara que o administrador ndo confiava plenamente em seu ajudante, por isso a

solicitacdo de testemunhas.
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“Ah, irmaos, — disse ele — ndo foram vocés que deram cabo do tal Saltanov? Que
probleméo! ”

149 poderia nos

“Se fomos nds ou ndo, isso ndo importa. Sera que vossa senhoria
ajudar? Nés viemos da parte de Buran, com saudacges a Stakhei Mitrich. ”

“E o proprio, onde esta? Foi cair novamente na ilha?

“Exatamente, — dissemos — ele se foi”.

“Que a terra lhe seja leve...Ele era um bom vagabundo, levava uma vida integra,
embora fosse um azarado. Stakhei Mitrich recorda-se até hoje dele. Agora, acredito que ele
ird solicitar uma oracdo pela alma de Buran, mas qual é o nome dele? Vocés ndo sabem,
pessoal? ”

— “Nos ndo sabemos. Ele era chamado simplesmente de Buran. Olha, eu acho que o
defunto deve ter esquecido o préprio nome, porque isso € algo que um vagabundo nao
precisa. ”

— E verdade. Ah, irm&os, que coisa esta vossa vida! ... Se um padre desejar realizar
uma oracao por vocés, ndo saberd como chama-los... acredito que o velho possuia uma
familia: irm&os, irmas e, quem sabe, filhos em sua terra natal”.

“Como néo teria? Embora o vagabundo houvesse esquecido o seu nome de batismo,
ndo obstante, também havia nascido de uma mulher, como qualquer um...”

“Como ¢ amarga a vida de vocés. Oh, como ¢ amarga! ”

“Néo ha nada pior, comemos a comida que foi implorada, vestimos a roupa que foi
jogada, morreremos e ndo seremos enterrados na terra. E verdade! Nem todos nés,
vagabundos, teremos uma sepultura. Nés podemos até perecer no deserto, seremos
devorados por animais e bicados por passaros... Os 0ssos serdo carregados para diferentes
localidades por lobos cinzentos. Como uma vida assim pode nédo ser amarga? ”

Ficamos cabisbaixos... Faldvamos com um discurso plangente ao ajudante do
administrador, pois quanto mais choras para um siberiano, mais ele lhe dara, por pena. No
entanto, nos demos conta de que tudo que nds diziamos era a pura verdade. Imagine,
pensamos, ele agora ird bocejar, fard o sinal da cruz e ird dormir tranquilamente... aquecido
e satisfeito, ndo ha ninguém que ele possa temer; ja nds, teremos que partir para a taiga
selvagem e caminhar durante a noite nebulosa, como demdnios selvagens, escondendo-se

de qualquer crist&o*®,

149 Titulo dado em um tom de ironia.

150 | iteralmente, de qualquer “pessoa de Cristo”, ou qualquer pessoa “de bem”.
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“Esta certo, rapazes, contudo, — disse o administrador — esta na hora de dormir. Posso
oferecer vinte copeques'® para cada um e outras coisas que estdo estabelecidas, peguem e
podem partir com Deus. Eu ndo vou acordar todos os trabalhadores, possuo trés de
confianca, eles servirdo de testemunhas para o relatorio. Uma vez que ndo quero ter
problemas por aqui... Olhem, é melhor vocés nem entrarem na cidade de Nikolaiévski. Estes
dias estive por I3, o chefe de policia daquele lugar agora exerce as suas fungdes de um modo
muito atuante; ele ordenou que todos os transeuntes fossem revistados, sem excecdo. Nem

mesmo uma pega'®?

passard; nem uma lebre saltara, nenhum animal seguira, e pior ainda
um destes jovenzinhos da ilha do Falc@o. Terdo sorte se conseguirem passar despercebidos,
e de jeito algum entrem naquela cidade.

Ele nos deu tudo que havia prometido, além de nos entregar mais alguns peixes e
ainda acrescentar de sua parte vinte copeques. Em seguida, fez o sinal da cruz em direcéo
ao céu, entrou na zaimka e fechou o cadeado do portdo. Os siberianos apagaram as luzes,
deitaram-se para dormir, havia ainda muito para o amanhecer. E nds seguimos 0 Nnosso
préprio caminho, sentindo naquele anoitecer muita tristeza.

Oh, que tristeza sente um vagabundo! As noites sdo sombrias e a taiga muito
silenciosa...a chuva te banha, o vento te seca e em todo o0 universo ndo tens um canto so teu,
ndo tens um abrigo... A vida inteira, ansiamos seguir para o lugar de origem, mas assim que
chegamos nesta terra, la somos reconhecidos como vagabundos até pelo Gltimo cachorro...
E ha muitas autoridades, todas muito rigidas... Na terra natal, ndo é possivel passear por
muito tempo, pois uma priséo te espera!

Por vezes, vocé lembra da prisio como se ela fosse um paraiso... E por isso que
naquele entardecer, apds andar e andar, VVolddka, de subito, disse:

“O que vocés acham que nossos irmaos estao fazendo agora? ”

“De que irmdos vocé esta falando?

“Dos nossos, na ilha do Falcdo, do sétimo pavilhdo. Por certo, agora estdo dormindo,
sem problemas!... E nos estamos aqui...Ah, por que n6s fomos embora?...”

Foi entdo que eu gritei para ele “Basta, estd dizendo asneiras! Nao deveria nem ter
saido, j& que possui este espirito limitado, vocé, com as suas lamurias, esta fazendo com que
todos fiquem tristes. ”

N&o obstante e para falar a verdade, eu também andava pensativo. Estdvamos

exaustos e caminhavamos cochilando; um vagabundo tem esse costume de cochilar

151 Moeda russa.

152 Tipo de ave.
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enquanto caminha. E tdo logo perdi um pouco da consciéncia, vislumbrei no meu devaneio
o pavilhdo. A cintilacdo da lua fazendo a parede brilhar e, atras das janelas gradeadas,
beliches, sobre eles os prisioneiros dormindo enfileirados. E, em seguida, como se eu
estivesse deitado, comeco a me esticar... Estico-me, e o devaneio desaparece...

Entretanto, ndo ha sonho pior do que aquele com a mée e o pai. E, de repente, parecia
gue ndo havia ocorrido nada em minha vida, nem a prisdo, nem a ilha do Falcdo, nem o
cordao fronteirico. Estou deitado na sala da casa dos meus pais, minha mae escova 0S meus
cabelos, acariciando-os. H4 uma vela sobre a mesa, onde meu pai, sentado com seus 6culos,
I& um livro antigo. Ele era um homem dogmatico. J& minha mae, parece estar cantando uma
cancéo.

Apos despertar daquele sonho, acredite, naquele mesmo instante eu poderia cravar
uma faca em meu peito. Ao invés da sala da casa dos meus pais, uma trilha vazia na taiga.
A frente estd Makérov, e todos nés em fila, caminhando atras dele. A brisa levanta,
movimenta os galhos e se acalma. Mais adiante, por entre as arvores, foi possivel notar o
oceano, e sobre ele um pedaco resplandecente do céu, o que indicava a aproximacdo da
aurora e que deveriamos nos esconder em algum desfiladeiro. E, jamais, vocés mesmos ja
devem ter ouvido, o mar jamais silencia-se. Ele parece dizer algo, cantar uma canc¢éo ou
murmurar.... Até porque, no meu sonho ouvia a todo instante uma cang&o. O pior desconsolo
para 0 nosso irmao € o que vem do mar, pois ndo estamos habituados a ele.

Permanecemos nas proximidades de Nikolaiévski; as zaimkas apareciam com mais
frequéncia, o que se tornava ainda mais perigoso para todos nos. E, de tal modo, seguiamos
adiante, pouco a pouco, calados; nés caminhdvamos durante a noite e pela manha fichvamos
escondidos em algum local afastado, onde ndo apenas uma pessoa, mas nenhum animal
ousasse atravessar e onde um passaro ndo empreendesse 0 seu Voo.

Deviamos permanecer o mais longe possivel da cidade de Nikolaievski, todavia,
estdvamos exaustos de tanto caminhar por areas desabitadas e, além disso, nossas provisdes
haviam acabado. Ao anoitecer, beiramos um rio e avistamos algumas pessoas na margem.
Olhamos atentamente, vimos que se tratava de um grupo de homens livres'®3, eles estavam
pescando alguns peixes. Foi entdo que decidimos nos acercar, sem medo:

“0l4a, senhores homens livres!”

“Ol4, eles responderam. De que lugar vocés foram trazidos por Deus? ”

153 Homens livres eram grupos de condenados que j& haviam cumprido a sentenca. Eles ndo viviam na pris3o,
mas em alojamentos livres, embora a vida privada e o trabalho deles fossem estritamente controlados e

regidos por conhecidas regras. (Nota do A.)
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A0s poucos, iniciamos uma conversa. Sem demora, 0 ancido daquele grupo olhou
para nés fixamente, chamou-me em um canto e perguntou:

“Vocés, senhores andarilhos, ndo seriam da ilha do Falcao? Nao foram vocés que
“acertaram” o Saltanov? ”

Fiquei intimidado e ndo quis dizer toda a verdade. Ele pode até ser nosso irméo,
porém, nestes casos, vocé nem sempre pode confiar. E preciso ressaltar que o grupo de
homens livres ndo era o correspondente ao comando de presos, por exemplo: um deles
poderia querer ficar bem com o chefe das autoridades, ir até ele e contar tudo, em segredo,
ja que ele é “livre”. Na prisdo, conhecemos todos os alcaguetes, qualquer coisa que
acontece, logo tomamos conhecimento de quem delatou. Contudo, fora da prisdo, como
saber?

Foi assim que ele se deu conta de que eu estava hesitante e disse outra vez:

“Nao tenha medo de mim: eu jamais concordaria em trair um irmao, eu ndo estou nem
ai. Se ndo foram vocés, entdo, ndo foram! S6 que na cidade estdo dizendo que na llha do
Falcdo fizeram um trabalho em massa; agora, vejo que Vocés estdo em onze, por isso liguei
0s pontos. Ah, pessoal, que problema, verdade, é um problema! A principal questao é que
VOCés estdo em muitos e, a0 mesmo tempo, 0 nosso chefe de policia é muito ranzinza. Bem,
mas este € um assunto de vocés... Se conseguirem passar da cidade, nesse caso, serao felizes;
enguanto isso, nos temos provisdes suficientes e como voltaremos hoje para casa, peguem
0S N0ssos paes, e ainda Ihes daremos 0s nossos peixes. VOCEs ndo precisariam, por acaso,
de um tacho?

“Por favor, talvez seja bom um tacho extra” — disse a ele.

“Peguem um do comando... Além disso, trarei algo da cidade para vocés. E preciso
prestar ajuda aos nossos irmaos”.

Deste modo, ficou tudo mais facil para nos. Tirei 0 meu chapéu, cumprimentei 0 bom
homem; os meus companheiros também o saudaram... Comegamos a chorar... Aque-las
provisdes repartidas foram valiosas, mais valiosas ainda foram as palavras gentis que
ouvimos. Até aquele ponto, apenas caminhavamos e nos escondiamos das demais pessoas,
pois sabiamos: a morte vem através das pessoas, de nenhum outro lugar. Ja eles, sentiram
pena de nos.

Contudo, bobos de alegria, quase nos matamos.

A medida que partia o grupo de homens livres, os rapazes se animavam. Volddka
chegou até a esbocar alguns passos de danca; e acabamos esquecendo de todos 0s n0ssos

medos. Detivemo-nos em um barranco denominado Dickmanski; pois um alemé&o chamado
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Dickman, que era o proprietario de uma companhia de vapores, 0s construia ali...Junto ao
rio...Acendemos a fogueira, suspendemos os dois tachos, em um fizemos o cha e no outro
preparamos uma sopa de pescado. Antes que nos déssemos conta, anoiteceu; para qualquer
lado, viamos apenas a escuridao, e precipitou-se uma chuva. Porém, naquele instante nem
sentimos a chuva cair, ao lado do lume e bebendo ch4, aquilo néo era nada!

Estdvamos sentados e conversando, como se estivéssemos sob a protecdo de Cristo;
ndo obstante, nem imagindvamos que se nds estavamos enxergando as luzes vindas da
cidade, 0 nosso fogo também poderia ser visto de 4. Imagine como 0 nosso irméo pode, por
vezes, ser descuidado: caminhamos por montanhas, em meio a taiga, 0 menor ruido de
qualquer farfalhar ja era suficiente para nos assustar; s que agora, haviamos feito a nossa
fogueira justamente na frente da cidade, e conversadvamos como se fosse algo natural.

Para a nossa sorte, naquela época, na mesma cidade vivia um oficial idoso. Ele havia
antes exercido a funcdo de guarda prisional na cidade de N. E, precisamente em N., na
mesma prisdo, uma quantidade enorme de cidaddos havia caido naquele lugar e todos
guardavam boas recordacgdes dele. Na Sibéria, todos conheciam Saméarov, como o pessoal
me contou que ele havia morrido trés anos atras, fui com um determinado propoésito até o
padre, entreguei-lhe cinquenta copeques para que orasse pela alma dele! O velho possuia
uma boa alma, que o Senhor o tenha; a Unica coisa é que ele gostava de berrar... Como ele
berrava. Gritava e gritava, batia alto com os pés e comprimia os punhos, mas ninguém o
temia. Sempre o respeitavam, € claro, pois ele era justo. Jamais fazia mal a um prisioneiro,
nunca castigava, de modo algum pegava 0 nosso dinheiro; exceto nos casos em que nés
mesmos entregavamos para ele, de forma voluntéaria, por suas virtudes. Para falar a verdade,
0S presos nunca o esqueciam, pois ele possuia uma familia muito grande... Por isso, sempre
recebia uma boa quantia em dinheiro...

Naquela época, o velho ja havia se aposentado, vivia em paz em sua casa, na cidade
de Nikolaiévski. E em nome dos bons tempos, sempre mantinha amizade com 0 Nnosso
pessoal do grupo de homens livres. Naquele exato momento, ele estava sentado em sua
varanda fumando um cachimbo. E foi fumando o seu cachimbo que ele distinguiu no
desfiladeiro Dickmanski que alguém havia acendido uma fogueira. “Quem poderia acender
aquele fogo?”, — pensou ele.

Passavam por perto dois homens do grupo de homens livres, ele os chamou e
perguntou:

“Onde o seu grupo esta pescando agora? Nao seria no desfiladeiro de Dickmanski?”

144



“Nao, disseram-lhe, ndo estdo no desfiladeiro de Dickmanski. Agora, eles ja devem
estar mais para cima. E, de qualquer forma, o grupo de homens livres retorna hoje para a
cidade.”

“E o que eu imaginei...H4 uma chama 14 do outro lado do rio, estdo vendo? ”

“Estamos vendo. ”

“Quem sera que esta ao lado dela? O que lhes parece? ”

“No6s ndo sabemos, Stepan Saviélich. Alguns homens podem estar de passagem."

“Pois entdo, desgracados...Vocés, patifes, ndo conseguem pensar e Se preocupar com
0s seus irmdos. Sera que eu tenho que pensar por todos?... Vocés ouviram o que chefe de
policia do terceiro dia falou sobre o ocorrido na ilha do Falcdo? Eles vieram de ndo muito
longe...N&o seriam eles, seus burros, que acenderam aquela fogueira?

“Talvez, Stepan Saviélich. E bem provavel que foram eles que a acenderam”.

“Bom, eles estdo em apuros! Olhe s6 o que eles estdo fazendo, burros!... Eu nao sei,
o chefe de policia esta na cidade? Pois se ele ainda ndo retornou, isso significa que muito
em breve ele estara por aqui; vera o fogaréu e, em seguida, designara uma patrulha. Como
faremos? Afinal de contas, eu tenho pena dos estupidos: eles podem perder as cabecas por
conta da morte de Saltanov! Preparem o barco, pessoal...”

Naquela ocasido, estdvamos sentados e reunidos junto ao lume, esperando a sopa de
peixe ficar pronta, ha muito que ndo comiamos algo quente. E, em meio a noite sombria,
nuvens pairavam sobre o oceano, gotas de chuva caiam do céu, na taiga do desfiladeiro
distinguia-se tdo somente um murmurio, que nos deixava ditosos...Para 0 nosso irméo
vagabundo, o anoitecer nuvioso é como a estimada mamée; quanto mais escuro o céu, mais
felizes os coracoes.

Mas, de subito, o tartaro ouviu algo estranho. Os tartaros sdo sensiveis como 0s gatos.
Agucei meus ouvidos e escutei: alguém remava quase que silenciosamente pelo rio.
Aproximei-me da beirada e pude observar que havia uma embarcacgdo nas proximidades do
declive, os remadores estavam sentados, remavam sem parar € 0 timoneiro possuia um
distintivo que cintilava, na altura de sua testa.

“Agora sim, rapazes, — falei — perdemos as nossas cabegas... E o chefe de Policia!”

Todos ergueram-se bruscamente, até os tachos tombaram, corremos na direcdo da
taiga!... N&o ordenei que o grupo se dispersasse. Vamos ver 0 que vai acontecer, — disse —
guem sabe em massa nos salvemos, caso eles estejam em menor ndmero. Ficamos
escondidos atras das arvores, aguardando. O barco atracou na margem e cinco pessoas

desembarcaram. Um deles escarneceu e disse:
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“Por que vocés correram, idiotas? Nao tenham medo, saiam todos. Vejam como sao
audazes, pessoal, mas correm como lebres!

Dérin estava sentado ao meu lado, atras de um cedro.

“Vocé esta ouvindo, Vassili? — disse ele. E muito estranho, no entanto, parece que a
voz do chefe de policia ¢ conhecida. ”

“Calado, — disse — veremos o que acontece. Eles ndo estdo em muitos. ”

Um dos remadores saiu na frente e perguntou:

“Ei, vocés, ndo tenham medo: Quem vocés conhecem da prisdo local? ”

Continuamos em siléncio, ndo respondemos a pergunta.

“O que acontece com vocés, diabos?! — ele, mais uma vez, nos chamou em voz alta.
— Digam, quem vocés conhecem da prisdo local; talvez nos conhe¢am também.

E, entdo, decidi responder.

“Conhecendo ou ndo, ¢ melhor nunca nos vermos, serd melhor tanto para voces,
quanto para nds. Ndo nos renderemos vivos

E, deste modo, sinalizei aos companheiros para que se preparassem. — Eles estdo ao
todo em cinco, a forca esta ao nosso lado. S6 hd um problema, penso, se eles comecarem a
disparar com os revoélveres serdo ouvidos na cidade. Apesar disso, tanto faz, ja estamos em
apuros mesmo. Sem resistir, ndo nos entregaremos.

Em seguida, o proprio velho comegou a falar:

“Pessoal, — disse — sera que nenhum de vocés conhece 0 Saméarov?

Darin deu novamente um empurrdo em mim:

“E isso mesmo! Pelo visto, este ai é o guarda da cidade de N.... Estd bem. — ele
perguntou em voz alta — E vocé, vossa exceléncia, conhece o Darin?

“Como nao, — disse — eu conheco, ele era o lider, quando trabalhava no N. Acho que
se chamava Fiedot. ”

“Sou eu mesmo, vossa exceléncia. Saiam, pessoal! Este é o nosso benfeitor>.”

Em seguida, todos nos saimos.

“Muito bem, — dissemos — sera que vossa exceléncia veio nos pegar? NOs jamais
esperavamos por isso.

“Vocés sao uns tolos! Eu me compadeci de vocés, idiotas. Vocés tiveram a grande
ideia de acender uma fogueira de frente para a cidade? ”

“Chovia muito, vossa exceléncia, estaivamos encharcados. Chuviscava. ”

154 No original, “otiets”, que significa “pai”.
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“Chuviscava? E ainda se dizem vagabundos! Eu ndo acho que irdo derreter. Deus esta
do vosso lado, porque os vi antes do chefe policial, quando sai a varanda para fumar um
cachimbo. Se o chefe tivesse visto a chama de vocés, encontraria o local onde se secam...Ah,
pessoal, pessoal! Acho que vocés ndo sdo muito espertos, embora tenham matado o
Saltanov, seus canalhas! Apaguem répido o fogo e sumam da costa, nas profundezas do
barranco. L& poderdo acender dez fogueiras, seus filhos da mae!

Enquanto o ancido berrava, continuamos ao redor dele, ouvindo e dando risadas. Em
seguida, ele parou de gritar e disse:

“Pois bem, eu trouxe no barco para vocés pio e cha, trés tijolos!>®. N&o se lembrardo
do experiente Samarov com palavras maldosas. Se Deus permitir que saiam com Sucesso
daqui, talvez um de vocés tenha a sorte de visitar Tob6lsk*>®, peco que cologuem na catedral
uma vela para 0 meu santo. Como podem notar, eu ja estou velho e morrerei para estes lados
mesmo, pois a casa da minha esposa agora € a minha casa, e ela é daqui...Bom, eu estou
muito velho... E, as vezes, também me recordo da terra natal. Agora, adeus!

Contudo, ainda gostaria de Ihes dar um conselho: dividam-se em pequenos grupos e
partam separadamente. Em quantos estdo agora? ”

“Onze”, — dissemos.

“Bem, mas vocés sdo idiotas? Todos os conhecem até Irkutsk®’, e vocés ainda
caminham juntos.”

O ancido sentou-se no barco e partiu; n6és seguimos mais a frente, fervemos o cha,
cozinhamos a sopa de peixe, dividimos as provisdes e nos despedimos, nds acatamos o
conselho do velho.

Eu formei um par com Dérin e seguimos viagem. Makarov partiu com os circassianos,
o tartaro se juntou a dois vagabundos e 0s outros trés também seguiram juntos. E, desde
entdo, ndo nos vimos mais. N&o sei se todos 0s meus camaradas continuam vivos ou se
alguém morreu. Acerca do tartaro, ouvi dizer que ele foi mandado para ca, contudo néo sei
se isso é verdade.

Naqguela mesma noite, antes do céu amanhecer, marchei ao lado da cidade de
Nikolaiésvski com Darin, de um modo sorrateiro e com discricdo. Quando estavamos perto

da zaimka, escutamos tdo somente o latido de um cachorro.

155 Havia, entre os prisioneiros, um costume de beber o chd muito concentrado, para que conseguissem se
manter fortes durante um longo tempo. Estes tijolos seriam o chd concentrado, que deveria ser dissolvido na
agua.

156 Trata-se de uma grande cidade, antiga capital da Sibéria.

157 Capital da subdivisdo administrativa e territorial (¢blast) de Irkutsk.
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Com o nascer do sol, ja haviamos caminhado por cerca de dez verstas pela taiga e,
por mais uma vez, nos aproximamos de uma passagem. Foi neste momento que, de repente,
ouvimos algo, um tilintar de sinos. Deitamos rapidamente atras de um arbusto, vimos passar
uma troica®®® dos correios e em uma telega o chefe de policia cochilando, coberto pelo seu
capote.

Dérin e eu fizemos o sinal da cruz: gracas a ti, Senhor, ele ndo estava na cidade no

anoitecer anterior. Parecia que ele estava em viagem para nos capturar.

VIl

A chama da lareira apagou. A iurta ja estava aquecida como um forno. A neve
depositada nas janelas comecava a derreter e, a partir disso, foi possivel inferir que o frio
no patio havia diminuido. Quando o clima ainda esta intenso, o gelo nao funde, ndo importa
quao quente esteja do lado de dentro. Por esta razdo, ja ndo acrescentdvamos mais lenha ao
fogo; sai para fechar o tubo da chamine.

Com efeito, a neblina havia se dissipado por completo, o céu estava limpido e, de
certo modo, suave. Mais ao norte, o cume das montanhas estava encoberto por uma massa
enegrecida, formada pelas florestas, que timidamente cintilava; algumas nuvens ainda se
elevavam, com um tom esbranquicado, cruzando rapidamente o céu. Naquela noite
marcadamente algida, era como se alguém desse um suspiro calado e uma fumaca de vapor
fosse emanada de um peito gigantesco, varrendo surdamente o céu, de uma ponta a outra e,
por fim, dissipando-se suavemente naquela profuséo de azul. Aquela era uma fragil aurora
boreal.

Cedendo aquele melancdlico encanto, permaneci sobre o telhado, observando, de
forma reflexiva, as frageis modulacdes da aurora boreal. A noite ostentava toda a sua beleza,
fria e deprimente. No céu, os astros brilhavam, ja em baixo, a neve conserva-se como um
véu branco, a taiga assemelhava-se a uma massa escura e as montanhas, ao longe, pareciam
azuladas. E de todo esse quadro silencioso e frio, uma tristeza soprava até a alma; era como
se uma nota elegiaca tremulasse no ar: “Distante, bem distante! ”

Quando voltei para dentro da isba, o vagabundo ja estava dormindo e na iurta era
possivel distinguir o som de sua respiracao regular.

Deitei-me também, contudo, ndo pude simplesmente adormecer devido as fortes
impressdes que a pouco havia escutado através daquelas narrativas. Algumas vezes, 0 sono

parecia repousar sobre a minha cabeca quente, entretanto, naqueles minutos, como que de

158 Trend puxado por trés cavalos.
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modo proposital, 0 vagabundo comegava a se mover na bancada e delirava baixinho. O seu
tom de voz leve, que soava como um murmurio vago e inconsciente, fazia com que 0s meus
sonhos se dissipassem e na minha imaginacdo, uma apos a outra, imagens de sua odisseia
se edificassem. De tempos em tempos, quando eu comegava a dormir, parecia que sobre
mim farfalhavam os lari¢os e os cedros e que ao dirigir o olhar para baixo, do alto penhasco,
podia enxergar as casas brancas do cordao no desfiladeiro, e entre meus olhos e a parede
branca, voava uma aguia, batendo suas asas quase em siléncio. O meu devaneio fazia com
que eu viajasse para cada vez mais longe daquela penumbra sem fim de minha pequena e
apertada iurta. O vento livre parecia me envolver, nos ouvidos eu escutava o fragor do
oceano, o sol comecava a se por, havia iniciado o anoitecer e 0 meu barco boiava
calmamente nas ondas do estreito.

Todo o meu sangue fervia com aquelas narrativas do jovem vagabundo. Eu ficava
imaginando como seria se tudo aquilo fosse narrado em um quartel prisional abafado e que
tipo de impresséo aquela epopeia do vagabundo poderia causar nas quatro paredes de uma
prisdo firmemente trancafiada. Eu chegava a indagar para mim mesmo o motivo daquela
histéria se imprimir tdo fortemente; ndo eram as dificuldades do caminho, nem os
sofrimentos, nem mesmo a “forte tristeza do vagabundo”, mas tdo somente a poesia daquele
desejo pungente por liberdade? Por que eu apreendia dele apenas o grito de liberdade e
vastiddo, do mar, da taiga e das estepes? E se eu havia ficado tdo comovido e chamado por
aquela distancia desconhecida, imagine como ela compelia um vagabundo, que ja havia
bebido do calice um pouco daquele desejo envenenado?

O vagabundo dormia, mas 0os meus pensamentos ndo permitiam que eu descansasse.
Era como se eu houvesse esquecido as razdes que o haviam levado ao exilio e a prisdo, o
que ele havia sofrido, o que fazia na época em que “deixou de obedecer aos seus pais”. Eu
vi naquele sujeito apenas a vida jovem, cheia de energia e forca, que com toda a paixao
ambiciona a liberdade.... Para onde?

Sim, para onde?...

Através de seus sussurros vagos, eu distingui certos suspiros ininteligiveis sobre algo.
Eu fiquei refletindo sobre a pergunta sem resposta, e sobre minha cabeca pairaram sonhos
nebulosos... O sol se pds. A terra imensa, vasta e triste estava toda submersa em um
pensamento doloroso. Uma nuvem silenciosa e carregada estava suspensa... Tao somente 0
contorno do céu ainda resplandecia, com o brilho dos raios no anoitecer, em algum lugar ao

longe, em meio a um ar meditativo nas montanhas azuladas, ha um fogo...
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O que seria aquilo: a chama da terra natal, de um lar h4 tempos abandonado, ou uma
flama acima de um tdmulo, na escurid&o?...

Eu fui dormir muito tarde.

IX

Quando eu acordei, ja eram aproximadamente onze horas. No chdo, através do gelo
gue havia se rachado na janela, refletiam-se os brilhos dos raios obliquos do sol. O
vagabundo ja ndo estava na iurta.

Eu precisava ir ao povoado para resolver alguns assuntos, por isso aparelhei 0 meu
cavalo em um pequeno trend e sai pelo meu portdo, avancando pelas ruas. O dia estava
deslumbrante e, de um certo modo, tépido. O clima girava em torno de uns vinte graus,
mas... tudo € relativo no mundo, o que para uns pode ser o pico do inverno, aqui nés
interpretamos apenas como 0 primeiro sopro que anuncia a chegada da primavera. As
nuvens de vapor ergueram-se juntas em todas as iurtas do povoado, elas ndo ficaram retas
e imdveis, como é costume em periodos algidos, elas estavam inclinadas para o oeste, o
vento soprava a leste, carregando o calor desde o Grande oceano*®°.

No vilarejo, quase a metade da populacédo era composta por tartaros exilados, como
aquele era um dia de festividade para esse povo, nas ruas havia muito movimento. A cada
minuto, um portdo rangia em algum lugar, dos péatios saiam tren6s de carga ou cavalos
montados, que trotavam rapidamente, sobre os quais, balangando de um lado para o outro,
estavam sentados os cavaleiros embriagados. Estes tais adoradores de Mohammed néo eram
particularmente rigidos com as escrituras do Alcoréo e, assim, tanto cavaleiros como
pedestres caminhavam ao longo das ruas e atravessavam, em trajetos zigue-zague. Por
vezes, um cavalo mais arisco se atirava bruscamente para um lado. O tren6 caia, 0 animal
corria pela rua e o dono levantava uma nuvem de poeira de neve com o seu proprio corpo,
que se arrastava segurando as rédeas. O ato de ndo conseguir manter-se sob controle e cair
do trend era algo que poderia acontecer com qualquer pessoa embriagada, mas para os “bons
tartaros” era vergonhoso soltar as rédeas das maos, ainda que sob circunstancias dificeis.

De repente, em uma rua reta como uma flecha, teve inicio uma agitada movimentacé&o.
Homens montados viraram e estacionaram ao lado de uma cerca, 0s pedestres se afastaram,
mulheres tartaras vestindo véus avermelhados, adornados e coloridos, reuniram as criangas
nos patios. Das iurtas, curiosos sairam correndo, e todos com 0s rostos virados na mesma

direcéo.

159 Trata-se do oceano Pacifico.
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No final de uma rua comprida, surgiu um grupo de cavaleiros; e eu compreendi que
havia uma corrida em andamento, a qual os iacutos e os tartaros eram grandes entusiastas.
Havia um total de cinco, eles cavalgavam rapido como o vento e, quando os corredores se
aproximaram de onde eu estava, notei que o corcel que seguia na frente era cinza, 0 mesmo
que na noite anterior havia se acercado com Baguylai. A cada golpe dos cascos, a distancia
que o separava dos demais aumentava. Em poucos minutos, todos eles passaram na minha
frente, com muita velocidade, como se fossem o vento.

Os olhos dos tartaros brilhavam de uma excitacao que parecia até de raiva. Todos eles
galopavam fortemente, agitavam as maos e as pernas, gritavam freneticamente, colocando
0 corpo para trés, quase deitados sobre as costas do cavalo. Apenas Vassili cavalgava “da
maneira russa”, inclinando-se em cima do pescogo e, de vez em quando, produzindo silvos
curtos, com um som estridente, como as batidas de um chicote. O cavalo cinzento quase se
deitava sobre o chdo, esparramando-se no ar, como um passaro durante o voo.

A compaixdao nas ruas, como sempre nestes casos, direciona-se para o lado do
campedo.

— Oh, que sujeito corajoso! — bradavam admirados os expectadores, ja os velhos
ladrbes de cavalos, amantes entusiastas de esportes radicais, ficavam agachados e batiam
em seus joelhos, no ritmo das batidas dos cascos.

Na metade da rua, Vassili conseguiu me alcancar, retornando com o seu cavalo
excessivamente suado. Os oponentes, humilhados, caminhavam lentamente bem atras dele.

O semblante do vagabundo estava palido, porém os seus olhos ardiam de excitacao.
Pude notar que ele ja “havia comecado a bebedeira”

— A farra comegou! — gritou ele, inclinando-se e acenando com o seu chapéu.

— E problema seu... — respondi.

— Que nada, ndo fique bravo!... Posso farrear, contudo, a minha mente nao se gasta
jamais com a bebida. A propdsito, ndo entregue, em hip6tese alguma, 0 meu equipamento
de pesca! E se até mesmo eu lhe pedir, ndo dé! Ouviu?

— Ouvi. — respondi friamente — Por favor, s6 ndo venha bébedo a minha casa.

— Nao irei. — respondeu o vagabundo ¢ agoitou o cavalo com a ponta do chicote. Ele
relinchou, deu um salto e partiu galopando por umas trés bracadas, de subito, Vassili 0
deteve e inclinou-se novamente na minha diregéo.

— Este aqui vale ouro! Eu o apostei. Vocé viu como ele saiu galopando? Agora, posso
pedir dos tartaros qualquer quantia por ele, estou lhe dizendo a verdade, pois um tartaro ama

um bom corcel de paixao!

151



— Por que vocé pretende se desfazer dele? Em que ira trabalhar?

— Eu vou vender — é chegada a hora!

Ele o acoitou mais uma vez e, de novo, o deteve.

— Na verdade, eu encontrei aqui um camarada. Vou deixar tudo. Oh, gente boa! Olhe
14, um tartaro estd vindo para ca sobre um cavalo rugo... Ei, vocé€, — gritou ele ao tartaro que
vinha atras — Akhmietka! Venha até aqui.

O animal, agitando a cabeca e inclinando as pernas de forma abrupta, acercou-se do
meu trend. Sentado sobre ele, o tartaro tirou o seu chapéu e nos cumprimentou com um
sorriso alegre. Lancei um olhar curioso na direcdo dele.

O semblante de embusteiro de Akhmietka resplandecia por inteiro, com o0 seu Sorriso
largo. Os pequenos olhos brilhavam alegremente, observando o seu interlocutor com uma
familiaridade picaresca. “Nos, irmdo, entendemos um ao outro” — era 0 que aqueles olhos
pareciam dizer. “Certamente, eu ndo passo de um malandro, mas a questao ¢: ndo ¢ verdade
que para ser um malandro ¢ preciso ser esperto? ” — E 0 interlocutor, ao distinguir aquela
face proeminente, aquelas rugas alegres nos cantos dos olhos, aquelas orelhas finas e
grandes, que eram, de um jeito engracado e ao acaso, abertas em direcdes opostas, também
esbocou um sorriso. E, entdo, convencido de que o compreendiamos, Akhmietka ficou
satisfeito e acenou de modo condescendente com a sua cabeca, em sinal de solidariedade
aqueles olhares.

— Companheiro! — disse ao acenar a cabeca para Vassili. — Este vagabundo andou
comigo.

— E agora, onde vocé mora?... Eu ndo o vi no assentamento antes.

— Eu vim em busca de notinhas'®®. Eu vim a mina trazendo alcool®*.

Eu lancei um olhar para Vassili. Ele baixou os olhos diante do meu olhar. Ele, em
seguida, pegou as suas rédeas, porém, logo depois ergueu novamente sua cabeca e de forma
desafiadora me afrontou, com olhos inflamados. Seus l&bios estavam fortemente

comprimidos, todavia, o seu labio inferior claramente tremia.

160 Tentativa de aproximacdo com o termo russo “bumagui”.

1610 comércio de alcool na regido das minas e ao redor delas era uma pratica estritamente proibida e, sendo
assim, os garimpos na taiga seguiam o sistema Lienski, que se caracterizava como uma pratica de restricdo
especial ao comércio —acontece que os vendedores de dlcool costumavam distribui-lo nas minas em troca de
ouro. O que era extremamente perigoso, pois a puni¢ao para aquele que cometesse esse ato era o envio aos
trabalhos forgados. Somado a isso, a propria natureza selvagem ja apresentava muitas dificuldades. Muitos
desses vendedores morriam, devido as privacdes que estavam sujeitos na taiga, além disso, havia as balas dos
cossacos e, com frequéncia, eles também morriam sob as laminas de seus proprios irmaos, vindos de outros
grupos. Apesar de tudo isso, essas praticas comerciais davam lucro e mostravam-se como uma boa alternativa

de trabalho nas minas (Nota do A.).
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— Partirei com ele para a taiga... O que vocé quer dizer me olhando deste jeito? Eu
sou um vagabundo, um vagabundo!...

As Ultimas palavras foram ditas enquanto ele ja estava galopando. Um minuto depois,
restou apenas uma nuvem gelada de poeira, que sumiu pela rua, juntamente com os galopes

dos cascos dos cavalos.
Passado um ano, Akhmietka retornou mais uma vez ao assentamento “em busca de

notinhas”, entretanto, Vassili nunca mais regressou.
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Comentarios sobre o conto

Conforme pudemos constatar com a leitura, Korolienko da voz a um protagonista que
compartilha com o narrador algumas de suas aventuras vividas ao longo de sua jornada de
fuga de Sacalina. A imagem do animal “falcao”, tipico das estepes e que alcanga velocidades
inimaginaveis, relaciona-se diretamente com 0s anseios dos presos. A mesma coragem, a
forca e a determinacdo em seguir para destinos desconhecidos, buscando a sobrevivéncia,
acabara aproximando a “massa cinzenta” do seu emblematico representante. A ponto de 0s
fugitivos cobicarem empreender um voo para longe daquela realidade opressora, quando
estdo prestes a seguir pelo Amur.

O enredo € introduzido pela voz de um her6i que vive uma vida sem grandes
aventuras, mas que auxilia um estranho, servindo-lhe cha e consentindo que ele desfrute de
seu fogo. Em um segundo momento, ap0s se recuperar do frio e de externar a sua gratiddo
a quem o acolheu, o visitante Baguylai resolve contar, na terceira parte do conto, como
conseguiu escapar de sua sentenca. O mais interessante € que ambos questionam as suas
proprias escolhas, um sentimento de incompletude os une e, no caso do vagabundo, permite
uma repentina mudanca de dire¢do em sua jornada pela Sibeéria.

Por mais uma vez, evidencia-se a relacdo entre os elementos da natureza e a sua
influéncia sobre os caminhos das personagens. Além disso, o fluxo dos acontecimentos € por
vezes interrompido, com pausas precisas do narrador-vagabundo, que ora realiza a tarefa de
adicionar mais lenha e cuidar de seu cavalo, ora € absorvido por penosas recordacdes que 0
invadem, a ponto de ele questionar para si mesmo e para o seu interlocutor se deve ou ndo
continuar, uma vez que 0 seu passado, repleto de eventos tragicos e perdas dolorosas,
dificultam o seu raciocinio e a linearidade de sua narrativa.

Merejkovski (1889) considerou esta composicdo como uma das melhores de
Korolienko, por abordar a vida de representantes nacionais russos vindos das massas, que
para o critico foi o terreno onde o escritor melhor desenvolveu toda a sua forca criativa. Para
Tchékhov, esta era uma de suas narrativas preferidas, conforme ele atesta em uma de suas
cartas ao autor: “O seu “Sokolinets”, na minha opiniao, é a producao mais notavel dos ultimos
tempos. Ele foi escrito, como uma boa composi¢do musical, com todas as regras que
sugerem ao artista o seu instinto!?, »

A sucessdo de episodios relatados pelo vagabundo, permite a transfiguracdo

162 No original “Balu "COKOMMHeEL,", MHe KaXKeTcs, Camoe BblAaIOLLEECA NPOU3BeAeHUEe NOCAEAHEr0 BPEeMEHM.
OH HanucaH, Kak xopollas, My3blKa/ibHas KOMMO3MLMSA, N0 BCEM TEM NPaBMIaM, KOTOPble NOACKa3blBaOTCA

XYZAOXHWRY ero MHCTUHKTOM”. (Moscou, 9 de janeiro de 1888)
154



psicologica do solitario morador da iurta, o narrador-principal, conforme a historia contada
toma forma. Aquele homem, inicialmente abatido e desanimado, torna-se um ouvinte sagaz,
a ponto de ndo se dar conta de quéo dificil é para o seu visitante rememorar certas passagens.
O fogo da lareira complementa a sucesséo de fatos dessa vigorosa narrativa, criando uma
atmosfera que gradualmente preenche-se de luz, vida e calor.

Em relagdo ao carcere, ele sera apresentado pela voz da personagem Baguylai, e ndo
sera um presidio qualquer, com suas tipicas solitarias e inimeros departamentos e pavilhdes,
como em “lachka”. A primeira descri¢ao do ambiente de contencao sera a bordo de um
barco a vapor, o “Nijni Novgorod”, com uma “carga de prisioneiros”, percorrendo as aguas
do mar do Japdo para a ilha de Sacalina, todos eles alocados em uma cela no poréo, com
inimeros guardas os vigiando e prontos a agir, em casa de insurgéncia.

Acerca da historica presenca dos vagabundos, uma pesquisa minuciosa sobre esse
tipo social permite que sejam identificadas producdes em diferentes partes da Europa sobre
eles. Como exemplo, a obra Landlopers'®® (2013) retrata esses individuos na regido belga de
Wortel, entre os séculos XIX e XX, por meio de um estudo que oferece informagdes muito
precisas sobre a sua organizacao, rotina e economia.

Bankadvski (2003)'4, por sua vez, considera em sua analise que esses cidadaos russos
e 0 seu latente desejo de seguir sem rumo, caracteriza-se muito mais como uma dependéncia,
um ciclo vicioso, uma vez que eles ganham a liberdade, mas perdem a direcdo e as suas
andancas acabam esvaziadas, segundo ele, sem um sentido preciso. E como se quanto mais
eles viajassem, mais essa necessidade de ndo se fixar em algum lugar aumentasse, em uma
busca apaixonadamente romantica pela liberdade individual.

O critico ainda enfatiza a caracteristica poética e a cultura musical destes cidadaos,
dentro e fora das prisGes, cantando e compondo a todo o tempo. Ele discorre, inclusive,
sobre o poeta americano Walt Whitman, que adotou um estilo de vida que questionava as
imposi¢Oes materialistas, guiado pela Beat Generation (ou movimento beat) de escritores
que se popularizaram apenas nos anos 1950. Eles viviam o nomadismo, entretanto, também
estabeleciam comunidades.

Em Ilha Sacalina (1895, p. 202) Tchékhov enfatiza que conheceu vagabundos que
estabeleciam lacos afetivos, ainda que fora da tradi¢do ortodoxa, como lIvan, de trinta e
cinco anos, que dizia até “com um certo sorriso no rosto” que possuia duas concubinas

em Derbinski e uma terceira em Nikolaiévski. No conto de Korolienko, Baguylai deixa

163 | jteralmente “Vagabundos”, escrito pelo jornalista e escritor belga Toon Horsten.

164 apud Park (2003, p.35) acerca das relagdes de consciéncia e movimento destes cidad3os.
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claro que o casamento vai contra a sua natureza:

[...] Ao que tudo indicava, na vida do vagabundo o que faltava era
unicamente um casamento, no entanto, era ai que residia o problema,
porque normalmente vagabundos ndo se casam, todavia, neste lugar,
por uma pequena quantia em dinheiro, uma vaca ou um bom bezerro,
isso tudo poderia ser facilmente arranjado.

Para a narrativa em questao, resta-nos compreender gque esses que fogem da ilha do
Falcdo sdo sujeitos inconformados em cumprirem a pena na coldnia prisional e se
arriscam com o objetivo de seguir para outras regides da vasta Sibéria, seja para praticar
novos delitos ou para suprir uma necessidade interior de continuar vagando e arquitetando

meios dos mais inusitados para se sustentar.

A simplicidade de suas aspiragdes e desejos, a0 mesmo tempo, os colocam em
situacbes complexas, uma vez que ao optarem por caminhos ilegais, eles acabam
envolvendo uma série de testemunhas. Ha aqueles que continuam com as suas atividades
delituosas, chegando a assassinar aqueles que se colocam contra 0s seus intentos. E estes
tracos ndo sdo minimizados por Korolienko, que pinta um retrato daquilo que viu e
experienciou nas prisdes, mas que nos seus contos busca humanizar estes homens,
revelando a sua consciéncia e suas principais fragilidades.

Na construgédo da personagem Baguylai, cumpre assinalar o fato de que os crimes
que o levaram a prisdo nem sequer sdo apontados. Contudo, ele relembra fragmentos de
sua infancia, da época em que obedecia aos seus pais. H&, por conseguinte, a identificacdo
de tracos que ora apontam para uma nostalgia da pureza e conforto dos primeiros anos,
ora a certeza dos beneficios de sua vida errante e criminosa.

Acerca da origem das personagens, ndo havia uma regularidade, tal como
concebemos, em atribuir nomes aos prisioneiros de Sacalina. O proprio fugitivo que narra
a sua histdria afirma ao seu interlocutor que se chamava Vassili, 20 modo russo, j& Buran
nem sequer recordava o seu nome e alguns deles sdo apresentados unicamente por sua
etnia, como os dois circassianos. Denise Salles (2010, p.7) enfatiza um curioso registro

do recenseamento empreendido por Tchékhov na ilha penal:

[...] Entre os vadios, 0 nome mais disseminado € lvan; e o sobrenome,
N&omelembro. Eis alguns cognomes de vadios: Mustafa Ndomelembro,
Vassili Sempatria, Frants Ndomelembro, Ivan Ndomelembro 20 anos,
lakov Semalcunha, o vadio Ivan 35 anos e Homem de Nome
Desconhecido.1%

165 (In:TCHEKHOV, 1963, p. 72)
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Na narrativa, os condenados reforcam quanto era dispensavel uma alcunha. Por
conta de seus estilos de vida errantes e delituosos, torna-se claro o porqué desta afirmacao.
O episodio em Tarkhandvski acentua um outro aspecto muito marcante da construcdo
desses cidaddos, o sentimento constante de melancolia. Os protagonistas do ciclo
siberiano, de fato, sofrem de uma profunda tristeza, como quando lamentam a inexisténcia
de um lugar para chamar de seu e um timulo, para que no fim de suas vidas possam ser
enterrados. Todavia, reside na mente do escritor e de seus herdis, a crenca em uma
sensatez e uma esséncia verdadeiramente positiva no mundo, onde as adversidades ndo
extinguem a “esperanca de uma vida melhor, em que a luz resplandece nas trevas e as

trevas ndo sdo capazes de absorvé-la”. (MAKAROVA, 2006, p. 40).

Os homens que marcham por terrenos nada acolhedores, empreendem caminhos
solitarios impostos por suas préprias escolhas; eles ndo negam a sua esséncia, Sdo
auténticos e uma vez que agem contra a sua verdade sdo tomados por uma profunda agonia
e desilusdo. Porém, acima de tudo, eles jamais se esquecem daqueles que um dia lhe
prestaram ajuda. O que atesta, novamente, as complexas construcdes de suas variadas
personalidades, tanto quanto séo as defini¢Ges para o seu arriscado estilo de vida

No desenvolvimento da narrativa, um primeiro episodio assume importancia
fundamental: a execucdo dos renegados. Mesmo diante dos preparativos dos guardas
contra qualquer possibilidade de insurgéncia no vapor, ocorre o homicidio de trés
prisioneiros, que somente sao descobertos na manha seguinte, com a costumeira chamada.
O que denota um lado marcante da periculosidade daqueles individuos que seguiam para
a ilha, capazes de eliminar todos aqueles que divergissem dos interesses previstos pelo
“comando”. Ndo obstante, esse evento servira de mote para a fuga, propriamente dita.

Apos o incidente, obviamente, nenhum deles ousou apontar um ou alguns de seus
colegas de cela como os culpados pelo crime, a situacdo comecou a suscitar discussdes
das autoridades, que identificavam claros “indicios de violéncia” no crime cometido. No
entanto, os interrogatérios ndo surtiram efeito no caso em questdo, uma vez que 0s
detentos também temiam represalias, caso alguma informacdo fosse repassada aos
guardas.

A personagem Buran, que manifesta o seu desejo de morrer longe daquela colénia
penal, comporta-se de modo afirmativo e confiante, em um primeiro momento. E curioso
notar que o plano de fuga, inicialmente articulado na prisdo flutuante e em épocas de
recentes homicidios, ndo permitiria que o experiente prisioneiro rejeitasse prontamente a

missao de guiar os vagabundos de Sacalina, pois isso claramente o colocaria na fila para se

157



tornar o proximo executado pelo comando. O que realca a engenhosidade de Korolienko,
mais uma vez, a0 manejar os tragos de suas personagens e discorrer sobre esta organizagéo
social hierarquizada, um verdadeiro microcosmo denominado “comando”.

Cumpre notar que a escolha dos presos para a empreitada resgata a énfase na
diversidade étnica da ilha, que acolhia diferentes criminosos. Sujeitos astuciosos, muitos
com alto grau de periculosidade, embusteiros e com trajetorias distintas e que ao
acabarem reunidos, revelavam o seu comprometimento e a sua unido. Sendo assim, com
0S russos, segue um tartaro, representante do grupo étnico dos turcomanos, escolhido
muito mais por sua agilidade, do que pela nobreza de seu carater, além de dois
circassianos, representantes de um povo originario da porcao norte do Caucaso e que no
conto comprovam a sua lealdade aos amigos e, também, a brutalidade e destreza com que
executam o soldado Saltanov.

No conto, também estardo presentes representantes do povo indigena guiliak,
nativos da ilha muito antes da chegada dos russos, conforme registro de Tchékhov no
capitulo XI de seu citado livro. O autor pontua a alegria e a sociabilidade destes residentes,
seus modos de vida, vestimentas, alimentacdo, suas fei¢cBes tipicamente asiaticas, com
expressdes sempre gentis e atentas, mas também a sua cultura poligama. Ou seja, esse
panorama permite reconhecer melhor suas especificidades, evidenciadas a partir da coleta
de dados e observacOes detidas deste habilidoso escritor.

Ja na compilacdo de informacdes relativas & Conferéncia de Paz, publicado em
1920, um levantamento sobre a ilha, elaborado por uma sec¢éo especial, cujo objetivo era
fornecer informacdes precisas as delegacGes britanicas, incluindo dados sobre a sua

politica, histéria, economia, geografia e a ocupacdo da area, assim se refere a eles:

[...] Embora as lendas dos Guiliaks do norte de Sacalina apontem sua
chegada a partir das margens do baixo Amur, a menos de trezentos anos
atras, o certo é que os visitantes civilizados mais antigos encontraram
esses habitantes no norte da ilha e, também, os Ainus'®, na porcéo
sul7,

Em “Sokolinets”, estes nativos serdo introduzidos no momento em que os fugitivos
travam uma espécie de dialogo com o seu lider Orkun e conseguem, por fim, escapar da
colbnia penal, utilizando-se de dois botes, pagos com o0s roupfes extras que cada
prisioneiro carregava, seguindo as instru¢es que Buran havia dado previamente, quando

ainda estavam se preparando para a fuga.

166 Outro grupo indigena desta ilha.

167 (traducdo nossa).
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Infere-se que os russos, de fato, estavam habituados a negociar com eles, uma vez
que o experiente fugitivo ja sabia da necessidade de que todos carregassem um roupao
extra como pagamento pela ajuda prestada com os botes. Korolienko parece resgatar com
precisdo os modos de vida e a subsisténcia deste povoado, ressaltando a sua cultura de
pesca e uma natureza gentil, honesta, o que se coaduna com os valores comprovados anos

depois por Tchékhov, em sua viagem.

Um segundo episddio marcante e que delimitara os destinos dos fugitivos ao longo
de todos os seus percursos, serd a morte de Saltanov. Ou melhor, o seu homicidio por
decapitacdo. E evidente que dentre os prisioneiros alguns possuiam, de fato, a coragem e
destreza para eliminar aqueles que ameacassem a consolidacdo de seus intentos. Nao
obstante, essas personagens ndo se reduzem a um mero dualismo. Pelo contrério, enfatiza-
se ao longo do conto todo o vigor com que buscam seus ideais e a capacidade de criar
lacos afetivos. Se voltarmos para a primeira parte da narrativa, temos bem clara a fala do

narrador-principal:

[...] A Sibéria nos ensina a ver em um assassino uma pessoa €, claro, ao
observa-lo melhor ndo sera possivel idealizar o “coitadinho”, que
destroi fechaduras, rouba cavalos ou quebra as cabecas de seus
conhecidos; contudo, apesar disso, este primeiro encontro permite que
vocé compreenda as complexas motivagdes humanas. VVocé é capaz de
identificar quando e o que pode esperar de uma pessoa. Um assassino
ndo é aquele que simplesmente mata, ele ainda vive uma vida e sente as
mesmas emogdes que todas as pessoas sentem, incluindo a gratiddo
aquele que lhe ofereceu abrigo[...].

Deste modo, evidencia-se que os conflitos impostos aos presos definem os seus
destinos, em uma relacdo de causa e consequéncia. No entanto, eles ainda contam em
grande parte com a sorte, pois ao acenderem uma fogueira nas proximidades de
Nikolaiévski, por exemplo, eles sobrevivem gracas ao conhecido guarda aposentado
Samarov, que residia na cidade e ja havia tomado conhecimento da fuga e do crime
cometido em massa. Tudo acaba convergindo para o sucesso da empreitada, todavia, a
forma como a narrativa se desenvolve na voz de Baguylai, permite que o leitor conclua
que aqueles detentos, rebeldes, que ndo abriam mao de seguir os seus impulsos e fugir as
normas de seu meio, muito provavelmente, teriam trajetorias semelhantes a do experiente

vagabundo Buran.

3.0 lacdtia, a resisténcia e o sonho

Sabemos e reiteramos ao longo deste trabalho, quanto Korolienko se valeu de suas
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composicdes siberianas para resgatar os costumes, modos de vida e os comportamentos
dos povos que habitavam a regido em que ele préprio percorreu e foi exilado. No caso de
“Sokolinets”, os elementos marcantes da etnografia local serdo explorados com uma
énfase no retrato e impressdes especificas, em um primeiro momento, da lacutia.

A presenga iacuta é um reflexo do interesse do proprio autor em estudar e conhecer
a cultura, cangdes, crencas e historias desse povo. Apos o seu degredo, no periodo em que
se fixou em Nijni N6ovgorod, ele solicitava aos seus amigos que lhe enviassem materiais
referentes a essa regido. O fato é que especialmente o seu folclore e realidade imprimiram-
se sobremaneira na sua poética, a ponto de entrar em sua consciéncia e modificar a sua
compreensdo dos fatos do mundo. Foi em Amga, no seu tempo de exilio, que ele colheu
materiais para a construcio de sua mais famosa personagem: o Makar*®®, de “O sonho de
Makar”.

Ivanova (2012, p. 58) enfatiza que a natureza acolhedora e hospitaleira dos iacutos,
presente em diferentes contos siberianas, contrapOe-se, por diversas vezes, com a
arrogancia dos colonos russos e reitera que é uma marca caracteristica dessa poética uma
certa equidade entre os elementos das estéticas romantica e realista, de modo que se tenha
uma expressdo de equivaléncia dos sentimentos de protesto, das criticas e de uma calma
contida.

Sobre este aspecto, a critica assinala o “motivo da resisténcia” em contraste com a
tese de ndo-resisténcia ao mal, extremamente relevante e que tem suas origens na
extraordinaria gravidade e opressao sentidas pelo autor em lacutia. Acerca desta tese, que
tem suas raizes na India e fortaleceu-se através das correspondéncias entre Tolstdi'®® e
Gandhil’™, o consagrado romancista russo acreditava que nenhum movimento que se
pautasse pela luta armada poderia libertar o povo, tendo ele passado a professar a doutrina
do amor, com “a aspiracdo das almas humanas a uniao”.

Para Korolienko, que nutria grande admiracdo por Tolstoi, dedicando a ele uma
uma série de artigos, a necessidade de resisténcia contra as arbitrariedades da
administragdo tsarista, ainda que fazendo uso de métodos violentos, se fazia mais do que
necessaria. Em suas viagens, as evidéncias de miséria e 0 descaso com a populacdo

camponesa 0 levaram a concluir que sem uma mudanca de postura, essa massa de

168 13 assinalamos, o protétipo de Makar foi o camponés Zakhar Nefiodovitch Tsikunov, cujos descendentes
ainda residem em Amga, conforme atesta Barabanova (Disponivel em: yakutskhistory.net).

189 O eminente escritor chegou a estudar a filosofia adotada por Gandhi quando estava na Africa do Sul.

170 conforme atestam as traducdes de Belkiss J. Rabello das correspondéncias entre esses dois grandes

pacifistas (in: Cadernos de Literatura em Tradugdo, n.9 p. 85- 113).
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cidadaos ndo veria as suas maiores reivindicacgdes serem atendidas.

Como exemplo, em sua composi¢ao “A lenda de Flor, Agrippa e Menakhem, filho
de lekhuda!™*” a sua discordancia com a teoria tolstoiana de ndo-resisténcial’é ilustrada.
O seu enredo reflete a luta do prdprio escritor pela liberdade de seu povo. Esta narrativa
se concentra no retrato do poder bélico de Roma e a sua ocupacao na Judeia, seguida
da descricdo minuciosa dos tracos dos comandantes romanos, além de inumeras
metaforas religiosas e, por fim, a disputa no acampamento judeu, com passagens
consistentes sobre as orag0es de Menakhem por protecdo. Cumpre salientar que a defesa
dos judeus hostilizados na Russia foi uma constante na trajetoria de Korolienko, o que se
comprova em suas producdes ficcionais e, sobretudo, em sua publicistica, conforme
discutido em “Iachka”.

Apesar de ser um representante da nobreza letrada, o escritor foi atuante na busca
pelo progresso de seu pais. Contudo, sem a ansia de propagar uma ideologia. Pode-se
afirmar, inclusive, que a sua postura ativa em defesa dos desprotegidos e marginalizados
eclipsou, de certa maneira, a sua vida profissional de beletrista. De fato, ele viu nos jornais
e revistas um campo muito fértil para tornar pablicos os problemas reais enfrentados pela
populacdo nos mais reconditos vilarejos.

E interessante pontuar que as penosas condicdes de sobrevivéncia do povo e as
arbitrariedades do império russo sdo discutidas em suas narrativas de um modo muito
particular, onde séo revelados todo o vigor e 0 empoderamento desta mesma populacéo,
por meio da construgdo de herois aparentemente comuns, como lachka e Baguylai, mas
que sdo retratadas com toda a coragem e pujanca de suas conviccdes, especialmente
quando compelidas ou desafiadas.

Acerca das ja referidas influéncias das estéticas romantica e realista nos ciclos de
escritos prisionais, podemos observar que o anoitecer, 0 “apagar de luzes” dos siberianos,
a “noite sombria” e a “taiga silenciosa” sdo trabalhadas como metaforas do sofrimento

dos fugitivos. A natureza interage constantemente com as personagens.

Merece atencdo também o fato de que a sexta parte do conto, com marcas claras de
oralidade, preenche-se com elementos que a aproximam do skaz'’®. Em diferentes

passagens, ndo apenas Baguylai assume o seu modo despojado de falar o russo, quando

171 Escrito e publicado em 1886 na revista russa Siévernyi Viéstnik [Mensageiro do Norte], n.10.

172 Bazilova, B.; Jussupova, J. In: Journal of Language, Linguistics and Literature,2015, p.96).

173 Narrativas russas marcadas por elementos da tradicdo oral e que foram amplamente estudadas pelo
formalista russo Boris M. Eikhenbaum ( 1886-1959) em finais de 1910, principalmente ao tecer uma analise

sobre “O Capote”, obra de Nikolai Gogol. Para o critico, o skaz seria a base da literatura russa.
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contaa sua propria historia. As falas atribuidas a Buran também apresentam uma
linguagem até rudimentar, contraposta com a linguagem do narrador principal, que
sempre assume uma posicao ativa e gentil em relacdo ao seu recém-conhecido, além de
uma compreensdo clara dos acontecimentos sendo este, muitas das vezes, um membro da
intelligentsia. (CONLIFFE, 1999, p. 222)

Logo ap6s ser cavada a sepultura de Buran, restou aos fugitivos tdo-somente a
certeza de que todos agora teriam uma razdo para saudar aquela ilha. As ultimas
instrugdes, explicadas em pormenores, garantiram a sobrevivéncia do grupo. A Lua
ascendeu ao céu e, neste instante, os vagabundos de Sacalina despediram-se do penhasco
onde jazia o corpo de seu ancido. Uma imagem poética que retoma a comiseracao e a
fidelidade dagueles homens, revelando o pleno entendimento de seus dramas interiores,
impostos por suas penosas jornadas.

Cumpre notar que Baguylai revela as suas emocdes mais intimas, como arealidade
insuportavel de uma vida regrada e fixa, com uma porcdo de terra para arar, além de
animais em seu pasto. Enquanto isso, o narrador principal, idealiza tudo 0 que ouve,
imaginando como seria contada aquela experiéncia arriscada em uma prisdo e as fortes
Impressdes que causariam em seus interlocutores. Em determinadas passagens, no limite
da realidade e do sonho, ele visualiza o desfiladeiro, o barco sobre o mar, tal como Ihe foi
descrito na noite anterior.

As mencgdes ao elemento onirico, recorrentes na poética de Korolienko, séo
trabalhadas como instantes de revelagdo!’*. Como quando Baguylai se da conta que Buran
o chama, ainda sem despertar totalmente. Todavia, elas também surgem na forma de
confrontos com o passado, como quando ao cochilar caminhando, o narrador-vagabundo
rememora a sala de casa, sendo acariciado por sua mée, ao som de uma bela cancéo
cantada por ela. E ai, precisamente, que a mescla entre as estéticas romantica e realista se
faz presente, ja que a idealizacdo materna, da lugar, tdo logo ele desperta, a uma taiga
hostil, o que o faz querer apunhalar o préprio peito, nesse confronto entre o devaneio

intangivel e a sua realidade.

Por outro lado, nas obras de Korolienko também podemos distinguir claramente um
“sopro vital”, que inspira o artista, além de um ideal excitante, que move os seus
protagonistas e 0s guia para caminhos desconhecidos. As formas de controle, por exemplo,
sdo contestadas de diferentes maneiras e s6 assim reconhecemos a voz do escritor, que

claramente fugiu as prescri¢des de seu tempo, conforme atesta Eisemann (1913, p.82):

174 |gorevitch (2006) discute em seu artigo o “sono ndo-declarado” na poética de Korolienko.
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[...]JO seu deus é o homem; o seu ideal, a humanidade; o seu “leitmotiv”,
a poesia do sofrimento humano. Esta conexdo intima com tudo que é
humano encontra-se em sua andlise psicoldgica, assim como em suas
descri¢fes dos fendmenos naturais. Ambos, Deus e a natureza, sdo, por
sua vez, espiritualizados e humanizados.

Em “Tachka”, vimos um herdi que questionava a sua condi¢ao de preso, criticando
a arbitrariedade de seu julgamento, ou seja, ele ndo admitia estar trancafiado sem ter, ao
que ele tanto repetia, cometido crime algum. Em “Sokolinets”, longe da ilha penal, tendo
cruzado tantas e diferentes cidades e corrido incontaveis riscos, Baguylai sente o desejo
de pbr-se em movimento e de arriscar-se, por mais uma vez, com a venda de alcool nas
minas.

Irina V.Tumakova (2005-2006) salienta que esse desejo intrinseco reforca que
“apenas na natureza 0 homem pode sentir-se calmo, feliz e que por essa razéo o autor
frequentemente posiciona as suas personagens exatamente 1a: na floresta, na estepe, na
taiga, no mar...” E s6 assim podemos compreender “os chamados” que Baguylai
prontamente atende e as razdes de seu constante enfado diante de uma vida regrada, quase
estatica e que 0 consome, ou seja, que se opde a sua concepcao de felicidade e realizacao.

Na oitava parte do conto, os percursos do vagabundo pela taiga imprimem-se de
modo tdo intenso na mente do solitario morador da iurta, que ele rememora uma série de
passagens e, mais uma vez, os elementos da natureza repercutem em suas lembrancas e
alimentam o seu devaneio, com quadros alegres e instigantes, tal como o dia que se inicia.

Além disso, pela primeira vez, os termos “odisseia” e “epopeia” Sd0 empregados,
quando o narrador descreve tudo aquilo que ouviu, algo que por sinal também remonta a
tradicdo oral classica, pois gracas a ela foi mantida por séculos a transmissdo de valores,
por meio das aventuras e dilemas vividos pelos herdis gregos. Se nos detivermos em toda
a estrutura da obra grega, temos novamente uma aproximagao com a composi¢cdo de
Korolienko.

H4&, em um primeiro momento, as consideracGes e impressdes acerca de um viajante
que invade uma iurta. Em todo o desenvolvimento da histéria narrada, o visitante conta
como conseguiu escapar da ilha de Sacalina e como cruzou povoados distantes, até a

conclusdo de seu percurso, chegando em seguranca aquela pequena habitacdo. Deste
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modo, temos um heroi russo que, ao seu modo, reencarna a forca e a determinacdo daquele
outro heréi da Antiguidade.

A construcdo do protagonista Baguylai é, evidentemente, a de um criminoso, mas
que demonstra em diferentes passagens a gratiddo aqueles que lhe prestaram ajuda e
também o seu respeito a fé, materializada nos cinquenta copeques entregues a um padre
para que ele orasse pela alma de Samarov, cumprindo um pedido daquele guarda a quem
ele acreditava dever a sua propria vida. Sendo assim, o papel de humanizar a literatura e
o carater educador de “Odisseia”, uma eterna influéncia classica, atestam que a visdo
homérica das personagens “se embasa numa concepcao de exemplo seja sobre o que se
deve ter como referéncia, seja sobre o que nao se deve. Ha4 um papel social a ser cumprido
por estas personagens” (GOMES, 2011, p.4).

Ao fazer uso desta referéncia, Korolienko, de modo evidente, também se valeu de
sua experiéncia e compreensao do social e humano. Os anos de exilio refletiram-se para

sempre em sua vida e obra, conforme atesta Rossana Platone (2000, p. 232):

Poucos sdo os escritores russos que estabeleceram com a Sibéria
tamanha intimidade e conex&o vital, como no caso de Korolienko.
Possivelmente, apenas Arséniev, que foi um pesquisador e topografo
militar, tendo vivido por tanto tempo no extremo oriente da Sibéria,
tenha sido atraido para essa regido com a mesma intensidade. Os outros
eram curiosos, argutos, viajantes sensiveis, mas que ndo modificaram a
sua natureza de observadores europeus da realidade asiatica.'’®

Na penultima parte do conto, ao despertar de um sono intranquilo, por conta das ja
citadas lembrancas dos relatos ouvidos na noite anterior, o narrador se da conta de que
seu hospede ja havia deixado a iurta. Como em todo o amanhecer, com a conhecida
tematica das luzes e o seu papel de renascimento, uma nova realidade se apresenta. Agora,
com a sua ida ao povoado, composto por quase metade de tartaros muculmanos
exilados'’®, ele avista a comemoragéo de um feriado.

E ao distinguir uma agitacdo, devido a uma corrida de cavalos, Baguylai novamente
cruza o seu caminho, so que pela ultima vez. Ao vencer a disputa, ele deixa claro que fara
uma negociagao com os tartaros, conforme expressa ao dizer: “¢ chegada a hora”. O que ele
ja havia aventado na noite anterior, quando disse que o animal retornaria para o0 seu povo.

E, de tal modo, ao ser apresentado a Akhmietka, ele toma conhecimento da nova jornada

175 (traducdo nossa).

176 Em artigo para a revista Cekaw, Syrychi (2008, n? 2) reitera a forte presenca tartaro- mugulmana, desde a
Rus Kievana, o seu controle sobre amplas faixas territoriais no século XllI, até as batalhas que levaram Vladislav
IV (1595-1648) ao trono.
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criminosa dos dois pela taiga: 0 comércio de alcool na regido das minas de ouro.

As ultimas palavras de Baguylai: “O que vocé quer dizer me olhando deste jeito?

Eu sou um vagabundo, um vagabundo! ”, apenas reiteram a auténtica rebeldia, tipicas dos
herdis destas narrativas. Essa é grande marca deixada por Korolienko, que construiu
personagens que buscaram, a sua maneira e sem hesitar, uma realizacdo pessoal. A
superacdo das inumeras privacdes, das ameacas e puni¢des impostas funcionaram, até
mesmo para o proprio escritor, como um mecanismo propulsor, ao invés de inibi-lo.

O seu legado as futuras geracdes é de uma ficcdo marcada pelo retrato histérico,
étnico e social da Sibéria do século XIX, repleta de elementos poéticos e discutida em
aspectos que transcendem a experiéncia do exilio interno. A sua leitura de mundo, 0s seus
valores e as suas crencas, por conseguinte, repercutem sobremaneira em suas produgdes,
gue nos ensinam sobre a sobrevivéncia em meio ao caos, com todas as formas imaginaveis
de controle e exploracédo, quando o homem € levado ao seu limite e busca dentro de si a
forga para permanecer Vvivo.

Podemos concluir que € impossivel ler esses contos, sem embeber-se dos motivos e
das cores que enriquecem a nossa compreensdo sobre as complexas e, muitas vezes,
indspitas areas retratadas e sobre a esséncia humana. Dai a importancia da autenticidade
garantida pelo autor de “Sokolinets” ao seu leitor, que ¢ presenteado com representagdes
instigantes de culturas, de um modo geral, marcadamente dispares, mas que resgatam as
muitas identidades presentes no gigantesco territorio russo, inerentemente diverso e

multiétnico.
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Consideracdes Finais

Esta dissertacdo buscou apresentar e difundir ao publico leitor de lingua portuguesa
parte da poética de Vladimir Korolienko, ainda pouco estudado e traduzido na América
Latina, mas que gradualmente tem conquistado o seu espaco entre os tradutores de escritores
que se propuseram a reivindicar mudancas sociais, sem se utilizar de meios artificiosos ou
a propagacao de uma visdo partidario-politica.

Com a minuciosa pesquisa e selecdo de duas das narrativas mais apreciadas pela
critica russa e pelos contemporaneos do autor, “lachka” e “Sokolinets”, esperamos que o
reconhecimento de seu papel politico e social que, conforme notado na introducéo, ndo estdo
indissociados em nenhum momento de suas composi¢des literarias e de sua publicistica,
inspire estudiosos e entusiastas em literatura russa a prosseguirem com os estudos de sua
vida e obra.

Admirado por sua sensibilidade literaria pelo grande Tolstéi, com quem ele chegou a
se corresponder, Korolienko travou um contato intenso com os génios da moderna literatura
russa, como os ja citados Tchékhov e Gorki, e se inspirou nos seus antecessores Gaégol,
Pushkin e Turguéniev que, como o proprio autor, se utilizaram da arte de compor histérias
para anunciar as mudancgas necessarias a Russia.

Cumpre-nos assinalar que ao delimitarmos o exame de tdo somente dois contos,
pertencentes ao primeiro ciclo de composic¢des, tendo a tematica prisional como plano de
fundo, abrimos espaco para que futuras abordagens se concentrem em outros topicos de suas
producdes, como 0s seus inumeros artigos, diarios, cartas e novelas sobre as suas
experiéncias posteriores de viagens pela Europa e os Estados Unidos, estudos folcléricos e
sua obra mais completa, Historia do meu contemporaneo (1921).

Ao adentrarmos o universo criativo deste grande literato, fomos ensinados a
reconhecer a Sibéria pela sua dimenséo cultural e étnica, muito mais do que por suas vastas
paisagens frias e pelo o seu conhecido papel de “abrigo” de criminosos e presos politicos.
A propdsito, esta foi uma experiéncia fundamental para compreendermos o contexto
historico repressivo russo do século XIX, em um periodo em que 0s tsares ndo poupavam
aqueles que se colocavam contra os interesses de seus governos.

Nos anos iniciais da revolugdo, com a sua percep¢édo clara e justa dos fatos que se
sucederam, Korolienko se deu conta do quanto o projeto de construgéo e transformacéo da
nova RuUssia havia sido corrompido por interesses escusos e pela concentra¢do gananciosa

do poder, suprimindo os esforcos pela mudanca da realidade vivida pelos trabalhadores
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pobres dos campos e cidades. Conforme citado, com os relatos de Soljenitsin e Chalamov,
publicados a partir da segunda metade do século XX, pudemos compreender quanto 0s
traumas advindos dos campos de trabalhos forcados stalinistas revelaram um
aperfeicoamento dos formatos de punicdo, tortura e execucdes brutais, com passagens
impactantes de violages dos direitos e condi¢cbes minimas de sobrevivéncia dos
prisioneiros.

Ao longo desta pesquisa, nos propusemos a assinalar o fato de que o autor encontrou
na literatura as ferramentas para transmitir artisticamente os episddios de sua biografia, com
0 emprego decisivo de narradores em primeira pessoa, além de ter se proposto a criticar e a
se posicionar em relacdo aos embates fervorosos que alimentavam as discussdes politicas e
o0 dia a dia de nobres e da massa de cidaddos russos. Ele fez uso também, com certa
frequéncia, da ficcionalizacdo de eventos e personalidades reais, presentes em seus artigos,
para problematiza-los em seus contos.

Para apreendermos, por mais uma vez, o respeito e a importancia deste intelectual
para a sua época, basta citarmos como exemplo a publicagéo feita em comemoragéo ao seu
sexagésimo ano de vida, no jornal Kievskaia Mysl [O Pensamento de Kiev], de junho de
1913, onde o escritor ¢ exaltado como um verdadeiro “guardido da consciéncia moral, com
uma clara compreensao de sua nacdo”, “cultura e da humanidade”, além de um ‘“guardido
da igualdade”, “da justica “da lei”, “da liberdade” e, finalmente, “da verdade das relagdes e
do amor entre os homens”.

Definitivamente, Korolienko foi um intelectual que compreendeu plenamente as
normas que regiam o seu tempo e, ainda assim, nao se curvou diante dos desafios que lhe
foram impostos. Apesar de ndo ter nascido no mesmo ambiente social pobre de muitos dos
camponeses com quem ele conviveu em seus degredos, ele se preocupou sobremaneira com
os artificios empregados por seu governo para subjugar os famintos e desfavorecidos que
residiam em povoados e vilarejos que ele, inclusive, percorreu e prestou todo o tipo de ajuda,
tanto no territdrio russo como na atual Ucrania, a sua terra natal. De fato, ele regressou nos
anos finais de sua vida para Poltava, onde ndo resistiu ao agravamento de uma pneumonia,
vindo a falecer no dia 25 de dezembro de 1921.

Ao defender a luta contra os burocratas que dominavam todos os cantos de seu pais,
ele chegou a acreditar que a revolugdo poderia instituir novos arranjos democraticos em sua
sociedade, onde a causa agraria assumiria um primeiro plano. Entretanto, conforme
atestamos ao longo desta dissertagéo, 0s excessos e as agOes truculentas praticadas por

aqueles que supostamente deveriam defender os interesses da massa camponesa tdo logo
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desapontaram Korolienko e fizeram com que ele perdesse a esperanga em um futuro
promissor para a sua nagao.

O que pode ser comprovado em suas ja citadas Cartas a Lunatcharski (1920), onde o
autor narra todo o seu desencanto com os meios empregados pelos bolchevigues, chegando
a declarar: “Nao desejo parecer um profeta, mas o meu coracdo ¢ comprimido por um
pressentimento de que estamos apenas no limiar de futuras catastrofes”. Para ele, aqueles
que ainda sobreviviam seriam, muito em breve, ofuscados pelas novas liderancgas reinantes.

Com efeito, hoje compreendemos quanto o conteudo de sua declaragdo assumiu um
tom profético. Conforme assinala Chub (1969, p. 325), ao ser instituida a ditatura, a Russia
foi submetida a ondas terriveis de fome, com a perda de milhdes de vidas. Sem que
precisemos pormenorizar, as imagens e os relatos que nos chegam hoje, revelam as
assustadoras e cruéis condicdes de vida impostas aos cidaddos russos neste periodo.

Finalmente, ndo hd modo melhor de concluirmos as linhas deste trabalho do que
transmitindo ao leitor trechos das considera¢des do proprio Korolienko sobre a sua vida de
lutas sociais. Em uma carta dirigida a Serguei Dmitrevitch Protopdpov, datada em 29 de

julho de 1920, ele assim se expressa:

[...] Revejo antigos cadernos de anotagOes e encontro neles muitos dos
“fragmentos” concebidos, por vezes, em alguns trabalhos que, por uma
raz&o ou outra, ndo foram finalizados. Tais excertos estéo escritos em um
grande livro reservado, a fim de facilitar o trabalho de minha filha'"” de
colocar em ordem a minha pequena heranga literaria. [...] foi necesséario
que a literatura de nosso tempo ndo permanecesse indiferente a vida'’®. De
um modo geral, eu ndo me arrependo de nada [...] Dedicamo-nos aquilo
gue era impossivel ndo se dedicar nas nossas condicdes [...] E sem as
nossas “aspiragdes”, possivelmente, teria sido muito pior.t”

177 Com efeito, Sofia V. Korolienko (1886-1957) deu continuidade as memdrias de seu pai.

178 Ao recordar os principais casos judiciais em que ele se dedicou e obteve sucesso, como o de Beilis, um
judeu acusado de ter assassinado um menino, e dos camponeses udmurtos do vilarejo Multan, que haviam
sido acusados de um ritual de assassinato. Cumpre notar que como muitos dos julgamentos que ocorriam na
Russia naquela época, grande parte deles ndo possuiam nem sequer provas ou testemunhas que
corroborassem qualquer tipo de sentenca; eles eram guiados pelo ddio antissemita e de classe, sendo que
por estes motivos muitos cidaddos acabaram presos e exilados sem que tivessem cometido crime algum.

179 (traducdo nossa)
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Anexo A -

Conto original — “Tachka”

Slmka

XKecrokue, cynaps, HPaBBbL...

OctpoBckuit

...Hac BBen® B KOpHIOp OJHON U3 CHOMPCKHX TIOpEM, NIMHHBIH, y3Kuil 1 MpauHblid. OZHA CTEHA €ro MOYTH CIUIONIb
ObUTa 3aHs’Ta BBHICOKUMH OKHAMH, BBIXOAMBLIMMH Ha HEOOJBLION KBAJPATHBIM JBOPUK, IA¢ OOBIKHOBEHHO T'YIISUIH
apecrtaHTbl. Teneps, MO Cy4aro HalIero NpUOBITHS, apECTAHTOB ""3arHanu’ B Kamepbl. Bonb Ipyroil cTeHsl BUIHEIUCH
Ha HeOOJIBIIIOM PACCTOSHHHU APYT OT Apyra ABepH "oxuHodek'. J[BepH ObLIH YepHBI OT BpEMEHH U YaCTHIX IPUKOCHOBEHHI
U PE3KO BBIISISUIMCH TEMHBIMH YETBHIPEXYTOJBHUKAMH Ha CEpoH, Ips3HOM creHe. Hajx nBepsMu BHCETH IOLICUKH C
Haanucsamu: "3a kpaxy", "3a youiicto", "3a rpadex", "3a OpoAsHKHUUECTBO", a B CEpeANHE KaXJIOM ABEPU BUAHEIOCH
KBaJ[paTHOE OTBEPCTUE CO CTEKIBIIIKOM, 3aKpHIBAEMOE CHApYKH IEPeBSHHOIO 3aclIOHKOH. Bce 3acmoHkm Obutn
OTOABUHYTHI, U U3-32 CTEKOJI Ha HAC CMOTPEIIH JTIO0OIBITHbIEC, BHUMATEIbHBIE 71232 3aKII0YCHHBIX.

MpI noBepHyIH pa3 U Apyrod. Hax mepBoro IBEpblO TPEThEro Koprmyca s IpoYeNn HaAmKuCh: 'Y MaluIIeHHBIH", HaJ
cleyromiero -- To xke. Hax Tperbeil Hanmucu He ObLIO, a HaJl YeTBEPTOH 51 pa3oOpal Te xe cioBa. Bipodem, He Hamo ObLIO
W HAJINCH, YTOOBI yraJiath, KTO OOUTaTeNb 3TOH KaAMOPKH,-- H3-3a ¢ JABEpPH HECIUCh KaKHe-TO JUKHE, TOCKYIOIIHe, 3a
cepIe XBaTalolue 3ByKH. YenoBeK XOAu, I0-BUANMOMY, B33 U BIIEpE]] 3a CBOCIO JBEPHIO, BRIKPUKUBAS UTO-TO IIOXOXKEE
TO Ha eBPEHCKYyI0 MOIUTBY, TO Ha TOPHKHII IIaY ¢ MPUYUTAHHUSIMH, TO Ha AUKYIO INLICOBYIO IecHIo. Korna oH cMonka, a
B KOPHJIOpE HACTyIana THIINHA, TOT/Ia MOKHO OBLIO Pa3IMUUTh MOHOTOHHOE YTEHHE KAaKOH-TO MOJMTBEI, TPOU3HOCHMOM
B IIEpPBOH KaMepe OJHO3BYYHBIM ro0coM. Jlanbiiie BUIHBI OBLIM ellle TaKue K€ JBePH, H U3-3a HUX CIBIIIANI0Ch MEPHOE
3BsIKaHbe neneid. Haamuics rmacmna: "3a youiictso".

D10 ObUT "KOPHUAOP MHOACIECACTBEHHOTO OTHACTCHMS, Kylda Hac IOMECTHIHM 3a OTCYTCTBHEM IIOMELICHMS st
nepechUIbHBIX. [10 TOi ske mpu4KHe, TO eCTh 32 OTCYTCTBHEM 0COOO0Tr0 MOMEIICHHS, B 9TOM KOPHIOPE COTEPKAIICh TPOE
ymanuieHHeIX. Hama xamepa, 0e3 HaanmmcH, HaXOMWIach MeXJIy KaMepaMH [BYX YMAaJIMIICHHBIX, TOJBKO CIpaBa OT
OJTHOM M3 HUX OTJEJsUIach JICCTHULICH, HaJl KOTOPOIl BHcemna focka: "Bxox B Mablii Bepx'.

IMoxa Ham3upaTenn MOAOHMpATH KIIOYH, YTOOBI OTKPHITH HAIIy KaMepy, COCcel Hall IO IPaByl0 CTOPOHY-- TPETHI
YMaJHIICHHBIH -- He I0/laBaJl HUKAKUX IIPU3HAKOB CBOETO CyIIecTBOBaHMS. CKOJIBKO MOXKHO OBLIO BHIETH B JABEPHOE
OKOHIIE, B €ro kamMepe ObLIO TEMHO, KaK B MOTHIIE.

-- Sl1Ika-To MOJTYUT HOHE,-- TUXO CKa3aj "'CTaplIuii HaJ3UpaTelb' MIAAIIeMy.

-- He Bumut... Hy ero! -- oTBeTHII TOT TaK ke THXO.

Bapyr u3-3a cTekibllKa CBEpKHYJA Mapa Iia3, MeJIbKHYJ KOHel| Hoca, OonblIMe YCbl, 4acTh Oopoabl. Benen 3a Tem
JBeph 3aCTOHANIA M 3aKoiebanach. Smka cTydaa HOTOIO B HIDKHIOIO YacTb JBEPU TaK CHJIBHO, YTO JKENIE3HbIE OONTHI
THYJIUCH M BU3Kau. Kaxplii ynap ryJako oTaaBajcs O BEICOKAM IIOTOIKOM M ITOBTOPSUICS 9XOM B APYTHX KOpUIOpax.
Hanzuparenu B3apornynu. "Crapimuii” -- cefoil, HU3€HbKUIl CTapUYOK M3 €BPEEB, C HAPY)KHOCTHIO CTAPOH TIOPEMHOM
KPBICHI, C MaJICHBKUMH, 3JIIMH, TOYHO KOIIOIIUMU IIa3aMH, CBEPKABIIMMH H3-TI0]] HABUCHINX OPOBEH,-- BeCh ChEXHIICS,
MOISITHIICS K CTEHKE M OPOCHII B CTOPOHY CTYYaBIIETrO B3IJISAA, NOJIHBIN INTyOOKOH HEHaBUCTH ¥ 3JI00BL.

-- Ilommuo, Slmka, 4TO 3amypHiI-TO? -- OTO3BAJCS KOPHIOPHBIA HAI3MPATENb, CEPbE3HBIH CTAPUK, C UTHHHBIMH
OITYIICHHBIMH BHU3 ycaMH, B OOMbIION Mamaxe.-- Yero He Bupan? Buaums, apecTanToB npusen!

Tot, koro HaspiBanu SINIKOH, OKMHYJI HAC BHUMATENIbHBIM B3INIAA0M. M, kak Obl yOeaMBIINCH, HECMOTPS Ha HaIIU
"BOJIbHBIE" KOCTIOMBI, YTO JCHCTBUTEIHLHO Mbl apECTaHThI, IPEKPATHI CTYK M YTO-TO 3aBOpYal 3a cBoero aABepbio. CiioB
MBI HE MOIVIM PacCIBIATh -- "ONMHOYKA" y)Ke IPHUHSIIA HAC B CBOHM XOJIOAHEIE, ChIPbIe OOBATUS. 3aMOphI IEIKHYIN 3a
HaMH, IIary HaJ3upaTess CTUXJIU B IPyroM KOHIE KOPH0pa, U KH3Hb "MOJCIEICTBEHHOTO OT/ENEHHs " BOILIA OISTh B
CBOIO OOBIYHYIO KOJIEIO.

I1sTh maroB B JUIMHY, TPU C HOJIOBUHOH B IIUPHHY -- BOT pa3Mepsl HOBOTO Hamlero xmiima. CTekia B HeOONbIIOM, B
KBaJIpaTHBIN apIInH, OKHE Pa30UTHI, U B HErO BH/IHA, HA PACCTOSHUM JIBYX Ca’KeH, Cepas TIOpEMHAsl CTeHa. YTJIbl KaMephl
TOHYIH B KaKOM-TO HEOIpeIeIeHHOM NonymMmpake. KapHHU3bl OTTEHEHBI TPaypHOIO KaliMOW MHOTOJNETHEH IbUIH, CTCHBI
cepbl, U, IPH BHUMATENGHOM B3IVIsIIe, BUAHBI HA HUX OCOOBIE IISITHA -- ClIebl OOpHOBI KaKOro-HHOYIb CTpajaibla
KJIOTIaMH 1 TapaKaHaMH,-- 60pbObI, OBITh MOYKET, MHOTOJIETHEH, YIOPHOU. S He MOT OCBOGOAUTHCSI OT OLIYIIEHHsI 0COO0r0
poOZia HEIPHATHOTO 3aIlaxa, KOTOPBIM, KaKk MHE Ka3aloch, HeCCA OT 3THX CTeH. BHm3y, y camoro moma, B KUpIHY ObLIO
BJIEJIAHO TOJICTOE JKENIE3HOEe KOJBI0, Ha3HAYEeHHEe KOTOPOro Ui Hac ObLIO SICHO: K HeMy ObUla HeKorja IpHieNaHa
KOpOTKas Lelb... [IBe KpOBaTH, CTYJI U MAJIEHbKUI CTOJIMK COCTABJISUIM POCKOLIb "OJAMHOUKH"', KOTOPYIO e, ObITh MOXeET,
MIPUBENIOCH BUAETH BIEPBBIC. B oCcTanbHBIX KaMepaxX, TAKUX )K€, KaK Hallla, He ObLIO HHYEro, KpoMe TIodsKa, OpOImeHHOro
Ha II0J1, ¥ )KMBOT'O CYII[ECTBA, KOTOPOE Ha HEM BAJISUIOCE. ..

3a cTeHO MoCHbILIANIoCh Jpededxanue Teraery. MUMO OKHa Ipoexajl YeThIPeXyTobHbIN AIIMK, KOTOPbII Be3la I1oxas,
3aMOpeHHasl KITYOHKA. J[Ba apecTaHTa BsIO IUIGNUCh C3aad, Irenas "KeHbramu' 1o rps3u. OHH OCTaHOBHIIHCH
HeBJAJIeKe, OTKPBUIM JIFOK M TaK K€ BsUIO NMPHHSUIMCH 3a paboTy... OTBPaTHTEIEHOK BOHBIO NMAXHYJIO B HAIIM pa3OHThIC
OKHA, M OHA CTajIa HANlONHATh KaMepy...

Moii ToBapHIN, yIErmuics ObIIO Ha CBOEH ITOCTEIH, BCTAJ HAa HOTH U TOCKIIMBO OIVISIeT KOMHATY.

-- On-Ha-ko! -- cKa3ai OH MPOTSHKHO.

-- JI-na! -- moaTeepau 5.

BonbIre roBopuTh HE XOTENOCH, a U He OBLIO HATOOHOCTH,-- MBI IOHUMAIH IPpYT Apyra. Ha Hac rasgenu u roBopuiu
3a Hac TEMHBIC CTEHBI, YIUIbI, 3aTKaHHbIC IIayTHHOH, KPEIKO 3amepTas JABepb... B OKHO BpbIBaNUCh BOJIHBI MHAa3MOB, U
HeKyaa Obu10 CKpBIThCs. CKOJIBKO-TO HAM MPHUAETCS MPOKHUTH 37eCh. Heaenmo, ase?.. Hexopomro, ckBepHo! A Bemb BOT
TYT, PSAIOM, HAIlIA COCEIHX XKHUBYT He OAHY HEIeNo U He ABe. Jla U B 9Tol KaMepe 1ociie Hac OILITh BOABOPUTCS XKUIIEI] Ha
JIOJITH€ MECSIIBI, @ MOYKET, M TOJIBL...

A apecTaHTHKH MPOROJIKaIK paboTy -- 3TO OblIa UX eXEJHEBHAsA 00sM3aHHOCTh. ExXeJHEBHO MpHe3kKaau OHU CIOJa CO
CBOMM HEOJIaroBOHHBIM SIIUKOM U BSUIO YepHald 4Yac, APYroH, yesxkas U IpHe3kas,-- Bce MUMO LEIO0To psa IUIOXO
MPYJIAXKEHHBIX, 9aCTO Pa30UTHIX OKOH.

MBI 3aTKHYIM pa30UTOE OKHO Ka3eHHOH MOMYLIKOH. 3aaX HeCKOIbKO YMEHBIIHIICS, HJIH MBI IPUTEPIIEIHCH, HO TOIBKO
TOCKJIMBOE TyBCTBO, BHYIIICHHOE Halleil GeCIIOMONIIHOCTBIO, THITHHON, 0€3/1esTebHOCThI0 ONUHOYKH, U3 OCTPOrO CTalIo
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NEePEeXONUTh B TYNOE, XPOHHYECKOE... MBI CTalM INPHUCIYIIHMBATBCI K TUXOMY OJKYXOKaHHIO BHEIIHEIl >KU3HH,
MIPOPBIBABIIEMYCS CKBO3b KPETKHE JIBEPH.

Bremrmsist ku3Hb [UI Hac ObLIa XKH3Hb IBOPA U KOPHIOpa TIOPHMBL. B IBepHOE OKOHIIE, KOraa ero 3a0bIBali 3aKphITh
HapYXKHOIO 3aCJIOHKOH, BHIHEIHCH I'yIIoIue apecTanTsl. OHM ""TONKaINCE" 10 KBaJPaTHOMY JBOPUKY IapaMH, THXO U
6e3 mwryma. Kasanock, cepble XanaThl Hanarajiu Kakoe-To 0053aTelIbCTBO TUXOH CONUAHOCTH.

B u3BecTHbIE Yackl 10 ABOpY NpoHocuiIack komanna: "Tlomen 3a kunsitkom!”, "Tlomen 3a xnedom!”, "O6enats nomen!",
"[To-1mo-o1, pacxoauck 1o kamepam!" Beimyckany Ha BpeMsl IIOJCIIEACTBEHHBIX U3 CTPOrOro OJHHOYHOIO 3aKIIIOUCHUS
WM KaTOP>KHUKOB B IiersX. [locnennue eie coauaHee NpoXaKMBAIKCh 110 KOPUIOPY: LIEMH y)Ke, HECOMHEHHO, Hajlarajiu
9TO 00s3aTenseTBO. [log Bedep rae-To Ha TpeTheM ABOpE paszfaBalcs 3BOHOK: MpHOMIDKanack "moBepka’. ExxenHeBHO B
CeMb YaCOB CMOTPHTEIIb WY €ro HOMOIIHUK 00XOJHIIN € KapayIbHBIM O(UIEpOM H KOHBOEM COJIJAT BCE KaMephl, CUUTAs
3aKJIIOUCHHBIX.

Tax npOXOAWII IeHb B "TOJCIEICTBEHHOM OT/IC/ICHUH .

...Pa3, nBa, TpH, yerhIpe...-- T'YIKO pa3zaBajicsi 10 BpeMEHaM CHJIBHBINA CTYK. DTO SlIIka TPEeBOXKWI YyTKYIO THIIHHY
kopunopa. Cpenu 3Toi THIINHBL, Ha GoHE OECIIYMHOM, OaBICHHON )KU3HH, €0 yIaphl, pe3Kue, OCmeH0-0TYETINBBIE,
HETIOKOPHBIE, COCTABISIM KAaKOM-TO CTPaHHBIM, PEXYLIMHA, HENPUATHBIH KOHTpAcT. Sl BCIIOMHMI, KaK MalleHbKUI
"cTapiunil” CheXHICs, 3aChbIaB 9TU yaapsl. Hapyiienne oObIMHOTO 6e3MONBHS 9TOH CKOPOHOM 00MTeNH, Ka3aBIieecs
JlaXke MHE, TOCTOPOHHEMY, JTUCCOHAHCOM, JOJKHO ObUTO 0COOCHHO pe3aTh yXo "'HayaiabcTBa'.

He 3Hato, 3aueM, COOCTBEHHO, ITOHAJOOMIOCH MHE CIMTATh OTH yAapsl. Pa3, nBa, TPH... OKOJIO MECTH CTYK YCHIHBAJICS,
CeMb, BOCEMb, JICBATD...-- CTOSUI CIUIOLIHOM I'yJl, 3aTeM Ha OAWHHA/UATH, PSIKO HA IBEHAALATH, 3BYK Pe3Ko oOpbIBaics. B
3TO MTCHOBEHHE Y MEHS SBIISUIOCH B MPAaBOW HOre MHMOJIETHOE OIIYIIEHHE HOMoIei 6onu. MHe ka3anoch, 4Tto Sika
IpeKpaInal cBOH CTyK HIMEHHO OT Takol 6onu B Hore. Uepes HECKOIBKO CEKyHJI pa3aBaloch elle MATh-IIECTh yAapoB, U
3aTeM B KOPHZOpE HACTYyIaja HAIpsDKEHHAsl TULIb, WIM )K€ YIPIOMOe BOpuYaHHe SIkoBa CMEIIMBAIOCH CO CKOPOHBIMU
BBIKPUKHMBAHUSAMH €Bpesl.

Yame [pyrux NpUXOAMIOCE JEKYPHTH B HallleM KOPUAOPE CTAPHUKY HATI3UPATEIIIO, JaBHO, II0-BUIUMOMY, CBBIKIIIEMYCSI
C TIOPBMOH U ee obutarensamu. Kasanock, cTapuk oOper Ha 3TOM MECTe TO 0c000ro pojia IyIeBHOE PaBHOBECHE, KOTOPOE
TaKk OONerdaeT >KM3Hb M CHOIICHHS C JIOAbMH BO BCSAKOM mnpodeccur. OH UMeEN BHJ 4YENOBEKa, OOJIaNArOLIETO
0OCTOSITEIBHBIM MHpPOCO3€pIaHueM, ObLT (QUIOCODCKH CIIOKOGH M HEHM3MEHHO PAaBHOMYIICH, HUKOIZA HE BO3BBIIIAI
rojoca, He OpaHWJI apecTaHTOB, HE CTECHSI MX Oe3 Hyxabl. OH ObUI HaJ3UpaTelb,-- 3TO OBLIO €ro OOIIECTBEHHOE
MOJIOKEHUE, HallaraBIlee Ha HErO M3BECTHbIE 00s3aHHOCTU. JIpyrue ObLIM apecTaHThI,-- 3TO OIATh MX OOLIECTBEHHOE
MOJIOKEHHUE, TAKXKe CONPSDKEHHOE ¢ 00s13aHHOCTSIMI. KaxkIbIii TO/DKEH HCIIONHATH CBOM 00S13aHHOCTH, YTO 3HAYHUT: "BEIH
cebs ¢ TONKOM, MOCTynai OnaropojiHo, TO €CTh He Momajail Ha 3aMeyaHHne HadaibcTBa'. TakoBBI OBUTM OCHOBBHI €rO
(unocoduu, U OH CyMeNn NPOBECTH UX B KHU3Hb MOJBEJOMCTBEHHOTO eMy "oTaeneHus”. [ TaBHOE HpaBCTBEHHOE MPABUIIO:
"He Tonaiaii Ha 3aMedaHue’ -- IIPOHNUKAJIO BO BCe JeTanu 9Tol ski3HU. CaM crapuk Muxend JBHTaNCs U AeiicTBOBaI, He
TOPOILSICh, KAK XOPOIIO PACCUUTAHHAs MAllMHA. S| HUKOTZA HEe BUJEI, YTO0 OH MPENUPANCS C aPECTAHTOM U3 OJMHOYKH,
KOTJ[a TOT HpOocuiIcs "o BeTpy'", KaK 9TO JeNaly Apyrue Hagszuparend. OH IpoCTo HIeN Ha CTYK U OTIHpAl ABEpH. 3aTo,
ecnu Muxend OTKa3bIBall B KAKOM-HUOY/b OOJICTYeHNH, 3HAYHT, y HEro Obula pe30HHasi IPHYMHA, HMEIOIIAsi OTHOLICHHE
K ONM30CTH HayaJIbCTBEHHOTI'O OKA, M OTKa3 ObUI BCErAa pEeIIUTENbHbIH, OezanemsiuumonHsiid. Korma, ObiBao, crapsiii
Muxend cuaen Ha OKHE KOPHAOpa M JpeMal, IPH 4eM U3-IIOJ ero Ialaxy, BeYHO HaxJI0OydeHHOH Ha caMmble OpOBH,
BUJIHEJIVCh KOHIBI JUTHHHBIX YCOB U SICTPEOMHOr0 HOCA, THXO M OJIArOCKIIOHHO "KJIEBABIIEro" B CIIOKOWHOH JpeMoTe, B
KOpHIOpEe MOACIEACTBEHHBIX BOLApsUIach HEMPUHYXKISCHHOCTb U Ja)ke HEKOTOpasi pa3BA3HOCTb, KOHEYHO, B BO3MOXHBIX
JUISL 9TOTO MecTa Ipefenax. ApecTaHTsl (PPaHTOBATO XOIIX C MAIHpOcaMH B 3y0ax MHMO ¢uiocoda-HauaabHHUKaA, C
OYEBHIHBIM 3HAHHEM HEBO3MO)KHOCTH SIBUTHCS B "DJ1aKOM BHJIE" B IpyTrHe 4achl AHS. DTO AeNao 0COOSHHO AparoeHHON
STy NPUBWIETHIO B JaHHOE BpeMsi. OHM y)Ke caMd CMOTpENIH B 00a, 4TOObI HE MONAacThCs B "31aKoM Buje" KOMY-HUOY b
13 BEICIIETO TIOPEMHOTO HAa4albCTBa M HE MOABECTH CTAPOro MuXenda, Tak KaK XOpOIIO MOHMMAIH, YTO B IIOJOOHOM
pOTO3eiiCTBE He 3aKio4aercs HHU "Toiky", Hu "Omaropoxactsa’. Jlake yMaJHMIICHHBIC YYBCTBOBAJIM HMMIIOHHUPYOLICE
BinsiHHe MuxenueBoii punocoduu. Koraa pymaamsl cymacuienero epes, 04epKUMOro Kakok-T0 My3bIKaIbHOW MaHHEH,
JOCTHTAJI YPe3MEPHON HANPsDKEHHOCTH M OKCHPECCHH, KOrJa, Ka3aloch, €ro IIOTKAa CKOPO OTKAXETCS IPOH3BOAUTH
Kakue Obl TO HY OBLIO 3BYKH, @ YIIU CIyLIaTeNeil pPUCKOBAIIH IIOTEPSITh BCIKYIO CIOCOOHOCTH BOCHPHHUMATH X, MUXend
CIIOKOMHO cle3all ¢ OKHa, MOAXOAMI K JIBEPU €Bpesl U, CTYKHYB CBSI3KOM KIIIOUYEH, MPOU3HOCUII POBHBIM, CIIOKONHBIM
TOIIOCOM:

-- Di, 61, cBuHOE yxo! ITo kakoii npranHe packpuyaics? Borpoc 3By4ain 1enoBUTO, Kak OyATO BOIPOMIABIINI JI0ITyCKal
BO3MOXKHOCTb CYILIECTBOBAaHHS KAaKOW-TMOO "MpU4MHBI", U Ja)Ke Ha3BaHUE "CBUHOE yXO'" Ka3aJoCh MPOCTO HEOOMIHBIM
cOOCTBeHHBIM nMeHeM. EBpeil cMsrdan 3KCHOPECCHIO, IOHIDKAN TOH U U3/aBajl PyIajbl, BEIPA)KaBIIHE OYEBUIHYIO
TOTOBHOCTb K KOMIIPOMHCCY.

-- HapykaBHuKku xenaenis? -- crpamiBai MUXeHY Tak ’Ke CIIOKOITHO, U OMSATh B BOIPOCE CIbIIIATACh BO3MOXHOCTb CO
CTOPOHBI €Bpesl TAKOr0 HEeCTECTBEHHOTO JKEeTaHHUS.

-- Ilokpuun ere,-- 4TO X, 51 M NPHHECY HApYKaBHUKH TeOe... ITO, OpaT, MOXKHO BO BCSIKOE BPEMs...-- COIJIAIAICS
Muxend, 1 pyIajbl €Bpesi CILyCKaIHCh 10 OOBIYHOTO AUANa30Ha.

-- CTeK0-To OILiITh 3aueM coxpai, a? Pa3Be momaraercs Tede ka3eHHbIE CTEKJIA XKPaTh? Buaumis BOT, Buepa BCTaBUIIH,
a Thl ONATH CJIOMAN, CBMHOE yXo! -- roBopma Muxewd, BBIKOBBIPHBAs OCTAaTKH JBEPHOTO CTEKJIa, KOTOpPOE eBpeii,
JIEUCTBUTENBHO, UMEN OOBIKHOBEHUE Pa3OMBATh U IPHI3Th 3y0aMu.

VYpe3onus eBpes, Muxend CHOBa HAIpPaBIUICA K H3TI00IEHHOMY MECTY Ha OKHE, IJle CIIMHA ero CKOpO MpUIHIANa K
HaTepPTOMY )KUPHOMY IIATHY KOCSAKa, a HOC M yChl IPHHHMAJIN OObIYHOE IojoXKeHHe. EBpeli nponomkan cBoH pynajsl,
BO3BPATUBIINCH K HOTaM, Oosiee CBOMCTBEHHBIM YeI0BEUECKOMY TOJI0CY, MIH HAUYMHA YTO-TO TANHCTBEHHO BEICTYKHBATh
B CTeHY, Kak ObI COOOIIIast KOMY-TO CMBICH Ceifdac CIBIIIaHHbIX CIIOB.

Jpyroii ymanuuieHHbli, ocTsk TUMOIIKA, TOMEIIABIIMKCS B NEPBOM KamMepe y BXOJa B KOPUJIOP IMOACIEACTBEHHBIX,
MOJIB30BAJICS. HEKOTOPBIM OnaropacmonokenueM Muxenda. OpHaXObl, KOTAa s IPOXOAWI IO KOpuaopy, Muxemd c
BUJIIMBIM YIOBOJIECTBHEM yKa3al Ha Kamepy THUMOIIKH.

-- Tumomka tyt, Tumoden, ocrsk... HaGoxnslit... Beskyto monuty 3Haet. [loau, u renepb MOIUTCS. ..

51 3armaHyn B okoHIe. JITHHHAS y3Kas KaMepa Oblia eIlle MpadHee Hamiei, Tak Kak yraoBas CTEHAa NPHUMBIKABIIETO
3[[aHMs 3aKphIBaJIa B Hee JOCTYII CBeTy. BHavase st He MOT HHKOTO pa3risiieTh CPeIy 9TUX TEMHBIX CTeH, HO BCKOPE YBU/IEI
B YITIy, IIOZ CaMBIM OKHOM, KaKyIO-TO KOJIEHONPEKIOHEeHHYI0 (urypy. THMoIIka MepHO MOKauMBaJCs, CTOSI HAa KOJIEHIX
nepesl KAKUMU-TO OOJIBaHYMKaMH, HEOIPENEICHHO YepHEBIINMHY B Yrioy. Ha okHe iexano 4To-To BpoJe manku. Mebenw,
KaK ¥ B JPYTUX OAMHOYKAX, HE OBUIO, TOJIBKO PSJOM ¢ OonBaHYMKaMH cTosuia "mapamka’’. OCTSIK MOJMWICS POBHBIM,
CBOEOOPa3HO-THKUM I'OJIOCOM, TOHOM OIBITHOTO 4Tena. I1o BpeMeHaM OH PpOU3HOCHI LieIble JUTMHHBIE (Pa3bl HA KAKOM-
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TO HETIOHSTHOM, BEPOSTHO, OCTSIIKOM S3bIKe, & HHOIJA, HUCKOJIBKO HE W3MEHSS MOJIMTBEHHON MHTOHAINY, IPOU3HOCHIT
CKBEpHbIE PyraTelIbCTBa, Kak OyJTO U OHHM COCTABIISUIH YacTh €r0 KyJIbTa.

-- Tpex 4enoBex 3aaylImI pyKaMH,-- OTpeKOMEH0BaI MHe ero Muxend.-- 113 ceOs HeBHIHBIH, a cuia B eM 6a-a-aib-
miast!

-- A 9TO0 3TO B yIily Y HErO paccTaBICHO? -- CIIPOCHII 4.

-- Wnonst o10... Bora... Ka-ax xe! Cam nenaer. CKOIbKO pa3 OThIMANH, CeH9ac OMATh CMaCTEPHT.

-- Uem xe?

-- Ha BbiiymMKH J10BOK, Oena! Hox 13 )kecTH OKOHHOM y Hero, 00 KaMeHb BBITOYEH. A ILANKYy BUJAEIU... HA OKHE y HEro
nexut? Toxxe cam cumt. OKHO-TO Y HEro pa3dHTo, 4OPT eMy KOLIKY HIaNbHYI0 U 3aHecH. OH ee cramai, coxpai MIKypy
3ybamu,-- BOT 1 manka! roika Toxe y Hero uMeercsl, HUTKH U3 TIo(sika nepraer... Hy, 3aT0 HaG0XeH: MOJIHTBEI OJTy4IIIe
HMHOro noma 3Haet. bora y Hero cBou, a MOnuTBbI HamH... Monures, aal.. Y nocinymen Toxe... TuMolka, croi neceHky!
Tumonika npepBax MOIHUTBY, B3sUI B PYKH ITAJIKY U IIOBEpHYICS kK Muxendy.

-- C 6apabaHoM? -- CIIPOCHII OH

B ero aukom romoce 3Bydaina Kakas-To JOMOpUCTHYECKast HOTKA. [Iepexos OT MOIHTBBI K CKOMOPOILIECTBY ObLT AJIs HETO,
M0-BUIUMOMY, HETPY/ICH.

-- Heyx Oe3 bapabana, uynak! -- orBetril Muxenu. Tumolika 3aren OECKOHEUHYIO IIECHIO, IIOCTYKHBAsk B TAKT MAJIKOH.
B aTo0l1 IecHe, ¢ JOBOIBHO OBICTPHIM TEMIIOM, CIIBIIAIOCH YTO-TO CBOCOOPa3HOE, 3ayHBIBHO-AUKOE. MBI CTapalich IOTOM
C TOBapUIIIEM BOCIIPOU3BECTH TOT HEXUTPHII MOTHB, HO OH HE JaBAJICS HAIlel aMsTH.

-- be3 koHIa y Hero mecHs 3Ta,-- 3aMeTiiI Muxenu.-- Teneps Bce OyneT merth, oka He CKaxy: JoBoibHO! Pa3 atak 51
3a0bLT OCTAHOBUTH €T0 -- OH 1 moeT cebe. [IpoBepka mpuiiuia, CMOTPUTENb | cripamnuBaet: "Tol uto geraems?” -- “TlecHio,
ropoput, Muxenu mpukaszan ners”. IIpaBo, mocmymHslii oHl.. A Tpe-ex uenoBek 3amaBun pykamu. Horm emy B
CyMacIIe/AIIeM JI0Me OTIIHONH -- XOAUTh HE MOXKET. 3aUuMHAET Malo-MaJjio MMOJbIMAThCs, Ja INI0X0. BuaHo, orcTykanu
10BKO!

-- HeyxTo B O0JIbHUIIE Y Bac HOrH OTIIHOa0T? Beap 370...

-- Jla y 3TO He Tak, 4YTOObl MPEBOCXOJHO, YTO M FOBOPHTh. OIATE K€ U 3ps. MOCIYIIHBIH OH, OCTAK-T0. EMy Tonkom
CKa)XH -- OH CIyIIaeT. ToIbKO TaM 9TO y HUX XKHBO, B CyMacCIIeIIEeM-TO JOME. IyTh YTO, IOXKAIyH, He JOIT0 UM, H COBCEM
YCTYKaIOT. DTOMY CTYKAJIBIIUKY CKOPO BOT TO Xe OyJeT,-- KaK-TO HeJPYKeII00HO MOTHY]I MuXend ToloBoi B CTOPOHY
SlkuHOM nBEpH.

B ero ronoce ucues3nu MArkue, 61arockIOHHBIE HOTBI, ¢ KAKUMHU OH 00paliaics K IOCIyIHOMY TuMoOIIKe, JaBUBIIEMY
JIOJIeH pyKaMy U CAMPABIIEMY IIKYPHI C )KUBBIX Komek. OueBUIHO, B Iazax Muxenya Slmka ObLT XyXe OCTSIKa.

Boo0iie 3ToT cTpaHHbIH CyObEKT HAXOAMICA Ha KAKOM-TO 0COOOM, HCKITIOUUTEIBHOM MOJIOKECHUH, 1 OH HHTEPECOBa
MeHs Bce Oonee 1 6onee. B ero cryke s, HakoHel, Hauaj pa3IMdaTh HEKOTOPYIO cucTeMy. Tak, OZHaXbl, KOT/a OH BAPYT
3arpeMell OYeHb CHIBHO, sI yBUJEN, 4To Mmuxewd cran OECIOKOHHO O3HpaThes, Kak OyATO OXHIas 4bero-HHOYIb
nosiBieHus. I10ToM cTapuk femoBUTO 0OpaTmiics K SIKoBy:

-- YUro Th1? 3auem? Hukoro Beap HETY.

Slmxa Toryac xe cMoik. OUeBHIHO, OH HE IIPOCTO CTydYal B IIPOCTPAHCTBO, @ aJPECcOBAI 3TH IPEMSIIUE 3BYKU YbeMY-
HUOYynb cnyxy. Bekope s yOeamncsi, 4TO CTyKOM 3THM OH CaJIIOTOBaJl BCSKOMY HayajlbCTBY, HauMHAs €O ''CTaplIEro
Hag3upaTens . YeM Bblle OBLIO HAYaIbCTBO, TEM, BOOOIIE TOBOps, rpoMue ObUIH camoTsl. Houblo OHM pa3maBanuch
3HAYMUTENBHO THINE, TOYHO SIIIKa CTydala CIPOCOHOK. IIpOoCHEeTCs OH,-- TaK AyMaloch MHE,-- CTYKHET pa3a TPH-YEThIpe U
OILAITh, HCIIOJIHUB 3Ty 00A3aHHOCTb, YISDKETCs claTh. OIHAMXKIBI TOJIBKO Cpeld HOYHOU THIIMHBI yAaphl SMIKH pa3fanuch
TOYHO IPOM KaHOHAJbI: Ha CIEAYIOIIee yTPO OKA3aJoCh, YTO HOUBIO "HAa MAJOM BEpXy KepiKaKd IPOH3BEIH HEMAIylo
npaky",-- cTano OBITh, SBISUIOCH BBICIIEE TIOPEMHOE HA4albCTBO.

VYnapel 3tM octaBanuck ke He jaemeBo. "Horu BoBce y Hero moryxiu,-- roBOpwiI MHe Muxend,-- a Bce Bellb
Heiimercs'.

Ha Tpernii neHp Hamero 3aKI0YCHHS MBI IIOTPEOOBAIN Y HAYaIbCTBA, YTOOBI HAC OTIIYCKAIIH I'yJIATh, H HAC IPHKA3aHO
ObLIO OTIyCKaTh "'TIOCIE MOBEPKH'', KOTAA OCTAIbHbIC 3aKIIOYCHHBIC 3alIMPAIOTCS B KaMepbl HA HOYb. DTO-TO BPEMS s
PEIIIT yHOTPeOUTH ISl IPHOOpETeH s OIInKaiero 3HakoMcTBa ¢ SmKoi.

3BoHOK. "CTaHOBHCH Ha MOBEpKy!"

B mozciencTBeHHOM OTAENCHUH BCe CTUXJIO. I 1e-To nanexo, B TPEThbeM WM YETBEPTOM KOPHIOpE, JISI3THYNIA JBEPS,
MOCJIBIIIANNCH PACKAThl, TOYHO POKOT JlajeKoro HaBoaHeHus. "TloBepka' TONMOM BBaNMIach B Halle OT]eneHue. Sika
TIPUHSUICS 33 CBOE JIENO.

Koraa "noeepka" oboruia Hanm Kamepsl U HOJHsUIACh Ha "Majiblid Bepx'', Muxend OoTBOpHII Halry JBepb. KopuaopHsiit
apeCTaHT MOACIEICTBEHHOrO OTAENEeH s, MepKypHid, MICIIONHSIONMN 00513aHHOCTH ""apameyHrka ', youparoIui KaMmepsl
1 Oeraroniuii Ha IOCBUTKaxX y "TIPHBUICTHPOBAHHEIX ' apeCTaHTOB, SIBUJICS B HAIly Kamepy ¢ camoBapoM. IToka "moBepka”
He yluia coBceM, Muxend npocHiI Hac [UTst "TIopsKy" He BBIXOAUTH B KOPUJIOP.

Bor "noBepka” cxomut ¢ nectHuipl. Hamra aBeph He 3aTBOpEHa, M HaM SICHO CIIBIIIHBI HE TOJBKO yaapsl SIIIKH, HO U €ro
BO3ITIACHL

-- Be3sakonnuku! -- kpuyan Smka, koraa "mosepka’ mpoxoauIa MUMO ero aBepu.-- ITomro aepxuTe, NOMTO MOPHTE
mensi? Cka3bIBaiiTe, CIYTH AaHTHXPUCTOBBI !

51 BcmoMHMII HaAHCh HaJt SIIKUHOM [Bepbio. HeyxkTo,-- MEeNbKHYIO y MEHs B yMe,-- 9T0 HefjopazyMenue? Heyxro stoT
YEeJIOBEK, 3alePThIi, HATIIYX0 3aKOJIOYEHHBIH B ATy Y)KAaCHYIO JIbIPY, B 3TOT I'po0, BOBCE HE YMAJIMILIECHHbBIH U CIIOCOOCH
CO3HABATh BECh YXKAC CBOCTO IIOIOXKECHHSA?..

-- 3a 9T0 5TO SImIKY AEpKaT B OAWHOUKE, 1a €Ille TaK CTPOro? -- CPOCHI 51 MepKypusL.

-- YenoBeka youI1, KATOPKHUK O€rIIblid,-- BMemancs Muxend TOHOM YOSKIEHHOTO YellOBEKa.

-- He-er,-- mpotsanyn Mepkypuii,-- uto T, Muxenu! Uro mo-mycromy rooputs! HenssectHo 3T0,-- 00paTHiICS OH KO
MHe.-- 3BaHUsI CBOET0, (haMIJINH, HAIIPHMep, OH He OTKpbIBaeT. CKa3bIBAIOT TaK, YTO 32 HEPH3HAHHUE BIACTEi ObLI COCIIaH.
Y6er 1y, WTO ¥, TOT0 JONOMIMHHO HE MOTY 3HATb...

-- Hap ero nBepbio HammcaHo, 9TO OH CyMacIIeIINii?

-- [lpucraBisiercs,-- ckazan Muxend, mo-cBoeMy, KpaTKo U YTBEPAUTEIBHO.
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-- He-er... onsatb ke u 310... KTO 3HaeT! Moxer, n He cymMacIIeuInii,~- cka3ai omsTh MepKypyil Kak-TO YKIOHIHBO.--
CoOCTBEHHO, JieprKaT ero B OJJMHOYKE 3a HelIPU3HAHUE BiIacTel, 3a rpydocTb. [lonuumecrep 1, KTO M NPUIET, XOTb TYT
caM ry0epHaTop IIPUXO/IH,-- OH ¥ eMy ITpy00CTh CKaxeT. Bee cBoe: "0e33aKOHHUKH J1a CITyT'H aHTUXPUCTOBEI! " BOT -- uepes
9TO caMoe... A TO paHblIe CBOOOIHO OH XOAWI 110 BCei faXke TIopbMe 6e3 NPT TCTBUM. ..

-- A 3a4eM OH CTYYHT?

-- 1 onatk ke, kak ckazath... CoOcTtBeHHO s oOnmuenus!.. Mepkypuii ymen. Mpl 3aBapuin 4ail U BIILIM "Ha
nporyiky" B kopunop. Boamy, rae-to B TpeTheM KOPHAOpPE, CIBIIAIKICH elle IIary yaajisBieics "mosepku’. YV SmkuHa
OKOHI[a BUIHEIIMCh YCBI, 4aCTh OOPO/IbI, KOHEIl HOca. SIIKa CTOSUT HEMOABIDKHO U OY/ATO 4ero-To JK/all.

Bapyr nBeps omsiTh 3aKoaebanack OT HEHCTOBBIX YIapOB.

-- 3aueM ThI 370, SIKOB, cTyunis? Kto Tebds cipimmt? Beap HuKoro Het! -- ckasait si.

-- OBoHa! -- oTBevan flmika cepbe3HO, MOTHYB T'OJIOBOH 110 HAIIPABICHUIO K OKHY KOPHAOpA, Yepe3 KOTOPOE BUIHEICT
MIPOTHUBOMONIOKHEIN (hacaj] pacHoN0KEHHOTO YEeTHIPEXYTOIbHIKOM 3[[aHHS U B HEM CKBO3HOU IIPOCBET BBHICOKOU ABEPH,
BeJlyllIel Ha ApYroi ABop.

B sToM mpocBeTe Masgumia B cymepkax Qurypa mocnenaHero coinnara 'nopepku’. durypa Bckope ucyesna. Smika cuen
BO3MOXKHBIM IIPEKPATHTH CTYK H 00OpaTUIICS KO MHE.

OH HarHyIcsi, YTo0bl OKHHYTh MEHsI BHUMATEJIBLHBIM B3[JISIOM H3-3a CBOET0 OKOHIA. MHe Bce He yaaBajoch yBHIETh
ero juua B neaoM. Teneps Ha MeHs IVISICIH Cepble BEIPAa3UTEIbHbIC IJ1a3a, CIIETKA JIMIIb HOJCPHYThIE KAKOK-TO MYThIO,
KaK y CHJIBHO YTOMIICHHOTO denoBeka. JIo6 ObLI BEICOKHII M ITO0 BpeMeHaM coOupaics B pe3Kue -- He TO THEBHBIE, HE TO
cKopOHbIe -- ckiaaku. [To-Bunumomy, Sika GbUT BBICOK POCTOM M OYEHB KPEIIKO CIoXkKeH. JIeT, BeposTHO, OBUIO eMy OKOJIO
MSATHACCSTH.

-- llITo OGynems 3a 4enoBek? -- cpocw oH.-- Kyna te0st ronsT?

51 Ha3Bai cebst ¥ COOOIIHII, Ky1a MEHS TOHSIT.

-- A Te0st KaK 30BYT? -- CIIPOCHI L.

-- bbu1 fIkoB... SIkoBOM 3Bay.

-- A Benmvarot kak? Pogom oTkyna?

SIKOB B3IISIHYJT HA MEHS C KAKUM-TO II0JJO3PUTEIbHBIM BHUMAHHEM U, TIOMOJTYaB, OTBETUI KPATKO!

-- 3a6bu1 ([Tocne 51 y3Hau, 4to pogoM oH u3 Ilepmckoii rybepHum).

IToHeMHOrY MbI Pa3rOBOPUIIHCE.

Kak apecraHT, comepXuMblii Ha 0COOBIX MpaBax, B "BOJIbHOW Ofi&KIE" U TOMY MONOOHOE, sl MPENCTABISLT AT Sku
SIBJICHUE He coBceM 00braHOe. [lepeno MHOIO ske ObUT OOBIKHOBEHHBII 3aKIIOYEHHBIH, TOBOPHUBILIHI CIEPIKAHHO, POBHO,
BOOOIIIE, B OyAHUYHOM HACTPOCHHH.

-- becnokoiiHo Tebe,-- cTyuy s 3TT0. HUuero, mpuBBIKHEIIb,~- TOBOPUII OH, YCMeXasch.-- Houblo THIllE XKe CTydy s, He
rpomko. Ha pocrnucky crofa ciryra-To aHTUXPHCTOB SIBISIETCS, TAK MY S 9TO IIOCTYKHUBAIO.

-- Cka)xut MHe, SIKOB, 3a4€M ThI CTY4HIIb? -- CIPOCHI 51. SIKOB BCKMHYJI Ha MCHsI CBOMMH OOJIBIIMMH I71a3aMU, U B TOJIOCE
€ro, KOrjia OH OTBEYAJI, MOCHBIIIATACH KaKas-TO "00psiIHas 'Ba)KHOCTB:

-- Croro 3a 6ora, 3a BEIIMKOT0 rocyaaps, 32 XpUCTOB 3aKOH, 3a CBSITOE KPEIICHNUE, 32 BCE OTEUECTBO H 32 BCEX JIIOCH.

51 HECKONIBKO YMBHIICS, YTO, I10-BHMMOMY, HE YCKOJIB3HYIIO OT BHUMaHHsA SIKoBa.

-- O6M4ar0 Ha4aIbHUKOB,-- TIOSCHUII OH,-- HAYaJIbHUKOB HENpaBeAHbIX o0auda. Crydy.

-- Kaxkas sxe ot aToro nons3a?

-- Ionk3a? EcTh nonb3a...

-- Jla xakasi xe? B uem?

-- EcTb monb3a,-- HOBTOPWII OH ynpsiMo.-- ThI cilymmaii yXoM: CTOIO 3a 0ora, 3a BEJIHMKOIO rocyJaps...-- ¥ OH LIEIHKOM
TOBTOPHUIT CBOIO hOpMYITy.

51 moHsit Teneps: SIKOB He MCKaJl peabHbIX, OCS3aTENbHBIX TOCICACTBHIL OT CBOETO CTYYaHMsI IS TOTO N4, 38 KOTOpoe
oH "cTosu1" CTONB HEYKIIOHHO CPeIH TIIyXUX CTEH M He MEeHee INIyXHX K ero OOJIIMYEeHHsIM JIFoJIel; OH BUEN "ToNb3y" yxe
B caMoM (akTe "cTosHUA" 32 O0ra 1 3a BETMKOr0 rocyaapsi, cTajo ObITh, MOCTYNAN TaK "I Aymu'".

-- A 3a 9T0 TeOs JepxKaT? -- CIIPOCHI 5 Jajee.

-- 3a 4t0?.. be33akonnuku! -- 3arosopui Simka 1 Bo30yXI€HHO 3aBO3MIICS 33 CBOCIO JBEPbI0.—- 3a 4To Aepxat? Ckaxu
BOT: 0€30 BCSAKOIro IpecTymieHus... Her Moero mpecrymieHus HE B 4eM. A U ObUIO ObI IPECTYIUICHUE, TaK pa3Be UM
cynuts?.. bor cynu!

-- YenoBeka ThI yOui1,-- ckazan Muxend, BHUMATEeIbHO CIYIIABIINIT HAIl pa3roBop.-- I1omTo npucraBisemses?

-- HenpaBpia, Henpas/a,-- 3aroBopuin Sika KakUM-TO CTPaiaib4eCcKu-BO30 YK ACHHBIM rOI0COM.-- UIiIb 4ero BbIayMaiy,
6e33axonnnku! HempaBma, He Bepp uM, Bomoanmmep, He Bepb CIyraM aHTHXPHCTOBBIM. Her Moero HHKakoro
npectymuieHns. OTpeKHCh, BB, OT O0ra, OT BEJIMKOr0 TocyAaps, TOraa oTiycTuM. I e xke orpeuscs?.. HeBo3aMoxkHO MHe.
Cam 3Haelllb: KTO OT 60ra, OT HCTHMHHOTO NIPaB-3aKOHY OTCTYIIUT,-- MEPTB €CTh. [110ThI0O-TO OH KHUBET, a {YIIIH B HEM )KUBOI
HETY...

B 3710 Bpemst u3 TeMHOr0 KOPHAOPA, IO MPSMBIM YIJIOM MPHMBIKABIIIEro K HAIleMy, [I0Ka3ajlach MajleHbKas GUrypka B
CEpoM MaJIbTO ¢ MEAHBIMU IyroBuiiamu. S y3nan "crapuiero”. Cenast TFOpeMHasi KpbICa TOYHO BBINOJI3aja U3 HOPHI 3a
no6braeit. CTapuk Kpalics, IPIKUAMAsICh BJIOJIb CTEHBI, YTOOHI SIIKa He MOT ero yBUIETh U3 CBOSH KOHYpKH. B pykax y
Hero ObUTH TeTpajib M KapaHanl. Kaskplii Beuep OH K1l 3Ty TeTpa/ib Ha OKHO KOPUJI0PA M HOYbIO 00513aH ObLIT HECKOIBKO
pa3 HamucaTh B Hell: "ObL1 B TAKOM-TO Yacy'". B 3TH-TO yackl 1 pa3qaBanoch THXOE NOCTyKHBaHUE SIIKu.

-- Otonpu "Mainslii Bepx",-- menuyn Muxendy "crapmuii”, ObICTpO IIMBITHYB MUMO SIITKUHON JBEpU.

Muxend cTas THXO CHUIMATb 3aCOB C JIBEpEH, KOTOPBIE BENH Ha JISCTHUILY ¢ HaNHChIO: "Bxox Ha Maibiii Bepx". Ha sTom
"Bepxy" Haxoaunach ocodas BOpoBcKas KonoHus. O Hell TaK 1 TOBOPHIIH:

"HoH4e B BOPOBCKOI1 Apaka NPHKIIOYMIACE".-- "BOpBI-TO HOUBIO 3a KapTaMu pa3BO3WIHCH". DTOT "Bepx" He mapoMm
HOCHJI Ha3BaHHe "Majoro". Jleao B TOM, 4To TIOpbMa ObUIa PacCUMTAaHA HA YMCIIO )KUTEIEH 4yTh HE Ha MOJOBHHY MEHEE
TOro, KaKOe B Heil HaXOJWIOCh B ICHCTBUTENBHOCTH. [IPHUIIIOCE OITOMY IIYCTHTBCS Ha XHTPOCTH, M BOT I'yOepHCKast
apXUTEKTypa KOe-Kak MpIJIAIaia K BBICOKMM KaMepaM HOBBIE ITOTOJIKY, 3HAYNTEIBHO HX NOHU3MBILNNE U ITOCTYXUBIIHNE
nosnom Juis "Masioro Bepxa'. HacTb BBICOKMX OKOH, OTXBau€HHAasi 3TMMH aHTPECOJSIMH, NPUILIACH, TAaKUM 00pa3oM, B
"MaJloM Bepxy" M MONydiiIa Ha3HAa4YCHHE CHabkaTh ero cBeroM. Hedero roBoputh, YTO Ha3HAUCHHE ITO MCIOIHSIOCH
JTAJIeKO HEe YIOBJIETBOPUTENIBHO, 1 BOPOBCKOM "MaJIblil BepX' NpENCTAaBIsUI HOMEIICHHE, COBEPLICHHO HEBO3MOXKHOE B
TUTHEHHYECKOM OTHOLICHUH.

-- Tyr y Bac HuYero emre, -- TOBOpUI MHe MepKypuil 0 HAIIUX IOMEIIEHMIX.-- TyT u XopomeMy, oOpa3oBaHHOMY
YEJIOBEKY MPOXXUTh MaJo-Malo MOXHO... A BOT B BOPOBCKOIl -- He npuBeau rocrnoau! BoHpko, TeMHO, cbIpo... Yncras
cmepTh!..
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YT0oOBI HECKOIBKO BO3HATPAIUTh 32 OTCYTCTBHE BO3yXa M CBETA, HAYaJIbCTBO TIOPHMBI 1aJI0 BOPAM HEKOTOPHIE JIBIOTHI.
OHH, HanpuMep, He 3alUpaIKCh 110 KaMepaM H HOYbIO, TaK KaK JaXke IPU CHOMPCKHUX B3IVIAJAX Ha IPaBUIA THIHUCHBI
0Ka3aJI0Ch HEBO3MOXHBIM CTaBHThH ¥ BOPOB Ha HOYb 3JI0BOHHEIC "mapamiku’’. TakuM oOpa3oM, HauaB 3abIXaThCS B OJHOI
Kamepe, )KUJIell BOPOBCKOro "Majoro Bepxa' Mor JUIsl pa3HOOOpa3ust OTIPABHTHCS 3abIXaThesl B Ipyryio. Kak ObI To HU
Ob110, "Manblil BepX' BO3HArpaxJajl 3a HEKOTOpbIC HEeyn00CTBa JKWIMIA IIUPOKUM pa3BUTHEM oOuecTtBeHHOCTH. Ilo
HOYaM OTTY/a CIBIIIAJCS IIYMHBIH TOBOp, [0 BPEMEHAM HECIHCh OTYasHHBIC KPHKU. TOrJa MPHU3BIBAIOCH HAYaIbCTBO,
HMHOTJIa Jla)K€ BOCHHBIH KOHBOM, M pacIIyMeBHIHecs "BOPHI" HAKPHIBAINCH 32 KAPTEKOM WM IBSHCTBOM, IIOJ00HO
Pa3ozpaBIIUMCS BOPOOBSM, KOTOPBIX OepyT pyKaMH MaJIbUHILIKH.

Wrak, Muxend craj THXO CHUMATh 3aCOB, M "CTapIImii”, paCMCAaBIINCh B TETPA/H, OISITh OBLIO MPOMIMBITHYI MHMO
SIMKUHONM IBepH, HAaNpaBILICh HA JIECTHHILY. "3a BOAKON...-- IISNMHYJI MHe MUXend: -- BOPBI B KapThl AYIOTCS, BOIAKY
MBIOT... HAKPOET"".

Ho B 3TOT KpUTHYECKUH MOMEHT, KOTJa CTAphIi TIOPEMHBIN XHUIIHHUK CTal MOABIMATHCS Ha JICCTHUILY, SImKa, KaKHIM-TO
YyThEeM YraJaBLINil IPUCYTCTBHE OJHOrO U3 "0€33aKOHHHMKOB', BHE3aITHO 3arpeMe CBoeo JBepbio. CTapuk B3APOrHYII,
TOYHO OILINapeHHsIi. 5 scHO mpexacraBun cebe, Kak OONE3HEHHO 3ae0 €ro HaNpsHKCHHBIC HEPBBI 3TO HEOXUIAHHOE
rpOMOBOE BMeIIaTenbcTBO. OH MOANPHITHYI Ha MecTe, TOYHO ero 3aXJIONHYNO 3amafHel, 3aep3al, HOINBITAICS ObLIO
Opocuthest Ha BepX, HO, COOOPA3MB, YTO AENO0 IOTEPSIHO, U BOPHI YCIIEIH BCE IPHUIPSTATh, BO3BPATHIICS Ha3al.

-- 3anpu! -- u3HeMOXXeHHO oOpaTtuicad oH K Muxenuy.-- O, Smika, Smka! -- npommnen o, 00pamasch K JBEPsIM.--
Kaxercsi, exenu Mor Obl, BOT Kak Obl TeOs pacTep, MPOKIATOro, BOT Kak!..

OH cKaJl CBOU KYJIQuOHKH U CTaJl MX TepeTh APYT O Ipyra, Kak Obl BooOparkast, 4yTo SlIika HaXOIUTCS MEXTY HUMH U
HCHBITHIBACT MPOLIECC PACTUPAHHSL.

Slmka MOSIBUIICS y CBOEH JBEpH, OYEBHIHO, HOBONBHEIN, YTO yAap, HapaBIeHHBIH BO UM TOCIIOJHE YHCTO Hayzady,
TOTIaJT B IIEJIb TaK METKO.

-- He m1060 Tebe, 6e33aK0OHHUK? -- TpeMel OH BAOTOHKY.-- JI0JITo 11 iepKaTh MeHs OyaeTe, CIyrd aHTUXPHCTOBBI?..

-- TToc-c-Toit, mor-roa-nu! -- munen "6e33akoHHKK", TIOpaKeHHBIN B HaOOJEBIIEe MECTO, M Opocall MpU 3TOM Ha Hac
KOCBEHHBIC B3IVISABI, KaK OYy[ATO MEXIy HAIIMM IPUCYTCTBHEM M HEOOXOAMMOCTBIO i Slmikm "moroguts” Oblia
HEKOTOpast HeOOBSICHUMAS CBSI3b.

Cwmbica aToro "moroau” ObUI COBEpLICHHO siceH: Slmika ObUT BO BJIACTH ITOM CTapOil TIOPEMHOH KpBICHI, OAMH, 0e3
COIO3HMKOB, U, TEM HE MEHEe, OH JKECTOKO U3MY4MJI TOTO, OT KOT'O BIIOJIHE 3aBUCEI. A OH MIMEHHO ero nu3My4ui. Jlis MeHs
cTaja O4eBHAHOIO Ta CTPAHHAS CBsI3b, KOTOPast yCTAaHOBHIIACh MEK/Y SIIIKO#, 3aepThiM B OANHOYKE, U ICPKABLIUMHU €O
"6e33axonHukamu’. Kazamocs Obl, 3anepnu Smky -- U gemy KOHeI, ero MOXHO HTHOpupoBaTh. Ho oH ycmen cBoum
HEYKPOTHUMBIM MIPOTECTOM Pa3JpPakUTh HX HEPBbI, HATAHYTh UX 10 OONE3HEHHOH BOCIPUMMYUBOCTH K 3TOMY CTYKY, H
TOPXKECTBOBAJ HaJ| CBA3ABIIMMM €r0 MO pyKaM M 10 Horam Bparamu. [loOexaeHHbIil (u3udeck, OH cunuTan cebs He
CHaBIINMCS TIOOCAUTEIIIO, OKA eIl 'TOCIIOAb NOANEPKUBAET ero” B eIMHCTBEHHO BO3MOXKHOH (opme 60prosI: "CTydy
BOT". B 3TOM OH BHJIEN CBOIO MHCCHIO M CBOETOPXKECTBO.

-- U Bcerza Tak-To: CTY4HT 0O€3 TONKY... YK HMEHHO 4TO Oe3 MOJIb3bI, OMH Bpex cebe MoIydacr...-- roBopui Muxend,
3anMpasi XoJ Ha JiecTHULy.-- UTo Toiky B cryke? Hy, BOT, 3amepiin ero, B Kapuepe CKOJIb IepeObIBal, HapyKaBHHKU
HasieBalu,-- Bce Helmercs. [loroau,-- oOpatmics Muxenmu k Siuke,-- B cyMaclIeAIIMHA JOM CBE3YyT, TaM HEIOJITO
HacTyuuib! Tam Te0st yCTyKarOT mosydnre THUMOIIKH.

-- X0Tb Kyza oTaaBai, Bce equno! MeHs He ucmyraenib,-- oTBedai Sika. -- 5 3a 6ora, 3a BEIMKOro rocyaps CToro, --
3a Oora, cIyrd aHTHXpHCTOBBI, cToo! Capimmib? Jymaere: 3amepnn, Tak yx s Bam moasepsken? He-et! Crydy, BoT,
claBa-Te, FOCIO/IM, Hapuia HebecHas.. .. mojiepkuBaeT MeHs 6or-ot! He moaBepskeH st aHTUXPHUCTY.

-- HapykaBHuK# Tebe... cBSI3aTh TeOsI, CTYKaJIBIIMKA, 1a ¥ JepXKaThb dTak... He cran Ovl cTydats... OceHHHE

CYMEPKH, BBITIOJI3as U3 YITIOB CTapOM TIOPHMBI, Bce Oosee 1 Ooiee Cryianiuch B KOpUI0pax.

-- Ha monutBY mopa,-- ckasanx mHe SIkoB,-- mpomaii! OH oToIIen OT ABEpH H, KOTAa s, CIyCTS HEKOTOPOE BpeMs,
B3IVISIHYJI B €I'0 OKOHIIE, OH yxe "'cTosuT Ha MonutBe". Ero OKHO OBIIO 3aBeNIEHO KAKUMH-TO TPSIIKAMHU, CKBO3b KOTOpPBIE
CKYJHO HPOpBIBAJICS MONYCBET HAcTymalomero sedepa. Ourypa Slmku prucopanach Ha TOM NPOCBETE YESPHBIM MSTHOM.
OH TBOPHJI KPECTHBIC 3HAMEHHS, IPHYEM KaK-TO CYJOPOKHO, PE3KO MO/aBaJICs TYJIOBHILEM BIIEPE/ M 3aTEM OJbIMAICS
Heckonbko Trine. Ero TouHo "neprano”.

MBI ¢ ToBapHIIeM IPOXaKUBAJIUCh 10 TEMHEIOINM Kopuaopam. IToaxoas k TUMOIIKHHO# ABEpH, MBI CIBIIIATH MEPHOE,
TOYHO 3ayHOKOHHOE 4TeHHe. 113 1BepH eBpest BMECTE C JUKHUMH, CTOHYIIMMH 3BYKaMH HECIHCh yOHHCTBEHHBIC MUA3MBbl.
B cocenueit ¢ HUM kaMepe KaTOPXKHUK, TOMEIICHHBIN CI0/Ia ONsTh-TaKH 38 HEJOCTATKOM MECTa, COBEPIIAJ CBOIO OOBIYHYIO
MPOTYIIKY, TPeMs KaHJalaMH, a HaBepXy rOroTalli M IIYMHO BO3WIHMCH BOpbI. OcTalibHbIe KaMephl XpaHHIN Oe3MOIIBHE
HACTYIAIOIero cHa. /IBoe Opomsr, CHIEBIINX BMECTE, BAPHIM YTO-TO B HEedypKe. DTO, OUYEBHIHO, ObLIM JIIOOHTENH
"ouara". Bech J1eHb yIOTpeOIsUIM OHU HA PO3BICKH IIEIOK U BCSKOH APSHH, KOTOPYIO MOAOHPANIN Ha TIOPEMHBIX IBOpaXx,
Ha TOCJIEJIHUE JCHBKOHKH MOKYNanu "Kpymok" 1 Be4epoM, KOrja BCEeX 3alupaii, OHH Pa3BOIMIM B CBOEH MEYKE OrOHb.
B 9TH MHHYTBI S MHOT/Ja MOAXOMMT K MX JBEPH M TUXOHBKO 3ariIsbIBaJl B HEE TaK, YTOOBI HE HAPYLIUTh UX MHUPHOIO
HacnaxaeHus. OnuMH, CypOBBI Oposira, JieT 3a COpPOK, CHAEN NpPsAMO HPOTHUB IEYKH, OOXBATHB KOJICHH DPyKaMH,
BHUMATENBHO CIIE/IS 38 OTHEM M 32 MaJE€HbKUM IOPIIOYKOM, B KOTOPOM Bapuiach Kpymna. JIpyroii nprBonakuBai K medxe
CBOH TIO(SK M JOXKWICS HA HErO JIHIOM K OTHIO, ITOJIOXKHB MOAOOPOJOK HAa PYKH. DTO OBUI MOYTH €IIe MAaNb4HK, C
ONeZIHBIM, TIOPEMHOTO IBETA JIMIOM M OONBIIMMH BBIpa3HTENbHBIMH TazaMu. OH, odeBHAHO, Meutan. OroHek
MOTPECKMBAI, BOJa B TOPIIOYKE IIHIENa U Oypiuia, a B KaMepe Lapuio riydbokoe MomuaHue. bpomsrn To4no Gosnch
HApYIIUTh MY3BIKY HMIPOBH3UPOBAHHOIO OdYara TIOPEMHOH KaMOpKH... 3aTeM, KOTJa OrOHEeK IOTyXal M Kpyma Obuia
TOTOBA, OHH BBIHUMAJIN TOPIIOK M OPATCKH ASTHIM MUKPOCKOITHYECKOE KOMUYECTBO Kalll, KOTOpasi, Ka3aJoch, UMela JIs
HHUX CKOpee HEKOTOpPOe CHMBOJIMYECKOE, TaK CKa3aTh, CAKPAMEHTAIbHOC 3HAYEHHE, 4YEM 3HAYCHHE MHTATEIBHOIO
MarepHaa.

B camoii kpaiineii kamepe, CIIy)KMBIIEH Kak Obl IPOJOKEHUEM KOPHIOPA, KHUIIbLIbI OECIIPEPHIBHO CMEHSIIHCH.

Ora Kamepa He OTIIHYAIach OT APYTUX HAYECM, KPOME CBOCTO Ha3HAYCHMS, 1a CLIC PA3BE TEM, YTO B €€ ABEPsIX He ObLIO
OKOHIIa, KOTOPOE, BIPOYEM, yAOBIECTBOPUTENHEHO 3aMEHSIIOCH IIUPOKUMH LISNSAMU. 3arisiHyB B OJHY M3 OTHX LIENeH, 5
YBHJIEI JIByX YEJIOBEK, JEXKABIIUX B JABYX KOHLAX KaMepsl, 0e3 TIO(sKOB, npsiMo Ha noiry. OuH ObUT 3aBEpHYT B XajaT C
TOIOBOIO M, Ka3ajoch, Crai. JIpyroi, 3ajlOKMB PYKH 3a TOJIOBY, MPAuHO CMOTpPEN B NPOCTPAHCTBO. Psmom crosuia
HaropeBIas CaJlbHasi CBEYKa.

-- AHTHNKA! -- 3aroBOpMII BAPYT MOCIEIHUMN U, B3IPOTHYB, TOYHO OT MPOPBABILEHCS TSHKEIOH, MyYUTEILHOH MBICIH,
cell Ha I0ITy.

Jlpyroii He meBenMucs.

-- Aurunka, upoxa!.. OToai, capimuib... Jlymaenis, BOpaBay y MeHs [AThAccAT pyoseit?.. Jlonnu riasa, mocineqnue
ObUIN... AHTHIIKA IPUTBOPSUICS CIISIIHM.

179



-- Y-y, nomias aymal -- IpOM3HOCUT apeCTaHT U U3HEMOXKEHHO OITYCKaeTCsl Ha CBOE YKECTKOE JIOXKE; HO BJIPYT OH OISTh
MOBIMACTCSL CO 37T00HBIM BHIPAXKECHHUEM.

-- Crplib, AHTHIKE, He yTH, omieln! Yobo!.. Hu Ha mTo He mocMoTpro... CaM mponajy, a yK MpUILbio Te0s, KAMHOBO
OTpOJIbE.

AHTHIKA BCXpambIBaeT CIAAKO, HPOTSDKHO, TOYHO OH MOKOHMTCS Ha MSTKHX MyXOBHKaxX, a HE B KapLepe PAAoM Cco
3M0GHBIM COCEZIOM; HO MHE IMOYEMY-TO KaKETCs, 4TO OH JeaeT IOJ CBOMM XalaTOM HEKOTOpPBIE HEOOXOMMMBIC
MPUTOTOBJICHHUSL.

-- Kepxkaku 370... pa3ompanrch HOYECh HA MAJIOM BEPXY,-- MOSACHsET MHE MuXend,-- BOT CMOTPHTENb B Kapiep 000Hx
¥ OTIPABIJL. AHTHII 9TO JIeHbra, mTo i, y Penopa ykpai. J[Ba pyOiist 1eHer, CKa3bIBAlOT, CTSAHYIL.

-- Kak e 310 ux BMecre 3anepiun? Belb OHU OMsATh paszaepyrcs?

-- He pasnmepyrcs, -- orBermwsn Muxend, MHOTO3HAYMTEIBHO YCMEXHYBHIMCH.-- [lomusarl.. Ham Ha 3ro-- Oena,
nHetepnienuB! "TlocauTe UX, TOBOPUT, BMECTE, a MOJEPETECh TaM, KYPHUIIBIHBI JIETH, YK S BaM TOTrJa Ky3bKHHY MaTh
nokaxy. Camu 3Haere..." 3Ha10T... IIpsMO cka3aTb: co CBETY CKMBET. B Ta-akoe MECTO ymnpsder... ITO 4TO? -- TOJIBKO
criaBa OJHA, YTO KapLepoM Ha3biBaeTcsi. Bom 3uMoit kapuep ObL1, TO YK€ MOKHO cka3aTh. CYTKH €ClTd B HEM KOTOPBIiA
MPOCUIUT, OBIBAJIO, TAK YK MPSIMO B OONBHUILY BOJIOKYT. J[eHb OCKPUIIUT, IPYTOM, @ TaM M KOHYaeTCsl.

MHe npyBeNoch YBUACTh 3TOT Kapliep, WK, BepHee, He YBUCTh, a II0YYBCTBOBATh, OLIYTHTH €ro... MHe Oyaer oueHb
TPYAHO OMKCATH TO, YTO I YBHAEI, U 5 MOMPOIIY TOIBKO MIOBEPHTh, YTO 51, BO BCIKOM CITydae, He MPEYBEIHIHBAIO.

Ha kBazpaTHOM JBOPHKE MO yriaM CTOST YEThIpe KaMEHHbIE OAIICHKH, CTapble, MOKPHITIE MXOM, KAKHE-TO CKIIU3KHUE,
TOYHO oIuieBaHHble. OHU HPHUMBIKAIOT BIUIOTH KO BHYTPEHHHM YIJIaM YeTHIPEXyroJbHOrO 3[aHUs, M XOI B HHUX -- C
KopuaopoB. [Ipoxost o HatieMy KOPHAOPY, 1 YBUIET ABEPb, BEAYIIYIO, OYEBHIHO, B OAHY U3 OAIICHOK, U HAII MepKypHii
CKa3aJl MHe, YTO 3TO X0 B ObIBIINI Kapiiep. JIBepb Oblia He 3amepTa, U Mbl BOIILTH.

3a HaMH B KOpUIOpe ObLIO TEMHO, B 9TOM IIOMEIICHHH -- elle TeMHee. OTKyna-To CBEpXy CKBO3WJI clalblil Jyd,
pacCIUIBIBABILUICS B XOIOIHOM ChIpOCTH Kapiiepa. Crenas 1Ba mara, s HATKHYJICS Ha Kakue-To oonomkH. "Ky0 31ech Obut
paHblile,-- MOSICHII MHE MepKypHid,-- KHISITOK TOTOBHJICS, CBIPOCTh OT HEro ocraiack,-- oena! Tem Gornee, nmevku Tenepb
He uMeercs...” YTo-To X0NOoAHOe, MPOHHULIAIONIEe HACKBO3b, 3aTXJI0E, CKIN3KOEe U TajKkoe COCTABIUIO atMocdepy 3Toi
MOTHIIBL... 3UMO# OHA, O4EBUIHO, TPOMEp3aa HACKBO3b... BOT OHa -- "Ky3bKHHa-TO MaTh"!-- moymai s.

Korzma s, oTyMaHEHHBIH, BBIMICT W3 Kaplepa, TIOPEMHas KpbIca, HCIONHSBIIAS JOJDKHOCTH ''crapiuero”, OIsTh
Kpaay4ucCh, IOJ371a 0 KOPHIOpaM OTOMPATh OT HaJ3HpaTeNneil Ha HOYb KIIOYM B KOHTOPY, M OmATh Siika OeccTpairHo
3asBILSUT €H, UTO OH BCE €Ile MPOJODKAET CTOATH 3a OOra H 3a BEIUKOro roCyaapsi...

"0, Sluika,-- AymMain s, yAaussch Ha HOYb B CBOK KaMepy,-- BOUCTHUHY OECCTpallIeH Thl YEIOBEK, €CIIM BHJAANI YXKE
"Ky3bKHHY MaTh" 1 He yoosuics!.."

-- Otyero y SImky B KaMepe Tak TEMHO M XOJIOIHO? -- CIPOCHII 51, 3aMETHB, YTO B €ro KaMepe TEMHO, KaKk B MOTIJIC, H
M3 €ro JIBEPH AYET, TOYHO CO JBOPA.

-- PaMbl, aKOCTHUK, BbIINOAET,~- oTBeTHI Muxend.-- becriokoiiHblii, Oemal.. A TEMHO MOTOMY, YTO CHAPY)KH OKHO
TPSNKaMH 3aBELIaHo, -- oT Xonony. CTekiIa NOBBIIIKOET, TPSAIKAaMU 3aBECUT,-- Bee Temwiee Oyarol.. Hy, ne gypax? "lns
Oora, ms Bemukoro rocyaaps’. KoMy HanoOHOCTb, UTO y TeOS CTEKON HET...

1 Muxend npe3puTesIbHO TTOXKAI TICYaMH.

C TeM ke BonpocoM s obpatuics K Ske.

-- Buauip Thl,-- CEpbE3HO OTBETHII OH,-- 0€33aKOHHUKH XJ1aZI0M 3aMOPUTh MEHS XOTAT, HOTOMY U paMy HE BCTaBIISIOT.

-- 3a4yeM e ThI €€ BBIIIHO?

-- He Boimu6 s, mer!.. 3auem Bpiumnbats?.. Biky: HAYT KO MHE CIIyT'H aHTHXPUCTOBBI JTioAHO. He ¢ 1o6pom uayt -- ¢
HapykaBHHKaMH. CaM 3HACIllb. )KUB YeJIOBEK CMEPTH OOUTCS. 51 Ha OKHO-TO OT HHUX... 38 paMy-TO, 3HACILb, U IPHUXBATHICS.
Crany OHHM TaIuTh, pamMa u ynau... Bor!l.. Uro nozxenaens. Corpemmt: HapyKaBHUKOB HCITY)KAJICS. ..

Heckonbko c10B 00 3THX HapyKaBHHKaX.

Mnes HapyKaBHHUKOB -- Hjies Lielieco00pas3Hast U, €ClI XOTUTe, JaXke ryMaHHas. UToObI OyitHbIN 1K OelieHbli CyObeKkT
HE MOT HAHECTH CBOMMH PYKaMH Bpel ce0e WIN IPYruM, PYKH 3TH JOJDKHBEI OBITh JIHMIICHBI CBOOOMBI IEHCTBHS C
BO3MOKHBIM MPUTOM U30€KaHUEM YICHOBpEIUTENbCTBA. s STOH LeH Ha/leBalOTCs KPETKUE KOXKaHbIe pyKaBa, KOMMHU
PYKH MPUTATUBAIOTCA K TyJIOBHUILY. UTOOBI ynepiKaTh UX B 3TOM IMOJOXEHHUHU, PyKaBa CTATUBAIOTCS JIBYMS KPEIKHMHU
PEMHSIMH, KOTOpbIe IBYMs KOJIbLIAMH OXBAaTBIBAIOT CIIMHY W IpyAb. B uncroM BHIe Haes HAPYKaBHUKOB UMEET TOJIBKO
MPeAYNPEANTENbHBIA XapakTep, M ecid MHXeHY TPO3UT HMH, KaK YeM-TO HAKa3ylIIUM M MCTAIIUM, TO 3TO
CBUJICTENILCTBYET €Ille pa3 Ne4YajJbHYK UCTUHY, YTO Tpydast HeHCTBUTENBHOCTh MCKAXaeT BCsKMe uaeu. Hamo, Bpouew,
CO3HATHCS], YTO ITOMY HCKaXKEHHUIO B BECbMa 3HAUYUTEIILHON Mepe CIIOCOOCTBYET caMoe YCTPOICTBO HAPyKaBHUKOB, JIETKO
JIOMYCKaIoIIee BO3MOXHOCTh MHOrMX 'mpeyBenuueHuii”. IIpsokku, HanpuMep, CTATMBAIOIIME PEMHHM, MOTYT OBITh
3aTSIHYTHI B MEpy, He OoJiee TOro, CKOJIBKO TPEOYETCsl CaMO0 Ujieel MPUTSHKEHHSI pYK K pedpaM, HO OHU TAK)Xe MOT'YT ObITh
3aTAHYTHI U C [IPEYBEIMYCHUEM, IPUYEM HOCTPAJAIoT i pebpa (51 He roBOpIO yiKe 0 3aBe/IOMBIX IIOCATaTeIbCTBaX Ha CAMOE
YCTPOWCTBO HApYKaBHUKOB. bpIBatoT 1 Takue. Tak, HampuMep, HHOT A K HUM NPUOABIISIOT €Ile PEMEHb, IPUTATUBAIOLIMI
LICI0 KHU3Y. DTO HUYEM HE ONpaBJbIBaeMOe IPUOABICHHUE AT B PE3YJIbTATE Y)Ke HECOMHEHHOE YWICHOBPEIUTEIBCTBO. 51
3HAJ 370POBOrO MapHs, Y KOTOPOro IMOCIe MATHYACOBOrO NMpeOBIBaHHS B HApyKaBHHKAX C 3TUM JOOABJICHHEM KPOBb
Opocuaach TOpIIOM, M TPy/Ib OKa3anach pagikalbHO HCIIOPIEHHOI0). ECiii NpHHSTH B COOOpaKeHHe, 9TO PEIKO -- BEpHEE,
HHUKOT/[a -- CYOBEKT He OOHAPY)KUBAET CTPEMJICHHS HAJIETh UX JOOPOBOJIBHO M YTO, CTAJO OBITh, UX HAJCBAIOT CHJIOH, TO
CTaHEeT MOHATHO, oyeMy Sl11Ka NpupaBHUBAI NPOLIECC HAAEBAaHUS HAPYKABHUKOB K CMEPTH.

Cpena apecTaHTOB OTHOCHIACH K SIKOBY JOBONBHO PaBHOLYLIHO. bbln, BIpOUeM, OAMH OCTpOyMell, IPHXOJUBIINNA TyTh
HE CXCIHCBHO HM3OLIPATH HA 3aKIIOYCHHOM "B TeMHHIE" (Ha 3TOT pa3 ymoTpeOisifo 3TO BBIPAXCHHE B OYKBAaIbHOM
3HAYEHHUH) CBOE TSDKEI0E CKOMOPOLIECTBO.
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D10 OBUI OJMH U3 TEX OCTPOYMIIEB, KAaKMX MHOTO U He B ocTpore. CyOBeKT 3TOT HaJIOXKHII, IIO-BHIUMOMY, Ha ceOst
TSDKEIBIA MCKYC pa3BlieKaTh MyOIMKy OanarypcTBoM, B KOTOPOM ObLIO OYEHb Majio IOMOpa, €lle MEHbIIIE BECEbs U YK
BOBCE HE OBLIO CMBICTA. DTO OBLIO IMPOCTO KAaKOE-TO HANPSHKEHHOE CIOBOU3BEPIXKEHHE, MOIIEPIKHBACMOE C YCHIIHEM,
JIOCTOMHBIM 0OOJIee BECeIoro Jiena, 110 BpeMeHaM OCKY/IeBaBIliee X BHOBb HAIIPSTaeMoe, II0Ka, HaKOHEIl, caM OCTPOYMell He
BIaJal OT JTUX YCHIMIl B HEKOTOpOEe SPOCTHOE HCCTyIUIeHHe. Bmpouem,-- moOpas Iymia y pyccKOro 4enoBeKa,--
CITymaTeIy HaXOAUIH BO3MOXKHBIM HAarpakaaTh OECKOPBICTHOE ""cTapaHue" BSUIBIM CMEXOM.

Slnka NoYeMy-To CYMTal HYXKHBIM JIeTIaTh 9TOMY CKOMOPOXY NPUHIIMIHATbHBIE BO3PXKEHHUsI, TPOMMUII CIIYT aHTUXPHCTA,
ccbutalicss Ha aBTopuTeT “eHepai-rybepHaropa’ (KOTOpBIH, IO ero yOeKICHHIO, CTOSUI 3a HEro, XOTs MOYeMy-TO
Oe3ycrentHo), BOoOIIe, METAII CBO#i OHCep, MOMUPABIINICS CAMBIM OECTOIKOBBIM 0OPa30M.

-- Enepan-rybeprarop! -- Tpoxorana ocTpoyMell CHIUIBIM T'OJIOCOM HACTOSILEro HMPONOHIEL-- Buib, dyeM yauBUTH
B3nyman! Mbl M caMH B HACTPAaHHUILIKUX IUIEMSHHUKAaX COCTOMM... X0-X0-xo! He cipixuBan eie, Tak ciuymai, passech
YIIN-TO HOIIHUpe. A TO ¢ eHepal-ryOepHaTOpoM BeIexal. Xa-xa-xa!

Korga SIkoB 3amedal1, 4TO BO3paKEHUs "HACTPAHHHIIKOTO IUIEMSIHHHKA'" SBISIIOTCS OZHHM CKBEPHOCIOBHEM, TO OH
UIeBaJ ¥ YXOJ1I OT rpexa. Ho "HacTpaHHUIKHN IIIEMSHHUK ", YCIIEBLIMI 1OCTATOYHO PACKAIUTHCS HA OTHE COOCTBEHHOTO
OCTpOyMusl, HauMHAT OUTh HOroto B SmkuHy nBeps, Memas Smke "crosrs Ha MomutBe". K 3TOMY mpucoeauHsics
OOBIKHOBEHHO MPOH3HUTENIBHBIN T0OI0C MY3bIKAJIBHOT'O €Bpesi, COUYBCTBEHHO OTKIHMKABIIETOCs Ha BCSIKUE CHIIBHBIC 3BYKH,
U B pe3yabTaTe BBIXOAWI TaKOH pa3aupaTelbHbIHl KOHLEPT, YTO MHXEHY MPOCHINAiCsS Y CBOETO KOCSKAa M YKPOIIA
pasOyIeBaBIIerocs "HACTPAaHHUIIKOro IIeMssHHUKA . TOT yaisics, BipodeM, BeCbMa JOBOIBHEINA cO00I0. 3pUTEIH TOXKE
PaCXOIMINCh, 3eBasi M BsUIO noowpsist ocrpoymiia: "Monozen, Cokomno! 3a ciioBoMm B kapmas He noneser!”

Boitn, onHako, HeKOTOpBIE IPU3HAKY, YKa3bIBaBIIKE, YTO I71e-TO B OCTPOre, CPeIH ITUX OJHOOOPA3HBIX CEPhIX XaIaToB,
B TPSA3HBIX KaMepax, y Slmku ObUIM ecly He COIO3HHKH, TO JIOAW, IOHHMABIIME IOJBHI HEYKIOHHOTO CTYYaHUS U
couyBCcTBOBaBLINE ero "obmmueHusM"”. OJHaXKIbI, TIPOXOJISI 10 KOPHAOPY, S YBHAEN Y SIMIKMHON IBEpH BEICOKOTO CTapHKa
B apeCTaHTCKOM CEpPOM XajaTe. Y Hero ObUIM cefble BOJNOCHI U CEPhE3HOE JIHIIO, CYPOBOCTH KOTOPOIO HECKOIBKO
cMsrdanach KakuM-TO OCOOCHHBIM "OONe3HBIM" BEIpaKEHHEM. B oTHomeHHMM K SIKOBY OH aep)Kalics C BHJHBIM
yBaskeHreM. OHM 0 4eM-TO Pa3roBapHBaH y OKOHI[a HETPOMKO HCEPhE3HO.

-- BepHo Tebe ckasbiBato, -- roBopun SIkoBy crtapuk. -- Edpem pemien, u Cunop Toxe peuieH. CKa3bIBaloT, B CBOIO
ryOepHHIO 10 3TaIly OTHPABIATE OYAYT... A TBOE, BULIb, JEINO...

Konua ¢pa3sl s He paccipiian. Korna s npoxoaun o6paTHo, SIKOB, ¢ KOTOPBIM 51 yKe ObLI 3HAKOM JO0BOJBHO OJIU3KO,
yKazal Ha MEHs, M CTapUK MOKJIOHHIICS, HO 3aTeM OIATh IPHIAl K OKOIIedKy. MHe He yhanoch Ooiee yBUAETh DTOrO
apectanTa. OueBUHO, OH 3aXOAWI CIOJ[a 3 KAKOT0-HHOYIb APYTOT0 OTJENEHUSL.

OnHaxapl s Jajl KOPHIOPHOMY JIEHET, Mpocs KyNnuTh SIKOBY, UTO €My HyXHO. TOT He MOHAN M mepeial JEeHbIH
HernocpencTBeHHO. [Tocie 9Toro SIKoB OCTaHOBHII MEHsI, KOTZa s IPOXOIII II0 KOPUAOPY.

-- Cpib, Bonomumep, -- ckaszan oH. -- Ciacu6o Tebe. MUIIOCTHHKY TBI XpUCTOBY COTBOPHII, sl KOPUIOPHOMY JUIS
MeHs... Jla, Buaumib Bot: He Oepy st ux. [Ipexae, Ha Mupy, rpemmi, 6pan B pyku, a Terepb He 6epy! Bor onu Tyt Ha noiy
U BaISIIOTCS. A ThI XJIeOHYI0 MUIOCTHHKY coTBopu! M3 TemmsIx pyk XieOHas MHIOCTHHKA OnarompusitHee. VpomsI-To
MeHs Ha [IOJIyTOPHOI nopuuu aepxat. CaM 3Haellb, 9TO B €if, B IOJIyTOPHON-TO MOPUHH... IIpocTo cka3aTh, 9TO IIIaoM
n3BoaaT. Hy, na He BoBce ele 60T OT MEHsI OTCTYIMIICS,-- 10OpbIe JIIOM MOIEPKHBAIOT: BUepa KTO-TO JIBA APYIIHHYKA
CITyCTHII Ha BepeBOUKe cBepXy-To. Criacu00, He OCTaBISIOT IPAaBOCIABHbIE XPUCTHAHE.

Kaxk 6561 TO HH OBLITO, XOTS 9TH (DAKTHI YKa3bIBAIOT HA HEKOTOPOE COYYBCTBHE CPE/BI, TEM HE MEHEe, B CAaMbIe CTPAIIHEIC
MHHYTBI, KOT/Ia KMBas SIIIKHHA AyIia COAPOranach oT AbIXaHMs OIM3KOH CMEPTH M 3aCTaBIsANA €T0 CY0POXKHO XBaTaThCs
3a paMbl U 33 XOIOAHbIE PEIIETKH TIOPEMHOIO OKOHIIA,-- B 9TH MUHYTHI AYLIy 9Ty, HECOMHEHHO, JODKHO OBLTO MONABIATh
CO3HaHKE CTPAIIHOTO, Y)KACAIOLIETr0 OHHOYECTBA. .

Bout nmu Slmika cymacienumii? Konewno, Het. IlpaBaa, cuOHpcKast ICHXUATPHS PELLIHIA STOT BOIPOC B MOTOKUTEIEHOM
cMbIcIie, ¥ SliIke IpeacTosIo BCKOPE UCTIBITATh T€ JKe YHPOIICHHBIC IPHEMBI JICUSHNsI, KaKUe HCIBITal OCTAK TUMoIIKa.
Tem He MeHee, sl He COMHEBAIOCh, UTO Smika ObUT BOBCE HE CyMACILE TN, a TOABIKHHUK.

Jla, ecu B Hall BEeK €CTh ellle NMOJBMKHUKH CTPOro MOCIe0BaTeNbHbIE, BCEM CYIIECTBOM CBOUM OTJABIIHECS HIEE
(xaxoBa ObI OHa HH OblLTa), HEYMOIMMBIE K cebe, "He BKYIIAOIINE HI0JI0-)KEPTBEHHOT0 Msca" ¥ OTBEPrUINECs BCELEIO OT
TPEXOBHOT'0 MHpA, TO HIMEHHO TAKOH IMOABIDKHUK HAXOIMIICS 33 KPEIIKOIO IBEPHIO OJHON M3 OIMHOYEK MOACISICTBEHHOI O
OTZIENICHHS.

-- Ectb cembs y T€0s? -- CIIpOCHII s OXHAXK B! SIKOBa.

-- BpLia...-- OTBETWII OH CypOBO.-- BblIa ceMbst y MeHs1, ObLIO X03sIHCTBO, Bce OBLIO...

-- A Tenepb XHUBBI JIM ICTH TBOU?

-- bor 3naer... Kak 6or xpanur... He 3Har0...

-- TOCKJIMBO, JIOJDKHO OBITh, 32 CBOMMH Tebe, 3a JJoMaltHUMU? MOXKeT, TMCbMO Tebe Harucarh?

-- Her, He TOCKJIMBO, -- MOTHYJI OH I'OJIOBOH, KaK Obl OTOMBAsICh OT TATOCTHBIX MbICNEil.-- OZIHO BOT pa3Be. Kak Obl UM
YCTOSITh, OT IIPaB-3aKOHY HE OTCTYIHTh,-- 00 TOM KPYILIYCh HaHIaye...

Heckonpko BpeMeHH OH CypOBO MOJIYAJI 32 CBOCIO IBEPHIO.

-- Ha mMupy mymry cacTu,-- IporoBOpHIl OH 3ayMUHBO,-- H HET TOro JydIle... Jla TpyaHo. OCUIUT, OCHINT MHP-OT Te0s1.
He Te Bpemena HoHe... HoHe BMecTe JKHTh, Tak OTeI C CBIHOM, OOHSIBIIH, ITOTUOHET, H MaTh C JOYEPhIO... A IyIly HE
cobmoctu. OX, ¥ TYT TPyAHO, U OJHOMY-TE... axX, He Jerko! JIykaBblif myTaeT, HCKyIIACT... HPOJbl CMYIIAOT... XJIaI0M,
rmagoM Mopar. "Otpekuch or Oora, or Benukoro rocynaps'... CkopOut ayma-te, -- 0X, ckopout Tspkkol.. ITnors
HEMOIITHAs IPHCKOPOHa 10 CMEPTH.

Tem He MeHee, serye OblI0 Obl Jaxke MuXxenda COBPAaTHTH C ITyTH, Ha KOTOPOM OH OOpesl CBOE NPOYHOE TYIIEBHOE
paBHOBECHE, YeM 3aCTaBUTH SIMIKy CBEpHYTH ¢ TEPHUCTOH TPOMHHKH, TA€ OH BCTpedaa OfHM ropectd... Kasamgocs, oH He
JOCTYIIEH HU CTpaxy, HU JIECTH, HU yrpo3e, HU JIacKe.

Kak-To ogHax/pl, B IPEKPaCHbIi, HO JJOBOJIBHO XOJIOJIHBIN JIEHb IO3/IHEH YK€ CHOUPCKOI oceHu, Siika K 0ObIYHBIM
CBOHM OOJIYEHHSAM BO BpeMsI IIOBEPKH IPHOaBHII HOBOE:

-- TlomTo MeHs XJ1a/loM U3BOJHTE, NIOIITO PaMy MHE, CIIyT'H aHTHXPHUCTA, He BCTaBisieTe?

Ha cnenyronmii neHp Obuta BcTaBieHa paMa. Termiee U cBeTee CTajlo B KOMHATe SIIIKH, HO BEYEepOM OH CTy4as CTONb
e HEYKJIOHHO.

Ota yepHas HeOJIaroapHOCTh Mopasiia "'ero oaropoaye” 10 ITyOHHBI BO3MYLICHHOM TyIIH.

-- [Tomnen Th, Suika, ucTHHHO ToIeN! -- IPOU3HEC CMOTPUTENL YKOPH3HEHHO, OCTAHOBUBLIMCH NMPOTUB SIIIKHMHON
nBepH.-- 51 Tebe paMy BCTaBUII, a THI OIITH 3a NIPEKHEe IPHHIMACIIBCSL.

-- Be3zakonnuk ThI! -- 3arpemen flumika B orBeT.-- UTO THI MEHs1 paMoil 0OBs3aTh, YTO JM, Xodews?.. Jlymy pamoi
kynuth?.. Het, Bpeib, He 00Bs3ai1 ThI MEHSI paMoil CBOEH, eriie st Tebe He moaBepiker. [t ceOst paMy ThI BCTABHII, HE TS
MeHsL. S1 6e3 pambl 3a 60ra CTOSUT U ¢ paMOii BCE OTHOIIOCTOIO XKe...
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U nBeps 3arpemerna GOIPOIO YACTOIO JPOOBIO.

-- Cipixan? -- TOBOpPHJI MHE mociie 9Toro Slmka ¢ riayOOKHM mpe3peHHeM. -- be33akoHHHK-TO Ha KaKylo XHTPOCTD
noxHsuIcs? PaMy, TOBOPHT, BCTAaBHIL,-- 32 paMy OTCTYIHCH OT 00ra, OT BEIHKOro rocynapsl.. OTak BOT Jpyroil Upox u3
Ha4YaJIbHUKOB Toxe MeHs comymain!.. Kamagamu!.. IIpusenu Mens ¢ maptueit B Tromens. CMOTpUTENb Ky iBa Kajiaya,
[0JJaeT MUJIOCTHHKY, 1a ¥ TOBOpUT: "BoT, 6aer, Tede XpucToBa MUJIOCTHHKA, [IBa Kajlaya,-- TOJIbKO YK Thl MEHS CITyIIaics.
Y menst uTo0 B cMupenuu”... Cipixan? -- "MMIOCTHHKY s, MOJ, BO3bMY. OHa XpHCTOBBIM HMEHEM NMPUHUMAETCS... XOTh
caM caTaHa IIPUHECH, M OT TOTO BO3bMY... A Tebe, 6e33aKoHHMKY, 1 He noaBepxken”. H-e-er! MeHs necTbio HE KyIHIIb.
Cnaga 1ebe, rocrnoy, NoafaepK1uBaeT MeHs napuua nedecnas. Cryuay Borl..

Yro e 3T0 32 "npaB-3aKkoH", 32 KOTOPHI Sl1Ika MpUHUMAI CBOE CTPaCTOTEPIICTBO?

ITpuBenock MHe Kak-TO NHCaTh OQHIMAILHOE 3asBICHHE, IS 4ero s ObLI BBI3BaH B TIOPEMHYIO KOHTOpY. MeHs
MOCAJMIH 3a CTON, Janu Oymary, Iepo H NPEAOCTaBHIM COYMHATH MOE 3asABICHHE IMOJ LIYM OOBIYHBIX KOHTOPCKHX
3aHATHiH. B 9T0 Bpems "mpuHMMAanH HOBYIO mapTHiO". IINCEMOBOIMTENb BEIKIHKAI 110 CIIHCKY apECTaHTOB U ONPAIINBAI
HX 3BaHUE, JIeTa, CYJUMOCTb U Tak jganee. CMOTpUTENb CUeN TYT K€ M PACCESHHO MOCMATpUBaN Ha NPUHUMaeMbIX. Bo
BCEM 3TOM OBLIIO MaJl0 HHTEPECHOr'0 AJIs ero 6JIaropoius; Al MeHs -- TeM Ooliee, I0ITOMY 51 COUMHSII CBOE 3asBICHHE,
He o0palasi BHUMaHUs Ha IIPOUCXO/HBIIEE.

Ho BOT MOHOTOHHBII Pa3roBOp CTall OXKUBJICHHEe. S OIHS I1a3a U YBUJEN CICSAYIOIIYIO KapTHHY.

Ilepen cromom cTosI YeTOBEK HEOOBIIOIO POCTa B CEPOM apeCTaHTCKOM XajiaTe. HapykHOCTb ero He oTiaMYazach
HHYeM ocoOeHHbIM. Kazamock, OH NpuHa/UIexKal K MEIKOMY MEIIaHCTBY, K TOMY €ro CIIOI0, KOTOpBII CIHBacTcs B
MaJIeHbKUX FOpOJax M IPUTOPOJax ¢ CEPhIM KPECTBSIHCKHMM JIIOJOM. BHJ OH MMeN paBHOMYIIHEIH, IOy, MOXXHO OB
CKa3aTb -- aNaTHYHBIH, eciu Obl, IOPO, 10 JIUIly ero He mpoOeraia 4yTh 3aMETHAs capKacTUUecKasl yIbIOKa, a B IIa3ax
HE BCIBIXHBAll OTOHEK KaKOro-TO CO3HATEIBHOIO IPEBOCXOJICTBA MM TopskecTBa. Ho aTu mpobmecku ObumM enBa
YJIOBHUMBI; OHHM NpoOeranu, Ha MCHOBEHHE OXHUBISI HEIOJBIKHBIC YEpPThI, HA KOTOPBIX TOTYAC OMSTh BOIABOPSUIOCH
BBIpa)KCHHE BSUIOCTH. B mepenneil Tonmunuce apecTanThl. BUIIMO 3auHTepecoBaHHBIC XOIOM OIIPOCa, OHHU TSHYIUCH APYT
W3-3a JIpyTa, BEITSTHBAsS IS U CIIE/IS 32 Pa3rOBOPOM COTOBapHIA C HAYAILCTBOM.

-- ThI YTO 3 HE FOBOPUIIIB? -- KUMATHICS ITMCBMOBOJHTENb.-- YT0 Momunmb? Thl Bep MemanuH u3 Kambimunna? Benpb
TYT, B TBOEM CTaTEHHOM CITHCKE, HaMUCaHO scHO. Bot!

ITuceMOBOAUTENH TKHYI MAJBIEM B JISKABIIYIO ITepe]] HUM OyMary M IOJHEC ee K Hocy apecTaHTa. ToT Ipe3puTenbHo
OTBEPHYJICS, U OTOHEK B €ro IIa3ax BCIBIXHYJ CHIIbHEE.

-- Wl nafgHo, KO HaMKMCaHo,-- MPOU3HEC OH CIIOKOIHO.

-- Jla TBI JOJDKEH OTBeYaTh. Bepbl Kakoi?

-- Hukaxkoii.

CMotpuTens OBICTPO MOBEPHYIICS K TOBOPUBIIEMY H IIOCMOTPEI Ha HErO BEIPA3UTENbHBIM JOITUM B3IIISIIOM. APECTaHT
BBIJIEP>KaJl 9TOT B3I € TEM YK€ BHIOM BSIIOTO PABHOIYIIHS.

-- Kak nukaxkoii? B 6ora Bepyenis?

-- e on, kakoii 6or?.. Tel, 4TO M, €r0 BUAEN?..

-- Kax TBI cMeemb Tak oTBedyarth? -- HAOPOCHIICS CMOTpHTENb.-- S TeOs, CykuHa ChIHa, crHOM!.. Mep3aBsen Thl Takoii!

Memanns 13 Kamplnuna cierka noxai Iie4aMu.

-- YT0 k,-- CKa3ai OH.-- 110 OBI 32 YTO THOUTH-TO. S IPSIMO TOBOPIO... 32 TO U CYXIEH.

-- Bpemn, Mep3aBelr, HaBepHOe, 3a YOHICTBO CyXaeH. Xopola, He6ock, nruia!

Memanun u3 Kambiuna cienan ObUI1o IBHXKEHHE, Kak OyATO XOTeN BO3pa)kaTh, HO Yepe3 MTHOBEHBE OISTh IOBEI
IUICYAMH. ..

-- Tam cyzure, 3a 4TO caMH 3HaeTe.

-- Kaxkoit TBo#i pomHOii SA3bIK? -- IPOIODKACT MHICHMOBOAUTEIb OMPOC MO PYOPHKaM.

-- Uro eme? -- copammBaeT OnsTh MEIAHKH ¢ IpeHeOpekeHneM.-- Kakoii eme ponoit?.. He 3Hato ...

-- Ax, ToI, mojuter;! Beap He mo-HEMEIKH e Thl roBopuis? ITo-pyccku, yaii?

-- CJIpIIuTe CaMH, 0-KaKOBCKHU s TOBOPIO.

-- CIBIIINM-TO MBI CIIBIIINM, 12 Majio 3Toro. ITumm 161, anadema! Hamo 3HaTh: pyccKuil ThI MM YyBalll, MOpJBA KaKas-
HUOY b, [ToHsn?

-- Yero noxnmMats?.. He 3Hato,-- peluTensHo oTpesari MelanuH n3 KamplimnHa.

ITuceMoBOAUTENH YOSAUIICS, YTO ¢ KAMBIIIMHCKIM MEIIaHUHOM HUYETO He MOJ[eaellb, X KAMBIITHHCKUI MEeIaHuH ObLT
ormyuieH. [Ipx 5ToM CMOTpHTEND CAeNal MHOIO3HAYNTENBHOE O0CIaHKe:

-- [loroau,-- cka3al oH, IPOBOXKasl aTEHCTa CBOMM TIOPEMHBIM B3ITIAOM.-- MBI ellie ¢ To0OH, Apy»KOK, MOTOIKyeM Ha
Jocyre. ABOCh, pa3rOBOPHIIBCS.

OT 3THX CJIOB MHE BUY)KE CTAJIO )KYTKO. APECTaHT TOJIBKO HOXKaJ IUIEYaMH. ..

Korga s monmcan cBoro Gymary U BbIIIET H3 KOHTOPBI, OIPOC NMApTHHU ellle He ObLI OKOHUEH, U B NepeHel TONNUINCh
apecTaHTbl. OHH Ky4KOH OOCTYIIIM KaMBIIIMHCKOIO MENIaHWHA, KOTOPBIM CTOSUI CpeIu HHUX C TeM K€ BHJOM BSUIOrO
PaBHOIYLIMS, XOTsI, OYCBUIHO, HAXOAMIICS B OJIOKCHUH TePOsi MUHYTHI.

-- Kax e 2710, uynak! -- roBopuin Kakoi-To pebkeBaThlil huaocod, ¢ Ty3om Ha cruue. -- [Ipa-a, yynak! Bexp exenn
CKa3bIBaellb K IpuMepy: "0ora HeT", Tak 4TO Xe eCTh, HO-TBoeMy? A?

-- Huuero! -- otpe3sain TOT KOPOTKO H SICHO.

"Huuero!" BbIX0AMT, 4TO KAaMBIIIMHCKUN MELIAHUH CYKAEH, OCYXIEH, 3aKOBaH, COCIaH, T'OTOBHUTCS HPHHATH
HEBEJIOMYIO Mepy MydeHHil u3-3a... Hudero! Kasamocs Obl, k TOMY, YTO XapaKTepH3yeTCsl ITUM CIIOBOM ""HUYETro", MOXKHO
OTHOCHUTBCS JIMIIb Oe3pa3auyHo. MexIy TeM, KaMbIIIMHCKHHA MEIAHHMH OTHOCHTCS K HEMY CTPacTHO, OH SIBJISETCS
MOJBWYKHUKOM YHCTOTO OTPUIaHKs, OECCTPAIIHO UCTIOBEAYS CBOE "HUUEro" mepej BparaMu 3TOro y4eHHs.

Slmxa HadepTalx Ha CBOEM 3HAMEHH JApyrylo ¢opmyry: "3a Oora, 3a Bemmkoro rocymapsil.” OH ObUI CeKTaHT,
MPUBEPKEHEI] 'CTaporo Mpas-3aKoHY', HO KOTJa s, BEPHYBIIUCH U3 KOHTOPBI, IPOXOJUI MUMO €ro JIBEpH, HEBOJIbHAS
MBICIIb IOpa3HIa MOe BOOOpaXkeHHe: Kak MHOTO O0IIeT0 MEeXTy STHMH JBYMs HCIIOBeAHUKaMHU! SInTka opBaj CBOU CBSI3H
C POAMHOH, C ceMbel, ¢ poHOH NepeBHeil. KaMBIIIMHCKNI MEIaHUH CIeNall TO JKe U JaXKe CIIOBOM He XO4eT NPU3HATh
3TY CB#I3b, KOIJIa OHA SICHO YCTaHOBJIeHA Ha Oymare. S BaM He nozaBepkeH",-- roBopuT Surka. KaMbIIMHCKUN MEIaHUH
TOXKE, OYCBUIHO, HE IPH3HAET BIACTH, KOTOPOH OH 00sA3aH IOBHHOBEHHEM. "HeT MOEro mpecTyIeHHs HU B UeM,--
roBopHT SlmiKa,-- a ¥ ObLIO MPECTYIUIEHHE, TaK He BaM CyUTh -- bory!" "Cynure, 3a 4T0 3HaeTe",-- FOBOPHUT KaMbBIIIMHCKUH
MEIIaHUH, He jkeJlas Aake KOCBEeHHO MPUHATH y4acTHe B IIpoLecce 3TOro cykaeHus. Ho B To BpeMs KaK KaMbIIIMHCKHH
MEIIaHUH CKenTHdecku Bonpomtaet: "Kakoii 6or, u kto ero Buzaen?" -- Slmka mponu3BOAUT HEYKIOHHOE CTYJaHHE BO UMS
TOCIIOZTHE.

K70 e 3T0: HENPUMHUPUMbIC Bparu, Wik cOr3HUKK? OHOPOHBIC JIH TO SBICHHUS, WIH SBICHUS PA3HBIX MOPSAKOB?
Uro TyT CyIIecTBEHHEe: ITyHKTHl CXOACTBA IIIM IyHKTHl Pa3HOITACHS,-- o0lIee Y 00OHX OTPHI[AHHE CYI[ECTBYIOMINX
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YCJIOBUH WM PEIUTHO3HO-CEKTAaHTCKUE B3IVIABI, KOTOpbIe €CTh y SIkoBa M KOTOpble HM3THAll U3 CBOEro 0o0Mxona
KaMBILINHCKHI MEIaHHH?

VY SlkoBa, mo-BUIMMOMY, OBUIO HOJNIOXKHTEIBHOE MHPOCO3EPLIaHHE, OCHOBAMHU KOTOPOTO SIBISUIMCH "OOT M BETHKHI
rocymape”. Ho 310 Obula Kakas-To cTpaHHas cmechb Mudomorun u peanusmal HecyiecrByromme 0e300KHHKH,
HarpasisieMble HECYIECTBYIOIIMMH MUHUCTPaMU DUHIISHUEBBIMA (MUHUCTD (DHHAHCOB), 3aIIONHSIOT MUP, JIOBAT IYILIH,
TpeOyloT oTpeueHus "ot Oora, oT Benukoro rocynaps’”. U psmoM -- HECOMHEHHO CYLIECTBYIOIIEE, CaMO€ pealbHOE
CTpajilaHue, HECOMHEHHOE TOHEHHE 3a JIeNo, KOTopoe SlIka cunTaeT npaBbIM, CO3HATENbHAsI TOTOBHOCTE OTHOHYTH U --
CTpPalIHO MOAYMAaTh -- IOJHAs BO3MOXXHOCTh TAaKOI0 MCXOJa... SIIIKa INpeAcKa3blBaeT 3TO HA OCHOBAaHMM CBOEH
(anTacTHyeckoil Teopur, a MUXend MOATBEPIKAAET KAK HECOMHEHHYIO TMTO3UTHBHYIO HCTHHY. "DTOMY CTYKAJIBIIUKY TO
ke Oyzer, uro u TuMmorke, a Tomoxyxe"...

JInst KaMBIIIMHCKOTO MELIaHMHA "HUYero” 03Ha4aeT OTCYTCTBHE BCSKOM LIEMU U cMbIcia B xku3HH. [1o MEHeHHIO SIKoBa,
BCE B MHpE KJIOHUTCS K 31y. bputo yxe Tpu "cmenenus”... Kakue? Smka uMeeT 00 HUX JIMIIb CMYTHBIE TTIOHSTHSL

-- Buanuis BOT,-- OTBETHIJI OH Ha MOH BOIpOC 00 3THX cMeHeHHsIX.-- Yuran s B "COopHuKke", 1a, BUIHO, 3aIIaMATOBAIL.
IlepBoe -- Pum otnain... Pa3... Bropoe -- Buszanrus Gyaro... /IBa. Hy, Tperbe -- MockoBckoe. Hone uner uerBeproe --
ropuie repBbixX. C MIeCThAECST IIEPBOTO FOAy HAYaIOCh.

-- Kaxkoe xe?

-- Kakoe? TbI Tenepuya Kak MUIICHIBCA? -- HEOKHUIAHHO CIPOCUI y MEHS SIKOB.

51 He 3HaJ, KaK 5 MUIIYCh, HO SIKOB OTBETHII 32 MEHS CaM:

-- Tl Teneps numIenIbCs: ObIBIIMI rOCynapCTBEHHBII KpecTbsiHUH. [Tonumaii: ObiBumii! 3Haunut, 6biT -- 1a Hery. Bot
Kakoe cMeHeHue!.. 3eMcKoe CMeHEHHE MOILI0, TPAXKIAHCKUE BIACTH MOLLUTH. [ 0CyIapCTBEHHBIX OTMEHMIIH.

C mecTbJecsT IEpBOro rojia MUP PE3KO PACKONIONCS Ha 1Ba Hadaya: ORHO -- FTOCYJapCTBEHHOE, IPYroe -- TPaXkJaHCKOe,
3emckoe. [lepoe Slmika mnpusHaBay, BTOpOE OTPULANI BCELENo 0e3 BCSIKMX YCTyHok. Hax mepBbIM OH BOIPY3HII
OCBMHMKOHEYHBII KPECT ¥ IPHYPOUMII €r0 K HCTHHHOMY IpaB-3aKoHy. BTopoe Ha3Basl HIapCTBOM IPSAYIIETO aHTUXPHUCTA.

-- Yto ke, SIkOB: mOJ rpaXkJAaHCKUMU-TO BIIACTSIMU TsDKeJIee, YTO JIH?

-- Kak He Tspxenee! XKutb ctano He MokHO. PaHee rocynapeBbl MOJATH IUIATHIIM, @ HOHE 3€MCKHE MONATH OKPOMS
HaKJIa/IBIBAIOT... HA T€X, KTO UM, 3HA4UT, IIO/IBEPIKEH.

-- Twl moziaTeil He TUIATUIB? -- CIIPOCHII I, HAYMHASI JOTaJ(IBATHCS O OMIKAUIINX PUYMHAX SIIIKMHA 3aKIT0YCHHS.

-- TI'ocynapcrBenuble mwiatuM. CronHa BENHKOMY TrOCYJapio BHOCHM. A Ha 3eMCKHE Mbl He obs3amice. Bor
0€33aKOHHHMKU M MOPSAT, O ce0st IPHHEBONUBAKOT. KpecThl ¢ 11epKBeil MOCHSIIH.

-- Hy, kpecTbI-TO Ha IIepKBax €CTb.

-- He Hacrosmue... Hacrosuux He crano... M kpeleHue He HacTosIee-- IENnoTkio... Bee ux 1eno, Mx 3HaMeHue.

-- [locroi, SIkoB! Kak 9T0 ThI pacCyauiib: BeAb U BETUKHI TOCYAAph B T€ )Ke LEPKBH XOAUT?

-- Benmkwnii rocynaps,-- oTBeTHII SIIKa TOHOM, He JOITyCKAIOIUM COMHEHUS,-- B CTapOM IIpaB-3aKoHe NpedbIBaet... Hy,
a uapsb [lonbckuid, kHA3b OUHISAHACKHUIA... TOT, 3HAYUT, BHOBOM...

Oxas3bIBaJIOCh, YTO OyIyliee NPUHAAICKHUT HOBBIM HayanaM. Y CTymas JaBJIeHHIO 3TUX Havyall, BEJTUKUI rocyiaph U3aan
LUPKYJSIP, B KOTOPOM HamucaHo: "BBITh 10 TOMy M OBITh IO ceMy'", YTO 3HAYUT. KOrO YCIICIOT CIIYTH aHTHXpHCTa
3aMaHUTh,-- 3aMaHuBail. Hal TeMu OH BiacTeH, Ha TeX MOAATH Hajaraid M JyliaMu Biajeil. A KTo He 00s3aics, KTO B
HMCTUHHOM IIPaB-3aKOHE CTOUT KPETKO, TOr0 HUKTO HE CMEET MPUHEBOIHTb.

HoBseie Hauaa GepyT cuity Bce 6omee u 6onee. "be33akOHHUKHU'" TIOLUTH IPOTHB KAKOTO-TO IIUPKYJISpa U CTAJIU MO CBOO
PYKy IpHHEBOIUBATh HacWIIbHO. CTaHOBUTCS Bee TpyHEe... [1yleHsl B X0 BCAKHE CPE/ICTBA. ..

-- Ha Tpuanate Ha mecTh ryOepeH myleHo TPUALATh HIECTh JIUCUL]. YeCThIo 1 JIECThIO BCE MOXKTYT... HAPOAY HOTyOsT-
- cTpactb!..

Hurze et 3amuTsl. ['ocynapcTBeHHOE Ha4aJl0 C OCBMUKOHEUHBIM KPECTOM MEPKHET. ["0cynapcTBeHHbIE BIACTH 'CTOAT
mwioxo". Hapox monaetcs, He Buns onopsbl. "TlumryTes, mpaBaa, DUPKYISpbI-Te, 1a 4T yK..." CyIbl MOLLIN TPaKIaHCKUE,
TUXHE...

Tuxue cyzpl ¢ IECTHAECAT IEPBOro rojia, To €CTh UMEHHO C TeX I0p, KaK B XHM3Hb CTajla BTOPTaThes TnacHocTh! 5 He
yTepIen M MOMBITAICS pa3pyluTh SMKUHY (haHTaCMaropuio, JUis 4Yero CTall M3JaraTh OCHOBaHHS HOBOTO TNIACHOTO
CYZOIPOU3BOICTBA. SIKOB CITyIIANl JOBOJIBHO BHUMATEIBHO.

-- Ilocroii,-- mepebmwn oH MeHs HakoHel.-- Jlymaenb, st He cyxaeH? CyxaeH, kak jxe! be3o Bcskoro mpectyruieHust
cyneOHo nanatow cyxaeH. He npusHaro s uxuero... Hy, Bce xe-- cymuwin. Bor Habonbmuii-To cyabs U TOBOPUT MHE:
"He Haiineno TBoeil BUHBI HH B yeM. Paccrymurecs, crpaxal.. OT cyna-cnencrsus onpasien”. Hy, nymaio, BOT MeHs Ha
BOJIIO BBIITUXHYT, BOT BBIITUXHYT... A OHU TUXHM-TO CY/IOM BOHA BBIIIMXHYIH Kyza!

S monsin: cyx riiacHo ompaaan SIKoBa, aIMHHHCTpALUs €ro BbICHaia... SIiKa moiaraer, 4To IJIacHbIA MPUTOBOpP --
XUTPOCTh AHTHXPHUCTA, YTO, KPOME 3TOrO IPHUIOBOpa, OBLI elle APYroi, TMXui. "Buaunib BOT, Ha KaKH XUTPOCTH HJIET .
U Bce 3TO, KOHEYHO, UMEET OMpE/ETICHHYIO 1IeNb: CyAeOHas mnajgaTa, MUHHCTPBI, TyOepHATOPBI, TIOPEMHbIH CMOTPUTEIIb,
Muxenu... Bce OHU B 3arOBOpE, YTOOBI IPEAATh aHTUXPUCTY SIHMIKUHY Aymry...

BenencrBue Bcero 3Toro Ha MHpy 'KHTh CTalo He MoxHO'. "BmecTe orterny ¢ ChIHOM, OOHSBLIM, MOruOHeT'.
OO0uiecTBeHHbIE CBSI3M HapymieHsl. [IpuxoanTes aymy Oi10CcTH B OJMHOYKY, Bpa3oOpon. Ilobena “cinyram aHtuxpucra”
mout obecredeHa. bpocun Slmka cembro, Opocun Xo03sicTBO, OpOCHI BCe, WeM HAIONHIACH €ro TPYKEHHIecKast
3eMJIeAeNbYecKast JKH3Hb, H TEIeph OH OJHH BO BIACTH "0€33aKOHHUKOB".

-- Y momTo Tonpko My4arT? -- yauBisiercs Slmika. -- HeBO3MOXKHO MHE OT HCTHHHOTO MpaB-3aKOHY OTCTYmUTh. He
Oyner sroro, Het! Harumoro st M mox peuto. BoT B3suI -- PUKOION, TONBKO M €CTh, @ TO... MOPAT momycty! -- OH ObLI
BIIOJIHE YBEPEH, YTO €CIIU 0 CHX IIOp €ro eue ""He NPUKOIOoIH", TO JUIIb OTOMY, YTO XKHBas SIIIKHHA TyIIa JOCTABUT
AQHTUXPUCTY OOJIbIIEE YAOBOJIBCTBHUE.

Ho maxe u 3TO MONOXKeHHE Ka3ajaoch SlIIke Jrydiie TOro, KOTOpoe OXHAaeT "Ha MUpY' BceX, NPUHABIIMX I1€YaTh
aHTuxpucra. Hoble OpSAAKM IPO3SAT BCEOOIEI0 HEMUHYYE0 Oe0it.

-- Uro panblre, To U Xyxe Oyner. Xyzaa xaath Hauo, 1o0pa He BuaaTh,-- B "COOpHUKE" MUCAHO... 3eMJIs Ha BBIKYII
TIOMJIET.

-- Jla Besib ¥ TENEeph 3€MJIs UAET Ha BBIKYIL,-- 3aMETHUII 5.

-- To-To, ¥ Teneps uzeT,-- oTBevan Sika HeBO3MYTUMO.-- A TaM U elle Xyxe OyaeT. Y Koro ABeHalaTH ThILIeH OyneT,
TOT ¥ 3eMJIeH BIaJeTh CTaHET. A M KTO THIN[Y-APYT'yI0 HMeeT, U Te Oe3 3emin norubHere. BepHo 51 Tebe rosopro. Monon
THI €I11€, MO)KUBEIb -- BCIIOMHHIIb.

-- Kax xe, SIkoB, HEY)KTO MOKHO JyMaTh, YTO aHTHXPHCT cuibHee 6ora? HeyxTo 6oxus paBaa He CIaJUT ¢ KPUBIOU?

SlkoB moxyman. S| 3amMeTMn Ha e€ro Juue Cieibl YCHISHHOW yMCTBEHHOW paboTel. OH MOYEpIHYN OTKyZa-TO
ONpEe/EICHHBIN OTBET:
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-- Hy, -- ckasan on,-- He ObiBaTh TOMy. Ilopaboraror, na ¥ noru6HyT... BepHo!..-- moBTOpMI OH yepe3 MUHYTY. --
Tlopab6oratoT, 1a ¥ TOrMOHYT. A TOJIBLKO HE YBUJATh HaM € TOOOH MPABJBL....

-- Tol, SIKOB, He MPH3HACIIH TPAKIAAHCKOTO Cya. A rOCyIapCTBEHHBIH MPHU3HACHIB? -- TOMBITHIBAT 5 B IPYTOM pas.

-- [Ipu3naro rocynapcTBEHHBIH.

-- Kakue e, Ho-TBOeMy, rocyrapcTBeHHbIe Biacti? Hanpumep, renepan-ryoepHaTop?

-- Enepan-rybepHatop -- rocyaapcTBeHHbIH... OT Beaukoro rocyaapsi. [IpaBuiibHbIH.

-- 3HAYHT, €ro pelIeHHe IPaBUIIBHOE?..

-- JlaBHO BeJeJ1 OTIYCTUTH MeHsL. Jla BOT, BUIHILB THL...

-- Iocroit. Hy, monoxum, TBOE €m0 crail Obl CyIUTh IeHepas-TyoepHaTop.

-- 3a uTo MeHs cyauTh? He 3a uro.

-- IToromu! TeI, BOT, FOBOPHILL: HE 32 YTO, @ TPA)KJAHCKHE BJIACTU T'OBOPAT. €CTh 3a 4To. Hajno Beab KoMy-HHOYIb
paccynuthb. ['ocyaapcTBeHHbIE BlacTH Thl pu3Haenis? Hy, BOT, OHM U CY/IST, H PEIIAIOT TBOE JIE/IO MPOTUB TEOSL...

-- He moryT oHu... OHI TOKHBI IPABIIIBHO. .

-- Jla TBI 00yMaii XOporeHsKo. I'oBopsIT Tebe IpakIaHCKHE BIIACTH: IYCTh, MOJI, PAaCCYIUT I'eHepal-rybepHaTop TBOE
nerno. Besib OH MMeeT npaBo penraTh jena, Tak JIu?

-- Hy? -- cka3an SIkoB, BUAUMO, OXKHJas, 9TO U3 HTOrO BBIIJET.

-- Tbl eMy 1OJKEH HOIUMHHUTHCS, KaK IPABIILHOI FOCYAapCTBEHHON BIACTH?..

-- Hu-y-y? -- mpotsiHyn SIkoB, 0CTOpOoXKHO H30erasi OTBeTa, M, OUYEBU/IHO, 3ANHTEPECOBAHHbIH BO3MOYKHOCTBIO HEKOTOPOI
HOBOW KOMOWHAIIMH.

-- Hy, BOT, 1 BBIXOZUT OT HEro pelleHne. NOIUHsHCS, SIKOB, HOBBIM IIOpSKaM, HECH 3eMCKHe IOBHHHOCTH...

Slmka emyTucs.

-- OBona! Buaumip TbI... BOT...-- TOABICKMBAJI OH OTBET.

-- Teneps oTBeYall MHE: MOKOPHUIIBCS ThI WUIH HET?

-- To-oHo (To-0HO... B 3TOM CIIOBE CKa3biBaeTcst ypoxerel [lepmckoii win Bsrckoii rydepann. OHO yroTpebisiercst B
TeX MecTaxX KaK[Abli pa3, KOrAa TOBOPSIUMH HCIBITHIBACT 3aTPYyAHCHHEC M HE HAXOAUT MOAXOMASLICTO BBIPAKCHUS)...
Bupunus Th1... e yx, noau... Her! -- otpesain on HakoHel.-- I e, noau, mokoputkcesi. Kako kopenbe... HeBO3MOXKHO MHE...

U Ha JH1I0 €ro JIerIo TO ke BhIpa)keHHe HEMOKO0JIeOHMOro CypoBOro yrnopcTaa.

-- Cirymaif, uto s Te0s crpomry, Bomomumep,-- ckazan oH MHe OZHaXbL.-- ThI Kakoro Ipas-3akoHy Oyznems? Hamrero
K€, BUIHO?

Uro0Obl UCTIBITATh SIIIKUHY TEPIUMOCTB, Sl PE3KO OTBEPI' CBOIO COJNIMIAPHOCTh € SIIIKUHBIM NPaB-3aKOHOM M IIOCTaBHII
nepex 3THM (aHATHKOM ''CTApOro NpaB-3aKOHY' OCHOBAaHMS COBEPIICHHO HECPOJHOIO €My y4eHHs. B BbIpakeHHIX,
MOHSATHBIX IS SIKOBa, 51 pa3BHJI U3BECTHBIH KOIEKC MPAKTHYECKOH HPaBCTBEHHOCTH ¢ OCHOBAaMH OpaTCTBAa M PaBEHCTBA.
310ynoTpeOiIsisi HECKOIBKO €ro HEBEKECTBOM B JOTMATHKE M CB. IMCAHWH, 5 ONMUPAJIICS HA M3pedYeHue. Mo JenaM ux
nmo3HaeTe ux'" M Ha MOIXOISAIINX, TeKCTax U3 MloaHHa, COBEpIIEHHO OTBEprasi 0OpsSJHOCTh U CTaBs Ha ee MecTo "'nena”, To
€CTb NIPAKTUYECKOE CTPEMIICHHE K OCYIIECTBICHUIO (hOpMYJIBI JIFOOBH. Bee 9To s BBl 3a CBOIO PEIHTHIO.

Slmika ciyman BHUIMATeIbHO, HO, K MOEMY YIHBIIEHHUIO, BOBCE HE 3aMETUJI CaMOT0 CYIIECTBEHHOI'0 B MOEM UCIIOBEIaHHH.

-- Yt0 k7 -- yAUBMII OH MEHS. -- DTO U II0-HAIIEMY TaK: Bce OT AJama.

51 mocTaBHII BOIIPOC sICHEe U OOPYILIHIICS CO CBOCIO KPUTHKOW Ha [BYIIEPCTHOE 3HAMEHHE.

-- Yuran To1 B mucanun: "TIOKIOHUTECH B IyXe U UCTHHE''?.. A UTO TAKOE MEPCTHL: AyX WiH mwioth? TyT Siika moHst.

-- CKa3aHO TOXe...-- MEJUICHHO 3aTOBOPUII OH, -- IIOKJIOHUTECH TYIIOI0 U TEIOM...

-- A rJie 9T0 cKa3aHo? -- CIPOCHI 5. SIKOB 3ayMaiicsi U He OTBETHIL.

-- Uro 5? DTO TOXKE XOPOIIIO...-- CKa3al OH B Pa3AyMbH, -- KOHEYHO, BCSK [0 CBOEMY pa3yMeHuo. U,

B3JJOXHYB, IPHOABUI CO CTPAHHBIM BBIPAXKCHHEM:

-- Besik 10-cBOEMY € yMa-TO CXOMUT...

VI

CrycTst 1Be HEeNH MOCiIe HAIIETo NPHOBITHS B OCTPOT, TIepel BEYepOoM,-- HO eIl 3aJ0Iro 10 MOBEPKHU,-- apECTaHTOB
CTaJll 3aroHATh B KaMephl. Kopumopsl omycTenn, W B MOACICICTBEHHOM OTAEICHHU BOLApHIAch TsDKenas, OyaTo
BBDKH/IAIOIAs THIINHA, 10 KOTOPOI MBI IPUBBIKIM YK€ yraJbIBaTh NPUOIMKEHHE BEICIIETO TIOPEMHOrO HAdalbCTBA.
Bckope rpoMbIXHya ABEPh JaJbHET0 KOPHUAOPA, MOCIBIIIANOCH 3BIKAHbE OPYKHs, IIard MHOTOYHCIEHHON TOMIIbL.

Bmwxe n Ommke. Tonma BBammna B Haml kopuaop. lllarn otnaBamuck OTYETIMBO M CMOJKAIM y SIIIKMHOW JBEpH.

JIs3rHyny 3amopsl, JBeph OTBOpIIAch. Heckonbko cexyH[| cTosIo TpoOOBOEe MOTUAaHHE, 3aTeM pa3Jaics FOJI0C CTapuKa
-- "momorHuKa'":

-- Beixoau, SIKOB... Ha BOJIIO.

-- Bpems! -- mocinbimancst B oTBeT cypoBblii ronoc SIxosa.-- Bpemis, ooManbiBaelns, 6e33akonnuk! He Te Bpemena, 4To0b
Ha BOJIIO MEHSL...

Koupoiinble Opocmiuch B KaMepy: MOCIBIIIANCS IIyM OOpBOBI, YTO-TO TPY3HO MOBATMIOCH HA IO

-- ITo mymry! -- BckpuKHYN SIKOB MOAaBICHHBIM, Kak OYATO 3aIbIXalOIUMCs ToIocoM.-- [To mynry mpumnim, rocroau!..
CwMmepth, cMepTh Mosi! -- Kpuyaa OH Bce rpomye W rpomue. B ero romoce, TO CHaBIEHHOM, TO PE3KOM M I'POMKOM,
CIIBIIIANACE TIIyOOKast TOCKA H CTPaX CMEPTH.

Ceppue y MEHsI CUIBHO OMIIOCh... MHOI0 HayMHaNa OBJlaaeBaTh SlmknuHa (haHTacMaropysi B CBS3M C KOMMEHTAPUSIMU
peanucra Muxeunua: "Y Hux 310 xuBo!" SlmKy Bsf3anu, 4TOOBI CBE3TH B JIOM CYMACIIEAIINX, TAC LAPHIM U3BECTHBIC
YIPOIIEHHEIE IPUEMEI JICUeHUS. SIKOB OTOMBAJICS B IIOCIIEIHEI! CTEIICHN OTYasHHS.
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-- Bonomumep, Bonorimep! -- BCKpUKHYI OH, BAPYT BCIIOMHHUB, YTO PSIIOM, XOTSI 33 TAKOKO XK€ JABEPbIO, €CTh YEIIOBEK,
OBITh MOXKET, CIIOCOOHBIH IOHATH €ro IMOJI0KEHHE.

-- Bonomumep, Boogumep, Bomoaumep!.. @anracmaropust oBiaena MHOIO BCEIENO. 51 rpOMKO 3aCTydal B CBOIO JIBEPb.

-- Uro Takoe emie? -- MOCIBIIIANCS rOJI0C IIOMOIIHAKA cMOoTpuUTeNs.-- KTo 310 cTyunt?

-- [lonmuruueckue cryyat, Baule Onaropoaue, -- ckazaia Muxeuy.

-- Cmpocw, gro Hano?.. [loctoid, st cam copomry. Cemoil CTapuk B MYHIHPE U TAlaxe IMOIOMIEN K HAlled JBEpH W
YCTaBHJICS B MEHSI CBOMMH CTapUECKH OECCTPaCTHBIMH, ITOJCIIEIIOBATEIMHE TTIa3aMH.

-- Bam uto0 yroguo?

Bompoc menst o3amaumt. Yto mue Ob1T0 yroaHo? PeanbHast [eCTBUTENLHOCTD TIISIENA HA MEHS B JIMIIE ITOTO CTAPHKA,
M 51 HE 3HAJI, YTO CKa3aTh PEabHOM JeicTBUTENBHOCTH. 51 caM ObUI 3alepT B OJIMHOYKE, 338 KPENKOK JIBEPBIO, U MHE JIK
6bu10 BeTymaThest 3a Smky? Ha kakom ocHOBaHHK?

-- YT0 TYT TBOPUTCS? -~ CIPOCHI 51.-- UTO BHI fenaere ¢ SIkoBom?

-- J710... mo3BounkTe... Kakoe Bam neno?.. [leno 31o He Baie... [lonydeHo npeanycanye OT Ha4aIbCTBa: OTIPABUTH HOMEP
MSITHI B oM cymacienmux. Hy, Mbl # oTrpasiisieM... MOKeT Jii BCe 3TO 10 BaC KacaThCs?

VI

B otnenennyu noacneaCTBEHHBIX BOABOPHIACH THIIMHA, SIIIKY CBSI3aHHOrO MPOHECIIH 110 KOPHAOPAM, YIOKHIU B TEICTY
U YBE3IIH BOH U3 TIOPbMBI.

Ortcrynut nu SIkoB "ot 6ora, ot Benukoro rocynaps™? OTCTYIHT i CHOMPCKas IICUXHATPUS OT YNPOIICHHBIX IPUEMOB
nedeHnst? OtBer ObuT siceH... TspKenmble MBICAM TECHWIHCh B MO3TY. MEHS MOJAB/sUIa MEPTBAask THIIb OAMHOYKH U
KOPHIOPOB.

Crapuk Muxend THXO 3amep JBepb SIKHHOM KaMmepsl, MOCTOsUI Nepe]] Helo, 3ayMUlBO MOKayasl roJ0BOH U 3aTeM
ycencsi Ha cBoeM u3nmobiaeHHoM Mecte. Ctapasi TIOpeMHasi Kpbica 00Jpo Mpoluia 1Mo KOpHIOopy, Opocas TOBOJbHBIE
B3IJISIIBI HA OITCTEBIIYI0 KAMOPKY, U3 KOTOPOU He CIIBIIANOch Oosee rpoMoBoro SmkuHa cryka. Ctapuk 60pMoTa 4To-
TO U CKBEPHO YJIbIOaCs.

Beuepom "noBepka” o0xoxuia kamepsl 0OBIYHBIM MOPsiIKOM. Bee Ob110 THXO.

-- Het yxe crykanblnuka,-- cka3al ero 0imaropoaue, oOpaiasch K KOHBOWHOMY o¢unepy.-- CBe3IH HbIHYE B JJOM
CyMacCIIC/IIIHX.

Bapyr mo Kopuaopy npOHECIUCh IPOMKHE yaapsl... Ero 6maropoaue B3aporty:1, TFOpeMHast KpbIca ypOHMIIA KapaHAall
U TeTpajKy, opHIep Kak-TO HEpBHO 0OEPHYIICS B Ty CTOPOHY. Bes "moBepka” TouHO 3acThLIa.

-- TomrTo mep)xure MeHsl, MOMITO MOpHTE, 6e33aKOHHUKK?! -- pa3gascst BAPYT KO3IHHBIA ronoc THMOLIKH-OCTSKA, U
oflee HAPSHKEHHE Pa3pasuiIoch CMEXOM.

Ora BbIXO[Ka ObUIa COBEPIIEHHO HeoxkuiaHHa. KO3JIMHBIH roJI0COK OCTSIKa TaK CMELIHO MOJpaXkal MOTYYHM OKPHKaM
SIkoBa, Bce 3TO B 00LIeM MPEACTABISIO CTOJb JKAJIKYIO MU CMEIIHYIO ApOJIMIO, YTO €ro 6JIaropojiue pacxoxorajics. 3a ero
GmaropoueM 3axoxoTaja Bes "moBepka’’. CMesuIcs CTapuyoK-TIOMOIIHHK, MOPTast TOACIIEIIOBATHIMHE IJIa3KaMH, TPOXOTAI
TOJICTSIK O(UIEp, COTPSCAsCh TYYHBIMH TENEeCaMM, XUXHUKajla TIOpEMHas KpbICa, YJbIOKa IIEBEIMIa JUIMHHBIE YCBI
Muxenda, CMESTHCh B GOpPOY CONATHI, BHITSHYBILNCH B CTPYHKY U JIepKa PYXKbs K HOTE...

Ha creyrotumit ieHb 1 MbI TPOHYITHCH B 1TyTh. (1880)
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ANEXO B - Conto original “Sokolinets”

CoxkonuHery

U3 pacckaszos o 6pooseax

...Moii coxurenb yexan. MHe NpUX0HI0Ch HOUEBATh OJTHOMY B Halllel opTe.

He pabotanock,; s He 3aXUTall OTHA U, IONTyJIeXKa Ha CBOCH IOCTENH, HE3aMETHO OTHAaBajCs TSDKEIBIM BIICUaTICHUSIM
MOJIYaHUSI M Mpaka, IOKa KOPOTKHII CEeBEpHBII JeHb yracaj CpeAd XOIOJHOro TymaHa. Ilocnmemnue crnabble Tydu
MOHEMHOTY YXOJWIN CKBO3b JIBAWHBI OKOH W3 HEOONBLIOH IOPTHI; IycTas ThMa BBINIOJI3ajia M3 YIJIOB, 3aBOJAKHBaJa
HAKJIOHHbIE CTEHBI, KOTOpBIE, Ka3al10Ch, BCE IUIOTHEE CABUTAIOTCSA HAJ ronoBod. Heckombko BpeMeHH MasuiiId elie B
r71a3ax OuepTaHus CTOSBIIETO B ceperHe IOPTHI IPOMaJHOro KaMmenbka. Ka3anocs, HEYKIIIOXKHiI IEHAT SIKYTCKOTO JKHIIbSI
MPOCTUPAET HABCTPEYy ThbME INHPOKO Pa3JBHHYTBHIE PYKH, TOYHO B MONYAIUBOH GopnOe... Ho BOT M 3TH cMyTHBIE
odyepTaHus ucuesnu... Tema!.. TonpKo B Tpex MecTax THXO Meplalu paciuibiBYaThie ocdopruueckue mATHA; 9TO CHAPYKU
CKBO3b OKOHHBIE JIbIHHBI TYCKJIO 3ariIsbIBAN B OPTY MEPTBSIIMI SKyTCKUIL MOPO3.

MuHyTBI, Yackl 6€3MOJIBHOIO Yepeioi Mpoberany HaJl MOCIO IOJIOBOH, ¥ 51 HE CIIOXBATHIICS, KaK HE3aMETHO IOJKpacs
TOT POKOBOI Yac, KOrja TOCKa TaK BIIACTHO OBJIAJICBACT CEPALIEM, KOrjia "uyxas CToOpoHa" BpakaieOHO BEET HA HEro0 BCEM
CBOMM MPAaKOM H XOJIIOZIOM, KOT/ia Ilepe]] BCTPEBOKEHHBIM BOOOpaKeHHEM I'PO3HO BCTAIOT HEU3MEPUMOIO0, HEOOIUMOI0
JIaJIbIo BCE 9TU TOPBI, Jieca, 6ECKOHEUHbIE CTENH, KOTOPBIE 3aJ1eTI1 MeKly TOOOH H BCEM IOPOTHM, JaleKHM, TOTEPSHHBIM,
YTO TAaK HEOTCTYITHO MAHUT K ceOe U 4TO B 9TOT Yac Kak OyJTO COBCEM HcUe3aeT U3 BHIY, Pesi B CyMPavHOil Janu caabbiM
yracaloliM OrOHBKOM YMUPAIOIICH HaEKIBL... A IIOaBIEHHOE, HO BCE K€ HEOTBSI3HOE TOpe, CIIPSTAHHOE JaIeK0-JaIeKO
B IUIyOMHE cepila, CMeJO HOJbIMET Telephb 3JI0BEIIYI0 IOJOBY U CPEAU MEPTBOIO 3aTHIIbS BO Mpake TaK SBCTBEHHO
LIEeMYeT Y)KaCHbIE pOKOBBIe cioBa: "Hascerna... B 3ToM rpody, Hascernal.."”

Jlerxuii, 1JacCKOBBIH BU3T, JOHECIIHICS 1O MEHS C INIOCKOH KPBIIIH CKBO3b TPYOy KaMellbKa, BHIBENI MEHS U3 TSHKEIOTO
olleNeHeHHs. DTO yMHbIH Apyr, BepHblii nec LlepOep, mpoapormmii Ha cBOEM CTOPOXKEBOM IOCTY, CHPAIIUBaJ, YTO CO
MHOIO U I0YE€MY B TaKOH CTPAIIHbIH MOPO3 1 HE 3a)KUTal0 OTHS.

51 oTpsIXHYICS, IOYYBCTBOBAJI, YTO HM3HEMOrai0o B 0Oph0e C MOINYaHHEM M MPAaKOM, M PEIIWICS HPHOErHyTh K
CIaCHTEIBHOMY CPEJICTBY, KOTOPOE OBLIO TYT e MoJ pykaMu. CPeACTBO 3TO -- 6OT IOPTHI, MOT'Y4HH OTOHb.

VY SKyTOB [0 3UIMaM HHKOTZ[a He IPEKpaIaeTcs TOIKa, ¥ IIOTOMY y HAX HeT HPHCIIOCOONIEHNH AT 3aKPBIBAHUS TPYOBL.
Mbl Koe-Kak NpWIaJWIN 3TH IPUCIOCOOJICHNs, Hala TpyOa 3aKphIBajach CHApYXH, M KaXIBIH pa3 I 9TOro
MPUXOIUIOCH B3OUPAThCs HA INIOCKYIO KPBIIIY IOPTHL.

51 B3o11IET HA Hee 110 CTyNeHbKaM, IPOTONTaHHBIM B CHETY, KOTOPBIM IopTa ObLila 3aKuaHa JoBepXy. Hare xube cTosio
Ha Kparo cI1000/bI, B HEKOTOPOM OTHaleHUH... OOBIKHOBEHHO C HAIIel KPBIIIM MOXKHO OBLIO BHIETH BCIO HEOOJIBIIYIO
PaBHHHY, H 3aMBIKaBILHE €€ TOPbl, H OTHU CI000JICKUX IOPT, B KOTOPBIX )KUIHU JaBHO OOBSAKYTHBHIUECS MOTOMKH PYCCKUX
TIOCEJICHIIEB U YaCThIO CChUIbHBIC TaTaphl. Ho Temeps Bce 3TO MOTOHYIO B CEPOM, XOIOAHOM, HEIPOHUIIAEMOM IS I71a3
TymaHe. TyMaH CTOSUI HEHOIBIKHO, BBDKATBIH M3 BO3JyXa COpOKAarpaJyCHBIM MOPO3OM, M BCE TsDKelee Hajeral Ha
TIPUMOJIKIIYIO 3€MITIO; BCIOAY B3IUIAA yrupascs B 6ech)OpMEHHY0, 6e3KH3HEHHYIO CepyI0 MacCy, U TONBKO BBEPXY, MPSIMO
HaJ] TOJIOBOH, T/Ie-TO JAJICKO-1a/IeKO BHCENIa OJHHOKAs 3B€3/1a, IPOHU3BIBABIIAS XOIOIHYIO METEeHY OCTPHIM IyIOM.

A BOKpYr Bce 3amepiio. I'opHEIl Oeper pexy, OexHbIe IOPTHI CeleHus], HeOOMNbIas epKOBb, CHEXHAS IIalb JIyrOB,
TEeMHas I0JI0ca TalTu -- BCE MOrpy3uiiock B 6e30peskHOe TyManHoe Mope. Kpslia 1opThl, ¢ ee rpy0o CKOJIOYEHHOI M3
TIIMHEI TPYOOH’, Ha KOTOPOI! 5 CTOSII ¢ MPYDKMMABIIEIOCS K MOMM HOTaM CO0aKoi, Ka3aaach OCTPOBOM, 3aKHHYTEIM CPeIu
0ecKOHEeYHOro, Heo0O3pUMOro okeaHa... Kpyrom -- Hu 3Byka... X0JI0OIHO ¥ )XyTKO... Houb mpuTamiach, oxBaueHHas
yXKACOM -- YyTKUM U HAINPsDKEHHBIM.

Ilepbep THXO M Kak-TO >kalloO0HO B3BH3rMBal. begHOoMy Icy, HO-BHAMMOMY, TOXE CTAHOBMJIOCH CTPAIIHO BBHAY
HACTYIAOIIET0 LapcTBa MEPTBSILIEr0 MOPO3a;, OH INPIDKMMAJICS KO MHE H, 3aJyMYHBO BBITSTUBAs OCTPYIO MOpIY,
HACTOPa)KUBas YyTKUE YIIH, BHUMATEIbHO BITIAABIBAICA B OECIIPOCBETHO CEPYIO MITIY.

Bapyr on mosen ymamu u 3aBopuan. S mpucmymancs. CHagana Bce ObUIo Ho-pexkHeMy THXO. IToroM B 3TOit
HAaNpPsHKCHHOM TUIINHE BBIACIHICS 3BYK, APYro#, TpeTHii... B MOpo3HOM BO31yXxe U3Jau Heccs ClIadblii TOMOT JaJeKo Mo
nmyram Oeryue Jomanu.

TlomymaB 00 OZMHOKOM BcaJHUKE, KOTOPOMY, CyAs IO CIabOMy TOIOTY, HPEACTOSUIO MPOEeXaTh eIllle BepCThl TPH A0
¢11000151, 51 OBICTPO COEXAI C KPBIIIH [0 HAKJIOHHOM CTEHKE ¥ KUHYJICS B I0pTY. MUHYTa B BO3/IyX€ C OTKPBITHIM JIUIIOM
rpo3mia OTMOPOXKEHHBIM HOCOM MM IeKkoro. LlepOep, M31aB rpOMKHIA, TOPOIUIMBBIN Jlaii B HANpPaBJICHUH KOHCKOTO
TOIIOTA, TIOCIE0BA 32 MHOIO.

Bckope B kamenbke, IMPOKO 3USBIIEM OTKPBITOIO NMACTBIO B CEPEJMHE IOPTHI, BCIBIXHYJ OTOHEK 3aXKEHHOH MHOIO
ayauHbl. K 3TOMy OTOHBKY 51 IPHCTaBHII CYXHX IIOJE€HbEB CMOIMCTON JINCTBEHHHIIBI, U B HECKOIbKO MTHOBEHHI Moe
JKHJIbe U3MEHWIOCH 10 Hey3HaBaeMOCTH. MomuanuBas I0pTa HAIOIHIIACH BAPYT TOBOPOM U TpeckoM. OroHb COTHel
A3BIKOB TIepederall Mey MOJICHbSIMH, OXBaThIBANl MX, HTPaJl ¢ HUMH, NPBITaJl, POKOTAJI, LIUIEN U Tpemai. Yto-To spkoe,
JKHBOE, TOPOILTHBOE  HEYTOMOHHO-00NTINBOE BOPBAIOCH B IOPTY, 3ariIsIbIBasi BO BCE €€ YIIbl M 3aK0yIKH. I1o BpeMeHam
TpecKydee, pas3birpaBlleecs IUIaMsi cTHXano. Torma MHe OBLIO CIIBIIIHO, KaK, BELIETas B KOPOTKYIO HPSIMYIO TpyOy
KaMeJIbKa, HIUIEH, TPECKAINCh B MOPO3HOM BO3yXe ropsuue Hckpbl. Ho yepe3 MMHYTYy OroHb NpMHHMMAJICS 32 CBOIO
UTPY C HOBOI CHIIOH, U B IOPTE Pa3iaBalIiCh YAaCThIC B3PHIBBI, TOYHO MUCTOIETHbIE BBICTPEIIbL.

Teneps s yxxe He UyBCTBOBAII ce0s B TAKOU CTEIEHH OAMHOKHM, Kak Ipexze. Bee, ka3anock, BOKPYT MEHs IIEBEIHUTCS,
TOBOPHT, CyeTUTCs U IUIsAmeT. OKOHHbIE JbHHB], B KOTOpbIE 33 MUHYTY I€pell TeM IJIsJeNna CHApy)Kd MOpPO3Has HOUb,
Tenepb HCKPHIHCH U MEPEelUBaIiCh 0TOIeCKOM ITIaMEeHH, TOYHO CaMOLBETHBIE KaMHH. 1 Haxogui 0coboro poaa oTpamy
B MBICIIH, YTO BO MIJIE XOJIOXHOH HOYH MOSI OXMHOKAsI I0pTa CBEPKAET CBETIBIMH JIbAUHAMH U CBHIIUIET, TOYHO MAJICHBKHIT
BYJIKaH, LIeJIbIM CHOIIOM OTHEHHBIX UCKD, CYJIOPOKHO TPEMEMYLIHX B BO3yXe, CpeIU KIIyOoB O€I0ro IbIMa.

LlepOep ycemncs mpOTHB KaMelbKa, YCTaBHICS Ha OFOHb M CHIHUT HEMOJIBIDKHO, TOYHO Oelloe M3BasHEE; IO BpeMeHaM
TOJIBKO OH IIOBOPAYMBAET KO MHE T'OJIOBY, M B YMHBIX IJIa3aX COOAKH 5 YUTar0 OJIarofapHOCTh U JIacKy. Tspkenble maru
CKPHIISAT 110 ABOPY y HAPYKHOM cTeHbl, HO LlepOep ocTaeTcst CIOKoeH, a TOIbKO CHUCXOAUTEIBHO B3BU3IUBACT, OH 3HAET,
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YTO 3TO HAIIH JIOMIA/HU, CTOSBILIUE JI0 CUX MOP IJie-HUOYAb MO/ IUIETHEM, TIPFIKAB YIIHM U TIOKUMAsICh OT MOP03a, BBIILIN
Ha OT'OHb, YTOOBI CTATh y CTEHbI U CMOTPETh HA BECEJIO NPHIratoIKe HCKPbI, HA IIHPOKYIO JIEHTY TEIIOro 0eoro apma.

Ho BoT cobaka ¢ HEYZOBOIBLCTBUEM OTBEPHYJIACh OT MEHS M 3aBopuana. Uepe3 MHHYTY OHa Opocuiack K aBepu. 51
BeimycTi LlepOepa, ¥, MoKa OH HEMCTOBCTBOBAJI M 3aJIMBAJICS HA CBOEM OOBIYHOM CTOPOXKEBOM IIOCTY, Ha KpbIIIE, 5
BBINIIHYJ U3 ceHeld. O4eBUIHO, OMHOKUIN MMyTHHUK, KOTOPOro NPHOIMIKEHHUE 51 CIIBILIAJ PaHEee CPEAU YYyTKOro 0€3MONBUS
MOpPO3HOI HOYH, COOIA3HUIICS MOMM BecenbiM orHeM. OH pa3ABHral Terneph Kepaud MOUX BOPOT, YTOOBI IIPOBECTH BO IBOP
OCEIUIAHHYIO ¥ HaBBIOUEHHYIO JIOMIA b,

S1 He ’KIan HUKOro M3 3HAKOMbIX. SIKyT elBa ju mpuexan Obl B cio0OIy Tak MO3JHO, a eciau O M mpuexai, To, 0e3
COMHEHWSI, 3HAI OBI, T/e )KUBYT ero noropst {Jlorop -- apyr, mpusitens. ([Ipumed. B.I.Koponenko.)}, a He moBepHy:1 6bt
Ha 1epBblii oroHs. CTano ObITh, pacCcyXIal s, 3T0O MOXET OBbITh TOJIBKO IMOCENCHEll. B OOBIKHOBEHHOE BpEeMsi MbI HE
0COOCHHO Pa/IOBANIUCh MOJOOHBIM TOCTAM, HO TEHEph KUBOM YeTOBEK ObLT OYCHb KCTaTH. S 3HAJ, YTO CKOPO BECEIIBIH
OTOHb CTaHET CMOJIKATh, IUIaMs JICHUBO U TOMHO ITIOTSHETCS I10 PACKAJICHHOMY JIEPEBY, IOTOM OCTaHETCS TONBKO Kyda
yIJIeH, U 110 HUAM, HAIIENThIBasi YTO-TO, MOOEryT OrHEHHbIC 3MEHKH BCE THILE, BCE pexe... Toraa B I0pTe HACTAHET OILITh
0e3MonBUE MpaKa, a B MOE CEpIIe OISTh BONbETCS TOCKAa. Kamenek IIsiHEeT B TeMHOTE c1abol0 MCKOPKO M3-110f Teria,
TOYHO M3 MOJY3aKpPBITOTO IJ1a3a, -- TISHET pa3 U APYroi, U... 3aCHET. A s OMATh OCTaHYCh OJWH... OAMH IEepe J0JrOL,
TOCKJIMBOKO, 0ECKOHEYHO HOYBIO.

MBICIb 0 TOM, YTO, OBITH MOXKET, MHE IPHJETCS IPOBECTH HOYD C YETIOBEKOM, MPOLLIOE KOTOPOro 3aMsiTHaHO KPOBBIO,
He npuxoamwna MHe B ronoBy. CHOMph HpHydyaeT BUACTh M B YOHIIC YellOBEKa, M XOTs ONipKaiiliee 3HAKOMCTBO HE
MO3BOJISIET, KOHEYHO, OCOOCHHO MJIeaIM3HPOBATh ''HECYACTHEHBKOro", B3JIAMBIBABILETO 3aMKH, BOPOBABIIErO JIOMIA el
WM NPOJIaMBIBABIIETO TEMHOIO HOYBIO TOJIOBBI OJMKHUX, HO BCE XKE 3TO 3HAKOMCTBO IO3BOJISET TPE3BO OPUEHTHUPOBATHCS
CpEeU CIOXKHBIX YEIOBEYECKUX MOOYKIeHU . Bbl y3HaeTe, KOraa U 4ero MOKHO JKAaTh OT YeIOoBeKa. Y Ouiilia He Bce ke
TOJIBKO YOUBAET, OH €I1e M )KUBET, U YyBCTBYET TO )K€, YTO YyBCTBYIOT BCE OCTaJIbHBIE JIIO/IU, B TOM YUCIIE M OJaroJapHOCTh
K TOMY, KTO €ro IIPUIOTUII B MOPO3 1 Heroroay. Ho koraa MHe mpuxoJuiioch MpuodpeTaTs B 3TOH cpeie HOBOE 3HAKOMCTBO
M €CIM TPH 3TOM y HOBOI'O 3HAKOMOT'O OKa3bIBaJaCh OCEIJIaHHAs JIOWIAlb, a B Ceyie OOJTAIUCh BBIOYHBIC ''CyMBI-
nepeMeThl”’, TO BONPOC O NPHHAICKHOCTH JIONIAAX BHYIIAT HEKOTOPBIC COMHEHHs, a COJAepKHMoe 'mepemeroB”
BBI3BIBAJIO HA Pa3MBILLICHHUS O CIIOCO0E ero MPUOOPETEHUS.

Tspkenast, 00UTast KOHCKO# MIKYPOU JIBEpH IOPTHI IIPUIIOJHSIIACH B HAKIIOHHOM CTEHE; CO JBOpa XJIIHYJIA BOJIHA 1apa, U
K KaMeJIbKy [OJI0IIe HE3HAKOMBbIH npuiiesnel. 1o OblI MyXUYHHA BHICOKOTO POCTa, IIUPOKOIUIEYUH M CTaTHBIA. Yike Ha
TEPBBII B3MIISA MOKHO OBIJIO OTIMYMTH, YTO ATO HE SKYT, XOTS OJIET OH ObLIT MO-IKyTCKH. Ha Horax y Hero ObUIM HaaeThl
Topbaca u3 OeIoii, Kak CHer, KOHCKOM MKypbl. [Ilupoyaiiiie pykaBa SKyTCKOI COHBI IMOJBIMAIUCH CKJIAIKAMHU HA IIeuax
BBILLIE YIIIeii. ['0/ToBa M 1m1est ObLIN 3aKyTaHbI OONBIIOIO IATBIO0, KOHIIBI KOTOPOH 3aBsI3aHbI BOKPYT cTaHa. Bes mains, BMecte
C OCTPOIO BEPXYIIKOW TOpYABIIEH HAM HEO SKYTCKOW mianku (beprec), ObLia OOMIIBHO yChIMAHA XJIOMBSIMU KPEIKOro,
IUIOTHO CMEP3IIETroCcs HHEsl.

He3nakomen npuOIH3UIICS K KAMEIBKY H HEIOBKO, ITOTY3aCTHIBIIMMU PYKAaMHU CTaJl Pa3Bs3bIBaTh IIajIb, [IOTOM PEMEIIKH
manky. Koryia oH OTKMHYIJ CBOM TpeyX Ha IUICYH, sl YBHIA] MOJIOIO€, PACKPACHEBIIIEECS OT MOPO3a JIMLIO MY)KYHHBI JIET
TPUALIATH; KPYIHBIE YePThl €ro ObUIM OTMEYEHBI TEM OCOOCHHBIM BBIPAXKCHHUEM, KaKO€ HEPEIKO MPHUXOAUIOCh MHE
3aMeyaTh Ha JIMLAX CTapoCT APECTAHTCKUX apTeel 1 BOOOIIE Ha JIMLAX JTIOJeH, MPUBBIKIINX K IPU3HAHUIO U ABTOPUTETY
B CBOEW cpele, HO B TO K€ BPEMs BBIHYKICHHBIX ITOCTOSHHO JAEPXKAaThCS HACTOPOXKE C MOCTOPOHHUMH. YUepHbie
BBIPA3HUTEIbHBIC IJ1a3a ero KUl ObICTPBIC, KOPOTKHE B3IJIsiAbl. HUKHSS 9acTh JIMIA HECKOJIBKO BBIJaBaJIaCch BIIEpEN,
OOHApyXHUBasl MBUIKOCTh CTPACTHOW HATypbl, HO Oponsra (0 HEKOTOPBIM XapaKTEPHBIM, XOTS TPYAHO YJIOBUMBIM
MPU3HAKAM, s Cpa3y MPEANOI0KIIT B MOEM FOCTe OPOIAITY) IaBHO YK€ IIPUBBIK CIEP)KUBATH OTY MBUTKOCTH. TONBKO J1erkoe
MMOJICPrMBaHKe HIKHEH TIyObl M HEpBHAs WIpa MYCKYJIOB BbIIaBalM IO BPEMEHaM OECIIOKOMHYI HampsHKEHHOCTh
BHYTpPEHHEH 60pBOBI.

YcranocTb, MOpO3Hasi HOUb, a OBITh MOXKET M TOCKA, KOTOPYIO MCTIBITHIBAT OAWHOKHI MYTHHK, TIPOOUPABILUICS CpeIr
HENPOHUIAEMOr0 TyMaHa, -- BCE 3TO HECKOJIBKO CMSTYUIIO PE3KHE OUEpPTAHUS JIMIIA, 3aJIerI0 HajJl OPOBSIMU M B YEPHBIX
rjla3ax BBIPQKEHHEM CTpaJaHHs, FApMOHUPOBABILET0 C MOMM HACTPOCHHUEM B 3TOT BEYep, U BHYIIWIO MHE Cpasy
HEBOJIbHYIO CUMITATUIO K HE3HAKOMOMY TOCTIO.

He pa3neBasch nanblie, OH MPUCITOHIIICSA K KaMeJIbKY ¥ BBIHYJ U3 KapMaHa TPYOKy.

-- 3ApaBCTBYITE, TOCIIOAMH, -- CKa3ajJ OH, BBITPSAXUBAs TPYOKYy 00 YTroJIOK M B TO € BpeMs MCKOCA OKUJbIBAsI MEHS
BHHUMATEIbHBIM B3TJISIOM.

-- 3IpaBCTBYNTE, -- OTBETHI 5, IPOJOJDKAsL, B CBOIO OYepelb, IIBITINBO OCMATPHBATh HE3HAKOMYIO QUTYDY.

-- BBl y’ MeHs1, rOCIIOJMH, U3BHHUTE, YTO S TaK NMPSIMO K BaM B3oIlIEN. MHE BOT TONBKO OOOTPEThCS MAJEHBKO J1a
TpyOOUKY OKYPHTb -- 51 U eIy, [IOTOMY YTO y MEHSI TYT 3HAKOMBIE, KOTOPbIE MEHS BO BCSIKOE BpEMsI IPUHUMAIOT, B IBYX
BEpCTax OTCelb, Ha 3aUMKe.

B ero ronoce cnplanach caepxaHHOCTh YEJIOBEKa, OYEBUIHO HE KENABIIEro MOKa3aThCs HaBA34MBBIM. ['0BOps 3TO, OH
KHMHYJI HA MEHSI HECKOJIbKO KOPOTKMX BHUMATEIIBHBIX B3TJISI0B, KaK OYATO BBDKHIAS, YTO S CKaXy, YTOOBI COOOpa3HO C
9TUM YCTaHOBUTB JaibHeiIne oTHoumeHns. "Kak Tbl co MHOM, Tak U 51 ¢ TOOO#", -- Ka3aJ10Ch, BBIPAXKAJIU 9TH IPUCTAJIBLHEIE,
XOJIOJIHbIE B3MUIsAABL. BO BCAKOM ciyyae, NpPHEMbl MOErO0 TOCTS COCTAaBISUIM HPHATHBIM KOHTPAcT C OOBIYHOIO
Ha30MIMBOCTBIO SKYTCKOTO MOCENEHIA, XOTh JUIsi MEHS U OBUIO OYEBHIHO, YTO €CM O OH HE PacCYHMTHIBAN OCTATHCS Y
MEHsI HOYeBaTh, TO He CTall ObI BBOJHTH JIOIIAb BO ABOD, & IPHBS3aJ OBl €€ K ropos0e, CHApYKH.

-- KT0 BBI TaKxoif, -- CpocHut s, -- KaKk Bac 30ByT?

-- Mensi-t0? 30ByT MeHst barbuiaii, To €CTh 3TO, BUANTE JIH, O-3/ICIIHEMY, a HACTOAIIIE-TO, O-paceiicku -- Bacuuii...
Mosxker, cipixanu? baifaraHTaiicKoro yimycy.

-- Pomom ¢ Ypana, 6pomsira?..

Ha rybax He3HaKOMIIa YyTh-4yTh MPOMENBKHYJIA YIIBIOKA yJIOBOILCTBHUSI.

-- Hy, Bot, Bor! OH camsrii. Bel, cTano 6bTb, 060 MHE MaIeHHKO HACIBILIAHBI?

-- [a, ciprman ot Cemena MBanoBuua. Bbl BeJlb ¢ HUM JKHITH 1O COCEICTBY.

-- Bepno. Cemen VBaHbIY MEHS JOBOJIBHO 3HAIOT.

-- Hy, pan roctio, munoctu npocum. OcraBaiiTech y MEHs HOYEBaTh, KCTAaTH ke g oauH. Ceilyac caMoBap MOCTABUM.

Bpoasra 0XoTHO NMPHHSI NPUTTIALICHHUE.

-- Cnacu6o, rocrionua! Exxenn yxx BB pHriianiaere, To s1 ocranyck. Hamo BOT mepeMeTsl ¢ celia CHsITh, Koe-4To B M30y
BHecTH. OHO XOTb, CKa)KeM, KOHb-TO Y MEHS BO JIBOPE NPUBSI3aH, a BCE )K€ JIy4llle: HapoJI-TO y Bac B cioboze GpapToBbIi,
0CO0INBO TaTapHL.

OH BBIIET U Yepe3 MHUHYTY BHEC B IOPTY JBE IEpPEMETHbIE CyMbl. Pa3Bsi3aB peMHM, OH CTajl BBIHHMATh OTTyIa
MPUBE3EHHBIE C COOOI0 MPUIACHL: KPYI'H MEP3JI0r0 Macia, MOPOXKEHOTr0 MOJIOKA, HECKOJIBKO JAECATKOB sAull U T.11. Koe-uto
U3 TIPUBE3CHHOTO OH PA3JIOKKJ Y MEHS Ha IOJIKaX, OCTaJbHOE BHIHEC HA MOPO3, B CEHH, YTOOBI HE pacTrasuio. 3aTeM OH
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CHSUI IIajb, 1y0y M KaTaH M, OCTAaBLINCh B KPAaCHOM KyMa4HOW pybaxe u mapoBapax u3 "Omisbupera” (pox rumca),
ycescs IPOTHB OTHA Ha CTyJIe.

-- Bort, rocrioaus, -- MOAHSAI OH TONOBY M YCMEXHYJICS, -- CTaHy BaM IIpaBIy TOBOPHTB. €4y 3TTO K BalllUM BOPOTaM, a
caM IyMaio: HEY)KTO He IIyCTHT MeHs HoueBaTh? [10TOMy 4TO s JOBOJIBHO XOPOIIO TOHUMAIO: €CTh U3 HalIero OpaTa Toxe
BCSIKOT'O HApOAy AOCTaTOYHO, KOTOPOTO M IIyCTUTh HUKAK HeBO3MOxkHO. Hy, 1 He U3 TakuX, 110 COBECTH roBOpIO... Jla BB,
BOT, CKa3bIBaeTe, IIPO MEHsI CIbIXANN.

-- JleficTBUTENBHO, CIIBIIIAN.

-- Hy, Bor! XKuBy, Mory cka3aTb, He 10XBaCTaBLINCh, YECTHO U OnaropoaHo. Mmero y cedst KopoBy, ObIUKa 110 TPEThEMY
TOJy, JIOMIa/b... 3eMITIO MAILy, OTOPO.

Bpozsira roBopui1 Bce 3TO CTPaHHBIM TOHOM, KaK-TO Pa3AyMYUBO IS B OJHY TOYKY, a IPH MOCIEAHHX CIIOBAaX Jaxe
pa3Ben pykamu, Kak OyATo yauBISACH: "A 4TO, Be/Ib M BIPABIy BCE 3TO TaK U €CTh B AeHCTBUTENBHOCTH!"

-- Jla, -- mpoJo/DKal OH TeM Xe TOHOM, -- pabotaro! To ecTh BHONHE Jaxe Kak ClexyeT, o O0kbeMy IpHKa3aHHio. UTo
K, 51 TaK MOHMMAI0, YTO 3TO TOpa3jio Jiydllle, HSKEIH BOPOBATh WIM HaWIaye elle pa30oidHn4YaTh. BOT ckakeM XOTh K
9TOMY IPUMeEPY: eIy sl HOUBIO, YBUIEI OTOHb U 3a€3)KAaI0 K BaM... H cefiuac BbI MHE yBa)KCHHE, CAMOBApUHK... 51 3T0 HODKeH
neHuTb. Tak J1u s ToBOpIO?

-- KoneuHo, -- moarBepami s, XOTs, B CYIIHOCTH, Opojsra oOpamaics Oonblie k cebe camomy, cebsi yoexnan B
MPEUMYIIECTBaX CBOEH HACTOAIIEH KU3HU.

51 melicTBUTENBHO 3HANI Bacumus mo cayxaM OT TOBapHINEH; 3TO ObLI Opojsra-IoceneHel, y)Xe Ba Tofa XKUBIIHI B
CBOEM JIOMHKE, CpPEeAM Taird, Haj 03epoM, B OJHOM M3 OonblinxX sKyTckux HacieroB {SIkyrckas obimacts B
aJIMUHUCTPATHBHOM OTHOILCHUM Pa3[eisieTcs Ha OKPYTH, COOTBETCTBYIOIIUE HamuM yesfaM. OKpYT, B CBOIO OYepenb,
paszensercs Ha YIychl, a YIychl IIOAPa3IeNsioTcs Ha Haclerd. Eciau yiryc mpHpaBHATH K PYCCKOH BOJIIOCTH, TO Hacler
Oyaer cOOTBETCTBOBATH OTJEIBLHOMY OOIIECTBY B cpele BOJOCTH. JlelieHHe 3TO MMEeT XapakTep OTYacTH POJOBOH,
oruactn anmunuctpatuBabiid. ([Ipumeu. B.I'Kopomenko.)}. B Oecmiabammoii ¥ HOTEPSAHHOW Cpele IMOCEICHIEB,
0e/1CTBOBABIINX, BOPOBABIINX H HEPEAKO Pa300HHHYABIINX 10 HACTIEraM, OH ObIT OJ(HHM U3 HEMHOTHX, IPE/IIOYNTABIIHX
TPYIOBYIO JKHM3Hb, KOTOpas 31€Ch JaBaja JICTKYIO BO3MOXXHOCTb NOAHATHCA. SIKyThl, BOOOIIE roBOps, HapoOJ OYCHb
JOOpORYMIHBIH, U BO MHOTHX yiycaX IPHHSTO, Kak OObIYail, OKa3pIBaTh HOBOIPUOBIBIIMM IIOCEICHIAM JIOBOIBHO
cylecTBeHHYI0 moMols. [IpaBna, 4To 6e3 3Tl MOMOIIN YeT0BEKY, 3aKHHYTOMY B CypPOBBI€ YCIIOBHSI HE3HAKOMOM CTPaHHI,
MPHIILIOCH OBI HUIK B CAMOM CKOPOM BPEMEHH yMEPETh OT IOJI0/la U XOJI0/a, HIIH MPHHATHCS 3a pa300id; paBa TakxKe, 4To
BCEr0 OXOTHEE 3Ta IMOMOIb OKa3bIBae€TCAd B BHIE MOcoOMs "Ha MOpory”, MOCPEICTBOM KOTOPOTO SIKyTCKas OOIIMHA
crapaercsi Kak MOKHO CKOpee BBIIPOBOAUTH IIOCENICHIA Ky[a-HHOyIb Ha IPHUHCK, OTKy#a yxke OOoNbIIas 4acTh ITUX
HEylOOHBIX IpaklaH HE BO3BPAIIACTCS; TEM HE MEHEEe YENOBEKY, CEPbe3HO NPUHHMAIONIEMYCs 3a paboTy, SKYTHI 110
OoJIbILIeH YaCTH TAKKE IIOMOTAOT CTaTh Ha HOTM. Bacunuii momy4ni ot Hacnera u30y, ObIka, M Ha TIEPBBIN IOl eMY 3aCesTh
00IIECTBOM LIECTh ITyAOB xJIeba. Yporkall BEIIAICS XOPOIINH; KpOME TOr0, OH BEITOIHO HAHSUICS y SIKYTOB KOCHTb CEHO,
cTaj clierka TOProBaTh TabakoM, M Toja B JIBa XO3AHCTBO €ro CIOXKMIOCH. SIKYThI OTHOCHIIHCH K HEMY C IIOYTCHHEM,
MOCEJIeHIIbl BeYany B IMa3a Bacuinem lBaHoBHuYeM U TONBKO 3a IWa3a 3Banu BacbKkoif; mombl, BbIe3xas Ha Tpeoy,
OXOTHO 3ae3Kalli K HeMy Ha IepeIryThe H CaMH Ca)KaJli ero 3a CTOJ, KOIa eMy CIydaloch pUe3kaTh K HUM. Bomwwr on
TaKKe 3HAKOMCTBO U C HAlEl OpaTuero, MHTEIUTUTeHTHBIMU JIIOIbMH, 3a0pOIIECHHBIMH CYIb0OI B 3TH JaJIeKHe CTPAHBI.
Kazanocs 651, BceM )KUThe OPOJIATe -- 0CTaBaIOCh TOIBKO KEHUTHCS; TYT, KOHETHO, BCTPEYAIOCh MaJICHBKOE 3aTpyIHEHHE,
TaK Kak OpoAsT OOBIKHOBEHHO HE BEHYAIOT, HO B TOI CTOpPOHE 32 HeOOJIbIINE ICHBIH, 32 TeIKY WIH XOPOLIEro xepedeHka
MOXHO OBIIO YCTPOUTH U 3TO.

U tem He MeHee, BITAIBIBASCH B DHEPTHYHOE JHIIO MOJIOAOTO OPOIATH, s BCE SICHEE pa3lHyal B HEM KaKylO-TO
CTpaHHOCTb. Temepb 3TO JIMIIO HPaBUIIOCH MHE y)K€ HECKOIBKO MEHee, YeM B IIEPBYI0 MUHYTY, HO BCE )€ OHO ObUIO
JI0BOJIbHO NpHATHO. TeMHbIe I71a3a MIseIn 0 BpeMeHaM 3a1yM4YUBO U YMHO, BCE UePThI BBIPasKaIl S9HEPTHIO; oOpalleHue
ero ObUIO CBOOOHO, B TOHE CIBIIIATOCH YAOBIECTBOPEHHOE CaMOIIOOHe TopJoi HATyphl. TONbKO IO BpeMeHaM HIDKHSS
YacTh JINIA KaK-TO HEPBHO B3/parmBajia M OJIecK IJa3 MoTyxal. Beuio BHAHO, 4TO Barbiiaio cTOUT HEKOTOPOro yCHITHS
Jiep)KaTh 3TOT POBHBIH TOH, CKBO3b KOTOPBI YTO-TO Kak OyATO CHJIMIOCH NMPOOUTHCS HAPYXKY, YTO-TO TOPbKOE,
MOaBIISIEMOE TONBKO HANIPSHKEHUEM BOJHL...

CHayvauna st He MOT OTJaTh cebe oTdeTa, 9TO HIMEHHO 9T0 ObUT0. Temeps s yxke 3Halo: NPUBBIYHBII Opopsira oOMaHbBIBAIT
ce0s1, yBepsis, YTO OH JOBOJIECH CBOUM CIIOKOHHBIM CYIIECTBOBAHUEM, CBOUM JOMKOM, H KOPOBKOH, H OBIYKOM 110 TPETHEMY
TONy, ¥ OKa3bIBaeMbIM €My yBaskeHHeM. B riryOuHe aymmy oH co3HaBal, -- XOTS U IIOJABIISUI II0Ka 9TO CO3HAHUE, -- 4TO 3Ta
cepasi )KU3Hb, XKU3Hb Ha 4y)KOHHE, TOCTBUION M HENPHBETHOM, He NPO Hero. M3 riiyOMHbI LM yXKe MOJbIMAIIKCh B HEM
MPU3BIBBI TAWTH, €0 MAHWIIA YK€ OT cepbiX OyaHeil Oe3BecTHas, 3aMaH4MBast 1 oOMaH4YMBas Jayb. Tak 00bsICHUI 5 cebe
9Ty 4epTy BIIOCIIEICTBHY, HO TOT/A 1 BUET TOJIBKO, 4TO OPOIATY, HECMOTPSI Ha KXKYI[EeCs] CIIOKOHCTBHE, YTO-TO ITIOXKET
BHYTpH, YTO-TO IPOPBIBACTCSI HAPYKY...

IToxka 51 x7monotan ¢ camoBapoMm, Bacumnuii cuzien npoTus kamenbKa, 3ayMUUBO IJIsA/I1 HA OTOHb. S| OKJIMKHYI €ro, Koraa
BCe OBLIO TOTOBO.

-- Criacu60, roCIo/nH, -- CKa3all OH, IOBIMAsICh. -- MHOTO OBOJICH U Ha JIACKOBOM CJIOBE. AX, FOCIIO/MH, FOCIOIHH ! -
- 00paTuiICs OH BAPYT KO MHE KaK-TO CTPACTHO, -- IIOBEPHIIb ThI: KaK 3aBUJIEN 51 TBOU OTOHEK, Ceple BO MHE B3bIIpajo, -
- IpaBo, He Jry! IToToMy YTO 3HAIO: Y paceiCKOro 4enoBeKa STOT OrOHb IOPHT... Exall 3TT0 myraMu... TeMeHb, MOpO3...
IOpra rae 3aabIMUTCS B CTOPOHKE, -- KOHb TaK U BOPOTHT K HEl, TaK M BOPOTUT; H3BECTHO, CKOTHHA SIKYTCKasl, JIECTHO €id.
Hy, a y Mens cepaue Tyzaa He 1exuT. UTo MHe B Hell, X0Tb ObI 1 B 1opTe? KoHeuHO, corpetot, MoXKeT, ¥ BOJAKa HAIIACh
651 Jla Het!.. A TBOI OrOHB yBHJAI -- BOT, JyMalo, KyJa 3ae3kath, ecnu npumer. Crnacubo, 4ro He nporHan. B Hamem
HacJIere, MOXET, Korja ObITh JJOBEJETCS, -- MHJIOCTH IIpocHM Ko MHe. Haiinem uem yroctuts, cnaBa te rocrnioau! Ilpumem
KaK CIIe[lyeT, 4eCTHO!

Hanusuucs yaro, Bacuiuii onsith ycescs mpotus orus. EMy Henb3st ObUIO €11e JIOKUTHCS: PUXOJUIOCH BDKIATH, TOKA
OCTBIHET €ro JIOMIaab, YTOOBI CIYCTHTh €€ K CeHy. SIKyTckas jomanab He OCOOCHHO CHIIBHA, 3aTO yAUBUTEIBHO
HeTpeOOoBaTeNbHa; SIKYT JOCTABIISICT HA Hel Macjo M Apyrue NPHIackl Ha JAJbHUE IPUUCKA WIN B TAUTY K TYHIycaM, Ha
nanbHui Yuyp {Yuyp -- peka, npurok Annasa, Bnazgatomero B Jleny. (Ilpumeu. B.I.Koponenko.)}, mpoxoas corHu BepcT
10 MecTaM, TJie Hedero U JyMaTh o 3amacax ceHa. IIpuexaB Ha HOYEBKY B JHKOIl Taiire, OH pasrpedacT CHET, pa3BOJHUT
KOCTEp, a CTPEHOXKCHHBIX JIONIANCH IycKaeT B Taiiry, NPUBBIYHBIN KOHB JOOBIBaeT cebe M3-IOJ CHera BBICOXIIYIO
MPOLITOrOHIOK0 TPAaBY U HAYTPO OISTH TOTOB ULl YTOMUTEIIBHOTO IEPEXO/a.
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Ho mpu 3TOM y SIKYTCKOM JIOMIajqM €CTh OJHAa OCOOEHHOCTh: €€ Hellb3sl KOPMHUTH TOTYAC IT1OCIE MOE3JKH, U ITepen
OTIPABJICHUEM B ITyTh CHITYIO JIOIIA/Ib TOXKE BBLIEPKUBAIOT O€3 MHUIIN HHOT/IA B TeYEHHE CYTOK U Jake Ooblie.

Bacummio Hy)kHO OBLTO BEDKIATh 9aca TpU. S Toxke He JIOXKMICS, M MBI CUICTH 00a, H3peIKa HepeKHIbIBasCh CIIOBAMH.
Bacuimii, niy, Kak OH y)Ke IIPHUBBIK Ha3bIBaTh ceOs, barbuiail, To M 1e710 MOAKIaABIBA B OTOHb 110 OXHOMY HOJIEHY. JTO
B HEM CKa3bIBaJach MECTHAsI IPUBBIUKA, IPUOOPETEHHAs B TeUEHUE [UTHHHBIX BEUEPOB SIKYTCKOM 3UMBI.

-- Jlanexo! -- ckasai OH BAPYT IIOCIIE JOITOr0 MOTYaHHs, Kak OyATO OTBedast COOCTBEHHOIH MBICIIH.

-- Uro 3710? -- cripocui 1.

-- Hama-to cropoHna, Paces... 31ech BOT Bce HE M0-HaIIeMy, YTO HY BO3bMHU. B3sTh XOTh CKOTHHY, JIOIIA/Ib, K IPUMEPY:
y Hac JIOIIa/y, eKeIH Ipruexal Ha Heif, IepBBIM AelIoM TpeOyeTcsl MHINa, a 9Ty BOT HAKOPMH ropsayIo -- mopoxHeT. Kak
TEIUIO CTAaHET, ceivac y Hell B cep/iue clenaercs JbnHa, 1 koHueHo! Toxke 1 HapoJ B3sTh: XKUBYT 110 JIeCy, KOHUHY KPYT,
CBIPOE MSICO AT, Majalb, IPOCTH TOCIONHN, U Ty TpecKaloT... Th(hy! CThiaa y 3[€IIHEro HapoAa HUCKOIBKO HETY: BBIHb B
I0pTe Y HEX KHCeT ¢ TabakoM, U ceifuac, CKOIbKO HU €CTh TYT HapoAy, BCAKHUII k TeOe pyKy TAHeT: naBaii!

-- Y10 K, 9TO y HUX 00bIYal, -- BO3pa3u 5. -- 3aTO M CaMH OHH JAIOT. Beab BOT IOMOIIIH e BaM 3aBECTH X035 CTBO.

-- [lomornu, npasaa.

-- JIOBOJIIbHBI BBI CBOEIO )KU3HBIO? -- CIHPOCHUII 51, BITISIBIBASICH B JIUIIO OPOJISTH.

OH KaK-TO 3araJ{04HO YJIbIOHYIICS.

-- J1a, >KM3Hb... -- CKa3aJl OH, [IOMOTYaB U 10A0pachIBasi B OTOHb HOBOE MoneHo. Ilmamst

OCBETHIIO €r0 JHIIO: I7a3a IIIIENH TYCKIO.

-- OX, TOCIOJMH, ©XeJIn paccka3aTs Bam!.. He Buzai s B )H3HM CBOEil XOpOIIEro U Teneph He BIKY. TOIbKO U BHIET
XOpOIIEro 10 BOCEMHAAIATH JeT. JIaqHeHpKo TOraa XU, IToKa poputeneil caymran. Ilepectan ciymarses -- U )KU3Hb MOSI
KxoHumIack. C caMBIX TeX HOp, sl TAK CYUTAIO, UYTO U Ha CBETE He JKHUBY BOBCE. Tak... ObI0CH TONBKO IIOHANPACHY.

ITo xpacHOMY JHIly OPOSITH MPOOEraroT TEHH, M HIDKHSIS I'y0a HEPBHO B3JparkBacT, Kak y peOeHka, TOYHO OH Ha 3TO
BpEMsI OISTh BO3BPATHIICSA K TOMY BO3PACTy, KOTAa "CIyIIaucs poauTenei”, TO4HO BHOBb CTAll peOCHKOM, TOJIBKO 3TOT
PEOEHOK TOTOB TeIephb pacIUIakaThCs HaJl COOCTBEHHOIO Pa30HTOIO KU3HBIO !

3aMeTHB, YTO S MBITIIMBO TIISDKY HA HEro, OpoAsra CIIOXBAaTUIICS U TPSXHYJI TOJIOBOH.

-- Hy, aa uto Tyr... He XoTHTE 111 JTy411e mocymaTh, Kak Mbl ¢ COKOJIMHOTO OCTpoBa Oexann?

51, KOHEYHO, COrTAaCHIICS ¥ BCIO HOYB JIO PACCBETa MPOCITYIIal PaccKa3bl OpOIATH.

B nernroto Hous 187* roma mapoxox "Hmxuuit HoBropox" misut mo Bogam SIHOHCKOTo MOps, OCTaBIIssL 3a cOOOH B
CHHEM BO3JyXe IJIMHHBIA XBOCT yepHOro JpimMa. ['opHelid 6eper [IpuMopckoii 00acTu yxke cHHeN cieBa B cepeOpHucTo-
CH30M TyMaHe; CIIpaBa B OECKOHEUHYIO Jaib YXOAUIH BOIHEI Jlanepy3oBa nponusa. Ilapoxon gepxkan kypc Ha Caxanus,
HO CKaJIICTBIX OEPEroB JMKOT0 OCTPOBA €Ille He OBLIO BUJIHO.

Ha napoxoze Bce ObU10 CrOKOIHO U THXO. Ha pyOke BUAHENHCH OCBELICHHbIE JTYHOH (DUryphI JIOIMAHOB U ISKYPHBIX
otunepos. OrHH U3 TIOKOB TPEIETalH, OTPaXKasCh HA TEMHOU NMOBEPXHOCTH OKEaHa.

"Hmxuuit Horopon" meix ¢ "rpy3om apecranToB", Ha3HaueHHbIX Ha CaxayiH. Mopckre ycTaBbl BOOOIIE 04eHb CTPOTH,
a Ha KopaOJsie ¢ MoJOOHBIM Ipy30M OHM elle CTpoxe. JHeM apecTaHThl MOCMEHHO TYJSUIM MO manyde, OLErUICHHbIE
KpenkuM KapaynoM. OcTansHoe BpeMsl OHH IPOBOAIIH B CBOMX IIOMEIICHHSX MO TaTyOOit.

OOwmpHas Kamepa II0J HH3KO HaBHUCIIHM ITOTOJKOM... CBET NPOHHKAeT IHEM CKBO3b HEOOJbIINE JIFOKH, KOTOpHIE
BBIJICIAIOTCSA HAa TEMHOM (DOHE, TOYHO J(Ba psiZia CBETNBIX MYTOBHII, BCE MEHBIIE U MCHBIIE, TEPAsACh HA 3aKPYTIICHHBIX
6oxax MapoOXOJHOro Koprmyca. B cepenuHe TproMa ocTaBlIeH IPOXOJ BPOJE KOPHUAOPA; YyTyHHBIE CTONOBI M JKele3Hast
peleTKa OTAEISIOT 3TOT KOPHAOP OT MOMEIISHUs C HapaMH UL apecTaHTOB. B mpoxope, omepiycs Ha pyKbsl, CTOST
KOHBOI{HBIE uacoBble. [1o BeuepaM TyT ke MevanbHO BHITSHYTOIO TMHUEH TyCKIIO FopsT GoHapH.

Best KU3HB CephIX MaccaKHpOB MAPOXoja MPOXOAHWT HAa BUAY, 3a ITOI0 pemeTkod. CTOMT M HaJ MOpeM SIpKoe
TPOIHYECKOE COJHIIE, CBUCTHT JIM BETEP, CKPUILT U THYTCSI CHACTH, YAPUT JIM BOJIHOH HEIIOro/1a, Pa3birpaeTcs JIU rPpo3Hast
Oyps 1 mapoxoJ Bech 3aCTOHET MOA yAapaMu INTOpMa, -- 37€Ch, BCe TaK K€ B3alepTH, IPUCIYIIUBAIOTCS K 3aBbIBAHUIO
BeTpa COTHU JIIOJIel, KOTOPBIM HET JieIa 10 TOT0, YTO IIPOUCXOAUT TaM, HaBepXy, H KyJa HeCeTCsl X IUIaBydast TIOpbMa.

ApecTaHTOB ropasno Ooiblle Ha Mapoxoje, YeM KOHBOS, HO 3aTO KaXK/ABIH LIar, KaXaoe IBI)KCHHE CepOil TONIIbI
BBEJICHBI TBEPIOI0 PYKOH B 3apaHee HAMEUEHHYIO JKeJIe3HYIO KOJIEI0, H DKUIMaXK oOecredeH IPOTUB BCSIKOH BO3MOXKHOCTH
OyHTA.

Brpouewm, 31ech NIPHHATO BO BHHMaHHE BCE, JaK€ M HEBEPOATHOE: eCIH Obl B TOJIIE MPOPBAJICS OXKECTOYCHHBIH
Pa3bpUBILIMIICS 3Beph U OHA B OTUASIHUU CTana Obl KUAAThCSA Ha SIBHYIO ONACHOCTb, €CIIH Obl BHICTPENIbI CKBO3b PEIIETKY
HE OKa3aJd JeUCTBHS H 3BEPh TPO3MII OBI CIIOMATh CBOIO XKENE3HYIO KIETKY, -- TOTJ[a B pyKaX KOMaH/IUPa OCTaBalIoCh ObI
ele 0ZHO Morydee cpeJcTBO. EMy CTOMIIO TONBKO KPHKHYTh B MAIIMHHOE OT/EIEHHE HECKOIBKO CIIOB:

"Ppryar Takoi-T1o... oraath!"

"Ectp!" -- M BCIeZ 32 3THM OTBETOM B apeCTaHTCKOE MOMEIeHNe ObUIH OBl ITyIeHbl U3 MAIHHEL CTPYH IOpsIero mapa,
TOYHO B ILIEJb C TapaKaHaMH. DTO CTPAIIHOE CPEJICTBO MPEIOTBPAILAIO BCAKYIO BO3MOXKHOCTH OOIIEro OECYMHCTBA CO
CTOPOHBI CEPOro HACEJICHUS TAPOXOJHOrO TPIOMA.

Tem He MeHee W HOJ JABICHHEM CTPOTOr0 PEeXXUMa 3TO CEpOe HACENCHHE JKIJIO 33 XKEJIE3HBIMH PElIETKaMH CBOECIO
00BIYHOIO JXM3HBIO. 11 B Ty caMyio HOYb, KOTZIa MapoXo/l HIIenall KOIecaMHt 110 CIOKOHHOMY MOpIO, APO0siCh B MPavHOit
3bI0ydell ITyOHHEe CBOMMU OTHSMH, KOTJIa YaCOBBIE, OIEPIIICh Ha PYXbs, JpEMaTH B IPOXOAaX TpIoMa U (hOHAPH, CIIerka
B3JparuBasi OT yIapoB HUKOIZA HE 3acChINaBLIEil MAIIWHBI, pa3iHBaIH CBOH TYCKIBIH, 3aJyMUHBBIl CBET B JKEIE3HOM
KOPHJIOpE H 32 PeLIeTKaMH... KOI/[a Ha Hapax PsijaMy JISXKAIM CEPbIe HEMOABIKHbIC QUIYPhI CIIABLINX aPECTAHTOB, -- TaM,
3a 9TUMH peIIeTKaMH, COBepIIanachk 6e3monBHas apama. Cepoe KaHIaIbHOE O0IIECTBO KA3HUIIO CBOMX OTCTYITHUKOB.

Ha crnenyromee yrpo, BO BpeMs EPEKINIKH, TPH apeCcTaHTa He IMOIHSUINCh ¢ CBOMX MecT. OHU OCTAJINCh JISKaTh Ha
Hapax, HeCMOTPsI Ha IPO3HbIe OKJIMKU HauaabcTBa. Korna Boliy 3a peleTky U NPUIOIHSUIH XalaThl, KOTOPIMH OHHU ObLIH
MIPUKPEITHL, TO HAYaIbCTBO YOSAMIOCH, YTO 9TH TPOES HUKOTAA YKe HE IIOTHUMYTCS Ha IEePeKIHIKY.

Bo Besikoil apecTaHTCKOIl apTeny Bce BaKHEHIIME jaeNia Bepuiatcs Ooyiee BIMATENbHBIM M CIUIOYEHHBIM siapoM. st
Macchl, MM0-apECTAHTCKU "MINMAaHKU'", cepol, OE3MYHON TOMNIbI, MOJO00HBIE COOBITHS HEPEAKO OBIBAIOT COBEPLICHHOIO
HEOXHIAHHOCTHIO. [lopaskeHHOEe MpavHOI0 HOYHOIO Tparejueil, HacelIeHHe TapoXOAHOro TpIoMa BHadaje IPUMOIKIO;
101 HU3KKUM IIOTOJIKOM CTOSUIA ITyTIJIMBas THIIMHA. TOIBKO IIIECK MOPSI JOHOCHJICS CHApY)KH, 0Kl C POKOTOM BJIOJb
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BaTEpJIMHUN pa30MBaeMble TPYIbIO IapOXOja BOJHBI, Ja TSXKENOE IBIXTCHHE MAIIUHBI ITyXO OTAABAJIOCh BMECTE C
MEpHBIMHU yapaMH MOpIIHEH.

Ho cxopo Havanuch cpeu apecTaHTOB Pa3rOBOPHI H TOIKH O IIOCIEACTBHAX "IponcmiecTus”. HauanbcTBo, o4eBUIHO,
HE HaMepeHO OBbLIO 3aMiTh HENpPUATHOE JeJ0, IPUINCAB CMEPTh CIyYalHOCTH WIN CKOPOIOCTIIKHBIM OOJIC3HSIM.
Ipu3naxu Hacunus ObUTH OYEBUIHBL; MOIUIH JOIPOCHL. APECTaHThI OTBEUAIH €AUHOIYLIHO; OBITh MOXET, B APYroe BpeMs
HAYalIbCTBY M HETPYIHO OBUIO OB HAWTH HECKONBKO YETOBEK, KOTOPBHIX CTPAXOM MM OOCIIaHUEM BBITOJBI MOXKHO OBI
CKJIOHHTH K JOHOCY, HO Telepb, KpOMe YyBCTBa '"ToBapHIlecTBa", s3BIKH OBUIM CKOBaHBI ykacoM. Kak HHM crpamrHo
HAYaJIbCTBO, KAK HU I'PO3HBI €r0 OKPHKH, -- "apTenp" elie CTpalHee: B 3Ty HOYb, TaM, Ha Hapax, Ha BUJy y YaCOBBIX, OHA
IoKa3ana CBOE YXKacHOe MorymecTBo. be3 coMHeHHs, MHOTME B Ty HOYb HE CHANM; HE OJHO YXO UyTKO JOBHIIO
3aryIylIeHHbIe 3BYKH O0pbObI "o kpbnukoi" {"CrenaTs KpBIIKY" -- Ha apeCTAaHTCKOM JKaproHe 3HaYHuT YOHTb KOro-
1160 B cpezie caMoil TIOpbMBI. [1py 3TOM OOBIKHOBEHHO Ha TOJIOBY XKEPTBBI HAKUABIBACTCS XaNaT C LEMbI0 3aITyLIIUTh ee
KpuKH. D10 H ecTb Kpbimka. ([Ipumeu. B.IKoponenko.)}, XpuneHne 1 B3J0XH, HE COBCEM IOXOKHE HA B3JJOXH CIISIINX,
HO HHMKTO HU OJIHHMIM CJIOBOM HE BBIJQJ UCIIOJHHUTENEH CTpalIHOro npurosopa. HayanscTtBy He ocranocs Huuero Goiee,
KaK IPUHATHCS 32 OQHLHAIBHBIX OTBETUYHKOB: CTAPOCTY U €ro HOMOIIHHKA. B TOT xKe IeHb nX 0001X 3aKOBAIM B KAHIAJIBL.

TlomomHMKOM ObLT Bacuiuii, HOCHBLIMIT TOra IPYroe UMsl.

Ipouwuro emie gHSA 1Ba, ¥ JeJI0 ObUIO OOCY)KAEHO apecTaHTAaMU C IOJHOK 00CTOSTeIbHOCTHIO. Ha IepBhIi B3DIILA
Ka3aJI0Ch, YTO KOHIIbI CIIPSITAHbl, BAHOBHBIX OTKPBITh HEBO3MOXKHO M 3aKOBAHHBIM IPEICTaBUTENAM apTeIH IPO3HUia JTUIIb
Jerkas JUCHUILIMHAPHAs OTBETCTBEHHOCTh. Ha Bece BOIpock! y HUX OBLI IPsIMOM B pe30oHHEIH oTBeT: "Cramu!"

Opnnako npu Oonee TIATENEHOM PAacCMOTPEHHH JIENO CTajl0 BO30YXIaTh HEKOTOpble cOMHEHHs. COMHEHMS 3TH
OTHOCHIMCh HMEeHHO K Bacummio. IlpaBma, B momoOHBIX Clydasx apTelb AEHCTBYeT BCEraa TakUM 00pa3oM, 4TOOBI
HETIPHKOCHOBEHHOCTS K JIeNTy IEPBHIX "OTBETYMKOB" KHIaIach II0 BO3MOKHOCTH B IJIa3a, H B 9TOM cIydae Bacummii mor
JIerko JJ0Ka3aTh, YTO OH HE NPUHMMAJ B HOYHOW TpareiuH HpsIMOro ydyacTus. TeM He MeHee, 0OCYX[Iasi IOJIOKEHHUE
TIOMOIIIHHKA CTAPOCTHI, ONBITHBIC APECTAHTHL, IPOIIEIINE U OTOHb, U MEIHBIE TPYOBI, IOKAUNBAIH TOIOBAMH.

"CrpIlb, HapeHs, -- IIOJOMIEN pa3 K Bacuiuro crapslii, ObIBaibIil B Iepe/ienkax Opoira, -- kak npueaeM Ha COKONUHBIN
0CTpOB, 3anacaii Horu. Jleno, 6paren, TBoe HenpusaTHO. CoBceM Tadak TBoe jeno!"”

"A uto?"

"Ila Bot TO ke!.. Thl B IepBbIil pa3 OCyxkKA€H WIH BTOPUYHO?"

"BropuuHo".

"To-T0. A MOMHHIIB, MOKOWHEIN denbka Ha Koro gqoHocun? Bce Ha TeOs ke, Beap M3-3a HETO ThI XOAMI HEACITIO B
Hapy4HsX, TaK au?"

"Be110 neno”.

"Hy, a 4to Tbl emy Toraa ckazan? Connmatsl-To Beap cibimanu! Tel kak 00 3ToM nymaens? Bemb 3To ecth yrposal!"

Bacuimii 1 [pyrue cirymaTteny HOHSUIH, YTO TYT OBUIO OT Yero MovecaThes.

"Hy Bot! Coobpa3u-Ka TbI BCe 9TO, 1a U TOTOBBCA K paccTperny!”

B mapTun nogHsics pomor.

"He Gonraii, Bypan", -- 3aroBopmim apecTanThl ¢ HEYJOBOJIbCTBHEM. "Xitomaer

CTapuK 3pa".

"OT cTapocTH, BUIHO, U3 yMa BeDKMI. LlyTKa n yero ckasan: k paccrperny!”

"He BBDKHII 1 U3 yMa, -- CePIIUTO 3arOBOPHII CTAPHK U IUTIOHYII C JIOCabl. -- MHOTO0 BB, Ianbe {IIpe3purenbHas KIndka
or crnopa "mmanka" (oowbscHenue Bbiue) (IIpumeu. B.I'.Koposenko.)}, nonumaere! Bel cynure mo-paceiicku, a s mo-
3nemHeMy. S 3hemHue-To MOpsOKH 3HAK... BepHo Tebe roBopio, Bacunmii: momumoT Aeno K aMypcKoMy FeHepany-
ryOepHaTopy, -- FOTOBBCS K PACCTPENy. A €KelH 3a BeJIMKYI0 MIJIOCTh Ha KOObLTY {K0ObLI0# Ha3bIBaIOT CKaMblO 0COO0T0
BHJA, K KOTOPOW NPUBS3bIBAIOT Haka3piBaeMoro mierbMu (IIpumeu. B.I'.KoposneHko.)} BEIAT JOXKHUTHCS, TaK 3TO elle
XyXe: ¢ KOOBUIBI-TO YX He BCTaHemb. [IoToMy 49TO ThI ImOHMMAi: 5To, Oparen, kopans! Ha xopabme 3akoH IpOTHB
cyxomnyThs BaBoe crpoxe. Hy, a BpodeMm, -- NIyxo 100aBUII CTApHK, 3aIIbIXaBIIHICS OT 3TOH JUIMHHOW pedH, -- MHE BCe
OJTHO, XOTb MPOINAJANUTE BbI BCE IPONAIOM..."

IMoryxmue rmaza craporo, pa3dHTOro He3aJawIMBOIO JKH3HBIO OpONATH JaBHO YKe IVISIENIH Ha MHpP TYCKIO H C
YIPIOMBIM paBHOAYIIHEM. OH MaxHyJ pyKOH U OTOLIET K CTOPOHKE.

Cpenu apecTaHTCKHX HapTHI BCTpeYaeTcsl HeMallo IOPUCTOB, H €CIM TaKas MapTHs BO BCEM COCTaBe IO TIATEILHOM
00CyXJeHHHU JaHHOTO JIe/la TIOCTAHOBUT CBOU IPEAIONaraeMslii IPUroBOpP, TO OH IIOYTH BCErJa B TOYHOCTH COBIIAZACT C
JeHCTBUTENBHBIM. B JaHHOM cilydae BCe TaKHe IOPUCTBI COTIACHINCH ¢ MHEHHEM BypaHa, U ¢ 9THX 1mop ObUIO penieHo,
yro Bacunuii nomken 6exartb. Tak Kak OH MOT IOCTPaIaTh M3-3a "apTeNbHOro Aena', To apTeib cunTana ceds 00si3aHHOH
OKa3aTh €My IIOMOIIb. 3amac cyxapei  ramer, oOpa3oBaBIIHIiCS U3 "IKOHOMHH", IOCTYIUI B €r0 PaclopsDKeHHe, U
Bacumii cran "cOnBaTh HapTHIO" XKeTArOIINX Yy4acTBOBATh B IT0OETE.

Crapslit Bypan Geran yxe ¢ CaxanuHa, ¥ IOTOMY TepBbIi BbIOOp naji Ha Hero. CTapyK JOJIT0 He Pa3ayMbIBal.

"MHe, -- OTBETHII OH, -- Ha POy y> HaIlUCaHO B Talre MoMUpaTh. Jla OHO, oXaIryii, B Taiire-To Oposre u srydme. OxHo
BOT TOJIbKO: I'O/Ibl MOM HE T€, IOU3HOCHICA".

Crapblii Opozsira 3aMoprai TyCKJIBIMU IIa3aMH.

"Hy, uH cOuBaii aprens. Basoem anmu BTpoeM Hedero ¥ HATH -- Jopora TpyaHas. HaGepercs denoBek JecsTh -- H JIa JHO.
A yX 5 1oy, TIOKOJIE HOTH-TO HOCAT. XOTb IIOMEPETh Obl MHE B IPYTOM MECTE, 8 HEHA 3TOM OCTPOBY'".

Bypan 3amoprai emie cuipHee, ¥ 10 CMOPILIEHHOMY, 0OBETPEIOMY JIMILY TIOKATHIIMCh cTapyeckue ciesbl. "Ocnad

crapslii 6ponsra”, -- mogyman Bacumii u romen "cOuBaTh apTens", IOABICKUBATH IPYTUX TOBAPHILCH.

OOOTHYB BBICOKHI MBIC, ITAPOXOJ] BOLIET B 3aIUB. APECTaHTHI TOJNIHINCEH Y JIIOKOB U C TPEBOXKHBIM JIFOOOIBITCTBOM
CMOTpEITH Ha TOPHBIE BHICOKHE Oepera 0CTPOBa, BCE BHIPACTABILNE CPEIM CyMpaKa MpHOIMKABILErocs Bedepa.

TeMHOI0O HOYBIO TOJOMIENT MapoXoA K mopTy. OuepTanus Oepera HAABUHYINCH U BCTAIH YepHOIO ITpoMaoil. [Tapoxoxn
OCTaHOBMIICSI, KOMaH/1a BEICTPOMJIACH; CTAJIM BHIBOJHUTH APECTAHTOB.

Ha Gepery B TeMHOTE BH/IHEINChH KOE-T/Ie OTHH; MOPE IUIECKAIOCh B Oeper, Ha HeOe BUCEIM Ty4H, a Ha CEpALE Y BCEX
TaKasi ke TeMHasl, TaKasl ke MpadHasi HABUCJIA TOCKA.

"ITopT 370, -- THXO roBopun bypawn, -- [lys {Ilopt dy>, Ha 3amaguom Gepery Caxanuna. (Ilpumeu. B.I.Koponenko.)}
HasbiBaeMblil. TyT Ha IepBoe BpeMst B Ka3apMax XKHUTb IpuaeTcs’.
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Tlocne mpoBepky B MPUCYTCTBHU MECTHOTO HAa4albCTBA BBIBENIW HapTHIO Ha Oeper. IIpoBenst HECKONBKO MecsIeB Ha
Mope, apecTaHThl BIIEpBble UyBCTBOBAIM IO HOraMH TBEpAyIO mouBy. Ilapoxoz, Ha KOTOPOM OHH HPOXKHIH CTONBKO
BpEMEHH, IIOKAUNBAJICS B TEMHOTE U B3IBIXAJl CpeIy HOUH KiIydamu Oenoro mapa.

Bnepexn 3amBuranuch orau. Ilociblmanycs ronoca:

"[Maptus, uro mu?"

"TapTus".

"Crynaii ctoja, B celibMyto ka3zapmy!"

ApecTaHTbl JBUHYJIMCH Ha OroHb. 111 Bpa3Opos, B Gecriopsiake, U BCeX MOpakaio TO 00CTOATENbCTBO, YTO COOKY HUKTO
HE TONKAeT UX IPHUKIAJaMH.

"BpaTIpl, -- HOCIBINIANNCH yAUBICHHBIE TOJIOCA, -- HUKAK, Kapayly-To ¢ HaMu Hery?"

"Momuu! -- yrproMmo npoBopuai B oTBeT Ha 310 bypaH. -- 3auem Tebe 31ech kapayn? Hebock u 6e3 kapayiay He yOeKHUILIb.
OctpoB 3TOT 00JIBLIONH 12 TUKOi. B 1F000M MecTe ¢ roioy mokojeeb. A KpyroM octposa Mope. He cibimuiib, 4to au?"

JleiicTBUTENBHO, CPEAN BIAXKHOM HOYM MOABIMAICS BETep; OrHH (hOHApei HEPOBHO MEpIANH IOJ €ro HOpbIBaMH, H
TIIyXOH Ty MOpsI JOHOCHIICS ¢ 6epera, TOYHO PEB MPOCHINAIOMIEr0cs 3Beps.

"Crblmb, Kak peer? -- oopatmics bypan k Bacunmio. -- Bor oHO: kpyroM-To Boja, mocepesnke oerna... becnpemMenHo
MoOpe€ NeperuIbIBaTh Hajlo, Aa elle JI0 IepenpaBbl OCTPOBOM CKOJIIBKO HATH MPHUIETCs... [0IbLpbl, 1 Taiira, 1a KOpIOHSI!..
Ha cepaue y MeHs 4T0-TO ILI0XO; HEXOPOIIO MOpPE-TO TOBOPUT, HeOnaronpuaTHO. He u36biTh MHE, BUIHO, COKOTHHOTO
ocTpoBa, He H30BITH OyzmeT -- crap! [IBa pasa Gerain; pa3 B brarosemencke, apyroi-to pa3 B Pacee moiimany, -- OIATh
crofa... BuzmHo, cyap0a MHE Ha OCTPOBY HOMEpETs".

"ABoch He mompenib!" -- 00oxpun crapuka Bacunuii.

"Mooz ThI, a 5 y’K U3HOCHIICS. DX, MOPE-TO, MOPE-TO KaK XKaJIOCTHO J]a CEpAUTO B3bIrpano!"”

13 xa3apmbl NO 7 BbIBeNIH BCEX JKUBIINX B Heil KATOPXKHBIX U OTBENH €€ HOBOIPHOBIBIIHM, IIPUCTABUB Ha IIEPBOE BPEMsI
Kapayi. [IpUBBIKIIN K TIOPEMHOH HEBOJE U KPEIKUM 3aII0paM, OHH HENPEMEHHO pa30HINCh Obl 10 OCTPOBY, KaK OBIIEL,
BEIIYIICHHBIE U3 OBYAapHH. [IpyruX, >KUBIINX 31eCh IOJOJIbIIE, HE 3alHPad: MOOIVIAEBIINCh M O3HAKOMHBILINCH C
YCIIOBUSIMH, CCBUIBHBIC YOEKIAIOTCS, 4TO MOOEr Ha OCTPOBE -- JENO KpaifHe PUCKOBAaHHOE, IOYTH BEpHAs CMEPTh, U
MOTOMY Ha 9TO [0 OTBaKHBAIOTCS TOIBKO HCKIIIOUHTENbHBIC YAANbIIbL, Ja H TO MOCIE TIIATeIbHBIX COOPOB. A TaKuX,
BCE paBHO 3alHpaii He3anupaii -- yoeryr, ecim He U3 TIOPEMEL, TO ¢ pabOTHL.

"Hy, Bypan, coBeryii Teneps, -- npucraBai kK bypany Bacunuii qHs uepes Tpu 10 npuessie Ha OCTpOB, -- Thl BeJlb Y HAC
crapumii Oyzaens, Tebe Bepeau UATH, TeOe U TOpsIKY 1aBaTh. Yaii, Be/ib 3amac Hy>KHO ienats'.

"Yero coBETOBATH-TO, -- OTBETUJI CTAPUK BsUIO. -- TpyaHO... roibl MOU He Te. BOT BUIUIIB ThI: IPONUIET €lle JHS TPH,
Kapaylibl MOCHUMYT, CTaHYT NMapTHAMH B pasHble MecTa Ha pabOThl BBIBOAUTh, [Ja M TAK U3 Ka3apMbl BBIXOIUTh
no3Bonsercs. Hy, TOIbKO ¢ MEIIKOM U3 Ka3apMbl HE BBIYCTAT. Bot Tyt u nymait".

"Te1 npunymaii, Bypanymka, -- Te0e mydme 3HaTb".

Ho BypaH xoaun ocyHyBIIUICS, yrploMbIid 1 omycTHBIIMica. OH HU ¢ KEM HE TOBOPHII M TOJIBKO YTO-TO OOPMOTAI IPO
ce0s. C KaxIbIM THEM, Ka3aloch, CTapblid Opojsira, O4yTHUBIIHMWCS B TPETHl pa3 Ha crapoM Mecte, "ocimabeBan" Bce
GounpIue u Oonbire. Mexay TeM Bacrmii yenen mogo0path enie aecsiTb OXOTHHKOB, MOJIOZEL] K MOJIOJILY, U BCe IPHCTaBall
k Bypany, crapasch pacieBeIuTh €ro U BbI3BaTh K AesTeabHOCTH. ITopoit 9To ynaBaaock, HO Aake U TOrja CTapuK Beeraa
CBOZMI Pedb HAa TPYJHOCTD ITyTH H JTyPHBIE IPe3HAMEHOBAHHUS.

"He u36bITh ocTpoBa!" D10 ObUIA MOCTOSIHHAS (pa3a, B KOTOPOI BBUIMIACH OC3HAJCKHAS YBEPCHHOCTh HEY/IauHHUKA-
6pomiru. Tem He MeHee B CBETJIBIC MHHYTHl OH OXKMBJISUICS BOCHOMHHAHUSIMH O NPEXKHHX IOMNBITKAaX, U TOrJa, B
0COOEHHOCTH 110 BedepaM, JIexka Ha Hapax psaoM ¢ Bacumbem, oH pacckassiBal eMy 00 OCTpOBE H O IIyTH, IO KOTOPOMY
NpUJeTCs HATH Oeryienam.

Topr dy> pacnonoxkeH Ha 3anaJjHONH CTOPOHE OCTPOBA, 0OpAlEHHO K a3uartckomy Oepery. TaTapckuii mpoiauB B 3TOM
MecTe HMeeT OKOJIO TPEXCOT BEepCT B IIMPHHY; IEPEIUIBITh ero B HeOONbIION T004Ke, HOHATHO, HEUEro U JyMaTb, H
MOTOMY OerJielbl IIOHEBOJIE HAIIPABISIIOTCS B Ty WIIM APYTYIO CTOPOHY IO ocTpoBy. ITo6er, coOCTBEHHO Ha OcTpoBe, HE
tpyneH. "Kyza xows crynai, -- rosopun bypan, -- KoJiu HoMupaTh X04eTcs: 0CTPOB O0JIbIION, BECh B FOJIbLIAX Jla B Talre.
I'unsax-uHOpPOJEN HA YTO MPHUBBIYHEINM YEIOBEK, M TOT HE BO BCSIKOM MecTe JepxuTcs. Ha BOCTOK exenu modpems --
3aIUIyTaeIibCs B KAMHSX: JIMOO MPOIaelib, PACKII0eT TeOs roNoAHas NTHIIA, JTHOO0 caM K 3UMe OITh Clofia sBUmbCcs. Ha
TMOJIICHB MO eIb -~ A0 IelIb 10 KOHIIa OCTPOBa, a TaM MOpe-OKHsIH: Ha Kopabie pa3Be meperibiTs. OnHa HaM gopora -
- Ha ceBep, Bce OeperoM aeprkathes. Mope-To caMo Jopory ykakeT. BepeT Tpucra mpoiigem, OyaeT nponus, y3K0e MecTo;
TYT HaM U IepenpaBy JepxKaTb Ha aMypPCKyIO CTOPOHY Ha Jlokax".

"Hy TonbKo 4TO cKaxKy Tebe, HapeHs, -- HauuHal bypan oObIUHbIN YHBUIBIH IPUIIEB, -- H TYT TPYAHO, HOTOMY YTO MHMO
KOpJIOHOB HATH IPHAETCSI, a B KOpJOHaX compaThl. IlepBerii kopnoH Bapku HaswBaercs, mpexamocnenuuii Ilanrm,
nocneHuil camelit -- Iloru6a. A mouemy Iloru6a? -- Gonplne Bcex TyT Hamemy OpaTy moru6ens. M xutpo xe y HuUX
KOpPJIOHBI IIOCTAaBJIEHBI: IJi€ 3TAK Y3ropodyeK KpyTO 3aBOPAYUBAET, TYT H KOPAOH BEICTpOeH. Vemp, naenb Ja opsiMo Ha
KOpJOH M HaTkHeuibes. He maitrocnoan!"

"Hy, na Beab yx JiBa pasza Xoaul, 4ai, 3Haemp?"

"Xonun, mapeHb, XOAWIL... -- U MOTYXIIHE I[7a3a CTapHKa OITh BCIBIXHYIM. -- Hy, caymrail MeHs, na nenaiite, Kak s
Bemo. CTaHyT CKOpO Ha MENBHHUILY Ha MOCTPOUKY JIIOJEH BBHIKINKATH, BB BCE B TO YHCIO CTAHOBHUTECH; CTAaHYT Tyxa
MPOBHU3MIO 3amacaTh, U BBl CBOM CyXapH Jia rajeTel B Tejery ckiaaeiBaiite. Ha menpHune-to Ilerpyxa cuaut, us
KaTOpKHBIX. OT HEero BaM u OyZIeT XOJ, C MeIbHHIIBI TO €CTh. TpH JHS 37€Ch BaC HE CIIOXBATATCS, TAKOH 3[€Ch MOPSIOK:
TPH JJHSI MOXKHO Ha EPeKINUKY He SIBIAThCS -- HUIero. JIOKTop OT Haka3aHUs H30aBiseT, IOTOMY YTO, TOBOPHT, OOIBHULA
UI0Xast; HHOHM 3TO MPUTOMMTCS Ha paboTe, 3aHEMOXKET: YeM eMy B OOJIBHHILY H/ITH, JIy4dlle OH B KYCTBl YHIET /ja TaM KakK-
HHOYIb Ha BO3IyXe-TO U oTIexkuTcs. Hy, a yxx ecan Ha 4eTBepThIl IeHb HE SIBUIICS, TO IPAMO CUMTAIOT B Oerax. 1 cam
TIOCTIE SIBUIILCS, BCE PABHO: IPHXOJIH Ja IPSIMO Ha KOOBLTY U JIOXKHCH".

"3ayem Ha KoObLTY? -- cka3zan Bacunmii. -- [lact 6or yiinem, Tak y’ 0XOTOH He BepHeMcs'".

"A He BepHEIIbCs, -- IIyX0 3aBopual bypaH, 1 I1a3a ero omaTh MOTYXJIH, -- HE BEPHEIILCS, TaK BCE PABHO BOPOHBE TeOs
PAcKIIOeT B MaaW rae-HuOynb, Ha koproHe. KopmoHy-To HeOOChH ¢ HammM OpaToM BO3UTHCS HEKOTAa; eMy TeOs He
MPEACTABIATh 0OPATHO, 32 COTHU-TO BepCT. ['11e yBUIEN, TYT YIOXKUI C PYXKbs -- U A€y KoHen".

"He xapxkaif, crapast BopoHa!.. 3aBTpa, CMOTpH, HaeM MbL. Tbl boOpoBy cka3bIBal, 4ero HaJo, -- apTedb OTIIYCTUT".

Crapuk nmpoBOpYal 4TO-TO B OTBET M OTOIIEN, IOHYPHB TOJOBY, a Bacmnmil momen k ToBapHIiam cka3aTb, YTOOBI
roToBIIHCH. OT JOIKHOCTH IIOMOITHUKA CTAPOCTHI OH OTKA3aJIcs paHee, U Ha ero MecTo y)Ke BbIOpanu apyroro. bermenst
YAOXKHIA KOTOMOYKH, BBIMEHSUIU JIY4INYIO ONEXKIY M 0oOyBb, M Ha CICAYIOIIUH IEHb, KOrJa NEHCTBHTENBHO CTAIU
CHapsDKaTh pabOYMX Ha MEJILHUILY, OHH CTAJIM B YHCIIO BBIKIMKAEMBIX. B TOT ke IeHb C MOCTPOUKY BCE OHH YIIUTH B KYCTBL.
He 6b110 TONBKO Bypana.
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Otpsix nonodpaics ynauno. C BacuibeM romen ero npusireinb, KOTOPHIi "o 6poasbkecTBy" HOCHII KIMYKY Bononbky,
Makapos, cuinay 1 XBaT, OeraBiuuii 1Ba pasza ¢ Kapsbl, 1Ba uepkeca, HapoJ| peIIMTENbHbIA U HE3AMEHUMBINA B OTHOLLIEHUH
TOBAPHILECKON BEPHOCTH, OJHH TaTapHH, ILIyT U IMPOHBIPA, HO 3aTO M300pETaTeNbHBIH M B BBICIICH CTEIICHH JIOBKHUH.
OcranbHble ObUTH TOXE OPOASTH, HCKYCHBIIHECS B IIYTEMIECTBHUAX 110 CHOMpH.

Aprenb nmpocuzena B KycTax yxe JeHb, IIepeHoueBalia, U IpYroi JeHb KIOHWICA K Beuepy, a bypana Bce He ObuIO.
INocnanu TaTapuHa B Ka3apMy; IpoOPaBIINCE Tya THXOHBKO, OH BEI3BAI CTaporo apecTanta bobposa, mpusitens Bacubs,
HMEBIIETo B CPEJIe apeCcTaHTOB Bec M BiusiHUe. Ha crienyroniee yrpo boOpoB npuien B KycThI K Oeryienam.

"Yro, Opatiibl, Kak Obl MHE BaM KaKyl0 IIOMOLIb cienaTh?"”

"INocekunait HenpemeHnHo bypana. bes Hero Ham He xo1. Jla eciiu uero mpocUTh CTaHEeT U3 3amacy -- qaite. 3a bypanom y
HAcC TOJILKO U JIENI0-TO CTaso".

Bepnyncs bobpoB B ka3apmy, a bypan u He nymaer codupatbes. CyeTes o kamepe, caM ¢ co00I0 pa3roBapUBacT Jaa
pa3MaxuBaeT pyKaMHu.

"TsI 4to xe 3T0. Bypan, nymaems?" -- okimukHy ero bo6pos.

"A Tebe uro?"

"Kax uto? ITouemy He cobpancs?"

"B Mormwiy MHe cobupaTtbes, BOT Kyxpa!"

BobpoB paccepauics.

"Jla TeI uTO B camoM pene! Benb pebsita yeTBepThe CyTKH B KycTaX. Benb UM Temepb Ha KOOBLTY JIOKHTECS... A ele
crapelit 6ponsra!”

3amakai OT HOKOPOB CTapHK.

"Orommno moe BpeMsL... He u306bITh MHE ocTpoBa... 3HoCHuCcs!..

"M3HOCHIICS THI alb HET, 9TO jAeno TBoe. He noiinems, mompens B 10pore, -- 3a 9TO HAKTO HE 3aBHHHT; a €XKEJIH ThI
MozBeN OAMHHALATH YEIOBEK IOA ILICTH, TO 00s3aH MATH. Beop MHe CTOMT apTenH cKka3aTh, YTO TOTJa Haja TOOOM
crenarT?"

"3Haro, -- cka3an bypaH cympauHo, -- C/IeNalT KPHIIIKY, IOTOMY 4YTO CTOI... HedecTHo crapomy Opojsre moMuparh
TaKoio cMepThio. Hy, HH BUiHO, HATH MHE TOBOAHUTCS. TOIBKO BOT HUUETO-TO y MEHS HE IPUIAceHO".

"Bcee xuBOIO pykoro Oyzaer. Uro Hao?"

"A BOT YTO: NEPBBIM JIEJIOM HECH MHE JIBEHA/IATh XOPOLIUX XaJIaTOB, HOBBIX".

"Jla Beab y pedAaT cBou ecTh".

"THI ciymaii MeHsI, 4TO 5 TOBOPIO, -- 3aroBOpmI bypaH ¢ cepamem, -- 3Hal0, 4TO €CTh y HHX IO XaJaTy, a HaJo [0 JBa.
T'unsikam 3a 10AKy ¢ yenoBeKa Mo XanaTy npujaercs. Jla elle Hajo MHE JBEHAALATh HOXKEH XOpOILIHX, 10 TPU YETBEPTH,
Jia 7IBa TOMOpa, 1a TpU KoTia'".

Bo6poB cobpait apTens U 0OBSICHIII, B UM AeNI0. Y KOro ObUIH JIMIIHUE XaJIaTbl, BCE MOCTYIIUINCE B IIOJIL3Y OCTIICIOB.
YV BCSKOro apecTaHTa >KUBYJe KaKOe-TO MHCTUHKTHBHOE COYYBCTBHUE CMEINIOH IONBITKE BBIPBATHCS M3 IIIYyXHX CTE€H Ha
BOJIBHYIO BOJIIO. KOT/IBI M HOXKH HAIILTHCH 9aCTBIO AAPOM, YacThIO 3a ICHBI'H y CTAPOXKUIOB-CCBUILHBIX. Bee 6110 ToTOBO
JIHS B JIBA.

Co BpeMeHH NpUOBITHA NTAPTUH HA OCTPOB MPOLUIO TPUHAIIATH THEH.

Ha caenyromee yrpo bo6pos noctaBun bypana B kycTsl BMecTe ¢ 3amacoM. bernens! "cranu Ha MOIUTBY", OTCIYKIIN
HE4TO BpOJe MOJIeOHA HA 3TOT CiIydail 1o 0coOOMy apecTaHTCKOMY YCTaBy, MONPOMIAINCE ¢ BOOPOBBIM 1 IBUHYINCEH B
JI0pory.

-- Uto ke, HeOOCh Beceno OBLIO B IMyTh OTIPABIATHCA? -- CIPOCHI s, BCIYLIMBAACh B OKPEIIIHII TOI0OC PACCKa3uMKa,
BITIIIBIBAsICh B €70 OXKUBUBIIIHECS B 9TOM MECTE PaccKas3a YepThl.

-- la xak ke He Beceno! Kak u3omuim u3 KycToB Ja Talira-MaTyIlIKa HaJl HAMH 3allyMeJIa, -- BEpUTe, TOYHO Ha CBET BHOBb
Hapoaunuck. TakoBo BceM pagocTHO cTano. OquH Tonbko bypan uner cebe Brepenu, TonoBy MOBECHI, YTO-TO IPO cedst
6opmouer. Hesecerno Brimen crapuk. Uysino, BuaHo, BypaHoBo cepaiie, 4To He JaJeKo yiTH eMy.

Buyim Mbl ¢ mepBoro pasy, 4To KOMaH/ep y Hac He 04eHb HaJexHbIi. OH X0Tb Opo/sra ONnbITHBIH 1 fae ¢ COKOIMHOro
OCTpoBa 7Ba pasa Oerai, Aa U AOPOTY, BUAHO, 3HAET: HJET, 3Hal, MOKaYMBAETCs, IO CTOPOHAM He INISIUT, POBHO cobaka
10 cefy, -- Hy, a Bce Jke Hac ¢ Bononpkoid, ¢ mpusTeneM, coMHeHHE OepeT.

"T'nsau-xo, -- roBoput MHE Bonospka, -- ¢ Bypanom kak 6bI Ha 6eny He HanopoThcs. Buanmie: oH He B cebe uTo-To".

"A 4yT0?" -- TOBOpIO.

"A TO, 4TO CTapuK Kak OyATO He B HOMHOM paccyake. Cam ¢ coOoi pa3roBapuBaeT, TONI0OBA y HETO MOTAETCs, Ja U
PACIOpsDKEHUEB OT HEro HUKaKHUX He BUAMTCS. HaM Obl TaBHO yX XOTh MaJIeHbKUI NPUBAJ C/eaTh, a OH, BUAULIb, IPET
cebe na nper. Henanuo, npaso!"”

Buoky u s, uro Henagno. Iloxonum Mel k Bypany, oknukaym:

"sinst, Mo, a gsis! Uro GonbHo pasorencsa? He mopa nu npuBai caenath, Npuiiedb, OTIOXHYTH?"

ToBepHyIcst OH K HaM, IOCMOTPEN J1a OILATH BIEPes MOIIeN.

"IToroxmute, FOBOPHT, 3a4€M TOPOIHUTECH IOKHUTHCs? Bon B Bapkax in6o B ITorube ymoxaT Imynsmu -- HaJleXuTech eme".

"AX, ut06 Te mycTo 6buT0!" Hy Bee xkKe CIIopuTh He CTallH, TOTOMY YTO OH CTapblii Opoasra. M mputoM camu BUIHM, YTO
HE JIeJI0 U MBI 3aTesUIN: B IIEPBBIH-TO JAeHb MOOOMbIIE YHTH HAJO -- TYT HE JO OTABIXY.

Ipouumn emte ckonbko-To. Boogpka omsTh MEHs TOJIKAeT:

"Cnpiiib, Bacunuid, 1e10-1o Bee ke HenaaHo!"

"Yto Takoe omATH?"

"Jlo BapkoB-To, cka3bIBaI, JBAAIATh BEPCT; HY, Y’K MBI BOCEMHAAIATh-TO BEPHBIX Npolutd. Kak Okl Ha KOPJOH He
HaropoTbes'.

"bypan, a bypan!.. Jsansa!" -- KpuuuM OmSATS.

"Yro Bam?"

"Bapku, yai, 6113K0".

"Ilaneko ere", -- OTBEYAET U OISTH MOMIEI.
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Bruta 661 TyT Oenia, 1a, Ha cyacTUe, YBHIGIHU MBI -- HA PEUKe YSIHOK 3a4alleH CTOMT. Kak yBHIeNN MBI 3TOT YeITHOK, TaK
BCE M OCTaHOBMIIMCH. bypana Makap cuitoli yaepkan. Yk exent, AyMaeM cede, YeITHOK CTOUT, 3HAYMT, U KUTEIb OITH3KO.
Croii, pebsita, B KycThI!

Bor Bonum MbI B Taiiry, a Ha Ty IIOPY LIUIX MBI AJBI0 IO PEYKE; 110 OAHY CTOPOHY TOPBI H IO JPYIyI0 TOXE I'OpbI,
JIMCTBEHBIO MOpociiH rycto. C BecHbI ¢ camoii 1o COKOIMHOMY OCTPOBY TYMaHBI TEILIbIE XOJAT, H B TOT JIEHb C YTpa TOXKE
TyMaH ObUL. A Kak B300painCh Mbl Ha TOPY Ja IPOILUIH MaJoe€ MECTO BEpPXaMH, -- JOXHYI U3 MaJ BeTep, TyMaH, KaKk
HAapO4YHO, B MOpe U yrHano. CMOTPHM MBI: BHU3Y 3a TOPKOH KOPJIOH, KaK Ha JIaJOHKE, COIAATEI [0 IBOPY XOIAT, COOaKH
JeXaT, APEeMIIOT. Bee MBI TyT axHysH: Be/ib 0€3 Majoro BOJIKY B IaCTh CBOEIO OXOTOH He MOIE3NIH.

"Kax »xe, roBopum, nsaas1 bypan. Benpb 310 KOpmoH".

"KopnoH, -- otBeuaer bypan. -- Camble 3To Bapku".

"Hy, -- TOBOpUM MBI €My, -- YK ThI, A/, He IPOTHEBANCA: XOTh ThI U CTapllIe HAC BCEX, OMHAKO, BUIHO, HAM CAMHM O
cebe mpoMeILIATh Hao. C T0OO0#t Kak pa3 Oe/pl HaKUBEUIb'.

3anakai cTapHk.

"Bpartipl! -- TOBOpPUT, -- cTap s, npoctute paau Xpucra. COpok JET XOKY, BECh UCXOHUICS, BUIAHO, TaMSITh BpEMEHAMH
OTIIHOATH CTaNo: KOoe MIOMHIO, a Koe BoBce 3a0bu1. He B3pmmuTe! Hamo Temeps mockopei yxoQuTs oTciozia: He faii oor, 3a
ATO/I0M KTO K KOPIOHY IIOM/IET MK BeTep OpOAsiKbUM IyXOM Ha cobaKy maxHeT -- 6ena Oyxner".

Tlomm Mbl qasbiie. JJoporoi HoroBopuiIu Mex co0oit 1 Bce Tak MOpeIuiy, 4Toosl 3a Bypanom cmoTpers. Mens pedsra
BBIOpaNy BOXKATHIM; MHE, 3HAYHT, IIPUBAaMH PacIOpsDKaThesl, HOPSIIKH 1aBaTh; Hy, a bypaHy Bce e BIepenu UITH,
MOTOMY 4TO OH C JOPOru-TO He cOuBaercs. Horu y Gpomsry npuBBIYHBIC: BECh H30MPET, @ HOTH-TO BCE XKHBBI, -- UIET
cebe, ¢ HOTH Ha HOT'Y IepeBauBaeTcs. Tak BeIb 10 caMOif CMepPTH BCE CTapHK LIEN.

I MBI Gomble TOpaMy; OHO XOTh TPYAHEE, 1a 3aTo Oe30IacHee: Ha ropax-To TONBKO Taiira IIyMUT Ja py4bH OEryT,
0 KaMHIO UrparoT. JKuTens, K, B JOJTHHAX XKUBET, Y PEK A2 Y MOpsl, IOTOMY YTO IUTaeTcs peIOOi, KoTopas pbiba B
PeKHU UXHHE C MODS 3aXOIUT, KbITa Ha3biBaeMast. M cTomb 3TO# peIOBI MHOTO, TaK 3TO AaKe yAMBICHHIO Mog00HO0. KTo He
BUJIAJI, TIOBEPHUTH TPYIHO: CAMHU MBI 3Ty PBIOY pyKaMu HOOBIBAIH.

Tax Bce M HeM, HOC-TO 110 BeTpy AepikuM. ['1e 3Tak Ge3omacHee, K MOPIO ailb K PEYKe CITyCTHUMCS, a YyTh MaJOCTh
COMHEBAThCSI CTaHeM, cefiyac OmATh Ha BepXu. KOpIOHBI-TO 00XOIUM CO BCSKOIO OCTOPOKHOCTBIO, @ KOPJOHBI-TO CTOAT
pa3HO: TJie [BaALaTh BEPCT PACCTOSHUE, a IJle M BCe IThAECAT. YTaJaTh HUKaK HeBo3MokHO. Hy, Bce jxe kak-To Hac 6or
MMJIOBAJI, OOXOAMIM BCE KOPJOHBI OaronoiyqyHo, BIUIOTh JI0 HOCIEIHETO. .

VI

Pacckaszdyuk HaxMypuics 1 3aMmondall. CIycTs HEKOTOpOe BpeMsl OH MOAHSICS C MECTa.

-- Yto e ganpe? -- CIIPOCHI 5.

-- Jlomwazp Bot... Haid, yx npocoxia. ITopa, noxanyi, ClycTUTb ¢ IPUBSI3H.

MBpI 00a BhILIIH Ha ABOP. Mopo3 ciaBai, TyMaH paccesuics. bponsra mocmotpen Ha He6o.

-- CTOXapBI-TO BBICOKO MOAHSIINCE, -- CKa3all OH. -- 3a MOJIHOYb 3aIILIO.

Temneps 10pTHI cocenHel c1000/1b1 BUAHENNCh SCHO, TaK Kak TyMaH He Meman. Cinobona crana. benbie monock! apiva
THUXO M COHHO KIYOMJIHCh B BO3JlyX€; 10 BPEMEHAM TOJIBKO M3 KaKOH-HUOYAb TPYObl BAPYT BBIPHIBAIUCH CHOIBI UCKP,
HEHCTOBO HPBITast Ha MOpo3e. SIKyTHI TOIAT BCIO HOYb Oe3 mepephIBa: B KOPOTKYIO HE3aKPHITYIO TpyOY TEIUIO BHITATHBACT
OBICTPO, M IOTOMY HIEPBBIi, KTO IPOCHETCS OT HACTYITMBIIETO B IOPTE XOJI0/a, IOAKIAIBIBACT CBEXKHUX ITOJECHEEB.

Bpogasra nocros1 HEKOTOpOE BpeMsl B MOJTYaHHH, IS Ha ¢1000/y. 3aTeM OH B3OXHYIL.

-- Bot u poBHO 05! ceno Hamre, paBo! JJaBHO Yk s cena He BHAAN. SIKyTHI 10 HacClIeTaM XUBYT, KaK 3BEpU B JIECY, BCE B
OIMHOUKY... DX, XOTb OBI CI0Ia MHE IlepeOpaThes, YTO JIU. MOXeET, U BBDKUI ObI 371€Ch.

-- Hy, a B Haczere pa3Be He BeDkHBeTe? Benb y Bac x03s11cTBO. BOT BBl TOBOPHIIM, YTO JOBOJILHBI CBOUM IOJIOKECHHEM.

Bponsra orBerun He cpasy.

-- Mouu moeii Hety, BOT yTo! He risinenu Obl r1a3a Ha 3[ELIHIOI0 CTOPOHY.

OH nogomien K KOHIO, HOLIYNAaa y HEro MOA TPUBOH, MOTpenan Mo Iee. YMHbIH KOHEK MOBEPHYI K HEMY TOJIOBY H
3apiKa.

-- Hy, nagHo, nagno! -- ckasan Bacunmii nackoBo. -- Ciymty ceitqac. Cmotpu, Cepko, 3aBTpa He Beigaii!l.. B Gera ero
3aBTpa myIy ¢ tTarapamu. Konek xopouuid, Haberan s ero -- Tenepb ¢ JI00bIM CKaKyHOM noTsraercs. Berep!

OH CHSJI HeIOY3/0K, U KOHb BECEIIOI0 PHICI[OH 00Xkl K ceHy. MBI BepHYIHCH B H30y.

JIno Bacuitbst coxpansiio nacMypHoe BbIpakeHHe. OH Kak OyaTo 3a0bLT MM HE XOTEN MPOAOIIKATh CBOH pacckas. S
HAIOMHHJ €My, YTO Xy IIPOIOKEHHS.

-- Jla 94T0 paccKa3bIBaTh-TO, -- CKa3al OH YIPIOMO, -- He 3HaI0, IpaBo... Hexopomo y Hac Beimuio. Hy, fa yx Hagan, Tak
HaJi0 KOHYATb...

.11 MBI y)xe JBeHaAaTh AeH U Bee emle ¢ COKOIMHOro 0CTPOBA He BBIILIHM, a I0-HACTOoSIIeMY HaJo ObI Ha BOCHMOM
JIeHb y)Ke Ha aMypCKYIO CTOpoHY nepedpatbcest. M Bce moToMy, 9TO ormacaeMcsi, Ha KOMaHJepa CBOETO HaIexkK (bl He HMEEM.
I'ie GBI pOBHBIM MECTOM HITH, GEpErom, a Mbl 110 BEPXaM pHILIEM, 10 OBparam, Mo roiblam, 1a Tairoi, aa no 6ypenomy...
Msuoro nu TyT yiinems? BoT u cTana y Hac IpoBU3Hs KOHYAThCS, IIOTOMY YTO BCET0 Ha IBEHAANATh [eH H 3anacany. Ctanu
MBI [TOHAYaJTy OPIIMH YMEHBIIATh; CyXapel IIOHEMHOr'Y OTITYCKaJIH, U MPOMBIIIIAN BCSIK Ul CBOSH yTPOOBI KaK 3HACIIb:
AroJIbl-TO MO Taiire MHOro. M mpHIIIM Mbl TAKAM POJIOM K 3aJMBYMKY, JIUMaH Ha3blBaeMblil. Boja B ToM 3anuBumke
ConeHasl, a Kak IPUIPeT HHy Hopy ¢ AMypy, TO U IpecHast ObIBaeT. BoT xopomro: HaZo B 3TOM MecTe JIOJKH J0ObIBaTh, HA
aMypPCKYIO CTOPOHY IIeperpaBy HMETb.

Crayii MBI TYT JyMaTh-TaJiaTh: rae HaMm B3sTb oaku? [Ipuctynunu k Bypany: coBeryii! A Bypan-crapuk npuromuiics
y Hac BOBCE: IVIa3a MOTYCKIU, OCYHYJICS BECh M HUKAKOT'O COBETY He 3HaeT. "Y TUIISKOB, TOBOPHT, JIONKU TOOBIBATh HAg0",
a TIe OHY, THIISIKY OTH, U KaKUM, HallpHMep, CIIOCOOO0M JIOAKH y HUX HONYYHTh, ITOTO He O0BSICHSCT.

Bor u roBopuM MbI ¢ Bonoaskoii pedsitam: "Ilorogure-ka Bbl 3/1€Ch, a YK Mbl 110 Oepery MoiiieM, MOXeT, Ha THIISKOB
HATKHEMCS: KaK-HUOYAb JTOAKY JIH, ABE JIX IPOMBICIUM. A BBI TYT, pe0sSTa, CMOTPHTE, XOJHUTE C ONACKOH, IIOTOMY 4TO
KODPJIOH, HaJ10 OBbITh, ITOOIU30CTH HaX0oauTCs".

Ocranuce pebsTa, a Ml BTpOeM MO 110 6epery. l1Imu-1my, BEIIIN Ha YTEeCHK, ITIAIUM, a BHU3Y, HaJ PEUYKOM, MK
CTOHT, CHACTh YMHUT. bor Ham ero, OpkyHa 3TOro, Imocnai.

-- 910 40 3x€ OPKYH, UMsl, UTO JIM? -- CIIPOCHUII 51 paCCKa34MKa.
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-- Kto ero 3naer? Moxer, 1 ums, a BepHee, 4TO CTApOCTy 3TO II0-UXHeMy 0003HadaeT. HaMm HeM3BeCTHO, a TONBKO Kak
MOJIOIUIM MBI K HEMY NOTHXOHBKY (He cOexall Obl, lyMaeM), OKPY)KWJIU €ro, OH M CTall ThIKaTh ce0s MajbLeM B IPY/b:
OpkyH, roBoput, OpkyH; a uTo Takoe OpKyH -- MBI He moHnMaeM. OJJHAKO CTalll ¢ HUM pa3roBapuBaTh. Bomoabka B3sI B
PYKH IIAJOUYKY ¥ HAUSPTUJI Ha 3eMJIe JIOJKY; 3HAYUT: BOT HaM oT TeOs Kakoif mpexmet Tpedyercs! 'k coobpasui cpasy;
3aMOTaJ FOJIOBOM U HAYMHAET HaM Hajbllbl Ka3aTh: TO [Ba MOKAXET, TO IITh, TO BCE JeCATh. He MOITIM MBI 10/IT0 B TOIK
B3ATb, UTO TAKOE OH II0OKA3bIBAET, a IIOTOM MakapoB Joraancs:

"Bpartiibl, TOBOPUT, J]a BE/lb 3TO EMY HAJI0 3HaThb, CKOJIBKO HAC, KAKYHO JIOAKY FOTOBUTB".

"BepHo!" -- rOoBOpUM M ITOKa3bIBAEM I'MIISIKY, YTO, MOJI, ABEHA/IIIATh HAC BCEX YEIOBEK. 3aMOTaJl FOTOBOM, -- OHsLI. [ToTom

BEIHT ce0s K OCTAILHBIM TOBapHIIaM BECTH. B3s10 Hac TyT MaleHbKO pa3IyMbe, 1a YTO CTaHEMIb JelaTh?

ITemkom no mopro He noitnems! IIpusenu. Bo3ponTanu Ha Hac ToBapuiu: "DTO Bbl, MOJ, 3a4e€M TWIISKa CHOAA-TO
nputammin? Kazate emy Hac, uro iau?.." -- "MoauuTe, FOBOPUM, MBI C HUM JIeJ10 AenaeM". A TWIISIK HUYEro, XOIUT MExX
Hac, HUYEro He onacaeTcs; 3Hail ceOe XaIaThl HOIIYIIbIBAET.

OTaany Mbl eMy 3allacHbIE XaJlaThl, OH MX PEMHEM IIepeBs3ail, BCKUHYJ Ha IUICYH U roien cebe BHU3. Mbl, KOHEUHO, 3a
HHM. A BHH3Y-TO, CMOTPUM, IOPTEHKH I'MIILIKUE CTOSIT, BPOZE KaK ObI AepeByIIKa.

"Y10 X Tereps? -- CyMIIeBaloTCs pedsATa. -- Besb OH B IepEBHIO IIOMIEN, HAPOJ CTOHATH CTAHeT!..

"Hy, Tak 4To0 X, -- TOBOPHM MBI MM. -- VIX BCEro-To uerhipe FOPTHI -- MHOIO JIM TYT Hapoay Habepercs? A Belb Hac
JBEHAAATh YeJI0BEK, HOXKU Y HAC 110 TPU YETBEPTHU apIliHa, Xopomue. Ja U re ske THISAKY C pyCCKHM YEITOBEKOM CUIION
paBHATECs? Pycckuii yenoBex -- XJIeOHOMU, a OH pBIOy oxHy kpeT. C phIObI-TO MHOTO JTH OH cuiibl HaecT? Kyma mm!"

Hy Bce-Taku Ha/10 paBy rOBOPHUTH, MAJIICHBKO M Y MEHs 110 CEPALLY CKpeOHyI10: He ObU10 ObI Kakoro xyzaa. Bor, Mo, u
kpaii COKOJIMHOTO OCTPOBA CTOMM, a MPUBEET JH OO HA aMypCKOH-TO CTOpOHE 1MOObIBaTh? A aMypcKas-TO CTOPOHA 3a
MIPOJIIUBOM Kpaii Heba ropamu cuHeeT. Tak Obl, KasKHCh, ITHISH CHSUICS a momneTen. J{a, BUIIb, JIOKOTh U OJIH30K, a YKYCUTh
-- HE yKyCHIIB!..

Bort xopomro. Ilogoxganu MBI MaleHbKO, CMOTPHM, HIYT K HaM T'WISKH ryps00il. OpKyH BIepeny, H B pyKax y HHX
kombsi. "Bor Buaute, -- pebsta roBopsT, -- rwisiku Outhes uayt!" -- Hy, mon, uro Oyzaer... ['0ToBb, pebsita, HOXKH.
CMoTpuTe: )KNUBbEM HUKOMY HE CIaBaThCs, U )KMBOTO UM B PYKH HHKOTO He JaBaTh. Koro yObIOT, 1emaTh Heuero -- 3Ha4uT,
cynpba! A B KOM yX OCTaicsi, 32 TOro CToATh. JInbo BceM yiith, 1ub0 BceM kuBBIM He ObITh. CTOMH, TOBOpIO, pedsTa,
kpernue!

OnHako Ha THIISIKOB MBI 3TO MOAYMAaIH HampacHo. YBuaen OpKyH, 9TO MbI CymiIeBaeMcsi, 0000pan y CBOMX KOIIbS,
OJHOMY Ha PYKH CJaJl, a ¢ OCTAIIbHBIMH K HaM HIeT 6e3 opykus. TyT yK H Mbl yBUAAIIH, KOHEYHO, YTO y THIISIKOB JENI0 Ha
YeCTH, W MOIUIM C HUMH K TOMY MECTY, TZi¢ y HUX JIONKH ObLIM CIpSATaHEL. BBIBOJIOKIN OHH HaM JBE JIOJKH: OJHA
no6oblIe, Apyras noMeHsuie. B 6ombinyro-ro OpkyH IpUKa3bIBaCT BOCBMEPBIM CaJUThHCS, B MAIECHBKYIO -~ OCTAJIbHBIM.

Bort MBI, 3Ha4UT, U C JIOAKAMHU CTANH, @ TOJIBKO NEPEHPaBIATHCI-TO cpa3y Hedb3sl. [loBesT ¢ aMypCcKoil CTOpPOHBI BeTep,
BOJIHA 110 NPOJMBY IONUIA KPYIHAas, NpHOOW Tak B Oeper u xyemeT. Hukak HamM B 3THX JIOZOYKaxX IO ITOU IOroxe
nepeexaTh HEBO3MOXKHO.

W npuninock HaM K3-3a BETpy HPOJKUTH Ha Oepery elle ABa JHs. [Ipumacs-To MeXIy TeM Bce IPUKOHUMINCE, ArO10i
TONBKO Oproxo HabOmBaeMm, ja eme OpKyH, cIacuOo eMy, YeThIpe IOKOJIBI 1all -- PbI0a y HUX Takas. Tak BOT FOKOJIOH 3TOi
elle CKOJNIBKO-HUOY/Ib NMUTaNMCh. UECTHBIX MpaBWII, OTIMYHBIN TWISK ObUI, nail emy, rocnoau! U mo cio mopy o Hem
BCIIOMHHAIO.

Jlens npomen, Bce Mbl Ha Gepery Tomumcst. 1 1o gero rocagHo ObIIO, Tak M cKa3aTh HEBO3MOKHO. Houb nepenoueBany,
Ha JIpYyroi JeHs -- Bce BeTep. Tocka JOHMMAET, IPOCTO TEPIETh HElMb3s. A aMypcKas-TO CTOPOHA U3-TIOJ BETPY-TO elle
SBCTBCHHEE BBICTYIAET, IIOTOMY YTO TyMaH C MOps COTHano0. bypaH Hamr kak cel Ha yTeCHKe, IJIa3aMH Ha TOT Oeper
YCTaBHIICS, TaK ¥ cUIUT. He TOBOPUT HUYEro U AroJ He COOMPAET; CHKAIMTCS KTO HAJl CTAPHKOM, IPUHECET MY SITO/BI B
LIaTKe -- Hy OH IIO€CT, a CaM HU C MeCTa. 3aropenoch y cTapuka Oposbkbe cepae. A MOXKET, U TO: CMEPTh CBOIO YBHAIL...
BriBaet!..

HakoHer BceM yrke HEBTEPIIEXK CTalIO, M CTAJH pedsiTa TOBOPUTH: HOUBIO KaK-HUKAK exeM! /lHeM HeBO3MOXHO, IOTOMY
YTO KOP/IOHHBIC MOTYT YBUJIETh, HY, a HOUBIO-TO OT JIFOJIei 6e30macHo, a 60r aBOCh IIOMUIIYET, HE MOTOMUT. A BETEpP-TO
BCE TyJISeT [0 IPOIIUBY, BOJHA TaK M XOAUT; OeNble 3aiIbl 10 TPeOHIO HTPaloT, CTapHUKHU (IITHIA TaKasi BPOJIE YaiKi) Hall
MOpEM JIETAIOT, KPUKOM KpHYaT, pOBHO 4epTH. KaMeHHEIH Geper Bech CTOHOM CTOHET, MOpe Ha Oeper Jie3er.

"IlaBaiite, roBoOpIo, pedsiTa, crnath JsbkeM. JIyHa ¢ monHo4M B3oiieT, Toraa 4to 6or aact, nomisiBeM. Cnath yx Toraa
HEMHOT0 IIPHJETCs], Halo Teleph CHIIbI HacraTh'.

Tlocnymanuce pedsra, terian. Beibpanu Mbl MecTo Ha BBICOKOM Oepery, 6iu3 yrecy. CHH3Y-TO, OT MOpsI, HAC U HE BUIHO:
nepeBbs KporoT. OnuH bypaH He N0XUTCS: BCe B 3alaHyI0 CTOPOHY TNISAUT. JIErIH Mbl, CONHIIE-TO €Il TOIbKO-TONBKO
CKJIOHSATBCS CTajo, N0 HOYU Janeko. IlepekpecTuics s, MOCTymIan, Kak 3eMiIs CTOHET, KaK TaliTy BeTep KadaeT, Ja U
3aCHYIL.

CruMm cebe, OeIbl ¥ HE YaeM.

Jlomiro i, KOPOTKO JIH CHAJIH, TOJIBKO CIBINLY 5i: Bypan Mens okiukaeT. IIpocHyIcs OT CHA, TIISDKY: CONHIIE-TO CaUThCS
XOYEeT, MOpEe YTHXJIO, MOPOKH HaJ Geperom 3aieratoT. Hago MHoro Bypan cTouT, riiasa y Hero aukue.

"BceraBaii, rOBOpHUT, NPUIIUIK YXK... 10 AYLIY, TOBOPUT, NMPUILIH!.." -- PYKOH 3TaK B KyCTbl OKa3bIBaCT.

Bcxoumn st TYT Ha HOTH, IVISDKY: B KyCTaX COJIATEL..

OjuH, noOIMKe, U3 PYXKbs LEIUTCS, APYroi, MOAabIIe, MOJ0EraeT, a ¢ TOPKH 3TAK CIe TPOE CITyCKAIOTCA, PYKbs
MOABIMAIOT. MHIOM COH ¢ MEHSI COCKOYHII; KPUKHYI 51 TyT TPOMKHM T'OJI0COM, U MIOAHSUIUCEH pebsiTa cpa3y Bce, KaK OUH.
TonbKo ycren nepBhlii CONIAT BHICTPEIHTD, MBI YK Ha HUX HaOEXall...

I'myxoe BOIHEHHE CAABUIIO TOJIOC PACCKa34YMKa; OH MOHYPHII FOJIOBY. B fopTe cTosiia momyTbMa, Tak Kak Gpojsra 3a0bL1
TIOZIKIIa[bIBATH MOJICHBSL.

-- He Hazmo OB paccka3bIBath, -- CKa3all OH TOHOM, B KOTOPOM CIBIIIAJIOCE YTO-TO BPOJE IPOCHOBIL.

-- Her yx, Bce paBHO, KoHuaiire! Uro xe nanbie?

-- A fmamblre... Ja 9TO YK TYT... CAMH IIOAyMalTe: Belb HX BCEr0-TO IIATh YETIOBEK, a HAC ABEHAAaTh. [a eme nymann
OHYl HAC COHHBIX HAaKPBITh, BCE PABHO KaK TETEPEBEl, 8 BMECTO TOTO MBI MM H OIJITHYTHCSI-TO M COOPAThCS B Ky4y HE JaJIH. .
Hoxu y Hac aivHHBIE. ..

BeicTpenuin oHu 1o pa3y Haclex -- IPOMAXHYIUCh. beryT ¢ ropku, u yaepkatbcsa-To TpyaHO. COeXHUT BHU3, a TYT
BHH3Y MBI €T'0 U IPHHHMAEM...

-- Bepure BbI? -- Kak-TO aJIOCTIMBO MPOTOBOPHII PACCKA3UHK, MOAHUMAsI Ha MEHS I71a3a C BHIPAXKEHHEM TOCKH, -- U
00OpPOHUTHCS-TO OHI HUCKOJIBKO HE YMENHU: CO IITHIKAMH J3TaK, KaK OT co0aK, OTMaXHBAaIOTCS, MBI Ha HUX, MBI Ha HHX,
KaK JIFOTbIE BOJIKH!..

IIxHyn oguH congaT IITHIKOM MEHS B HOTY, Olapamall TONbKO, Ja S CHOTKHyiIcs, ymaid.. OH Ha meHsa. Cepxy elme
MaxkapoB HaBamIcs... CIIBIITy: O€XHT 110 MHE KPOBb... MBI-TO ¢ MakapOBBIM BCTANIN, @ CONIATHK OCTAJCH...
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TMomHsiicst 51 Ha HOTH, TIIDKY -- ITOCIIEHUE ABOE Ha IPUIOPOK BhIOeka. Briepenn-to CanraHoB, Ha4aJIbHUK KOPJIOHA,
JIMXOH, 1aJIEKO PO HETO CJIBIIIHO ObLIO; TMISKK -- U T€ €ro Iyl lIaiiTaHa O0sUTHCh, a YK U3 HalIero-ro Opara HE OAUH
OT HeTo cMepTh cede monyunn. Hy, Ha 3TOT pa3 He IpHIIIoCk... CaM cedst HOTepsiL...

bruto y Hac 1Ba uepkeca, IPOBOPHEI, KaK KOIIKH, H XpaOpocTh MMenH Oonblryio. Kunyics ogus k CanTaHOBY HaBCTpedy,
B IOJIOBUHE NPUropKa conuiuch. CalTaHOB B HETO U3 PEBOJIbBEPA BBIMAIMI; YEPKEC HATHYICS, 00a ynanu. A Ipyroi-to
4yepKec IMOJyMall, 9TO ToBapHI y Hero yout. Kax Opocurcs Tyna xe... OmIsSHyTbCS MBI He ycHenu, oH yx CantaHoBy
TOJIOBY HaNpOYb HOXKOM OTMaxHYIL.

Bcexounn Ha HOTH, 3yObl OCKAIUIL.. B PyKaX TONOBY AEPXKUT. 3aMepiX Mbl BCE TYT, MNISAUM... CKPUKHYII OH YTO-TO I10-
CBOEMY, 3BOHKO. Pazmaxai ronoBy, pazmMaxai 1 OpOCHIL...

Tlonerena ronosa MoOBepX JIEPEBLEB C yTecy... THINNHA y HAC HACTaNa, CTOMM BCE HU JKUBBI, HI MEPTBBI H CIIBIIIHM:
BHH3Y I10 MOPIO IIECK pa3zacs -- Iajia rojioBa B Mope.

U conpatuk nocnexHuii Ha IPUTOpKe CTOUT, OCTAHOBUIICS. I10TOM pyxKbe OpOCHII, 3aKpBLI IHII0 pyKaMu U yoeskar. Mer
U He ToHUMCst: Oery, 6or ¢ To60i#! OnuH oH, OefHsra, Ha BCEM KOPIOHE OCTAJICS, HIOTOMY YTO OBLIO JBaJALATh YEIOBEK.
TpuHannaTh Ha aMypCKyI0 CTOPOHY 3a MPOBH3MEH MOeXald, 1a U3-3a BETPY He YCIENH €le BEPHYThCS, a IECTEPBIX MBI
YAOXKHIIHL.

KoHumiock Bee, a Mbl HCITYTINCh, HUKAK COOOPA3UTBLCS HE MOXKEM, APYT Ha APYra IISAUM: YTO XK€, MOJ, 3TO TaKoe --
BO CHe anu BrpaBy? Tonbko BAPYT CBIIUM: C3a/H, HA TOM MECTe, I/ie CIIaJH MBI, 01 JepeBoM, bypan y Hac cToHer...

A Bypana Hamtero nepBblii congaT U3 pyxbs yomwr. He BoBce yOu, -- IIoMasuicst CTapHK eIlie Majoe BpeMs, 1a HeJOITO.
IToka comnHIie 3a ropy ceino, U3 cTapuka 1 1yx BoH. CTpacTb ObLIO xanko!..

ITomouumn MBI K HEMy, BUIUM: CUAUT CTapHK MO KEAPOH, PyKOH rpynap 3a)KUMaeT, Ha Tiia3ax ciessl. [lomanun MeHs k
cebe. "Benu, roBopHT, pedsTaM MOTIIY MHE BEIPBITh. Bce 0HO BaM ceiyac IUIBITH HENb3sl, Hall0 HOUH JOXKIAThCs, a TO
Kak Obl C OCTJILHBIMH COJIJIATAMH B IIPOJIMBE HE BCTPETUTHCS. Tak y)k HOXOPOHHUTE BBl MEHs, paau Xpucra'.

"Yto THI, YTO THI, Aag Bypan! -- roBopro emy. -- Hemro xuBoMy 4enoBeky Morumiy powo1? Mbl TeOs Ha aMypCKyIO
CTOPOHY CBE3€M, TaM Ha pyKax IoHeceM... bor ¢ Toboit". -- "Het yx, Oparel, -- 0TBe4aeT CTapK, -- IPOTHB CBOCH CYIb0BI
He TIOM/IeNb, a YK MHE Cy/b0a JIeKaTh Ha 3TOM OCTPOBY, BUIHO. Tak IyCTh yXK... Uyslo cepile... BoT Bclo-To XKu3Hb,
noynTaii, Bce u3 Cubupu B Pacero pBaics, a Tenepb XOTb Obl Ha CHOMPCKOM 3eMiie TIOMEPETh, a HE Ha 3TOM OCTPOBY
MPOKIATOM..."

Ilonusuiics s TyT Ha BypaHna -- coBceM He TOT CTapHK CTajl: TOBOPUT KaK Cle/lyeT, B IOJHON NaMsTH, TJ1a3a Y HEro CHbIE,
TOJBKO ronoc cnadbiid. CoOpan Hac BCEXBOKPYT ce0s U CTall HACTABIIATh.

"Crymaiite, TOBOPUT, pe0siTa, 4TO sl CTaHy pacCKa3bIBaTh Jla 3allOMUHANTE XOpoImeHbKo. [Ipuaercs Teneps Bam 0e3 MeHst
o Cubupu UATH, a MHE 37iech OcTaBathesl. Jleno Bale Tenepb 04eHb OIacHO -- MmyIe Beero, 4ro Cantanosa yommm. Ciyx
Teneph NpoiAeT 00 3TOM Jene AaneKo: He To uTo B pkyTcke, B Pacee 00 aTom nene y3Harot. CtanyT Bac B HukonaeBckom
cropoxkutb. CMOTpH, pedsTa, NIUTE OMACHO; TONOJ, XOIOJ TEPIHTE, a YK B JEPEBHU-TO 3aXOIHUTE IIOMEHbIIE, roposa
obxoauTe nofanbiie. I'miska u ronsaa He 6oiiTeck -- 3Tn Bac He TpoHYT. Hy, Terepb 3ameuaiite XOpOIIEHbKO, CTaHy BaM
PO OPOTY IO aMYPCKOH CTOpOHE paccka3biBaTh. byner TyT nepen HukomaeBckuM ropoioM 3auMKa, B TOH 3aHMKE Halll
GrarozieTens JKHUBET, IPUKa3InK Kymnna Tapxaxnosa. Toprosai oH paHbiie Ha COKOJIMHOM OCTPOBY C TMIISIKAMH, 3aeXal C
TOBapaMM B TOPbI, 1a U COWIICS ¢ AOpOTH, 3a0ayAMICsa. A C THIISKAMU y HEro Heiajpl ObLIH, ccopa. YBUIENH OHHU, YTO
3a0paJics OH B ITyX0€ MECTO, U 3aCTYKaJIH €r0 B OBpare; CoBceM ObLIO YOIUIH, a KaK pa3 Ha Ty HOPY IILIH MBI CaMbIM TeM
0BparoM, COKOJIMHCKHE OPOISDKKH... B mepBeIit pa3 eme Torna s ¢ CokonuHa yXoami. BoT 3acibliany Mbl, 9TO PyCCKUH
4eJIOBEK B Taiire rolocoM roJIOCHT, KUHYIHCh B OBpar U NPHKA3ulKa OT THIAKOB H30aBMIIM; C TEX CAMBIX IIOp OH HAIly
noOpozeTens TOMHUT. "J0MKOH 51, TOBOPUT, 1O Tpod Moeit )KHU3HU COKOJIMHCKHUX pedsT HaOmoaaTh..." U neiictBUTENBHO,
C TeX [I0p HAallUM OT HEro BCSIKOE JOBOJIBCTBUE HAET. PaspImnTe ero -- CYacTIUBBI OyIeTe H BCIKYIO IIOMOIIb ITOTyduTe".

Bor paccka3an HaM cTapHK Bce JOPOTH, HACTaBJICHHMS Jall, a IOTOM FOBOPHT:

"Temeps, roBopuT, pedsTa, BaM BPEMEHH-TO TepsTh HezaueM. [Ipukaxu-ka, Bacuuii, Ha 5TOM MecTe JOMOBUHY MHE
BEIPBITh, IOTOMY 4TO MeCTO Xopotuee. IIycTb X0Th BeTep ¢ aMypcKOi CTOPOHBI JOJIETaeT, 1a Mope OTTyAa Iutemer. He
MelIKaiTe, MoiaHo, pedara! [Ipunumaiitech 3a padbory xusee!"”

Iocymanuce Mbl.

TyT cTapuk Nox KeAPOH CHIMT, a TYT MBI €My MOTHIIY POEM; BBIPBUIH MOTHITY HO)KaMH, IIOMOJIMIIHCH OOT'Y, CTapyK YK Y
HAC MOJYHT, TOIBKO TOJOBOH KauaeT, ciae3HO IuadeT. Ceno comHIe, cTapuk y Hac moMep. CTEeMHENOo, MBl YXK U sIMYy
CpPOBHSUIN.

Kaxk BBIIIBIIN MBI Ha CepeAnHY NIPONINBA, JIyHa Ha He06O B3omuIa, HocBeTieno. OMISHYINCh BCe, CHSUIHM LIATKH. .. 32 HAMH,
c3aqu, COKONUHBII OCTPOB TOpaMH BBICHTCSI, Ha yTecuke-To bypaHoBa kefipa CTOUT...

VII

Tlepeexanu Mbl Ha aMyPCKYIO CTOPOHY, @ YK TaM T'MIISIKY roBopsIT: "CanraHoBa rojoBa... Boja". be1oBbie 3TH HHOPOALI,
COPOKHU MM Ha XBOCTE BECTH HOCST. UTO HU CITy4HCh, BCE B Ty K€ MUHYTY Y3HAIOT. II0BCTpeya n Mbl HX HECKOIBKO YEIOBEK
y MOpsi, pbIOy OHH JIOBWIIM. MOTAIOT roJ0BaMM, CMEIOTCS; BHJIHO, YTO Pajibl CaMU. A MBI JlyMaeM: XOpOIIO, MOJ, BaM,
4epTsIM, CMEAThCA, @ HaM-To KakoBo! M3-3a 3ToHf roOBBI HaM, MOXKET, BCEM TeIeph CBOUX Tol0B He cHocuTh. Hy, namu
OHH HaM PBIOBI, PACCIPOCIIIN MBI X PO BCE IOPOTH, KaKKe TyT ObLIN, H IIONLTH cebe 1o cBoeil. Mnem 1o 3emite, CIIOBHO
0 KaMHIO Topsi4eMy, KaKJJOro IMIOPOXY IyraeMcs, KaX Iyl 3aHMKy OOXOAMM, OT PYCCKOTO YeNOBEeKa TOTYac B Tairy
XOPOHUMCS, ciefibl 3aMeTaeM. CTpaIiHo Belb. ..

Jlaem Oonblie B Taiire OTAbIXaiu, Mo HoyaM uutk Hanposer. K TapxaHoBoii 3arMke mogonui Ha pacceere. CTOuT B
Jiecy 3auMKa HOBasi, KDyrOM OTrOpOXKeHa, BOPOTHI 3alepThl Hakpenko. [1o mpuMeTaM BBIXOAUT Ta camasi, Ipo Kakyio bypan
pacckasbiBal. BoT mogonuy Mel, BeXKIMBEHBKO MOCTYJAIINCh, CMOTPHM, B3yBalOT B 3aHMKe oroub. "KTo, Mom, TyT, 94TO
3a ioau?"

-- Bponsxkw, -- roBopum, -- ot bypana Craxeto MuUTpu4y nokJIOH IPUHECITH.

A na Ty nopy Ctaxeif MuTpH4, ITTaBHBINH-TO IPUKA3UUK TAPXaHOBCKHM, B OTIy9YKe HAXOIMIICS, a Ha 3aUMKE HOAPYIHOTO
OCTaBHJI, U OBLI OT HEro MOAPYYHOMY Haka3: B CIydae IIPUAYT COKOIUHCKHE pebsiTa, 1aBaTh UM I10 IISITH pyoJieit Ha Opata,
Jla carory, J1a Noiyuryook, Oenbst ¥ MPOBHM3UM -- CKOJIBKO noTpedyercs. "Ckombko Obl MX HH OBLIO, TOBOPUT, BCEX
YIOBIETBOPH, COOEpH pabOTHHKOB, 11a IPH HUX BbLIAYY H 3aCBHAETENbCTBYH. TyT 1 oT4eT Bech!"

A yx Ha 3aumke Toxe npo Canranosa y3Hanu. [Ipukazauk-To yBuae!n Hac 1 ucyxaics. "Ax,

Opariipl, -- TOBOPHUT, -- HE BbI J11 )ke 3Toro Canranosa npukonumnu? bena Beap!"
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"Hy, Mo1, MBI aJ1b HE MbI, 00 3TOM pa3roBapuBaTh Hedero. A He OyJeT Jin OT Balel MuIocTi kakoi momomru? Ot Bypana
MbI K Craxero MuUTpuuy C OKIoHoM".

"A cam-To BypaH uto xe? Anu onsaTh Ha OCTPOB momnan?"

"TToma, roBOpHM, J1a TIPHKa3aJI J0JTO KUTh".

"Hy, napctBo emy HebGecHoe... Xopouuii Oposra Obl1, YECTHBIX IPABUII, XOTS U He3ajawinBblid. Ctaxeit MuTpud u no
CIO TIOpY €ro BcoMuHaeT. Temeps, daii, B IOMHHAHbE 3aIMIIET, TOIBKO BOT HMA-TO eMy kKak? He 3Haere mm, pedsaTa?"

-- "He 3naem Mbl. Bypan na bypawn, Tak u 3Banu. Yaii, TOKOWHHK B caM-0T CBOE MM 3a0bL, IIOTOMY YTO OpoJisire He K
yemy'.

-- "To-To BOT. DX, OpaTIiibl, )KU3HB-TO, KH3HB Bamia!.. 3axo4yer mon 06 Bac OOry cka3zaTb, ¥ TO HE 3HAET, KaK Ha3BaTh...
TOXE, Yali, y CTApHKa B CBOEH CTOPOHE POIHs ObLIa: OpaThs U CECTPHI, @ MOXET, U POJHBIE IEeTKH".

"Kax, yaii, He ObITh. Bpozasra-To XoTh UM CBOE KpelieHoe OpOoCcHII, a TOXE Bellb U ero 6ada poauia, Kak 1 JIoaei..."

"["opbKas Balla XH3Hb, OX, FopbKas!"

"Jero ropuie: eIuM HPOLICHOE, HOCUM OpolIeHOe, IOMPEM -- M TO B 3eMiito He noiaem. Bepro! He Bcsikomy Benb
OpoJsire 1 MOTHIa-TO JocTaHeTcsl. IloMpells B MyCThIHE -- 3BE€pb COXPET, NTULIA PAacKiIIoeT... KocTu -- 1 Te cepble BOIKH
BpO3b pacTanryT. Kak xe He ropbkast XKu3Hb?"

IIpuroproHIWIHCH MBI... XOTb JKaJOCTHBIE-TO CIIOBA MBI JUIsl IPHKA34HKa FOBOPHM, -- IIOTOMY CHOMPSIKY YeM XKaIOCTHEES
CKaXelllb, TO OH Oonbllie TeOs HarpafiuT, -- Hy, a BCE e BUAUM H CaMH, YTO IPaBJia, TaK OHO U I10-HACTOAIIEMY TOUKa B
TOYKY BBIXOAUT. BoT, rymaeM, oH ceifuac 3eBHET, 1a IIEPEKPECTUTCS, 1a U 3aBAIUTCS CIATh... B TEILIE, Ja B CHITOCTH, a
HHKOT'O-TO OH He OOHTCsI, @ MBI ITOMJIEM I10 IUKOH Talre IIyTaThCsl IITYXOI0 HOYBIO 1a TOYHO HEYHCTh OOJIOTHAS C IIETyXaMu
OT KPEILEHBIX JII0JEH XOPOHUTHCS.

"Hy, omHako, pe0sTa, -- TOBOPUT IIPUKA34HK, -- [I0pa MHE U Ha O00K0BYI0. XKepTByio BaM OT ce0si 10 JBYTPHUBEHHOMY Ha
OpaTa 1a 110 MOJIOKEHHIO, YTO CIEAYET, IOIyYHuTe U cTynaiite cebe ¢ G6orom. Pabouux Bcex OYIUTh He CTaHy, -- TPOE €CTh
y MeHs IOHAJeXKHEe, TaK OHU U 3aCBHACTENbCTBYIOT Ul OTYETy. A TO Kak OOr ¢ BaMH Oezbl He HaXUTb... CMoTpHTe, B
HukonaeBckuii ropof Iydiie He 3anisipIBaiiTe. HaMeHUCE 51 0TTy/a Ipuexai: HCIPaBHUK HOHE KUBET OOWKOI; mprKa3al
BCEX NPOXOKHX UMaTh, IJle KaKoil HUu 00bsaBUTCs. "Copoke, TOBOPUT, IPOJIETETh HE 1AM, 3as1 MUMO HE IIPOCKAUET, 3BEph
HE IPOPBIIIET, a YK 3THX S MOJIOAOB-COKOIHHIIEB H3bIMalo". CuacTiuBel OyzeTe, eXelIH yaacTcsl BAM MHMO IPOMTH, a
yX B TOPOA-TO HU 32 KOHM JIEJIOM He 3axoauTe".

Bblian OH HaMm 10 TMOJIOXKEHHMIO, PBIOBI €Ile Jal HECKONbKO, Ja OT cebs IO JBYTPMBEHHOMY HakuHYyI. IloTom
TepeKpecTHICcs Ha Hebo, yIen K cebe Ha 3alMKY H ABepb 3amep. [loracunyu cuOupsIKH OTHY, JIETIH CIAaTh -- 10 CBETY-TO
emie He OIM3K0. A MBI OIUIH cede CBOEI0 JOPOTrol, U 04EeHb HaM BCEM B Ty HOUb TOCKIHBO OBLIO.

Ox, 1 JI10Ta 5K€ ToCKa Ha OpozAary sxuser! Houka-To TeMHast, Talira-To riyxas... J0KaeM Te0s MOeT, BETpOM Te0s CyLIUT
U Ha BCEM-TO, Ha BCeM OelIOM CBeTe HeT Tebe POAHOro yria, HH NPHUIOTY... Bce BOT Ha ponuHy TSHENIbCS, a MPUIU HA
pOnMHY, TaM TeOsl Besikasi cobaka 3a Oponsry 3HaeT. A HadalubCTBA-TO MHOTO, Ja HAYaIbCTBO-TO CTPOro... Jlonro mu Ha
POZIMHE NOTYJIseNb -~ OIATh TIOpbMa!

Jla eme ¥ TIOPbMa-TO HHOH pa3 paeM BCIIOMUHAETCS, IIPaBo... BoT u B Ty HOUB, HIeM-HuaeM, BAPYT Bomoaska i roBOpHUT:

"A 4T0, OpaTIkl, YTO-TO TENEPh HALIM ITOACIIBIBAIOT?"

"310 THI PO KOTO, MON?"

"Jla naumm, Ha COKOIIMHOM OCTPOBY, B CebMOM KazapMme. Yaid, crisaT cede Tenepb, U TopromiKa Mao!.. A MbI BOT TYT...
DX, He HaJI0 OBl U XOAUTH-TO..."

Tpukpuknyn s Ha Hero. "[lonHo, Mo, Tebe 6abuthbes! M He Xoaui Obl, KOMU 1yX B TeO€ KOPOTKHUH -- Ha IPYTUX TOCKY
HBITHEM HaTOHseUIb'".

A caM, IpU3HATHCS, TOXKE 3ayMaiIcs. [IpUTOMIINCE MBI, HIEM -- JpeMiieM; Opozsre 3TO B IPUBBIUKY Ha X0y cnath. 1
YyTh MaJICHbKO 3a0y/1ych, ceiiuac kazapMa U NpUCHUTCSA. Mecsi OyaTO CBETUT M CTEHKA Ha CBETY IOOJIECKHBAET, a 3a
peleTyaTHIME OKHAMHM -- Haphbl, @ Ha HapaX apecTaHTUKH CIAT psAaMH. A IOTOM IIPHCHHTCS, U caM OyATO JIexy,
MOTATUBAIOCK... [I0TSHYCE -- ¥ CHa He OBIBAJIO...

Hy, Her Toro cHa jroree, Kak OTell C MaTepblo NMpUCHATCA. Huuero OyATo co MHOIO He ObIBANO -- HU TIOPbMBI, HU
COKOJIMHOTO 0CTPOBa, HH 3TOr0 KOpAOHY. JIexy OyATO B TOpEHKE POAUTENHCKOM, H MATh MHE BOJIOCHI YEIeT U TIIaJuT. A
Ha CTOJIE CBEYKA CTOUT, M 32 CTOJIOM CHIMT OTEIl, OYKH y HErO HAJEeThl, U CTApHHHYIO KHHUTY unTaeT. Hauerunk Obur. A
MaThb OyATO HECHIO MOET.

IIpocuyrncs s OT 9TOro CHa -- KaXKHCh, HOX OBI B CepALle, TaK B Ty XKe IOpy. BMecTo rOpeHKH pOgUTENbCKOH -- TIryXast
Tpoma TaexHas1. Briepenu-to MakapoB UIeT, a Mbl 32 HUM I'yceM. BeTep moapiMercs], OMEeIeCTUT BETBIMH U CTHXHET. A
BIIaJU, CKBO3b JIEPEB, MOpE BUAHEETCS, M Hall MOpeM Kpail Heba IPOCBEUHMBAET -- 3HAUHUT, CKOPO 3apsl, U HaM KyJa-HUOYAb
B OBpare XOpOHHUTHCS. 11 HUKOTIa-To -- MOXKET, U CAaMH CIBIIIANY, -- HIKOT/[a OHO He MOJTIUT, Mope-To. Bee Oynro rooput
YTO-TO, NIECHIO TTOET aJIM TaKk OopMoueT... OTTOro MHE BO CHE BCe IECHs M CHIUIAch. Ilyle Bcero HaneMy OpaTty oT Mopst
TOCKa, IOTOMY YTO Mbl K HEMY HE IPHBBIYHBL.

Cramu 6mmwke k HuxonmaeBckoMy ImofaBaThCsl; 3aMMKH IIOILTH Yallle, ¥ HaM eme omacHee. Kak-HHMKAak MOIBHIaeMCs
MOMaJICHbKY BIIEpe]l, Ja THXO; HOYBIO HJEM, a ¢ yTpa 3a0MBaeMcs B IVIyLIb, IJ€ )X HE TO YTO YEIOBEK -- 3BEph HE
MPOPBIIIET, NTULA HE IPOTETUT.

HuxomnaeBck ropos Hamo 651 TogabIIe 00OITH, a YK MBI IPHTOMIIIUCH O ITyCTBIM MECTaM, Ja U IIPUNAChl KOHUMIIHCh.
Bot moxxoauM K peke oz Beuep, BUAUM: Ha Oepery oy Kakue-To. IIpurisaenrce, aH 3To BobHasi KoMaHza { BoibHyio
KOMAaHJly COCTaBIISIIOT KATOP)KHHUKH, OTOBIBIIINE MOMOKEHHBIH CPOK HcTbITaHusL. OHH )KUBYT HE B TIOPbME, a HA BOTBHBIX
KBapTUPaX, XOTsI BCE JK€ W OHH JIMYHO, U HX TPYJ [OABEPTAIOTCS U3BECTHOMY KOHTPOIIO U OOYCIIOBIEHBI H3BECTHBIMH
npasmwiami. (ITpumeu. B.I'Koponenko.)} ¢ cetsamu peiOy oBuT. Hy, 1 MbI 6€3 cTpaxy MOAXOIUM:

"310poBO,  MOJN, Trocmojxa, BojbHas  Komanpja!"

"3paBCTBYNTE, -- OTBEUAIOT. -- M31aneya inu 6or Hecer?"

C110B0 3a C110BO, pa3roBopuiuck. [IoToM cTapocTa MXHHI IOCMOTPEN Ha HAC NPHUCTAIbHO, OTO3BAJ MEHS K CTOPOHKE U
CIIpaIBaeT:

"Bel, rocnioza npoxoasiue, He ¢ Cokonunoro i octpoBy? He Bbl i 510 Canrtanoa "Hakpblin"?"

TlocrecHsics s, pU3HATHCS, CKa3aTh €My OTKPOBEHHO BCIO npaBay. OH XOIIb ¥ CBOM Opar, 1a B 3TAKOM JIEJe U CBOEMY-
TO He cpa3y JoBepumibes. Jla ¥ TO cka3aTh: BOJbHAs KOMaHIa BCe XKe He TO, YTO apecTAaHTCKas apTelb: 3aXOdeT OH,
HanpuMep, Nepej] HayanbCTBOM BBICIYXUThCS, IPUIET U JOJIOXKHT TallkoM -- OH BeJb "BOJIbHBIN". B TroppMax y Hac Bce
(bucKanbl HanlepeyeT -- YyTh 4TO, Ceiyac y)K 3HaeM, Ha KOro lyMaTh. A Ha BOJIE-TO KaK y3Haelib?

BoT BUIUT OH, UTO 5 I103aMSUICSI, X TOBOPHT OIIST!

"Bbl MeHs1 He omacaiitech: 51 cBoero Opata BbIJaBaTh HUKOIJa HE COIVIACEH, Ja U Aena MHe HeT. He BbI, Tak u He BbI! A
TOJIBKO, KaK OBUIO CIBIIIHO B ropoze, 4yTo Ha COKONMHE CAENaHO KauecTBO, H BIDKY s Telepb, YTO BaC OAMHHAIUATH
4eNnoBeK, To 5 U goragancs. Ox, pedsTa, 6ena Beab 3T, IpaBo, bena! I'maBHOE 1e/10: KauecTBO-TO OONBIIOE, 1a
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HCIIPaBHUK y Hac HOoHe nonuislid. Hy, ato meno Bare... IIpoiinere MUMO -- cyacTIIMBEI OyJeTe, a IIOKaMecT BOT OCTaJIOCh
Y HAC apTeJIbHOrO MPUIACy JOCTATOYHO, M KaK HOHYE HaM JIOMOI BO3BpAILATHCS, TO Noiy4yaiTe cebe Haw xieo, na eme
pbIOBI BaM oTrycTuM. He HyxHO 1 koTina?"

"Ioxanyii, roBOpro, JUIIHKI HE ToMeaeT".

"BepuTte apTenbHbIi... Jla ele U3 Topoy HOUBIO 51 BaM Koe-4ero npuse3y. Hano Bens cBoeMy 6paTy momomib aenath".

Jlerue Tyt HaM ctano. CHAI o MIANKy, TOKIOHUICS 00POMY YeIOBEKY; TOBapHIIH TOXKE eMy KIaHsIoTcs... [lnavem...
TO ZIOPOTr0, YTO MpHUNacaMy HAaJEII, a elle IMyIle TOro I0poro, 4o Jo0poe CI0BO ycIbIXanu. J{o CHX mop IUIH, OT JTIoxeit
MPATAINUCH, IOTOMY 3HAE€M: CMEPTh HaM OT JIFO/ICH MPECTOUT, OONbIIe HUYEero. A TyT MOXKaJIEIH Hac.

Hy, Ha pagocTsax-To 4yTh ObLI0 Oenpl cede He Halenai.

Kaxk orpexaina BombHast KOMaH/a, pedsiTa HAIM HOBeceNnen . Bomopka faxe B IUISIC ITyCTHIICS, M Ceif9ac MbI BECh CBOM
CTpax 3a0bUTH. YIIUTH MBI B T1a/ib, Ha3bIBaeMas Ta MaJb JJMKMaHCKasl, TOTOMY YTO HeMell-MTapoXoA4uK JJMKMaH B Hel cBou
TIapOXOABI CTPOMIL... HA/l PEKOM... Pa3Benu oroHs, MOIBECIIIN J[Ba KOTJIA, B OJHOM Yaif 3aBapuiIH, B IPYTOM yXy TOTOBHM.
A J1e710-TO Y)X U K Bedepy MOJIOLLIO, IVISIHIIb, U COBCEM CTEMHEIIO, U TOXKIMK Homes. [la Ham B TO BpeMst J0XK/HK, y OTHs -
TO 3a YyaeM, HUIIOUeM I10Ka3ajcs.

Cumum cebe, OGecemyeM, kKak y XpHCTa 3a IIa3yxoid, a 0 TOM H He J[yMaeM, 4TO OT Hac Ha TOH CTOPOHE TOPOJCKUE OTHU
BUJIHEIOTCSI, CTAJIO OBITh, ¥ HAILl OTOHB M3 FOPOJY TOXKE BUAATh. BOT Bexb 10 yero Ham Opat nopoii 6ecriedeH ObIBaeT: Mo
ropaM LM, TAlTOH, TaK U TO BCAKOTO IIOPOXY MYTalKch, a TYT IPOTUB CaMOro ropoja OroHb pa3Benu U OecenyeM cebe,
OyZATO TaK OHO U CIEAYET.

Ha cyacree Hamre, )KWJI B TO BpeMsi B TOPOJY CTapHYOK YHHOBHHK. BbUI OH B mpexHee BpeMs B N TIOpEMHBIM
cmotpureneM. A B N TiopbMa Oombliias, HApoay B Hel mepedbIBajio CTpacTh, M BCE TOrO CTapyKa MOMHHAIN J00poM. Best
Cubups CamapoBa 3Hana, H KaK CKa3alId MHE HeJJaBHO PedsiTa, UTO IIOMEpP OH B TPEThEM T'0JIe, TO sl HAPOUHO K IIOITy €3/I1II,
MOJITHHY 32 TIOMHH JYIIU eMy oTzal, npaso! JloOpeiinieit qymm ctapuuok ObLI, HAapcTBHE eMy HEOECHOE, TOIBKO PYraThes
nmo6u... Takoit ObLT pyraTens, mpocto Oexa. KpuuuT, KpU4uT, ¥ HOTaMH TOTIACT, U KYJIaKd C)KUMAET, @ HUKAKOTO CTpaxy
OT Hero He ObUTO. YBaxkaJlu eMy, KOHEUHO, BO BCSIKOE BpeMsl, IIOTOMY 4TO OBUI CTApHK ClipaBeuBbIid. Hukorna ot Hero
apecTaHTy oOMABl He ObLIO, HUKOI/la HUYEM HE MPUTECHsUI, KONCHKOI apTelbHOH He MPUOBITYHICS, KPOME TOTO, YTO
JI0OpOBONIBHO apTellb 3a ero JoOpoaeTens Harpaxaana. He 3a0pBaiy, Hago IpaBay TOBOPHTD, H €I0 apECTaHTHI, IOTOMY
YTO CeMBbsl y HEro ObUIa HeManasl... VIMen 10X0XIOopsIIoYHBIiA. ..

B T0 Bpems cTapuyoK 9TOT OBUT YK B OTCTaBKe M i cebe B HikomaeBcke Ha criokoe, B codcTBeHHOM faomuuike. U mo
CTapoil maMATU BCe OH C HAIIMMH pedATaMM U3 BOIBHOM KOMaHABI ApYxOy Boauia. Bor cuzmen oH Tem BpemeneM y cebs
Ha KpblIeuke U TpyOKy mokypusai. Kyput tpyOky u BuauT: B JJukMaHCcKo# maju oronek roput. "Komy xe Obl 310, Kymaer,
TOT OFOHEK pa3BecTu?"

[Ipoxoaumu TyT nBOE U3 BOIBHON KOMAH/BI, IOL03Ball OH UX U CIIPAIIHBAET:

"I'me HOHe Bama koMaHa peIOy JioBuT? Heyxro B Jlukmanckoi magu?"

"Her, -- roBOpAT Te, -- He B JlukmaHckoii magu. Hone uM moBsiie Hajo ObITh. [la ¥ TO, HUKAK, BOJIBHOI KOMaH/Ie HOHYE
B TOpOJI BO3BpaIarscs'.

"To-T0 BOT U s yMalo... A BHJUTE, BOH OTOHEK 3a pexoil roput?"

"Bugum".

"Komy e y Toro orus 0b1Th? Kak no-amemy?"

"He morum 3nHath, Crenan CaBenbud. Kakue-HuOyp npoxoasiiue".

"To-TO BOT ¥ 5 {yMalo... A BUIUTE, BOH OrOHEK 3a pekoi roput?". Iloxymats, Bce s1 00 Bac 000 BCexX TyMaid... A cibIxanu,
YTO HCIPAaBHUK TPETHEro JAHs PO COKOIHHIIEB-TO CKa3bIBa? Bumamy, Mon, ux Hepanede... He oHM 1111 9T0, ypauku, OroHb
pazsenu?"

"Moxer cratbes, Ctenan Casenbuy. He auBo, 4To 1 OHM pa3Benu”.

"Hy, m1oxo x ux gemno! Bot Bexs, nomrensl, gero aenaot!.. He 3Hato, HcnpaBHUK-TO B Topoze nu? Komu He BepHYcst
elle, Tak CKOPO BEPHETCs; YBHJWT 3TOT OrOHb, ceifyac komaHny Hapsaut. Kak 6b1Th? JKanbs Benb Mep3aBIeB-TO: 3a
CantaHoBa UM BCEM CBOMX I'oJIoB He CHOCUTh! CHapspkaii-ka, pedsra, 1oaky..."

BoT cuauM MBI y OTHS, YXH JOXKHJaeMcs -- JaBHO TOpS4Yero He BUAaIU. A HOUb TeMHAs, C OKUSHY Ty4H HaJBHHYIIUCS,
JIOXKITMK MOPOCHT, TI0 Talire B OBpare IIyM HJIET, a HaM U Jr06o0... Hamemy-to Opaty, Opoashkke, TeMHast HOYb -- PORHAs
MarTyIlKa; Ha Hebe TeMHee -- Ha cepjle Becenee.

Tonbko BAPYT TaTapyH y HAC YIIH HACTOPOXMWI. YyTKH OHU, TaTapbI-TO, Kak Komku. [Ipuciymancs u s, cisiy: 0yaTo
KTO TUXOHBKO 10 peke BecsioM mreniet. [Togomen 6iike K Oepery, Tak ¥ eCTh: KPaaeTcsl MoJ Kpydel JI0A04Ka, IpeOLbl
Ha BECIIax CUJIAT, a y PYJIEBOro Ha JIOYy KOKap/a MNo0JIeCKUBAET.

"Hy, roBopIo, pebsiTa, Iponany Haly ronossl... McnpaBHuk!"

Bckouniu Bee, KOTIIBI OIPOKUHYIH -- B Tairy!.. He nmpukasain s pebstam Bpo3b pasberatsces. I[TocMoTpum, Mo, uTo enie
Oynet: MoXeT, TypbOO-TO Jlyullle criacemcs, eciu ux Maio. [Ipurannuce 3a nepeBbsamy, sxaem. Ipucraer noaka k oepery,
BBEIXOJAT Ha Oeper matepo. OIuH 3aCMesUICS HIOBOPHT:

"Uro, nypauku, pazdexanaucs? Hebock BeliieTe Bee -- sl HAa Bac Takoe CIIOBO 3Ha0. Buyuiue, yaanele pedsita, a Oeraior,
Kak 3aip!!"

Cunen psnoM co MHOHU JlapbHH 32 KeAPOH.

"Crblib, roBOpUT, Bacunuii? YynHoe aeno: roioc y McnpaBHHKa OYATO 3HAKOMBII'".

"Mom4u, roBopto, uyto eme oyzner. Hemuoro ux".

Beimen Tyt oxuH rpeber BIepe U CIpanBaeT:

"3t Bbl, He OoliTech: Koro BbI B 31€1IHEM ocTpore 3HaeTe?"

Iputanmy MbI 1yX, He OTKIHKAEMCSL.

"Jla 4TO BBI 3TO, JIEIIUE! -- OKIMKAET TOT ONATh. -- CKa3bIBaliTe, KOrO BbI B 3JIELIHEM OCTPOTe 3HAETE, MOXKET, M HAC
y3Haere Toxe".

Oto3Baucs 5.

"Ila y)x 3HaeM JI¥, HeT JIU, a TOJIBKO eclIM O BEeK Bac He BHIATh, MOXKET M HaM U BaM Jry4nie Obl Obu10. JKuBbeMm He
nagumces".

OT0 5 TOBapHINAM IPU3HAK ITOJAJ, YTOOBI TOTOBIINCE. VX Beero maTepo -- cuna-To Hama. bena Tonpko, gymalo, Kak
Ha4YHYT U3 PEBOJILBEPOB MAJUTh -- B TOpoje-To ycubinat. Hy, na yx 3aomHo nponanats. be3 6010 Bce-Taku He TaanMCsl.

Tyt crapuk cam 3aroBopuiI:

"PeGsiTa, TOBOPHT, HEY)KTO HUKTO U3 Bac CamapoBa He 3Haer?"

JlapbyH OISITH MEHSI TOJIKHYJT:

"Bepno! Kaxucs, 310 N-CKoif CMOTPUTENb... A 4YTO, -- CpAIIMBAET I'POMKO, -- BbI, Balle Oiaroponue, JlappbuHa 3HaBaIu
mm korga?"
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"Kak, Mo, He 3HaTh, -- cTapocToil y MeHs B N Haxoawics. denorom, Kaxxuck, 3samu". "SI

caMmbli, Baie Oiaroponue. Boixonu, pedsra!l 3o orer Ham'.

Tyt Bce MBI BBIIILIH.

"Ut0 e, MO, Ballle OJIaropojye, HEY)KTO Bl HAC JIOBHTH Bhlexanu? Tak Mbl Ha 9TO HUKAaK HE HajeeMcs '

"Nypaxu Bbl! IToxxanen st Bac, 0iyXxoB. Bbl 3T0 YTO e ¢ BEIMKOr0-TO yMa HaJlyMalld, NPsIMO MPOTUB ropoJia OroHb
paszsenu?"

"OOMOKIIH, TOBOPUM, Bailie Oaroposue. Joxauk".

"Moxan-uk? A euie HazpiBaerech Opoasru! Yait, He pasmokHeTe. CHacTIMB Balll OOT, YTO s paHbILIE UCIIPABHUKA BBIILIEI
Ha KPbUIEUKO, TPYyOKY-TO IIOKYpHUTh. YBHIEN OBl Balll OTOHb UCIIPAaBHUK, OH ObI BAM HAIIIET MECTO, TJe OOCYIIUTHCA-TO...
AX, pebsita, pebsital He odeHb BB, s BIXKY, BOCTpEI, JapoM, yTo CanraHoBa IOJIeNH, KaH-Hanby dTakue! acu xuBee
OroHb J1a youpaiitech ¢ Gepera Tyza BOH, TOAANBIIE, B 1a/1b. TaM XOTb IECATh KOCTPOB Pa3BOIH, 1o yIeIbl!"

Pyraetcs crapuk, a MbI CTOUM BOKPYT, CITyIIaeM jaa mocMenBaeMcs. IloTom nmepecran KpudaTh U TOBOPHT:

"Hy, BOT 4T0: mpuBe3 sl BaM B JIOJIKe Xyie0a [eYeHoro Aa yaro kupnuda tpu. He momunaiite crapuka CamapoBa JIMXOM.
Jla ecnu gact 6Or CYACTIMBO OTCIOJA BBIOPATHCS, MOXKET, J0BeAETCS KOMY B ToOonbcke MOObIBaTh -- MOCTAaBbTE TaM B
cobope MoeMy YrOJHHUKY CBeUKy. MHe, CTapHKy, BUIHO, YK B 3[elIIHEH CTOPOHE IIOMHPATh, IOTOMY 4YTO 3a XKEHOU JOM y
MeHs B34T... Hy, u crap yx... A Toxxe MHOI1a Ipo CBOIO CTOPOHY BeromuHaro. Hy, a Teneps npoiuaiire. /Jla ene coBer Moit
BaM: paszbeliTech Bpo3b. Bac Teneps ckonpko?"

"OauHHAANATE", -- TOBOPUM.

"Hy, u Kak e Bbl He Typaku? Besb npo Bac Teneps, yaii, B IpKyTcke 3HaIOT, a BbI TaK BCEIO NapTHel u mpete”.

Cen cTapuK B JIOAKY, yeXall, a Mbl YIIUIH NTOJAJIbLIC B Ma/b, Yail BCKUILATIIN, CBAPUIU YXY, pPa3lyBaHIIN IPHIACH
PACIIPOIIAIIHCEH -- CTAPUKA-TO IOCITYIIAIICE.

MBs1 ¢ [lapbHHBIM B Hape mound. MakapoB Iowren ¢ yepkecaMu. TatapyH K IByM OpozsraM MpHCOSIHHHICS; OCTaIbHbIE
Tpoe TOXKE KyuyKod monutd. Tak Gonble Mbl M He BUAanuch. He 3Hato, Bce JIM TOBApUIM XUBBI WM momep kto. [Ipo
TaTapyHa CIBIXaJl, OyJTO TOXKeE CIo/la IPHCIIaH, a BEPHO JIU -- HE 3HAIO.

B Ty e Houb, ellle Ha HeOe He 3apUiIock, Mbl ¢ JlappHHBIM MUMO HukonaeBcka THXOHBKO IIMBITHYNH. OfiHa TONBKO
co0axa Ha OMIDKHEH 3aMMKe B3/asIa.

A KaK CTaJIo COJHIIe BCXOJHTbH, MBI YK BEpPCT JIECATOK TAUTOil OTMaXaJli U CTaIU OILITh K JOopore Aepkatsb. TyT BApyr
CIIBIILIMM -- KOJIOKOJIbYUK M03BaHKUBaeT. IIpuiieriin Mbl TYT 3a KyCTOYKOM, CMOTPHM, OEKHUT 1104YTOBast TPOHKa, H B TeJere
HCTIPABHHK, 3aKPBIBIINCH ITHHENbBIO0, APEMIIET.

Tlepexpectrnuck MbI TYT ¢ JlapbHHBIM: ClIaBa Te, TOCIIOAH, YTO BEUOp €ro B ropoje He Obuto. Yail, HAC TOBUTH BEIE3KAIL.

VI

OroHb B KaMenbke Horac. B ropre crano Temwio, kak B HarpeToi rmedu. JIbAMHEL Ha OKHAX HAYalH TasiTh, H M3 3TOrO
MOKHO OBLIIO 3aKJIIOUHTh, YTO HA JBOPE MOPO3 CTall MEHBIIE, TAK KaK B CHIIbHbIE MOPO3BI JbJNHA HE TAET U C BHYTPEHHEH
CTOPOHBI, Kak OBI HE OBLIO TEIUIO B I0pTe. BBUAY 9TOro MBI nepectany nog0aBIATh B KaMeleK JPOBa, U s BBIIIEN HAPYKY,
YTOOBI 3aKPHITH TPYOYy.

JlefiCTBUTENILHO, TYMaH COBEPILIEHHO PAacCcesics, BO3LyX CTaJl Npo3payHee U HeCKOoIbKo Marde. Ha ceBepe u3-3a rpebHs
XOJIMOB, IOKPBITBIX YEPHOI0 MAaccoil JecoB, cIabo Meplas, MOABIMANNCH KaKkue-To OenecoBaTsle oOIaxa, OBICTPO
npoberarommue 110 HeOy. Kazanock, KTO-TO THXO B3/IBIXaJl CPEAN NIYOOKOH XOIOJHONW HOYM, M KIIyOBI I1apa, BEUICTaBIINE
M3 TMTAHTCKOW Ipyiu, OECIIyMHO IIPOHOCHIINCH 110 HEOY OT Kpas U JI0 Kpasi ¥ 3aTeM THUXO Yracajiu B IIyOOKOW CHHEBE.
370 Hrpano caaboe ceBepHOE CUSIHUE.

TlopmaBmych KaKOMY-TO ITPYCTHOMY OOAsTHUIIO, 5 CTOSUI Ha KPBIIIE, 3alyMIHUBO CIIe/s 3a CIa0BbIMU ITepeIMBaMH CIIOJIOXA.
Houb pa3BepHynack Bo Bcell CBOECH XOJI0IHOM U yHBUIOH Kpace. Ha HeOe Muranu 3Be3/ipl, BHU3Y CHEra yXOIWIH BJAlb
POBHOIO TIENCHOM, YepHena rpebHeM Taiira, CHHEIH JanbHHE Topbl. M OT Bcel 3TOH MOTYanuBOH, 0OBATOH XOIOZOM
KapTHHBI BESUIO B JyIIy CHUCXOJHUTENBHOIO IPYCTBIO, -- Ka3aloCh, KaKas-TO IeYalbHAsh HOTA TPEICIIeT B BO3IyXe:
" Taneko, ganexo!"

Korpa s BepHyscs B 30y, Opozsira yxke CHal, U B I0pTe CIBIIIATOCh €r0 POBHOE JbIXaHHE.

51 ToXKe Jer, HO JONro elle He MOT 3aCHYTh IO/ BIEYATIICHHEM TOJBKO YTO BBICIYIIAHHBIX paccka3oB. Heckonbko pas
COH, Ka3aJI0Ch, OITyCKAJICS YK€ Ha MOIO Pa3ropsueHHYIO TOlOBY, HO B 3TH MUHYTHI, KaKk OyATO HAPOYHO, OpOIsIra HauHHAI
BOpOYATHCS Ha JTaBKe U THXO0 Opeawn. Ero rpyanoii roioc, 3Bydamuii KakKuM-TO 6€30T4€THO-CMYTHBIM POIIOTOM, Pa3TOHSII
MOIO PEMOTY, 1 B BOOOPa)KCHHH OJHA 3a IPYrodl BCTaBaJIM KapTHHEI ero omucced. Ilo BpeMeHaMm, Korna s HaudHaI
3a0bIBaThCS, MHE Ka3aJI0Ch, YTO HAJ0 MHOM HIYMST JMCTBEHHHIBI M KEPHI, UTO 5 INISDKY BHU3 € BEICOKOTO yTECa U BUXKY
Oenble TOMHUKH KOPJOHA B OBpare, a MeXIy MOHUM ITa30M U OEI0I0 CTEHOI0 peeT TOPHBIH Opel, THXO B3MaxuBas
CBOOOIHBIM KpbUTOM. U MeuTa yHOCHIA MEHs BCe Jalbllie U Aaiblle OT Oe3HaeKHOr0 MpaKka TecHOH opThl. Ka3anock,
MeHs1 00/1aBal CBOOOIHBII BeTep, B YIIaxX TyAel POKOT OKeaHa, CauiIoCh COIHIIE, 3aIerall CHHUE MOPOKH, H MOsI JIOAKa
THXO Kayajach Ha BOJHAX IIPOJIMBA.

Bcio kpoBb B30y10paskHil BO MHE CBOMMHU paccKazaMH MoJIofioit Opozsra. S tymai o ToM, KaKkoe BlieyaTieHue J0JDKHA
MIPOU3BOIUTH 3Ta OPOASDKBS AIIONEs, PACCKa3aHHAsI B NYIIHOH KaTOPXKHOM KazapMe, B UeThIPEX CTeHAX KPEMKo 3alepTon
TIOPBMBL. 11 moueMy, crpammBai st ce0s, 3TOT paccKka3 3amedaTieBaeTcs Jaxke B MOeM yMe -- He TPYJHOCTBIO IyTH, He
CTpalaHUsIMH, JJaXke He "MI0TOI0 OpoIshKbei TOCKOI", a TONBKO Mo33ueil BonbHOH Bomomku? [loueMy Ha MEHs HaxHYIIO
OT HEro TOJIBKO IPU3BIBOM Pa3foibs U MPOCTOPa, MOps, Taiiru u crenu? M ecan MeHs Tak 30BET OHA, TaK MAaHMT K cebe
9Ta Oe3BecTHAs allb, TO KaK HEOMOINMO JODKHA OHA IPH3BIBATH K cebe OpOJLITy, y)Ke UCIIHBILIETO U3 9TOH OTpaBICHHOH
HEYTOJIUMBIM JKeJTaHHeM Yalu?

Bponsra cran, a MOM MBICIH He JaBaIX MHE IOKOSL. S1 3a0BLT 0 TOM, YTO IPHBEIIO €0 B TIOPHMY H CCBLIKY, YTO IIEPEKUIT
OH, 4TO CZIENaJl B TO BpeMsl, Korja "mepecTai ciylmaTtbes poauteneii”. S Buien B HeM TOJIbKO MOJIOJYIO JKU3Hb, IOJTHYIO
SHEPTHM U CHIIBI, CTPACTHO PBYIYIOCS Ha Boiio... Kyna?

Ja, xyna?..

B cMmyTHOM GOpMOTaHMM OpOISIH MHE CIBILIATNCH HEONPEIEICHHbIEe B3JOXH O 4eM-TO. 5 3a0buIcs MOA JAaBICHHEM
Hepa3pelIruMoro BOIpoca, U HaJ MOUM M3TOJOBbEM BHTAIIH CyMpauHble rpesbl... Ceno BeuepHee COMHIE. 3eMils JeKUT
rpoMajiHasi, HeoOBbsITHAs, TPYCTHAs, BCS IIOTPYKEHHAs B TSDKEIYI0 JyMy. HaBucia MomuanuBast, Tsbkenast Tyda... ToIbKo
Kpaii Heba OTCBEUHMBAET EILe MOTYXAIOUMH JIy9aMH 3apH Jia Ie-TO JAJIEKO, O/ 3ayMYHBO CHHEIOLIUMHU FOPaMH, CTOUT
OTFOHEK...
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Yo 310: POAHOE TUIaMs JaBHO OCTABJIEHHOI'O o4ara uijiim 6J'Ile$[IlH/II‘/'I OrOHb HaJT OKHUJIArOIICIO BO MpaKe MOTWION?.. 3aCHyJI
A OYCHb ITO3HO.

Korna s npocHyics, ObU10 yXKe, BEpOSITHO, YaCOB OAMHHAANATh. Ha mony 10pThl, Ipope3aBLIMCh CKBO3b JIAHHBI, UTPaIn
KOCBIC JIyqH CONHIA. bpomsru B 1opTe He OBLIO.

MHe HY)XHO OBUIO CBE3IUTh 110 JieJaM B CII000/Y, IIOITOMY s 3alPsr KOHS B MAJICHbKHE CAHOUKH U BBIEXANl U3 CBOUX
BOPOT, HAIPABILLICh BAOND YIUIBI celeHus. JleHb OblT IpKuil U CPaBHUTEIBHO TEILTbI. MOpo3 CTOsUI rpagycoB OKOJIO
JBajIaTH, HO... BCE B MHpPE OTHOCHUTENBHO, M TO CaMoOe€, YTO B JPYTUX MeCTax ObIBacT B pa3Ball 3HMEI, MBI 3]€Ch
BOCIIPHMHUMAJIM KaK MEpBOE JbIXaHHe HacTynaBLieil BecHbl. KiyObl pIMa, APY)KHO NMOJHUMASCh W30 BCEX CIIOOOICKUX
I0pT, HE CTOSUIM IPAMBIMH, HEMOIBIKHBIMH CTON0aMH, Kak ObIBae€T OOBIKHOBEHHO B OOJBIIME MOPO3BL, -- UX THYIO K
3amajy, BesuI BOCTOUHBIH BeTep, HeCcyIuid Temo ¢ Benukoro okeaHa.

Crno6ona MoYTH HAIOJIOBHHY HaceleHa CChUILHBIMM TaTapaMy, U Tak KaK B TOT J€Hb y TaTap ObLI NPa3[HUK, TO YIHIA
HMena IOBOJIBHO OKHUBJIEHHbIH BuA. To M meno rae-HUOyOb CKPHIENIU BOPOTa, U CO JBOpPA BBIC3KANU IPOBHU MU
BBIOETalM PHICIOH BEPXOBBIE JIOMIAJTY, HA KOTOPHIX, PACKAUMBAsACh B CTOPOHBI, CHJENU XMENbHBIE BCAIHUKA. OTH
MOKJIOHHUMKH Maromera He 0COOEHHO cTporo GiroayT 3anperienre Kopana, n IoToMy Kak BEpXOBBIE, TaK M IELIEXOIbI
BBIIMCHIBAIIM BAOTb U MONEPEK YIUIbl caMble IpUIyAIuBbIe 3ur3aru. [lopoil kakoil-HHOy b MyTIUBBIA KOHEK KUAANICS B
CTOPOHY CIIHIIKOM KPYTO, APOBHH OIPOKHABIBAIKCS, JIOMIAIb MYaNach BIOIb YIIHIBI, a XO3SHH ITOABIMAN IEIyI0 Ty1y
CHETOBOM IIBUTH COOCTBEHHOIO (hUrypoid, Booyack Ha Boxokax. He cliepikaTh KOHS M BBIBAIMTBCS C JPOBHEH -- 3TO BO
XMEJII0 MOXKET CIIYYUTBHCS CO BCSKHM; HO IS "XOPOIIEro TaTaprHa'" MO30pHO BBITYCTUTH M3 PYK BOXIKH, XOTS OblI IIPH
TaKUX 3aTPYIHUTENBHBIX 00CTOATENIbCTBAX.

Ho BOT npsimasi, Kak CTpela, y/IuIa HPUXOAUT B KAKOE-TO 0COOEHHOE CyeTIMBOe OKHMBIICHHE. E3/10kM npuBopaunBaroT
K 3a00paMm, HelIne CTOPOHATCS, TATAPKH B KPACHBIX YaJpaX, HApsIHbIC H MECTPhIe, CTOHSIOT pedsT mo aBopaM. U3 opt
BEIOEraloT MOOOIBITHEIE, U BCE IIOBOPAUUBAIOT JIMIA B OJIHY CTOPOHY.

Ha npyrom KoHIle JUTMHHOH YJIHMIBI MOSBHIACh KydKa BCAJHUKOB, U s y3Hal Ocra, 0 KOTOPBIX U SKYTBI, U TaTapbl
Gonplne OXOTHHKU. BcagHUKOB OBLIO YeNOBeK IATh, OHM MYAIHCh KaK BeTep, H KOrha KaBajbKaJa IPUOIU3HIACh, TO
BIIEPE/H 51 Pa3IUUII Ceporo KOHbKA, Ha KOTOPOM Buepa mpuexan bareuraif. C kaIpIM yZapoM KOIBIT IPOCTPAHCTBO,
OT/IeJISIBIIEE EI0 OT CKAKABIIHX C3a/U, yBEIMYUBaNIoCch. Uepe3 MHHYTY BCe OHM IIPOMYAIHCh MUMO MEHs KaK BETEp.

I'maza TaTap cBepkanu Bo30Oy:KIeHUEM, IOYTH 31000H. Bee oHU HA Ckaky pa3MaxuBalHl pyKaMU H HOTaMHU M HEHCTOBO
KpUYald, OT/AABIIMCh BCEM KOPIIYCOM Haszaj, MOUYTH Ha chnuHbl JiomaasM. OauH Bacwnmii ckakan "mo-paceiicku",
MPUTHYBIIUCH K JIONIaAMHOMN IIee, U U3peKa u3/laBall KOPOTKHE CBHCTKH, 3ByJaBILIHE Pe3KO, KaKk yaapsl xibicTa. Cephlii
KOHEK ITOYTH JIOXKMICS Ha 3eMJIIO, PACIUIACTHIBASICH B BO3AYXE, TOUHO JICTAIIAs ITHIIA.

CouyBCTBHE YIHIBI, KAK BCET/ia B 9THX CIIydasiX, CKIOHWIOCH Ha CTOPOHY ITOOETHTEIs.

-- OX, yzanoil Monofua! -- BCKPUKUBAJIM B BOCTOPIE 3pUTENH, a CTapble KOHOKPA/bl, CTPACTHBIE JIIOOUTENN JUKOTO
CIIOpTa, IIPUCEAATH U XJIONaIX ce0sl 0 KOJeHaM B TaKT yJapaM JIOMa UHBIX KOIIBIT.

B nonoBuHe ymuuel Bacrimit jorsan MeHs, BO3Bpaasch Ha B3MBUICHHOM KOoHe 00paTHO. [TocpaMiIeHHEIE CONEepHUKH
ILIETUCh JAJIEKO C3au.

JIuno Gponsru ObLI0 OEAHO, T1a3a rOpeNd OT BO30YKACHHS. S 3aMETHII, YTO OH y)Ke "BBIMUBLIN".

-- 3aKyTH! -- KpHKHYJ OH MHE, HAKJIIOHSIICh C KOHS, M B3MaXHYJI LIAIIKOM.

-- Jleno Barie... -- OTBETHII 5.

-- Huuero, He cepauce!.. KyTuTs Mory, a yM He poIbI0 HUKOrAa. Mex Iy Ipo4uM, HepeMeThl MOH HH I10J] KAKUM BUIOM
HUKOMY He orjaBait! M cam npocuts cTaHy -- He faait! Cnblmums?

-- Cyplity, -- OTBETUII A XOJIOIHO, -- TONBKO YK BbI, HOJKAIyHCTa, NbSHBIM KO MHE HE IPUXOUTE.

-- He npugem, -- oTBeTHI Opojisira U XJIeCTHYI KOHS KOHIIOM HoBoja. Konek 3axparmern, B3BUIICS, HO, OTCKaKaB CasKCHH
TpH, Bacuinii KpyTo OCTaHOBHUII €r0 U OISTH HATHYJICS KO MHE.

-- Konek-To 30moro! O06 3aknan Oouincst. Bunenu Bbl, kak ckayer? Ternepuuya s ¢ TaTap YTO 3aX04y, TO 32 HErO U BO3bMY.
Bepno Tede ropopro, moToMy TaTapHH XOPOIIETO KOHS 000XKaeT 10 CTpacTH!

-- 3aueMm jxe BBl ero npogaere? Ha yem Oynere paboraTs?

-- [Iponato -- nozpouua nuHus!

OH OIATH XJIECTHYI KOHS H OISATH Y/epKal ero.

-- CoOCTBEHHO, MOTOMY, KaK BCTPETHII 5 371ech ToBapuia. Bee 6porry. Ox, Mu-nait! [TocMoTpy BOH, TaTapuH €feT, BOH
Ha YaJioM XepeOuuKe... DH Thl, -- KPUKHYJI OH €XaBIIEMY C33J1 TaTapuHy, -- Axmetka! [Togbesxkaii-ka crona.

Yaslii xkepeOUHK, UTpast TOIOBOM M KPYTO 3a0Hpast HoraMu, noa0exkan K MouM caHoukaM. CHIEBIIHI Ha HEM TaTapuH
CHSUI IAIKY U TOKJIOHHJICS, BECENO YXMBUISSACH. S ¢ JII0OOIBITCTBOM B3IISIHYJI Ha HErO.

ITnyToBaTast poxka AXMETKU BCs paclBeTana IIHPOKOIO YIBIOKOH. MajeHbKUe TNIa3KH BEcelo CBepKalu, IIAAs Ha
cobecenHHKa ¢ IUTYTOBCKOH (haMuibsapHOCTBIO. "MBI, OpaT, ¢ TOOOH IOHMMaeM ApYr Ipyra, -- Kak OyATO T'OBOPHII
Ka)kZIOMy 3TOT B3IV, -- KoHeuHo, s IIyT, HO Bk B TOM-TO M JI€NI0, HE IIPABJIa JIM, YTOObI OBITH ILTYTOM JIOBKUM?" 1
co0eceIHHK, TSI HA ATO CKYNIACTOE JIMIIO, Ha BeceIble MOPIIUHKY OKOJIO I71a3, Ha OTTOIBIPEHHbIE TOHKHE U OonbIIne
yIIU, KaKk-TO OCOOSHHO H MOTEIIHO TOpYAaBIIHe BPO3b, HEBOILHO ycMexancs Toxe. Torma AXMerka yoexaaics, 94To ero
TIOHSIY, YAOBIETBOPSICS U CHUCXOAMTENBHO KUBAJI IOJI0BOM B 3HAK COIMIAPHOCTH BO B3IUISIaX.

-- ToBapuia! -- KUBHYI OH ronoBoii Ha Bacunes. -- BmecTe Oponsra xoamn.

-- A Terepb-TO THI TAIE XKe MPOoXKUBaemb?.. 51 4TO-TO paHbIIe B c1000/e TeOs He BUIAN.

-- 3a 6ymaram npuuien. [Ipuuckam xonum, cniupTty TackaeM { TOprosiist BOJAKOH Ha MPUUCKAX U BOJIU3U IPUUCKOB CTPOrO
BOCIIPEIICHA, ¥ HOTOMY B TaeXHBIX MpPUHCKaX JICHCKOH CHCTEMBI Pa3BHIICS OCOOBIH IPOMBICET -- CIHHPTOHOCOB,
JOCTABIISIONINX Ha IPHUCKU CIHPT B 0OMEH Ha 3010T0. [IpoMEBIcen upe3BbIUaiiHO OMacHbIH, TaK Kak B HaKa3aHHE 3a ITO
MOJIATAIOTCSl KaTOp)KHbIe PabOThl M, KpOME TOro, JHKas NpUpoja cama IIo cede INpPEeACTaBIsieT MHOIO TPYJHOCTEHL.
MHOXEeCTBO CIIHPTOHOCOB THOHET B Taiire OT JIMIICHUH U Ka3a4bHX ITyllb, @ HEPEAKO H IO HOKaMH CBOCH e OpaTun 13
JPYIUX HapTHi. 3aTO MPOMBICEI 3TOT BBITO/IHEE NpHKCcKOBOH paboTsl. (ITpumeu. B.IKoponerko.)}.

41 B3rinyn Ha Bacunpsa. OH noTynuics HoJ MOMM B3ITIJOM U II0400pai MOBOIbS JIOMAH, HO OTOM HOAHSII OISTh
TOJIOBY U BEI3BIBAIOIIE IOCMOTpEN Ha MEHS TOPSIIIMH IlIa3aMH. ['yObI ero OBLIH KPEIKO CXKAThI, HO HIDKHS I'y0a 3aMeTHO
B3/IparuBana.

-- Viiny ¢ HUM B Taiiry... Uto Ha MeHs Tak cmotpuiub? bpopsra s, Oponsral..
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Tlocnennue cioBa OH IPOH3HEC YxKe Ha CKaKy. Uepe3 MEHYTY TOJIBKO Tyda MOPO3HOH IIBITH yAA/IsIIAch IO YIHIIC BMECTe
C 4acTBIM TOHOTOM JIOLIAIHHBIX KOIIBIT.

Yepes rog AXMeTKa OmsTh IPUXOAWI B crodony "3a Oymaram", Ho Bacunuii Gonbliie He BO3Bpamiasics.
(1885)
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