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Resumo

A dissertagdo busca analisar a obra poética do critico literario Roberto Schwarz. Nela,
focamos em comentar seu segundo livro de poesias, Corag¢des veteranos (1974), com enfoque no
contexto social e politico do Brasil, e o didlogo constante do critico com os poetas de sua geragao,
Cacaso e Francisco Alvim. Para a analise, recorremos aos diversos ensaios criticos de Schwarz que
retomam o conceito de “matéria brasileira”, desenvolvido em seus estudos sobre Machado de Assis e
o romance brasileiro, mostrando como sua poesia ¢ uma espécie de ante-sala da critica, e buscando
jogar luz em um capitulo pouco esquecido da producao do ensaista.

Palavras-chave: Roberto Schwarz, literatura brasileira, lirica e sociedade
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Introduciao

Buscando dar continuidade a nossa pesquisa de Iniciagao Cientifica, que teve como foco a
historiografia da obra de Roberto Schwarz e Cacaso, o foco do presente estudo é apresentar a obra
poética de Roberto Schwarz, mais conhecido por sua obra de critica literaria. Assim, apresentaremos
alguns temas que percorrem sua obra, tendo como base seu segundo e ultimo livro de poesias,
Coragoes veteranos (1974), fornecendo chaves de leitura e possiveis perspectivas sobre a obra de
Schwarz, retomando sua obra critica quando necessario.

Schwarz nota em “Cultura e Politica, 1964-1969” como o Brasil encontrava-se
surpreendentemente inteligente poucos anos apds o golpe militar, e parece-nos ser possivel inclui-lo
nessa nota, ao verificarmos que sua geragao renovou os estudos do pensamento brasileiro através de
empreitadas de grupo, como a dos diversos agrupamentos que passaram para a posteridade como
"semindrio Marx", iniciativa que buscava trazer Marx para a academia, livrando-o do dogmatismo
das leituras de intelectuais ligados ao Partido Comunista. Ou seja, € nesse ar de interesse voltado ao
Brasil, somado a atmosfera de “Aufklirung popular”' presente no pais, que Schwarz inicia suas
pesquisas machadianas, a0 mesmo tempo que escreve uma poesia bastante ligada com o tempo da
poesia no Brasil e fora dele. No entanto, sua producao poética e ficcional, criada paralelamente as
investigacdes que resultaram nos ensaios criticos, ¢ pouco comentada por seus leitores, e ainda hoje
ndo se encontram estudos de folego sobre o tema. E desse vacuo critico que o trabalho parte,
mobilizando esta poética tanto para analisd-la em si quanto a luz do restante da obra de Schwarz. Ao
se deparar com a poesia de Schwarz, a critica detém-se a elaborar uma andlise sob a mesma chave
utilizada para analisar a poesia jovem dos anos 70. Como consequéncia, a parte das mengdes de seus
pares poéticos, quase nada se falou da poesia de Schwarz a partir de um olhar conjunto com o
restante de sua producdo, ou mesmo uma andlise da produ¢do por si s6. Com exce¢do da ateng¢do
dada por Carlos Alberto Messeder, no livro Retrato de época (1981), José Guilherme Merquior, no
ensaio “Musa morena moca” (1980) e por Flora Siissekind (2002), no ensaio “Ou ndo?”, pouco se
escreveu sobre sua poesia, € um dos objetivos do presente trabalho ¢ oferecer um olhar sobre essa
producao.

Em conjunto a introdugdo, pretendemos desenvolver a ideia de que certa configuracao

objetiva da sociedade brasileira permite a Schwarz extrair dos romances machadianos uma dinamica

" SCHWARZ, Roberto. “Cultura e politica: 1964-1969”. IN O pai de familia, p. 64.



propria a esta sociedade. Esse conjunto de relagdes que permanece na histdria brasileira desde a
colonia, e que Schwarz identifica como um incomodo permanente em relagdo a concretizacao do
projeto moderno no centro do capitalismo, sdo expressados pelo autor também em suas obras
literarias, objetos centrais de nossa proposta de pesquisa. A hipotese que trabalhamos na dissertagao
¢ de que Roberto Schwarz, em sua obra poética, antevé diversas questdes que se tornariam nitidas
em sua produgdo critica, como a modernizacao particular do Brasil, estruturada em um paternalismo
que se mantém pelas relacdes de dependéncia entre homens de propriedades e homens que se
endividam de alguma forma com estes em busca de privilégios e ascensdo social, em um modelo de
sociedade no qual as injusticas sociais sdo base estruturante das relagdes. Nesse sentido, justificamos
o método de decomposi¢do e esclarecimento critico e interpretativo por meio de analises que se
fundamentam na leitura rigorosa dos poemas, buscando compreender certa atitude especifica do
autor no interior de uma sociedade antagdnica que encontramos em sua obra poética.

Também reunimos e analisamos parte da producao poética e ficcional de Schwarz, tarefa que
acreditamos ser de interesse publico, dada a dificuldade de se encontrar tanto os seus livros de poesia
quanto as suas publicacdes esparsas por jornais e revistas. Foram encontradas publica¢des que vao
de 1958 a 1987, e, entre elas, encontram-se, além de poemas, uma peca de um tnico ato e contos nao
reunidos, que aguardam catalogacao e transcrigao.

Como mencionado, o trabalho centra-se principalmente na construcao de linhas tedricas que
examinam a importancia dos textos literarios de Roberto Schwarz para a compreensao de problemas
especificos expostos em seus ensaios. Para tanto, julgamos necessario compreender os fluxos
ideoldgicos proprios da época, seja para apreender o desenvolvimento das formas literarias no
contexto da literatura marginal dos anos 70 e da propria obra de Roberto Schwarz. Com base nesses
pontos, pretendemos dividir a dissertagdo nos seguintes momentos:

a) Mapear e examinar exaustivamente a obra literaria de Schwarz, centrando-se no livro
Coragoes veteranos (1974), mas sem deixar de observar publicagdes anteriores, como o livro
Passaro na gaveta (1959), e textos posteriores, tanto publicados quanto aqueles ainda inéditos.
Pretendemos avaliar o desenvolvimento da forma literaria tal como realizado pelo escritor.

b) Retomar a obra critica e ensaistica de Schwarz, desenvolvendo analises a partir das
necessidades especificas do objeto estudado. Como mencionamos, interessa-nos investigar o

conceito de "matéria brasileira" e apresentd-lo de forma clara para utilizarmos como ferramenta de



pesquisa em nossa analise. Para tanto, iremos nos deter nas obras que dialogam diretamente com o
periodo de producdo de Coragoes veteranos, a saber: O pai de familia (1975), e Ao vencedor as
batatas (1977).

¢) Retomar comentadores da obra de Schwarz para localizar o autor no contexto cultural
brasileiro conforme a visdo dos estudos literarios e assim tracar uma debate abrangente do impacto
de sua obra. Nosso intuito ¢ formar uma visdo retrospectiva do que historicamente consagrou-se
como virtude tanto critica quanto estética do autor. O intuito, nesta etapa, ¢ recompor uma
bibliografia que sera utilizada para localizar o autor no contexto cultural brasileiro conforme a visao
dos estudos literarios e assim tracar a historia da recepcdo de Schwarz enquanto critico e poeta.
Assim, a metodologia se insere na corrente que relaciona poesia e sociedade, ligada de modo ao
mesmo tempo amplo e especifico a relagdo entre literatura e sociedade, bem como seus

desdobramentos contemporaneos.

Poesia e sociedade

A poesia de Roberto Schwarz apresenta tensdes geradas por uma énfase na vida individual
que alcangam o ambito social. Estas tensdes, que podem parecer comuns na produgao de poetas da
década de 1970, desenvolvem-se de maneira singular na poesia de Schwarz, que assimila a poesia
contemporanea, a recupera¢ao dos procedimentos de vanguarda de Oswald de Andrade e o golpe de
1964 sob uma perspectiva critica. Como serd exposto a seguir, a filiacado de Schwarz ao modernismo
brasileiro, que pode ser percebida pelo uso de recursos como o verso livre, a linguagem coloquial € o
poema-piada, acrescidos ao tom confessional das agruras da vida sob ditadura militar, compdem e
caracterizam sua obra poética, que se identifica estrategicamente com a poesia marginal, movimento
que pode ser entendido, por suas peculiaridades, como uma das formas de resisténcia culturais da
época. Assim, ao retratar questoes individuais, Schwarz remonta questdes sociais sem horizontes de
resolugdo, sintetizando uma tensdo que tem raizes na repressao, ¢ que retomam linhas especificas da
literatura brasileira. Como pretendemos desenvolver ao longo desta dissertagdo, ¢ preciso, a partir
dessa chave de leitura, investigar de que modo a poesia de Schwarz dialoga com seu ensaismo,

colocando questdes no ambito poético que posteriormente foram retomadas teoricamente.



Para apresentarmos a hipdtese desta dissertacdo, primeiramente apresentaremos aspectos da
obra ensaistica de Schwarz que irdo auxiliar na analise dos poemas, para entdo darmos exemplos de
poemas - um poemapiada e uma prosa-poética - do livro Coragoes veteranos, publicado
simultaneamente com outros quatro livros de poesia de outros autores como parte da colecdo
Frenesi: Segunda Classe, de Cacaso, Passatempo, de Francisco Alvim, Motor, de Jodao Carlos Padua
e Na Busca Do Sete-estrelo, de Geraldo Carneiro, todos de 1974. Notaremos, por meio desses
exemplos, como a poesia de Schwarz converge com certa "matéria brasileira" que também ¢ foco de
interesse de seus estudos e posiciona-se em conjunto com seus ensaios criticos. E importante
sublinhar que ndo pretendemos, nesse sentido, interpretar a poesia de Schwarz como obra
determinada pelos conceitos encontrados na obra critica: nossa hipotese de pesquisa sustenta que o
sujeito poético em Schwarz mescla estrategicamente conceitos como "lascivia grosseira" e "ironia"
de maneiras semelhantes ao que o autor, em momentos importantes de seus ensaios, denomina como
"matéria brasileira", um "conjunto peculiar de posi¢des e relacionamentos (...), cujos
desdobramentos até hoje ndo deixaram de nos dizer respeito".? Tomando a particularidade revelada
pela estrutura da obra poética, portanto, iremos abordar a pertinéncia da presenga de conceitos
criticos schwarzianos, que podem auxiliar na interpretacao das diregdes que mobilizam o poeta em

questao.

Matéria brasileira

No ensaio "As ideias fora do lugar", que inicia o estudo classico Ao vencedor as batatas
(1977), Roberto Schwarz apresenta os contornos do modo como compreende a relagdo entre
literatura e sociedade por meio de um complexo método critico-socioldgico. Ao interpretar a
realidade brasileira buscando nas experiéncias estéticas o que a diferencia em sua singularidade,
Schwarz expressa um dos pressupostos fundamentais de suas pesquisas: "Ao contrario do que se
pensa, a matéria do artista mostra assim ndo ser informe: ¢ historicamente formada e registra de
algum modo os processos sociais a que deve a sua existéncia. Ao formé-la, por sua vez, o escritor

n3

sobrepde uma forma a outra forma"’. Ao proceder o exame da forma do objeto artistico, portanto, o

> SCHWARZ, Roberto. Duas meninas. p. 93.
3 SCHWARZ, Roberto. Ao vencedor as batatas, p. 25. Como esclarece no prefacio do livro Um mestre na
periferia do capitalismo, as referéncias de Schwarz para pensar os contornos de seu método encontram-se
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critico identifica na obra que examina aquilo pelo qual aquele objeto se diferencia, podendo ser
ordenado em relagdes que se equiparam com as formas historicas nas quais ele foi produzido. A
estrutura interna da obra, entdo, possui em si uma necessaria referéncia externa, e a analise do critico
¢ capaz de oferecer tanto as imbrica¢des dos labirintos formais do objeto artistico quanto suas
implica¢des extra-artisticas®.

Em texto publicado no livro Martinha versus Lucrécia, que esclarece algumas confusdes dos
intérpretes criticos de "Ideias fora do lugar", Schwarz retoma sua intengdo original na analise da obra
de Machado de Assis e outros romancistas do século XIX. Ao encontrar nesses autores uma
constelagdo ideoldgica propria de um pais periférico como o Brasil, o critico questiona as razées® de
um "mal-estar" brasileiro, localizado no uso, mesmo apds o0s processos internacionais de
descolonizag¢do, do discurso tipico da razdo econdmica liberal para justificar politicas coloniais
conservadoras, como a escraviddo. O nexo efetivo dessa vida ideoldgica reside, segundo Schwarz,

"¢ classe que ndo é nem de proprietarios, nem de escravos, € que

na dependéncia do "homem livre
espera sempre um gesto de "favor" dos proprietarios para ter acesso a vida social, gerando um
modelo social baseado na hierarquia e no paternalismo. A investiga¢do sobre a peculiaridade dos
arranjos estruturais brasileiros em relacdo ao modelo liberal europeu ¢ realizada por Schwarz por
meio da andlise das formas inerentes ao romance brasileiro do século XIX, particularmente o
produzido por Machado de Assis, cuja obra expressa, em momentos importantes, as particularidades

locais que interessam ao olhar do critico: por exemplo, tanto romances como Helena quanto 4 mdo e

a luva, embora por pontos de vistas diferentes, oferecem ao leitor os melindres do paternalismo da

tanto nas analises de Antonio Candido quanto na tradi¢do que teorizou sobre o potencial interpretativo das
formas, principalmente Lukacs, Adorno e Benjamin. Um mestre na periferia do capitalismo, p. 10.

* Conforme resume Paulo Arantes: “Uma operacio em dois tempos cuja complexidade Roberto se
encarregara de expor, resumidamente da seguinte maneira: a pedra angular do raciocinio é a nog¢do de forma,
principio mediador responsavel pela juncdo de romance e sociedade; assim entendida, ela é parte dos dois
planos, organizando em profundidade os dados da ficcdo e do real;, vem dai o alcance mimético da
composi¢do, que ndo existiria se ela ndo fosse imitagdo de algo ja organizado e ndo reprodugdao documentaria
de eventos brutos; assim, o que a estrutura literaria “imita” € por sua vez uma estrutura, noutras palavras,
mais exatas, “antes de intuida e objetivada pelo romancista, a forma que o critico estuda foi produzida pelo
processo social mesmo que ninguém saiba dela”. Sentimento da dialética, p. 42.

> “Por que ideias fora do lugar”, IN Martinha versus Lucrécia, p. 167.

¢ SCHWARZ, Roberto. Ao vencedor as batatas, p. 16.
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logica do favor e da divida, presente nas relagdes de personagens dependentes de outros para
adquirir uma posi¢do social ambicionada’.

Além disso, ponto fundamental da critica de Schwarz esta na dupla funcdo da critica dialética:
"Digamos entdo que as ideias modernas entre nos estavam numa constelacao pratica sui generis, que
era tanto uma feicdo propria como uma caracteristica do presente mundial, de cuja ordem

"8 Em outros termos, sua analise

assimétrica decorria mais ou menos diretamente a qual expressava
torna possivel ndo apenas realizar um importante diagnostico local, sobre a particularidade das
formas historicas brasileiras, mas interpretar a estrutura brasileira também como elemento de um
"rumo geral do presente" ao qual pertence, auxiliando do processo de desalienacdo da literatura
nacional ao inseri-la no processo global capitalista. O trabalho de entender as especificidades da
periferia, portanto, auxilia, por oferecer um ponto de vista Gnico sobre o centro, que se deixa
observar em processos simultaneamente paralelos e inerentes a ele.

Esse elemento do pensamento de Schwarz interessa a esta dissertacdo por expressar a
importancia que a interpretacdo das estruturas locais, nas formas proprias de relagdo entre o todo e
suas partes e nos elementos unicos que delimitam os processos historicos brasileiros, ocupa em seu
pensamento. Por tal razdo, a decomposicdo do que Schwarz encontra na "constelacao" pratica
brasileira em momentos importantes de sua obra ensaistica auxilia na interpretacdo de sua obra
poética: sua concepgao de forma da obra de arte lhe permite analisar as relagdes reciprocas entre arte
e sociedade, de um modo que seja capaz de investigar a obra a luz das estruturas sociais que a
produziu e também alcangar um conhecimento sui generis sobre a sociedade a partir das formas da
obra capaz de expressa-la. E nesse sentido que esta dissertagio compreende o conceito de "matéria
brasileira"’, que, como toda matéria, para ser conhecida, expressa-se como forma, como uma,
"constelagdo formada pelo complexo peculiar de relagdes e posi¢cdes que constituem nossa vida local

nl10

vista [...] do angulo de sua interrelacdo com os paises centrais""”, notada pelo autor, em sua obra

"SCHWARZ, R. Ao vencedor as batatas, p. 95-96.

¥ “Por que ideias fora do lugar”, IN Martinha versus Lucrécia, p. 169.

? Ou seja, “um conjunto de relagdes altamente problemético, originario da coldnia, solidamente engrenado,
incompativel com o padrio da nagdo moderna, a0 mesmo tempo que é um resultado consistente da propria
evolu¢do do mundo moderno, a que serve de espelho ora desconfortavel, ora grotesco, ora utdpico (nos
momentos de euforia).” Roberto Schwarz em entrevista para Fernando de Barros e Silva, SCHWARZ, Seja
como for. 2018, p. 161.

10 CEVASCO, Maria Elisa. 4 critica cultural 1é o Brasil. IN LOUREIRO; SINGER. 4s contradi¢ées do
lulismo. 2016. s/p.
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ensaistica, principalmente nos romances de Machado de Assis. Essa peculiaridade brasileira ¢é
encontrada, por exemplo, no ensaio de Ao vencedor as batatas em que o autor menciona uma
“tradi¢do de nossa literatura”, um “instante cafajeste” ao discutir acertos de José¢ de Alencar, e
percebe que uma passagem grotesca em referéncia ao pé da protagonista do romance Diva funciona

»II Como veremos adiante, Coracées

“numa faixa inesperada, mesquinha e direta, mas viva.
veteranos ¢ repleto destes instantes, ¢ o poema “Vida nova”, um dos analisados no trabalho, ¢ um
exemplo ideal de expressdo da cafajestagem, que, grosso modo, resume-se como uma forma de
infragdo das normas sociais e transformagdao de caprichos e veleidades pessoais em regras de
conduta.

Tomando essa breve perspectiva do trabalho ensaistico de Schwarz, iremos, entdo, apresentar
alguns elementos presentes na obra poética de Schwarz a partir de dois de seus textos.
Trabalharemos com a hipdtese de que a prosa de Schwarz mimetiza aspectos peculiares da sociedade
brasileira, como a malandragem e a cafajestagem, efeitos da logica do favor, em um aspecto literario
que parece-nos prenuncio do que o critico encontra de proprio nas formas locais. Consideramos que
estes fatores ainda timidamente pesquisados na obra de Schwarz ajudam-nos a renovar a leitura de
seu pensamento por meio de uma analise detalhada de sua obra poética. Com enfoque
principalmente no livro Coragoes veteranos, mas observando também o restante dos textos
literarios, pretendemos mostrar como essa forma de expressdo irdnica da repressdo politica, do
exilio, da vida burocratica e das anedotas de familia, dialogam com as formas locais localizadas e
analisadas por Schwarz em sua obra ensaistica da década de 70, que também serd, por sua vez,
objeto de investigagdo. Além disso, pensamos que salientar o arcabou¢o comum de ambas as
producdes pode trazer a tona uma nova leitura de seu trabalho critico, uma vez que, se a matéria de
seus ensaios ¢ muitas vezes a mesma que de sua poesia, a escrita de sua critica depende também dos
experimentos realizados em sua escrita poética, tornando possivel que a experiéncia artistica se

realize no ensaio.

""SCHWARZ, R. Ao vencedor as batatas. p. 67.
12



Obra poética
I. Mensagem na garrafa

A poesia de Schwarz ¢ importante, pois da corpo a experiéncia literaria de um critico literario
integrante de um agrupamento de intelectuais universitarios que encontrou um caminho de expressao
ao se identificar com os valores estético-politicos dos agrupamentos poéticos jovens enquanto
terreno para a escrita literaria. No Brasil dos anos 1970, diversos grupos formados em centros
culturais distintos receberam em seu conjunto a nomenclatura de “literatura marginal”'? ou “geracdo
mimeografo” por publicarem fora das casas editoriais ¢ da grande midia, entdo cerceadas pelo
regime. Devido a repressdo do governo militar, os artistas marginais eram forgados a recorrer ao
leitor diretamente, ou seja, a queimar a etapa editorial para privilegiar uma produgdo artesanal dos
proprios livros e ir para a venda corpo a corpo nas portas de teatros e faculdades. Esta midia
alternativa gerada pela necessidade acabaria dando vazao tanto para a produgao literaria quanto para
a critica, e acabou tornando-se refugio de parte dos académicos de esquerda, exilados em sua
maioria. Roberto Schwarz ¢ um destes casos, pois a critica acrescentou-se uma timida produgdo
literaria paralela, em didlogo com a poesia jovem que viraria tendéncia.

Essa produg¢io de Roberto Schwarz, “subproduto da vida intelectual”’?, vai de 1958 até 1985,
acompanhando e antecipando os movimentos criticos do autor, tempo no qual também formulara e
levara a cabo uma critica de folego. E nesse contexto que Coragées Veteranos ¢ publicado, em 1974,
tornando-se o segundo livro de poemas de Schwarz (o primeiro, Pdssaro na gaveta, havia sido
publicado em 1959). Coragoes veteranos contém poemas que encontram registro tanto na
prosa-poética quanto no poema-piada: no primeiro encontramos a cronica do dia-a-dia, que pode ser
aproximada de maneira mais urgente com sua critica; o segundo relaciona-se com a poesia marginal,

e a redescoberta de Oswald de Andrade nos anos 60 e 70.'* Todo livro é dominado por um

2.0 proprio termo “marginal” incita diversos debates, especificando as varias divisdes existentes dentro do
“movimento”. Com o devido distanciamento temporal parece-nos irdnico o termo “marginal”, dado que a
grande maioria dos envolvidos nessa nova poesia provinha de classes abastadas, e se encontravam somente a
margem das casas editoriais, algo que logo foi corrigido. Cf. HOLLANDA, Heloisa Buarque de. 26 poetas
hoje.

» SCHWARZ apud PEREIRA. 1981. p. 153.

'* A presenca de Oswald de Andrade na poesia do periodo ainda é algo que do nosso ponto de vista precisa
ser melhor estudado, porém, Vinicius Dantas, no artigo A nova poesia ¢ a poesia, de 1986, ao passar a limpo a
poesia de Chacal, vé o “inconformismo” da figura de Oswald como um antidoto para o autoritarismo do
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pessimismo ir6nico que s6 ¢ compensado por uma lascivia bem-humorada, quase vulgar, comparavel
as pornochanchadas da época, que faz do narrador por vezes uma espécie de cafajeste
intelectualizado. Assim, analisaremos sua producdo poética por blocos tematicos, numa tentativa de
obter um panorama abrangente e melhor compreensdo dessa poética. Neste primeiro bloco de
analises buscamos entender como Schwarz fala do regime em sua produgdo por vezes de maneira
velada e por vezes de maneira aberta - mudanga que pode ser percebida internamente no livro, que
acompanha a mudancga do autor para a Franga, onde encontra relativa liberdade para falar da situacao
do pais.

O poema que abre o livro parece nos dar uma chave da leitura do mundo para Schwarz, num
didlogo com os mapas prismaticos do Brasil da capa do livro, a0 mesmo tempo que retoma certa
chave da poética oswaldiana da poesia modernista, uma forma de poema piada com tragos que
curiosamente ndo nos fornecem uma interpretacao clara:

o certo esta torto

o torto esta certo

o claro no bobo

0 bobo no esperto (SCHWARZ, 1974, s/p)

A quadrinha d4 o tom do livro e da poética do periodo de Schwarz, e o primeiro verso invoca
o momento pelo qual o pais passava: o certo, quem tem a razdo, a autoridade intelectual, estava

bobo, de nada servia, enquanto no verso seguinte o torto se torna o status quo'’. Mas a interpretagdo

regime, ¢ segue: “A desinibigdo poética de Chacal, marcante nos primeiros livros, provinha da aplicagdo
ingénua da poesia Pau-Brasil a propria experiéncia de vida do autor — o poema-minuto foi interiorizado
como subjetividade. A observacdo metonimica, cubista, o recorte e a montagem da poesia Pau-Brasil
tornaram-se, para Chacal, ndo formas poéticas, mas algo naturalizado no mundo e no dia-a-dia, deixando de
ser um procedimento estilistico (estranhador) para ser componente da propria espontaneidade. De certa
maneira, o registro malandro do poeta marginal, a expressao a flor da fala, a captagdo de um certo absurdo do
absurdo circunstante tornaram-se coisas nossas € esqueceram o projeto poético modernista que estava na sua
origem.” DANTAS, V., 1986. p. 48-9. Dantas encara a absor¢ao da poética oswaldiana por Chacal como puro
hedonismo conformista, sem projeto poético.

"> Trazendo o poema para nossos dias, citamos entrevista de Schwarz de 2018, para Claudio Leal, as portas da
vitoria nas elei¢des do presidente Jair Bolsonaro, onde Schwarz encontra uma inversao de papéis no Brasil
recente: “A inversdo da mar¢, ajudada por técnicas recém-inventadas de propaganda enganosa, transformou
aprovagdo em rejeicdo num passe de magica, alids assustador. Na falta de organizagdo politica para
aprofundar a democracia, ou melhor, a reflexdo social coletiva, é possivel imaginar que os novos insatisfeitos,
os favorecidos pelas politicas esclarecidas anteriores, refacam o seu calculo e coloquem as fichas na aposta
anti-ilustrada.” SCHWARZ, R. Seja como for, 2018. p. 328. Ao analisar o material da época e nos colocarmos
questdes sobre nosso proprio tempo, ficamos com a sensagdo de que o tempo brasileiro é um circulo plano, se
repetindo.
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se confunde quando surge o adjetivo “claro” mais a contragdo da preposicao em com o pronome o,
formando um no, que parece remeter a violéncia da fala de registro baixo comum, como em fulano
deu no beltrano. Entretanto, essa a¢do fica s6 na sugestdo da construg¢do da frase, formulada no
inconsciente de quem 1€. A acdo ¢ sempre sugerida, € os nomes ndo podem ser dados, torce-se para
alguém entender.'® Essa representagdo que abre o livro, parece-nos, confirma a ideia de mundo com
sinais trocados, e também uma mensagem numa garrafa, na esperanca de ser compreendida
futuramente, preparando o leitor para a familiaridade de roman a clef do volume.

Esse discurso truncado ¢ retomado em diversos momentos da obra, e pode ser notado sob um
tom formal em “Meu caro”:

Digo o que penso, mas ndo penso que o senhor deva fazer o que penso e digo,
nem digo para que faga, pois se digo o que penso € para ndo dizer nada que
ndo penso, € nao para que faca o que digo como penso. Penso e digo que deve
fazer o que penso e digo que ndo deve fazer. Fazendo o que digo que néo
deve, fard devidamente o que digo e penso indevido. Esta dito o que penso do
que faz, e esta feito o de que digo o que penso. Embora indevidamente, somos
amigos. (SCHWARZ, 1974, s/p)

O raciocinio do narrador, parece tentar confundir seu “caro” interlocutor com conselhos que
nao dizem absolutamente nada, um discurso vazio. Toda a formalidade do titulo e do registro formal
demonstram um distanciamento entre narrador e interlocutor, que nos leva a questionar a amizade
entre narrador e seu interlocutor. Todo o poema nos parece uma satira do tratamento formal entre
individuos que nao falam com clareza, além de certa troga do ruido das relagdes formais, mais
comuns em relagdes entre pessoas de poder e influéncia. Para além de todos estes fatores, o poema
exibe um forte aspecto de exercicio de escrita, como muitos encontrados no livro. A razdo da
mensagem cifrada pode se fazer mais clara se observarmos de perto outros poemas do volume ou
mesmo outras producdes de Schwarz.

O problema de comunicacdo ressurge em chave politica em poema sem titulo da segunda
metade do livro:

Uns que falavam grosso hoje falam fino
Uns que falavam fino hoje falam grosso
Uns que falavam grosso hoje ainda falam grosso

'® Vide o poema “literato cantabile”, de Torquato Neto: “agora ndo se fala mais/ toda palavra guarda uma
cilada/ e qualquer gesto pode ser o fim/ do seu inicio”. NETO, T. Os ultimos dias de Paupéria. Sao Paulo,
Max Limonad, 1982. p. 369-70.
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Uns que falavam fino ainda falam fino

COMO E TRISTE A FALTA DE CLAREZA! (SCHWARZ, 1974. s/p.)

O “hoje” do poema parece ser a realidade do pos-golpe que o poeta experimentava, na qual
muitas posi¢des de poder se inverteram, ainda que algumas tenham se mantido. Todo o poema ¢
marcado pelo acontecimento que separa passado e presente, algo ndo mencionado explicitamente: a
cilada da palavra. A sentenca final em caixa alta pontuada pela exclamagdo surge como uma
piscadela irdnica do autor para o leitor, pois ali se encontra com clareza a situagao da sociedade, ao
levarmos em considera¢do todo o obscurantismo do periodo do regime militar. Toda a construgdo
parece pontuada por certo humor depreciativo, que busca reiterar os jogos de poder através do
registro baixo dos opostos, fino e grosso.

A confusdo se une ao tom de producdo formal surge novamente no titulo de “Informe”, que
parece retomar informes publicados em jornais como anuncios de unides matrimoniais, mas de
maneira mais cifrada ainda:

Informe

O ridiculo casou-se ao sinistro
seu filho é macabro e ministro.

O bobo e o lucro deitaram juntos
nasceram cretinos com dentes de lobo.

Uma piranha ostracizada olhou
bem e deixou-se ficar solteira.

O melhorzinhos ficaram loucos
mas antes sovaram-se bastante. (SCHWARZ, 1974. s/p.)

As mensagens cifradas sdo retomadas: o casamento dos adjetivos ridiculo e sinistro s6 pode
resultar em um filho macabro e ministro, uma rima bastante infame mas de grande resultado. O
informe de casamento, entretanto, ¢ o informe do surgimento das aberragdes do periodo, como se a
conjuncao dos tracos mais nefastos da sociedade civil dessem vazdo aos piores individuos do
periodo. O bobo do poema de abertura da obra ¢ retomado, e agora se deita com o lucro predatorio,
“com dentes de lobo”, norte da classe civil que apoiara o golpe militar, conquistando muito lucro de
fato, mas sem nenhum horizonte democratico, ou sequer dignidade para o restante da populagdo que

ndo se enquadrava nos estratos mais altos da sociedade.
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Temos a impressao de que “bobo” ¢ um adjetivo bastante negativo na poesia de Schwarz,
como se a falta de seriedade por parte dos individuos os tornasse inimputaveis. Na cena toda, a
“piranha ostracizada” deixou-se ficar solteira, ou seja, mesmo uma figura comumente oportunista
preferiu ndo tomar parte em todo o processo, enquanto os “melhorzinhos ficaram loucos”, mas antes
“sovaram-se bastante”. Parece-nos que todo o poema remete a certa sabedoria popular que pode ser
resumida em “o Brasil ndo ¢ para amadores”, na qual certa malandragem e esperteza por parte dos
ridiculos, sinistros e bobos os coloca acima dos demais, que terminam brigando entre si. O poema,
assim, codifica certo comportamento das classes mais altas, juntamente com sua total auséncia de
ética. Na poesia politica de Schwarz os dmbitos sociais e publicos ndo encontram reden¢do, uma
ideia que trabalharemos adiante, mas que pode ser resumida em grave pessimismo.

Schwarz parece retomar essa mudanga das relagdes no pais de maneira mais explicita ¢ afiada
em poemas subsequentes. O trauma histérico do golpe militar que divide passado e presente ¢
colocado de maneira clara em poema de 1977, que também retoma gravemente a participagao da
sociedade civil no golpe. O poema foi publicado na Almanaque'’ n° 7, um dos ultimos poemas
publicados pelo autor, no qual trata o golpe como uma cicatriz:

Almogo no estrangeiro

O Brasil mudou

ndo ¢ mais como antes

quando tudo terminava em abrago.
Agora tem uma cicatriz.

Em qualquer encontro ou jantar

a diferenca entre os que foram contra
e os que foram a favor

pode aparecer.

Em minha opinido a Franca

até hoje nao digeriu

o terror de 93.

O Brasil ndo havia conhecido isto.
Antes houve o caso do Estadao.
que nunca perdoou o Getilio.

E verdade, mas a coisa do Getulio

foi restrita e dirigida.
Desta vez foi mais longe.

'7 Vale ressaltar que a revista Almanaque: cadernos de literatura e ensaio foi publicada nos anos de 1976 e
1982, sob a coordenacdo dos professores da USP Bento Prado Jr ¢ Walnice Nogueira Galvao, e serviu como
veiculo “anti-estruturalista” na querela contra o estruturalismo que dominava as faculdades brasileiras durante
a ditadura. Schwarz e Cacaso participaram em momentos diversos nos 14 niimeros publicados da revista.
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Agora para ser brasileiro
¢ preciso assumir inclusive isto.
Em certo sentido
o0 pais ficou mais moderno.
Estamos em um almogo no “estrangeiro”, ou seja, imagina-se a elite, e visualizamos aqui

figuras de poder debatendo o Brasil com certo distanciamento. O titulo parece invocar certo almogo
de decisdo dos rumos de um pais, sendo “estrangeiro” um termo de quem assiste aos conchavos de
fora. Os interlocutores parecem ter opinides distintas, e parecem estar em poélos relativamente
opostos politicamente, mas a dedugdo de suas falas ndo se da de maneira simples. Os oito versos
iniciais parecem constituir um predmbulo, um narrador que nos introduz a situa¢do das relacdes
sociais entre brasileiros, enquanto o restante do poema retrata de fato o almogo no estrangeiro. Um
dos interlocutores afirma que a Franca até entdo ndo havia superado o terror de [17]93, ou seja, o
terror jacobino, periodo que compreende a caga aos “inimigos” da revolu¢do. Em seguida, coloca o
Brasil em perspectiva, afirmando que nao se conhecia esse terror no pais, mas se conhecia a atitude
persecutoria de Getalio Vargas para com o jornal Estado de S. Paulo, quando o interlocutor intervém,
assumindo ser “verdade”, mas com a diferenga que o caso de Getulio foi restrito e dirigido, do que
se deduz que agora a perseguicdo ¢ irrestrita e generalizada. Pode-se intuir, pela exemplificacao
através do “caso Estaddo”, no qual o jornal (famoso até hoje por seu viés conservador) foi
perseguido por Getulio por, grosso modo, liderar a revolugdo constitucionalista de 1932. Tanto “o
terror de 93” quanto “o caso Estaddo” entregam que por mais progressista que um destes
interlocutores possa ser, € que se reconhega essa “cicatriz”’ na convivéncia, pouco faz diferenca, dado
o encerramento do poema-didlogo, que reconhece a modernizagao do Brasil “em certo sentido” apos
o golpe. A construgdo dialdgica do poema parece o tempo todo querer apresentar uma ideia de que
ao fim das contas ndo havia grande diferenca real entre os individuos de elite, ou seja, por mais que
se sentisse a cicatriz, ainda assim o pais estava modernizado em certo sentido, € pouco importavam
os cerceamentos empreendidos pelo estado brasileiro, desde que houvessem resultados economicos.
Apesar da dificuldade de analisar este poema ja de quase uma década depois da escrita de Coragoes
veteranos, ele nos apresenta dados mais concisos para analise, ja distanciado da construgdo cifrada
de alguns poemas do livro. O tema ¢ escancarado, e o ceticismo de Schwarz ja ndo ¢ balanceado por
humor ou ironia - apesar da afirmac¢ao que encerra o poema parecer irdnica a quem I€, ndo ¢ dentro

da logica do dialogo.
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Por vezes os poemas encontram-se na mesma chave de “anotagdo subjetivo-biografica™® e

possuem resultados estéticos semelhantes, como no momento em que o capital, assunto corrente da
ensaistica de Schwarz, adentra a poesia de maneira ir6nica, escancarando a condi¢ao de foragido do
poeta dentro do préprio pais e no subsequente exilio francés, e a cicatriz do poema anterior surge
como medo real na vida do autor:

Calculos

Especialistas calculam que a luta

de morte com o capitalismo podera durar

na América Latina entre 40 ¢ 60 anos.

Desalentado, considero que um, trés ou

cinco anos de agachamento ndo

bastardo para sair incolume. (SCHWARZ, 1974, s/p)

A “luta de morte com o capitalismo”, de carater publico, ¢ reduzida ao ambito privado, luta
esvaziada de carater herdico ou engajado, assim como os dados de especialistas e os proprios
calculos perdem sua fungdo cientifica, servindo apenas para explicitar a impoténcia do narrador ante
ao capitalismo. A ironia de “Calculos” torna-se assim melancoélica ao leitor consciente dos diversos
golpes militares ocorridos na América Latina sob intervengdo direta dos Estados Unidos (agente do
capitalismo), e, subsequentemente, do exilio do autor. A experiéncia individual torna-se universal,
em uma tentativa de ampliar ao publico e compartilhar uma subjetividade em sofrimento, que se
encontra em um determinado momento da historia.

A postura do narrador ndo € apenas irOnica, mas também cinica, como € possivel perceber, por
exemplo, no termo “desalentado”, que expde ao leitor certo conformismo diante dos supostos fatos
desvendados pelos niimeros das estatisticas, como se este resultado ndo fosse notavel pela
experiéncia empirica. A redu¢ao dos ideais politicos aos dados da ciéncia, aqui representada pela
estatistica, ¢ alvo da ironia do poeta, que joga ao leitor sua indiferenca diante do modo como a
politica ¢ compreendida pelos especialistas dos calculos. Assim, o juizo do sujeito enunciador langa
luz sobre dois ambitos que se comunicam: uma postura ironica diante dos métodos e dos resultados
supostamente cientificos de certa compreensao da politica, e, levando em consideracdo essa
realidade, a resposta adequada ¢ o cinismo de quem admite que poucos anos de “agachamento” ndo

serdo suficientes para reverter a situagao dada.

" DANTAS; SIMON. 1985. p. 56.
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Como grande parte dos poemas de Coragoes veteranos, “Célculos” volta-se para as
idiossincrasias de um Brasil que estd sempre correndo atrds do progresso econdmico as custas do
esmagamento de toda uma classe, processo que teve sua aceleracdo durante a ditadura militar.
Assim, somando procedimentos da poesia moderna a esta matéria, Schwarz registra uma experiéncia
sui generis em seu texto.

E digno de nota que um poema similar surge anos depois, em 1976, quando poemas inéditos
de Schwarz sdo publicados na coletanea 26 poetas hoje, organizada por Heloisa Buarque de
Holanda. Neste também temos o parecer de um especialista a respeito da ditadura, agora com um
desfecho positivo para o narrador que nos relata a afirmagio, como vemos no poema sem titulo:

Um reputado economista afirma

que assim como veio

a ditadura vai.

Escuto maravilhado. (SCHWARZ, R. In: HOLLANDA (Org.), 1998. p. 89)

Poema simples, no qual toda a problematica historica parece resumida nas conjugacdes do
verbo vir, que ndo dificilmente saberemos de fato se sdo irdnicos ou ndo, afinal a “chegada” da
ditadura nao foi algo simples, muito menos sua “ida”. De fato, o periodo no qual o poema foi
publicado a ditadura comecava a apresentar desgastes e perder apoio: como resposta ao assassinato
de Vladimir Herzog em 1975 acontecem as mobilizagcdes publicas e o regime perde apoiadores
dentro das forcas armadas, o que daria inicio ao “processo de declinio” do regime, apesar de hoje
sabermos que ainda haveria pelo menos uma década pela frente até a reabertura.'” Podemos imaginar
certa ironia na afirmag¢do “assim como veio a ditadura vai”, ou seja, de que o processo de transi¢cao
para a democracia se daria da mesma maneira complexa, corrupta e golpista na qual a ditadura se
instaurou. De fato, se as intengdes de Schwarz foram irdnicas como imaginamos, foram também
assertadas, pois a “redemocratizagdo” e a “reabertura” se deram de maneira complexa, corrupta e
golpista.

Para encerrar a se¢do, parece-nos interessante tocar num ponto comum da poesia da geragao

de Schwarz, que ¢ o progresso economico aliado a total auséncia de cidadania. Ao retomar o locus

¥ Linha do tempo da resisténcia a ditadura militar no Brasil (1960-1985). Estud. av., Sdo Paulo , v. 28, n.
80, p. 153-184, Apr. 2014 . Disponivel em
<http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0103-40142014000100014&Ing=en&nrm=iso>.
acessado em 31 de Jan. 2021.
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nacional como centro do debate, a poética de Schwarz choca-se com o status quo da burguesia e o
ideario de colonizado. Estimulando a reflexdo social ao questionar a auséncia de cidadania
promovida pelo regime diante do abandono dos estratos mais pobres no pais, a poesia marginal
também busca uma posi¢do critica diante do carro chefe da propaganda militar: o progresso. Para

isso, a leitura oswaldiana torna-se fundamental, como menciona Schwarz,

A voga dos manifestos oswaldianos a partir da década de 1960, e sobretudo
nos anos 70, ocorre em contexto muito diverso do primitivo. O pano de fundo
agora ¢ dado pela ditadura militar, avida de progresso técnico, aliada ao
grande capital, nacional e internacional, € menos repressiva que o esperado
em matéria de costumes. (SCHWARZ, 2012. p. 38)

De fato, se retomarmos os incomodos da critica de Oswald em seus textos sobre antropofagia,
deparamo-nos com um Brasil que havia ha pouco proclamado sua Republica e que ainda buscava
criar sua identidade nacional, principalmente no campo das artes - dai a preocupacao de Oswald em
utilizar a cultura estrangeira como um Outro, um espelho pelo qual a cultura nacional encontraria
critérios para fundamentar sua propria integridade. Schwarz chama a atengdo, entdo, para a diferenca
de contextos: na década de 60 e 70 ndo se tratava mais de inventar uma identidade nacional a partir
do estrangeiro, mas de criticar uma identidade imposta pelo grande Outro representado pelos
valores do governo militar. Assim, ndo nos parece um acaso Schwarz e Cacaso terem poemas
homodnimos de tematica semelhante, como “O que € o que ¢”:

Descoberto pelo portugués

emancipado pelo inglés

educado pelo francés

socio menor do americano

mas o modelo € japonés... (CACASO, 2012. p. 155)

O poema integra o conjunto “Dever de caca”, 3* licdo de Grupo Escolar, divisdo do titulo dedicada
inteiramente a “desigualdade social, exploracdo, violéncia, progresso, a modernizacdo do pais em

geral”®. Do titulo, que ironiza a brincadeira infantil e anuncia a forma-piada do poema, é possivel

P PEREIRA, C.A.M, Retrato de época. Retrato de época. Rio de Janeiro: Funarte, 1981. p. 176.
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reconstruir a colcha de retalhos que formam a dependéncia do pais no cendrio mundial.”’ Schwarz

vai mais fundo nas questdes internas:

Muito progresso
pouco preconceito de raca
colossal exploragdo de classe (SCHWARZ, 1974. s/p.)

Um poema atua como complemento do outro. Porém, enquanto Cacaso dé pistas para a charada,
enquanto Schwarz constréi uma narrativa. Primeiro, o progresso técnico-industrial, sem liberdade
politica nem democracia. Ent3o, nota que o preconceito enraizado no pais nao é necessariamente o
de raga, que também existe, mas o de classe.”” E deste preconceito de classe vem a exploragio, que
sustenta o progresso. O “triunfalismo” do nosso atraso previsto pelo modernismo falhou, a ideia de
“aproveitar o progresso material moderno para saltar da sociedade pré-burguesa diretamente ao
paraiso” provou-se utopica, como demonstra Schwarz”. Assim, a plataforma dos poetas desta
geracao constitui-se sob terra devastada, retomando projetos poéticos constituintes de uma
concep¢do de pais rejeitada pela burguesia no momento em que esta vai as ruas clamar por
intervencao militar.

Esta desconfianga no progresso vai sedimentar as bases poéticas (e culturais) da época. A
ironia, o pessimismo quanto a sociedade, mas alguma confianca na vida, que além de nos levar de
volta a lirica amorosa de Cacaso, apresenta-nos um fundo social e politico que revela uma poesia
entranhada no cotidiano. Estabelece uma relagdo muito proxima entre os diversos ambitos da vida
do poeta, abrangendo elucubragdes cotidianas, producdo intelectual, vida académica e critica
cultural e social. Assim, ao mimetizar diversos fatores da vida em si, a poesia € capaz de gerar uma
capilarizagdo entre diversos setores da sociedade e formar um pensamento critico conjunto da
realidade, uma sensibilidade coletiva®, como uma tentativa de dissipar a bruma obsoleta e

antidemocratica instalada no pais.

2! Um dos temas mais debatidos pela intelectualidade brasileira, a dependéncia é assunto desde o modernismo
até os estudos de Schwarz sobre Machado de Assis.

22 A este respeito ver a tese de Donald Pierson, Negroes in Brazil: a study of race contact at Bahia. Southern
[llinois University Press, 1967.

B SCHWARZ, R. Nacional por subtragdo IN Que horas sio? Sdo Paulo: Cia. das Letras, 2012, p. 37.

* Termo de Tumna Maria Simon e Vinicius Dantas.
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I1. Onde esta o amor verdadeiro?

Uma grande parcela da obra de Schwarz ¢ dedicada as relagdes, sejam elas amorosas ou
sexuais, sempre mediadas pelo capital ou questdes de classe, em um jogo constante de formas e
matéria, alternando entre narradores. E na prosa que essa experimenta¢io melhor se configura em
Coragdes Veteranos. O jogo com géneros literarios se estende por correspondéncias, ready-mades e
narrativas curtas, como no caso de “Vida nova’:

Minha senhora, ndo sei como diga, mas de tarde, quando vai a confeitaria
tomar sorvete, vou também, para ver os seus labios de cereja; também quando
vai a feira, pela manha, saio da empresa de que sou gerente e mergulho na
multiddo, esperangoso de relar em seu seio; altas horas da madrugada passeio
o cdozinho de minha mulher a frente de seu prédio, até que volte, para ver se
vejo, pela janela iluminada, como troca a roupa antes de deitar. Perdoe-me,
prometo que ndo faco mais. (SCHWARZ, R. 1974. S/p.)

Ironizando com temas da literatura medieval, a comegar pelo titulo que remete a Vida nova, de Dante,
que trata de um amor platonico (cortés), e do uso de “minha senhora” na abertura, que remete outra
vez a Vida nova, e também as cantigas provencais. O tema acaba subvertido na modernidade, quando
o bilhete confessional soa invasivo para quem 1€, com nitidas nuances de obsessdo. Mas o que
interessa aqui ¢ a liberdade da época, a maneira como o desejo e a perversao sao tratados lado a lado
explicitamente. O homem casado, pai de familia, representante simbodlico maior do cddigo moral
pregado pelo regime militar e de uma grande parcela da sociedade da época, fica exposto, tanto ao
ridiculo da situacdao na qual se encontra quanto a uma subjetivagdo, ou seja, exposicao de desejos que
acabam por humanizar o narrador através de uma via rebaixada.

Podemos dizer que a tensdo surge deste narrador antiquado e até pervertido representado sob
este enfoque, subjetivante. As mudancas comportamentais ocorridas na sociedade na década de 1960
permitem esta inversdo de papéis nas artes, que ao reconduzir esta figura conservadora, de prosa
solene, ao centro da representagdo, o faz escancarando sua infracdo de regras morais. De modo
analogo, Schwarz se aproxima do tema ao tratar de Trés mulheres de trés PPPés, de Paulo Emilio
Salles Gomes, que retrata dramas familiares com “distanciamento”. Como nota Schwarz, em Salles

Gomes “o pastiche [da prosa] retine a elegancia uma dimensao cara-de-pau, de farsa grossa, que ¢ do
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»2%: a nota, parece-nos, serve perfeitamente para “Vida nova”, que termina em chave

melhor efeito
quase comica, do pedido de perdao jocoso, de quem confessou tudo o que fez com certo prazer, a
promessa cinica de ndo fazer de novo. Sabe-se que Roberto Schwarz, assim como Paulo Emilio,
posiciona-se politicamente alinhado a esquerda, mas, nesses poemas, a matéria-prima afasta-se do
horizonte da corre¢do moral progressista. A perversdo surge outras vezes na obra ficcional de
Schwarz. Assim a educagdo sentimental de Schwarz escorrega para a escatologia politica, algo ciclico
em Coragoes Veteranos.

Muito material do fértil periodo ao qual Coragoes Veteranos se inscreve ficou de fora do livro
por razdes diversas. A narrativa “Utopia”, que compde O pai de familia (1978), segundo livro de
Schwarz dedicado a critica, pode passar desapercebida para os leitores por ser uma obra literaria em
meio a um volume majoritariamente dedicado a critica. Ela foi originalmente publicada como brinde
que acompanhava a Colecdo Frenesi, e ¢, portanto, datada de 1972 sendo deixada de fora de
Coragoes Veteranos. A insercao tardia da narrativa em O pai de familia é curiosa, pois no livro o
autor volta-se a critica do pensamento conservador e vem a luz do publico ao fim do periodo mais
violento da ditadura brasileira. Além do conto e dos ensaios, compdem o livro uma tradugao literaria,
uma entrevista, um falso panfleto politico-cultural ¢ uma carta. A propria experimentacdo com os
géneros, oriunda da efetiva participag@o intelectual de Schwarz no debate cultural nos anos que se
procederam ao AIl-5, tem como impulso uma escrita que, apesar de mobilizar aspectos criticos,
alicer¢a-se sob esta cerrada prosa experimental, como a encontrada em “Utopia”, que, em sua
apresentacao ficcional tem como base a tensdo gerada entre publico e privado.

O eixo da narrativa gira em torno da relagdo do narrador e duas outras convidadas, Clo¢ e
Aurora, em uma festa que ja se estende. Poucos dados nos sdo oferecidos pelo narrador, mas
podemos apreender algumas sugestdoes. Uma festa de classe média-alta intelectualizada: Cloé dara
um concerto de violoncelo no “Semindrio B[¢la] Barték™, o narrador segue “atentamente a conversa
de uns rapazes, que discutem o prego da soja”.** Do nome da personagem, Cloé, em grafia francesa,
podemos supor que a narrativa ndo se conecte necessariamente ao Brasil, mas a Europa. Deduzimos

também que o narrador, por sentar-se no chdo em dado momento da festa, esteja em um ambiente

» SCHWARZ, R. “Sobre as Trés mulheres de trés PPPés” IN O pai de familia. p. 151.
2 SCHWARZ, Roberto. Utopia IN O pai de familia. 2008. p. 117.
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descontraido. E o estilo contido, que pouco revela ao leitor, acoberta um narrador desagradavel, que

inicia o quadro da seguinte maneira:

A festa estava animada, e ja haviamos esquecido o seu pretexto. Cloé, a quem ha
pouco eu havia sugerido, baixando viva e indicativamente os olhos, que pusesse a
mao em meu pinto, estd sentada ao meu lado, zangada ainda. Mas penso que refletiu
sobre minha proposta. (SCHWARZ, 2008, p. 117. g.n.)

A indiscri¢ao do narrador, que sugere a Cloé “que pusesse a mao”, acaba normalizada em meio ao
registro alto no qual o conto se inicia. Nao temos conhecimento da relagdo anterior entre ambos, sO
podemos supor a existéncia de uma intimidade prévia, mas indagamos qual o nivel de liberdade do
narrador. A cantada desagraddvel segue-se uma analise psicologica de Cloé, que conta com a
cumplicidade do leitor para virar a grosseria a seu favor: somente convencendo o leitor de que sua
“falta de tato” obteve sucesso tardio ele podera prosseguir a narrativa.

Salientamos o quanto este quadro depende da media¢do do narrador da situagdo para manter
sua credibilidade, ja que ¢ ele quem realiza as agdes e também ¢ ele quem nos transmite as reagdes
alheias. Se suas atitudes nos parecem reprovaveis ao bom senso e a razao, a contextualizagdo que se
segue sugere-nos que o narrador ¢ um homem culto, envolvido em debates intelectualizados, o que da
ao leitor certa seguranga de compactuar com a atitude.

Apos a contextualizagdo que ja notamos ao inicio da se¢do, o narrador prossegue ja em acao:

Sem mais demora escorrego a mao para dentro das saias dela, e com o dedo
médio lhe procuro os pequenos labios. Cloé, que estava parada, escutando,
ficou mais parada ainda, como se fosse de pau. Mas lentamente deixou-se
ficar, e comecou um balango ligeiro, como quem considera o que os outros
tém a dizer. Breve o meu dedo estava quente e umedecido, e se o tirasse,
estaria luzidio. Senti uma grande ternura por Cloé, e tive a certeza de ser
correspondido. (SCHWARZ, 2008. p. 117. g.n.)

Grifamos mais uma vez para salientar a importancia da passagem, que muda o tom do conto. Da
mesma maneira que Clo¢ vai de um estado a outro, ao fim da passagem o ato construiu outro tom ao
conto, introduzindo afeto a relacdo de ambos, ressignificando a narrativa.

O ato acaba interrompido pela terceira personagem, Aurora, que ‘“silenciosa, surpreendente
como um tiro de pistola”, surge no “umbral da porta”. Mais uma vez o narrador manifesta seu afeto,
desta vez por Aurora, refletindo que esta “tem o segredo destas entradas quietas e vistosas, razao pela

qual ndo a esquecerei jamais.”?’ Parece-nos que a utilizagdo da metafora a entrada de Aurora, “como

2T SCHWARZ, Roberto. Utopia IN O pai de familia. 2008. p. 117.
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um tiro de pistola”, atua aqui reforcando o carater marcante da personagem para quem 1€, reforgando
também a gravidade das relagdes, como veremos a seguir.

Avangamos através da perspectiva do narrador, que media as outras duas personagens a seu
proprio interesse:

Fiz-lhe um sinal de siléncio, e com os olhos indiquei o que se passava. Ela
levou a mao a boca, inclinou o corpo para tras e arregalou os seus olhos
ridentes. Em seguida atravessou a sala balangcando o corpo de modo muito
intencional. Estava tendo ideias. (SCHWARZ, 2008. p. 118.)

O movimento dos corpos femininos até aqui encontra-se sob o poder do narrador. Quando nao ¢ ele
quem os instiga dentro do texto, ¢ ele, como narrador, que os media para o leitor. O narrador, entdo,
parece ter o controle da situagdo e das personagens, € o climax do conto ¢ justamente seu revés. A
apari¢ao de Aurora parece tirar Clo¢ de seu transe erotico, levando-nos ao desfecho do conto:

Cloé vira-se para mim, e pergunta com amavel petuldncia: — Vocé permite?
Pega-me pelo pulso e, afastando a minha méo, sai para passear pelo jardim.
Levantei-me e cruzei com Aurora no centro da sala. — Eu quero alguma
coisa no género, me disse ela, com um reproche no olhar. Respondi-lhe que
ndo, que estava excitado, e que ndo era o dedo que eu queria lhe dar. Ela me
olha com desprezo, dizendo que neste caso ndo interessava. E raro que duas
pessoas se entendam. (SCHWARZ, 2008. p. 118.)

Por fim, a dupla rejeicdo do narrador nos conduz a sua consideragdo final, que nos ajuda a elucidar,
mesmo que ironicamente, o titulo do conto. Se por um lado os atos sexuais ndo consumados formam
a utopia, o funcionamento das relagdes também sdo utopicas. A opacidade do conto de dois
paragrafos nao se desfaz apds a andlise, mas a leitura e a parafrase podem nos ajudar a elaborar suas
relacdes com os demais poemas analisados até aqui, desenvolvendo a tematica da transgressido
revelatdria do homem de classe média.

O narrador acafajestado de “Vida nova” em muito se assemelha com o de “Utopia”: ambos
mesclam estrategicamente sentimentalismo, lascivia grosseira e ironia de maneiras semelhantes a
volubilidade do narrador machadiano. Nao nos parece for¢ar a nota mencionar que este carater
voluvel se desenvolva no pos-golpe, a partir da poética de um intelectual que tem como horizonte a

128

catastrofe social®. Um narrador perdido neste debacle entre amor e desejo, familia e capital, porém

* A consciéncia social drummoniana, para Antonio Candido, que nos serve de baliza, tem aspecto redentor
(2011, p. 80-1), enquanto a consciéncia social para Schwarz e seus colegas de gerag@o parece existir com a
sensacdo de derrota se sobressaindo. Além da ja mencionada “Calculos”, “Ulisses” demonstra bem este
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mais proximo do eu empirico do autor, se mostra em “Busca”, que desenvolve diversos temas que

parecem dominar a obra:

Me disse que era cabeleireira
mas logo descobri que era empregada

Eu queria que segurasse o meu pinto
Porém na face ela me beijou

Onde esta o verdadeiro amor:

na flria do desejo sexual

na volubilidade desenfreada

ou no conceito sublime da familia? (SCHWARZ, 1974, s/p)

Em “Busca” o afeto se torna atrito entre classes. Primeiro surge o preconceito profissional: aos olhos
da classe média a unica coisa que pode ser pior que o trabalho de cabeleireira ¢ o trabalho doméstico
em casa alheia, atividade que remete aos estratos sociais fixos do passado escravocrata brasileiro.*
Mesmo que os versos ndo apresentem juizo explicito, o modo como o segundo verso ¢ exposto deixa
subentendido tanto o desejo da mulher em esconder sua verdadeira profissdo quanto certo desprezo
por parte do narrador ao revelar sua descoberta. J& a segunda perspectiva nao deixa de ser um reflexo
da primeira pois relaciona-se ao tradicional jogo de interesses que opde sexo € amor como uma
batalha entre o desejo, inconstante e reprimido, e a imposi¢do dos valores morais dominantes (o
ironico “conceito sublime da familia”). O ato romantico da mulher, que se opde ao desejo sexual do
narrador acafajestado, causa espanto e consequente indagacdo sobre o significado ideal do
“verdadeiro amor”: seria licito, do ponto de vista do homem burgués, sentir por uma empregada algo
além do desejo impulsivo? A questdo reflete sobre a posicao afetiva e moral do homem de classe alta
brasileiro, incapaz de propor uma solu¢do alternativa, que ameace seu lugar privilegiado.

Também parece-nos interessante considerar a possibilidade de o poeta tomar de empréstimo a
subjetividade do homem de classe alta, nas duas primeiras estrofes, para depois concluir sob o ponto
de vista de uma voz alheia, em exercicio semelhante ao de Francisco Alvim. O poeta, assim, tira o

leitor de seu conforto ao langar mao do registro baixo nas duas primeiras estrofes para, na ultima

espectro de catastrofe que paira sobre a produgdo poética schwarziana. Grande parte da obra de Francisco
Alvim surge desta auséncia de redencdo e em certo aspecto, da barbarie social brasileira.

¥ Sobre o trabalho mecanico no Brasil colonial, ver o capitulo II de Raizes do Brasil, de Sérgio Buarque de
Hollanda, “Trabalho e aventura”.
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estrofe, adentrar um registro mais formal. A tensdo entre vida empirica e vida intelectual ¢ bem
representada no poema, e cria o efeito de meio termo entre as obras analisadas até aqui, ganhando
uma reconciliagdo final.

Outras relagdes irdnicas, como afeto e capital, desejo e familia, reaparecem sob diversas
formas. O poema Musufruto representa bem esse impasse, € ja nos apresenta uma justaposicao formal

que sera retomada diversas vezes ao longo do livro:

Musufruto
As minhas chances As tuas ancas
O meu futuro O teu umbigo (SCHWARZ, 1974, s/p)

Comecemos pelo titulo, a jungdo de musa e usufruto. No contexto do poema, a musa ¢
propriedade alheia a ser usufruida por certo periodo de tempo. Alheia, de si propria, ou alheia de um
outro, sob uma compreensao burguesa e patriarcal. Pode-se problematizar tanto a imagem da mulher
como musa, quanto da musa como propriedade, a ser usufruida por esse certo periodo de tempo. O
capital, aqui representado pela propriedade, surge mais uma vez como mediador da relacdo do
narrador com seu objeto de desejo. Os substantivos chances e futuro, que podem ser entendidos como
formadores de uma constelacdo de conceitos pequeno-burgueses, conectam-se as partes erogenas do
corpo feminino, ancas e umbigo. Essa justaposicdo parece representar certo imaginario masculino,
realizando a divisdo da mulher por seus atributos fisicos®. A cafajestagem amitde, quando surge na
poesia schwarziana, aparece pela via humoristica, trago que converge especificamente com a poesia
jovem em voga nos anos de 1970 no Brasil.

E importante notar que Musufiuto é desprovido de afeto, e que, como em Busca, o afeto
sempre surge em chave negativa, questionavel, enquanto o sujeito se realiza na sexualidade. A visdo

definitiva de Schwarz para o amor parece encontrar-se em Jura, onde o amor parece piorar a relagao

e deteriorar o proprio narrador:

Jura

vou me apegar muito a vocé
vou ser infeliz
vou lhe chatear (SCHWARZ, 1974, s/p)

30 A poesia de Cacaso ¢é repleta desses exemplos.
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A jura de amor do narrador é promessa de futuro infeliz. O narrador jura se apegar muito, ¢
possivelmente por isso se tornar infeliz e chatear a pessoa. Pode-se supor que o amor tiraria o
individuo de sua normalidade, tornando-o infeliz por ser dependente de outra pessoa, dependente de
sua alma gémea, se tomarmos ao pé da letra o ideal de Platdo no Banquete. O que o amor parece
deteriorar ndo ¢ apenas a relacdo, mas o proprio individuo. Curioso notar que, colocado ao lado dos
poemas de teor erotico, até "cafajestes", que tém forte dose de humor, o poema amoroso ¢
melancolico. Outra possibilidade ¢ a do eu lirico de Jura ser feminino, ou seja, 0 amor romantico
sofrido ¢ alheio ao narrador ao qual estamos acostumados no livro, tornando o poema mais
alienigena ainda dentro da obra.’' Salientamos que entre poetas de poética proxima a de Schwarz,
como Francisco Alvim e principalmente Cacaso, o amor ¢ sindonimo de redenc¢do, ou melhor, para a

poética Cacaso o amor € solu¢do, como no poema a seguir, de Segunda Classe, também da Frenesi:

a verdadeira versdo

O medo maior que tenho ¢ de faltar
minha imagem
em teus projetos futuros.
Por isso s6 te conjugo no pretérito passado. (CACASO. Poesia completa.
2020. p. 98.)

Apesar da negagao da negagao da possibilidade de perder a pessoa amada, explicita no ultimo verso,
através do qual o narrador tenta resolver seu provavel problema de rejeicdo conjugando sua amada
no pretérito passado, imaginamos que o titulo do poema se relacione com a verdadeira identidade do
narrador, que encontra seu melhor eu, sua verdadeira identidade, ou seja, sua verdadeira “versao”,
em seu eu apaixonado, em conjunto com a outra pessoa. Apesar da apreciacao “malandra” do sexo
ser compartilhada por Cacaso e Schwarz, podendo ser encontrada por quase toda a obra de poetas
masculinos da “geracdo mimeografo”, este ceticismo amoroso, quase um pessimismo, como o

localizado em Jura e esbogado em tantos outros, como em Utopia, ¢ especifico da poética Schwarz.

31 Devo esta consideracio sobre o eu lirico feminino a Professora Betina Bischof.
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ITI. Experimentos formais

Coragoes ¢ formado, como vimos, por poemas-piadas, poemas em prosa e algumas narrativas
curtas, quase todos utilizando-se de procedimentos oriundos do modernismo e, salvo melhor juizo,
relativamente originais para a época, que dialogam com a matéria brasileira estudada por Schwarz
em seus ensaios: poemas que trazem a tona o passado de coldonia escravista do pais, a par com
progresso e modernidade. Iniciaremos esta secdo através dos experimentos de forma contidos no

livro, em uma tentativa de apresenta-los como plataforma de questionamento das ideologias vigentes

e em didlogo constante com os demais poemas do volume.

Dentre os diversos casos de experimentos formais que lidam com esta matéria, salta aos olhos

“Cha ribeira”, colagem de ready-mades de duas pecas publicitarias justapostas:

CHA RIBEIRA

Queen Mary Tea. A blend of teas Qualidade n.° 1 )
of Dar}égﬂ?n éhei\ rriou!ntain slopes Cha Ribeira. ’
: . ruly noble tea i i Lsics
» ft‘r’:hmh was the personal choice E;igfﬁg nas diversas exposiges
dosorves the very beck oo e Shé de fabricagdo
: est treatment. répri i
Warm the teapot before putting '?oofg::"opkzrrﬂo?osem mistura.

B

fresh wgter to the boil and
pour it on immediately. If
you allow it to stand for five
‘minutes you will then ‘enjoy
the distinctive character :
and flavour of this choice tea, | ‘ 32

Em uma primeira leitura o estranhamento inicial parece-nos causado por inglés e portugués
lado a lado em pegas publicitarias, e a chamativa diferenga de tamanho entre as colunas. Temos o
complexo e sofisticado preparo do Queen Mary Tea, cha inglés colhido nas montanhas indianas,
contraposto ao brasileiro Cha Ribeira, excelente por simplesmente ser “puro ¢ sem mistura”, “de
fabricagdao propria”, produzido pelo imigrante japonés Torazo Okamoto, “o maior produtor da

América do Sul”. Pelo titulo do poema, podemos deduzir que a simplicidade do cha nacional recebe

32 SCHWARZ, Roberto. Coragdes veteranos. MAPA: Rio de Janeiro, 1974. S/p. Copiado diretamente do

livro para manter a diagramagao original.
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a adesdo do poeta, que parece apontar para o fato de que o melhor ché da capital ¢ indiano, € um
imigrante produz o melhor chd da periferia. A simples justaposi¢cdo enseja as contradigdes entre
capital e colonia, o melhor cha inglés é feito na India, colonia inglesa, ¢ o cha brasileiro n° 1 é
produzido por um colono japonés.

A matéria do poema, como veremos, incita o lastro do real e da historicidade no espago da
criagdo. Embora o Chéd Ribeira de Torazo Okamoto seja da cidade de Registro em Sao Paulo,
deve-se considerar que seu nome seja uma alusdo ao Vale do Ribeira, regido localizada no sul do
estado de Sao Paulo e no leste do estado do Parand, onde se situa Registro. Como se sabe, o Vale do
Ribeira ¢ conhecido por ser o local de diversos acampamentos da Vanguarda Popular Revolucionéria
(VPR), onde Carlos Lamarca, um dos lideres da luta armada contra a ditadura se escondeu entre os
anos de 1969 e 1970, e onde também o exército brasileiro empreendeu seu maior cerco contra
guerrilheiros, do qual o grupo de Lamarca escapou. Do outro lado encontramos a Inglaterra como
representante dos colonizadores, que em uma checagem rapida da historia do Brasil logo se nota que
fez sua riqueza também com o ouro aqui extraido para cobrir as dividas portuguesas. Para a poesia
de Schwarz, ambas as relagdes ndo nos parecem gratuitas, ao passo que o Vale do Ribeira conjura
toda uma constelacao de referéncias que formam um roman a clef politico, comum entre os poetas
da época, enquanto a Inglaterra conjura uma constelagdo anti-imperialista.

Aventamos também a possibilidade do poema como uma modesta contribui¢do a poesia
Pau-Brasil de Oswald de Andrade através de uma pega de marketing. Para tal, recuperamos a
passagem de Dantas (1986, p. 48), na qual ele repassa o estranhamento e desentranhamento
empregado por Oswald em sua poesia:

Na poesia Pau-Brasil o encanto lindo e pitoresco do Brasil mais arcaico
idealizava, gragas as técnicas poéticas empregadas, uma modernidade virtual
e de brincadeira que, nascida do choque e do contraste, ndo sé ilustrava uma
mitopoética como projetava uma utdpica liberagdo. O Brasil ¢ estranhado e
dele Oswald desentranha qualidades modernas bastante superiores as da
metropole. (DANTAS. 1986, p. 48)

Assim, em método semelhante ao de Oswald, porém mais aos nossos dias, Schwarz
desentranha modestas qualidades de um Brasil arcaico, tendo como plataforma uma peca de
marketing. Vale ressaltar que o processo de desentranhamento se da sob ponto de vista mais

atualizado, ou seja, menos utdpico € mais anti-imperialista.
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As relagdes de periferia e centro, colonia e contradigdes entre classes, ou direita e esquerda
sdo constantes na obra poética de Schwarz, porém aqui sob uma luz distinta, que parte das relagdes
interpessoais para adentrar em contradi¢des historicas. Caso semelhante ¢ explorado no ready made

sobre o piloto Dieter Dengler:

DIETER DENGLER,
GERMAN BORN
U.S. FIGHTER PILOT

“In San Diego he was asked whether he expected to be returned
to active duty in Vietnam. “l hope not”, was the reply, “but
if Uncle Sam wants me; | c’ert’ainly will be on my way"”. Other-
wise he said he'd rather stay in the United States and open

a “German-type restaurant”,
. 33

Schwarz utiliza a noticia do depoimento de Dieter Dengler, conhecido piloto americano
nascido na Alemanha que fora capturado por vietnamitas em 1966. Dieter parece personificar o
sonho americano: fugiu da alemanha nazista, prestou um servigo a sua nova patria e agora espera
abrir um restaurante que sirva a comida de sua terra natal. Junto aos demais poemas do livro, o
ready-made parece apontar para o herodico sentido de dever cumprido seguido do interesse em se
tornar um comerciante americano. Nao gostaria de retornar a guerra, € a culinaria de sua terra ¢ o
que resta de sua origem para concretizar o “american dream”. Por fim, o ready-made tem certo tom
de piada familiar, uma satira para iniciados em critica social, além de certo humor, ao constatarmos
que Dieter espera nao retornar ao Vietnad (“I hope not”), imaginando-se em uma vida folgada, tendo
cumprido seus deveres de cidaddo americano.*

Em chave similar, “Kim Novak vai se casar”’, poema publicado como parte do brinde da

colecdo Frenesi, traga uma linha satirica semelhante, que realiza um comentario da vida da atriz Kim

3 SCHWARZ, Roberto. Coragoes veteranos. MAPA: Rio de Janeiro, 1974. S/p. Copiado diretamente do livro
para manter a diagramacao original.

** Vale notar que o caso relatado na nota sobre Dieter fez do piloto famoso, mas ao contrério de seus interesses,
ele continuou no exército e ndo abriu um restaurante. Sua vida serviu de material para um documentario e um
filme, ambos de Werner Herzog.
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Novak, que mora em uma belissima casa, mas apesar disso ¢ divorciada e nunca chegou de fato a ser
uma estrela. Todo o ready-made parece se amparar no moralismo da nota:

Kim Novak vai se casar
(Los Angeles, maio)

Kim Novak esta noiva

de Joel Thomas, proprietario de uma cadeia
de restaurantes.

A atriz, que foi uma das poucas

que nao se casou antes dos 30 anos

reside numa belissima casa

que mandou construir em Carmel

sobre uma pedra que avanga no Pacifico.

Kim tem 35 anos

Joel tem 31, e 0 casamento

esta marcado para o fim do ano.

Como se sabe, Kim € divorciada

do ator inglés Richard Johnson

com quem esteve casada apenas 13 meses

isto é, de marco de 65

a abril de 66. Antes de se casar com Richard
foi noiva de um diretor de cinema

também chamado Richard

e do jornalista inglés Poderick

Mann. Nascida em Chicago, de pais poloneses
seu verdadeiro nome ¢ Pauline Novak.

Muito embora tenha aparecido em numerosos filmes
ndo chegou a ser uma estrela

no verdadeiro sentido.

Atualmente esta praticamente parada

vivendo na sua casa

que ¢, sem duvida alguma

a casa dos sonhos de todo o mundo. (SCHWARZ, R. Brinde Frenesi. s/p.
1974.)

Na primeira leitura o tom parece ser de sdtira com o género coluna social e o vislumbre
provocado pela vida dos famosos. Entretanto, além da bela casa onde a atriz mora, todo o resto
parece estar errado para o autor da nota, e ¢ isso que uma leitura cerrada apresenta. Todo o moralismo
surge ao salientar que a atriz foi uma das poucas a ndo se casar antes dos 30, ja ser divorciada, ser
mais velha que seu suposto noivo, além de ja ter sido noiva anteriormente. Passados todos os detalhes
intimos de Kim, percebemos que certos tracos do piloto Dieter Dengler que encontram-se também

em Kim, como ser “nascida em Chicago, de pais poloneses”, e sendo Pauline seu nome verdadeiro,
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ou seja, percebemos como o corte do poeta denota certo american dream deteriorado: “Muito embora
tenha aparecido em numerosos filmes ndo chegou a ser uma estrela no verdadeiro sentido.
Atualmente estd praticamente parada vivendo na sua casa que ¢, sem duvida alguma a casa dos
sonhos de todo o mundo.” Colocada assim, entre obras artisticas, ¢ notavel a futilidade ¢ o tom
alcoviteiro da nota, como se a mulher s6 fosse validada na sociedade ao estar com um homem, e
também o fato dela j& estar com mais um. Assim, os ready-mades surgem como forma de ressaltar o
carater satirico da poesia de Schwarz, que busca fisgar o absurdo do mundo da vida burguesa e de
certa forma do proprio capital, e o viés ideoldgico encontrado na midia de entdo. Ressaltam também
o carater anti-imperialista da obra, tragco que ndo ¢ necessariamente o foco de seu engajamento
intelectual, mas que se mostra forte nestas produgoes.

Retomando o uso da justaposicdo, reencontramos em “Duas cantoras”, onde Schwarz
apresenta duas mulheres que funcionam como negativos, contrastes uma da outra, que parecem, cada
qual, representar civis e militares na politica institucional da ditadura (MDB e ARENA,
respectivamente), ou mesmo na sociedade em sentido mais amplo. Apesar de negativas uma da outra,
pouca diferenca fard para a composicdo, como veremos. Ao final da descricdo das cantoras que
formam as alegorias de civis conservadores e militares, ambas ttm o mesmo fim, como uma

conjungdo ou desnudamento do que acontecia no Brasil dos anos 70:
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DUAS CANTORAS

uma é loura uma é morena
uma é grande uma € pequena
uma é -Ana uma ¢é Bolena
uma é perversa uma é obscena
uma me exaure uma me drena
uma ndo come uma come sé maizena
uma fulge no palco. . uma abafa a cena
: uma da dé  uma faz pena
uma é sensitiva uma € uma antena
uma tem gripe uma tem gangrena
uma combina uma coordena
uma ¢é alelatina uma ¢é aloluena
uma é MDB uma é Arena
uma é de Pinda uma € de Barbacena
uma cheia de graca uma de truques plena
uma estuda os Bororo uma estuda os Teerena
e como sido lindas! se evoluem na sala com seu passo, seu
talhe e sua coxa sem par de porta-estandarte em desfile civil-
militar, desferindo ainda por luxo uma risada solta, galopa Qe-
sembestado e estaca fuiminado, boquiaberto, 0 nosso coragao.

Destaca-se aqui a oralidade da montagem, e contrariamente a nossa descri¢ao do poema, ao realizar a
justaposi¢ao Schwarz nao se utiliza dos termos “uma” e “outra”, mas ambas sdo “uma”, e ao final o
efeito ¢ também uno, como se as diferengas apresentadas fossem pouco interessantes para o resultado
deste “desfile civil-militar”, saindo por cima e “desferindo ainda por luxo uma risada solta”. Vale
notar que a coluna representante do Arena também termina sempre em rima soante, ressaltando uma
caretice da situacdo da época. A construgdo justaposta, lado-a-lado, desenvolve contrastes que serdo
neutralizados na combinagdo das duas, utilizando-se de elementos de erotismo desenvolvidos por
toda a descricdo que ao desfecho, na fusdo das alegorias, tém efeitos quase sinistros, como se o poder
politico-social perturbasse as fantasias sexuais do enunciador e de toda a platéia. Vale notar que
Schwarz opera algo semelhante em sua peca, 4 lata de lixo da historia, escrita no mesmo periodo que

Coragoes veteranos, conforme ele proprio nos informa em seu prefacio de 2014:

Para completar a liquidacdo, a oposigdo liberal a ditadura vacilava entre a
prudéncia apavorada e a adesdo oportunista, sem abrir mao das belas palavras.
Mal ou bem, procurei dar forma teatral a essa cacofonia, casando decoro e
pancadaria, gra-finismo e cretinice, céalculo e primarismo etc.*

»* SCHWARZ, Roberto. Coragdes veteranos. MAPA: Rio de Janeiro, 1974. S/p. Copiado diretamente do livro
para manter a diagramacao original.
3 SCHWARZ. 4 lata de lixo da histéria. 2014. p. 9
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O MDB nao se resumia a mera oposicao liberal, mas acreditamos que a ideia de “prudéncia
apavorada” e “adesdo oportunista” transpassam toda a alegoria desenvolvida no poema. Através das
figuras justapostas que ao fim se fundem, Schwarz desenvolve esteticamente uma critica social e
politica. Em “Duas cantoras” temos a negatividade do critico formulada esteticamente, contrario de
“Cha Ribeira”, no qual encontramos certa adesao.

O poema em que o verso da titulo ao livro, “Ulisses”, oferece um panorama conciso da
situacdo politica do Brasil pos-golpe de 1964 para um individuo de esquerda:

Ulisses

A esperanga posta num bonito salario,
coragdes veteranos.

Este vale de lagrimas. Estes pincaros de merda. (SCHWARZ. 1974. S/p.)

Temos amarrada a melancolia de esquerda: toda a esperanca de futuro, democracia e justica
social, trocada por um bom salario, a seguranga do capital. O bonito salario, ou seja, o canto de sereia
a chamar Ulisses, e os coragdes veteranos, cansados, que aqui parecem resignados ao mero saldrio.
Em “Cultura e politica: 1964-1969”, ensaio do mesmo periodo no qual Schwarz analisa a cisdo
realizada pelo Ato Institucional n® 5 na cultura, encontramos entre aspas uma frase solta no texto,
quase uma liberdade poética em uma escrita severamente cerrada:

Agora, no rastro da repressao de 64, era outra camada geoldgica do pais quem
tinha a palavra. “Coragdes antigos, escaninhos da hinterlandia, quem vos
conhece?” Ja no pré-golpe, mediante forte aplicacdo de capitais e ci€ncia
publicitaria, a direita conseguira ativar politicamente os sentimentos arcaicos
da pequena burguesia. Tesouros da bestice rural e urbana sairam a rua, na
forma das “Marchas da familia, com Deus pela liberdade”, movimentavam
peticdes contra divorcio, reforma agraria e comunizagdo do clero, ou ficavam
em casa mesmo, rezando o “Terco em Familia”, espécie de rosario bélico para
encorajar os generais. (SCHWARZ, 1979. p. 70. Grifo nosso.)

Consideremos “antigos” sinonimo de “veteranos”. Escaninhos da hinterlandia, os

“compartimentos secretos” do interior do pais, ou seja, a “outra camada geologica” que se mostrava.

Aqui temos a formulacdo ensaistica de Ulisses: o “vale de lagrimas”, trecho da oracdo catodlica
b
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“Salve-rainha™’, que parece saido do “tesouro da bestice rural e urbana”, que algaram o pais aos
(Y94 29 e . ry .

pincaros de merda”: em seus poemas politicos Schwarz parece desenvolver uma escatologia politica
onde individual e social sdo indissociaveis, € a barbarie brasileira ndo encontra redeng¢do em outros

aspectos da vida, como Cacaso propunha em sua via tedrica do “poemdo™*

como resposta aos
descalabros da ditadura, ou mesmo o retorno a infancia ou o amor, que para Schwarz encontra-se em
chave negativa.

A poética de Francisco Alvim, por exemplo, incorrendo nas mesmas referéncias, se encontra
fechada em si. Se a invocagao de Ulisses para Schwarz nos remete a barbara classe média brasileira,
em meio a um desespero quanto a perspectiva, a de Alvim, no entanto, retoma uma meditagdo sob
negagao:

Ulisses

O buzio junto ao ouvido

0ugo 0 mar

O mar: apenas

quarteirdo e meio de onde moro
Prefiro ouvi-lo no buzio

(calmo, calmo)

No quarto

(a vida que para)

ouco o mar (ALVIM, F. Poemas, 1968 - 2000. 2004. p. 367.)

Enquanto o simbolo de Ulisses para Schwarz ¢ o burgués que troca a democracia por um
bonito saldrio, o canto de sereia moderno, o Ulisses de Alvim ¢ a negagdo: prefere o som do mar na
concha, que como “blzio” fica com o carater esotérico do jogo, que vai prever um futuro, e nao
necessariamente realiza-lo: a vida que para, para ouvir o mar, ¢ também para para refletir sobre o
destino. Para Ulisses o mar ¢ agrura, jornada, para Schwarz ¢ desastre nacional, e para Alvim ¢

meditacdo e abstengdo. Alvim em 1974 ainda nao havia desenvolvido sua forma de tomar de

empréstimo a voz alheia para dar corpo a sua poética, como o faria mais tarde em Elefante.

37 “A vos suspiramos, gemendo € chorando neste vale de lagrimas.”

¥ Conceito surgido na resenha de Cacaso para a antologia de poesia da geragdo mimedgrafo, organizada por
Heloisa Buarque de Hollanda, 26 poetas hoje, de 1976. Em resumo, Cacaso defende que “com as inevitaveis
excecdes”, toda poesia produzida nos anos 70 “fosse parte de um mesmo poema maior, que todos estivessem
escrevendo juntos”. MAROVATTO, M. 2015. p. 98. E conhecido o poema-manifesto que define a
conceituagdo e resume bem todo o periodo que se seguiu a colegdo Frenesi, que da nome ao volume Na corda
bamba (1978): Poesia/Eu ndo te escrevo/Eu te/Vivo//E viva nés!
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Trouxemos Alvim a baila para salientar as diferentes utilizacdes do mito de Ulisses na poesia da
€poca como representacao de estagnacao, dificuldade e as distancias a serem percorridas.

Em seus momentos mais altos, a poesia de Schwarz trata das questdes mais problematicas do
periodo, como a violéncia da ditadura, tracos que podem ser observados neste exemplo de prosa
poética com forga atomistica:

Emigracgdo 71

A mulher de um marinheiro trucidado conta ao pai de uma menina presa,
aguardando julgamento, a depressdo nervosa de um amigo comum, deputado
federal, que agora vive no Chile. Serd que o Allende vai dar certo... As
chicrinhas vao pela sala, de mdo em méo, ha uma bandeja de bolo e outra de
doce de leite. La fora, imensa e silenciosa, a danca fantastica do outono
incendeia a tarde fria. O garoto brincando no tapete ja nasceu em Paris. Aqui
¢ ali 0 murmurio ¢ interrompido por uma expressao mais nortista. Um menino
loiro, que participou no rapto dalgum embaixador, pede agucar para por no
chd. Na vitrola Caetano canta a sua versdo da Asa Branca. Todos ficam
quietos. (SCHWARZ. 1974. S/p.)

Com normalidade, a cena retrata o horror sublimado da vida em exilio. Abre-se indicando que o
marido de quem tem a fala na cena fora “trucidado”, e que relata de uma “menina presa,
aguardando julgamento” e da “depressdo nervosa” de um amigo comum. A conversa passa para as
expectativas no governo Allende, no Chile, e entdo temos “chicrinhas”, “bolo” e “doce de leite” que
“vao pela sala”, em espécie de comunhao melancolica, que supostamente normalizam a situagdo, mas
que tém a fun¢do de ressaltar o absurdo da realidade, tracando um retrato da intimidade de quem
resiste ao regime em seus anos mais lacerantes (1969-1974), como definido por Maria Herminia
Tavares e Luis Weis™. A nota do outono 14 fora de certa forma remete a vida, assim como a crianga
brincando no chao, mas com o detalhe dela ja ser nascida em exilio. O menino loiro, que teve parte
no rapto “dalgum embaixador”, pede aclicar para o cha. A barbarie ¢ melancdlica, e a saida € o
siléncio da comunhdo. Schwarz apresenta a reverberacdo do desastre da experiéncia totalitaria daqui:

violéncia, auséncia, distancia. O dado local, a musica de Caetano, parecem unir todos sob um mesmo

¥ Ainda segundo Tavares e Weiss, foi este o periodo de “fechamento temporario do congresso, a segunda onda
de cassacdo de mandatos e suspensdo de direitos politicos, o estabelecimento da censura a imprensa ¢ as
produgdes culturais, as demissdes nas universidades, a exacerbagdo da violéncia repressiva contra grupos
oposicionistas, armados ou desarmados. E, por exceléncia, o tempo da tortura, dos alegados desaparecimentos
e das supostas mortes acidentais em tentativas de fuga.” ALMEIDA; WEIS. Carro-zero e pau-de-arara: o
cotidiano da oposicdo de classe média ao regime militar. IN Historia da vida privada no Brasil: contrastes da
intimidade contempordnea. 2000. p. 332.

38



estado de espirito, contemplativo, remetendo a o que fora sublimado até agora, e o que foi deixado
para tras, o que cala.

O mesmo tom contemplativo de “Emigragdo 71” é retomado de maneira solitaria no belo
poema “Convalescenca”. No poema, de tom melancdlico, acompanhamos o narrador num passeio
pelo jardim:

Hoje cedo sai para o jardim
um pouco de sol, brisa
na penugem do antebrago
estou barrigudo como na infancia
por causa da perna quebrada
cadeiras de lona amarela e vermelha
a poucos passos do portdo

em surdina
ligeira passa a felicidade pelas minhas
pernas trémulas e o stbito, embargado
solugante desejo de viver
os automoveis parados dos dois lados da rua
o céu coberto

a despeito de tudo a beleza

quantos amigos presos
visto um casaco (SCHWARZ. 1974. S/p.)

O narrador parece estar fazendo algo que ndo faz ha algum tempo, ou seja, ver o mundo, sair
ao sol. Como o proprio titulo indica, ele convalesce, agora “barrigudo como na infincia por causa da
perna quebrada”. A descrigdo bastante lugubre do cenario de cadeiras de lona “amarela e vermelha a
poucos passos do portdo” encerra a descrigdo do momento, pontuada pelo espacamento na linha
seguinte, que agora vé a felicidade que passa entre suas pernas trémulas, juntamente com o
“embargado solucante desejo de viver”. Sem virgulas ou conjungdes aditivas, a sentenca dd a
impressdao de exasperacdo ao poema, contrastado pelos carros parados na rua e o céu coberto de
nuvens, sinal fechado para o desejo de viver. Os versos finais, separados novamente por espagamento,
comecam com um estranhamento: no lugar de “a despeito de toda a beleza” encontramos “a despeito
de tudo a beleza”, também sem virgula, que nos langa para a fatidica lembranca, “quantos amigos
presos”, e faz o narrador recorrer ao casaco. Ou seja, encontramos aqui um desejo intenso de viver,
que parece impossibilitado tanto pela convalescenga quanto pela atual situacao do pais, e a beleza que

apesar de tudo ainda existe, obliterada pela lembranga dos amigos presos.
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Nossas analises até aqui, além da matéria brasileira conforme fundamentada por Schwarz, tém
em vista as consideragdes de Adorno em seu texto “Lirica e sociedade”, para quem formagdes liricas
trazem simultancamente fatores sociais e pessoais, ndo sendo somente representagdes das
experiéncias individuais nem s6 espelho da sociedade, mas uma imersao no individuo que supera essa
dicotomia, expressando “uma corrente subterranea coletiva”, de modo que o “poema mesmo [pode
ser] tomado como relogio solar historico-filos6fico” de um tempo-espaco. Apesar de distante da
lirica, a poesia analisada até agora da conta desta “cicatriz” do trauma da ditadura brasileira. Para
além do “poemao” teorizado por Cacaso, que encarava com certo otimismo a “vivéncia” apesar das
agruras, temos em vista uma experiéncia nao-assimilada pela sociedade brasileira, que ndo encara a
experiéncia da ditadura. Certa producao de Schwarz, parece-nos, pode nos dar a hora neste relogio
solar histérico-filos6fico mencionado por Adorno, no qual até as relagdes afetivas sofrem de certo
ceticismo de falta de perspectiva, para ndo mencionarmos as relagdes diretas com a ditadura, que s6
apresentamos de passagem, € que constituem nosso proximo passo na dissertagao.

Assim, os experimentos literarios analisados sugerem tanto um interesse por esse instante
quanto uma preparacdo da pena do critico para formular uma prosa que expresse certa matéria
brasileira exposta na obra Ao vencedor as batatas e em demais livros e textos, publicados na década
de 70, sobre o romance brasileiro do século XIX, a qual esta dissertagdo dedicar-se-4. Acreditamos,
portanto, que tanto o poemapiada quanto a prosa poética, como exemplificados acima, apresentam-se
como material importante para a constru¢do de uma investigacdo sobre o didlogo da poesia com
temas importantes da ensaistica do autor, que durante a pesquisa serd delimitado ao problema da

singularidade local identificada por Schwarz.
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IV. A distancia

Como ja notamos anteriormente, Coragoes veteranos € marcado por uma cisao que
acompanha a vida do autor entre Brasil e Europa, Sdo Paulo e Paris, algo que analisaremos como
modo de apresentar o prisma poético contido na obra, que mostra o Brasil a distancia, traco presente
inclusive no poema que contém os versos que dao titulo ao livro, “Ulisses”, ja& analisado por nds.
Schwarz marca essa transicdo entre paises no poema “Oropa”, pronincia comum de Europa no
registro baixo do portugués brasileiro. O poema, uma prosa poética em terceira pessoa que descreve
as preferéncias de uma mulher: onde prefere comer, o que detesta, as preferéncias politicas e as
questdes amorosas e sexuais, revelando por fim a ordem do relacionamento estabelecida entre

narrador e individuo narrado: sdo namorados. O poema se apresenta da seguinte maneira:

Oropa

Prefere os lugares pequenos e despretensiosos onde entretanto a comida é uma
delicia. Detesta enlatados. Sente-se oprimida com a invasdo da
Tcheco-Eslovaquia. Ninguém pode forca-la a separar o erotismo e a relacao
completa de pessoa a pessoa. Os ingleses sdo todos unidimensionais, em
Londres ¢ dificil encontrar um homem de carne e osso. Isso posto, foi-se a
primavera, estamos em agosto. Enfia-me o mindinho esquerdo na orelha
direita, o indicador direito na boca e um dos dois joelhos esfrega as partes a
este seu namorado.*

As primeiras impressdes surgidas da leitura sdo da descri¢do de uma mulher arrojada, moderna, que
somada ao titulo do poema, da um novo ar ao conjunto de poemas. Dentro do livro, como unidade, o
poema pode ser entendido como nota biografica da chegada do poeta ao continente Europeu. A
chegada, que, acompanhada do relacionamento, ganha acento libidinoso pela descrigdo feita pelo
poeta, quase como preparagdo para anunciar o fato de que aquele individuo descrito ¢ sua namorada,
ou melhor, ele ¢ namorado dela. A mudanca de continente surge naturalmente na vida do narrador, e
vem acompanhada da compreensdo de uma pessoa moderna para os padrdes brasileiros, sob os ares
da liberagdo comportamental de 1968. Em conjunto com a figura moderna vem também todo o 1éxico
envolvendo uma problematica de relacionamentos modernos e termos em voga na academia da

época, como o “homem unidimensional” de Herbert Marcuse. O titulo ainda retoma certo aspecto

" SCHWARZ, Roberto. Coragdes veteranos. 1974. s/p.
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rebaixado do linguajar brasileiro, mimetizando o registro informal de se pronunciar Europa, “Oropa”,
que apresenta certo ponto de vista dessacralizado do continente, e retoma o recorrente tom
oswaldiano da poesia de Schwarz. Assim, considerando titulo e descri¢do, temos perfilado um casal
moderno tipicamente saido dos anos de 1960, bastante arrojado.”’

Na pagina seguinte de Coragoes veteranos inicia-se um ciclo de poemas chamado “Cangdes
do exilio”, em referéncia ao poema de Gongalves Dias*. Composto por 12 poemas numerados,
“Cangdes do exilio” é um retrato casual da vida de um brasileiro exilado politico na Europa®. Os 12
poemas sdo em sua maioria pequenas cenas da vida parisiense pelos olhos do exilado, fazendo
mengdes inclusive aos nomes de amigos reais que também se encontravam ali, caso de Lucio
Madeira e Celso Furtado, mencionados no 1° poema, Boulevard 70. Além de retrato da época,
registro de uma vida social bastante intensa, ¢ também momento de exercicio do humor, como ¢é o
caso do poema 5:

Ocupagdo

Pela rua

de olhos soltos

fisgando um verso aqui

uma bunda ali (SCHWARZ. 1974. S/p.)

Certo ar cafajeste ressurge no livro, agora pela perspectiva do proprio poeta, que anda pela rua
“fisgando” versos e bundas, sua “ocupac¢dao” como sugere o titulo do poema. Um dos tracos do
poema, e do ciclo “europeu” num todo, ¢ o desenvolvimento de um individuo que ganha a cidade, ou
seja, uma poética da vida em metrdpoles, algo que nos remete aos poemas de Mario de Andrade em

Paulicéia Desvairada, Oswald e grande parte da producdo futurista da primeira parte do século XX,

' Ao comentar a década de 1960 em “Cultura e politica”, Schwarz menciona: “Neste periodo aclimatizou-se
na fala cotidiana, que se desprovincianizava, o vocabulario e também o raciocinio politico da esquerda. Dai
uma certa abstracdo e velocidade especifica do novo cinema e teatro, em que as op¢des mundiais aparecem de
dez em dez linhas e a propdsito de tudo, as vezes de maneira desastrada, as vezes muito engragadas, mas
sempre erguendo as questdes a sua consequéncia histdrica, ou a uma caricatura dela. Quando numa pega
teatral um namorado diz a namorada, insuficientemente marxista diante das complicagdes familiares:
"generaliza, pd! - sdo estes anos de Aufklarung popular que tem a palavra.” (SCHWARZ, R. 1977. p. 67)
Dadas as grandes diferengas, pois Schwarz tem em mente uma inser¢ao do raciocinio politico da esquerda na
fala cotidiana do brasileiro, a citagdo nos ajuda a demonstrar como a obra poética de Schwarz em certos
momentos se aproveita deste contexto de “Autklarung popular”.

# Parodiado em “Jogos florais”, de Cacaso, publicado em Grupo escolar, também da colegdo Frenesi.

# O “amargo caviar do exilio”, como pontuou Fernando Henrique Cardoso, salientando as boas condi¢des dos
exilados politicos que tinham condigdes financeiras de ir para a Europa.
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ou seja, a “poética metropolitana” de Schwarz tem certa recuperacdo da poesia modernista que
ganhou as ruas. Os “olhos soltos” oferecem certa mobilidade ao poema, que, apesar de toda a
ingenuidade da composi¢do, ndo nos parece exagerada a comparagdo com certo desenvolvimento do
cinema moderno. O tema das ruas da metropole também ¢ exposto em “Passeio”:

Os automoveis da burguesia cortam as ruas da cidade asfaltadas em seu
beneficio. A impaciéncia do motorista € um gesto de classe, a cara esportiva e
a cara composta da motorista sdo gestos de classe. Ja a furia do motorista de
praga ¢ fratricida. Perto de 40.000 automoveis engolem as avenidas, levam
para o centro a burguesia, de 80 a 100.000 imbecis passando na frente e sendo
passados. Com 800 6nibus iam todos para o fogo. FILHO DA PUTA de quem
buzinou. Ele e os outros. (SCHWARZ. 1974. S/p.)

A primeira senten¢a do poema ja apresenta uma visao bastante engajada: os “automoveis da
burguesia” mnas ruas ‘“asfaltadas em seu beneficio”. Estdo colocados os valores individualistas
(egoistas, mesquinhos) da burguesia, contrarios ao bem comum. Também estd em jogo o constante
tema do urbanismo democratico, que tenta sempre pensar a cidade em favor desse bem comum (do
povo), mas se depara sempre com os interesses da burguesia. A “impaciéncia do motorista” e a cara
“esportiva” e ‘“composta” da motorista serem gestos de classe representam respectivamente,
parece-nos, as diferentes reacdes dos géneros ao volante. O burgués, de vida corrida e impaciente,
que se supde dono da rua, enquanto a burguesa mantém o aspecto sobrio, circunspecto. J4 o motorista
profissional, o “motorista de praga”, ¢ fratricida, arrisca sua vida e a de seus irmaos motoristas por
um parco salario. Na sentenca seguinte o narrador apresenta numeros que pouco parecem fazer
diferenga, retoma o linguajar engajado mencionando a burguesia, ¢ entdo chama os individuos em
questdo de “imbecis”. Idealiza que com 800 6nibus “iam todos para o fogo”, ou seja, além da questao
se resolver com o transporte publico, com Onibus todos morreriam, fazendo a vontade do narrador.
Por fim, o narrador se entrega ao 6dio de classe dele proprio, e ofende os burgueses que tomam a
cidade. O tom do poema, como “Calculos”, comecga sobrio, apresenta problemas, analises, nimeros e
solucdes, mas o humor subverte a formalidade dos dados.

O misto de cafajestagem e vida em metropole ganha for¢a no engracado “Bruxelas™:

Em cima do teto

embaixo das pombas

sob o olhar dos habitantes de outros prédios
mais altos

sem tirar as calgas
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por tras
olhando o relégio da catedral (SCHWARZ. 1974. S/p.)

Apesar de ndo esclarecer do que estd falando, fica clara a conotacdo sexual do poema: uma
descricdo desabusada do ato sexual em cima de um prédio. O titulo da a entender que o ato se da em
Bruxelas, enquanto a descricdo forma um instantdneo do momento. O efeito conseguido através da
construgdo ¢ curioso: a descri¢do verso a verso da a sensacdo de um ato sexual diferente, mas em
uma releitura percebe-se que apenas um ato ¢ descrito. Curiosamente, “Bruxelas” ¢ seguido pelo
risonho “Visdo”, de so trés versos, “E depois/ s6 nés dois/ feijdo co’arrdis”, que parece complementar
a ideia de “Bruxelas”, mas agora com certo gracejo romantico, gerando um efeito de pos-coito ao
poema.

Os poemas também apresentam o Brasil como uma chaga aberta, memoria que retomam as
questdes vivas no pais. E assim um dos poemas mais interessantes da obra, que integra as “Cancdes
do exilio”, sem titulo, s6 a numeragao 10:

Vejo num globo terrestre

de portaria de hotel

a familiar cara larga

e torta do Brasil

simpatica, geografia

ndo ¢ historia (SCHWARZ. 1974. S/p.)

O singelo poema exprime a dualidade da perspectiva de Schwarz sobre o Brasil, bastante
reiterada em Coragoes veteranos: certa malandragem (as vezes simpatica) mesclada com violéncia
de classe e conservadorismo. De longe o Brasil tem uma “familiar cara larga e torta”, ndo ¢
carregado dos diversos problemas sociais. Como o préprio coloca, a geografia ¢ “simpdtica”, ndo
reconhece a violéncia histérica. O poema também se relaciona com os mapas prismaticos da arte da
capa, e os diversos modos de se ver o Brasil a distancia, trago comum da prépria obra, que ora trata o
pais por seu lado mais bonachdo (sua “cara larga e torta™), ora encara o pais por sua desigualdade
social - aspecto que pode ser constatado também na obra critica de Schwarz, que ora analisa a

sociedade brasileira através das suas especificidades de classe mimetizadas através da literatura, ora
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trata da simpatia de Anatol Rosenfeld pelos individuos mais simples dos rincdes do pais, traco que
retoma a adesdo notada por nés em “Cha Ribeira”.*

Por fim, gostariamos de tratar de um poema sem titulo que se destaca em Coragdes Veteranos,
por funcionar como ponte para a obra critica de Schwarz de maneira material. Retomando de
maneira literdria a rotina intelectual acrescida a angustia criadora de Schwarz, que ja antevia sua
obra futura:

Como um bicho enjaulado

penso em telefonar a uma amiga

em sair a passeio, em paquera

no parque, em telefonar a um amigo

em ler romance, em ligar

o radio, em ir a privada

em jantar embora tenha almogado

ha duas horas, tudo tudo

menos ficar aqui sentado escrevendo

¢ a impaciéncia de viver a tarde
vitalidade nada, € resisténcia contra

o livro que ha sete anos quero

escrever para inscrever meu nome

entre os mortos tranquilos e famosos
sou um exemplo, exemplo de uma piada
e estes versinhos, que salvam o dia. (SCHWARZ. 1974. S/p.)

Auto-explicativa, a primeira parte do poema mimetiza a impaciéncia do narrador, “como
bicho enjaulado”, que lista tudo que poderia fazer para postergar o que esta fazendo, sabendo que lhe

¢ custoso fazer um trabalho para “inscrever” seu nome “entre os mortos tranquilos e famosos”. Os

* Consideremos este paragrafo de “Na montanha-russa do século”, publicado inicialmente na revista Piaui n°
85, de 2013, e reunido em Seja como for: “Fechando o circulo, ha os changadores, ou carregadores, que sdo os
representantes mais tipicos do estilo de vida em Corumba. Antes de aceitar um servigo, eles “costumam
perguntar se as malas ndo sdo muito pesadas”. “Visivelmente aceitam o trabalho como um castigo mandado
por um deus furioso, ndo como a esséncia da vida. Depois de terem carregado duas ou trés horas as malas mais
leves encontraveis em Corumba, eles descansam na sombra, enrolando um cigarro de palha e, finalmente,
dirigem-se a passos lentos e despreocupados para casa: ganharam hoje o bastante para viverem até amanha.
Qualquer que seja o ‘Ald’ que eles adoram, Ele ndo os deixara cair, mesmo se a gasolina acabar.” Dependendo
do ponto de vista, estes trabalhadores s@o a propria encarnagao dos vicios do tropico. Rosenfeld, entretanto, os
apresenta com inequivoca simpatia, pela distdncia que guardam das ofuscagdes do progresso, da acumulagdo
de riquezas e da mitificacdo do valor do trabalho. Num sentido nada desprezivel, eles sdo as figuras mais
civilizadas de Corumba, o que Mario de Andrade, autor de Macunaima, entenderia perfeitamente.” Ao notar o
desinteresse quase alérgico ao trabalho, Schwarz encontra na organizagdo do brasileiro tipico a resisténcia as
formas modernas de exploragdo do trabalho, e consequentemente ao liberalismo. Sio tracos da obra de Mario,
Candido e Rosenfeld que permanecem na obra de Schwarz como balizas positivas de Brasil.
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“versinhos” que “salvam o dia” acabam reafirmando o j4 mencionado depoimento de Schwarz para
Carlos Alberto Messeder, de que sua poesia seria um “subproduto da vida intelectual”. Nesse
periodo em Paris, é sabido que Schwarz produzia sua dissertagdo de doutorado na Universidade de
Paris 111, sob orientagdo de Raymond Cantel®.

A obra poética de Schwarz funciona como espécie de ante-sala da critica ao dialogar com o
tempo de sua produgdo e com seus temas, e apesar de acompanhar diversas formas da poesia sendo
produzidas no Brasil naquele periodo, destoa por suas experimentacdes formais e pela profundidade
de sua escatologia politica, que com muito pouco chega na jugular de questdes que até hoje
assombram o Brasil. O poder de sintese da poesia politica de Schwarz se sobressai, € o coloca lado a
lado de grandes poetas de tematica semelhante. Poemas como “Almogo no estrangeiro”, um dos
ultimos poemas politicos publicados por Schwarz nos levam a questionar as possibilidades da
continuidade de algo que poderia ser chamado de fato de “poética schwarziana”, que sem davida

alguma encontra sua continuidade em forma e matéria na poesia de Francisco Alvim.

4 Sobre o periodo, ver o capitulo “Peripécias de um doutoramento”, do livro Seja como for (2019), no qual
Schwarz relata as idas e vindas problematicas da sua banca de doutorado em carta para Antonio Candido.

46



V. Bibliografia

I. Textos de Roberto Schwarz

SCHWARZ, Roberto. 9 experimentos. IN Mirante das artes. Sdo Paulo: Editora Mirante das Artes, n.
2, 1967.

. A dialética envenenada (entrevista). Sao Paulo: Folha de Sao Paulo, 1° de julho de

1997.

. A lata de lixo da historia. Sao Paulo: Cia. das Letras, 2014.

. A sereia e o desconfiado. Rio de Janeiro: Editora Civilizagdo Brasileira, 1965.

. Ao vencedor as batatas. Sao Paulo: Editora 34, 2012.

. Coracgoes veteranos. Rio de Janeiro: Frenesi, 1974.

. Entrevista com Roberto Schwarz IN Literatura e sociedade. Sdao Paulo: USP, n. 6, 2002.

. O pai de familia e outros estudos. Sao Paulo: Cia. das Letras, 2008.

(Org.). Os pobres na literatura brasileira. Sdo Paulo: Brasiliense, 1983.

. Passaro na gaveta. Sao Paulo: Massao Ohno, 1959.

. Que horas sdo? ensaios. Sao Paulo: Cia. das Letras, 2012.

. Machado de Assis: um debate. IN Novos Estudos CEBRAP. Sdo Paulo: CEBRAP, n. 29,
1991.

. Seja como for. Sdo Paulo: Editora 34, 2019.
. Sequéncias brasileiras. Sdo Paulo: Cia das Letras, 2013.
. Martinha versus Lucrécia. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2012

. Um mestre na periferia do capitalismo. Sao Paulo: Editora 34, 2012.

II. Textos auxiliares

ADORNO, Theodor W. 4 arte e as artes & Primeira introdu¢do a Teoria estetica. Rio de Janeiro:

Bazar do Tempo, 2017.

. Notas de literatura I. Sao Paulo: Editora 24, 2012.

. Prismas. Séo Paulo: Atica, 1997.

. Teoria estética. Lisboa: Edi¢oes 70, 1980.

; HORKHEIMER, Max. Dialética do esclarecimento. Rio de Janeiro: Zahar, 2013.

47



ALVIM, Francisco. Poemas [1968-2000]. Sao Paulo: Cosac & Naify, 2004.

. Vale a pena falar de novo? Conversa sobre alguns poetas de hoje IN Revista Letra. Rio
de Janeiro: UFRIJ, n. 2, 1984.
ANDRADE, Oswald. Do Pau-Brasil a Antropofagia e as utopias. Rio de Janeiro, Civilizagdo
Brasileira: 1972.

. Poesias reunidas. Rio de Janeiro, Civilizagdo Brasileira: 1972.
ARANTES, Paulo. Sentimento da dialética na experiéncia intelectual brasileira: dialética e
dualidade segundo Antonio Candido e Roberto Schwarz. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1992.

; ARANTES, Otilia Fiori. Sentido da formagdo. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1997.
BENJAMIN, Walter. Baudelaire e a modernidade. Belo Horizonte: Auténtica, 2015.

. Ensaios sobre Brecht. Sao Paulo, Boitempo, 2017.
BRECHT, Bertolt. Poemas 1913-1956. Sao Paulo: Editora 34, 2012.
CACASO. Especial Cacaso. IN Revista Inimigo Rumor. Rio de Janeiro: 7Letras, no. 8, 2000.

. Lero-lero. Sao Paulo: Cosac-Naify, 2002.

. Nao Quero Prosa. Campinas/Rio de Janeiro: Editora da Unicamp/Editora da UFRJ,
1997.

. Poesia completa. Sdo Paulo: Cia. das Letras, 2020.

. Rebate de Pares IN Remate de Males. Berta Waldman e ITumna Maria Simon. (Org.)
Campinas: UNICAMP, n. 2, 1981.
CAMPOS, Haroldo. Metalinguagem & Outras Metas. Sao Paulo: Perspectiva, 2014.
CANDIDO, Antonio. Estudo analitico do poema. Sao Paulo: Humanitas, 2004.

. Formacao da literatura brasileira. Rio de Janeiro: Ouro sobre azul, 2013.

. Literatura e sociedade. Rio de Janeiro: Ouro sobre azul, 2013.

. Na sala de aula. Séo Paulo, Atica, 1989.

. Nogoes de andalise historico-literaria. Sdo Paulo: Humanitas, 2005.

. O discurso e a cidade. Rio de Janeiro: Ouro sobre azul, 2013.

. Varios escritos. Rio de Janeiro: Ouro sobre azul, 2013.
CEVASCO, Maria Elisa; OHATA, Milton (Org.). Um critico na periferia do capitalismo: reflexdes
sobre a obra de Roberto Schwarz. Sdao Paulo: Cia. das Letras, 2007.

48



CEVASCO, Maria Elisa. A critica cultural 1€ o Brasil. IN LOUREIRO; SINGER (Org.). 4s
contradigoes do lulismo. Sao Paulo: Boitempo, 2016.
DANTAS, Vinicius; SIMON, Tumna Maria. Poesia ruim, sociedade pior. IN Novos Estudos
CEBRAP. Sao Paulo: CEBRAP, n. 12, pp. 48-61, 1985.
DANTAS, Vinicius. A nova poesia brasileira e a poesia. IN Novos Estudos CEBRAP. n. 16, dez.
1986.
GREEN, James N. Apesar de vocés: Oposi¢io a ditadura brasileira nos Estados Unidos,
1964-1985. Sao Paulo: Cia. das letras, 2009.
HOLLANDA, Heloisa Buarque de (Org.). 26 Poetas Hoje. Rio de Janeiro: Aeroplano, 1998.

. Impressoes de Viagem — CPC, vanguarda e desbunde. Rio de Janeiro: Aeroplano, 2004.
HOLANDA, Sérgio Buarque. Raizes do Brasil. Sdo Paulo: Cia. das Letras, 2009.
KONDER, Leandro. 4 poesia de Brecht e a historia. Rio de Janeiro: Zahar, 1996.
LUKACS, Georg. 4 alma e as formas. Belo Horizonte: Auténtica, 2015.

. A teoria do romance. Sdo Paulo: Editora 34, 2009.

. Ensaios sobre literatura. Rio de Janeiro: Civilizagao Brasileira, 1965.

. Historia e consciéncia de classe: estudos sobre dialética marxista. Sdo Paulo: Martins
Fontes, 2012.

. Marx e Engels como historiadores da literatura. Sao Paulo: Boitempo, 2016.

. O romance historico. Sao Paulo: Boitempo, 2011.
MERQUIOR, José Guilherme. 4 razdo do poema. Rio de Janeiro: Editora Civilizacdo Brasileira,
1965.

. O fantasma romdntico e outros ensaios. Sao Paulo: Vozes, 1980.
MONTERO, Paula; MOURA, Flavio. Retrato de grupo: 40 anos do CEBRAP. Sao Paulo: Cosac &
Naify, 2009.
NUNES, Benedito. 4 recente poesia brasileira: expressao e forma IN Novos Estudos CEBRAP. Sao
Paulo: CEBRAP, n. 31, pp. 171-183, 1991.

. Oswald canibal. Sao Paulo: Perspectiva, 1979.
OEHLER, Dolf. Quadros parisienses. Sao Paulo: Cia. das letras, 1997.
PEREIRA, Carlos Alberto Messeder. Retrato de época. Rio de Janeiro: Funarte, 1981.
PRADO JR, Bento. Alguns ensaios. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 2000.

49



RICUPERO, Bernardo. Sete licoes sobre as interpretagoes do Brasil. Sdo Paulo: Alameda, 2008.
RODRIGUES, Lidiane Soares. Entre mestre e discipulos IN Anais do XXVI Simpdsio Nacional de
Historia. Marieta de Moraes Ferreira (Org.) Sao Paulo: ANPUH-SP, 2011.
SIMON, Iumna Maria. Consideragdes sobre a poesia brasileira em fim de século. Novos Estudos.
CEBRAP, Sao Paulo, v. 55, p. 27-37, 1999.

. Drummond: uma poética do risco. Sio Paulo: Atica, 1978.

Esteticismo e Participa¢do. As Vanguardas Poéticas No Contexto Brasileiro

(1954-1969). Novos Estudos CEBRAP, v. 26, p. 120-140, 1990.
SUSSEKIND, Flora. Hagiografias IN Inimigo rumor. Rio de Janeiro: 7Letras, n. 20, 2008.

. Literatura e vida literdria. Belo Horizonte: UFMG, 2004.

. Papéis colados. Rio de Janeiro: UFRIJ, 2002.

50



