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Resumo
A poesia de Jodo Cabral de Melo Neto sofre por sua indefinicdo de lugar. Este trabalho, entéo,

vai & busca da especificagdo do lugar social que ocupa o eu poético na obra do autor e, a partir
disso, da definicdo de seu projeto estético, pautado pela aproximacéo das formas populares e,
a0 mesmo tempo, por seu oposto — as mais sofisticadas formas de arte de seu tempo,
constituidas pela racionalidade e ndo pela tradicdo. Trata-se de pensar as duas faces de sua
poesia, durante tanto tempo compreendidas como duas vertentes incomunicaveis de sua
poética, como defini¢bes que se articulam em dependéncia. O vértice comum teria origem na
consciéncia do poeta acerca do subdesenvolvimento, como condigio do pais. E a partir disso
que Cabral, primeiro, intenta a aproximagado com a cultura popular, buscando nela a redugdo
da distancia entre as classes sociais no pais. Para em seguida, incluir no poema as formas da
modernizagdo através das quais o pais se transformava, tentando fazer do poema gesto de
intervencgdo rigorosa sobre a matéria local. A racionalidade, por isso, serd apresentada em sua
poesia como nova alternativa ao subdesenvolvimento.

Palavras-chave: subdesenvolvimento, formas populares, ética cristd, racionalidade,
dualidade, ordenacdo, disciplina, arquitetura.

Abstract
The poetry of Jodo Cabral de Melo Neto suffers from a lack of definition of place. Therefore,

this study seeks to specify the social place occupied by the lyric self in the author’s work and,
from this, define his aesthetic plan, guided by the contrasting of popular forms and their
opposite — the most sophisticated art forms of his time, representing rationality instead of
tradition. The two faces of his poetry, which for so long time were understood as two
independent branches of his poetics, are seen as definitions that articulate dependently. The
common vertex originates in the poet’s awareness of Brazil’s condition as an underdeveloped
country. Cabral first attempts to incorporate popular culture, seeking to reduce the gap
between the country’s social classes. Then he includes in the poem the forms of
modernization through which the country was being transformed, trying to make the poem a
gesture of rigorous intervention on the local material. Rationality, therefore, is presented in his
poetry as a new alternative to underdevelopment.

Keywords: underdevelopment, popular forms, Christian ethics, rationality, duality,

arrangement, discipline, architecture.
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Introducéao

Falar de Jodo Cabral de Melo Neto sem mencionar o lugar em que nasceu é contar meia-
histéria e, no entanto, restringi-lo a sua cidade natal é cair na mesma armadilha. Referi-lo
como poeta pernambucano escritor de poesia nordestina ndo é mentir, mas ndo revela quem
ele era ou 0 que é sua poesia. Sua formagdo e sua producéo tém “raizes plantadas no ar”,
como diz um verso de seu poema. Isso porque suas origens séo aquilo que lemos em Jodo
Cabral, e fardo marcas indeléveis no seu modo de pensar e de escrever, e ainda assim pode-se
dizer que esse homem é sem lugar. A juventude e velhice no Rio de Janeiro e a vida adulta em
muitos paises tdo diversos dificultam o tragado de um método de estudo de sua obra a partir
do conhecimento do ambiente socio-histdrico no qual viveu e produziu. Talvez seja esse um
dos motivos (ainda que ndo o principal) por que grande parte de sua fortuna critica concentre-
se na andlise da logica interna & obra — os poemas sdo vistos por sua relevancia autbnoma e
menos por um carater heterdnomo, em que pesem os muitos dmbitos, referéncias e contextos
de sua formacdo. O nordeste que aparece nessa critica é algo atemporal e sem localizacdo
especifica, ainda que seus poemas obsessivamente citem nomes, direcGes, localidades. Esse
nordeste emerge, assim, no imaginario nacional como o lugar da secura, da aridez,
fisicamente falando, e também como ambiente onde se concentra o passado brasileiro
problemaético, persistente e sem superagao.

A construcdo do ambiente histérico-social que poderia aclarar o entendimento de sua
obra é, portanto, tarefa complicada. Mas, acredito, ndo deva ser deixada de lado. O mé&ximo
possivel, tentei costurar aproximacdes entre a obra, 0o poeta e seu tempo, para que dessa
maneira 0s pressupostos da produgdo de Cabral pudessem ampliar o espectro de compreenséo

de sua poesia. Pois, se se pode dizer que Cabral ndo tem lugar na medida em que vive em



muitos, ele mesmo fez questéo de selar a ligacdo entre seus poemas e os lugares, dando-lhes
solo sobre o qual se erigem. Com isso, foi necessario articular questdes da arte moderna a
seus reflexos no Brasil e a forma especifica dada pelo poeta, buscando manter o0 movimento
entre o local e o cosmopolita, conforme a definicdo de Antonio Candido, de acordo com as
demandas do objeto de estudo. O primeiro passo desse trabalho se deu pela investigacdo do
perfil da fortuna critica do poeta, tendo como centro a interpretacdo realizada pelos poetas
concretistas. A partir dai, o trabalho segue uma linha critica que pGe em questdo essa
interpretacdo sedimentada da poesia de Cabral, arriscando outros rendimentos criticos. Sem
ddvida, o empreendimento anunciado como método é ambicioso e, por isso, é fundamento do
trabalho, mas néo seu sentido, 0 que demandaria maior concentragdo em aspectos tedricos,
estéticos e histdricos que néo estavam no escopo desta pesquisa, mas que sdo seu perimetro.

Nascido no Recife em 1920, criado entre os engenhos de cana-de-agUcar da familia e o
sobrado na cidade, educado em colégio Marista e, fascinado por futebol, Jodo Cabral de Melo
Neto foi atleta, campe&o juvenil pelo Santa Cruz. Foram as dores de cabega cronicas que, logo
cedo, afastaram-no do esporte e o aproximaram da leitura. Internado no hospicio de seu tio
Dr. Ulysses Pernambucano, para que suas dores de cabega fossem observadas e tratadas, teve
tempo de conviver com uma ampla biblioteca.

Mudou-se para o0 Rio de Janeiro com pouco mais de 20 anos, depois de ter sido
nomeado Assistente de Selecdo do DASP (Departamento Administrativo do Servigo Publico),
para voltar ao Recife apenas por temporadas ndo muito longas. Foi esse o inicio de sua vida
profissional como funcionério publico. Ingressou na carreira diplomatica cerca de dois anos
depois, em 1945, mesmo ano da publicagédo de O Engenheiro, no qual se Iéem testemunhos
desse tempo de funcionario. Sua presenca nas rodas intelectuais e literarias que j& era
freqliente em Pernambuco, logo estendeu-se para as reunides no Rio de Janeiro. Se no

Nordeste suas companhias eram Willy Lewin e Vicente do Rego Monteiro, no Rio, é com



Carlos Drummond de Andrade que mais se encontra. Joaquim Cardozo, seu conterraneo, €
também parceiro constante. Em 1947, ano do langamento de Psicologia da Composicdo com
a Fabula de Anfion e Antiode, o ja reconhecido poeta é removido para o Consulado Geral em
Barcelona. Depois disso, Jodo Cabral vivera em cidades como Sevilha, Londres, Marselha,
Madri, Berna, Porto; ja em fim dos anos 60, serve a maior parte do tempo em embaixadas fora
da Europa: Assungéo, Dacar, Quito. Os longos anos de afastamento da terra natal — do Brasil
de modo geral, e de Pernambuco especificamente —, estdo impressos nos poemas sob a forma
de um profundo interesse por tudo aquilo que Ihe ficou distante (o poeta s6 voltaria a residir
de vez no Brasil, e no Rio de Janeiro, ja no fim dos anos 80, pouco antes de sua
aposentadoria). Morreu aos 79 anos, cego e deprimido. Dizem os ultimos relatos, que Cabral
“h4 décadas definindo-se como ateu ou agnéstico, por ironia, morreu quando rezava de maos
dadas com a mulher, a escritora Marly de Oliveira. Segundo familiares, durante a oragéo, o

poeta suspirou forte e sua cabega pendeu para o lado: estava morto.”*

*

O Cé&o sem Plumas, livro seguinte a Psicologia da Composi¢do com A Fabula de
Anfion e Antiode, publicado em 1951, é longo poema que percorre a trajetoria e o sentido do
rio Capibaribe por meio de géneros textuais diversos (descri¢do, narracdo e argumentacéo), é
o primeiro livro de Cabral a falar do Nordeste, seja como ponto de vista, a partir do qual o
escritor define o eu poético de seus textos, seja como objeto de sua poesia. A escrita — entre
1949 e 1950 — acontece no periodo de servico em Barcelona e a primeira impresséo é feita
pelo proprio poeta em sua grafica manual. O livro sai, entdo, em primeira edicdo por sua
editora, a Livro Inconsutil. A distancia fisica parece, de alguma maneira, ter funcionado como
mediacdo para a aproximacdo afetiva e o distanciamento critico em relacdo a Pernambuco:

“acho que minha obra mudou e tomou o curso que devia tomar porque sai pelo mundo e pude

1 “Morre aos 79 anos, Jodo Cabral de Melo Neto”, o Estado de S. Paulo, 10. out. 1999, p. A-13.



escrever sobre a provincia sem me sentir provinciano.” ? De tal modo que o dado local se
conjugard ao seu fazer poético, dotando-o de novo sentido.

A partir desse momento fica clara a intencdo de Cabral — construir um universo
poético feito de constantes e macicas referéncias a lugares que, dali por diante, serdo a marca
ostensiva de pertenca de sua poesia a0 mundo dos homens. Seus ensaios, do mesmo periodo,
seguem a trilha aberta por seus poemas. Neles Ié-se a defesa da presenca do real e do
objetivamente Dbrasileiro como condicdo para a construcdo de uma literatura como
“instrumento de influéncia coletiva” em oposicdo a satisfagdo de “certas necessidades
interiores, egoistas por exclusividade.” * Essa escolha consciente delineou e dotou sua escrita
de singularidade, na medida em que viabilizou o estabelecimento e a cristalizacdo de um
restrito conjunto de imagens e de palavras, além de um modo bastante especifico de expressa-
las®. Em funcdo desse lago, que constitui o contelido do poema, pode-se afirmar que a
articulacéo entre poesia e sociedade em sua obra ndo estd apenas na superficie do texto, isto é,
no objeto eleito para compd-lo, mas essa escolha da matéria rebate na forma mesma do
poema. A mais conhecida fortuna critica do autor aponta freqlientemente para esta relagéo
homologa entre linguagem e objeto do poema, o que resulta na linha interpretativa que vé na

obra de Jodo Cabral uma secura equivalente a do sertdo nordestino, elemento marcante de sua

2 Entrevista de Cabral a Gilson Rebello, O Estado de S. Paulo, Caderno 2, 05.Dez.1987.

3 Cf. MELO NETO, Joédo Cabral. “Esbogo e panorama” (1953), in Obra completa (org. Marly de Oliveira). Rio
de Janeiro: Nova Aguilar, 1995, p. 755.

4 A procura e definicdo do ponto de virada da obra de Cabral sdo preocupagdes de quase toda sua critica, por isso
ndo citarei nominalmente todos os criticos que se debrucaram sobre o problema. Acredito, contudo, que a
questdo tenha sido primeiro formulada pelos poetas concretistas, em especial Décio Pignatari e Augusto de
Campos, ja que neles havia o intuito de estabelecer uma “nova” linha poética a qual pudessem se filiar e que
incluia Jodo Cabral até Psicologia da Composicdo com a Fabula de Anfion e Antiode, livro de 1947. Cf.
CAMPQOS, A. et al. Teoria da poesia concreta: textos e ensaios criticos 1950-1960. Séo Paulo: Brasiliense, 1987.
Em especial, os textos: “Pontos — periferia — poesia concreta”, de Augusto de Campos e “Arte concreta: objeto
objetivo”, de Décio Pignatari e PIGNATARI, Décio. “Marco zero de Andrade” e “Vanguarda como
antiliteratura”. In: Contracomunicacdo. Sdo Paulo: Perspectiva, 1972. Jodo Alexandre Barbosa, no entanto,
relaciona a questdo aos criticos espanhois Crespo e Bedate, em texto de 1962. Barbosa opde-se a concepgdo de
busca de um marco de uma nova poesia de Cabral, afirmando haver continuamente permanéncia de um mesmo
projeto. Cf. BARBOSA, Jodo Alexandre. A imitagdo da forma: uma leitura de Jodo Cabral de Melo Neto. Sdo
Paulo: Duas Cidades, 1975.



escrita, desde os anos 50°. Tentaremos, contudo, neste trabalho, ir num sentido diferente,
procurando qual *“a especificagéo das relagdes sociais e sobretudo da posic¢do social envolvida
no trato com a linguagem, na experimentagao artistica.”®

Dito de outra maneira: 0 movimento de aproximagéo da poesia com o Nordeste se faz
de modo simultaneo ao distanciamento fisico do poeta em relacdo ao pais e isso ecoara no
contetdo dos poemas. A conjuncédo entre a racionalidade construtivista moderna e a matéria
atrasada brasileira produzira uma subjetividade especifica, oscilando entre as memdrias do
lugar, espaco fisico, mas também de um determinado lugar social e o antilirismo, espécie de
racionalizacdo do poeta, homem maduro e consciente do pais subdesenvolvido de onde veio e
de que fala em seus poemas, a partir dos anos 50. Isso porque, em sua poesia, a distancia
implicard o uso da memdria como instrumento de mediacdo com o mundo nordestino, ao
mesmo tempo em que o procedimento construtivista, o qual o poeta ja vinha desenvolvendo
desde seu primeiro livro (Pedra do sono, 1941), intentara a despersonalizagdo do poema, ou
seja, 0 evitamento de alusdes subjetivas, derivadas da separagdo moderna entre eu empirico e
eu poetico, tal qual formulacéo de Hugo Friedrich em Estrutura da Lirica Moderna, livro de
1956. Cabral ird & busca do descentramento do subjetivismo, cujo resultado ndo esta apenas
no desvio das formas sentimentais, ou expressivas, mas também, e principalmente, num modo
de ir contra o forte personalismo que constitui nossa sociabilidade. O investimento na razéo,

indiretamente, o conduziu a representacdo de formas sociais modernas.

O que vem & tona, no limite, sdo interrogacdes a respeito de um Brasil a0 mesmo

5 O estudo que mais cuidadosamente defende essa interpretacdo € o de Jodo Alexandre Barbosa em Imitacdo da
forma: “ndo é um poema de representacdo mas de presentificacdo da experiéncia através da palavra, na palavra
que se faz valer, para a estruturacdo do texto, antes esta do que aquela e, portanto, a linguagem da poesia é,
simultanea e necessariamente, a poesia da linguagem”. Cf. Op. cit., p. 23.

6 A pergunta formulada por Roberto Schwarz tem como referéncia imediata, no contexto, Graciliano Ramos,
citado como exemplo para o desenvolvimento de uma reflexdo acerca da tarefa da critica brasileira: “A
especificacdo das relagdes sociais e sobretudo da posicdo social envolvida no trato com a linguagem, na
experimentacdo artistica, € um trabalho que estd praticamente por ser feito. Se vocé perguntar qual a posigdo
social da prosa de Graciliano Ramos, ninguém sabe. Afirmar que o autor € comunista ndo quer dizer quase nada.
Qual a posicdo social da prosa de Guimardes Rosa?”. Cf. SCHWARZ, Roberto. “Um mestre na periferia do
capitalismo (entrevista)”. In: Sequéncias brasileiras, p. 232.



tempo miseravel e em processo euférico de modernizacdo técnica e industrial. Em meio a
formulacGes antitéticas, imagens contraditorias ou duplices, freqiientemente explicitas nos
poemas (por exemplo: escrita e existéncia; morte e vida; excesso e falta; abundancia e miséria
ou ainda, literatura popular e pesquisa técnica avancada), seria facil pensar que essa
linguagem é a expressdo de um processo de transi¢do historica. No entanto, as incertezas ndo
estdo mecanicamente postas nos jogos de contrariedades ou duplicidades que mais facilmente
lemos em seus poemas, mas ainda adiante e de maneira muito menos direta.

Diante da pesquisa da realidade humana e brasileira, o pernambucano encontra mais e
mais lugar para oS opostos em sua poesia. De alguma maneira parece ser mesmo uma
dindmica entre contrarios o nddulo de certa representacdo artistica brasileira, desde pelo
menos 0 Romantismo, quando se comegou a pensar 0 pais em seus proprios termos, em lugar
de v&-lo como imitagdo ou apéndice da cultura européia’. Esta em Gongalves Dias, José de
Alencar, Machado de Assis®, Mario de Andrade, Carlos Drummond de Andrade, Guimardes
Rosa para citar apenas alguns escritores ja analisados por meio do reconhecimento dessa
relacdo. Indo mais longe, é pensar que cada momento histérico e cada campo da cultura
percebera e dara forma a essa dindmica de contrarios a seu modo. Somado tudo e extraidas as
diferencas, interessa perceber que talvez o gesto de pensar profundamente nosso pais, ou de
inclui-lo no interior da obra de arte, tenha como efeito (mesmo que intuitivamente) a
figuracdo da contradicdo em algum nivel do texto. Em Jodo Cabral significa especificar a
contradicdo de sua poesia e pensar seu sentido.

Para tanto é preciso pdr em questdo a relagdo historica entre atraso e modernidade de

que se constitui nosso pais. O sentimento generalizado brasileiro, nos anos 50, é de otimismo

7 Cf. CANDIDO, Antonio. Formacéo da literatura brasileira. Rio de Janeiro: Itatiaia, 1993.

8 O percurso de sofisticacdo e melhor percep¢do do Brasil fundado em forcas contraditorias de Alencar a
Machado foi realizado de maneira modelar por Roberto SCHWARZ. Ao vencedor as batatas. Sdo Paulo:
Companhia das Letras, 1992; Um mestre na periferia do capitalismo. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1991;
Duas Meninas. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1997.



encantado, “repleto de novas possibilidades, um tempo em que nos vissemos livres das
amarras da tradicdo e abertos a horizontes inexplorados, tornados possiveis pelos

desenvolvimentos técnicos e pela potencializagio das capacidades humanas.”

A poesia de
Jodo Cabral de Melo Neto ndo escapa a esse sentimento e, por esse motivo, a questdo é saber
de que maneira ela estard posicionada. Ao expor confluéncias diversas de forcas e formas
opostas em seus poemas, Cabral pde em evidéncia um tipo de experiéncia que se constitui na

oscilagio entre a davida e a confianga em relagio as propostas da modernidade. E preciso,

entdo, avaliar como essa oscilagdo se constitui e quais seus efeitos para a obra de arte.

9 O trecho é citacdo de artigo de Rodrigo Naves acerca da insercdo de Volpi nos quadros modernos
construtivistas do Brasil. Diz ainda o critico: “Para a estética construtivista, a énfase nas superficies de cor
impessoais se justificava pela busca de uma arte que se afastasse dos subjetivismos e de seu apego aos caprichos
individuais.”. Cf. NAVES, Rodrigo. “A complexidade de Volpi”, in Novos estudos Cebrap, no. 81, p. 153.



CAPITULO 1

Fundamentos da poesia de Jodo Cabral



1. A construcdo critica concretista

Incluir Jodo Cabral entre os poetas que compdem a tradicdo moderna brasileira esta longe de
ser uma novidade e foram muitos os estudos criticos que levaram adiante a tarefa de
demonstrar essa insercdo. Os conhecidos trabalhos dos poetas do grupo Noigrandes' —
Augusto e Haroldo de Campos e Décio Pignatari — marcaram essa maneira de se ler a poesia
de Jodo Cabral, conforme seus textos criticos e tedricos o atrelavam aos poetas modernos
franceses, principalmente Stéphane Mallarmé e Paul Valéry. Essa marca parece ter-se feito
muito em funcéo do interesse que tinham os trés poetas paulistas em definir parametros para a
nova poesia que propunham, mas ultrapassou esse contexto. Ndo foram poucos os ensaios
criticos especializados que, de certa forma, reproduziram e levaram adiante principios que se
liam nas reflexdes desses trés autores.

José Guilherme Merquior ou Luiz Costa Lima, por maiores que sejam suas diferencas
criticas, convergem quando o0 assunto € a poesia cabralina. Ambos deram suas interpretaces
de Cabral & luz dessa ligagdo. A associacdo é ela legitima, como ainda veremos. No entanto,
torna-se relevante a observacdo mais detida dela porque ela se mostra problemética, na
medida em que petrifica uma visdo da poética de Cabral, julgada por meio da aproximacao ou

do afastamento do paradigma de modernidade estabelecido no Brasil menos pela producéo

! "Noigandres" é o nome da revista lancada em 1952 pelos poetas Augusto de Campos, Haroldo de Campos e

Décio Pignatari. A esse nucleo se uniriam depois os cariocas José Lino Griinewald e Ronaldo Azeredo, dai o
grupo ter sido assim conhecido. “A palavra foi emprestada do poeta americano Ezra Pound (1885-1972), uma
das grandes influéncias concretistas, que em um de seus “Cantos” perguntava, justamente, o significado de
“noigandres”, termo utilizado no longinquo século 12 pela poesia trovadoresca provencal.”, in MACHADO,
Alvaro. Dossié Arte Concreta - “Lenora de Barros e Jodo Bandeira falam da exposicio ‘Noigandres’, Revista
Trdpico. Idéias de Norte e Sul, http://pphp.uol.com.br/tropico/html/textos/1355,1.shl (acessado em 11 de jan. de
2009). Noigrandes, segundo definicdo do grupo, seria o antidoto do tédio. Para melhor historicizagdo do termo,
cf. “Noigrandes, eh, Noigrandes. Mas que diabo quer dizer isto?”. In: Poesia Concreta. Literatura Comentada
(selecdo de textos, notas, estudos biograficos, historico e critico por lumna Simon e Vinicius Dantas). Séo Paulo:
Abril, 1982, pp. 15 ¢ 16.
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poética concreta e mais por seus manifestos, artigos, ensaios, enfim, por suas discussdes
tedricas mantidas com muita energia e visibilidade ainda no inicio dos anos 50 mas,
sobretudo, ao final dessa década e inicio dos anos 60.

A selegdo de alguns poemas de Jodo Cabral de Melo Neto, junto com Oswald de
Andrade, concebeu, para a poesia concretista de primeira hora, uma “historiografia propria, na
qual se incluia a revisdo da literatura brasileira, com base na eficiéncia de certos
procedimentos” para a produgdo de uma poesia antidiscursiva em busca, portanto, de uma

“concisdo e simplificacdo da linguagem” 2

. A partir de uma concepgéo precisa acerca do que
era valido em poesia naquele momento histérico (fim dos anos 40 e inicio dos 50, embora o
lancamento oficial do movimento date de 1956), o que se lia nos varios manifestos e ensaios
produzidos pelo grupo, definiu a predilecéo por certa poesia de Cabral: O Engenheiro, escrito
em 1945, e Psicologia da Composicao com a Antiode e a Fabula de Anfion, de 1947. Quanto
aos livros seguintes, a preocupacdo foi, sobretudo, a de anotar onde e como 0s procedimentos
escolhidos se mantiveram. Vejamos alguns dos parametros expostos no manifesto, “plano

piloto para a poesia concreta”, de 1958, para que se possa compreender o uso que foi feito da

poesia de Jodo Cabral, os grifos sdo meus:

poesia concreta: produto de uma evolugdo critica de formas dando por encerrado o ciclo histérico do verso
(unidade ritmico-formal), a poesia concreta comeca por tomar conhecimento do espaco grafico como agente
estrutura. espaco qualificado: estrutura espacio-temporal, em vez de desenvolvimento meramente temporistico-
linear, dai a importancia da idéia de ideograma, desde o seu sentido geral de sintaxe espacial ou visual, até o seu

sentido especifico (fenollosa/pound) de método de compor baseado na justaposicdo direta-analdgica, nao logico-

2 lJumna Maria Simon em texto de anélise da constituicdo das vanguardas poéticas no Brasil nos anos 50 e 60
traca o plano geral do projeto concretista problematizando-o contra o fundo histdrico brasileiro. Sdo delas as
citagBes, extraidas da parte Il de seu ensaio. Para maior aprofundamento nas questdes cf. SIMON, lumna Maria.
“As vanguardas poéticas no contexto brasileiro (1954-1969)”. In: Novos Estudos Cebrap, no. 26, marco de 1990,
pp. 124-7.
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discursiva — de elementos. “il faut que notre intelligence s’habitue a comprendre synthético-ideographiquement
au lieu de anlytico-discursivement” (apollinaire). eisenstein: ideograma e montagem.

precursores: mallarmé (un coup de dés, 1897): o primeiro salto qualitativo: “subdivisions prismatiques de
I’idée”; espago (“blancs™) e recursos tipograficos como elementos substantivos da composi¢do. pound (the
cantos): método ideogramico. joyce (Ulysses e finnegans wake): palavra-ideograma; interpenetracdo organica de
tempo e espagco. cummings: atomizacdo de palavras, tipografia fisiogndmica; valorizacdo expressionista do
espaco. apollinaire (calligrammes): como visdo, mais do que como realizagdo. futurismo, dadaismo:
contribuicbes para a vida do problema. no/brasil:/oswald de andrade (1890-1954): “em comprimidos, minutos
de poesia”./jodo/cabral de melo neto (n. 1920 — O Engenheiro e Psicologia da Composi¢do mais anti-ode):

linguagem direta, economia e arquitetura funcional do verso.

poesia concreta: uma responsabilidade integral perante a linguagem. realismo total. contra uma poesia de
expressdo, subjetiva e hedonistica. criar problemas exatos e resolvé-los em termos de linguagem sensivel. uma

arte geral da palavra. o poema-produto: objeto util 2

Escrito pelos articuladores e trés principais autores do movimento concretista, 0S
irmaos Campos e Décio Pignatari, o plano piloto foi lancado na revista Noigrandes 4. Nele
fica clara a escolha de um paideuma proprio (expresséo posta em circulagdo pelo grupo, tirada
de Pound), que bebe de fontes internacionais e locais, simultaneamente. O projeto visava
pensar a poesia em termos de afastamento da tradi¢do cléssica e de seus procedimentos
correspondentes. Portanto, tratava-se de buscar uma forma poética que traduzisse a tenséo e a
percepcdo de um novo tempo em um novo espago. Criar uma poesia em relagdo viva e
dindmica com a cidade e com as experiéncias criadas por uma nova vida urbana e industrial.
Os textos, portanto, defendiam a criagdo da poesia nova apoiada em uma linha de tradigdo

arranjada pelos proprios concretistas, tendo fim neles mesmos. Appolinaire, Mallarmé,

3 CAMPOS, Augusto de et alli. Teoria da Poesia Concreta. Textos criticos e manifestos, 1950 — 1960. S&o Paulo:
Brasiliense, 1987, p. 156.
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Oswald ou Cabral teriam em comum o ponto final de uma trajetéria de transformacdo da
poesia: 0 concretismo. Parece natural que 0s jovens escritores buscassem um universo que
tanto pudesse referendar a nova criagéo, quanto apontasse para o fato de que essa seria de fato
nova, ja que se punha como superagdo de uma tradicdo. O problema, para nds, ndo esta no
paideuma concretista, mas nas consequéncias disso para a poesia de Cabral.

Os trechos acima grifados pdem énfase na convergéncia que poderia haver, de fato,
entre os poetas do concretismo e Jodo Cabral. A “linguagem direta, economia e arquitetura
funcional do verso”, ou seja, a forma eleita por Cabral que vinha a ser a expresséo em verso
de seu repudio a uma “poesia de expressdo, subjetiva e hedonistica” é caracteristica ressaltada
pelo grupo que, contudo, ndo o atrelaria necessaria nem exclusivamente aos poetas eleitos
pelo movimento concretista. Marca apenas a superficie de contato entre artistas guiados pelo
construtivismo, o que em Cabral significou a aproximagdo com a arquitetura moderna e, dai,
0 desenvolvimento do verso rigoroso e da ostentagdo da construgdo como procedimento da
poesia, ja nos seus primeiros livros. Pouco mais tarde, isso se unird ao desejo de transformar
sua poesia também em instrumento de comunicacéo.

Com preocupacdo semelhante, a Poesia Concreta buscara fazer dos poemas, objetos de
comunicacdo. No entanto, ao se aproximarem demais dos meios de comunicacgéo de massa, da
forma mercadoria e do modo de producédo industrial acabaram, em certo momento, por se
indiferenciarem desses. N&o é mero acaso o fato de a forma, que parecia tdo libertaria e
contundente naqueles anos, ter desaguado rapidamente em modo de fazer publicidade®. Essa é

uma questéo, todavia, que precisaria de maior reflexdo, o que nos desviaria do problema que

* Cf. LIMA, Guilherme Cunha. O gréfico amador: as origens da moderna tipografia brasileira. Rio de Janeiro:
Ed. da UFRJ, 1997, pp.32 — 40. Nesse livro ha interessante compilacéo, feita pelo autor, de pecas publicitérias
dos anos 60, que recorrem ao mesmo jogo formal e tipografico da poesia concreta. No livro, os poemas sdo
justapostos as pegas num convivio harménico.
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interessa nesse momento. Voltemos a ele, entdo.

A recusa dos poemas de Cabral dos anos 50 — O Cé&o sem Plumas (1951), O Rio
(1953) e Morte e Vida Severina (1955) se da em fungdo da clara escolha efetivada pelos
irmdos Campos e por Pignatari. Para eles a forma “analitico-discursiva”, ou “légico-
discursiva”, ndo representaria a modernidade na qual se encontrava o Brasil dos anos 50.
Nesse sentido, Haroldo de Campos faz questéo de assinalar a contemporaneidade da producéo
brasileira concretista, como forma de superacgéo do atraso que sempre marcou historicamente

nossa producéo literaria:

Pela primeira vez — e diz-se isto com verificacdo objetiva, sem implicagbes de qualquer juizo de valor —
a poesia brasileira é totalmente contemporanea, ao participar na prépria formulagdo de um movimento poético de
vanguarda em termos nacionais e internacionais, e ndo simplesmente em sentir-lhe as conseqiiéncias com uma
ou muitas décadas de atraso, como é o caso até mesmo do movimento de 22. A poesia concreta — como evolugao
de formas — nasceu no Brasil e na Europa, através da pesquisa apartada de autores (...) que tendiam para
conclusdes comuns e realizacdes até certo ponto semelhantes. E o importante € que, no Brasil, nasceu da
meditacdo de conquistas formais perfeitamente caracterizadas no ambito de nossa historia poética, como sejam
0s poemas-minuto de Oswald de Andrade e o construtivismo poematico de um Jodo Cabral de Melo Neto, que
contribuiram tanto para a demarcagdo de um elenco basico de autores imprescindiveis para a edificacdo de uma

nova tradicdo poética, em lingua portuguesa®.

Olhando de outro ponto, poderiamos notar que 0s poetas brasileiros aparecem apenas
como argumento do vanguardismo concretista simultdneo ao europeu. Quer dizer, a Poesia
Concreta teria consequiéncia interna e ndo restaria davida sobre qualquer suspeita de imitacao.

Lendo juntos o texto de Haroldo e o plano piloto, nota-se que a poesia que escapa ao modelo

5 CAMPOS, Haroldo de. “Contexto de uma vanguarda”, escrito em julho de 1960. In: CAMPOS, Augusto et alli.
Op.cit., p.152.
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de vanguardismo formal, posto nas construcdes “sintético-ideograficas”, estaria ultrapassada e
restaria, em nossa poesia, como marca do atraso local. A constru¢do de uma nova tradi¢éo
poética desejava estabelecer um percurso interno em dire¢cdo ao poema que tensionasse e, ao
mesmo tempo, adentrasse a vida urbana moderna, veloz e agressiva. A busca era por uma
expressdo que desse conta do novo contexto. No entanto, hoje, mais distanciados que estamos
dessas primeiras décadas de modernizacdo tecnoldgica, € possivel perceber que além da
intengdo problematizadora, havia paradoxalmente um desejo forte de aderir a esse processo de
modernizagdo, alcando a literatura brasileira as questdes universais, sem mediagdo. Dai a
ligacdo entre Jodo Cabral e Mallarmé construir uma linha de tradicdo moderna de poesia, em
que a producéo brasileira faria parte ndo mais como um apéndice (a comecar por Oswald de
Andrade, passando por Drummond até chegar em Cabral), mas como contribuinte méximo,
representado pelos proprios concretistas. Em suas palavras: “A poesia concreta € a primeira
grande totalizacdo da poesia contemporanea, enquanto poesia projetada — a Unica poesia
consequiente do nosso tempo (a contar do simbolismo francés e, especialmente, do Lance de

116

Dados para c4).” Ainda em outra citacdo, de 1955, Augusto de Campos refaz o percurso de

formacéo da Poesia Concreta, tomando a poesia de Jodo Cabral como parte do processo de

construcdo vanguardista cujo apice e ponto final estaria no concretismo:

Como processo consciente pode-se dizer que tudo comegou com a publicacdo de Un Coup de Dés (1897), o
“poema-planta” de Mallarmé, a organizacdo do pensamento em “subdivisdes prismaticas da Idéia”, e a espacializagdo
visual do poema sobre a pagina. (...)

No Brasil, o primeiro a sentir esses novos problemas, pelo menos em determinados aspectos, é Jodo Cabral

® PIGNATARI, Décio. “Marco zero de Andrade”. In: Contracomunicagdo. S&o Paulo: Perspectiva, 1972, p. 108.
Para que melhor se acompanhe o estabelecimento dessa linha moderna, ver CAMPOS, A. et al. Teoria da poesia
concreta: textos e ensaios criticos 1950-1960. Sao Paulo: Brasiliense, 1987. Em especial, os textos: “Pontos —
periferia — poesia concreta”, de Augusto de Campos e “Arte concreta: objeto objetivo”, de Décio Pignatari.
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de Melo Neto. Um arquiteto do verso, Cabral constréi seus poemas como que a lances de vidro e cimento. Em
Psicologia da Composicdo, com a “Fabula de Anfion” e “Antiode” (1946-47), atinge a maturidade expressiva, ja

prenunciada em O Engenheiro. ’

No que nos interessa, essa linha criada pelos poetas concretos afetou sobremaneira a
compreensdo da obra de Jodo Cabral, porque ela resiste ao tempo e se faz fundamental aos
quadros da poesia brasileira na medida em que constitui, junto com 0 movimento concretista,
uma “estirpe mallarmaica” no Brasil, para usar termo do proprio grupo, fazendo da Poesia
Concreta um movimento universal. Em outro ensaio, agora de Décio Pignatari, escrito em
1961, o mesmo principio reaparece. Aqui 0 autor constroi os conceitos de lingua —
“manifestacéo particular da linguagem” — e de linguagem — “qualquer conjunto de signos e o

1 8

modo de relaciona-los” ®—, e os faz critério para a divisdo da poesia brasileira em dois grandes

grupos. O segundo adviria da linha construtivista iniciada com Mallarmé:

Na literatura brasileira moderna, ha uma linha da lingua, que vem de Mério de Andrade a Guimaraes
Rosa, e ha uma linhagem da linguagem, mais radical, que vem de Oswald de Andrade a poesia concreta.

Jodo Cabral de Melo Neto se inseriria nesta Gltima, se considerassemos principalmente O Engenheiro e
Psicologia da Composicdo. Mas, fascinado talvez pela “imprevisibilidade da linha curva de Miré” — a que se

referiu em certa ocasido” — reincidiu numa didatica discursiva de conservagdo de certos valores (a “poesia”,

" CAMPOS, Augusto de. “Poesia Concreta”. In: CAMPOS, Augusto de et al. Op. cit., p. 40.

8 PIGNATARI, Décio. “Marco zero de Andrade”. In: Op. cit, p. 143.

° O autor refere-se ao ensaio de Jodo Cabral de Melo Neto sobre a pintura de Joan Miré, publicado em 1950 com
desenhos originais do pintor cataldo. Cf. MELO NETO, J. C. “Joan Mir¢”, in Obras Completas. Rio de Janeiro:
Nova Aguilar, 1994. Interessante notar que 0 mesmo ensaio, 0 qual sob a perspectiva de Pignatari desvia Cabral
do “melhor” caminho, faz Sérgio Buarque de Holanda comecar a ver sentido e relevancia na poesia cabralina. O
ensaio e mais a leitura atenta de O Cao sem Plumas o fizeram rever seu posicionamento critico: “O que parecia
traduzir-se naquele zelo sempre atento ndo era apenas uma poética, na acep¢do mais corrente e usual do
vocédbulo. Era mais, e principalmente, uma espécie de norma de acdo e de vida. A estética, em outras palavras,
assentava sobre uma ética. E parece bem improvavel que o truque, ainda quando possa aparecer
convenientemente dissimulado na pura obra de arte, em particular na poesia, tantas vezes um solo de eleigdo
ideal para os malabarismos e os fingimentos, consiga introduzir-se em outros dominios sem logo denunciar-se
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como ele a entende), onde a fenomenologia faz o jogo de um prélogo interminavel & coisa-em-si.*

O problema ndo est4 exatamente no uso de Jodo Cabral pelo movimento concretista,
mas no fato de que essa leitura interessada da poesia do pernambucano ecoou em muitos
ensaios criticos posteriores sem que a relacdo fosse esclarecida. O ponto de partida (e de
chegada), assim, era a ligacdo de Cabral com a poesia francesa, como se isso fosse 0
suficiente para o sentido da obra, dotando-a de forca e interesse. José Guilherme Merquior e
Luiz Costa Lima, mas também de alguma maneira Benedito Nunes, Jodo Alexandre Barbosa,
Antonio Carlos Secchin, Marta Peixoto, s6 para ficar em alguns dos mais notorios, em graus
diferentes, mantiveram a idéia de uma influéncia determinante de Mallarmé (e também de
Valéry, como seu continuador) na constru¢do e permanéncia da poesia de Jodo Cabral, cuja
importancia estaria sobretudo na pesquisa formal racional com a linguagem, que o distinguiria
de uma tradicéo lirica luso-brasileira, vista como ultrapassada e atrasada.

Aidéia da “preponderancia da vontade da forma” !

, para a poesia cabralina, tornou-se
praticamente hegemonica, o que resultou em anos de trabalhos académicos e ensaios criticos
debrugados sobre a tentativa de desvendar os engenhos construtivos de sua poesia da maneira
mais minuciosa, afinal isso resultaria em melhor compreenséo e apreensdo de seus poemas.
Lendo, entdo, a obra de Cabral a partir de um modelo formalista, sua fortuna critica acumulou

uma quantidade enorme de trabalho analitico no sentido quase cientifico do termo. Seus

versos sdo destrinchados, contados, coloridos...*? Especificamente a contribuicao desse tipo de

por algum passo em falso.” HOLANDA. “Equilibrio e invencdo”. In: Espirito e a Letra Il. Sdo Paulo:
Companhia das Letras, 1996, p. 517.

1 PIGNATARI, Décio. “Vanguarda como antiliteratura”. In: Op. cit., p. 115.

1 Expressdo de Hugo FRIEDRICH. “Despersonalizacdo”. In: Estrutura da Lirica moderna. Sdo Paulo: Duas
Cidades, 1991, pp. 36 - 41.

2.0 estudo de Aguinaldo Goncalves talvez seja um dos grandes modelos da leitura formalista em “grau
cientifico”, tarefa que leva a cabo com severidade e convicgdo. O autor, por exemplo, analisa as assonancias de



17

trabalho foi a de tornar clarividente a lucidez e racionalidade do método de composi¢do de
Cabral, consciéncia constituida em diadlogo com os questionamentos acerca dos limites e das
possibilidades da linguagem como forma de representacédo do real. Questdes que estavam de
fato no centro das discussdes da poesia (desde Baudelaire, como mostra Hugo Friedrich) e
que também foram levadas adiante por fildsofos e poetas ao longo do século XX*. Quer
dizer, essa linha critica visava, além do mais, garantir a Jodo Cabral e, por extensdo a poesia
brasileira, um lugar na producéo literaria e intelectual mundial. Por tras desse movimento, a
critica parecia ir & busca da superacdo da condicdo de atraso do pais criando um formalismo
sem nacionalidade, icando a produgdo ao plano internacional, sem que houvesse na verdade
processo de superacao.

N&o significa dizer que sua ligacdo com a literatura simbolista francesa ndo existisse.
Ela est4 tanto na técnica de composi¢do quanto na concepcdo da linguagem poética, além de
ter sido muitas vezes declarada'. A “Fabula de Anfion”, poema de abertura de Psicologia da
Composicdo, é prova explicita da relacdo da poesia de Cabral com a poesia francesa moderna.
Como j& estudado por muitos criticos, esse poema retoma o texto de Paul Valéry. Talvez o

principal estudo nesse sentido seja o de Luiz Costa Lima. O autor compara o0 projeto de poesia

“O sol de Pernambuco”, esquematiza-as e extrai dai um sentido do texto e da poética de Cabral. Ou em momento
anterior, mostra as gradacdes de amarelo formadas pelas duas partes do poema “Os reinos do amarelo”, como
dois séis em movimento e dindmica cromatica. Cf. GONCALVES, Aguinaldo. Transicdo & Permanéncia.
Mir6/Jodo Cabral: da tela ao texto. Sdo Paulo: lluminuras, 1989. O trabalho mais recente de Helton Gongalves
de Souza também impressiona muito nesse sentido, pois 0 autor busca parear graficamente os poemas de Cabral
as obras do neoplasticismo, em busca da dimenséo visual de seus textos. Cf. SOUZA, Helton Gongalves de. A
poesia critica de Jodo Cabral de Melo Neto. Sdo Paulo, Annablume, 1999.

13 Seréio muitas as formulacdes acerca da crise de representacdo da poesia e da linguagem de modo geral e é
possivel ter-se uma visdo geral do problema em Michael HAMBURGER. A verdade da poesia. Tensdes na
poesia modernista desde Baudelaire. Sdo Paulo: Cosac&Naify, 2007

1 «Admiro em Mallarmé o rigor, o trabalho de organizacdo do verso. Ndo me agrada o lado prosédico, muito
apegado a tradicdo melddica: nada inovou quanto a metrificacdo. Ja a poesia de Valéry sempre me pareceu
secundaria, uma espécie de Mallarmé passado por agua. O que me interessava nele era a explicagdo tedrica de
Mallarmé, seu mestre. SO que a poesia do mestre conduziu a um beco sem saida. Todos os que se influenciaram
por ele deram um ou dois passos atras”. Cf. Entrevista a Antonio Carlos Secchin. In: SECCHIN. Jodo Cabral:
Poesia do menos. Rio de Janeiro: Topbooks, 1996, pp. 326-7.
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pura valeryano, a partir do texto francés Amphion, a poética de Cabral, marcando a diferenca
entre eles. Afirma que se Valéry opde-se ao uso da prosa no tecido poético, defendendo a
relacdo com a musica e arquitetura, Cabral liga-se & pintura e & engenharia, desviando-se do
rumo valeryano, sem contudo nega-lo®.

O poema ganha importancia a proporcdo que afirma a discursividade (por isso, ora é
aceito, ora é rejeitado nos textos tedricos concretistas) questionando, contudo, os seus limites. O

primeiro trecho do poema diz assim:

Anfion chega ao deserto

No deserto, entre a
paisagem de seu 1. No deserto
vocabulario, Anfion,

ao ar mineral isento
mesmo da alada
vegetacdo, no deserto

que fogem nas nuvens
trazendo no bojo
as gordas estagdes,

Anfion, entre pedras
como frutos esquecidos
gue ndo quiseram

amadurecer, Anfion,
€omo se preciso circulo
estivesse riscando

na areia, gesto puro

de residuos respira
o deserto, Anfion.*®

Nesse poema, Cabral escreve sobre o universo mitico que lhe chega pela mediagédo de

5 Cf. LIMA, Luiz Costa. Lira & Antilira: Mario, Drummond, Cabral. Rio de Janeiro: Topbooks, 1995, pp. 229-
236.

8 Daqui por diante a edicdo de referéncia para os poemas serd MELO NETO, Jodo Cabral de. Poesias
Completas: 1940-1965. 32. ed. Rio de Janeiro: José Olympio, 1979; salvo quando houver outra indicacéo.
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Valéry, num movimento de aproximagéo e afastamento do paradigma poético desenvolvido
pelo francés. Ao inves de simplesmente confirmar os valores de Valéry ou de homenageé-lo,
Cabral faz um exercicio de questionamento da linguagem, empurrando-a até & sua morte — o
siléncio.

A descrigdo do deserto € tudo menos objetiva. N&o trata dos pormenores nem torna a
cena palpavel ao leitor, ndo se preocupa com as aparéncias, mas com a esséncia do objeto”’. O
deserto é a metéafora para falar da linguagem e do trabalho com ela e, portanto, é abstragéo e
ndo paisagem concreta. Sua descrigdo é orientada por certa imaginacéo e ndo pela vontade de
representacdo realista do objeto, mas por um modo subjetivo, que leva adiante a descri¢do do
deserto e de seu sentido. Ainda que as palavras escolhidas tenham todas concretude extrema
(deserto, mineral, vegetacdo, pedras), o modo como elas compdem os versos retira-lhes a
objetividade: “ao ar mineral isento/mesmo da alada/vegetacdo, no deserto”. O leitor sabe e
ndo sabe em que mundo esta. A sensacao € de quase inapreensibilidade, ja que a oscilacdo das
imagens se faz entre familiaridade e estranheza. S6 0 mundo das palavras € capaz de criar tal
sentimento. Seu poder estd no fato de que a representagdo é apenas uma parte da linguagem.
Sua liberdade esta na autonomia e no fato, portanto, de que ela pode sustentar por si mesma
um mundo que ela mesma criara. A palavra ganha forga por si. Talvez, por isso, 0 mais
interessante fosse pensar que tipo de modernidade é essa de que se faz a poesia de Jodo
Cabral. As influéncias importam, é claro, mas ndo definem nem esclarecem a presenca € 0
lugar dessa poesia nos quadros da cultura brasileira.

Fica evidente que tem razdo de ser a relacdo apontada pelos concretos e seus

continuadores. O poema sustenta forte elo com a poesia pura na medida em que o mundo

' Michael Hamburger usa o contraste entre aparéncia e esséncia para diferenciar, respectivamente, a poesia
inglesa da francesa. Cf. HAMBURGER, Michael. Op. cit., pp. 335-6.



20

exterior e a linguagem que o representa e apreende € transmutacdo metaférica do eu e da
prépria poesia, pois esta ndo tem nada em vista a ndo ser ela mesma. No entanto, isso ndo vai
sem muita tensdo e uma dose de frustragdo, pois na soliddo de Anfion, no deserto de “terra
branca/ e &vida/ como a cal” ndo ha espaco para o sujeito, sua tristeza, para “os grdos do
amor”. Tudo é seco e cinza, sdo esqueletos, areia, siléncio e mais siléncio. No poema, entdo,
esse quadro repentinamente se reverte e o deserto se desfaz porque o Acaso constroi Tebas,
com sua copa folhagem e maos frutiferas. E mesmo ai, Anfion ndo se satisfaz. Consegue ver-
se livre do siléncio e da ressequiddo, mas isso Ihe custaria o poder de construir, pois Tebas
significa a inevitavel entrega ao “cavalo solto e louco”, o Acaso, esse que “stbito condensa”.
Diante, assim, daquela cidade, ele busca mais uma vez o deserto. Eis o impasse diante do qual
Anfion se vé: a lucidez do sol e do deserto nada construiram e o Acaso que tudo dera,
desconhece o processo implicado no ato de construir — é o nada ou o tudo do qual ndo tem
como tomar parte. De ambas as formas, Anfion se vé& excluido. A “Fabula de Anfion” é
poema, assim, sem saida nem alento. E limite e encruzilhada na obra de Jo&o Cabral.

Em resumo, hoje a poética cabralina parece ter perfil nitido: é caracterizada como
econdmica, substantiva, seca e fria, modo de fazer poesia oposto & tradigdo lirica luso-
brasileira. Seriam essas as caracteristicas que inseririam Jodo Cabral numa linha moderna de
poesia mais sintonizada com a producdo mundial e, logo, menos provinciana e mais avangada.
A interpretacdo do concretos predominou, além de tudo, um tanto fora de contexto. De tal
maneira que a ligacdo cosmopolita ou local traduzia-se em juizo de valor. A poesia cabralina
dos anos 40, assim, por ver-se livre dos motivos nacionais e por levar adiante um projeto
construtivista foi colocada na linha de frente da literatura. Essa valorizagdo ganha sentido
quando pensamos que 0s anos 40 estavam em busca de se oporem ao modernismo, no auge,

nacionalista e nos anos 30, social. A abstracdo, no grau que fosse, parecia ser o desejo de
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libertar-se dessa espécie de “missdo”, que fazia da arte instrumento de conhecimento e
consolidacdo da imagem do pais®®. No entanto, esse desejo e essa percepcdo produziram na
critica & poesia de Jodo Cabral o contrério do que se podia esperar nesse contexto: ela
configura certo sentimento provinciano de encantamento frente & referéncia moderna e
francesa que engessa a leitura dos poemas.

Sem ddvida os adjetivos ndo ddo conta de explicar o estado da critica & poesia de
Cabral, mas, ainda assim, sinalizam para o consenso que se formou em torno do poeta e de
sua obra'®. Como dissemos, fazia parte do projeto vanguardista, aquela altura, a criagdo de
uma tradicdo sobre a qual a nova poesia estaria assentada. “O objetivo era apresentar 0 curso
da arte como um desenvolvimento linear, fatal e historicamente incondicionado. E como se 0
processo artistico constituisse uma historia a parte, desligada da histdria geral dos homens. A
partir dessa linha central, os concretistas selecionavam os autores e obras, sendo ‘validos’ os
que dela se aproximavam e destituidos de valor os demais autores”, na sintese de Ferreira
Gullar®. O resultado disso foi a repeticdo, ao longo de tempo, de um sem-nimero de
adjetivos, que pouco juizo critico puderam indicar acerca do poeta e de sua obra, além das
marcas de senso-comum ja antes referidas.

A questdo para a critica, entdo, passado tanto tempo da construgdo concretista, talvez

18 Sigo aqui (e adapto) raciocinio de Otilia Arantes em seu estudo acerca da critica de Mario Pedrosa. Cf.
ARANTES, Otilia Beatriz Fiori. Mario Pedrosa: itinerario critico. Sdo Paulo: Scritta, 1991, p. 42.

19 Esses qualificativos sdo ainda reforcados pelo préprio autor em muitas entrevistas. Sdo fundamentais para o
estabelecimento dessa visdo da poética cabralina as obras ja citadas de Décio PIGNATARI e Augusto de
CAMPOS e ainda: CAMPOS, Haroldo de. “O ge6metra engajado”. In: Metalinguagem. Sdo Paulo: Cultrix,
1976; CAMPOS, Augusto de. “Da antiode a antilira”. In: Poesia, antipoesia, antropofagia. Sdo Paulo: Cortez &
Moraes, 1978; MERQUIOR, José Guilherme. “O estilo poético de Jodo Cabral na tradicdo moderna”. In: A
astlcia da mimese. Rio de Janeiro: Topbooks, 1997; BARBOSA, Jodo Alexandre. A imitagdo da forma: uma
leitura de Jodo Cabral de Melo Neto. Sdo Paulo: Duas Cidades, 1975; LIMA, Luiz Costa. “A traicdo
conseqliente ou a poesia de Cabral”. In: Op. cit. Ha muitos outros textos que vdo nessa mesma direcdo, isto é, do
estudo quase exclusivo da forma na poesia de Cabral; ndo cito cada um deles aqui porque, de uma maneira ou de
outra, especificam o que ja estava posto como linha analitica nos ensaios acima enunciados. Cf. Bibliografia,
item “Fortuna critica”.

2 GULLAR, Ferreira. Vanguarda e subdesenvolvimento. Rio de Janeiro: Civilizagdo Brasileira, 1969, p. 4.
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possa ser outra, dado que o fendmeno ja ganhou alguma perspectiva: teria a relativizacdo das
influéncias da poesia francesa e a associacdo da obra de Cabral a certo quadro moderno, que o
proprio poeta avalia pouco tempo depois como um beco sem saida®, em favor da
discursividade e da subordinagio das imagens a um argumento®, resultado realmente em
poesia menos moderna ou menor? Teria sido esse seu passo, em dire¢do & incorporagdo do
dado nacional e a pesquisa formal afinada a essa matéria, regressivo? E qual o sentido desse
movimento para os quadros da cultura brasileira?

Até este momento, o que podemos afirmar é que o lugar reservado a Jodo Cabral ficou
marcado por um argumento que interessava a defesa de uma vanguarda na visdo e no desejo
dos concretistas, e que condicionou, de certa maneira, nossa leitura da poesia cabralina ao
longo do tempo?®. Seja entendendo-a como parte dessa linha que conduziria a uma poesia de
vanguarda — a concretista — seja como parte da linhagem universal, que mostrava como o pais

estava antenado as producdes mais recentes.

21 Ou nos termos de Anfion: “A flauta, eu a joguei/ aos peixes surdo-/mudos do mar”.

22 Esta é a definicdo de Hamburger, afim a Pablo Neruda e Nicanor Parra, para a poesia impura, antipoema ou
antipoesia. Cf. HAMBURGER, Michael. Op. cit., nota 2, pp. 309-10.

% Eduardo Sterzi emite opini&o semelhante a esta em artigo escrito pouco depois da morte de Cabral, em 1999:
“Talvez a leitura que de Cabral fizeram os poetas concretos tenha sido determinante da valorizacdo da frieza
detectada por Oswald [“José Castello, em sua capenga biografia Jodo Cabral de Melo Neto: o Homem sem
Alma, conta que Oswald de Andrade, ao ser apresentado por Anibal Machado ao poeta, teria comentado,
ignorando a presenca de Cabral: "J& li um livro dele. Frio, ndo?"”]. Cf. STERZI, Eduardo. “Um cenotafio para o
escrivdo mineral”. (Fotocopia - Publicado originalmente no Jornal da Universidade/UFRGS). O mesmo José
Castello, criticado por Sterzi na observacdo acima, comenta na morte de Cabral: “Quando tomaram o poder na
poesia brasileira, 0os poetas do concretismo, para se legitimar, precisavam de um precursor que lhes desse a
grandeza que ndo tém. Elegeram Jodo Cabral de Melo Neto — e a mascara do poeta duro comegou a se formar,
grudando em seu rosto. Para a prdpria gloria, os formalistas criaram um Jodo Cabral que nunca existiu —
cerebral, anémico, s6 um grande jogador -, uma espécie de malabarista das palavras. E, 0 que é mais grave:
conseguiram convencer até mesmo Cabral, o diplomata timido que odiava misica e ret6rica e, em contrapartida,
amava o siléncio e as idéias mdveis, de que essa imagem lhe cabia. E ele, muitas vezes, a adotou como sua.”
CASTELLO, José. “Poeta da emocéo aguda e afiada deixa atras de si uma mascara”. Caderno Cultura, O Estado
de S. Paulo, 11.0ut.1999, p. D3.



23

2. No contexto brasileiro

Em meio a todas essas discussdes, as muitas andlises e interpretacdes da obra de Cabral (e por
causa delas), o que raramente se vé é a referéncia ao contexto historico brasileiro. A
determinada poesia de Cabral foi dada uma marca cosmopolita cuja insisténcia por parte da
critica parece revelar mais o movimento de uma “lei de evolugdo da nossa vida espiritual” #
e, logo, de um momento histérico particular da passagem dos anos 40 aos 50 (com ecos ao
longo dessa década e das seguintes) que propriamente da obra do pernambucano. Tanto a
poesia de Jodo Cabral, de tom cosmopolita, sem referéncia ao dado nacional, quanto a critica
e a Poesia Concreta ou a sequéncia que lhes foi dada pelos criticos literarios ao longo dos
anos 60, 70 e 80 refletiam o desejo de um contexto preciso, mas também uma dindmica da
histdria literaria do Brasil: a vontade de participar da producéo internacional ndo mais como
periferia ou, em outros termos, havia o desejo de superagdo da condicéo de atraso do Brasil.

O fim dos anos 40, segundo pds-guerra, momento em que Cabral produziu seus livros
mais importantes, de acordo com a perspectiva concretista, tempo também em que os futuros

poetas concretos comegaram a escrever e publicar, tinha em seu quadro geral, a definicéo para

a poesia brasileira dada pela chamada Geragdo de 45. Esta defendia o retorno as formas

2 A expressdo é de Antonio Candido ao explicar o movimento dialético de formacéo da literatura no Brasil: “Se
fosse possivel estabelecer uma lei de evolucdo da nossa vida espiritual, poderiamos talvez dizer que toda ela se
rege pela dialética do localismo e do cosmopolitismo, manifestada pelos modos mais diversos. Ora a afirmacéo
premeditada e por vezes violenta do nacionalismo literario, com veleidades de criar até uma lingua diversa; ora o
declarado conformismo, a imitagdo consciente dos padrdes europeus. Isto se da no plano dos programas, porque
no plano psicolégico profundo, que rege com maior eficacia a producdo das obras, vemos quase sempre um
ambito menor de oscilacdo, definindo afastamento mais reduzido entre os dois extremos”. Cf. CANDIDO,
Antonio. “Literatura e cultura — de 1900 a 1945”. In: Literatura e Sociedade. Sdo Paulo: Editora Nacional, 1965,
p. 131. Nesse nosso caso, ja ndo se trata de imitacdo conformista do modelo europeu, é verdade. A poesia
moderna dos anos 50, ou as vanguardas poéticas, desejam dialogar com a teoria e a técnica de composicao
desenvolvidas na Europa para delas participar como representantes maximos, dada a consolidacéo da “superagdo
da dependéncia” em nossa literatura, de acordo com expressdo de Antonio Candido (mais adiante referida
integralmente).
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classicas poéticas e a manutencdo delas. Era assim um grupo formado por poetas que se
opunham as conquistas modernistas, a favor da restauragdo da pureza da linguagem poética,
das formas fixas, dos temas preestabelecidos como adequados a poesia. De carater
conservador, mantinha a literatura apartada da realidade que a circundava com o proposito de
resguardar a literatura das impurezas dos acontecimentos. E enquanto os poetas debatiam
sobre se era mais pertinente o uso do vocabulo fruta ou fruto num poema, a realidade ia
provando a ferocidade de suas mudancas.

A técnica passava a ser parte do cotidiano da cidade com a promessa de garantia de
conforto e de diminuigdo da carga de trabalho, na Europa e nos EUA, sobretudo, mas ja
sentida no Brasil. Por outro lado, a técnica se fazia presente também na velocidade e na
agressividade por meio das quais a Segunda Guerra se realizou. O lazer comegava a se
amarrar mais e mais a industria cultural — termo cunhado por Theodor Adorno exatamente
nesse momento — esvaziando ainda mais, nos paises subdesenvolvidos, a possibilidade de
existéncia de leitores. No Brasil, especificamente, viviamos o fim do Estado Novo e a
decorrente aceleragdo da industrializacdo. Nas artes plasticas e na arquitetura, muitas eram as
novidades, sendo a fundacdo de museus como o0 MASP e o MAM, assim como do IAB
(Instituto de Arquitetura Brasileira) e a realizacdo da Bienal, sinais dessa agitacdo.

Para quem os poetas de 45 estavam escrevendo? Tanto a poesia de Cabral, na época
com 25-30 anos, quanto a dos jovens concretos, estes com 19-20 anos, por caminhos
diferentes, buscavam uma poesia que pudesse expressar esse mundo em alteragéo, ao invés de
simplesmente negéa-lo. Os concretos estavam cada vez mais preocupados em firmar-se como
parte do movimento cosmopolita de maneira central, e ndo mais periférica como em outros
tempos a literatura brasileira havia se colocado. J& Cabral ia num percurso contrario:

buscando sentido no localismo, langa-se ao dialogo com o cosmopolita.
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Assim, durante o primeiro tempo de sua produgdo, Cabral estava preocupado com as
questdes mundiais, a crise da poesia, os limites da linguagem, a experimentagédo com a forma
e a palavra. Seus poemas tratam da poesia, do processo de construcdo poética. As metéforas
se fazem e se desdobram para que o poeta entenda o proprio fazer — é a metalinguagem que
Ihe interessa ou ainda, um mundo indefinido: “em vez de juizo final a mim me preocupa/o
sonho final” (*O fim do mundo”). Seus poemas desenraizados almejam os valores puros
dados pela abstracio. E sera a experiéncia aprofundada com isso que o conduzira ao limite. E
s6 no longo poema sobre o rio Capibaribe — O Céo sem Plumas (1951) — que um mundo se
presentifica, torna-se palpavel e sujeito ao tempo, forca que parecia temer e querer evitar em
seus poemas anteriores (“ndo ha guarda-chuva/ contra o tempo,/rio fluindo sob a casa,
correnteza/ carregando os dias, os cabelos”, de “A Carlos Drummond de Andrade”, ou “Tua
alma escapa/ como este corpo/ solto no tempo/que nada impede”, de “Pequena Ode
Mineral”). Seu poema, entdo, ndo tem mais em vista somente a realizacdo no espaco e na
dimensdo grafica da péagina, como se pode ler em alguns textos metalinguisticos (“A luta
branca sobre o papel/ que o poeta evita”, de “A licdo de poesia”, ou “Esta folha branca/ me
proscreve o sonho”, de “Psicologia da Composic¢éo™). Cabral, ao escolher o rio como tema e
forma de tantos de seus poemas seguintes, parece escolher também o tempo, a duragdo e a
palavra que desdobra seu sentido na fluéncia discursiva. O rio serd, dessa maneira, simbolo de
uma nova poética que ndo recusa o “sentido construido em sucessdo”, na “linguagem como
fluxo”. A passagem de Psicologia da Composicéo para o livro seguinte devolve o seu poema
a possibilidade de fazer-se “representagdo humana do real” %,

Se o0 poeta j4 fazia discretamente em seus primeiros livros referéncia as relacbes

% Nesse sentido, parece haver afinidade entre a poesia de Cabral, dos anos 50, e 0 movimento neoconcreto, de
onde foram tiradas as expressdes entre aspas. Cf. Gullar, Ferreira. “Manifesto Neoconcreto”, 1959. In: Arte
Construtiva no Brasil — cole¢do Adolpho Leirner. Sdo Paulo: Melhoramentos/DBA Artes Gréaficas, 1998.
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locais, mais adiante ele as ampliard para a geografia fisica, humana e politica do pais, mais
especificamente de Pernambuco, tornando-as predominantes. O lugar e sua gente passaréo a
ocupar espago privilegiado em sua obra a partir da publicacdo de 1951, seu quinto livro,
horizonte, que desaparecido em “Fabula de Anfion”, é reposto aqui, quando a semantica
comeca a se abrir para o outro, em conjunto com a inclusdo do dado local. Tudo isso nédo
altera apenas a matéria dos poemas e seu tema, mas reconduz a forma de sua poesia,

conforme reflexdo do préprio autor:

No principio, minha poesia é uma coisa muito intelectual: eu estava perto demais de Pernambuco. Até O
Céao sem Plumas, que é de 1950, minha poesia poderia ter sido escrita por um sujeito nascido no meio do oceano
Atlantico ou nascido na Europa, na Africa, na Asia ou em qualquer lugar. Era uma poesia inteiramente
cosmopolita. Em O Cao sem Plumas, que é sobre as populagdes miseraveis do Recife, comega a presenca de

Pernambuco em minha obra.?®

N&o s6 Pernambuco passa a referendar sua obra, estabelecendo-lhe uma identidade,
como a consciéncia do subdesenvolvimento e da violéncia se far4 mais e mais forte e
participara das suas obras da primeira metade da década de 50 de maneira determinante. Para
Cabral, tratava-se ainda de pensar a palavra em sua funcionalidade e em seu sentido concreto,
mas também de atrelar essa preocupagéo as questdes especificas no Brasil. A divergéncia com
0 movimento concretista se torna clara nesse momento preciso, 0 que explica em parte a
critica feroz de Augusto e Haroldo de Campos e de Décio Pignatari & poesia pos-Psicologia

da Composic&o *’. A Poesia Concreta, mesmo com o “salto participante” da década de 60, ndo

% Entrevista a Ricciardi Giovanni, in: “Auto-retratos”, apud LUCAS, Fabio. O poeta e a midia. Sdo Paulo:
SESC, 2003, p. 96.

%" No “plano piloto da poesia concreta” isso fica patente na mencao a Jodo Cabral, quando entre paréntesis, 0s
autores colocam o ano de seu nascimento e no lugar do ano da morte, registram o nome do livro de Cabral de
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definiu o poema pela insercdo da matéria local, pelo contrério. J& Cabral afina-se mais e mais

a demanda moderna, vendo-a, no entanto, através da lente local.

3. Didlogos: da experiéncia individual a coletiva

A partir do momento que Jodo Cabral opta por fincar as raizes do poema no dado local, sua
poesia abre-se ao didlogo com seus pares. A relacdo de Cabral com os escritores e intelectuais
brasileiros se fortalecerd, por isso, a ponto de poder ser tomada como procedimento da sua
escrita?®. Um bom exemplo é a declaragdo anterior, na qual internaliza e ecoa as idéias de
Joaquim Cardozo, livre pensador, poeta e engenheiro calculista por profissdo, com quem
convivera durante bons anos, e figura que sintetiza, de alguma forma, o que Cabral tomara

como fundamento em sua poesia nos anos 50:

Cardozo era pernambucano de corpo e alma, sua linguagem era regional, seu espirito, atento. Nossos
encontros duraram quatro anos [desde 1942], e sempre tinhamos muito o que falar. Naquele tempo comecei a
escrever poesia. O Modernismo tinha acabado e sua segunda geragdo — Drummond, Murilo Mendes, Schmidt,
Vinicius — fazia poesia pouco brasileira. Joaquim Cardozo ndo se impressionava com isso, seguia cultivando o
Brasil. Dizia que aqueles poetas haviam nascido no meio do Oceano Atlantico, ndo pertenciam a pais nenhum.

Admirei Cardozo por isso, por sua teimosia em falar das nossas coisas, com os pés plantados no chéo. *°

Da relagéo ampla e importante entre os dois, basta notar, para nosso fim, que o fio que

os liga passa inevitavelmente por uma forma de enraizamento da poesia, principio que se

1947.

% Os poemas dedicados a artistas, intelectuais ou personalidades que admirava é uma constante em sua obra. O
apice disso é o livro de 1978, Museu de Tudo.

2 Cf. entrevista de Cabral a Luis Carlos Lisboa, O Estado de S. Paulo, 08. abr. 1984. In: ATHAYDE, Félix de.
Idéias fixas de Jodo Cabral de Melo Neto. Sdo Paulo: Nova Fronteira, 1998, p. 132.
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tornard estético para Cabral, a partir de O Cdo sem Plumas, livro, ndo por acaso, dedicado a
Cardozo (“A Joaquim Cardozo, poeta do Capibaribe”). A definicdo de Cabral, dos anos 50,
para a poesia estard fundamentalmente atrelada ao dado real que se torna principio de
formacéo e construgdo de sua obra. Quando avalia aqueles poetas de 45, contemporéaneos

dele, é essa questdo que salta aos olhos:

Né&o creio numa “preocupacao estética” por parte desses poetas [geracdo de 45]. Uma preocupacdo dessa ordem
implica consciéncia estética e ndo creio que esta exista. Muito poucos poetas de 1945 acusam essa preocupacao:
0 proprio Péricles, José Paulo Moreira da Fonseca, Geir Campos, Paulo Mendes Campos etc. Portanto, limitar a
geracdo de 1945 a seus “estetas” seria eliminar quase todo mundo. [...] 0 que me parece caracterizar esses poetas
é, essencialmente, sua posicdo histérica. Esses poetas apareceram depois de uma geracdo de inventores: Manuel
Bandeira, Mario de Andrade, Carlos Drummond de Andrade, Murilo Mendes, Augusto Frederico Schmidt etc.
[...] A geracdo de 1945 pdde aprender com os poetas mais velhos certos padrdes de poesia. Encontrou, portanto,
meio caminho andado. Pbde, por isso, entregar-se ao trabalho de explorar mais profundamente esses padrdes,
botando-os a funcionar. [...] O perigo que corre a geracdo de 1945 diz respeito ao lado substancial de sua
mensagem: ao fato de ser quase toda ela uma geracdo de poetas desligados da realidade: desligados dos temas da

realidade e desligados de qualquer contato com a realidade essencial da literatura, o leitor. *

A escrita do longo poema seria fruto, portanto, de dinamicas variadas que
contemplariam a consciéncia do autor, suas ligacOes pessoais e intelectuais, o contexto
histdrico brasileiro, e que conduziriam a novas preocupacdes na poesia de Cabral: a presenca
do real e a necessidade de comunicagdo. O movimento que envolvia 0 poeta era bastante
amplo e, nem de longe, poderia ser considerado apenas como decisdo individual. E o

sentimento do tempo, mais que um empenho exclusivamente pessoal, que solicita & poesia

% Diario da Noite, Recife, 23 dez 1953, pp. 8 e 7. Apud: MAMEDE, Zila. Civil Geometria — biografia critica,
analitica e anotada de Jodo Cabral de Melo Neto, 1942-1982. Sao Paulo: Nobel, 1987, p. 133.
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participagdo. Na descrigdo daquele momento feita por Antonio Candido, lemos que:

A inteligéncia tomou finalmente consciéncia da presenca das massas como elemento constitutivo da
sociedade; isto, ndo apenas no desenvolvimento de sugestdes de ordem socioldgica, folclorica, literaria, mas
sobretudo porque as novas condi¢Bes da vida politica e econdmica pressupunham cada vez mais o advento das
camadas populares. Pode-se dizer que houve um processo de convergéncia, segundo o qual a consciéncia

popular amadurecia, a0 mesmo tempo que os intelectuais se iam tornando cientes dela. **

Costuma-se dizer que o caminho da poesia de Cabral dar-se-ia do cosmopolitismo ao
regionalismo, vendo nisso apenas uma opgao por temas brasileiros e sociais. Parece-me, no
entanto, que deveriamos observar também que a aproximagao cada vez maior de Pernambuco
e de suas tradicOes liga-se a uma nova concepgdo da fungdo da poesia em sua obra. A
caminhada, portanto, ndo seria apenas tematica, mas estética e politica.

O novo direcionamento de sua poesia significou a constru¢éo de uma obra em didlogo
com seus pares, a partir da reflexdo sobre o real comum aos homens, reflex&o essa j& presente
em certa literatura, mas também fregliente no campo intelectual desde os anos 30, no Brasil,
como modo de pensar o sentido do pais e sua cultura desde a colonizagdo. Explica Antonio

Candido:

Quem viveu nos anos 30 sabe qual foi a atmosfera de fervor que os caracterizou no plano da cultura,
sem falar de outros. O movimento de outubro ndo foi um comeco absoluto (...) Mas foi um eixo catalisador: um
eixo em torno do qual girou de certo modo a cultura brasileira, catalisando elementos dispersos para dispd-los
numa configuragdo nova. (...) Em grande parte porque gerou um movimento de unificacdo cultural, projetando
na escala da Nagdo fatos que antes ocorriam no ambito das regides. A este aspecto integrador é preciso juntar

outro, igualmente importante: o surgimento de condicdes para realizar, difundir e “normalizar” uma série de

L. CANDIDO, Antonio. Literatura e sociedade. Op. cit, p. 163.
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aspiracOes, inovacles, pressentimento gerados no decénio de 1920, que tinha sido uma sementeira de grandes
mudancgas.

(...) Nao se pode, ¢ claro, falar em socializacdo ou coletivizacdo da cultura artistica e intelectual, porque no
Brasil as suas manifestagdes em nivel erudito séo tdo restritas quantitativamente que vao pouco além da pequena
minoria que as pode fruir. Mas levando em conta esta contingéncia, devida ao desnivel de uma sociedade
terrivelmente espoliadora, ndo ha duvida que depois de 1930 houve alargamento de participacdo dentro do

ambito existente, que por sua vez se ampliou.*

E a partir da década de 30 que se dé a publicacio de algumas das obras fundamentais
para a interpretacdo do Brasil: Casa-Grande & Senzala (1933), de Gilberto Freyre e Raizes do
Brasil (1936), de Sérgio Buarque de Holanda e, pouco mais tarde, Formagdo do Brasil
Contemporéaneo (1942), de Caio Prado Jr.. De tal maneira que o percurso que se inicia com O
Céo sem Plumas (publicacdo em 1951, mas escrito entre 49 e 50) é resultado de uma
compreensdo diferente acerca da funcdo da poesia, que se ndo € conseqiiéncia direta da
especializacdo e, a0 mesmo tempo, de “socializacdo ou coletivizacdo da cultura artistica e
intelectual” no pais, certamente esté incluida nela. Dai também, por um lado, a distancia que
se vai fazer cada vez maior entre Cabral e seus contemporaneos da Geracao de 45 e, por outro
lado, a proximidade com os mais velhos, esses escritores que se formaram nos anos 30. A
critica de Cabral, feita em 1952, a esses seus contemporaneos deixa claro seu alinhamento

com uma literatura que ndo deseja dar as costas a realidade, nem considerar respostas

individualistas:

Para o poeta de 1945, os meios préprios da prosa, isto é, os elementos que permaneciam fora do uso

poético, o prosaico, vinha a ser uma influéncia altamente perigosa. O prosaico esta muito mais perto da realidade

%2 CANDIDO, Antonio. “A Revolucéo de 30 e a cultura”. In A Educac&o pela noite. Séo Paulo: Atica, 1987, pp.
181-2.
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€ 0 que esses poetas jovens viam, ao descobrir a literatura, é que a poesia se podia exigir tudo, menos,
precisamente, integracdo na realidade.

A poesia que eles encontraram estava desenvolvendo-se paralelamente, aquele deslocamento, verificado
entre 0s romancistas, para o que se conhece como novela introspectiva. Paralelamente, isto é, a poesia que eles
encontraram era determinada pelos mesmos impulsos que criaram uma certa zona de siléncio e de indiferenca
em torno ao romance do nordeste. E ndo s6 porque a poesia € um género mais passivel de ser desligado da
realidade do que a prosa, como também porque a tal novela introspectiva era uma tendéncia mais do que
artificial dentro da vida brasileira, a verdade é que a poesia brasileira veio a ser o instrumento com que melhor

foram explorados os maltiplos caminhos de fuga da realidade.*

A poesia discursiva que se torna predominante em sua obra escrita ao longo dos anos
50 torna-se proposta consciente de integracdo do poema no real. Por isso, desse momento em
diante, o escritor centra fogo contra a poesia que se fecha sobre si mesma por satisfacdo
intima do autor, no cultivo a um aparato técnico proprio e excludente das questdes do real.
Poesia em nome da expressdo de uma subjetividade a que Cabral nomeard “sobre-
realidade™’. Se ja o desagradava a poesia subjetivista, que punha destaque exclusivo no
individuo e em suas emogdes, no contexto brasileiro isso ganhara ainda mais gravidade.

Na Conferéncia “Poesia e Composicdo” *

, pronunciada na Biblioteca de S&o Paulo,
em 1952, Cabral procura compreender o plano da composicéo poética em tempos modernos.
Para ele, a multiplicidade imposta na vida contemporéanea torna impossivel a existéncia de um
denominador comum do que seja, ou devesse ser, 0 processo de composi¢do do poema: “N&o
vejo como se possa definir a composicdo moderna, isto €, a composicdo representativa do

63

poema moderno®”.Todavia, ele diz, é possivel pensar em ao menos dois tipos de poetas —

¥ Cf. MELO NETO, Jodo Cabral. “Geracgéo de 45 — parte IV”. In: Op. cit., p. 751.
¥ Cf. “Geracdo de 45” (1952) e “Eshoco de panorama”, Op. cit., pp. 752 e 755.

% Cf. MELO NETO, Jodo Cabral. Op. cit., pp. 723-737.

% Idem, ibid, p. 725.
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aqueles para os quais 0 poema “é o momento inexplicavel de um achado e para outros as

horas enormes de uma procura®”

. Essa divisdo (inspiragdo ou trabalho de arte), no entanto,
ndo se configuraria como oposigéo verdadeira, mas apenas como duas formas de definir-se a
experiéncia de um homem, ainda que naquele momento Cabral note a enorme polarizagéo
existente entre ambas.Tal polarizagéo tem causa e fim no desejo, predominante em seu tempo,
da expressdo pessoal como valor ultimo, de tal maneira que “o proprio fazer torna-se mais
importante do que a coisa a fazer®®”. Essa declaragéo ja deixa ver como a concepcdo de poesia
de Cabral se altera, na medida em que a metalinguagem, presente em seus primeiros livros,
ganha densidade quando posta na relagdo dindmica com o outro, o leitor. Leitor este que tem
configuracéo real e concreta e que esta incluido no processo de composicdo. N&o é, portanto,
nem ignorado, nem considerado como entidade abstrata. A inclusdo do leitor como
“contraparte organica” de sua poesia altera sobremaneira a forma dos poemas. De modo que a

inclusdo da mateéria local serd linha de forga convergente & concep¢do de uma nova fungéo da

poesia, na qual a recep¢do e a comunicagdo sdo partes intrinsecas & composicao.

&

Suas afinidades com os escritores de 30 ou de antes, romancistas e poetas, torna-se
mais solida e se faz em trocas constantes sob a forma de intertextualidade, citacdo, dedicatoria
ou ainda no diélogo e convivio cotidianos. As correspondéncias sdo provas dessa ligacao entre
0s escritores®, assim como as visitas que faziam entre si, no exterior, durante as carreiras

diplomaticas de muitos deles. Esse quadro esboca as condi¢Bes historico-sociais a partir das

¥ Idem, ibid., p. 723.

% Idem, p. 727.

* De Cabral temos apenas a reunido de cartas feita por Flora SUSSEKIND (org.). Correspondéncia de Cabral
com Bandeira e Drummond. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2001.



33

quais Cabral produziu e dentro das quais sua obra foi recebida, mesmo estando o poeta j& fora
do pais.

Jodo Cabral era 0 mais novo dentre os amigos e interlocutores que tinha aqui — Anibal
Machado, Vinicius de Moraes, Murilo Mendes, Augusto Frederico Schmidt, Bandeira, ainda
Drummond, José Lins do Rego; sua admiracdo se estendia ainda, de modo fundamental, a
Graciliano Ramos. As relagcbes com a maior parte desses escritores aproximam-no de uma
tradicdo modernista e regionalista apurada nos anos 30. E ainda que nem todos tivessem
afinidade com Cabral no plano tedrico ou técnico da poesia ou da concepcéo de literatura,
naqueles anos um esforgo maior os unia para além da amizade. Une-o aos escritores da
geracdo de 30, ndo sO aos poetas, mas aos romancistas realistas, “o sentimento agudo de
urgéncia social”, na expressdo de Otilia Arantes para os anos 30*°, do qual Cabral com o
tempo se conscientiza. A singularidade desse momento histdrico-literéario est4 no fato de que a

expressdo desse sentimento de urgéncia atrela-se a “fidelidade ao local” *

, caminho que
Cabral ird manter.

E com O C&o sem Plumas, portanto, que Cabral d4 continuidade a uma heranca
artistica e politica constituida por nossa tradicdo literaria moderna e, desse modo, realiza
importante sintese no processo de formacéao de nossa literatura. 1sso porque de um lado partira
de obras que lhe parecem exemplares na relagéo tecida entre o dado local, as preocupagdes
com a terra e com as questdes estéticas. Esse corte o coloca em lado oposto ao sentido que o
regionalismo readquire nos anos 50, com a publicacdo do manifesto de Gilberto Freyre, assim

como com sua presenga forte no cenério intelectual pernambucano. Alids, de acordo com

pesquisa de Neroaldo Pontes de Azevedo, em 1926, ano do Congresso Regionalista, ndo se

O ARANTES, Otilia Beatriz Fiori. Mario Pedrosa: itinerario critico. S3o Paulo: Scritta, 1991, p. X.
4 CANDIDO, Antonio. “Literatura e cultura — 1900 a 1945”. In: Literatura e sociedade, 1965, p. 151.
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ouviu falar de nenhum manifesto, que so fora de fato publicado em 1952. Para Neroaldo, a
escrita também dataria da década de 50, o que reforca o possivel argumento de que essa
década Vvé renascer o impeto regionalista, de corte conservador e aristocratico ao qual Cabral
ird se opor *.

Cabral, assim, mantém sua obra articulada a poesia moderna daqui e de fora, com base
nos principios de preocupagdo com o enraizamento de sua literatura, sem abandonar sua
convicgdo construtivista. Com isso, langa sua poesia a outro patamar, na medida em que
obtém resposta original a questdes de ordem coletiva, em que a natureza da arte se articula
profundamente a sua funcéo social , ou seja, a busca pela inovacéo no plano artistico se d& em

sintonia com as circunstancias historicas.

3.1. Pernambuco falando com o0 mundo

E notavel como o interesse maior de seus poemas pds-Psicologia da Composigdo esta no
Brasil e nos poetas brasileiros. Ainda que 0s poetas estrangeiros comparegam, a presencga se
redimensiona e se redefine. A relagdo com o estrangeiro ja ndo é servil ou condicionante da
literatura, como em outros momentos historicos, de modo que o poeta pode falar com seus
pares daqui e também com os de fora, pois a “superacéo da dependéncia”, na expressdo de

Antonio Candido, permitiu a existéncia de uma “causalidade interna”:

4 cf. AZEVEDO, Neroaldo Pontes. Modernismo e Regionalismo: os anos 20 em Pernambuco. Jodo Pessoa:
Secretaria de Educacdo e Cultura da Paraiba, 1984, pp. 151 — 153. Flavio Weinstein Teixeira também anota o
fato e a pesquisa de Neroaldo. Cf. TEIXEIRA, F. W. O movimento e a linha: presenca do teatro do estudante e
do Grafico Amador no Recife (1946 — 1964). Recife: Ed. da Universidade, 2007, p. 73, nota 64. \Volto ainda, por
meio dos poemas, a distingdo entre Cabral e Gilberto Freyre.



35

(...) os criadores do nosso Modernismo derivam em grande parte das vanguardas européias. Mas 0s poetas da
geracdo seguinte, nos ano 1930 e 1940, derivam imediatamente deles — como se da com o que é fruto de
influéncias de Carlos Drummond de Andrade ou Murilo Mendes. Estes, por sua vez, sdo inspiradores de Jodo
Cabral de Melo Neto, apesar do que este deve, também, primeiro a Paul Valéry, depois aos espanhdis seus

contemporaneos.®

Cabral realmente aproveita e faz de sua remocdo para Espanha como diplomata (1947)
motivo para conhecer a literatura, os escritores e artistas do pais. Constr6i uma amizade —
afetiva e intelectual — com o grupo de poetas cataldes do Dau al Set** e com o pintor Joan
Mir6 e isso contribui pessoalmente para a modificacéo de seu vinculo com a poesia e de modo
geral com a arte estrangeiras®. A partir dai a presenca delas em seus poemas da-se por meio

de intimidade, afeto, projecOes ou identificagbes intelectual e estética. Dentre os livros antes

4 CANDIDO, Antonio. “Literatura de Subdesenvolvimento”. In: A Educacao pela noite. Sdo Paulo: Atica, 1987,
p. 153.

“ Joan Brossa e Antonio Tapies tém pequenos mas belos e significativos depoimentos sobre a relagdo com
Cabral e sua importancia intelectual naquele momento entre os jovens escritores cataldes. Cf. “O amigo
revisitado. Trés depoimentos sobre as relacfes do escritor, tipégrafo e intelectual engajado Jodo Cabral de Melo
Neto com seus contemporaneos”. In Cadernos de Literatura Brasileira. Sdo Paulo: Instituto Moreira Salles,
1998, pp. 15-17.

% Nicolas Extremera Tapia, da Universidad de Granada, escreveu recentemente um interessante artigo sobre a
ligacdo de Jodo Cabral com os artistas espanhdis, especialmente os pertencentes a Generacion del 27. Nele o
autor compila os temas espanhdis que aparecem na poesia do pernambucano, mostrando o intercambio que
houve nos anos em que Cabral esteve em Barcelona e Sevilha e como a literatura espanhola o influenciara. Cf.
“Jodo Cabral de Melo Neto e la Generacién del 277, Artifara, n. 8 (enero-diciembre 2008), seccion Addenda, in
http://hal9000.cisi.unito.it/wf/ATTIVITA C/Pubblicazi/Artifara/Artifara-n--8/Addenda/Cabral-generacion 27-
revisto.doc_cvt.htm) (acesso em 15. jan. 2009) Contudo, os estudos de Tapia tendem a uma estranha defesa da
presenca da Espanha na poesia de Cabral como algo absoluto. Em outro artigo ele afirma: “Cabral es tambien
un raro porque rechaza sus origenes: es un autor-isla y no sélo en relacion con la literatura brasilefia. Qué dificil
es encontrar un eco de la cultura y de la literatura portuguesas en toda la obra de Cabral, qué rara una mencion
a una ciudad, apenas Lisboa y Porto, 0 a un autor portugués: sdlo Camilo Castelo Branco, Cesario Verde,
Sophia de Mello Breyner Andersen, Alexandre O’Neill, merecen uma mencioén.” E ainda pouco mais adiante
reforca aquela leitura dos concretistas: “(...) Cabral parte de Mallarmé, el surrealismo francés, sobre todo
Valéry, y busca y encuentra en Espafia sus origenes, estéticos, vitales, métricos, antropoldgicos, sdcio-
culturales, etc.” Pela avaliagdo do critico, Jodo Cabral é tudo menos brasileiro. Como se vé Cabral,
parafraseando Beatriz Sarlo quanto a Jorge Luis Borges, perdeu sua nacionalidade. Cf. TAPIA, N.E. “Jodo
Cabral: de Brasil e Espafia. Notas para un trayecto poético”. In Paisagem tipogréafica. Revista Coloquio Letras,
no. 157/158. Lisboa: Fundagdo Calouste Gulbenkian, 2000, p.217.
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enumerados ndo sdo mesmo muitas as dedicatdrias ou citacdes a figuras de outro pais que ndo
0 Brasil, mas h& os poemas espanhdis em Paisagens com Figuras com versos como “Joan
Brossa, poeta frugal,/ que s6 come tomate e pdo” (“Fabula de Joan Brossa”) ou “Do alto da
torre quadrada/da casa de En Joan Mird/ o campo de Tarragona/ é mapa de uma cor s6”
(“Campo de Tarragona™”) que falam desde um ponto de vista familiar, numa construcéo em
que o ritmo do poema, para o0 ouvido, é ritmo de prosa, denotando o sem cerimfnia com que
se apropria do pais e das pessoas de 14. Desse momento em diante, a Espanha sera presenca
inequivoca em sua obra.

A poesia de Cabral faz-se nesse imenso intercdmbio constituido nas malhas da tradi¢do
brasileira e estendido & Espanha ou ainda aos artistas com quem 0 poeta sentia (pensava, 0
autor preferiria) afinidades. Assim € que em Serial (1959-60) o universo estrangeiro retorna
misturado ao brasileiro em “O Sim contra 0 Sim”, onde Cabral descreve poetas e pintores,
suas obras e métodos de trabalho a partir do paradigma da precisdo: Marianne Moore, Francis
Ponge, Joan Mir6, Augusto dos Anjos, Cesario Verde e outros™.

O méximo desse tipo de referéncias aparecerd pouco mais tarde em Museu de Tudo,
livro de reunido de 80 pequenos poemas escritos entre 1966 e 1974, dos quais quase a metade
(37) é de referéncia a uma personalidade. De O Engenheiro (1945) em diante o que poderia
ser considerado incidental passa a procedimento de construgdo em seus livros. Cabral faz da
citacdo ou da mencéo a um artista ou a uma figura de sua admiragcdo motivo tdo frequente em
sua obra que se pode até afirmar ser essa umas das caracteristicas de sua escrita (€, alias,

critério de organizagio de sua antologia de 1987%"). E como se de alguma maneira Cabral

“ Além disso, ele dedica secdes do poema a Félix de Athayde e Aluisio Magalhées, este Gltimo, designer com
guem convivera no Grafico Amador, assunto de que trato mais adiante.

T A antologia é organizada pelo poeta e dividida em duas partes: Linguagem e Linguagens. Cf. MELO NETO,
Jodo Cabral de. Poesia Critica. Rio de Janeiro: José Olympio, 1987.
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insistisse (ou precisasse insistir?) na idéia de que seus poemas se tecem com o outro. Nesse
sentido, o0 tdo citado poema “Tecendo a manhd” (A Educacgdo pela Pedra, 1965) ganha a
espessura de um projeto que ultrapassa a nogéo de solidariedade banal, com aparéncia de
cristianismo meio tolo ou de glosa de provérbio popular, sem contudo anula-las, para assumir

funcdo social, reflexo de um projeto poético:

Um galo sozinho ndo tece uma manha:

ele precisara sempre de outros galos.

De um que apanhe esse grito que ele

e o lance a outro; de um outro galo

gue apanhe o grito que um galo antes

e o lance a outro; e de outros galos

gue com muitos outros galos se cruzem

os fios de sol de seus gritos de galo,

para que a manha, desde uma teia ténue,

se va tecendo, entre todos os galo.

O poema materializa nos enjambements quebras sintatico-semanticas bruscas (grifos).

Nos dois trechos em negrito, Iéem-se enjambements nada tradicionais, nos quais o sentido do
periodo, mas ndo a sintaxe, se completaria no verso seguinte, num movimento de lagada. O
que se vé séo dois cortes abruptos que cortam ou excluem os verbos — “De um que apanhe
esse grito que ele (verbo)”; “que apanhe o grito que um galo antes (verbo)” deixando 0s
sujeitos, ele e galo, sozinhos, no fim dos versos. O sentido s6 se completa no todo, isto &, s6
0 contexto pode garantir a idéia a realizacdo de seu propdsito. O verso fica como fio solto no
tear. Em outros versos, contudo, o corte € momentaneo para que o sentido se complete, ai sim,
no verso seguinte: ““e de outros galos/que com muitos outros galos se cruzem/os fios de sol de
seus gritos de galo™. Por um lado, entéo, é seu modo de pensar a arte, e a poesia em especial,
sob uma perspectiva geral e abstrata, que determina seu diadlogo com os artistas; por outro, a

consciéncia de ser artista num pais atrasado e, logo, ter de se responsabilizar pelos caminhos

da cultura. De qualquer modo, o que fica evidente na obra poética de Jodo Cabral é que seu
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percurso pode se fazer em soliddo, mas ndo se faz s6*.

4. A licdo de Drummond: fungdo da poesia

Como dissemos, ha intencionalmente a partir de O Cao sem Plumas ndo sé essa presenca de
escritores, arquitetos, pintores etc. nos poemas, mas da matéria brasileira em si. E como se
Jodo Cabral quisesse participar dos nossos acontecimentos a medida que fazia deles parte de
seus poemas. Mas nem sempre fora assim. E a respeito de certa tendéncia ao isolamento de
Cabral que em 30 de julho de 1948, a proposito da leitura de Psicologia da Composicéo,
quando Cabral ja estava em Barcelona, que Drummond diz em carta bastante generosa e

exultante, o grifo é meu:

A verdade, Jodo, é que V. continua presente em conversas e pensamentos. Ultimamente, entdo, com o “Anfion” e
a “Antiode”, a presenga é mais viva, e ficamos por aqui considerando que v. esta abrindo um caminho para a
nossa poesia empacada diante de modelos ja gastos. Deu-me uma grande alegria o diabo do seu livro, tdo
rigoroso, de uma pureza tdo feroz. (....) E por que v. ndo manda de vez em quando alguma coisa para 0s jornais
daqui? Sei que v. ndo freqlientava os suplementos quando morava no Rio, mas que diabo, eles servem para a
gente ficar a par do trabalho dos amigos, e depois, insisto, acho que sua poesia esta adquirindo um valor didatico
(nada de confusdes quanto a esta palavra), um carater de prova limpida, de exemplo, que ha de ser proveitoso
para os rapazes desorientados de cd. Bem sei que v. ndo pretende provar nada, mas por isso mesmo sua poesia

prova. E de uma qualidade evidente. E por mais individual que seja a sua solucio para o impasse geral de nossa

“ Davi Arrigucci fez anélise recente do poema comparando sua composicdo formal e conteudistica ao
movimento de uma lancadeira tecendo, apontando para a “cerrada articulacdo interna que nasce de uma
determinada idéia de forma levada ao extremo, estampando-se feito espelho do sol dos galos que tanto da na
vista”. Para o critico o poema é “a combinacao plastica entre 0 som e o sentido”, em perfeicdo, para apontar, em
Gltima instancia, para “uma potencial alegoria da solidariedade humana, capaz de produzir, pela colaboragdo
andnima de muitos, um resultado libertario, autbnomo e emancipado da construcéo (...): o fruto do trabalho
coletivo se desprende dele, com vida propria”. Cf. ARRIGUCCI, Davi. “Criacdo literaria como trabalho
consciente de construcdo”. Caderno Cultura. O Estado de S. Paulo, 26. ago. 2007, p. D9.
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poesia, ela é um tipo de solugdo e sobretudo convida ao esforgo e a pesquisa. Insisto mais uma vez. V. precisa

comunicar-se regularmente com os nossos indios®.

Ha na fala de Drummond uma espécie de adverténcia amigavel quanto ao
individualismo de Cabral, assim como & falta de sua presenca nos debates, menos por j&
encontrar-se fora do Brasil que por isolar-se. Em contraposicdo, hd uma vontade de
Drummond de incluir-se no mundo brasileiro pela coletividade (indicado pelos pronomes
possessivos e verbo em primeira pessoa do plural), convidando Cabral a construir também
esse universo comum. A carta aponta para uma importante demanda daquele momento
histérico: qual a fungdo da poesia em tempos modernos e especificamente da poesia
brasileira? E como manté-la viva? Em outra carta, escrita em 17 de janeiro de 1942, seis anos
antes, portanto, Drummond ja chamava a atencdo para a comunicagdo como problema

fundamental a poesia:

Escrever para si mesmo € narcisismo, ou medo disfarcado de timidez. Sem dlvida, todo sujeito honesto
escreve por necessidade, mas nessa necessidade esta latente a idéia de comunicacéo (...) Eu acredito de certo que
sua fase poética atual [se refere a Pedra do sono] é fase de transicdo que v., com métodos, inclusive os mais
velhos, estd procurando caminho, e que ha coisa ainda a fazer antes de chegarmos a uma poesia integrada ao

nosso tempo, que o exprima limpidamente e que ao mesmo tempo o supere.

As preocupacdes de Drummond aquela altura com relagdo a poesia tém como norte
uma defini¢do politica (e poética) de participacdo, da qual o jovem Cabral s6 se dar4 conta
quase dez anos mais tarde. E Drummond parece insistir em dizer da importancia de se fazer

poesia transitiva; ainda na mesma carta:

“ Cf. SUSSEKIND, Flora. Op. cit., 225.
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(...) publique para o povo. Mas o0 povo nao Ié poesia... Quem disse? Ndo ddo ao povo poesia. Ele, por sua vez
ignora o poeta (...) Ja meditou na fascinante experiéncia que seria fazer livros de custo infimo, com paginas
sugestivas, levando a poesia moderna aos operarios, aos pequenos funcionario publicos, a toda essa gente
atualmente condenada a absorver uma literatura de quarta classe porque se convencionou reservar certos géneros

e tendéncias para o pessoal dos saldes e da universidade? *°

Né&o é a toa que a critica de Antonio Candido, de 1943, ao primeiro livro de Cabral,
fala de um certo anacronismo da poesia de influéncia mallarmaica entre nds. A preocupacao ja
nesse tempo era sobretudo com a comunicagdo, como provam as cartas de Drummond para
ndo dizer de A Rosa do Povo, livro do mesmo poeta, de 1945. Escreve, entdo, Antonio

Candido:

(...) h& nele [o livro Pedra do sono] qualidades fortes de poesia, eu ndo sei de ninguém nos Gltimos tempos que
tenha estreado com tantas promessas. Seus poemas sdo realmente belos, e representam a riqueza de uma
incontestavel solucédo pessoal.

Mas essa riqueza ndo vai sem um certo empobrecimento humano. “Solitude, récif, etoile...” Como
Mallarmé, o poeta pernambucano se atirou em busca da poesia pura. N&o discuto a sua réussite pessoal, que é
das boas. Quanto a poesia pura é que ndo sei se 0 seu barco alcangara as estrelas ou se ficara pelos escolhos.
Toda pureza implica um aspecto de desumanizac&o. E o problema permanente da pureza ressecando a vida.

Nos nossos tempos de poesia mais comunicativa, ja transcendida a fase hermética pura, quase sempre vitima da

sua autofagia, soa com certo ar de raridade o livro do Sr. Cabral de Melo. E nos leva a crer que a voz (?) do cisne

%0 Cf. Idem, ibid., pp. 174-5. Idéia semelhante & da carta sera publicada por Drummond em cronicas de
Confissbes de Minas (1944), principalmente em “Poesia do Tempo”. Significa que os pensamentos do poeta ndo
se limitaram ao ambito privado das cartas, mas foram levados adiante pela publicagdo. Drummond ndo se
intimida ante a ditadura de Vargas. Enquanto o mineiro se pergunta em “América” (1945): “como fazer uma
cidade? Com que elementos tecé-la? Quantos fogos tera?”; Cabral afirma que Tebas se fez ao soar da flauta de
Anfion, na “Fabula de Anfion”, ainda que depois se lamente diante de sua obra (1947). Em momentos
semelhantes, respostas opostas, a reverberar a diferenca que se vera entre um e outro, mas que tendera com o
tempo, guardadas suas singularidades, a diminuigdo.
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mallarmeano esta sempre viva, a ponto de vir ressoar na tltima geracéo de nossa literatura. >

A resposta da poesia simbolista e depois pura, tomada como referencial na critica de
Antonio Candido, relacionava-se a um tempo em que ainda se podia pensar no poema como
lugar de negacéo das impurezas e da degradag&o do real. A partir da Segunda Guerra Mundial,
essa formulagdo poética parece limitada diante da devastacdo e da destruicdo que esse
acontecimento histérico levou adiante. Naquele momento, a poesia européia ja tinha de se

haver com a dificuldade de comunicar aquilo que era incomunicavel®

. Talvez a formulagéo
mais incisiva e problematizadora para a poesia esteja no ensaio de Theodor W. Adorno
“Aquellos afios vinte”, em que o filésofo pergunta como é possivel escrever poesia depois de

Auschwitz. Ele repetird a formulagdo ainda outras vezes, como neste ensaio de 1949:

(...) escrever um poema apds Auschwitz € um ato barbaro, e isso corréi até mesmo o conhecimento de por que
hoje se tornou impossivel escrever poemas. Enquanto o espirito permanecer em si mesmo em uma contemplacéo
auto-suficiente, ndo serd capaz de enfrentar a reificacdo absoluta, que pressupde o progresso do espirito como

um de seus elementos, e que hoje se prepara para absorvé-los inteiramente.>

1. CANDIDO, Antonio. “Poesia ao Norte”. In: Textos de Intervencdo (org. Vinicius Dantas). S&0 Paulo: Duas
Cidades/34, 2002, p. 140. Esta edicdo, que uso, do texto é a mais nova e a Gnica em livro. Outras, de periddicos,
estdo listadas na Bibliografia.

2. cf. ADORNO, T.W. Intervenciones: nueve modelos de critica. Caracas: Monte Avila Editores, c1969. Em
outro ensaio ainda, “Engagement”, Adorno volta a questdo: “Eu ndo procuraria desculpar a frase: escrever-se
lirica depois de Auschwitz é barbaro; ai estd negativamente confessado o impulso que anima a poesia engajada.
A pergunta de alguém em Morts sens sepultures: ha sentido viver quando existem homens que batem até que os
0ss0s se quebrem no corpo, € a0 mesmo tempo a pergunta se a arte em suma ainda pode existir, se uma regressao
do intelecto no conceito de literatura engajada ndo é sujeitada pela regressdo da sociedade mesma”. Cf.
ADORNO, T. Notas de literatura. Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro, 1991. O famoso ensaio de Walter
Benjamin, “O narrador. Consideragdes sobre a obra de Nikolai Leskov”, reflete sobre impasse semelhante para a
prosa, 0 romance mais especificamente, no periodo entre guerras. Cf. BENJAMIN, W. Magia e técnica, arte e
politica. Sdo Paulo: Brasiliense, 1993.

8 Cf. ADORNO, T. “Critica cultural e sociedade”. In: IndUstria cultural e sociedade. Rio de Janeiro: Paz e Terra,
2004, p. 102. Em conferéncia recente, Hans Magnus Enzensberger referiu-se a essa formulagdo de Adorno como
um exagero moral, segundo apreciacdo inclusive do préprio Adorno. Enzensberger ja se opunha a idéia de
Adorno, em 1959, momento em que considerava que a polémica estava ja superada. Para o poeta, a poesia é fato
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A resposta da poesia ndo sera o siléncio, mas a procura por uma nova forma de
expressdo. Ao conjunto comum de poemas escritos no segundo pds-guerra e sob o efeito
devastador desse acontecimento, Michael Hamburger deu o nome de poesia da nova
austeridade. Do Brasil, escolhe a poesia de Drummond como representativa dessa estética.
No entanto, talvez Cabral se aproximasse mais daquilo que Hamburger buscava como trago
definidor do novo antipoema. De todo modo, para nds, fica ainda mais clara a ligacéo entre os
dois poetas, ndo apenas pelo fato de Jodo Cabral considerar a obra de Drummond como sua
grande influéncia, desde o inicio das suas publica¢fes, mas porque um problema comum os
tocava. Hamburger fala em uma “aguda desconfianga de todos 0s recursos com 0s quais a

poesia lirica mantivera sua autonomia” >*:

Para os novos antipoetas, ndo bastava que a poesia fosse tdo bem escrita quanto a prosa. Ela deveria
também ser capaz de comunicar de maneira tdo direta quanto a prosa, sem recorrer a uma linguagem especial,
que se distinguisse sobretudo por seu carater altamente metaférico. Como no caso de Brecht que antecipou essas

mudancas posteriores, as preocupacdes politicas e sociais estavam na raiz da nova austeridade. **

O critico, assim, distinguird nessa nova antipoesia um carater ndo s6 comunicativo
como uma disposicdo para a escrita poética, realizada por meio de uma linguagem mais
despojada. Seria essa a nova austeridade, produzida ndo somente por poetas cujo
posicionamento estivesse afinado com o marxismo e a politizagdo da arte (conforme explica),

mas que se faria notar também em poetas cujas obras estavam em busca de “uma nova

antropoldgico assim como a musica, de modo que ndo ha possibilidade de 0 homem evita-la. Anotagdes feitas no
dia 15 de junho de 2009, “Debate com o autor, Jorge de Almeida e Marcio Seligmann-Silva”, no Goethe-Institut
Séao Paulo.

* HAMBURGER, Michael. Op. cit., p. 307.

% Idem, ibid, p. 307.
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expressdo direta e de literalidade” *°. No caso de Jodo Cabral, despojamento da linguagem e
vontade de comunicagdo andardo de méaos dadas com o processo de politizagdo de sua poesia.

Se a comunicagéo era fundamento reclamado por Carlos Drummond de Andrade para
a poesia, essa exigéncia tera reverberagdes na producdo de Cabral dos anos 50, pds-Céo sem
Plumas, quando o aspecto comunicativo do poema estard integrado a constituicdo e
identificacdo de uma funcéo social do texto. Coincidentemente, ou ndo, € no ano de 1952 que
Cabral se vé obrigado a voltar ao Rio de Janeiro e ao Recife, onde volta a morar na casa do
pai, para responder a um inquérito, no qual é acusado de subversdo comunista®’. O poeta-
diplomata serd posto em disponibilidade, sem direito a vencimentos, em ato assinado por
Getulio Vargas. Permanece nessa situacdo até inicio de 1954. O fato far4 marcas importantes
em sua obra poética.

De modo que, ao aproximarmos os dois poetas, as obras de ambos, postas lado a lado,
ampliam o espectro de problemas em torno da literatura em meados do século XX no nosso
pais. No Brasil, os efeitos da guerra, evidentemente, se colocavam de modo muito menos
radical. As nossas condicdes histéricas como produto da relacdo de dependéncia com a
Europa nos colocava no circuito da guerra, no entanto, de maneira menos direta e
devastadora. O pais visto agora claramente como subdesenvolvido, todavia em franco
processo de modernizagdo, poderia ter produzido apenas literatura otimista, confiante no
processo de industrializagdo e no avanco tecnoldgico, ndo fosse o horizonte reformista e a

percepcao de que a conjuncdo do atraso, na verdade, era estrutural. Dai 0 entusiasmo com o

% Idem, ibid.

57 A opinido de Fabio Lucas é exatamente oposta a esta que tento desenhar aqui. Para o critico, Cabral “néo abriu
mao de um esteticismo mais ou menos alienado, mormente a partir do processo de que foi vitima, por suspeita de
atividade subversiva (...) reduziu o ethos social a uma atitude contemplativa, ndo participante.” Cf. LUCAS,
Fabio. “Jodo Cabral de Melo Neto: oscilagfes criticas e emotivas”. In: Op. cit., p. 94. O processo por que passa
Jodo Cabral nessa época sera ainda motivo de discussdo, no capitulo seguinte.
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operariado da fala anterior de Drummond, cuja consciéncia do subdesenvolvimento move
uma “aspiracdo revolucionaria”. Mais uma vez é Candido quem esclarece o quadro daqueles

anos:

A consciéncia do subdesenvolvimento é posterior a Segunda Guerra Mundial e se manifestou
claramente a partir dos anos de 1950. (...)
Com efeito, quanto mais o homem livre que pensa se imbui da realidade tragica do subdesenvolvimento, mais
ele se imbui da aspiracdo revolucionaria — isto é, do desejo de rejeitar o jugo econdmico e politico do
imperialismo e de promover em cada pais a modificacdo das estruturas internas, que alimentam a situagdo do

subdesenvolvimento.%®

A Rosa do Povo, de 1945, (do mesmo ano de O Engenheiro, de Cabral), ja punha em
pauta o canto poético como instrumento publico necessario em tensdo com a realizacdo
estética, problema que anos mais tarde ira mobilizar as reflexfes de Cabral. lumna Maria
Simon inclui a poética de Drummond de Andrade num quadro amplo dos impasses da poesia

engajada®. Diz entdo lumna quanto a Drummond:

Em A Rosa do Povo, publicada em 1945, contendo poemas escritos entre 1943 e 1945, o poeta atinge 0
climax da prética participante — ja esbogada em Sentimento do Mundo (1935 — 1940) quando o tempo presente se
instaura como matéria do poema — a0 mesmo tempo que atinge a consciéncia mais profunda da “crise da poesia”.
Isso ndo quer dizer que em outras fases de sua obra ndo se verifique essa tensdo. Porém, é neste livro que o
conflito adquire sua dimensdo mais angustiada: da consciéncia dividida entre a fidelidade da poesia e a

necessidade de torna-la instrumento de luta e de participagdo nos acontecimentos de seu tempo. E nesse “tempo

% CANDIDO, Antonio. “Literatura de Subdesenvolvimento”. In: A Educacao pela noite. Sdo Paulo: Atica, 1987,
pp. 142 e 154.

% Cf. “Entre forma e comunicagdo” e “A Rosa do Povo: uma poética em tensdo”. In: SIMON, lumna Maria.
Drummond: uma poética do risco. S&o Paulo: Atica, 1978. As definicBes, especificidades e aprofundamento do
engajamento na poesia cabralina, desenvolvo no proximo capitulo.
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de homens partidos” o poeta, cujo objeto de trabalho é a palavra, se propde — como necessidade e urgéncia — a

expressar sua posicao através do fazer estético.*

O mesmo referencial estara no horizonte da poesia e da critica literéria de Jodo Cabral
de Melo Neto, escritas na primeira metade da década de 50. Em “Da fun¢do moderna da
poesia”, tese apresentada em 1954, no | Congresso Internacional de Escritores, Cabral
reverbera essas preocupacdes, presentes tanto na producdo de Drummond (nas cartas e nos
poemas), quanto na critica de Antonio Candido feita a seu primeiro livro. N&o se trata ai de
associar a vontade de comunicacdo a um quadro politico definido, mas de tomar esse
principio como imprescindivel para o poema moderno. Nesse texto, o poeta pernambucano
percebe, no processo de modernizagdo em si e no tipo de sociedade dele resultante, um risco
de morte para o poema. A saida, para tanto, estaria na preocupacdo com seu alcance
comunicativo e, logo, com 0s novos meios de comunicagdo que deveriam ser mais bem
explorados a fim de aproximar o novo leitor da poesia®’. Junte-se ainda a isso o reduzido
publico alfabetizado no Brasil, e ainda mais reduzido aquele que 1€ poesia (limites que ndo
estavam claramente delineados no horizonte de sua tese, mas que mais adiante aparecerdo
como forte questdo), a jungdo de ambos da contorno aos impasses para a literatura do nosso

pais:

% Idem, ibid, pp. 52-53.

8 |déia semelhante ja se encontrava na poética drummondiana de Rosa do Povo. Nota lumna Simon que em “A
poesia fugiu dos livros, agora esta nos jornais” / “Os telegramas cantam um mundo novo” ha a “consciéncia de
gue novas formas de expressdo exigem novos veiculos de comunicacdo que, em si mesmos, sdo a propria
expressdo do “‘mundo novo’”. Cf. idem, ibid, nota 2, pp. 109-11. Cabral retomara o assunto em entrevista, ja nos
anos 90: “Numa tese que apresentei nos anos 50, num congresso de poesia, eu digo que os poetas ndo estdo
usando devidamente o radio, a televisdo e outros meios de comunicagcdo modernos. Agora, esta claro que vocé
ndo vai usar esses meios modernos escrevendo sonetos. Se vocé for utilizar esses meios vocé tem que adaptar a
sua poesia a eles.” Cf. Entrevista a José Geraldo Couto, Mais!, Folha de S. Paulo, 22. maio. 1994.
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O poeta moderno, que vive no individualismo mais exacerbado, sacrifica ao bem da expressdo a
intencdo de se comunicar. Por sua vez, o bem da expressdo ja ndo precisa ser ratificado pela possibilidade de
comunicacdo. Escrever deixou de ser para tal poesia atividade transitiva de dizer determinadas coisas a
determinadas classes de pessoas; escrever € agora atividade intransitiva, é, para esse poeta, conhecer-se,
examinar-se, dar-se em espetaculo; é dizer uma coisa a quem puder entendé-la ou interessar-se por ela. (...)
Como a necessidade de comunicacdo foi desprezada e ndo entra para nada em consideragdo no momento em que
0 poeta registra sua expressdo, é légico que as pesquisas formais do poeta contemporaneo ndo tenham podido

chegar até os problemas de ajustamento do poema a sua possivel funcao.®

Como fazer a poesia se aproximar do leitor contemporaneo, ou seja, como comunicar
em tempos modernos e ajustar a isso a pesquisa formal? Eis a principal preocupagéo do poeta
nesse texto. “Da funcdo moderna da poesia” discutird os motivos que devem conduzir a
poesia & necessaria forma comunicativa, pressuposto para sua sobrevivéncia. A consciéncia
desse fundamento levaria, entéo, a poesia a explorar e conhecer novas formas e suportes para
a expressdo das condi¢cdes e demandas do homem moderno ou, ainda, a resgatar formas
tradicionais que pudessem reconstruir o sentido do poema no mundo moderno, pautado pelo
tempo e pela velocidade da vida urbana, ambas formas inconciliaveis com a exigéncia da

poesia que se fazia naquele momento:

% MELO NETO, J. C. Op. cit., p. 769. A edicéo usada neste trabalho, organizada por Marly de Oliveira, anota
equivocadamente o evento em que a tese de 54 foi apresentada como o “Congresso de Poesia de Sdo Paulo”,
guando de fato o evento no qual se deu a defesa de sua tese foi 0 “Congresso Intelectual de Escritores”. Cabral a
apresentou a uma banca composta por: Geraldo Pinto Rodrigues, José Escobar Faria, José Tavares de Miranda,
Domingos Carvalho da Silva, José Paulo Moreira da Fonseca, Geraldo Vidigal e Milton God6i. O parecer final
ficou a cargo de Geir Campos, no dia 14 de agosto de 1954. Apesar das muitas discordancias a sua tese (0s
poetas defendiam a posicdo de que o publico, pouco culto, é que deveria esforgar-se para alcancar o lugar de
onde fala o iluminado poeta) sua aprovagdo foi unanime. Cf. Anais do Congresso Intelectual de escritores e
Encontros Intelectuais da Unesco (promovidos pela Sociedade Paulista de Escritores, em comemoragdo ao 1\V°
centendrio da cidade). Sdo Paulo: Anhembi, 1957. A sessdo em questdo encontra-se nas paginas 309 a 319.
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Em conseqiiéncia de ndo se terem fixado tipos de poema capazes de corresponderem as exigéncias da
vida moderna, o poeta contemporaneo ficou limitado a um tipo de poema incompativel as condi¢es da
existéncia do leitor moderno, condicfes a que este ndo pode fugir. A apresentacdo (ndo organizada em formas
“cOmodas” ao leitor) de sua, rica embora, matéria poética faz da obra do poeta moderno uma coisa dificil de ler,
que exige do leitor lazeres e recolhimentos dificeis de serem encontrados nas condi¢des da vida moderna. (...) O
poema moderno, por ndo ser funcional, exige do leitor esforgo sobre-humano para se colocar acima das

contingéncias de sua vida.%®

Em sua obra, podera se ver que a resposta vira sob o molde da manutencdo da
pesquisa construtivista, como j& afirmado, atrelada, contudo, a partir dos anos 50, as formas e
aos temas de fonte popular, ambas vinculadas a reflexdo acerca do projeto de modernizacdo
brasileiro, em cujo centro deveria estar o valor humano e ndo o otimismo desenvolvimentista.
No plano tedrico isso pode ser traduzido na procura da funcionalidade em poesia, a qual
Cabral encontrara tanto na aproximagao com a arquitetura moderna, quanto no sentido mesmo
da producdo popular. De modo que sua escolha é resultado de uma dupla problematizacéo: a
sobrevivéncia da poesia na vida moderna e a sobrevivéncia especifica da poesia na vida
brasileira, definida pelo moderno e pelo atraso. Em termos mais exatos, sua poesia: a) adere a
realidade exterior; b) retoma géneros tradicionais populares, principalmente os autos e as
formas poéticas narrativas e dramaticas, bem como as quadras — que passam a predominar
mais e mais em sua poesia, até chegar & forma quase exclusiva (para constatar isso basta
folhear os livros Paisagens com Figuras, de 1954-55 ou Uma Faca s6 Lamina, do mesmo
ano, Quaderna, escrito entre 56 e 59, Serial publicado em 61) e c) propde um horizonte
utdpico com base nos pressupostos racionais e construtivos.

Desse modo, o reconhecimento do subdesenvolvimento brasileiro pode passar a

% Idem ibid, p. 768 (grifo meu).
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problematizacdo da poesia enquanto forma também. Em carta a Fabio Lucas, de 1959, dird em
termos muito proximos a teoria de formacdo da nossa literatura escrita por Candido (com
menos rigor e critério, evidentemente, afinal se trata de correspondéncia privada, mas a
afinidade impressiona, apontando mais uma vez para aquele carater coletivo e dialdgico —

para ndo falar diretamente em influéncia — do pensamento e das demandas da época):

O problema de uma literatura brasileira (...) tem alguns aspectos especialissimos: em 1°. lugar, ndo
temos uma tradicdo, sendo do nosso romantismo para ca. A literatura portuguesa ndo sé quase ndo existe mas
para um brasileiro é inteiramente inaproveitavel. (...)

O que determina a minha posicéo é considerar que o Brasil é um pais tdo grande e contraditdrio que sua cultura,
para viver, tem de desenvolver-se em duas frentes: temos um problema de extensdo da cultura e outro de
elevacdo da cultura. Nao quero dizer que cada autor tenha de lutar nessas duas frentes. (...) O que quero dizer é
que essas duas frentes devem existir, independentemente, embora sem polémica.

()

Outro perigo que eu vejo nas polémicas esta no seguinte: como essas duas tendéncias na literatura
partem de pontos opostos, e como toda polémica tende mais a agravar divergéncias que a diminui-las, o que
fatalmente ocorreria é que o formalismo em lugar de ser tingido de brasileiro se iria — por uma forca centrifuga —
fazendo mais e mais cosmopolita; e que a tendéncia nacionalista, pelo mesmo motivo, iria mais e mais se
fazendo grosseira e mal realizada. Isto €, em lugar de serem duas literaturas brasileiras para publicos diferentes,

uma acabaria literatura ndo brasileira e a outra brasileirismo sem literatura.®*

Cabral percebe a divergéncia que compde o nd da cultura brasileira sem dar-lhe
solucdo, mas atentando para o fato de que a separagéo entre formalismo e brasilidade em
literatura gera o risco de dissolugdo dela mesma. A questdo do desenvolvimento forqueado

das culturas popular e erudita e do relacionamento entre elas no Brasil deveria apresentar-se

% Carta de 26 de marco de 1959 enderecada a Fabio LUCAS. Cf. O poeta e a midia: Carlos Drummond de
Andrade e Jodo Cabral de Melo Neto. Sdo Paulo: Senac, 1995, p. 129.
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como grande centro de preocupagdo para todo artista brasileiro que estivesse em busca de
aderir & matéria local, mais especificamente a regional ou a tradicional popular, sem mentir
seu pertencimento & tradigdo erudita. Ainda mais se, a0 mesmo tempo, desejasse ampliar seu
plblico receptor®, fazendo disso empenho politico. Em outro momento, Jodo Cabral repetira
a formulacdo mais distanciado do problema, em conversa com Ivan Cardoso em fins dos anos
80. Cabral ao responder sobre o lugar em que situaria sua obra apresenta de novo as

dificuldades nas quais se encontra um poeta brasileiro:

A entra também o negocio de fazer arte em pais subdesenvolvido. Se vocé fizer uma arte requintada,
voceé esta privando 130 milhGes de brasileiros, vocé esta privando a imensa maioria desses brasileiros de ter arte.
Se todo mundo fosse Concreto, ou fosse Jodo Cabral, ou fosse Carlos Drummond de Andrade, a imensa maioria
dos brasileiros ndo teria arte, ndo teria poesia. Também vocé ndo pode querer que todo mundo escreva folhetos
de cordel do nordeste; entdo vocé iria baixar o nivel da poesia brasileira. O negécio da cultura se da em dois
niveis, se da com duas faces: a face da extensdo da cultura e a face da elevacdo da cultura. Num pais muito
desenvolvido esse problema ndo se coloca, ou se coloca muito menos, vocé pode se dedicar apenas a elevacédo da

cultura....®

A arte no Brasil, nessas reflexdes de Cabral, termina num impasse que, de acordo com
0 autor, reside na condicdo de sua existéncia — ela é inevitavelmente elitista, ou a0 menos seu
entendimento da constituicdo cultural no Brasil assim se apresenta: “(...) uma poesia que

chegasse ao povo. Eu achava que a poesia estava fechada demais e tentei abri-la um pouco

% “Quando me refiro a aumento de publico ndo penso na ldgica da industria cultural, de sucesso do tipo

‘blockbuster’, mas do horizonte de um projeto politico, mais do que estético, de inclusdo de maior quantidade de
leitores em dialogo com o autor. Desde 1945, quando houve o | Congresso Brasileiro de Escritores, a questdo
em pauta para os escritores era o analfabetismo”. Comenta Florestan Fernandes a resolugdo dos artistas que, no
entanto, ndo resultou em absolutamente nada. FERNANDES, Florestan. “A educacédo no interior do Brasil”. In:
Mudangas sociais no Brasil. Sdo Paulo, Difel, 1979, p. 133.

8 Cf. “Entrevista com Jodo Cabral de Melo Neto” a Ivan Cardoso, Folhetim, Folha de S. Paulo, 24.abril. 1987,
pp. B 8-9.
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mais. Mas depois eu vi que era um negécio dificil por essa coisa de que o leitor no Brasil € a
elite, de forma que vocé, queira ou ndo queira, acaba escrevendo para essa elite. Como € que
VOC8 vai escrever para o sertanejo, que ndo sabe nem ler?” ®” N&o se trata s6 de arte de elite
porque apenas essa estreita faixa da sociedade tem acesso a ela, mas também porque a outra
ponta do processo se faz pelas méos dessa mesma faixa. A arte criada pelo povo, pelas classes
inferiores, Ihe parece declinio de qualidade. S&o, de fato, ldgicas de formacéo bastante
diferentes, que resultam nio apenas em diferenca, mas em juizos de valor. E o que Mario de
Andrade questiona, sem meias-palavras, pela boca de Janjdo, compositor de musica popular,
personagem de seu livro O Banquete, de 1944: “Eu sou de formag&o burguesa cem por cento,
vocé esquece? E pela arte, pelo cultivo do espirito e refinamento gradativo, eu me
aristocratizei cem por cento.%”

S8o muitas as formas que Cabral procura na tentativa de chegar a uma equacao
razoavel para esse impasse e que ndo seria estabelecer uma média entre a alta cultura e a
cultura popular (no sentido de maior ampliacdo do publico e de maior acessibilidade da obra),
mas da produgdo simultanea nos “dois fronts”, como dizia. A organizagdo em 1956, da

antologia Duas aguas, tinha esse sentido, o qual, dizia, o artista em pais subdesenvolvido

precisa enfrentar:

(...) o ideal seria escrever em dois fronts... 0 que é uma coisa meio dificil, confesso a vocé que pensei nisso
quando reuni, pela segunda vez, meus livros todos em Duas aguas. O sentido de Duas aguas € isso: um tipo de
poesia de extensdo da cultura e um tipo de poesia de elevacdo da cultura. Mas, para a minha surpresa, aquilo que

estava fazendo como sendo extensdo da cultura que era Morte e Vida Severina, que pensava que aquilo podia ser

87 Entrevista a José Geraldo Couto, “O pedreiro do verso” Caderno Mais!, Folha de S. Paulo, 22. mai. 1994, p.
6-5.

% Agradeco a indicacéo e as conversas sobre Mario de Andrade ao amigo Pedro C. Fragelli. Cf. ANDRADE,
Maério de. O Banquete. Sao Paulo: Duas Cidades, 1989, p. 63.
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entendido pelo homem do Nordeste e tudo, ao contrario era entendido pelo intelectual sofisticado do Ri0.%

O titulo Duas &guas da forma a apresentacdo dos poemas coligidos até aquele ano,
1956, separando-os e ordenando-os em duas vertentes que, contudo, ndo sdo nomeadas. A
parte | é composta pelos livros Uma faca s6 lamina, Paisagens com Figuras, O Cao sem
Plumas, Psicologia da Composi¢do, O Engenheiro e Pedra do sono. A parte Il, por Morte e
Vida Severina, O Rio e Os trés mal-amados. A disposi¢do dos livros foi feita em ordem
cronoldgica do mais recente para 0 mais antigo, portanto de 1956 a 1942, como € de seu
costume quando reline sua obra. A coletanea, portanto, é parte do projeto estético do poeta e,
por isso, se faz em movimento andlogo as suas reflexdes sobre literatura. A definicdo que
acaba por dividir seus poemas entre dois tipos, ou duas aguas, estaria calcada na nogao de que
é preciso fazer duas literaturas simultaneas que pudessem responder as demandas duplices e
desiguais do pais. Vejamos, um pouco melhor, como funciona (ou ndo funciona) essa pretensa
solucdo de Cabral para questdo fundamental em pais como o nosso, pautado pela duplicidade

do atraso e do moderno.

5. A divisdo da critica em duas aguas: mais uma vez o concretismo

Haroldo de Campos, em ensaio de fim dos anos 60 (1), nota na organizagéo dessa colegéo de
1956, a antinomia que aparece como grande questdo para a poesia moderna do ap6s-guerra e
que organizaria 0 pensamento critico de Cabral, possivel de se acompanhar nos seus dois
ensaios mais importantes a esse respeito, ja comentados: “Poesia e Composic¢ao — a inspiracao

e o trabalho de arte”, conferéncia pronunciada em 1952 e “Da fun¢do moderna da poesia”,

8 Cf. “Entrevista com Jodo Cabral de Melo Neto” a Ivan Cardoso, cit.
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tese apresentada em 1954. Essa observacdo serd reiterada por muitos criticos, especialmente
Jodo Alexandre Barbosa (2) ao longo de seus estudos de interpretacdo da obra de Cabral™.
Assim foi fixada a interpretacdo das “duas aguas”: de um lado, o trabalho especifico com a

forma e de outro, a explicita preocupag¢do com a comunicagao:

1)

Duas aguas € o titulo significativo da antologia de seus poemas reunidos. “Poesia de concentracdo
reflexiva e poesia para auditorios mais largos”’*. Poesia critica e poesia que pde seu instrumento, passado pelo
crivo dessa critica, a servigo da comunidade. Da primeira agua, é o admiravel “Uma faca s6 lamina” (1955),
onde a psicologia vira fenomenologia da composicdo, onde “no estilo das facas”, assistimos ao implacavel
descascamento do objeto poematico; da segunda, o Auto “Vida e morte severina” [sic] (1954-55), sua obra
menos consumada e mais diluida nessa vertente da participacdo, embora de boa fatura e interessante como

experiéncia de poesia dramética.”

® Benedito Nunes, Luiz Costa Lima e Antonio Carlos Secchin também se debrucaram sobre a questio da
biparticdo da obra de Cabral, problematizando-a. Todos mantém a mesma linha de reflexdo apontada por
Haroldo de Campos e Jodo Alexandre Barbosa. Cf. Bibliografia. Para maiores detalhes acerca da discussdo cf.
VERNIERI, Susana. “O convite das aguas”. In O Capibaribe de Jodo Cabral em O Céo sem Plumas e O Rio:
Duas aguas? Séo Paulo: Annablume, 1997. Nesse livro a autora resume a questdo e da seus parametros criticos,
assim como a pde sob suspei¢cdo ao buscar a fusdo na poesia de Cabral entre a comunicacdo e a expressdo. Em
depoimento dos anos 90, Décio Pignatari questiona também a divisdo mencionada: "Eu acho que é reducionista e
prejudica o entendimento da obra de Jodo Cabral. O pessoal da Academia de Letras e os académicos da
Universidade se contentam com esta divisdo e acham que ela explica tudo. Mas ndo é bem assim. Jodo Cabral
sustenta uma enorme crise, um debate que nunca se resolve, entre a obra de arte em si e a obra de arte enquanto
instrumento de melhoramento e aperfeicoamento social. Ele mantém esta contradi¢do constantemente, e isto
impregna toda a obra dele. O conflito é rico e €& muito mais entranhado." In
http://www.tvcultura.com. br/aloescola/literatura/joaocabral/joaocabral2.htm.

™ A citacdo que faz Haroldo de Campos é da orelha do livro, escrita por Antonio Houaiss, a partir de sua 22.
edicao.

2CAMPOS, Haroldo de. “O gedmetra engajado”. In: Metalinguagem. Sdo Paulo: Cultrix, 1967, p. 73. Antes
disso, o autor ja usara a imagem do titulo do livro de Cabral para ilustrar o dilema da poesia moderna:
“Alimentar essa dialética sutil € um desafio e uma instigacdo. Mais do que isto, € o Unico situar-se valido na
poesia de hoje. Dialética entre (sem a esotérica acep¢do bremmondiana) poesia pura e poesia para, pois — como
diz o titulo de Jodo Cabral — duas sdo as aguas, € em ambas a poesia-onca (...) pode beber.” Cf. CAMPOS,
Haroldo. “Poesia concreta e realidade nacional” (1962) Apud SIMON, lumna Maria. Drummond: uma poética
do risco. S&o Paulo: Atica, 1978, p. 59.
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A publicacio, em 1956, pela José Olympio, do livro Duas Aguas, a0 mesmo tempo que reunia a obra de
Jodo Cabral, com os livros dos anos 40 e 50 - de Pedra do sono, de 1942, a O Rio ou Relagéo da Viagem Que
Faz o Capibaribe de Sua Nascente a Cidade do Recife, de 1954 -, incluia também trés novos livros. Os dois
primeiros escritos entre 1954 e 1955, e o Gltimo, em 1955; Morte e Vida Severina: Auto de Natal Pernambucano,
Paisagens com Figuras e Uma Faca S6 Lamina, ou Serventia das ldéias Fixas.

O titulo da coletanea, cuja primeira referéncia era a um certo tipo de telhado muito comum em casas
simples do Nordeste, sugeria também uma divisdo da obra em duas vertentes: a dos poemas voltados para a
expressdo de estados oniricos e de vigilia, em que se mesclam emocdes, afetividades e consciéncia do préprio
fazer poético, que, de um modo geral, corresponde as obras publicadas até 1947, com Psicologia da
Composic¢do; e a de uma poesia mais transitiva e, por assim dizer, social, que, iniciando-se com o longo poema
de 1950, O Céo sem Plumas, atinge o seu apice com Morte e Vida Severina, publicado em 1956.

E claro que a divisdo ndo pode ser tomada ao pé da letra: nem a primeira vertente esté esvaziada das
preocupacdes sociais e mesmo histéricas que aparecerdo como dominantes na segunda, nem esta pode ser
devidamente apreciada sem as tensdes entre o dizer e o fazer que sdo, com freqliéncia, tematizadas na primeira.

De qualquer modo, foi um grande acontecimento na bibliografia do poeta.”

O comentario de Jodo Alexandre Barbosa (2) de alguma maneira reitera a avaliagdo de
Haroldo de Campos: de fato a esquematizagdo proposta por Cabral funcionou como
formatacdo para sua obra, na sequéncia das avaliacbes da critica concretista. Essa
interpretacdo influiu de maneira tdo decisiva sobre a critica da poesia cabralina que Jodo
Alexandre comete até um lapso: faz uma re-divisao dos livros, inserindo O Céo sem Plumas
entre 0s poemas de comunicacdo em lugar de deixa-lo na parte I, onde originalmente o poeta
o incluira. Com isso, a historiografia concretista é reposta, ainda que ndo seja esse 0

referencial imediato de Barbosa, pois o corte aparece mais uma vez em Psicologia da

" BARBOSA, Jodo Alexandre. “Introducdo”, in Jodo Cabral de Melo Neto. Sdo Paulo: Publifolha, 2001, pp. 8 e
9.
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Composicao. A idéia de que O Céo sem Plumas, livro seguinte, estabeleceu uma cisdo na
poesia cabralina vem & tona de forma ao que parece inconsciente, apontando para uma
sedimentacdo da idéia de que a inclusdo do dado local resulta em perda formal. Curioso o fato
de ter sido o proprio Jodo Alexandre Barbosa quem, em 1975, em A imitacdo da forma,
chamara a atencdo para o uso e interpretacdo das “duas aguas” de modo reducionista, como o
fazem, em sua visio, Crespo e Bedate™.

De qualquer modo, interessa menos neste momento discutir os meandros das leituras
dos dois criticos, que notar como o poeta pernambucano, segundo essa critica, internaliza em
sua obra as reflexbes pertinentes a crise da poesia — como comunicar sem perder a
especificidade artistica — em busca de saidas prdprias, de acordo com as avalia¢fes tanto de
Campos quanto de Barbosa e que se tornou leitura dbvia e imediata da poesia de Jodo Cabral.
No entanto, buscando outra perspectiva, mais proxima as nossas questdes internas, poder-se-
ia pensar no modo como essa diviséo, tdo consciente e controlada de sua obra, pde-se como
sintoma de um modo como os anos 50 compreendiam o Brasil.

A bifurcacdo universalista para a poesia entre expressdo e comunica¢do ganha forma
especifica aqui com a imposicdo de questbes proprias a um pais em condicOes de
subdesenvolvimento. Usando os termos de Cabral, a essa questdo geral da poesia une-se ainda
0 problema da divisdo entre “extensdo e elevagdo da cultura”. A biparticdio ganha
especificidade e gravidade, pois ela ultrapassa os problemas concernentes a escolha do
trabalho com a linguagem para ser signo de uma condicdo que parece insuperavel. De tal

maneira, que as “duas aguas” ficam como uma espécie de sinal, todavia confortavel, da

auséncia de possibilidade de encontrar-se uma sintese entre a elite educada e a gente pobre do

" CRESPO, Angel et BEDATE, Pilar Gomez. Realidad y Forma En La Poesia de Cabral. Madrid: Cultura
Brasilefia, 1962.
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pais.

O ponto de contato entre elas € minimo e s existe para que a partir dele se dé a
separacdo. Sendo duas &guas o nome do telhado em “V” invertido™, Cabral parece se dar
conta de que um e outro lados estdo ligados, que ndo correm em paralelo, em vez disso
parecem de fato vertentes de mesma origem. No entanto, esse dado ndo aparece como lucidez
e consciéncia, nem tampouco € problematizado. Pelo contrério, o poeta apresenta uma falsa
solucdo para o impasse, ordenando sua producéo, fixando a divisdo, em lugar de tensiona-la.
Serd talvez a ampla adeséo de artistas e intelectuais a Morte e Vida Severina que colocard,
como sintoma, em xeque essa forma estatica criada por Cabral (até mesmo o ato falho de
Barbosa, me parece, pode ser lido de modo semelhante). Isso porque, talvez haja em Morte e
Vida Severina mais amparo e conforto ao leitor, ou espectador da pega, que estridéncia e
tensdo, € 0 que veremos no capitulo seguinte.

Mais adiante, Cabral voltara a questdo da divisdo com o volume Poesia Critica
(1982), no qual divide sua obra entre poemas predominantemente metalinglisticos
(“Linguagem”) e poemas voltados para “a obra ou a personalidade de criadores poetas ou
ndo”"® (“Linguagens”), sublinhando o critério lingiistico da particio de sua obra. Na nota
introdutoria ao livro, o poeta esclarece que ndo lhe interessa “a linguagem poética como uma
coisa autdbnoma, intransitiva, uma fogueira ardendo por si, cujo interesse estaria no proprio
espetaculo de sua combustdo: mas como uma forma de linguagem como qualquer outra. Uma
forma de linguagem transitiva, com a qual se poderia falar de qualquer coisa, contanto que sua

gualidade de linguagem poética fosse preservada.” " Mas isso sdo ja os anos 80, momento em

™ Agua do telhado: cada uma das superficies inclinadas da cobertura, que principia no espigdo horizontal
(cumeeira) e segue até a beirada.

® MELO NETO, Jodo Cabral. “Nota do autor”, in Poesia Critica. Rio de Janeiro: José Olympio, 1982, p. V.

" Idem, ibid, p. VL.
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que Cabral recolhe sua obra, suas experiéncias, suas reminiscéncias de forma um tanto
melancélica (refiro-me, além da antologia, aos livros Escola de Facas, de 1979-80 e Agrestes,
de 1980 a 1985).

Se em ambas antologias ndo se afigura a formulagdo de uma resposta bastante aos
questionamentos do proprio poeta, pois trazem a tona dilemas que se pdes como resolvidos
pela polarizagéo da obra e classificagdo dos poemas, vejamos de que modo 0s poemas tratardo

dessa mesma questdo, fundamento sobre a qual sua poesia se assenta nos anos 50.



CAPITULO 2

O rio como poética e politica
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PARTE |

Os POEMAS DO CAPIBARIBE

1. Do eu ao outro: despojamento da linguagem e consciéncia

A guinada de Cabral na direcdo da abertura seméantica do poema articulava-se & preocupacdo
do desempenho da poesia em um pais cujo publico leitor é raro, e é ainda mais escasso em se
tratando de poesia, “devido ao desnivel de uma sociedade terrivelmente espoliadora”, para
retomar o pensamento ja citado de Antonio Candido. Em 1953, em entrevista a Vinicius de
Moraes, Cabral pensando a respeito de O C&o sem Plumas em comparagéo a O Rio demonstra

lucidez quanto a isso:

O Céao sem Plumas é o Capibaribe visto de fora. A existéncia do assunto € clara. Evidentemente a
linguagem ainda é cifrada. A verdade é que naquela época eu ndo tinha me libertado ainda do preconceito de que
a poesia é transplantagcdo metafdrica da realidade. Grandes trechos de O C&o sem Plumas sdo construidos com
metéaforas. Em O Rio tentei usar uma linguagem mais direta. Creio que é um livro ao alcance da grande maioria.

Quer dizer: verifiquei que a metéafora é apenas um dos caminhos da poesia.*

Seu primeiro livro sobre o rio Capibaribe aponta, de fato, para essa adesdo a ideia de
que a traducdo do mundo para a forma poética s6 se pudesse mesmo fazer por meio de

imagens e metaforas densamente criadas. Em O Rio e, mais tarde, em Morte Vida Severina,

Le«Um poeta ganha cem mil cruzeiros”, entrevista a Vinicius de Moraes, Revista Manchete, 27. jun. 1953.
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esse pressuposto j& ndo se coloca. Em funcdo dessa mudanca, se os temas dos trés poemas
podem ser vistos como um s6 — o rio e 0 homem pobre ribeirinho —, o sujeito que conduz cada
poema nao se repete. No primeiro dos trés, Cabral faz seu relato de modo a buscar a
impessoalizacdo através da voz em terceira pessoa e da tendéncia a descri¢do. Assim, 0 poema

comeca com a estrofe:

A cidade é passada pelo rio
Como uma rua

é passada por um cachorro;
Uma fruta

por uma espada.

No poema seguinte, de 1953, no entanto, em lugar disso, encontramos uma voz em
primeira pessoa. Mais do que pessoalizar o discurso, em oposi¢do ao texto anterior, h4 a
personificacéo do rio, que descreve assim os lugares por onde passa e as pessoas com quem se
encontra:

Sempre pensara em ir
caminho do mar.

Para os bichos e rios
nascer ja é caminhar.

Eu ndo sei 0 que 0s rios
tém de homem do mar;

sei que se sente 0 mesmo
e exigente chamar.

Eu ja nasci descendo

a serra se diz do Jacarara,
entre caraibeiras

de que s sei por ouvir contar
(pois, também como gente,
nado consigo me lembrar
dessas primeiras léguas

de meu caminhar).

No terceiro poema, o artificio da personificagdo é deixado de lado para que a criagao
de uma personagem ganhe a cena, o rio € acompanhado por Severino, retirante. De modo que
0 ponto de vista mais uma vez se inverte, jA que O Rio antes falava dos homens que o

acompanhavam:
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— O meu nome é Severino
Né&o tenho outro de pia.
Como ha muitos Severinos,
Que é santo de romaria,
Deram de me chamar
Severino de Maria;

A observacdo dos trés poemas em conjunto aponta para a diminui¢do da distancia
entre voz poeética que enuncia 0 poema e a matéria historica de que ele se faz. Assim, O Céo
sem Plumas é escrito em terceira pessoa, num claro distanciamento entre o0 eu que enuncia o
texto e o rio Capibaribe, seu objeto; O Rio diminui esse espaco ao ser escrito em primeira
pessoa, no entanto, forma personificada do Capibaribe; por fim em Morte e Vida Severina, a

primeira pessoa se mantém sem, contudo, o artificio da personificagdo: Severino fala de si

mesmo e do rio.

1.1 O Céo sem Plumas: a consciéncia em enigma e O Rio: claridade discursiva

Em O Cao sem Plumas, as imagens estranhas, as vezes indecifraveis, davam um sentimento
de fechamento que recusava a participacéo. Criava-se uma espéecie de mundo particular, numa
linguagem extremamente afim aos pressupostos da poesia moderna. Ainda que a primeira
estrofe parecesse clara e objetiva, ela seria pista falsa para toda a seqtiéncia. Como se o poeta
nos apresentasse o0 mundo claro, para depois modifica-lo e turva-lo a semelhanca das aguas
daquele rio. A primeira referéncia ali era antes, e primeiro, a cidade (“A cidade € passada pelo
rio””). A defini¢do do rio, dessa maneira, é dada de fora para dentro, partindo do seu contexto
e de sua funcdo. Em decorréncia disso, a primeira parte de O Cdo sem Plumas, nomeada
“Paisagem do Capibaribe I”, aponta para a descri¢do do rio composto por um ponto-de-vista
de fora, comum e compartilhavel. Todavia, a estrofe seguinte acaba com essa previsibilidade e
0 leitor se vé sem chéo e devolvido ao enigma do titulo, outro nome para o rio. Constituido,

entdo, pela intervencéo do poeta na construgdo metaférica, o Capibaribe passa a ser um “céo
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sem plumas”, imagem que sera explicada no proprio poema:

Como orio

aqueles homens

sdo como cdes sem plumas

(um céo sem plumas

€ mais

que um céo saqueado;

e mais

gue um céo assassinado.

Um cédo sem plumas

€ quando uma arvore sem voz.

E quando de um passaro

suas raizes no ar.

E quando a alguma coisa

roem tdo fundo

até o que ndo tem).

Rubem Braga dira que “o titulo é horrivel, ndo significa nada” a que acrescenta que
“se um cdo ndo tem plumas, como pode ficar sem elas?” % A despeito da rejeicdo de Braga, é
possivel ver que a instigante imagem condensaria, no seu limite, a idéia de uma vida que se
faz na maxima destituicdo. Por ela, se percebe que Cabral, nesse livro, ndo trata
exclusivamente do rio ou o descreve de maneira objetiva, mas que no poema esta o registro de
suas reagOes e lembrancas frente a ele. Produto de um sentimento de responsabilidade social e
da consciéncia que lhe toma de assalto, O Céo sem Plumas é seu primeiro livro guiado por
uma sensibilidade politizada.
E bem possivel que a imagem Ihe tenha vindo (de modo meio torcido, contudo) do

titulo provisério de Vidas Secas (1938), de Graciliano Ramos, escritor que lhe servira de
referéncia de escrita seca, contida ou austera e também de construcdo de um nordeste afastado

das referéncias urbanas e, mesmo, ligado a Zona da Mata. Essa forma ainda ndo prevalece em

O Céo sem Plumas, mas é para ela que sua escrita caminha desde ja.

2 Citado por José CASTELLO. In Op. cit., p. 100.
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O primeiro titulo do romance de Graciliano, tdo fundamental para a prosa brasileira,
era O mundo coberto de penas. Nele, o escritor trata da miséria do homem sertanejo em
relagdo orgéanica com a natureza e, por isso, as “penas” tém o sentido de condenacéo e de
profundo sofrimento vividos por homens cuja vida se faz como destinagdo e ndo como
escolha. A conjuncéo profunda entre homem e natureza se da na falta e na destituigéo; € disso
que trata o romance de Graciliano. E, assim, em lugar de essa relagéo apontar para a nostalgia
da unidade perdida ou para uma plenitude utdpica, ela marca a perda de liberdade do homem,
dado ndo ser sua consciéncia a guié-lo, mas um destino inexordvel que o langa a luta pela
sobrevivéncia. Assim, Fabiano, em Vidas Secas, é dono de poucas palavras, reflexo da
natureza dura e seca na qual nasceu e viveu, mas também de seu lugar social. De modo
semelhante, Cabral caracterizara o rio e os homens sem plumas. A destituicdo que define
homem e rio constr6i uma relagdo de correspondéncia entre o dado natural e o social. Na

sintese de Modesto Carone:

A poesia de Jodo Cabral estabelece o equivalente ético e artistico da prosa de Graciliano Ramos, a cuja
figura ele dedicou um de seus melhores poemas, que objetiva com precisdo uma pratica poética comum. Ambos
concederam a paisagem do nordeste, a miséria e a bravura do nordestino transformado em pedra ou cabra uma
das dimens0es estéticas mais fortes, cruéis e indiscutiveis que o Brasil conheceu. Tudo numa fatura impecavel,
que atesta o rigor da escrita da permanéncia e que, por respeito ao tema, jamais “perfumou sua flor” ou “poetizou

seu poema”.?

No poema a Graciliano Ramos, mencionado por Carone, a escolha de proximidade de

Cabral com Graciliano fica evidente:

Graciliano Ramos:

Falo somente com que falo:
com as mesmas vinte palavras

® CARONE, Modesto. “Cabral jamais poetizou seu poema”. Caderno especial Jodo Cabral. Folha de S. Paulo,
10. Out. 1998, p. 8.
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girando ao redor do sol
que as limpa do que néo é faca:

de toda uma crosta viscosa,
resto de janta abaianada,
que fica na lamina e cega
seu gosto de cicatriz clara.

Falo somente do que falo:

de seco e de suas paisagens,
Nordestes, debaixo de um sol
ali do mais quente vinagre:

que reduz tudo ao espinhaco,
cresta o simplesmente folhagem,
folha prolixa, folharada,

onde possa esconder-se a fraude.

* * %

Falo somente por quem falo:
por quem existe nesses climas
condicionados pelo sol,

pelo gavido e outras rapinas:

e onde estdo os solos inertes

de tantas condicOes caatinga

em que so cabe cultivar

0 que é sindbnimo de mingua.
* k%

Falo somente para quem falo:
guem padece sono de morto
e precisa de um despertador
acre, como o sol sobre o olho:

que é quando o sol é estridente,
a contra-pélo, imperioso,

e bate nas palpebras como

se bate numa porta a socos”.

O poema escrito em primeira pessoa faz convergir a voz do poeta na de seu objeto®,
sem que seja possivel definir na leitura onde comega uma e onde termina a outra, numa trama
de identificagdo tecida com as caracteristicas que ambos teriam em comum: a escolha da
forma de expresséo, do procedimento técnico, da matéria eleita e do publico leitor. Cabral,
como se falasse pela boca de Graciliano (o titulo é seguido por dois pontos, como a anunciar

uma fala), assume-se (sem assumir-se, ja que quem fala é Graciliano) como porta-voz dos

4 MELO NETO, J. C. “Graciliano Ramos”.
®Este tipo de construcéo é freqiiente em Cabral desde o livro O Rio, de 1953 e esta no poema a Marianne Moore.
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sertanejos nordestinos — “falo somente por quem falo”. E como se nesse verso se fizesse
convergir e reunir uma forma possivel de voz coletiva, constituida pela do poeta, do
romancista e do povo do sertdo, cujo intuito é despertar aqueles que vivem na passividade,
seja ela forma de ilusio compensadora ou resultado de construgdo ideoldgica®. Reunidas todas
essas forcas na fusdo, se o leitor ndo achar exagero, de fala e falo e, portanto, da persisténcia
de um mundo extremamente viril que poderia significar agdo transformadora. A construcio
ideoldgica Cabral d& o nome de “fraude”, escondida na “folhagem, folha prolixa, folharada”.

Dessa maneira, a representacdo da paisagem nordestina pela poesia de Jodo Cabral
desponta como parte de sua consciéncia do subdesenvolvimento, mas também da afirmacao
de uma virilidade permanente, presente ndo coincidentemente sob a forma da violéncia: faca,
cicatriz, gavido, rapina, bate nas palpebras como/ se bate numa porta a socos.” Assim, as
plumas do titulo do poema podiam vir em lugar das penas que se viam no titulo do romance
de Graciliano. Mas elas ainda se referem & ornamentacdo artificial, & decoragéo representada
pela linguagem de que queria afastar-se. De um lado, entéo, a imagem retomaria o0 modelo de
prosa de Graciliano Ramos; de outro, repudiaria o tipo de prosa feita por Gilberto Freyre, que
leva adiante a idéia do nordeste pitoresco.

A convergéncia de sua voz na de Graciliano ganha sentido amplo, dessa maneira. Ela
serd continuacédo de certa tradicdo em prosa, buscando romper com os limites da poesia. Seré
filiacdo a linguagem seca e viril que reproduz na expressdo a matéria do texto (romance ou
poema) e, por fim, sera também caminho para a constru¢do de uma forma mais austera e
antilirica. Otto Maria Carpeaux, analisando a literatura de Graciliano Ramos, a descreve de
maneira surpreendentemente préxima ao modo como se pode descrever a poesia de Cabral e,

ao mesmo tempo, parece traduzir criticamente a descricdo do poema de Jodo Cabral feita para

® Ambas as expressdes estdo no texto “Literatura e Subdesenvolvimento”. CANDIDO, Op. cit, p. 142.

" A violéncia estara na base de formacdo de Uma faca sé lamina: ou da serventia das idéias fixas, de 1955. Do
mesmo ano de Morte e Vida Severina, Cabral parece optar por duas formas de expressdo do nordeste: em um a
virilidade violenta, desde a imagem-titulo; em outro, a passividade.
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0 romancista:

E muito meticuloso. Quer eliminar tudo o que n&o é essencial: as descricBes pitorescas, o lugar-comum
das frases-feitas, a elogiiéncia tendenciosa. Seria capaz de eliminar ainda paginas inteiras, eliminar romances
inteiros, eliminar o proprio mundo. Para guardar apenas o que é essencial, isto €, conforme o conceito de
Bendetto Croce, o0 “lirico”. O lirismo de Graciliano Ramos, porém, é bem estranho. Ndo tem nada de musical,
nada do desejo de dissolver em canto o mundo das coisas; acredito-o incapaz de escrever a Ultima pagina de O

moleque Ricardo, de José Lins do Rego, talvez a mais bela pagina de prosa da literatura brasileira. ®

A linguagem menos ornamentada (sem plumas), portanto, ndo significara nesse
momento da producéo de Cabral despojamento de imagens, mas a busca de um léxico proprio
(sempre as mesmas vinte palavras), em oposi¢do também ao que representa Gilberto Freyre. A
escolha de Cabral nesse poema é a adesdo a matéria local, evitando, contudo, que ela possa
estar identificada ao regionalismo fascinante de Freyre, que sera alvo constante de
comentarios nos poemas do Capibaribe. O mundo sem plumas, por isso, é também a negacéo

da folharada de Freyre; ainda de O Cdo sem Plumas:

Algo da estagnacdo

dos palacios cariados
comidos

de mofo e erva-de-passarinho.

Algo da estagnacdo

das &rvores obesas

pingando os mil aglcares

das salas de jantar pernambucanas,
por onde se veio arrastando.

(E nelas,

mas de costas para o rio,

que as “grandes familias espirituais” da cidade
chocam os ovos gordos

de sua prosa.

Na paz redonda das cozinhas,

ei-las a revolver viciosamente

seus caldeirdes

8 CARPEAUX, Otto Maria. “Visio de Graciliano Ramos”. In: Graciliano Ramos — colecdo Fortuna Critica
(org. Sonia Breyner). Rio de Janeiro: Civilizacdo Brasileira, 1978, p. 25.
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de preguica viscosa.)

Nas estrofes, a interlocu¢do com a prosa de Gilberto Freyre se faz pela visibilidade
que o poeta da a linguagem do soci6logo, revelando uma maneira de estar no mundo. Cabral
pde a prosa de Freyre como 0 negativo da sua escrita. Gilberto Freyre descreve um mundo
onde ndo ha lugar para uma nova perspectiva social, pois toda e qualquer forga de oposicdo ou
resisténcia parece desnecessaria e incoerente num universo feito de ternura, sensualidade e
celebracdo. De tal maneira que o sentido de existéncia da oposi¢do é anulado antes mesmo
que ele possa surgir. Em trecho extraido de Nordeste, de 1937, livro pouco posterior a Casa-
Grande & Senzala (1936), essa caracteristica fica evidente. Gilberto Freyre descreve a cana, a
terra e 0s homens que delas vivem numa relagdo toda ela feita de erotismo e sensualidade,

numa harmonia proveitosa, portanto, entre homem e natureza:

Um Nordeste oleoso onde em noite de lua parece escorrer um 6leo gordo das coisas e das pessoas. Da
terra. Do caboclo preto das mulatas e das caboclas. Das arvores lambuzadas de resinas. Das aguas. Do corpo
pardo dos homens que trabalham dentro do mar e dos rios, na bagaceira dos engenhos, no cais do Apolo, nos
trapiches de Macei®.

Esse Nordeste da terra gorda e de ar oleoso é o Nordeste da cana-de-aclcar. Das casas-grandes dos
engenhos. Dos sobrados de azulejo. Dos mucambos de palha de coqueiro ou de coberta de capim-agu. (...)

O Nordeste do massapé, da argila, do himus gorduroso € o que pode haver de mais diferente do outro

de terra dura, de areia seca. A terra aqui é pegajenta e melada. Agarra-se a0os homens ao modo de garanhona.’

A forma da prosa de Gilberto Freyre é por si sedutora. O Nordeste se transforma numa
espécie de paraiso perdido ndo apenas pela natureza envolvente em noite, lua, arvores, rios,
mares e terra, mas o autor faz os periodos muito curtos transformarem-se em imagens

7

fugidias, nas quais o objeto se mostra e é inapreensivel ao mesmo tempo. O ambiente

® FREYRE, G. Nordeste. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1977, pp. 611-2.



67

nordestino de Freyre compde-se como mundo do desejo. A escolha dos verbos faz fundir os
elementos naturais ao erotismo humano personificado em homens pretos, pardos, mulatos,
caboclos, numa equivaléncia infinita entre negros e natureza: todos escorrem, lambuzam,
agarram; séo oleosos, gordurosos, melados.

O autor ndo esconde essa sua intencdo: a terra, por fim, tem a caracteristica de um
garanhdo. Palavra que ele flexiona para o género feminino (“garanhona”), mas que sem existir
em nossa lingua, permanece carregada do sentido masculino, &mbito no qual surge. Funde
sexualidade e eficiéncia sexual na expressdo do macho. E dai que advém a fertilidade da terra.
Compde, assim, o movimento de sideragdo no qual prende seu leitor que se deixa levar pela
fruicdo de um mundo organicamente sustentado, sem perceber que entre 0S negros e a
natureza estéo as casas-grandes de engenho e os sobrados de azulejo. O campo e a cidade nos
quais a heranca do patriarcado nordestino se faz presente.

Cabral, entdo, ird se apropriar do vocabulério de Freyre de maneira ndo sé irdnica, a
fim de sustentar sua discordancia consciente em relacdo a essa constru¢do ideoldgica, mas
revelando seu aspecto repugnante e menos sensual. E por isso que em O Rio (1953) o ponto é

IlOn

0 encontro de uma “nova expressao direta e literal™ oposta a linguagem de Freyre e mais

préxima da de Graciliano, no tratamento do mesmo tema visto em O Cao sem Plumas — o rio

Capibaribe e as pessoas que vivem dele ou a sua beira:

Agora vou entrando

no Recife pitoresco,
sentimental, historico,

de Apipucos e do Monteiro;
do pogo da Panela,

da Casa Forte e do Caldeireiro,
onde ha pocas de tempo
estagnadas sob as mangueiras;
de Santa’ Ana de Fora

e de Santa’Ana de Dentro,
das muitas olarias,

rasas, se agachando do vento.

10 A expressio é de Hamburger. Op. cit, p. 307.
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E mais sentimental,
historico e pitoresco

vai ficando o caminho

a caminho da Madalena.
(...)

todos bem orgulhosos,
ndo digo de sua poesia,
sim, da histéria doméstica
gue estuda para descobrir, nestes dias,
como se palitava

os dentes nesta freguesia.

(De Apipucos a Madalena, p. 295)

()

casas de lama negra

daquela cidade anfibia

que existe por debaixo

do Recife contado em Guias.
Nela desagua a gente

(como no mar desadguam rios)
que de longe desceu

em minha companhisg;

nela desagua a gente

de existéncia imprecisa,

no seu chdo de lama

entre agua e terra indecisa.

(O outro Recife, p. 297)

Os versos aludem & sociologia da vida privada de Freyre e também a seu livro: Guia
Prético, Historico e Sentimental da Cidade do Recife, que tem primeira publicacdo em 1935,
com ilustracdes de Luis Jardim. Nesse guia, pode-se ler, no capitulo “O Rio e suas Margens

Urbanas”, a respeito do mesmo rio que Cabral toma como assunto, o seguinte:

O Capibaribe, porém, é no Recife, um rio menos oficial que o Beberibe: antes de passar pelo Palacio do
Governo, atravessa boa parte da cidade, ligando-se amorosamente aos quintais de muitas casas, aos sitios de
muitos casarfes, ao Hospital D. Pedro 11, a Detengdo, a muito sobrado: inclusive os da rua Aurora. Deixa-se ver

por muitos meninos doentes e por presos que nele pdem suas esperancas de liberdade; em suas aguas brincam
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garotos pobres; por elas descem, ao lado de barcagas cheias de tijolos, ioles de adolescentes esportivos. ™

O trecho fala do rio de modo completamente antagonico ao que lemos em Cabral,
ainda que o objeto seja 0 mesmo, deixando evidente as escolhas de cada autor. A aura
romantica em torno da pobreza e da exclusdo justapostas sem conflito aos adolescentes ricos e
esportistas, salta aos olhos, pois recria, mais uma vez, um mundo todo concordante. Se a
sociologia de Freyre tinha algo de revolucionario na época de suas primeiras publicacdes
(anos 30) porque desconstruia nossa auto-imagem inferiorizada de mesticos, nosso “complexo
de vira-lata”, porque retirava o foco exclusivo do Rio de Janeiro e de Séo Paulo e pensava em
nossas origens a partir das construcdes historicas determinadas pela coloniza¢éo, nos anos 50
ela ja é passivel de observacdo critica, pois a leitura conservadora de trago aristocratico
comega a incomodar. Por isso Jodo Cabral fard frente, nos trés poemas do Capibaribe, ao
idilio criado por Gilberto Freyre. Ainda em Morte e Vida Severina referéncia semelhante
aparece no trecho final em que a crianga nasce e comeca a receber as visitas que comemoram

sua chegada:
—Todo o céu e a terra
lhe cantam louvor
€ a casa se torna
num mocambo sedutor.
— Cada casebre se torna
no mocambo modelar

que tanto celebram os
soci6logos do lugar.

A referéncia a sociologia que define 0 mocambo como lugar sedutor s6 encontra
alguma realidade na experiéncia subjetiva das pessoas que estdo vivendo o “milagre do
nascimento” e, ainda, assim, € possivel que seja lida com alguma ironia. De um lado, é a

esperanga que faz com que as personagens daquela cena (amigos e duas ciganas) possam

! FREYRE, G Guia Pratico, Historico e Sentimental da cidade do Recife, Rio de Janeiro: José Olympio, 1961,
p. 47.
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celebrar o nascimento e a conversdo, através dele, da miséria em fascinio ou sortilégio; de
outro, é a intromissdo de um narrador, que fala pelas personagens, que constréi certa ironia
em relagdo ao modo como a situagdo pode ser mégica e dai, a distancia da prosa de Gilberto
Freyre®. Em seu “Manifesto Regionalista”, publicado pela primeira vez em 1952, em data

muito proxima desses textos de Cabral, o socidlogo afirmava:

E que o mucambo se harmoniza com o clima, com as aguas, com as cores, Com a natureza, com 0s
coqueiros e as mangueiras, com os verdes e 0s azuis da regido como nenhuma outra construcdo. Percebeu-o o
orientalista francés em sua rapida passagem por Pernambuco do mesmo modo que o perceberia depois o cientista
alemdo, também pintor, Ph.\Von Luetzelburg. Percebem-no os que, sendo da terra, tém olhos para ver e admirar o
que é caracteristico da regido e para saber separa-lo do simplesmente pitoresco ou curioso. Os que tém olhos
para ver a sua Provincia ou a sua regido como Lafcadio Hearn viu a Lousiana e as Indias Ocidentais Francesas.
Com toda a sua primitividade, o0 mucambo é um valor regional e por extensdo, um valor brasileiro, e, mais do
que isso, um valor dos tropicos: estes caluniados trépicos que s6 agora 0 europeu e 0 norte-americano vém
redescobrindo e encontrando neles valores e ndo apenas curiosidades etnograficas ou motivos patolégicos para
alarmes. O mucambo é um desses valores. Valor pelo que representa de harmonizacdo estética: a da construgdo
humana com a natureza. Valor pelo que representa de adaptacdo higiénica: a do abrigo humano adaptado a
natureza tropical. Valor pelo que representa como solucdo econdmica do problema da casa pobre: a maxima
utilizacdo, pelo homem, na natureza regional, representada pela madeira, pela palha, pelo cip6, pelo capim facil e

ao alcance dos pobres®.

12 Em entrevista ao Pasquim, em 1975, Chico Buarque respondendo a Ziraldo sobre a misica que pds no poema
de Cabral, conta: (Ziraldo) “Eu queria saber como foi sua experiéncia com Jodo Cabral. Tem aquele negdcio da
métrica: as vezes precisa de mais uma palavrinha no verso pro acorde ficar igual, ai tem que segurar a ponta do
acorde. Como foi?” (Chico) ... outras coisas que fomos cortando porque ndo cabia na letra. Uma delas fiquei
chateado, depois porque cortei sem pensar. Ndo tinha pensado mesmo. Era uma brincadeira, uma critica, ao
Gilberto Freyre. E eu ndo tava sabendo. Depois 0 Jodo Cabral me perguntou porque eu tinha tirado. Realmente
era porque ndo cabia na musica. ‘...um mocambo modelar / como dizem os socidlogos do lugar.” Mas eu ndo
tinha ligado socidlogos a Gilberto Freyre. E ‘so-cié-lo-gos’... ndo da.” (Ziraldo) Livrou a cara do Gilberto sem
querer. Se soubesse, ndo tinha livrado. (Chico) “Botava ‘SOCIOLGOS’”. Entrevista “O som do Pasquim”,
Pasquim, 1975, in:

http://www.chicobuargue.com.br/construcao/index.html, acessado em 27.04.2009.

B3 Freyre, Gilberto. Manifesto Regionalista. Recife: Instituto Joaquim Nabuco, 1967.
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Nota-se que a impressdo de Nordeste a que almeja Freyre é bastante diversa daquela a
que Cabral deseja filiar-se e dar continuidade. Em lugar da pletora celebrada pelo sociélogo,
em que a harmonia entre homem e natureza reencontra lugar no Recife, fazendo ver uma
miragem romantica, tipica de José de Alencar** (a quem, alias, Freyre cita como modelo nesse
manifesto), o poeta mantém ainda a ligacdo entre homem e natureza, apontado contudo para o
revés dessa juncéo: vazio de sentido de existéncia e ndo completude, na medida em que 0s
homens existem atrelados & natureza e, por isso, sdo incapazes de controlar ou decidir o
préprio destino. A explosdo da vida redirecionaria o sentido até entdo inexistente da vida do
homem pobre, severino, transformando sua morada — simbolo, até entdo, da pobreza no

cenério urbano — na idealizagdo romantica de Freyre.

De volta ao poema, o entendimento da poesia como “transplantacdo metaférica da
realidade” resulta em O Cé&o sem Plumas na exclusiva condi¢do do poeta como sujeito nesse
mundo, em detrimento de toda a matéria de que se faz 0 poema, e seré ele — poeta e sujeito — a

indicar a significagdo dos objetos:

O rio ora lembrava

a lingua mansa de um céo,
ora o ventre triste de um céo,
ora o outro rio

¥ Exemplo de maior relevancia para nosso assunto estd em Senhora (1875) em um di4logo entre Seixas e
Aurélia, quando ele acabou de retornar de uma viagem de 8 meses a Pernambuco. Transcrevo apenas um trecho
a fim de ndo me alongar demais, mas o didlogo todo é imperdivel (inclusive dentro da narrativa):

“- Nao conheco Veneza; mas pelo que sei dela, ndo posso compreender que se compare um acervo de marmore
levantado sobre o lodo das restingas, com as lindas varzeas do Capibaribe, toucadas de seus verdes coqueirais, a
cuja sombra a campina e 0 mar se abragam carinhosamente.

- Ja vejo que o senhor encontrou a musa no Recife, observou Aurélia gracejando.

- Acha-me poético? Ndo fiz sendo repetir o que provavelmente ja disse algum vate pernambucano. Quanto a
minha musa... ficou anjinho: morreu de sete dias e jaz enterrada na poeira da secretéria! respondeu Seixas no
mesmo tom.” Cf. ALENCAR, José de. Senhora.
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de aquoso pano sujo
dos olhos de um céo.

(Paisagem do Capibaribe I, O Céo sem Plumas)

O verbo lembrar aqui tem funcéo e acepcéo bastante diferentes do mesmo verbo que
aparece n’O Rio, poema seguinte: trata-se aqui da acepcdo (todavia ordinaria) de se fazer
associagOes pessoais, individuais entre objetos e que equivale & expressao “parecer com”. Em
O Rio, 0 mesmo verbo ser4d empregado em seu sentido denotativo e primeiro: é ato de
recordacdo, comum a toda gente: “de que s6 sei por ouvir contar/ (pois, também como gente,/
ndo consigo me lembrar/ dessas primeiras léguas/ de meu caminhar)”. Na primeira estrofe
citada, extraida de O Céo sem Plumas, é o sujeito-poeta, e s6 ele, quem pode designar o rio
em suas particularidades, de origem subjetiva®®. O poeta, dessa maneira, traduz ao leitor suas
impressdes e sua memoria daquele rio que constituiu em si e para si (“Aquele rio/ era como
um cdo sem plumas”), para depois reconstitui-lo para o outro de maneira diferente, como um

mundo estagnado, morto e apodrecido:

Como as vezes

passa com os ces,
parecia o rio estagnar-se.
suas aguas fluiam entdo
mais densas e mornas;
fluiam com as ondas
densas e mornas

de uma cobra.

5« QO rio ora lembrava’ uma coisa, ora outra. Tanto verbo quanto conjuncdo competem para 0 insucesso de
uma objetividade mais precisa: o primeiro pelo que ele traz de impressionismo e o segundo pela pouca fixidez
que permite do objeto. Mais do que simples variacdo na construgdo comparativa: “O rio é como...”, ou “O rio
parece...”, ha uma escolha de Cabral pela presenga do verbo lembrar logo na primeira descricdo do objeto do
poema. Escolha que demanda a presenca de um sujeito a quem o rio “lembra” alguma outra coisa. Ela remete,
assim, ao plano da memodria, refeito também pelo movimento de oscilagdo da descri¢do, que vai de uma parte a
outra do animal-rio, como que numa apreensdo vaga e partida do objeto, visualizado aos poucos.” Cf.
TOSHIMITSU, Thais M. T. O homem e a paisagem: O Cao sem Plumas de Jodo Cabral de Melo Neto,
dissertacdo de mestrado, FFLCH — USP, agosto de 2004, p. 90. Algumas das idéias aqui presentes acerca de O
Céao sem Plumas poderiam estar indicadas ou sugeridas nesse trabalho de mestrado, no entanto, o escopo agora é
bem diferente, em funcéo da comparacdo com O Rio, o que produziu novos desdobramentos.
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Ele tinha algo, entéo,

da estagnacdo de um louco.

Algo da estagnacdo

do hospital, da penitenciaria, dos asilos,
da vida suja e abafada

(de roupa suja e abafada)

por onde se veio arrastando.

Algo da estagnacdo

dos palécios cariados

comidos
de mofo e erva-de-passarinho

(..)
Seria a 4gua daquele rio
fruta de alguma arvore?
Por que parecia aquela
uma agua madura?
Por que sobre ela, sempre,
COMO que iam pousar moscas?

Nesses versos, a objetividade se confirma uma tarefa enganosa: o poema que tem
inicio com uma espécie de nota geofisica, aniloga a descri¢des cientificas (“A cidade ¢
passada pelo rio”) ndo se sustenta. As analogias ndo s6 sdo bastante pessoais, como avancam
até serem a lembranca e a individualidade tom forte no texto, ainda que inesperado: a
lembranca, o testemunho (“‘e jamais o vi ferver’), a sensagéo diante do rio que ficou guardada
na memoria do corpo (“‘Aquele rio/ estd na memdria/ como um cdo vivo/(...)/debaixo da
camisa/da pele”). Qualquer dado objetivo é transmutado por meio das metaforas e das
imagens em geral. Tornam-se sensacdes, e 0s sentidos véao resultando cada vez mais rarefeitos
tanto mais se afastem da referéncia imediata. Assim nos versos “Ele tinha algo, entdo,/da
estagnacdo de um louco./Algo da estagnacd@o/do hospital, da penitenciaria, dos asilos”, a
alusdo é aos lugares por onde o Capibaribe passa na cidade do Recife: o Hospital Pedro II, a
Detengdo, os casarfes da Rua Aurora. No entanto, 0 movimento do poema ndo € fazer com
que o leitor reconhega exatamente esses dados, mas sugeri-los, de tal modo que ele se deixe

levar por um jogo de béscula entre a familiaridade e o estranhamento.

A objetividade e o afastamento em relagdo ao objeto, logo, ndo séo o que edificam o
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poema, 0 que o fazem forte, auténtico e denso. A familiaridade e a estranheza, pélos opostos
por onde o rio passeia, estdo no proprio sujeito que oscila de um lado a outro, buscando
definir o lugar, os homens da vérzea do rio e, por conseguinte (e talvez como principio) a si
mesmo, nessa légica. Jodo Cabral conta em entrevista e, mais tarde, em um poema de

rememoracéo, sua relacédo fundamental com o Capibaribe:

O Capibaribe esta intimamente ligado a minha infancia e a vida da minha familia. Quando garoto minha
mde tinha o costume de viver mudando de casa. O Capibaribe foi uma constante em todos os bairros que
moramos: Monteiro, Casa Forte, Jaqueira, etc. O engenho de minha familia ficava na varzea do Tapacura um
afluente do Capibaribe e no vale do Capibaribe esta a usina que nos arruinou.

(Correio da Manha, 23. jun. 1953)

J— Eu sempre estive em volta do Capibaribe, nasci no Capibaribe, mas as casas em que eu morei
eram sempre perto do Capibaribe.

(Entrevista a Belisario Franca, agosto de 1998)

Maré do Capibaribe

em frente de quem nasci,
a cem metros do combate
da foz do Parnamirim.

Na historia, lia de um rio
onde muito em Pernambuco,
sem saber que o rio em frente
era proprio-quase-tudo.

Como o mar chega a Jaqueira,
e mais longe, até,

no dialeto da familia

te chamava de “a maré”.

(“Prosas da maré na Jaqueira”, in A escola de facas, 1979)

O rio é o da infancia, do passado, da formagéo mais essencial e anterior do poeta. Por
isso ndo pode referi-lo como um rio ou o rio, mas sempre, em O Céo sem Plumas, como

aquele rio. As imagens e similes vao a busca de um reespessamento do real, rarefeito pela
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memoria. Eis o esforco da consciéncia em tensdo com a subjetividade. N&o de qualquer
consciéncia também, mas daquela despertada por um compromisso social, entretanto, em
conflito com a afetividade construida no passado. Cabral falava de sua tomada de consciéncia
como resultado da leitura de uma revista, quando diplomata na Espanha. A estdria ficou
conhecida, nela o poeta reduzia o movimento de consciéncia do atraso no Brasil a si préprio,
deixando a marca, comum na fortuna critica do poeta, da redugdo dos acontecimentos
histéricos e coletivos ao individuo. Jodo Cabral, ao se por em primeiro plano, sem deixar ver a
amplitude dos movimentos intelectual e artistico, que pautaram os anos 40 e 50, reproduz
perigosamente certa tendéncia interpretativa dos estudos histdricos e literarios. Ainda assim,

vejamos trés versdes do poeta para sua conscientizagao:

Um dia ao passar os olhos por um exemplar do Observador Econémico e Financeiro, uma cifra
chamou-me a aten¢éo: a expectativa de vida no Recife era de 28 anos, enquanto que na India, era de 29. Se isto
acontecia na minha terra, eu precisava denuncia-lo. Como a poesia é minha forma de expressao, usei-a e escrevi

O Cao sem Plumas.®

(...) quando eu era menino, no Recife, sempre que havia uma catastrofe na india, as senhoras da cidade
faziam uma caridade e enviavam pra india. Ora eu imaginava que a india devia ser o lugar mais miseravel do
mundo. Um dia, em 1949, quando lia um livro, recebi um choque terrivel: estava ali que, na india, a expectativa

de vida era de 29 anos — e no Recife era de 28. Isso determinou a viragem de minha poesia.*’

Esse livro [O Cao sem Plumas] nasceu do choque emocional que experimentei diante de uma estatistica
publicada em O Observador econémico e financeiro. Nela, soube que a expectativa de vida no Recife era de 28

anos, enquanto na india era de 29. Nunca tinha suposto algo parecido.*®

8 Entrevista a Margarida Autran, “O imortal que tem medo da morte”, Fatos & Fotos, Rio de Janeiro, 5. set.
1968. In: Op. cit., p. 138.

YEntrevista para o Diario popular, Lisboa, 7. fev. (ou 7. jun.) 1968. In: Idem, ibid., p. 135.

18 Cf. Antonio Carlos Secchin. “Entrevista de Jodo Cabral de Melo Neto”. In Jodo Cabral: a poesia do menos.
Rio de Janeiro: Topbooks, 1999.
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As trés estorias centram o foco de atengdo na capacidade do proprio Cabral de
perceber lucidamente o problema da miséria no pais, mas também em seu espanto diante dos
nimeros. Essas estdrias, tantas vezes repetidas, talvez contenham tracos que merecam melhor
observacéo, para além da simples anedota ou da critica ao personalismo. A consciéncia ai
aparece coordenada a uma lembranga infantil de perfil claramente aristocratico — as senhoras
fazendo caridade para a india (e ndo para 0 mocambo ao lado) e a descoberta da miséria
através da leitura da revista, e ndo por observacdo propria. SO entdo, o poeta foi capaz de
desnaturalizar a miséria que o cercara durante a0 menos 20 anos. De alguma maneira, sua
experiéncia infantil o aproximava das senhoras, j& que mais fécil é ver a miséria do outro lado
do mundo que do outro lado do rio. E como se, pela primeira vez, o poeta olhasse o universo

no qual crescera, mas ja distante dele, sem a iluséo do passado:

No tempo em que vivi em Pernambuco minhas poesias nada tinham de brasileiras. Pedra do Sono é desta
época e esta como exemplo. Foi feita entre 39 e 41, na época em que ndo tinha descoberto ainda a linguagem
adequada para falar do Brasil. A um sujeito de minha geracdo, era muito dificil ter qualquer idéia social.
Viviamos numa ditadura, absolutamente indiferente a politica. Ja depois de abandonar o Brasil, comecei a dar a

minha obra um carater mais consciente e de acordo com a realidade.*®

O afastamento fisico de Pernambuco e do Brasil produzird uma espécie de reencontro
com a consciéncia. Por mais cliché que seja essa experiéncia na formagéo dos escritores
brasileiros®, de algum modo ela indica os limites impostos pela representacéo construida do
Brasil como relagdo nacionalista de carater afetivo, responsabilidade que pode ser, sobretudo,

atribuida aos roméanticos, mas que tem continuidade em nossa formag&o cultural ao longo do

19 «Jodo Cabral é imortal por unanimidade”. O Paiz, Rio de Janeiro, 16 ago 1968. In: MAMEDE, Z. Op. cit., pp.
137-8.

% A (nica excecdo talvez seja Mario de Andrade que quanto mais mergulhava no pais e em experiéncias com a
tradicdo e a gente brasileira mais se comovia e mais era capaz de critica.
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século XX,

Chegamos a um ponto importante, pois em Jodo Cabral, ao tomarmos O Céo sem
Plumas como ponto de partida, notamos que aquilo que singulariza sua obra — a0 mesmo
tempo em que lhe empresta legitimidade — também problematiza seu engajamento. Seus
poemas tém como ponto de partida o universo que o formara subjetivamente, de modo que a
escolha do Nordeste o implica diretamente na situagéo que se lé nos poemas e, embora ele
deseje conceber-se somente como espectador daquela vida miserdvel, é parte intrinseca dela.
Afinal, ao retornar por meio da poesia a0 mundo nordestino, que abandonara na juventude,
volta-se para os pobres do rio pernambucano, fazendo-os centro tematico e formal de sua
poesia, gesto que o obriga a situar-se subjetiva e socialmente, de modo bastante concreto, em
relagdo ao que estava produzindo.

O entendimento critico da poesia cabralina como forma na qual a subjetividade esta
suprimida, em favor de uma objetivacdo da realidade exterior na linguagem, comeca a fazer
agua. O poema ndo se faz na isencdo da realidade exterior nem interior que a cria ou que a
seleciona??, mas de alguma maneira é feita ou expressa na relagdo com ambas. Quer dizer
que, no poema, as coisas ndo existem independentes do olhar ou da relagdo que o poeta
estabelece com elas e entre elas, muito pelo contréario. Cabral traduz em O C&o sem Plumas
sua experiéncia com o Capibaribe, incluindo nisso sua consciéncia social misturada ao mundo

das reminiscéncias.

21 Antonio Candido demonstra 0 modo como construimos nossa identidade nacional a partir do movimento
romantico, criando as formas literarias de exaltagdo do pais e de sua natureza como compensagdo do atraso. Cf.
CANDIDO, A. Formacdo da literatura brasileira. Rio de Janeiro: Itatiaia, 1993 e “Literatura e
subdesenvolvimento”. In: A educagAo pela noite e outros ensaios. S&o Paulo: Atica, 1987.

2.0 principal teérico desse modo de compreensdo da poesia de Cabral como uma poesia que se afasta do
emocional e do subjetivo por meio do investimento na linguagem em si mesma é Luiz Costa Lima: “O que existe
para o poeta [Cabral], basicamente, sdo as palavras, ndo seus sentimentos, o que as palavras tém a dizer é bem
mais que a dor dos desencontros e das aspiracdes pessoais, que as esperas, as esperancas, seus desenlaces. O
mundo nado é minha dor, ela apenas nele cabe. A poesia ndo é o disfarcado canto do foro intimo ou o enganoso
encanto do seu leitor. Na verdade, se ela tem alguma fungdo é a de ser resposta em linguagem, resposta
constituida em estrutura propria, resposta-constituinte e ndo simples resposta-reflexo, ainda que organizante do
que reflete.” LIMA, Luiz Costa. Op. cit., p. 25.



78

O passo seguinte estard em O Rio ou a relacdo de viagem que faz o Capibaribe de sua
nascente & cidade do Recife. Nesse livro, a tensdo que se lia no livro de 1951 entre
objetividade e subjetividade busca outras solugdes. Ja no terceiro distico do poema (“Eu nédo
sei 0 que os rios/ttm de homem do mar”), por meio de certa objetividade-subjetiva — € o
objeto do poema anterior, 0 rio, que se configura como um eu. Se 0S primeiros versos deixam
ddvida quanto a enunciacéo (“Sempre pensara em ir/ caminho do mar”), pois 0s verbos tém a
mesma forma em primeira pessoa (eu sempre pensara) ou em terceira (ele sempre pensara), o
uso explicito do eu e sua constante repeticdo elucidam tudo.

A unidade homem-natureza (eu-rio) constitui-se na habilidade, comum a ambos, de
contar e de ouvir, equivaléncia construida pelo poema. Desde o inicio, a personificagéo do rio
encontra sentido na semelhanca de percurso deste com os retirantes que vdo do sertdo em
direcdo ao mar, trajetoria que serd de novo recontada em Morte e Vida Severina, mas desta
vez através do ponto de vista do homem retirante e de sua propria voz. Em O Rio a
personificacdo do Capibaribe desdobra-se em uma forma orgénica construida pela geografia,
pelos bichos e pelos homens, todos reunidos sob a mesma caracteristica essencial da auséncia
de consciéncia. E, no entanto, ao contrario do que se |6 em O C&o sem Plumas, onde a
memodria é exclusividade do poeta, todos guardam as lembrangas coletivas.

Se o rio é humanizado, os homens sdo naturalizados, e dessa maneira séo vistos como
prisioneiros de um destino que percorrem cegamente, dada a natureza que 0sS marca € 0S
concebe. De tal maneira que 0 homem néo pode ser sujeito de sua historia, j& que ndo move
sua propria existéncia. Por isso, ainda que seja o Capibaribe a contar sobre seus caminhos e
sobre tudo que V&, assim como os bichos e os homens, o rio segue sua natureza em diregéo ao
mar. Refletida essa configuracdo no homem feito natureza, o resultado é a existéncia humana
heteronoma. O homem pode apenas recontar sua trajetoria infinitamente, num movimento

ciclico (por isso sem fim), semelhante ao do rio. A novidade, no entanto, em relagéo ao poema
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de 1951, é que se 0s homens-rio ndo tém responsabilidade sobre seu destino, também n&o é do

poeta essa funcdo, que é, em O Rio, como espectador passivo:

Um velho cais roido

e uma fila de oitizeiros

ha na curva mais lenta

do caminho pela Jaqueira,
onde (ndo esta mais)

um menino bastante guenzo
de tarde olhava o rio

como se filme de cinema;
via-me, rio, passar com meu variado cortejo
de coisas vivas, mortas,
coisas de lixo e de despejo;
viu 0 mesmo boi morto

que Manuel viu numa cheia,
viu ilhas navegando,
arrancadas das ribanceiras.

(“De Apipucos a Madalena”, O Rio)

Novamente o Capibaribe é objeto de rememoracdo, mas dessa vez 0 poeta estd na
margem, como testemunha presa ao passado, tempo, e também lugar, aos quais pertence
aquele rio. Sabe-se que Cabral escreveu O Rio seguindo um minucioso estudo cartogréfico,
pesquisa que teria feito a pedido de seu primo, o historiador José Antonio Gonsalves de
Mello®. Com base nisso, entdo, o poema teria saido como descricdo geopolitica da regido e,
nesse sentido, também como dendncia da pobreza nordestina, de modo menos misturado a
reminiscéncia infantil. Alids, essa descricdo se fez ainda de maneira muito semelhante as
“gestas” populares sertanejas do ciclo do gado, conforme coligido por Silvio Romero e

Camara Cascudo?*, embora Cabral dissesse ter sido o poema feito na tradicdo de Botelho de

2 Em outras versdes diz: “Eu estava fora do Brasil e ndo sabia os afluentes do Capibaribe todos de cor. Entdo,
tive de ir a biblioteca consultar os mapas geograficos. Foi 0 poema que me deu mais prazer, por poder voltar
aquelas coisas todas da minha infancia. Cf. Entrevista a Ana Maria Badro, Diario de Noticias, Rio de Janeiro,
24. Dez. 1975. Apud: ATHAYDE, Félix. Op. cit., p 105.

% cf. CASCUDO, Camara. Vaqueiros e cantadores. Folclore poético do sertdo do Ceard, Paraiba, Rio Grande
do Norte e Pernambuco. Rio de Janeiro: Ediouro, 2001, p. 102 em diante. ROMERO, Silvio. Literatura popular
em verso. Rio de Janeiro: Ministério da Educacdo e Cultura/ Casa de Rui Barbosa, 1964.
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Oliveira®. Cascudo chama a atencéo para a vultuosa toponimia que consta nos cantos sobre
bois e vaqueiros e O Rio se erige de modo bastante parelho, apontando para a proximidade
cuidadosamente construida entre sua poesia, de tradicdo moderna, e a forma popular.

Apesar de todo esse empreendimento pela objetividade, o mundo assertivo da
geografia ainda se enche, nessa curva, de referéncias como a infancia, o cinema, o poema

“Boi Morto”, de Manuel Bandeira:

Como em turvas aguas de enchente,
Me sinto a meio submergido

Entre destrogos do presente

Divido, subdividido,

Onde rola, enorme, o boi morto,

Boi morto, boi morto, boi morto.

Arvore da paisagem calma,

Convosco — altas tdo marginais!

Fica a alma, a atonita alma,

AtOnita para jamais.

Que o corpo, esse vai com o boi morto,

Boi morto, boi morto, boi morto.

Boi morto, boi desconhecido,

Boi espantosamente, boi

Morto, sem forma ou sentido

Ou significado. O que foi
Ninguém sabe. Agora é boi morto,

Boi morto, boi morto, boi morto?.

% «Q livro é um poema geografico mais ou menos na tradicdo de Botelho de Oliveira”. Cf. Entrevista a Jorge
Laclette, Op. cit. A ligacdo de Cabral com a poesia barroca longe de ser estranha, parece bastante coerente.
Parece haver algo no seu racionalismo, a partir de O Cao sem Plumas, que remete a forma conceptista barroca.
Alguns poemas de Museu de Tudo, como “A capela dourada do Recife” ou “a Quevedo”, deixam clara a relacéo,
mas em outros textos parece haver certo excesso, uma verborragia, uma torcdo de pensamento nas imagens que
remetem a essa logica barroca, mesmo no gosto de Cabral pela cultura espanhola. Ponto que precisa ser ainda
investigado em sua obra. Em relacdo a Manuel Botelho de Oliveira, a proximidade esta no oposto disso tudo. Ha
certa clareza descritiva em sua poesia que se casa muito bem com O Rio, e também com a poesia popular
nordestina, por exemplo: “As melancias com igual bondade/sdo de tal qualidade,/que quando docemente nos
recreia,/é cada melancia uma colmeia,/e as que tem Portugal Ihe ddo de rosto/por insulsas abéboras no gosto.”,
cf. “A Ilha da Maré”, in Poesia Barroca (org. por Péricles Eugénio da Silva Ramos). S3o Paulo: Edicdes
Melhoramentos, 1967.

% Cf. BANDEIRA, Manuel. Opus 10.
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Ao contrério do rio de Cabral, o de Bandeira é puro lirismo. A escolha linglistica d& a
dimensdo da morte, da lentid&o, do vazio que o boi morto carrega, a ponto de no poema
poder-se ouvir a propria morte. Os meios sonoros da lingua (o /o/ infinito) traduzem o estado
da alma, ou melhor, séo o estado da alma. Nao escamoteiam a relacdo subjetiva e a mistura do
mundo interno com o externo. A alma do eu-lirico se estende no rio e no boi morto que ecoam
em profundidade a cada repeti¢do. E ainda se amplia como parte da tradi¢do popular: o boi
morto de Manuel Bandeira é também o boi estracalhado, “dividido”, “destrocado” das festas
populares que refazem alusivamente o nascimento e a morte de Cristo nos autos de Bumba-
meu-boi. E, portanto, ja uma forma de referéncia ao auto de Natal, em Bandeira e em Cabral,
e que mais tarde estara literalmente em Morte e Vida Severina®’. Unem Cabral e Bandeira um
mesmo passado, tecido no mundo vivido das tradi¢des pernambucanas.

Em O Rio, se o lirismo de Jodo Cabral é forma necesséaria que revela, quase como um
lapso, o tratamento da matéria, rapidamente o rio se recompde e retoma sua voz: o0 pronome
me é esclarecido como sendo o rio, sujeito daquele contar. No Ginico momento do poema em
que hd mudanca de posicdo do rio, o qual se torna objeto por dois versos (“um menino
bastante guenzo/ de tarde olhava o rio”), Cabral reconstitui uma lembranca infantil, para
converté-la nos versos seguintes no poema de Bandeira. E ao contrério do outro poeta,
mantém-se em lugar diferente do do rio, ao ndo se misturar com a experiéncia que o
Capibaribe traduz e descreve. Os mundos do menino e do eu-rio-retirante mantém-se, desse

modo, distintos e apartados®. A natureza das lembrancas do menino olhando o rio como

%’ 330 muitos os estudos que associam o bumba-meu-boi & forma do auto, marcando a base da formacéo da
cultura popular no catolicismo, o estudo mais detido sobre essa questdo foi feito recentemente, questionando-a
inclusive, por Maria Laura Viveiros de Castro Cavalcanti. Cf. “Tema e variantes do mito: sobre a morte e a
ressurreicdo do boi”, in Mana, Abr 2006, vol.12, no.1, p.69-104. ISSN 0104-9313.

% Alexandre Shiguehara, em sua dissertacdo de mestrado, pde a idéia do ponto de vista do poema de outra
maneira: “Poeta culto, embora recorra a fonte da literatura oral (nordestina e ibérica), Jodo Cabral ndo afeta
pertencer a uma esfera da cultura que ndo é a dele. Também néo faz caricatura retérica do narrador popular:
evita-o, entre outras coisas, dando voz ao rio e reservando-se o papel de escrivdo, que evidentemente esta todo
no primeiro, objeto e sujeito, podendo olhar de dentro de fora ao mesmo tempo.” Cf. SHIGUEHARA, Alexandre
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cinema e o préprio rio com suas lembrancas instintivas, isto é, espontaneas e naturais, marcam

a separagéo:

Desde tudo que me lembro,
lembro-me bem

de que baixava

entre terras de sede

que das margens me vigiavam.
Rio menino, eu temia

aquela grande sede de palha,
grande sede sem fundo

gue aguas meninas cobicava.
Por isso é que ao descer
caminho de pedras buscava,
que ndo leito de areia

com suas bocas multiplicadas.

(“Da lagoa da Estaca a Apolinario™)
Por tras do que me lembro,
ouvi de uma certa terra desertada,
vaziada, ndo vazia,
mais que seca, calcinada.
De onde tudo fugia,
onde so pedra ficava,
pedras e poucos homens
com raizes de pedra, ou de cabra.

(“Noticia do Alto Sertdo™)

O rio se limita a narrar os acontecimentos de que € ator e testemunha, ao longo de
todas as 59 estrofes restantes. Ainda que seja apenas uma a estrofe em que haja a aparicao de
um eu com tendéncias ao lirismo, é ela que pde em questéo todo o poema. A subjetividade do
rio se traduz em agéo, sua memoria conserva o afastamento temporal e espacial, diferente do
eu que surge na recordagdo do menino®. E na medida em que rio e retirantes ou gente
ribeirinha se identificam, as esferas de definicdo de um, menino, e outro, rio, se distinguem e,
mais, se opdem. O eu-rio estd mais proximo de um narrador, cuja voz é meio de obtencdo de

claridade do poema, na medida em que nomeia as coisas e da-lhes vida, de maneira legitima,

Koji. Ao longo do rio — Jodo Cabral e trés poemas do Capibaribe. Dissertacdo de Mestrado, FFLCH-USP, 2005,
p. 52.
% Baseio-me na discussdo acerca da diferenca do tempo nos géneros lirico e épico feita por Emil STAIGER.
Conceitos fundamentais da poética. Rio de Janeiro Tempo Brasileiro, 1975, especialmente nas paginas 79 em
diante.
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j& que fala do que conhece; porque o que conhece é aquilo que ele é. Sua voz representa a si
mesmo, dado que é veiculo do mundo ao qual d& visibilidade e é também o préprio mundo
integrado, feito de rio, homens e bichos. A enumeracdo ganha assim importancia imensa, pois
é a propria vida e se transforma no proprio poema. H4 um padrdo descritivo que se expressa
através da designacdo da paisagem, dos nomes dos lugares, dos bichos, dos engenhos, das
usinas que o rio encontra no caminho, o que pode ser notado nos trechos destacados a seguir,

mas que é a regra de composicao de todo o poema:

1.
“Tudo o que nao fugia,
gavides, urubus, plantas bravas”

2.
“Os rios que eu encontro
vao seguindo comigo.

()

Rios todos com nome

e que abrago como amigos.
Uns com nome de gente,
outros com nome de bicho,
uns com nome de santo,
muitos s6 com apelido.”

3.

“Primeiro é Pogo Fundo,

(.)

Depois é Santa Cruz

EI:(.).Zitama, antes Torres”

No conjunto da leitura, é notavel a insisténcia em nomear e distinguir tudo, o que, no
entanto, ndo acontece com as pessoas. Essas formam uma massa indistinta de gente: “a gente
cuja vida/se interrompe quando os rios”. Essa diminuigdo, de certa maneira, da vida humana
em relacdo a paisagem (“eles sdo gente apenas/sem nenhum nome que os distinga;/que 0s
distinga na morte/que aqui € anénima e seguida”), ja aparecia no poema anterior O C&o sem

Plumas e vai aparecer de novo, no texto posterior, Morte e Vida Severina (aspecto conhecido
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desde o titulo, onde o nome proprio Severino torna-se forma adjetiva, para qualificar algo

comum e frequente). De qualquer modo, os dois eus que aparecem n’O Rio definem, em

\

ltima analise, dois mundos: a paisagem do rio e sua gente, que pertence a paisagem
conforme se define como ela; e 0 menino que participa desse mundo, mantendo-se, no
entanto, alheio. Assim, se O Cado sem Plumas apresentava 0 mundo misturado e, também por
isso, obscuro; O Rio tenta separar poeta e matéria, 0 que empresta clareza e objetividade ao
texto.

O livro O Rio, por isso altera ndo s6 a forma de expressdo em relacdo a O Cdo sem
Plumas, mas principalmente inverte seu ponto de vista. As duas estrofes a seguir deixam mais

evidente esta afirmagao:

Entre a paisagem

(fluia)

de homens plantados na lama;
de casa de lama

plantadas em ilhas
coaguladas na lama;
paisagem de anfibios

de lama e lama.

(O Céo sem Plumas, p. 308)
Casa de lama negra
ha plantadas por essas ilhas
(na enchente da maré
elas navegam como ilhas);
casas de lama negra
daquela cidade anfibia
que existe por debaixo
do Recife contado em Guias.
Nela desagua a gente
(como no mar desadguam rios)
que de longe desceu
em minha companhia;
nela desagua a gente
de existéncia imprecisa,
no seu chéo de lama
entre agua e terra indecisa.

(O Rio, p. 297)
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A estrofe sintética de O Cdo sem Plumas ganha ampliddo no poema seguinte com a
discursividade presente na forma mais prosaica, decorrente da transferéncia do eu para o rio.
A comunicagdo e abertura semanticas entram em conjungdo com essa personificagédo, ao
mesmo tempo em que sdo garantidas pela forma narrativa do poema, assentada sobre a base
arcaica e popular. A primeira pessoa € usada, assim, sem que haja o risco de sentimentalismos,
ou da emocéo superficial, de facil comogao, que o poeta vé ligada diretamente a certa tradicéo
da oratoria e da grandiloqiiéncia (em especial a seducéo do texto de Gilberto Freyre). Em O
Rio h& a escolha da assungdo de uma voz que permite ao poeta falar de um outro lugar, de
onde a distancia entre o poeta e 0 homem comum tornou-se mais curta. O texto se desvia do
proselitismo, armadilha facil, na medida em que o poeta continua mais testemunha da vida
dos homens pobres do que participante dela. Se bem que a aproximacéo contréria também
seja verdadeira: na medida em que o poeta ndo se implica nos acontecimentos, mas apenas
narra o que vé, ndo reconhece que a debilidade da vida pobre é também a sua propria. Por
isso, em O C&o sem Plumas, ele podia dizer que “o rio é visto de fora”, o que o conduzia a
fazer das metaforas mediacdes entre o poeta e o mundo que descrevia®®. A experiéncia néo é
internalizada nem descrita de modo a que se veja a dindmica existente entre os homens do rio
e os homens das casas-grandes, que ficam de costas para ele.

Talvez por isso 0 sujeito — poeta — s6 pudesse emergir no poema pelas formas de negacédo
(“e jamais o vi ferver”) ou por meio da memoria, reconstrucdo subjetiva do real. O ritmo
garantido em O Céo sem Plumas, sobretudo, pelo encadeamento de palavras ou de versos
inteiros repetidos, amplia-se n” O Rio por meio das rimas toantes (circunstancialmente
aparecem rimas consoantes) e das estrofes fixadas em 16 versos. Tudo iSSo e 0S versos em

arte mayor>! dotam o poema de uma oralidade especifica, meio prosaica, meio declamatdria,

% procurei especificar formalmente esse mecanismo em meu trabalho de mestrado. Cf. TOSHIMITSU, Thais M.
T. Op. cit.
%1 Jodo Cabral sobre O Rio: “Uma das influéncias da parte técnica foi a descoberta que fiz, durante minha estada
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a semelhanca do conto popular — ele é feito para ser dito em voz alta e ndo lido em solidéo.
As palavras (ilhas, lama, anfibios) apesar de mantidas as mesmas nos dois poemas,
tém seu sentido aproximado do literal, tornando-se quase coloquial n’O Rio e, por isso, a
percepcdo que temos de cada um dos textos se altera. Se ela era antes lenta porque mais
densa, pondo em questionamento o sentido do real por meio da representagéo cifrada das
met&foras (como em outro trecho: “O rio ora lembrava/a lingua mansa de um céo,/ora o
ventre triste de um céo,/ora o outro rio/de aquoso pano sujo/dos olhos de um c&o”); no poema
seguinte ela converte-se em forca reveladora pelo oposto, por sua crueza. Isto é, o poema
procura uma forma menos mediada de representacdo do real, porque é apresentado pela
lucidez da consciéncia. Por isso, se O Cdo sem Plumas falava em homens, O Rio fala de
gente. O esforco antimetaférico deste poema de Cabral e, logo, substantivo é visivel na
escolha de uma nomeacdo mais proxima, mais cotidiana, que segue a tendéncia da nova
austeridade, mas acima de tudo é a resposta do poeta ao problema da comunicacdo em arte
feita num pais subdesenvolvido®>. O Rio, dessa maneira, ndo parece poema tosco, mal-
acabado, como ficou conhecido, mas forma despojada, ndo como imitagdo do mundo pobre,
mas como modo de aproximagdo dele. Como se 0 poema pudesse construir uma ponte entre
0s mundos que cercam o rio e dele se fazem.
Disse 0 poeta ja nos anos 80: “Eu sempre imaginei que O Rio fosse um livro que eu

viesse a ver recitado nessas feiras do Nordeste. Mas nédo, eu tenho a impressdo de que tem

na Espanha, da poesia primitiva espanhola. O poema foi feito em versos de arte mayor, com o0s versos impares
fixos [seis silabas] e os pares variados. Todos 0s versos pares terminam em toante espanhola, pois a contagem
dos versos em espanhol é diferente da nossa.” Cf. Entrevista a Jorge Laclette, 21. jun. 1953. In; ATHAYDE,
Félix de. Idéias fixas de Jodo Cabral de Melo Neto. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1988, p. 104.

%2 Em carta a Manuel Bandeira, Cabral comenta a poesia pés-guerra, notando semelhancas entre ela e a poesia
brasileira: “Creio que ha em n6s americanos uma auséncia de retérica e um contato direto com a coisa que 0s
europeus desconhecem. Prevért nesse sentido é quase americano. (Evidentemente quando falo na auséncia de
retérica em nos, ndo penso nem em Schmidt, nem em Lédo, nem em Jorge de Lima, nem em Emilio Moura, etc.
Falo no “tenro cocd de cabrito’, no ‘chorei no prato de carne’, no ‘bebe nuvem come terra e urina mar’, etc.).” As
referéncias sdo a poemas de Manuel Bandeira, Drummond (de A Rosa do Povo) e Vinicius de Moraes. Cf.
SUSSEKIND, F. Op. cit., pp. 114 a 116.
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alguma coisa ali que perturba.**” Talvez a questdo no esteja exatamente no que perturbe no
poema, mas no problema dos puablicos para um autor consciente do subdesenvolvimento.
Ainda que a possibilidade de comunicagdo de um escritor brasileiro seja maior em relagéo a
outros paises subdesenvolvidos em que a lingua literaria precisa ser definida entre a lingua
local e a do colonizador, Cabral, no Brasil, filia-se a um publico bastante restrito, porque
poucos s&o alfabetizados, o que indicaria ainda s6 em potencial os seus leitores®. Sua obra se
localiza num impasse porque seria escrita entdo para um publico absolutamente virtual:
analfabetos, comumente freqlientadores da literatura oral, que se aproximariam e se
apropriariam de um poema pertencente a tradicdo das minorias. O poema de Jodo Cabral,
profundamente enraizado no leito do Capibaribe, ndo tem lugar. Ele é a tentativa de sintese de
duas experiéncias sociais que, parecendo opostas e discordantes, sdo formadas, no entanto,
por uma dindmica dialética, que o poema nédo configura: O Rio, por isso, é a justaposicdo ou a
mistura de dois registros distintos — a cultura popular (ibérica) de extrato oral absorvida e
reinterpretada pela cultura de tradic&o erudita e letrada®.

De tal modo que o resultado das duas experiéncias com o Capibaribe, objeto eleito para
compor o centro dos poemas de 1950 e 1953, é a existéncia de mesclas. Em O Cao sem
Plumas, entre a imagem do rio constituida pela memdria, de um lado; e o desejo consciente e
claro de descrevé-lo como simbolo do subdesenvolvimento do pais, de outro. Nesse poema, a
mistura se transforma no sentido da construcdo do poema moderno em luta tensa com a
matéria historica de que se faz. A cifragem imagética sinaliza a tortuosidade do poeta entre o
mundo da reminiscéncia, articulada ao mundo aristocratico da varanda da casa-grande, € a
aquisicdo da consciéncia do subdesenvolvimento. J& em O Rio, o investimento na

discursividade aproxima Jodo Cabral das formas tradicionais narrativas — a personificagdo, as

* Idem, ibid, p. 105.

% Como ja deve ter ficado evidente, sigo o raciocinio de Antonio Candido em “Literatura e
subdesenvolvimento”, em especial as paginas 144 e 145. Cf. CANDIDO, A. Op. cit.

% As conseqiiéncias maiores dessa mistura estdo discutidas na Parte 11, deste capitulo.
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descricdes topograficas e toponimicas — conduzindo o poema a objetividade e, logo, a um
maior poder comunicativo, que encontra a resisténcia das condigdes historicas e ainda da
ilusdo de Jodo Cabral de que a objetividade por si bastaria para que o poema pudesse ter seu

publico ampliado.

1.2. Morte e Vida Severina: a voz do Outro

Se em O Céo sem Plumas o rio era visto de fora, do alto da varanda da casa-grande, lugar de
memoria do poeta, que guarda suas vivéncias, recordacdes infantis em contraponto a
consciéncia do homem maduro (““Aquele rio/ esta na memadria/como um céo vivo/dentro de
uma sala (...) Um cdo, porque vive/ € agudo”), em O Rio a voz se internaliza na
personificacdo do Capibaribe que agora fala por si, tendo como mediagdo 0 escrivdo que
transcreve suas palavras, conforme o rio as dita (... frequesia/ da gente do escrivao/ que foi
escrevendo o que eu dizia”). Em Morte e Vida, a experiéncia com 0 mesmo rio € descrita de
um novo ponto de vista, tornando radical o processo de dar voz ao Outro. Quem fala e conta
sua propria histdoria é Severino, retirante que acompanha o percurso do rio. Tudo aquilo que o
rio contara no poema de 1953 serd revisto e revivido pelo homem pobre, sob sua propria
perspectiva. Da casa-grande, margem do rio, para dentro do rio, até chegar & outra margem,
eis o percurso que realiza o “Triptico do Capibaribe”. O terceiro poema do Capibaribe comega
sem rodeios, com um longo monologo, marcado como tal, pelo travessdo, diferente do que

acontecia n’0O Rio:

O RETIRANTE EXPLICAAO LEITOR QUEM E E A QUE VAI

— O meu nome é Severino
Né&o tenho outro de pia.
Como ha muitos Severinos,
Que é santo de romaria,
Deram de me chamar
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Severino de Maria;

Como ha& muitos Severinos
Com mées chamadas Maria,
Fiquei sendo o da Maria

Do finado Zacarias.

(.)

Como entdo dizer quem falo
ora a Vossas Senhorias?
Vejamos: é o0 Severino

da Maria do Zacarias,

14 da serra da Costela,
limites da Paraiba.

Morte e Vida Severina, a semelhancga de O Rio, conta a trajetdria do Capibaribe de sua
cabeceira até a cidade do Recife. No entanto, diferente dos outros dois, o sentido do rio ndo é
dado sé por sua direcdo e orientagdo naturais, mas é preenchido pelo sentimento do homem
que caminha com ele em busca de um destino melhor: “o sertdo como dado, o mar como

aspiracio”®

, eis a historia de Severino e do rio que acompanha. Assim comega 0 poema, ja
tdo conhecido, em que esse homem busca definir-se por seu nome préprio — Severino — que,
contudo, nada Ihe confere, diluindo-se em substantivo comum até definir-lhe a condi¢cdo como
adjetivo — sua vida como a de tantos outros é severina. O retirante ndo deseja com isso
definir-se para si mesmo, buscar sua identidade, mas apresentar-se as pessoas com e para
quem fala. Ao mesmo tempo, esse procedimento constrdi diante de nossos olhos a vida de um
homem que n&o segue destino individual, mas pertencente a muitos.

O esforgo de Severino se mostra mais e mais infrutifero conforme ele se aprofunda nos
lacos sociais: primeiro pela explicagdo do nome de batismo que se deu em homenagem ao
santo; depois pela filiagdo de Maria e Zacarias, nome de seu pai, mas também do coronel

proprietario de terras e, por isso, tdo comum como 0 seu préprio; a terceira tentativa é a

denominacédo feita por meio do uso do nome do lugar de origem. Mais uma vez, ela sera

% Cf. XAVIER, Ismail. “Deus e o diabo na terra do sol: as figuras da revolucéo™. In: Sertdo Mar: Glauber Rocha
e a estética da fome. Sdo Paulo: Cosac&Naify, 2007, p. 114.
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inatil. Todas as maneiras encontram-se nas bases da tradicdo antroponimica, mas para além
disso ainda revelam os mecanismos de poder e submissdo internalizados por aquela
populagdo, na medida em que escolhem o nome do coronel para o de seus filhos, como modo
de “homenageé-lo”. Ao mesmo tempo em que essa escolha é também a esperanca dos pais,
que desejam um destino mais afortunado as suas criancas. Fica faltando apenas a
determinagdo dada pelo oficio, mas esse é impossivel de defini¢do, pois o Unico trabalho que

encontraré é de lida com a morte. Em dialogo com a mulher da janela, esta Ihe pergunta®’:

— (...) mas diga-me retirante,
sabe benditos rezar?
sabe cantar exceléncias,
defuntos encomendar?

— Ja velei muitos defuntos
na serra é coisa vulgar;
mas nunca aprendi as rezas,
sei somente acompanhar.

— Pois se 0 compadre soubesse
rezar ou mesmo cantar,

trabalhdvamos a meias,
que a freguesia bem da.

)

Como aqui a morte € tanta,
s0O é possivel trabalhar
nessas profissdes que fazem
da morte oficio ou bazar.
Como o que Severino sabe é plantar e carpir, pastorear, cuidar de moenda; trabalhos
de cultivo e de cuidado, portanto, de vida, o oficio que lhe é oferecido também n&o tem como
Ihe fornecer identidade. A rarefacdo da existéncia se vé na inapreensibilidade da nomeagéo

prépria, 0 que se pode explicar no fato de Severino se apresentar para gente de outra classe

social que ndo a sua: “Vossas Senhorias”, forma comum de tratar o publico ouvinte na

¥ Cf. MELO NETO, J.C. “Dirige-se & mulher na janela que depois descobre tratar-se de que se saberd”. In:
Morte e Vida Severina, pp. 216-7.
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tradicdo popular, mas que, deslocada dela, se transforma em mais uma indicagdo de
submissdo em relagdo ao poder, dessa vez com 0s ouvintes, leitores ou espectadores.

Finalmente, apds tantas tentativas, sua determinacéo se dara pela ac&o:

Mas, para que me conhegam
melhor VVossas Senhorias

e melhor possam seguir

a histéria de minha vida,
passo a ser 0 Severino

gue em vossa presenga migra.

Esse homem define sua identidade por uma forma exterior & subjetividade e a
expressdo dela mesma: “o povo s6 pode ser nomeado pela condicdo de miséria” *®. Mais uma
vez a semelhanga com o mundo organicamente ordenado, anterior a cisdo entre homem e
natureza, reaparece como construtor da condi¢cdo do poema de Cabral. E, no entanto, mais
uma vez, essa forma néo sera nostalgia, falseamento ou utopia da existéncia, mas indicacéo de
que a fusdo sujeito-mundo natural resulta em aprisionamento do homem. A histéria da vida de
Severino é a histéria do Capibaribe que ele passard a seguir daqui por diante. E a sua
identidade, a migracéo.

Ao longo da apresentacdo Severino ndo expressa desejo, mas € 0 mundo externo que o
impele a sair de sua terra e ir em direcdo ao Recife. H4 uma espécie de destino teleoldgico a
ser cumprido. Por isso, a despeito das mortes que encontrara e dos obstaculos, que o fazem
hesitar quanto ao fato de seguir em frente ou desistir, parece haver algo o empurrando ao
Recife. Cumprido o destino pode, entéo, pensar em desistir da vida.

O poema dramético repde o que poderia ser apenas a dualidade geografica entre o sertdo
e o litoral. No entanto, o percurso do rio e de Severino (ja ensaiado nos poemas anteriores)

constitui um mundo continuo, dado pela prépria forma fluvial que o poema assume. A fluidez

que se estabelece entre duas regides, a principio opostas, interfere no destino da personagem

% Cf. XAVIER, Ismail. “Barravento: alienagdo versus identidade”. In: Op. cit., p. 49.
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principal. Assim como a natureza, sua trajetdria é ciclica. Por mais que haja um télos a ser
cumprido, o objetivo final repde um destino semelhante aquele do qual Severino tentava
escapar. A esperanca reaparece no nascimento de um menino, filho de mestre carpina, mas o
menino € ainda guenzo e negro como a lama e seu destino é ainda a pobreza. Cabral faz do rio
linha de continuidade entre o sertdo e o litoral, mostrando como entre eles hd mais
semelhangas que diferencas. Se a morte pontua toda a trajetéria é porque a diferenca ndo é

geografica, mas econbémica:

— Bem me diziam que a terra
se faz mais branda e macia
quanto mais do litoral se aproxima.

)

Mas ndo avisto ninguém
S6 folhas de cana fina;
Somente ali & distancia
Aquele bueiro de usina;
Somente naquela varzea
Um bangié velho em ruina.

Severino primeiro acredita que o fato de ndo ter ninguém a vista se deve a abundéancia
que promoveria maior folga aos trabalhadores da regido, o que se oporia a secura e a dureza
das terras de onde veio. No entanto, ao se deparar mais uma vez com a morte, desilude-se,
pois descobre ser também ali um mundo de explorag&o.

O caminho que faz o retirante € o caminho em direcdo & compreensdo do processo de
modernizagdo capitalista. Os destinos, ele percebe em sua viagem, ndo sdo regulados pela
natureza, mas pelo dinheiro, onde o trabalho ndo garante melhor sobrevivéncia. N&o é apenas
o tema do desvelamento do processo de desenvolvimento de uma parte do pais que toca o

leitor ao longo da leitura, mas a formulagdo de imagens que comovem por sua simplicidade, o

que lhes garante forga:
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— Na&o tens mais forga contigo:
Deixa-te semear de comprido.

—J& ndo levas semente viva:
Teu corpo é a prépria maniva

Ou

—Dentro da rede ndo vinha nada,
S6 tua espiga debulhada.

E ainda:

—Despido vieste no caixao,
Despido também se enterra o gréo.

Séo todas imagens que fazem do homem ser equivalente a natureza, o que confere a sua
existéncia uma singeleza tanto mais tocante quanto mais seja visivel sua crueza. De modo que
a insisténcia no mundo orgénico conduz o poema a renovacao do significado da imagem: em
lugar da auséncia de autonomia, antes assinalada como forma de relagdo entre homem e
natureza na poesia de Cabral, em especial em O Rio, temos uma natureza que indica uma
humanizacéo perdida entre os homens.

Ao fazer da terra, do rio e das plantas de cultivo formas de comocdo quando
comparadas ao homem, Cabral aponta para a desertificagdo da vida moderna, sob a
perspectiva dos homens explorados. Ha um processo de descoberta dos mecanismos que
perpetuam o desenvolvimento desigual no Brasil e que atrelam os lados de poder e
exploracdo. Na passagem sobre a funcdo da natureza, que hd em Morte e Vida Severina,
aprendemos junto com Severino que a seca ou a abundancia ndo séo os fatores determinantes
de uma vida mais proveitosa para quem trabalha. Pelo contrério, onde a fartura € maior,
também o é a exploracdo. A vasta plantagdo de cana com que Severino se depara ao chegar a
Zona da Mata é prova de que o solo fértil e as condicdes climéaticas apenas serviram como
alavanca para a criagdo de uma vida econbmica e social que tém raizes no processo de

colonizacdo. Jodo Cabral, assim, condensa na vida e trajetdria de Severino as formas ilusorias



94

do processo de modernizacdo, dando configuragdo fisica aos anseios de seu tempo, mas
também ao passado historico que nos conduzira até aquele momento, de modo didético.
Considerado sob o ponto de vista do pobre, o poema pode parecer um retrato da miséria sobre
a qual ndo teriamos controle ou responsabilidade. No entanto, ao desconstruir a fantasia
desenvolvimentista, Cabral inclui todos e pode desvendar, com isso, a ideologia que a
assuncdo do ponto de vista dos desfavorecidos poderia desvelar. Na fala de uma das trés

ciganas que levam presentes ao menino recém-nascido, 1é-se o seguinte:

Enxergo aqui a planura

que é a vida do homem de oficio,
bem mais sadia que os mangues,
vejo-o dentro de uma fabrica:

se estd negro ndo é lama,

¢ graxa de sua maquina,

coisa mais limpa que a lama

do pescador de maré

gue vemos aqui, vestido,

de lama, da cara ao pé.

E mais: para que ndo pensem
gue em sua vida tudo é triste,
vejo coisa que o trabalho

talvez até Ihe conquiste:

que é mudar-se destes mangues
daqui do Capibaribe

para um mucambo melhor

nos mangues do Beberibe.

A previséo do futuro do menino parece ser de melhora e otimismo. No entanto, a
perspectiva de mudanca de mucambo provoca uma quebra nesse devir, pois ela é apenas uma
alteracdo conjuntural. Na estrutura, tudo permanece 0 mesmo e somos obrigados a re-
significar o negro da lama e da graxa. Ao contrério do que parecia, eles sdo 0 mesmo, dai “em
sua vida tudo parecer triste”. A repeticdo persistente no poema-dramético é reflexo de um
circuito perpetuado pelas formas de construcéo e desenvolvimento econdmico-social do pais.

As mortes com que Severino se encontra ndo s&o o caminho para que ele conhega o valor da

vida que esta no filho do mestre carpina, mas séo a propria vida. O menino guenzo que nasce



95

como todos os do mangue é o mesmo menino de pernas finas da serra da Costela, quase
Paraiba, nos limites de Pernambuco; entre pélos supostamente opostos, sertdo e litoral, h4 a

convergéncia que os torna o mesmo. Do Coronel Zacarias as fabricas ndo ha tanta diferenca.

No terceiro poema do Capibaribe, assim, o sujeito que nos apresenta 0 mundo é um eu
novo: ndao é mais o rio em sua semelhanca ao homem, mas é o proprio homem, seguindo o
mesmo caminho do rio Capibaribe. O atraso ndo aparece superado ou suprimido na poesia de
Cabral, mas também nio é deixado de lado. E sustentado como tema e definido em associagao
a existéncia dos grupos oligarquicos e a politica patrimonialista. Modo de entender o Brasil
que estd na base de sua poesia desde O Cdo sem Plumas. Nos trés poemas do Capibaribe, a
oligarquia pernambucana figura como grande culpada pelo atraso crénico da regido ou do
pais: sdo as grandes familias espirituais, de O C&o sem Plumas, a revolver o caldeirdo de
preguica viscosa, é a usina cuja moenda de nome inglés se opde ao engenho, de O Rio*. Em
Morte e Vida Severina, essas mencdes se tornam mais explicitas e contundentes. As figuras
com as quais Severino esbarra em sua trajetoria sdo sempre simbolos do poder local —
coroneis, usineiros, os ricos da cidade, os banqueiros, os politicos, os industriais.

O poeta consciente do subdesenvolvimento constitui, no entanto, um mundo em que

ainda deseja por ordem. Sem abandonar as idéias construtivistas e a racionalidade, Cabral as

¥ Cf. “Conversa de rios”, in O Rio: “A usina possui sempre/uma moenda de nome inglés;/o engenho, s6 a
terra/conhecida como massapé./ E o que ndo pode entrar/nas moendas de nome inglés/a usina vai moendo/com
muitos outros meios de moer.” MELO NETO, p. 285. Nessa passagem, inclusive, Cabral rateia e parece legislar
em causa préopria, mais uma vez em nome da memoéria. Defende o engenho, dito como nacional, que com sua
terra massapé contrariaria a usina estrangeira que a tudo na regido mata, porque Cabral crescera e passara sempre
as férias durante a infancia em engenhos que foram destruidos pela presenca das usinas; desde o Pogo do Aleixo,
0 primeiro deles, até o Dois Irmdos e o Pacoval arrendados por seu pai depois da venda do Pogo. Suas
reminiscéncias infantis pertencem, mais uma vez, ao universo que conscientemente deseja criticar, pondo os
poemas em balanca que nunca se equilibra. A referéncia estd em muitas entrevistas do poeta; Félix de Athayde
colige algumas sob o tema “Infancia”. Cf. ATHAYDE, F. Op. cit., pp. 45-6.
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combina ao mundo brasileiro de que toma posse através da consciéncia social. O resultado é
contraditorio, pois a0 mesmo tempo em que estende o olhar aos homens pobres do
Capibaribe, tenta disciplind-los. A mateéria fica contida pelas margens do rio, que ddo forma e
limite aos poemas e a relagéo entre pobreza e poder é mostrada em polarizacdo estética. A
oscilacéo entre a memoria e a consciéncia do poeta, no entanto, impede a expressdo mais clara
e explicita desse disciplinamento.

A definicdo que nos d& Roberto Schwarz para engajamento auxilia na tarefa de
compreender em sintese 0 percurso contraditério dos trés poemas de 1950 a 1955:
“[engajamento] pressupbe a formacdo burguesa do intelectual, e, do outro lado, uma semi-
exclusdo civil e cultural dos trabalhadores. (...) Com efeito, ao engajar-se o intelectual
cometia uma traicdo de classe. Ndo sO passava para o outro lado como colocava 0s seus
conhecimentos e preparo cultural a servico da luta dos despossuidos, ou, ainda, redirecionava
a cultura burguesa contra seu fundamento de privilégio.” “°

O pressuposto do engajamento, desdobrando a explicagdo de Schwarz, estaria,
portanto, na arte produzida necessariamente numa sociedade de classes, ja que se realiza
exatamente no lugar da fratura entre o acimulo de conhecimento de uma classe e a percepgao
de que a outra ndo Ihe resta nem a propria voz. Ou ainda, poderiamos pensar, a partir da
observacéo da obra de Cabral, que 0 engajamento resultaria em uma ruptura estética interna,
que revelaria o sentimento da existéncia no Brasil de um descompasso histdrico o qual daria
visibilidade aos limites de nosso processo de modernizagdo. Aprofundando ainda mais essa
reflexdo para nossa especificidade historica, seria pensar que ndo s6 ha na experiéncia
brasileira o abismo entre as relagdes de classes, como ele se manifesta concretamente sob a

forma de anacronismos, entre atraso e modernidade, que coloca o primeiro em relagdo

“ SCHWARZ, Roberto. “Nunca fomos tdo engajados”. In: Seqiiéncias brasileiras. Sio Paulo: Companhia das
Letras, 1999, p. 172.
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dinamica e dialética com o segundo*, o que todavia a poesia de Jodo Cabral ndo chega a
realizar. O poeta intentard formalizar os limites e as espoliacdes envolvidas na cisdo social,
desejando colocar-se ao lado dos trabalhadores de engenho e da gente pobre de Pernambuco —
do sertdo a zona da Mata e a cidade do Recife, pretendendo costurar ao processo de
modernizagdo a vida miseravel dos homens pobres, por meio do enraizamento de seus poemas
na matéria local brasileira e nas formas populares. Contudo, ndo traduz essa percepcao da
diferenca na relacdo de reciprocidade entre os polos. Pelo contrario, Cabral cria uma
homologia entre a matéria e a forma — ao falar do rio, 0 poema torna-se ele proprio um rio. A
indistingdo entre natureza que se segue a essa homologia criada produz uma forma ordenadora
pela contengdo: a teleologia dos trés poemas tenta eliminar a contradigdo do percurso,
disciplinando-o, afinal, ele precisa cumprir seu objetivo.

Esses longos poemas, ainda, ao refazerem a forma do rio e se aproximam das formas

populares das procissdes*’. A coeréncia dos trés poemas torna-se ainda mais forte, porque

D~

reunidas sob a mesma formulagdo caudalosa. No entanto, a coeréncia é aparente e 0 no

(¢>N

maior que o previsto, porque se a aparéncia é a mesma, a mescla de que ela se faz

problemética ao tornar indistintas as formas poética, politica e humanitéria.

2. Etica crista: saida (?) para a contradicao

Desde a “Antiode (contra a poesia dita profunda)”, de 1947, Cabral se oporé ao catolicismo,

mas se aproximara de certa ética cristd que dara forma a um sentimento de solidariedade que

a

sobrepaira seus poemas. Na Ultima parte (E) de “Antiode”, 1é-se:

1. Poesia, te escrevo
2. agora: fezes, as

4t A analise modelar dessa relagdo em poesia est4 no conhecido texto de Roberto Schwarz, “A carroca, o bonde e
0 poeta modernista”. Cf. SCHWARZ, Roberto. Que horas sdo? Sao Paulo: Companhia das Letras, 1989.
“2 A sugestdo me foi feita por José Antonio Pasta Jr. em conversas sobre Jo&o Cabral.
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3. fezes vivas que és.
4. Sei que outras

5. palavras és, palavras
6. impossiveis de poema.
7. Te escrevo, por isso,

8. fezes, palavra leve,

9. contando com sua

10. breve. Te escrevo

11. cuspe, cuspe, ndo

12. mais; t&o cuspe

13. como a terceira
14. (como usa-la num
15. poema?) a terceira
16. das virtudes teologais.
Oposto ao tema sublime e ao tom exortativo da ode, no ultimo poema do livro de
1947, Psicologia da Composicao, a “Antiode” apresenta o processo de libertacdo do poeta das
convengdes. O poema trata da ilusdo e da mentira que se tornou a poesia ao reproduzir 0s
temas poéticos classicos, feitos de flores, delicadeza, pureza, transparentes floragdes e brisas,
a fim de conscientemente evitar “o estrume do poema,/seu caule, seu ovario,/suas
intestinagBes” (parte A). A relacéo entre poesia e flor s6 pode ser repetida quando a imagem é
redescoberta por um novo processo que lhe empresta novo sentido e que, portanto, ndo repisa
antigos clichés, assentados sobre as idéias de docura e perfume. Associacdo esta que encontra
na morte e no defunto seu ponto final (parte B). O poeta se opGe, assim, a flor como simbolo
pronto de uma escrita cultivadora da inspiragdo e néo do trabalho de arte*®, objetivado na
palavra concreta inscrita no tempo (partes C e D). A parte final far4 o elogio das fezes, como
conclusdo da antiode. Quer dizer, Cabral retoma o fundamento classico da ode — composto
por estrofe, antistrofe e epodo ou conclusdo — para fazé-lo ser implodido pela matéria baixa.
A Ultima estrofe condensa a contradicdo. O motivo que faz com que a palavra fezes

possa ser tomada como importante esti no fato de ela ser viva e assentada no real, o que a

dota também de leveza. Lé-se entdo no poema que contando com sua silaba breve (-zes), a

“8 A oposicdo é explicada pelo préprio Cabral em sua Conferéncia “A inspiragdo e o trabalho de Arte”, de 1941.
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palavra fezes pode ser leve, em oposicdo ao peso que a outra palavra, constituida somente pela
silaba tdnica ou longa, teria: fé. O jogo de adivinhagdo légico que modela a contradigéo
encobre os conflitos do poeta para deixar & vista apenas a contravencdo ostentada pelo uso de
palavras vulgares e grosseiras. No entanto subjaz a brincadeira questionamentos também de
ordem ética. O mais aparente estd nas “palavras impossiveis” de poema num pais em pleno
processo de modernizagdo e, a0 mesmo tempo, miseravel; a outra questdo é que
posicionamento deve o poeta assumir diante disso? Entre o homem criado na cultura crista, e
0 artista surgido pelas méos da racionalidade moderna e da consciéncia social, qual seu lugar?

O cuspe (que inevitavelmente se transforma em cus, ja que sua silaba breve ndo conta
na Ultima vez em que é referido, no fim do verso 12), é igualado & caridade em processo de
rebaixamento semelhante ao da fé. Ambos tém contorno pejorativo que, contudo, ndo é
explicitamente declarado. Pelo contrério, o juizo de valor do poeta se da por meio de torcoes
no raciocinio, a0 modo do enigma. Seria essa a chave para a leitura desse Ultimo excerto de
“Antiode” e para sua poesia subsequiente? A fé e a caridade (duas das virtudes teologais, a
primeira e a terceira) sdo palavras que s6 podem estar no poema sob a forma rebaixada. Nem
por isso se fazem ausentes, mas sdo presentificadas pela negativa: estdo escondidas e
desacreditadas. Resta, contudo, a segunda virtude a qual Cabral mantém intacta — a esperanca.
Forga-motriz de muitos dos seus poemas seguintes. Ha, portanto, ai um dado novo para o qual
nao se pode fechar os olhos: seria a ética cristd um elemento fundamental, no sentido de
fundamento mesmo, alicerce, de sua poesia engajada?

O cristianismo é parte de sua formacdo individual (nasceu no quarto-dos-santos da
casa de seu avd, como toda sua familia; estudou em colégio marista**) assim como pilar da
identidade nacional. 1sso deixou marcas também em seus contemporaneos, o que alarga as

perspectivas da leitura aqui proposta. E questdo na pedagogia de Paulo Freire, por exemplo.

“ Héa poemas e entrevistas em que o assunto aparece. Cf. poemas “Autobiografia de um dia s6” (in A escola das
facas), “Teologia Marista”, “As latrinas do Colégio Marista do Recife”, ambos de Agrestes.
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Esta antes nas descricBes afetivas de Gilberto Freyre, em Casa-Grande & Senzala, e nas de
Sérgio Buarque de Holanda, em Raizes do Brasil. E parte da poesia de Manuel Bandeira e de
Carlos Drummond de Andrade, ambos interlocutores de Cabral. Os rastros dessa influéncia
em Jodo Cabral, no seu modo de ver o mundo, chegam até ao nome que deu & sua editora
caseira — Livro Inconsutil que é ao mesmo tempo adjetivo que remete a perfeicdo almejada
pelo poeta — o livro sem emendas, sem costura —, e chiste feito a partir da tinica de Cristo®.
Nos poemas do Capibaribe, a ética cristd marca o percurso dos homens pobres. Esta na
esperanca presente no final dos trés textos do Capibaribe, assim como no homem feito forga e
medida de tudo (também em Paisagens com Figuras, 1954). A afirmagdo da esperanca, a
valorizagdo do homem e sua persistente vontade de viver sdo descritas e entendidas como
principios que existem a despeito da miséria e dos constantes obstaculos descritos e
interpretados nos poemas. Tanto uma quanto a outra, a esperanga na vida e em sua resisténcia
e, em decorréncia, o valor intrinseco que a vida humana conteria, sdo escolhas do poeta que
surgem como forga extrinseca a construcdo logica dos fatos ou acontecimentos dos poemas.
Séo espécies de iluminagdo na trajetdria final do rio ou do homem. Para além de uma simples
fé no homem e na humanidade, parece haver certa insisténcia de Cabral em uma saida que néo
pertence a estrutura do percurso que se apresenta no texto e, logo, em certo irracionalismo,
pois a resolucdo para a vida humana, seus anseios e necessidades, ndo decorre dos fatos
vividos, muito pelo contrario. Quando tudo aponta para o fechamento das perspectivas, para a
desisténcia, para o desfibramento do homem e de sua existéncia encontramos uma saida.

Saida que ndo se faz muito distante do mundo cristdo. Vejamos, de O Cao sem Plumas:

Porque é muito mais espessa
a vida que se desdobra

em mais vida,

como uma fruta

€ mais espessa

que sua flor;

% Faz lembrar também o livro de Jorge de Lima, A Tanica Inconsutil, de 1938.



De O Rio:

como a arvore

€ mais espessa

gue sua semente;
como a flor

€ mais espessa

gue sua arvore,

etc. etc.

Espesso,

porque é mais espessa
a vida que se luta
cada dia,

o dia que se adquire
cada dia

(como uma ave

que vai cada segundo
conquistando seu vb0).

Vou na mesma paisagem
reduzida a sua pedra.

A vida veste ainda

sua mais dura pele.

S6 que aqui ha mais homens
para vencer tanta pedra,

para amassar com sangue

0s 0ss0s duros desta terra.

E se aqui hd mais homens,
esses homens melhor conhecem
como obrigar o chdo

com plantas que comem pedra.
Hé& aqui homens mais homens
gue em sua luta contra a pedra
sabem como se armar

com as qualidades da pedra.

E de Morte e Vida Severina:

E ndo ha melhor resposta
que o espetaculo da vida:
vé-la desfiar seu fio,

gue também se chama vida,
ver a fabrica que ela mesma,
teimosamente, se fabrica,
vé-la brotar como ha pouco
em nova vida explodida
mesmo quando é assim pequena
a explosdo, como a ocorrida
como a de ha pouco, franzina

101
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mesmo quando é a explosdo
de uma vida severina.

E ainda de Paisagens com Figuras, livro escrito entre O Rio e Morte e Vida:

€ na gente que se estagna
nas mucosas deste rio,
morrendo de apodrecer
vidas inteiras a fio,

podeis aprender que o homem
é sempre a melhor medida.
Mais: que a medida do homem
ndo é a morte mas a vida.

(“Pregdo turistico do Recife”)

No mentido alicerce de
morta civilizacdo

a luta que sempre ocorre
ndo é tema de cancéo.

E aluta contra o deserto,

luta em que sangue ndo corre,
em que o vencedor ndo mata
mas aos vencidos absorve.

E uma luta contra a terra

e sua boca sem saliva,

seus intestinos de pedra,

sua vocagdo de caliga,

que se da de dia em dia,

que se da de homem em homem,
que se da de seca em seca,

que se da de morte em morte.

(“Vale do Capibaribe™)

Em todos esses excertos, a mesma idéia se repete. A vida se reafirma mesmo diante da
situacdo mais penosa, mais ausente de perspectiva. E mesmo na morte, had sempre uma
esperanca nos poemas pernambucanos que ndo derivam do desenvolvimento légico das

descrigdes e dos acontecimentos anteriores. Como antes dissemos, & forca extrinseca ao
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poema — manutencéo da esperanga e crenca profunda nela. Mesmo a luta, que tantas vezes se
repete nos poemas, ndo é embate ou enfrentamento, mas esfor¢o imenso para manter-se vivo.

Lé-se nesses poemas, um sentimento de confianga em absoluto na vida e em sua forga.
Cabral, que move seus poemas por sua consciéncia critico-social e conduz a construgdo
formal deles com base na ateng&o e na lucidez, parece ndo poder sustentar, ao mesmo tempo,
os altos niveis de tensdo que isso gera. Afrouxa a contradicdo do poema ao dar-lhe saida
irracional, no sentido de ser ela concluséo ausente da logica geral do poema, e que, de facil
reconhecimento do leitor, torna-se forma de apaziguamento e ndo de acirramento do olhar em
relacdo & pobreza e as condigBes inumanas antes expostas. A saida constituida sobre o
sentimento de esperanca funciona, desse modo, como forma de resignagéo diante da pobreza.
Mesmo que ela seja a descricdo do espanto do poeta diante daqueles homens que permanecem
vivos na miséria total, a forma pela qual escolhe expressar a sua impossibilidade de alcancar
aquele sentido esta na ética cristd, na segunda virtude teologal. N&o que estejamos diante de
um poeta catolico, longe disso. Mas estamos sim diante de uma interpretacdo cristd do
mundo. Seja ela forma pertencente a raiz popular da qual saem esses poemas, seja ela parte da
formacdo identitaria do poeta e do pais.

Nessa direcdo, seu cristianismo estaria mais proximo talvez do que Gilberto Freyre

nomeara como “cristianismo liricamente social”, “religido ou culto de familia mais do que de

catedral ou de igreja”*

, por mais que isso pudesse desgostar Jodo Cabral. Soaria terna a
definicdo de Gilberto Freyre se ela ndo terminasse por esconder o evitamento do conflito ou
da contradicdo que a descoberta do pais subdesenvolvido poderia gerar. E a observagio de
Sergio Buarque de Holanda a respeito do “homem cordial”. Nota o historiador que nossas

formas mais profundas de sociabilidade tém base no horror & distancia e no evitamento dos

confrontos. No que concerne a religido, nossas formas de culto, mais humanas e singelas,

% FREYRE, Gilberto. Casa-grande & Senzala. In: Obra escolhida. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1977, p. 124.
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tendem a suprimir a distancia dada pela ceriménia ao tornar a adoracéo aos santos, convivio
intimo, o que se nota inclusive no tratamento dado a esses. “O proprio Deus é figura familiar,
doméstico e préximo”.*’ Se de um lado, torna-se uma religido de mais facil fusdo as formas
populares, por ser menos cerimoniosa e regrada, por outro, aproxima-se de uma forma
esvaziada e irrefletida. Entendida menos como espiritualidade e regramento e mais como
meio de sociabilidade, nossa prética do catolicismo torna-se mais um dado do caréter
brasileiro. O discurso da esperanca, em lugar de otimismo, parece muitas vezes resultar em
dispersdo da consciéncia, porque é demonstracdo de cordialidade, que faria com que uma

7 48

“ética de fundo emotivo se sobrepusesse & percepgdo das formas de exploragdo, que, no

entanto, sdo trazidas a tona pelo poema.

Ha ainda outro aspecto a ser notado na relagéo da poesia de Cabral com catolicismo que
nos interessa ver, ligado, sobretudo, & figura de Gonzalo de Berceo, poeta resgatado pelo
movimento da poesia moderna espanhola por ter desejado ampliar o alcance da sua mensagem
por meio da abertura da forma de sua poesia, e que por isso mesmo seré usado como epigrafe
do livro O Rio, de Jodo Cabral: “quiero que compongamos io e td una prosa”. Jorge Guillén (a
quem Cabral cita em epigrafe na Psicologia da Composicao) avalia a obra de Berceo a partir

de seu prosaismo:

Llamar prosaica la lengua de Berceo adolece de impropiedad anacrénica, ano que prosaismo pierda sus
connotaciones negativas, y prosa abarque la unidad esencial de expresién que corresponde a la unidad esencial
de concepcidn. A esta luz se ve la continua realidad total a través de un lenguaje continuo y, por eso llano: el

lenguaje de todos dirigido a todos, es decir, a los oyentes que en aquellos lugares de La Rioja se paran a seguir

‘" HOLANDA, Sérgio Buarque de. Raizes do Brasil. S&o Paulo: Companhia das Letras, 2006, p. 149.
“8 |dem, ibid., p. 148.
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la recitacion del clérigo, juglar también. [...] En estos albores de la poesia castellana, el idioma se mantiene al
nivel mas basico: comdn a la comunidad del pablico, y fiel a la esencia poética. Esencia alumbrada si se la
nombra bien. Prevalece la mencién directa, que no necesita de arrequives ni de transformaciones, porque la
realidad asi sentida es maravillosa. [...] Maria Rosa Lida de Malkiel llama a Berceo "el mas cuantioso latinizador
guehaya conocido la poesia castellana”. Pero no impresiona como latinizante porque no latiniza la sintaxis, si a
manos llenas el vocabulario. Escribir en roman paladino no significa escribir vulgarmente. Ese lenguaje seglar,
laico o lego, diriamos a lo Unamuno es el lenguaje vivo, es decir, el prosaico-poético, el lenguaje del poema.

Berceo abraza con él un mundo invisible de su trasmundo®.

O poeta medieval, dessa maneira, buscou disseminar suas crengas, ou seja, difundir o
cristianismo, por meio das histérias de vida de santos contadas em poemas narrativos mais
simples do que havia até entdo. Viveu entre os seculos XII e XIlI e nesse tempo foi poeta e
presbitero. Seu projeto de popularizacdo da poesia estava profundamente atrelado a sua fé
cristd e ao ato da catequese. O fundo de sua poesia era, assim, didatico, o que se percebe na
opcao pela forma mneménica, em quadras muitas vezes e com rimas as mais simples,

destinando os textos a recitacdo:

Milagros de Nuestra Sefiora
Introduccién

Amigos e vassallos de Dios omnipotent,

si vos me escuchassedes por vuestro consiment,
querriavos contar un buen aveniment:
terrédeslo en cabo por bueno verament.

Yo maestro Gongalvo de Verceo nomnado,
yendo en romeria caeci en un prado,

verde e bien sencido, de flores bien poblado,
logar cobdigiaduero pora omne cansado.*

Seus poemas de origem erudita misturam-se a uma forma popular, ndo sem a intengéo

de substituir os temas populares por formas que acreditava mais dignas. N&o é a toa que a

“ GUILLEN, Jorge. “Lenguaje y poesia”, in Revista de Occidente, Madrid, 1962 apud Biblioteca Gonzalo e
Berceo (http://www.vallenajerilla.com/berceo/index.htm)
% BERCEO, Gonzalo de. Milagros de Nuestra Sefiora.Madrid: Catedra, 1989.
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escolha de Jodo Cabral recai sobre Berceo mais de uma vez. Assim, a jungdo entre essas
formas, de origens a principio antag6nicas, estd na base da obra de Cabral. Anos mais tarde
(1975), o pernambucano retomara a figura do poeta medieval em um poema de Museu de

Tudo®:
Catecismo de Berceo

1.
Fazer com que a palavra leve
pese como a coisa que diga,
para o que isola-la de entre
o folhudo em que perdia.

2.
Fazer com que a palavra frouxa
ao corpo de sua coisa adira:
fundi-la em coisa, espessa, sélida,
capaz de chocar com a contigua.

3.
Né&o deixar que saliente fale:
sim, obriga-la a disciplina
de proferir a palavra anénima,
comum a todas de uma linha.

4.
Nem deixar que a palavra flua
€Omo rio que cresce sempre:

canalizar a agua sem fim
noutras paralelas, latente.

“Catecismo de Berceo” formula uma espécie de lei de escrita. E preciso contengéo,
atencgdo, lucidez, disciplina, concretude, espessura e despojamento que fariam da conciséo do
texto sua forga concentrada, o que a igualaria ao prdprio objeto. De fato, 0 poema, ao definir
suas leis, torna-se produto de devocédo e de disciplina prdprias a um sentimento e a prética
religiosas. No entanto, definir a poética de Cabral pelo ascetismo é ainda confirmar certo dado

de pureza racional que ndo deixa ver as contradi¢fes proprias a nossa formagdo histérica e

%1 Os livros publicados depois de 1965, portanto até A Educacdo pela Pedra, terdo como referéncia a edico ja
citada da Nova Aguilar.
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cultural.

Berceo pode ser lido como o poeta que cré e respeita a palavra escrita ao torna-la mais e
mais substantiva. Nesse sentido, sua poesia so pode ser entendida através do mesmo principio
que move a religido: a palavra € a revelacdo do objeto. H& sem duvida algo disso na poesia de
Jodo Cabral, algo dessa tentativa obsessiva de construir a verdade pela letra escrita. Além
desse dado mais visivel e conhecido da poesia de Jodo Cabral, ha também uma coincidente
forma estrutural na poética do pernambucano e de Berceo, poeta-sacerdote. Se o objetivo
poético de ambos pode ser aproximado, também certo sentimento didatico pauta a escrita de
um e de outro, ndo é a toa que essa forma estaré explicita em A educagéo pela pedra (1965),
livro de que trataremos no Capitulo 3.

Cabral parece no poema fazer convergir sua imagem na de Berceo, processo que se
configura explicitamente nesse livro de referéncias de formacdo da vida do poeta brasileiro,
Museu de Tudo®’. A semelhanca do que fez com a pedra, com os toureiros, com o engenheiro,
0 pintor, o jogador de futebol etc. etc., Jodo Cabral descreve um modelo, projetando nele seu
ideal de forma ou de processo artisticos. Mesmo sendo ela pratica constante do poeta, sua
escolha reiterada de Berceo chama a atencdo também porque Cabral traz & tona a funcéo
catequética de seus poemas. A palavra “catecismo” no titulo, longe de negar a raiz dogmatica
que passa a sustentar a disciplina de Cabral, reforga-a. N&o no sentindo do ascetismo, mas da
mestria que esti pressuposta no ato da catequese. A semelhanca de Berceo ao catequisar,
Cabral ocupa um lugar, como poeta, bastante distinto daqueles para quem intenciona proferir
suas palavras. Sabe-se que a diferenca hierarquica é requisito na forma didatica — um detém o
saber e o outro aprende, principio semelhante ao que define o engajamento. N&o haveria
problema nisso, ndo fosse o Brasil pais cujo razdo das relagdes converte diferencas em

desigualdade, conforme assinala Marilena Chaui:

%2 | eia-se, por exemplo, poemas a Marianne Moore e Graciliano Ramos, no mesmo livro. Este Gltimo visto no
capitulo anterior.
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O que é a sociedade brasileira enquanto sociedade autoritaria?

E uma sociedade que conheceu a cidadania através de uma figura inédita: o senhor-cidaddo, e que
conserva a cidadania como privilégio de classe, fazendo-a ser uma concessao regulada e periodica da classe
dominante as demais classes sociais, podendo ser-lhes retirada quando os dominantes assim o decidem (como
durante as ditaduras).

E uma sociedade na qual as diferencas e assimetrias sociais e pessoais sdo imediatamente transformadas
em desigualdades, e estas em relag6es de hierarquia, mando e obediéncia (situacdo que vai da familia ao Estado,

atravessa as instituicBes publicas e privadas, permeia a cultura e as relacdes interpessoais).*®

Dentro da légica e do contexto brasileiros significa pensar que Cabral, na medida em
que desejou ampliar seu auditorio, teve de lidar com as condi¢Ges materiais de existéncia da
literatura no pais, que se impuseram como dificuldades concretas inegaveis para o
desenvolvimento de sua poesia, assim como se tornaram verdadeiros impasses. De um lado o
analfabetismo e a pobreza material de grande parcela da populagdo brasileira; de outro, o
lugar de classe do poeta amalgamado & sua formacdo intelectual e artistica, mistura esta
inevitavel, ainda mais em pais atrasado, onde uma implica a outra e vice-versa. Polarizacdo
que também pode ser vista como igualmente inevitavel, se se ignora a profunda dialética que
os liga e que reproduz infinitamente esses dois lugares: de ndo-saber e saber; de pobreza e
riqueza; de dominado e mandatario. Polarizacdo revertida em desigualdade que aparece na
escolha da epigrafe para O Rio que coloca o poeta em lugar distante da voz que enunciara
todo 0 poema, a do proprio Capibaribe, e igualmente distante da gente pobre do Nordeste.

Assim, a aproximagdo com o mundo pobre e a presenga dos homens-rio nos poemas
confrontam-se inevitavelmente com certo tom didé&tico, que teria em sua base a positivagdo da

hierarquia. Cabral, desse modo, ndo ignora a desigualdade existente entre poeta, objeto do

% Cf. CHAUI, Marilena. Conformismo e Resisténcia. Aspectos da cultura popular no Brasil. S0 Paulo:
Brasiliense, 1986, p. 54.
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poema e publico almejado (a se pensar nos analfabetos), mas minimiza a voltagem da tensdo
ao transformé-la em pressuposto para o processo de ensino e aprendizagem. Isso se d& de
modo explicito em Morte e Vida, mas é possivel rastrear seus efeitos em muitos poemas
pernambucanos. De tal maneira que a contradigdo da poesia de Cabral mais aderente a
literatura popular aparece no esforgo de reconciliacdo entre o modelo popular e a forma
moderno-erudita, o qual resulta em impasses prdprios a sociedade de classes de pais
subdesenvolvido. Em lugar de esses impasses serem expressdao consciente do
subdesenvolvimento que os condiciona, eles tornam-se formas légicas exteriores. A forga
inexplicavel dos homens pobres, nos poemas do Capibaribe, e a afirmagéo da fé em suas vidas

séo a prova disso.
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PARTEII

JOAO CABRAL E A CULTURA POPULAR: CONTRADICOES E IMPASSES

1. Lugar social

O processo de aproximagéo das tradi¢cOes populares se configura aos poucos na obra de Jodo
Cabral de Melo Neto. O primeiro passo estd n’O Rio e na discursividade que ganha o poema
em relagio a O Cao sem Plumas, até chegar ao poema dramatico de 55°*. A forma discursiva e
e descritiva aponta para uma afinidade com a literatura oral nordestina, de origem ibérica.
Contudo, a mediagdo entre 0 poema e as manifestaces populares é complexa e tem inicio na
escolha de Cabral pela tradicdo espanhola, em lugar da brasileira, para escrever O Rio. De
imediato, a escolha revela que ao tema nordestino ndo corresponde uma forma automatica,
mas sim, uma eleicdo mediada por sua consciéncia.

Para que melhor observemos o fendmeno em sua complexidade, retomemos a epigrafe
de Gonzalo de Berceo, para O Rio: “quiero que compongamos io e ti una prosa”. E dentro de
uma perspectiva de desejo de enraizamento da obra de arte que pudesse ser representativa de
uma coletividade e dirigir-se a publico mais amplo e, a0 mesmo tempo, da intuicdo que
antecipa a consciéncia do limite desse projeto, que entendo essa citagdo. Dizendo ainda de
outro modo, é pensar que a escolha do poeta, mesmo que possivelmente intuitiva, reflete o
impasse no qual incidira sua poesia dos primeiros anos de 50: de um lado, busca da ampliagdo

de seu publico, estendendo-se inclusive como possibilidade aos analfabetos; de outro,

% 0 livro Dois Parlamentos (1958-60) retoma as imagens dos poemas do Capibaribe sob a forma de um dialogo
entre dois senadores, um sulista e um nordestino. N&do foi matéria de comentério até aqui, pois a escolha do
trabalho recaiu sobre a escolha do rio como matéria do poema, 0 que ndo acontece nesse livro.
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consciéncia de produg&o a partir de uma tradigdo dada, da qual participa apenas uma pequena
parcela da populacdo, esta intelectualizada e culta. Em uma palavra: é a consciéncia do
subdesenvolvimento™.

Assim, o desejo expresso na epigrafe e que se estende em convite, apesar do carater
inclusivo e terno, vem em outra lingua, forma que convoca ao mesmo tempo em que exclui.
Compor uma prosa para Cabral, ao que parece, ndo vai significar ligar-se, ainda, diretamente
ao universo popular brasileiro, ja que a epigrafe ird também sinalizar para a escolha da forma
que tomara o poema O Rio. Cabral seguird a forma da poesia primitiva espanhola — o
romancero. Recria dessa maneira a tradigdo, atrelando-a diretamente ao mundo hispéanico, no

qual se sente mais livre que no brasileiro. Afirma Nicolds Tapia em estudo sobre as

influéncias espanholas na poesia cabralina:

Un verso de Berceo “quiero que compongamos io e tl una prosa”, le sirve de epigrafe al libro de
poemas O Rio (1953), donde adopta por vez primera la forma métrica narrativa castellana. “O que esse pessoal
me mostrou, e me impressionou muito, é que nao vale a pena escrever para 0 povo sem usar a forma que ele usa.
E por isso que eu utilizo a forma narrativa” y el verso tradicional espafiol, que cultivara siempre.

Cabral se vuelve hacia la literatura medieval espafiola, con el mismo afan y semejante espiritu que la
Generacidn del 27. Se ha destacado el realismo, el objetivismo, el descriptivismo, la narratividad y el didactismo
de las literaturas popular y culta fundidas en la literatura tradicional. EI romancero, el “mester de clerecia”, los
Cantares de Gesta ofrecen a Cabral modelos para cumplir su mision social como artista. A esta apropiacion no
escapa el teatro medieval. Los autos proporcionan al brasilefio un modelo que sirve a parecidos intereses que los

anteriores.>®

O critico espanhol sublinha a afinidade entre Cabral e a Espanha, reforcando um

vinculo dado em sua obra. A Espanha serve a Cabral de diferentes formas, pois através dela

% A definicdo de Antonio Candido é ainda a que seguimos aqui. Cf. CANDIDO, A. “Literatura e
subdesenvolvimento”. In: Op. cit.
% TAPIA, Nicolas Extremera. Op. cit., s/p.
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pode refazer a tradicdo na qual estd inserido, legitimando sua poesia por meio desse
pertencimento. Assim a Espanha lhe fornece uma forma de expresséo popular, da qual o poeta
pode fazer uso de maneira a mais auténtica possivel. Essa escolha terd seu reverso na recusa
(ndo completamente consciente), nesse momento do inicio dos anos 50, da influéncia do
romanceiro brasileiro, o cordel, justificada por certa complexidade, de que queria se afastar.

Vale a pena aqui olhar mais de perto essa escolha:

Eu me interessei pela literatura de cordel desde menino. Mas ndo creio que ela tenha maior influéncia
na minha poesia. Para comprovar isso, comparem-se as estruturas estroficas complicadas da literatura de cordel
com os versos pareados do romancero e da poesia primitiva da Espanha. Esses, principalmente a poesia

primitiva, me marcaram muito mais do que os folhetos dos poetas populares do Nordeste. *

A declaracéo é de fim dos anos 80 e parece ecoar certo amargor em relacdo a forma
popular nordestina, da qual quer se desidentificar. Sustenta a relacdo com o popular através do
romancero e ndo do cordel que ele lia, quando crianga, para os trabalhadores do engenho,
estoria muitas vezes repetida e que mais tarde se transformaria em poema. Seria possivel 0s
folhetos ndo o terem marcado? Talvez sua escolha o tenha levado ao poema espanhol como
modo de se afastar da referéncia infantil e, portanto, subjetiva. Em nome, mais uma vez, do
poema antilirico, objetivo. Ainda assim, a resposta ndo satisfaz e talvez seja possivel
investigar mais além, pois de alguma maneira seu afastamento do cordel parece reproduzir a
insercdo especifica da literatura em nossa sociedade.

A liberdade que sente Cabral diante do material que a cultura espanhola lhe oferece é
bem diferente de sua relacdo com o Brasil. Na Espanha seu lugar de classe, como limite e
problema, desaparece e o poeta pode dispor, portanto, de qualquer mundo. No Brasil,

inevitavelmente seu lugar social estd marcado e deve ser ocupado com consciéncia, como

57 Entrevista ao poeta J.P. Moreira da Fonseca, Revista Ventura. Rio de Janeiro: Spala, 1987.
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sabia.

O lugar infantil, a memdria, o passado, como vimos em raros momentos nos poemas do
Capibaribe, desorientam a leitura, porque interrompem o fluxo objetivo dos textos. Mais que
isso, eles revelam o carater de classe da sociedade onde o poeta vive®®. Transcrevo, a sequir,
dois momentos nos quais Cabral retoma a leitura do cordel na sua infancia, para que a
formulagdo se esclareca — uma pequena citagdo de entrevista e um poema de fim de 1970,
ambos de momentos posteriores aos poemas que vimos analisando, mas que 0s iluminam em

retrospecto:

A gente passou a ir ao engenho apenas nas férias. Nessa época, os empregados compravam os folhetos e
levavam para eu ler. Eu ficava sentado num carro de boi velho e todos ficavam em volta, sentados no chéo,
ouvindo.

(Folha de S&o Paulo, “Letras”, 30. mar. 1991) *°

No dia-a-dia do engenho,
toda semana, durante,
cochichavam-me em segredo:
saiu um novo romance.

E da feira do domingo

me traziam conspirantes

para que os lesse e explicasse
um romance de barbante.
Sentados na roda morta

de um carro de boi, sem jante,
ouviam o folheto guenzo,

a seu leitor semelhante,

com as peripécias de espanto
preditas pelos feirantes.
Embora as coisas contadas

e todo o mirabolante,

em nada ou pouco variassem
nos crimes, no amor, nos lances,
e soassem como sabidas

de outros folhetos migrantes,
a tensdo era tdo densa,

% Adapto formulagdo de Alfredo Bosi em analise sobre Graciliano Ramos: “o historiador s6 se encontra a
vontade com a mente do pobre no nivel de um saber que é, afinal, a consciéncia comum aqueles que perceberam
o carater incontornéavel de classe da sociedade onde vivem”. Cf. BOSI, Alfredo.”Céu, inferno”. In: Céu, Inferno.
S&o Paulo: Atica, 1988, p. 15.

% Entrevista a Augusto Massi e Alcino Leite Neto, p. 6-1.
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subia tdo alarmante,

que o leitor que lia aquilo
como puro alto-falante,

e, sem querer, imantara
todos ali, circunstantes,
receava que confundissem
o0 de perto com o distante,

o0 ali com o espago magico,
seu franzino com o gigante,
e que o acabassem tomando
pelo autor imaginante

ou tivesse que afrontar

as brabezas do brigante.

(E acabaria, ndo fossem
contar tudo a Casa-grande:
na moita morta do engenho,
um filho-engenho, perante
cassacos do eito e de tudo,
se estava dando ao desplante
de ler letra analfabeta

de curumba, no cacanje
préprio dos cegos de feira,
muitas vezes meliantes.)

(Descoberta da literatura, in A escola de facas, 1979)

A experiéncia com o cordel parece mediar a relagéo entre 0 menino e os trabalhadores,
ao mesmo tempo em que carrega irremediavelmente a distancia que se interpunha entre eles.
O lugar de classe do menino-poeta aparece intransponivel: ele era o filho do patrdo, culto,
letrado que se propunha (ou se sentia coibido?) a ler os romances para os trabalhadores
analfabetos. N&o é a toa que no poema “Descoberta da literatura”, eles sdo conspirantes e
Jodo, assim como o folheto, € guenzo (auto-caracterizacdo, alias, repetida em outros
poemas®). Os adjetivos deixam transparecer os pdlos opostos em que eles estdo, ainda que a
primeira vista paregam estar unidos, conspirando e cochichando. No entanto, o que sustenta a
relacdo entre eles, mesmo naquele momento, é o jogo de submissdo que os liga. O menino é o

sujeito naquele mundo, € o eu, que I& e explica. Tem lugar privilegiado diante daqueles

% Cf. O Rio: “Um velho cais roido/ e uma fila de oitizeiros/hd na curva mais lenta/de caminho pela
Jaqueira,/onde (ndo mais estd)/ um menino bastante guenzo”
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homens, seus empregados, mas que como sujeitos indeterminados (no verbo em terceira
pessoa) ndo sdo nomeados, como se seu lugar social tivesse de ser omitido. S6 ao final do
poema os lugares se revelam em sua determinacdo especifica — um é o filho-engenho e os
outros séo os cassacos do eito.

O entdo menino ignorava a distancia social que, todavia, os ligava? Eles cochicham,
conspiram e apenas escutam sentados na roda do carro de boi, que ja ndo anda. E o menino
guenzo, onde esta? De pé? O poema descreve uma situagdo inversa a da entrevista transcrita.
Nela, o poeta afirma que se sentava no carro de boi e os homens, no chdo, ouviam-no. No
poema, sdo eles sentados na roda, enquanto o lugar do menino-poeta ndo se define. A
formalizacdo em poema parece trazer a tona um problema que a consciéncia talvez desejasse
apagar. A indefini¢do do lugar que o menino ocupa na cena deriva de indefinicdo mais ampla:
a do ndo-lugar do poeta, que se projeta no passado, na imagem do menino. Dentro do mundo
infantil, a pergunta € concreta e ndo mente seu lugar de classe: como um filho-engenho
poderia se aproximar dos empregados sem correr 0s riscos de ser confundido por eles com o
gigante, mesmo sendo franzino? E o poder que Ihe da tamanho. Seria apenas o poder da
leitura ou também o que pressupde a possibilidade de ler? Diante do risco, a morte surge no
horizonte da imaginacdo como possibilidade plausivel: “E acabaria, ndo fossem/contar tudo a
Casa-grande:/na moita morta do engenho,/um filho-engenho, perante/cassacos do eito e de
tudo,/se estava dando ao desplante/de ler letra analfabeta”. O poema que poderia traduzir
uma situacdo de aproximacao entre os mundos adulto e infantil e, principalmente, entre duas
classes, proporcionada pela literatura, tem como horizonte Gltimo o medo de ser repreendido,
por ter feito algo reprovavel aos olhos da casa-grande. No entanto, 0 homem adulto, poeta,
tenta por no lugar desse sentimento o gesto generoso e humano, que apagaria os lugares de
classe.

Afinal, quem descobre a literatura naquele poema? Nosso primeiro impulso, de leitor
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burgués, ndo pde duvida de que a descoberta s6 pode ser a dos trabalhadores que, naquele
momento, ouvem as estorias que o menino I&. O menino, assim, seria 0 agente transformador
daquele mundo. Contudo, olhando de mais perto, sdo os trabalhadores do eito que trazem para
sua mdo os romances e o fazem apenas veiculo (“puro alto-falante”) das aventuras que
querem ouvir. O menino ali descobre o poder das palavras que pode fazer um homem ver
outra realidade e crer nela e, a0 mesmo tempo, descobre também a literatura de uma gente
vista como excluida, mas que vigorosamente produz cultura. O cordel do curumba — retirante
em busca de trabalho nos engenhos —, feito em portugués errado (caganje, termo pejorativo
para o portugués dos negros angolanos) € a expressdo viva, em forma funcional, daquelas
pessoas que mais tarde Cabral tornaria objeto de seus versos.

Em “Descoberta da literatura”, ja de fins dos anos 70, a dualidade entendida como
representacdo formal do pais, aparece com clareza. O eu, homem maduro que rememora um
pedaco de infancia e também de tempos ja passados sabe, assim, que aquele seu papel
desempenhado entre os trabalhadores analfabetos era de poder, ostentado no saber ou na
aquisicdo da habilidade de ler, marca forte da diferenca de classes em pais subdesenvolvido (e
ainda hoje sem superacgdo), e a que ele da marca nas expressdes pejorativas ouvidas na casa-
grande: cassaco (que trabalha sob o império da fome, gamba e trabalhador em engenhos),
cacanje, corumba, letra analfabeta, meliante (marginal, malandro, termo presente no
vocabulério policial). Numa primeira leitura, o centro do poema é o gesto do menino
“civilizado” na direcdo dos trabalhadores “barbaros”, ambos unidos de forma ideal pela
literatura. No entanto, é a voz vinda da casa-grande, o lugar ao qual o menino-poeta pertence,
assim como nos leitores de certa maneira, que aparece como segundo foco. Enquanto o leitor,
condescendente e também culpado, tende a se sensibilizar com o gesto generoso do menino
que se dispde a ler para o povo analfabeto, ndo vé o lado verdadeiramente barbaro, exposto no

preconceito do tratamento dos trabalhadores como gente inculta e estéril, o que também esta
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posto diretamente no poema nas palavras que os designam, mas principalmente reproduzido
no medo do menino. O leitor esquece-se nas rimas e na forma simples do poema e se coloca
apenas como espectador de uma cena tocante com a qual deseja se identificar, opondo-se ao
preconceito da casa-grande, sem perceber que ele é seu também, assim como ele é também o
do menino.

A desigualdade, que se desdobra em hierarquia, é naturalizada na leitura porque o leitor
repete a oscilagéo do eu, na indeterminagéo do lugar de classe e no sentimento de culpa. O eu
poético, no entanto, vive e pde em cena essa alternancia de posicdo e a dificuldade de
reconhecer seu medo de patréo diante dos trabalhadores porque, no poema, o tempo aparece
suprimido: ainda que os verbos estejam no passado, a escolha é pelo pretérito imperfeito,
predominantemente do indicativo, mas no final subjuntivo. O passado, portanto, tem
continuidade arrastada até o presente, sem resolu¢do. A memoria presentifica a experiéncia
infantil e Ihe d& contornos de vida adulta, apontando para a dificuldade do poeta de encontrar
seu lugar em meio aqueles homens.

Visto isso, o que fica mais claro é que a adeséo direta a forma literéria popular brasileira
faria com que o poema O Rio e 0s que s&o escritos na seqliéncia desse corressem os riscos de
um populismo, na medida em que poderiam criar a ilusdo de uma situagdo artificialmente
forjada de superagdo da diferenga de classes, o que justifica a escolha de Cabral pela forma
herdada da poesia popular espanhola e da ao poema O Rio, lugar de destaque na realizacdo de
Seu projeto estético.

Se em “Descoberta da literatura” os homens usam 0 menino como porta-voz, se em O
Rio o Capibaribe precisa de um escrivdo que va lhe registrando as impressdes, em Morte e
Vida, o poeta tenta assumir esse lugar de instrumento do Outro, colocando-se como mediagdo
entre a elite e os homens pobres. Neste poema, a forma popular torna-se a propria forma do

poema, € por isso, ele sera 0 mais problematico de todos os textos de Cabral.
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Idealmente, em fungdo da forma, todas as reflexdes viriam daquela populagéo, para
aquela populacéo, ultrapassando os limites daquele pablico habituado a leitura e que aparece
no poema como o publico ouvinte ou espectador do “auto”. O poema se definiria como uma
voz alta das pessoas que foram silenciadas ao longo da construgéo e do desenvolvimento do
pais®’. E lembrar os versos de O Cao sem Plumas: dificil é saber se aquele homem é “capaz
de gritar/se a moenda Ihe mastiga o brago”.

O poeta ndo disfarca seu lugar e, por isso, 0 poema ndo soa piedosamente Kitsch.
Possibilidade construida pela escolha da forma *“auto” que aparece no subtitulo como
“pernambucano”. Jodo Cabral encontra ai um ponto de convergéncia entre ele proprio e 0s
homens pobres, cortando caminho entre os dois diferentes niveis culturais. Inserido na
tradicdo pernambucana, o0 “auto” guarda uma marca regional, mais que de classe, diferente de
outras manifestagdes. Nesse caso, 0 adjetivo patrio (pernambucano) do subtitulo do poema
ndo aparece como forca ideoldgica que queira velar a existéncia da diferenca de classes, mas é

ela também busca de enraizamento. Jodo Cabral, da mesma maneira, esta a procura de seu

lugar quando passa a eleger Pernambuco como matéria de seus poemas.

2. Cultura popular: defini¢6es e problemas em contexto de subdesenvolvimento

A cultura popular, diferente da tradicdo erudita, nasce das demandas de uma coletividade, e

ndo de qualquer coletivo, mas de um sentido, para nés, burgueses, perdido: o de comunidade.

A idéia de autoria, em funcdo disso, ndo teria relevancia nessas obras, dado ndo ser a forca do

%! Daf 0 problema da gravacao de Chico Buarque com o MPB4, em que o coro das vozes é feito pelo grupo vocal
em contraponto a voz de Chico. Em “Funeral de um lavrador’, por exemplo, as sentencas ldcidas que viriam dos
préprios lavradores, agora estdo na boca dos cantores que ndo representam esses homens. Pelo contrario,
retiram-lhes a voz, na medida em que a voz passa a ser ostensivamente a do intelectual burgués a dizer: “Essa
cova em que estads com palmos medidos é a conta menor que tiraste em vida" etc. etc. A idéia deixa de ser a dos
iguais olhando o fim tragico da propria existéncia e a auséncia de sentido da vida, para ser juizo esclarecido do
burgués. Rouba-se assim a possibilidade de o pobre ser sujeito de sua propria histéria e condi¢do. A forma da
cangdo executada com apuro técnico, no jogo das vozes em unissono, reforca na forma a sentenga burguesa.
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individuo a responsavel por levar a cabo a traducdo da matéria em Forma®. Pelo contrério,
essas obras se diluem entre aqueles que a l1éem e que podem dela se apropriar porque sua

composicao é comum. Nos termos de Camara Cascudo:

A curiosidade maior ¢ a identificagdo do cantador com o seu modelo. A quase totalidade dos versos é
andnima e todo sertdo repete a obra, mas ndo conhece e jamais conhecera o autor. Sabe-se apenas da historia,
seguida e concatenada, duma existéncia bravia, sem cotejos e sem estimulos em cancioneiros ibero-americanos.

O poeta sertanejo desaparece inteiramente. %

Cascudo menciona uma desaparicdo do poeta que da lugar ao texto. Ndo importa o
autor e, por isso, ndo se trata de anonimato, mas de diluicdo e inexisténcia. Porque mesmo a
nocdo de anonimato carrega ainda seu oposto, a idéia de autoria. Andnima é a obra de alguém,
cujo nome nio se conhece. No entanto, na cultura popular, a composicio é de todos. E de
dominio publico ou popular. O registro é completamente outro, pois se faz ainda sob a égide
de principios pré-capitalistas, ndo-anacrdnicos porque absolutamente pertencentes a logica
brasileira, de um mundo regido pelo saber compartilhado e onde cada gesto pode ser ainda a
expressdo da interioridade de um Sujeito. Sujeito cuja existéncia se da na coletividade, dai seu
sentido. Trata-se ndo s6 da producédo da literatura, tantas vezes analfabeta, das cancdes, das
dangas, mas do modo como tudo isso existe em funcdo da festa, do cortejo, do encontro nas

feiras. No que pode ser forma proxima de resisténcia mesma ao modo de produgéo capitalista.

82 As discussdes acerca das definicdes de cultura popular, folclore e suas implicacdes na vida social brasileira sio
amplas e datam de muito tempo. Néo sendo esse o foco principal do trabalho, ndo as tomarei em extenso e nem
em suas contradi¢bes. Sdo muitos os trabalhos no campo da Sociologia especializados na discussdo, desde
Florestan Fernandes, que esclarecem e se aprofundam no assunto, a partir dos anos 40, no campo académico. No
entanto, desde o Modernismo, o estudo da cultura popular tem se tornado foco de interesse para a compreensdo
de nossa formacdo histérica, social e cultural. Ai se destacam Mario de Andrade, Ascenso Ferreira e Camara
Cascudo, por exemplo. Remeto o leitor a dois trabalhos académicos de naturezas diversas: o primeiro trata da
insercdo do folclore no pensamento universitario; o segundo mapeia historicamente essa trajetoria. Cf.
FERNANDES, Florestan. O folclore em questdo. Sdo Paulo: Martins Fontes, 2003 e CAVALCANTI, Maria
Laura V. C. et VILHENA, Luis Rodolfo. “Tracando Fronteiras: Florestan Fernandes e a Marginalizacdo do
Folclore”, in Estudos Histéricos, Rio de Janeiro, vol. 3, n. 5, 1990, pp. 75-92

8 CASCUDO, Céamara. Op. cit., p. 106.
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Cabral, de certo modo e dentro dos limites da vida moderna, intenta tarefa similar.
Talvez ndo de modo absolutamente consciente, mas fato é que a encomenda de Maria Clara
Machado bem poderia funcionar como uma demanda de ordem coletiva®. A voz que da a
Severino faz também com que o poeta tenda a desaparicdo, pois diferente dos dois outros
poemas, ndo ha qualquer mengéo subjetiva. Jodo Cabral entrega ao Outro sua histdria e deixa
que ele a cante.

Como afirma Marilena Chaui, a resisténcia vista na cultura popular ndo € ela
deliberada, mas sua “pratica é dotada de uma légica que a transforma em ato de resisténcia”®.
Na definicdo da producéo de cultura popular, a manuten¢do dos mesmos modos de producdo,
transmitidos de pai para filho, de geracdo em geracdo, vai-se traduzir nesse modo de
resisténcia & modernizagao e & sociedade tecnoldgica.®®

A literatura popular®’, assim, ndo se separa da prépria vida. Ndo é uma vida outra, nem
almeja existéncia autbnoma, ela é expressdo de um homem e de uma cultura que reproduzem
em sua arte o sentimento de pertencimento e de organicidade. Ao contrario, portanto, da

experiéncia burguesa, assentada na vivéncia profunda da cisdo entre eu e mundo e da

definicdo da obra de arte como objeto autdnomo. E néo se trata de enaltecer aqui a cultura

% Maria Clara Machado encomenda a Cabral uma peca de teatro para ser representada pelo grupo Tablado, do
Rio de Janeiro. O poeta escreve entdo Morte e Vida Severina, mas a diretora jamais levou a cena a pega. Cabral a
transforma, entdo, em poema dramatico, retirando-lhe apenas as marcas de entrada das falas. Publica-o, pela
primeira vez, em Duas Aguas (1956). Cf. ATHAYDE, F. “Morte e Vida Severina”. In: Op. cit.

% Cf. CHAUI, Marilena. Conformismo e Resisténcia. Aspectos da cultura popular no Brasil. S0 Paulo:
Brasiliense, 1986, p. 63.

8 Xidieh ainda dira: “percebemos que, apesar de todas as contingéncias da vida social e de suas injunces que
tendem a carrear para um mesmo rumo os diferentes grupos de que se constituem as sociedades, e que, apesar,
enfim, da imposicdo de féormulas civilizadas e urbanizadas de vida s6cio-cultural aos grupos rusticos, estes
resistem, e a sua cultura encontra meios de permanecer.” Cf. XIDIEH. Oswaldo Elias. Narrativas populares.
Belo Horizonte/Sado Paulo: Itatiaia/Edusp, 1993, p. 81.

% Silvio Romero faz distincdo & qual néo iremos levar adiante por néo ser o foco deste trabalho a definicdo
especifica da cultura popular, mas a busca de uma definigcdo instrumental. Romero afirma o seguinte: “(Na
literatura oral podemos distinguir duas linhas: 1°.) a folclorica, isto é, a que se transmite oralmente, que ndo esta
sujeita a moda ou voga, que ja se tornou anénima pelo esquecimento dos autores, passada a patrimoénio coletivo;
2°) a popular, a que se transmite pelo uso de meios técnicos (no caso a impressao), que esta sujeita a moda ou
voga, que nao é anbnima, mas possui intrinsecamente as caracteristicas da poesia folclérica.”. Cf. ROMERO,
Silvio. Literatura popular em verso (tomo 1). Rio de Janeiro: Ministério da Educacéo e Cultura/Casa de Rui
Barbosa, 1964, p. 1.
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popular como forma ideal ou pertencente a um tempo perdido que precise ser resgatado, mas
de marcar a diferenca da constituicdo de uma outra e outra culturas. Mesmo porque as praticas
tradicionais sdo parte do presente e ndo do passado remoto, superado ou esquecido. Segundo

definicdo de Oswaldo E. Xidieh:

A literatura popular ndo é gratuita, como ndo sdo gratuitos todos os seres e coisas que integram o mundo
rastico. Em nenhuma outra sociedade, a ndo ser entre aquelas denominadas primitivas, a cultura se define, como
na sociedade cabocla em termos de estrita utilidade. Ali, o que ndo é (til, isto é, ndo aplicavel a alguma coisa,
ndo tem nome, nao existe ou se classifica como 'imundicie do mato' ou tolice 'sem fundamento'. Fauna e flora
emergem naquela cultura como animais e madeiras, insetos e plantas com os quais determinados trabalhos e
objetos podem ser feitos ou que dao alguma coisa. Qualquer elaboracdo oral por mais que pareca simples

divertimento encerra sempre algo de utilidade, de preceito e de etiqueta. ¢

De tal modo que sua funcionalidade se faz intrinseca a propria forma da expresséo
artistica, o que a retira do campo do impasse, experimentado por Cabral e por outros seus
companheiros, entre a expressdo e a comunicagcdo. Como define Walter Benjamin: “[a
verdadeira narrativa] tem sempre em si, as vezes de forma latente, uma dimenséao utilitaria.
Essa utilidade pode consistir seja num ensinamento moral, seja numa sugestdo prética, seja
num proverbio ou numa norma de vida — de qualquer maneira, o narrador € um homem que
sabe dar conselhos.”

Na medida em que a obra de arte, burguesa, depende do individuo para existir e ganhar
forma, ela nasce inevitavelmente no polo oposto ao da cultura popular, com sua

funcionalidade. Diferente do narrador, cuja existéncia se perdeu no tempo e no espago, 0 que

foi tomado por Walter Benjamin como sintoma da morte de um mundo, provocada pelas

% Cf. XIDIEH, op. cit, p. 26. Ainda que o tratamento dado pelo autor & cultura popular, ao longo do livro, ndo
seja exatamente aquele visado nesse trabalho, suas definicdes auxiliam na tarefa de melhor compreender essa
producao.

% BENJAMIN, Walter. “O narrador: consideracOes sobre a obra de Nikolai Leskov”. In: Magia e técnica, arte e
politica. Sdo Paulo: Brasiliense, 1993, p. 200.
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mudancas das forcas produtivas; no Brasil, sua existéncia € viva e presente e, no entanto, viva
nao reflete a experiéncia popular, no sentido de coletividade, de saber e tradi¢éo de todos. 1sso
porque, em nosso pais, a experiéncia popular aponta para a dimenséo de vida de uma classe
especifica. Em nosso pais, a tradi¢do oral é desqualificada por estar desvinculada da tradicdo
importada e da educacdo formal, sendo sua marca o analfabetismo. Conta estdrias quem ndo
pode escrevé-las’.

Tanto é assim, que Oswaldo Xidieh em seus sérios estudos sobre o “folclore”, identifica
0 homem, produtor das narrativas populares, como “homem ristico”, oposto ao “erudito”,
este Ultimo associado aos meios “urbanos e civilizados”. A dualidade entre primitivismo e
civilizagdo, atraso e modernidade é reposta em tom valorativo na adjetivagdo, sintoma de uma
percepcdo do pais sob uma forma dual sem superacéo’*. Por isso, pensar cultura popular no
Brasil é lidar com o desenvolvimento desigual do pais. De tal modo que compreender a
cultura popular como simples formulagdo antagbnica ao desenvolvimento da cultura erudita,
ou dita civilizada, seria ignorar os conflitos presentes no “processo de desenvolvimento
longitudinal®” do Brasil, o qual ndo se fez de modo uniforme e organico. Assim, afirma

Florestan Fernandes que o termo “civilizado”

abrange, de um modo complexo, as diversas culturas de folk, disseminadas no litoral e no interior, e afirma dessa
forma os elementos culturais que recebemos de nossa formagéo européia, através dos portugueses, corrigindo a
afoiteza dos que reduzem as propor¢des do problema a formula “litoral versus sertdo”. Porque esse conceito de

“civilizacdo”, captando totalmente nossa realidade histérica, ndo se curva as contingéncias geogréaficas. Acentua

™ Essa descrigdo diz respeito ao senso comum acerca da cultura popular; a se pensar nos tempos atuais, seu lugar
ganhou o valor de mercadoria.

™ Cf. XIDIEH. Op. cit., p. 81, principalmente, mas a classificacdo aparece em todos os ensaios, inclusive na
citacdo da nota anterior. Florestan Fernandes faz discussao esclarecedora acerca do uso do termo “civilizado” em
contexto brasileiro. Cf. FERNANDES, Florestan. “Litoral versus sertdo”. In: Mudangas sociais no Brasil. S&o
Paulo: Difel, 1979, principalmente pp. 123 a 125. A analise do dualismo e de seu contexto, assim, como as
conseqliéncias de sua adogdo sdo estudadas por Paulo Arantes. Cf. ARANTES, Paulo Eduardo. “Dualismo por
todos os lados”. In: Sentimento da dialética na experiéncia intelectual brasileira. Rio de Janeiro: Paz e Terra,
1992.

"2 A expresséo é de Florestan Fernandes, no artigo supracitado.
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tanto os tracos da “civilizagdo” existentes nas metrépoles, como nas pequenas comunidades rurais’.

Por esse motivo, ndo se pode pensar na cultura popular como forma que se mantenha
em esfera protegida e apartada da dita “alta” cultura. Pelo contrario, hoje é comum a
aproximacédo entre elas, acdo proporcional também ao fato de o cordel ir deixando de ser
producdo “auténtica” para se tornar so6 forma (esvaziada) e, sendo isso, forma pronta para o
consumo. Entdo, se antes eram mais numerosas as estorias muito semelhantes aos romangos
ibéricos, advindos desses, com narrativas de aventura ou de amor, ou estdrias que contavam
feitos extraordindrios ou magicos de homens que eram vistos como comuns, hoje ndo sdo
poucos 0s cordeis que comentam as personagens e situacdes politicas atuais, os escritores da

literatura canonica nacional ™

, @ assim por diante. Por exemplo, quando em 2008 comemorou-
se 0 ano de Machado de Assis, muitos cordéis vendidos em Recife cantavam os feitos do
escritor ao modo do her6i. Outro exemplo recente esta num movimento de migragao do cordel
para a internet’>. Quer dizer, ndo s6 o cordel néo reproduz exclusivamente as mesmas estérias
do passado, como evidentemente se faz na relagdo com a cultura dos dominadores, ou seja, a
cultura popular ndo é esfera paralela, separada da cultura de elite, mas existe na relacdo
dialética com essa. Nesses exemplos, vemos a interacdo e diluicdo das formas antigas, no
entanto, a se pensar no modo mesmo como ela se constituiu e se manteve no pais, de fato néo
se pode pensar em mundo paralelo ao da cultura letrada e sofisticada de heranca européia,

mas em esfera excluida, sem divida.

José Antonio Pasta Jr., ao analisar a Festa do Divino, em Anhembi, cidade a margem do

™ Idem ibid., p. 124.

™ Recentemente, a editora Nova Alexandria lancou cléssicos da literatura mundial resumidos e adaptados para o
cordel. Alias, esse tipo de texto tornou-se uma espécie de “tendéncia” na educacao nacional como forma de atrair
0 aluno, sobretudo de classe média, para a literatura.

s Cf. site organizado pela Casa Rui Barbosa, do Rio de Janeiro, por exemplo, com acervo que retine colecio
ampla, antiga e as vezes rara de producdes de artistas como Leandro Gomes de Barros do fim do século XIX e
comeco do XX, http://www.casaruibarbosa.gov.br/cordel/apresentacao.html, em oposicdo ao uso do site como
suporte da producdo, o que lhe tem modificado a forma: cf. http://www.cordelonline.com.br/
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rio Tieté, no interior de Séo Paulo, debateu-se com a questéo, ainda nos anos 70, discutindo a
relagdo do intelectual com as manifestacbes do povo e com a consequiente desvalorizagéo
delas em funcéo de um olhar recortado e conduzido por formas prévias de observar a cultura e
a denominada “obra de arte”. Para José Pasta, aquele era um momento que se fazia
fundamental para restabelecer limites e condi¢des na discusséo acerca da cultura popular. Em
especial, por ora, nos interessa uma formulacdo aguda que viria, em seu desdobramento, a

problematizar a relagéo de Jodo Cabral com a cultura popular:

Escrever sobre as chamadas artes do povo seria algo como duplicar, por uma ultima e cruel ironia, a
espoliacdo a que ja sdo submetidas as classes trabalhadoras. O intelectual aparece ai como uma espécie de
assaltante sordido, o que rouba os ja roubados, aquele que assalta os espoliados para tomar-lhes o que por dltimo

Ihes resta — a pobre pele, exibida depois como troféu na Academia, em nome da carreira etc.”

Sem duvida, o nascimento e a formacdo no Nordeste tornam muito mais vivida a
experiéncia do poeta com a cultura popular do que se a comparassemos com alguém de
capitais como S&o Paulo, Rio de Janeiro ou Belo Horizonte, onde o convivio € menos
cotidiano e, logo, de maior estranhamento’”. A vida nordestina inclui no seu dia-a-dia os
folguedos e as festividades de rua, ainda mais em se pensando nos anos 20, 30 e 40, quando o
poeta ainda estava em Recife. Mesmo assim, a suspeita acerca do uso ou da aproximagéo das
manifestacBes populares poria em questdo também a idéia do engajamento, definida paginas

antes, com apoio de Roberto Schwarz. Se o critico falava que o engajamento pressupunha

® PASTA JR, José Antonio. “Cordel, intelectuais e o Divino Espirito Santo.” In: BOSI, Alfredo (org). Cultura
Brasileira. Temas e Situagdes. So Paulo: Atica, 1987, p. 59.

" “Essa foi a Unica experiéncia minha com o folclore. Eu néo o conheco bem. Eu conhego um folclore vivo, que
eu vi. Esses livrinhos de folheto de cordel, eu li desde mogo. Eu me lembro que eu menino de engenho, os
empregados do engenho de papai, em Moreno, vinham para mim e diziam: - Jodo, I€ esse folheto para mim. Essa
influéncia eu tive na infancia. Ndo sou um folclorista.” Cf. “Depoimento ao Museu da Imagem e do Som, 1973”,
transcricdo feita no dia 20 de janeiro de 2008, TV Camara, Jodo Pessoa-PB.
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uma “formagéo burguesa do intelectual, e, do outro lado, uma semi-excluséo civil e cultural
dos trabalhadores”, como pensar uma arte que deseja se aproximar dos homens pobres por
meio da cultura que eles prdprios produzem? Perguntas como: “que tipos de privilégios
Cabral poderia Ihes emprestar?”, ou ainda, *“ mais marcante seria a apropriagdo que 0 poeta
teria realizado da producdo do povo em nome dele mesmo, povo, ou seria essa alguma forma
de espoliagdo?” poderiam surgir como modo de questionar a validade das intengdes e os
resultados dessa poesia cabralina.

Mesmo recusando, num primeiro momento, a ligagdo direta com a cultura brasileira
popular, conforme a interpretacéo feita do poema “Descoberta da literatura”, para construi-la
com cuidado conduzido pela consciéncia, ainda assim, a relacdo precisa ser pensada dentro da
I6gica brasileira que a coloca em xeque. Se José Antonio Pasta Jr. j& chamava a atencdo, em
fins de 70, para a relagdo perigosa e duvidosa do intelectual com esse objeto, que dizer trinta
anos depois sobre a espoliagdo a que as manifestacdes populares foram submetidas?

A relagdo entre a cultura letrada e a cultura popular ndo é simples, nem dual. Ela é o
reflexo da composicdo de uma sociedade de classes, além de tudo autoritaria. Essa a hipétese
de Marilena Chaui ao recusar a compreensdo da cultura popular como esfera fechada sobre si
mesma ou como totalidade organica, tal qual quiseram definir roméanticos e iluministas. Para a
filosofa, trata-se de pensa-la como “expressdo dos dominados, buscando as formas pelas quais
a cultura dominante é aceita, interiorizada, reproduzida e transformada, tanto quanto as
formas pelas quais € recusada, negada e afastada, implicita ou explicitamente, pelos
dominados” .

Nos anos 50, momento em que Cabral comecga a se aproximar das formas populares,

essas discussdes ndo estavam predominantemente em pauta. Pelo contrério, essa é a década

das experimentacbes do Concretismo em poesia ou das abstragdes e serializagdes do

8 Cf. CHAUI. Op. cit., p. 24.
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Construtivismo em pintura. Ambas afinadas aos novos tempos no Brasil, otimista com as
possibilidades do desenvolvimento técnico. Nesse quadro, a poesia de Cabral poderia parecer
(como de fato aconteceu), uma poesia regressiva. Sua reagdo diante do nacional-
desenvolvimentismo o levou para o lado oposto ao dos entusiastas, por isso em lugar de
procurar a tradugdo em forma da técnica, buscou associa-la & vida atrasada dos homens pobres
nordestinos. A forma da poesia popular revelava, entdo, o processo do desenvolvimento
desigual que formava o pais. Passou, por isso, a contar a vida de homens cuja Unica
perspectiva era a cidade grande e o litoral. Redefinindo, assim, o sentido de horizonte
daqueles anos: o termo ndo mais apontava para o amplo panorama de possibilidades calcadas
na eliminagdo da heranca do passado, mas tornava-se esperanga Unica e irracional dos homens
pobres que caminham com o rio. Os poemas do Capibaribe vdo a contrapelo do clima de 50,
mantendo ainda certo otimismo, dado, no entanto, pelo sentimento de esperanca.

Em Jodo Cabral, nos parece que a relagdo com o mundo popular, longe de poder ser
visto como apropriacdo indébita ou espoliacdo, tinha a marca da tentativa de estabelecer a
comunicacdo e interacdo entre as classes sociais no Brasil. Fazer ver o invisivel. Haverd um
momento em que Jodo Cabral abrirdA méo de uma tarefa explicitamente engajada, de certo
modo por ter percebido que a sua literatura, tentativa de sintese entre a “obra de arte” e a arte
popular, como modo de representacdo, comunicacdo e aproximacdo legitimas das camadas
mais pobres, era estéril. Conforma-se com seu carater elitista e com a restri¢cdo de seu publico.
Ainda assim, algo do aprendizado, do esforgo politico e estético de transpor os obstaculos
postos por uma sociedade de classes em pais subdesenvolvido, permanecera com vigor em
sua obra, inclusive na escolha da forma simples e tradicional da quadra e da linguagem mais e

mais despojada.
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3. Cultura popular e Morte e Vida Severina, nos anos 60 e depois

De um lado, um passado a ser sobrepujado, de outro, 0 mundo otimizado pela modernizagéo.
A questdo com a cultura popular passa a ser, entdo, lugar de embate para o desenvolvimento
cultural do Brasil, em termos académicos, mais ou menos a partir de fim dos anos 60,
refletindo a guinada da cancdo, do teatro e da literatura para essa area. A arte buscara formas
de comunicacéo afins entre a elite artistica e o povo, seu publico-alvo desde aquele momento.
Os intelectuais buscardo construir bases para a legitimagdo das manifestagdes populares como
cultura. E havera os que se opordo a tudo isso por motivos diversos, que ndo cabem aqui. De
todo modo, este passa a ser assunto relevante e centro de disputas na reflexdo sobre nosso
avanco cultural.

A montagem, que fez de Morte e Vida Severina o texto conhecido como é hoje, foi
dirigida por Silnei Siqueira, em 1966 e premiada no Festival de Nancy, na Franga, para
espanto do proprio autor. Estreara um ano antes no Tuca, em Sdo Paulo. Ficou por conta de
Chico Buarque fazer a dire¢cdo musical do espeticulo e musicar trechos do poema, os quais,
mais tarde, seriam transformados em um disco e depois em trilha sonora do filme realizado
por Zelito Viana e também de um especial feito para a rede Globo, por Walter Avancini,

ambas produgdes estreladas por José Dumont no papel de Severino”®.

™ Existem duas gravacdes das cancdes. A primeira do préprio Chico Buarque com o grupo MPB4 e a segunda
como trilha sonora do filme Morte e Vida Severina. Ficha técnica: Airton Barbosa/Chico Buarque; Trilha
sonora do filme de Zelito Viana basedo na obra de Jodo Cabral de Melo Neto. CD, Discos Marcus
Pereir,originalmente langcado em LP. Musicas: 1-De Sua Formosura - Airton Barbosa/J. C. de Melo Neto; 2-
Severino/O Rio/Noticias do Alto do Sertdo — Idem; 3-Mulher na Janela - Airton Barbosa/Chico Buarque/J. C. de
Melo Neto; 4-Homens de Pedra - Airton Barbosa/J.C.Melo Neto; 5-Todo o Céu e a Terra — ldem; 6- Encontro
com o Canavial — Idem; 7-Funeral de Um Lavrador - Chico Buarque/J/C. Melo Neto; 8-Chegada ao Recife -
Airton barbosa/J.C.Melo Neto; 9-As Ciganas — Idem; 10-Despedida do Agreste — Idem; 11-Outro Recife — Idem;
12-Fala do Mestre Carpina — Idem. Musicos: Geraldo Azevedo - Violdo e Viola; lvson Wanderley — Viola;
Ronaldo Medeiros — Flauta; Katia de Frangca — Acordeon; Normando Pinheiro — Bateria; Sidney Moreira —
percussao; Lourival Lemos — Zabumba; Vozes: Zelito Viana, Sténio Garcia e Jofre Soares (narracao); solos de
canto; Tania Alves, Elba Ramalho e José Dumont.
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A peca, escrita na metade dos anos 50, ganhou bragos que a manteve presente no
imaginério do publico brasileiro durante mais de 30 anos: a primeira montagem foi feita no
teatro Cacilda Becker, com Walmor Chagas no papel de Severino, na seqiiéncia Siqueira
realizou a conhecida montagem com mdsica de Chico, Zelito Viana fez seu filme nos anos 70
e Avancini, o especial de TV, nos 80. Morte e Vida Severina experimentou praticamente todos
os veiculos de arte e comunicagdo modernos: nasceu livro, passou a ter existéncia viva no
teatro, foi disco, filme e programa de televiséo. E, ainda assim, teria o0 poema cumprido os
designios imaginados ou intencionados por seu autor?

Conta o psicanalista Guto Pompéia que Cabral resistiu muito & apresentacéo de teatro,
afirmando que seria uma loucura fazer um auto de Natal em Paris, pois ninguém entenderia
aquela forma tdo pernambucana, sujeitando o grupo a ser alvo fécil de vaias e reprovacdes
terriveis. Jodo Cabral se enganou. O proprio diretor, Siqueira, contou em palestra no Tuca que
Cabral ter-lne-ia dito: “Vocés nem imaginam aonde vieram se meter. As duas apresentacdes de
hoje foram vaiadas literalmente pela platéia. Amanhd vocés é que serdo vaiados e sera 0 maior

vexame™®®. Relembra Chico Buarque:

O Jodo Cabral excursionou com a gente em Portugal. Eu estava encabulado, mas ele estava muito
emocionado, porque a peca foi um grande sucesso também em Portugal. Ele deve ter ficado preocupado ao ver
aquele grupo de desconhecidos. Quando fomos apresentados, percebi que ele estava realmente emocionado e
isso amenizou meu temor por ele. (...) O Jodo Cabral deve ter achado chocante a idéia de musicar o seu poema,
gue é muito seco, e o espetaculo adocicava um pouco, aparava as arestas: creio que ele deve ter rejeitado a peca
no inicio também por causa disso. Para elaborar a misica eu lembro que ia na casa de um pesquisador e ouvia

muita coisa que ndo conhecia. Foi a primeira pesquisa musical que fiz, sobre mdsicas do Nordeste.®*

& Trecho de palestra transcrito em Beth Néspoli, “Diretor celebra 40 anos de Morte e vida severina”. Caderno 2-
Cultura, O Estado de S. Paulo, 11. set. 2005, p. D9.

8 «Q génio nasce”, entrevista de Chico Buarque ao jornal do TUCA, Poramdubas, 11.09.1980, in:
http://www.chicobuarque.com.br/construcao/index.html, acessado em 27.04.2009.
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Ao final da peca, ao contrario do que predissera Jodo Cabral, o publico parece ter-se
emocionado tremendamente com a opcéao pela vida que encerra o texto, concernente também
a0 momento histérico de sua montagem®, tanto no Brasil quanto na Franga. A emog&o, citada
por Chico, e que Jodo Cabral teria sentido, sempre fora associada ao fato de que naquele
instante seu poema teria cumprido o destino que imaginava desde sua escrita e primeira
publicacdo. A critica, diante da situacdo, fez do fato de Morte e Vida sd ter alcancado a
popularizagdo com as mdsicas de Chico a medida do fracasso poético e comunicativo e
estético do poema. Desde entéo, o texto passou a ser desvalorizado pela critica especializada,
ao mesmo tempo em que proporcionalmente sua funcdo didatica crescia. Foi adotado pelas
instituicOes de ensino como referéncia de estudo da obra de Jodo Cabral e do que as escolas e
os livros didaticos nomeiam como terceira geragdo modernista. Acabou na lista de leituras
exigidas pelo concurso vestibular de universidades publicas; foi resumido, analisado e
estudado longa, mas também, superficialmente, em livros, apostilas, sites da internet.

Cabral adentrou, assim, os bancos escolares muito mais pelas méos do teatro, da cancéo
e da televisdo que do poema em sua forma original, impressa. E ainda do diretor de teatro,
Silnei Siqueira, a afirmacdo de que *a conquista mais relevante, nisso tudo, foi a
popularizacdo da poesia de Jodo Cabral. Porque a gente vai passar, mas a obra dele ndo. Essa
fica.”®® De certa forma, o texto cumpriu a funcéo que Cabral defendia em sua tese de 1954,
fez-se mais préximo do publico, tornando-se compativel as condi¢Oes de existéncia modernas.
Mas a que preco?

O poema, encomendado por Maria Clara Machado como auto de Natal para o grupo O
Tablado, nos anos 50, ndo fora montado naquele momento, mas anos mais tarde, seria

apropriado pelos meios de comunicacdo modernos e assim antigiria um pablico maior do que

8 palestra “A funcdo do professor na sociedade contemporanea”, proferida em 22 de janeiro de 2009, Colégio
Santa Cruz. Pompéia relata histéria que ouviu de Silnei Siqueira, diretor da montagem do TUCA, em Paris.
8 Beth Néspoli, “Diretor celebra 40 anos de Morte e vida severina”, cit.
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provavelmente s6 sua existéncia em livro Ihe garantiria. N&do chegou a cumprir o destino

imaginado pelo autor, ser lido e cantado nas feiras e ouvido pelos analfabetos:

Eu acredito que esses poemas [O Rio e Morte e Vida Severina] ndo cheguem, vamos dizer, ao interior de
Pernambuco, onde o sujeito esta acostumado a romance de cordel, mas ao publico de classe média tém chegado.
\Vocé sabe que Morte e Vida Severina continua sendo levada? Ainda agora [1994] est4 sendo levada na Ilha do
Governador por esse teatro da Terceira Idade. E chegou até a televisdo. Mas eu ndo creio que 0 sertanejo se
interesse por Morte e Vida Severina. Tem gente do povo que se interessa por Morte e Vida Severina e tem gente
que é povo para quem Morte e Vida Severina ndo diz nada. HA muitas camadas de povo, principalmente num

pais como o nosso de analfabetismo e falta de instrucdo.®

Sendo assim, poderia 0 poeta estar satisfeito com a faganha de ter seu texto reconhecido
por um publico mais amplo que os leitores frequentadores comuns da poesia? E que parece se
restringir, de fato, & classe media, como ele mesmo reconhece? De tempos em tempos a
avaliacdo de Cabral acerca da efetividade de seu engajamento poético, da tentativa de abertura
do poema, esbarra nas consequéncias das condi¢bes de subdesenvolvimento do pais. De tal
modo que a questdo da injustica social formara o dentro e o fora de sua poesia: é a condi¢do
que a conduz a novas formas, é contetdo e tema de seus poemas que predominam na primeira
metade dos anos 50 e é também o que vai impedir que esse projeto seja levado a termo. A
ampliacdo e popularizagdo, no sentido em que Silnei Siqueira usa 0s termos, ndo se
coadunam, por isso, com as demandas da “funcdo moderna da poesia”. Porque, com tudo isso,
0 poema manteve-se ndo sO limitado a uma experiéncia e a um sentimento de classe, 0 que
restringe sua funcionalidade, mas a uma classe a quem o poema intencionalmente néo fora
dirigido. Seu fracasso, assim, reside na impossibilidade de o texto se firmar e fazer como

ligacdo, por meio da palavra, entre o intelectual/artista e os homens pobres e analfabetos. O

8 Entrevista a José Geral Couto, cit.
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abismo no qual se funda o poema “A Descoberta da Literatura” (A escola das facas, 1975-80),
antes comentado, estd também em Morte e Vida Severina. N&do como figuracdo ou assunto, tal
qual o poema dos anos 70, mas na concepgao e no fracasso da realizagéo de tal intento.

Além disso, a tese “da funcdo moderna” ndo tratava apenas da exploracdo de novos e
antigos suportes e formas que pudessem aproximar o leitor do texto, mas estava implicito, e
eis 0 projeto desse momento da poesia cabralina, a criagdo de um leitor possivel nas
condicBes novas, 0 que ndo significava a facilitacdo e diluicdo da leitura, que é o que primeiro

acontece com o texto musicado, encenado e filmado:

Eu tenho a impressao de que Morte e Vida Severina é um poema fracassado. Escrevi para esse leitor ou
auditor do romanceiro de cordel, para esse Brasil de pouca cultura, e esse Brasil nunca manifestou nenhum
interesse por ele. Quem manifestou interesse por ele foi o Brasil das capitais, o Brasil que vai aos teatros. Foi um
grande mal-entendido. Quem gosta dele é gente para quem eu ndo escrevi. E gente para quem eu escrevi nunca

tomou conhecimento dele®.

Eu me lembro que quando saiu Duas aguas, o Vinicius de Moraes veio comentar comigo entusiasmado
com Morte e Vida Severina. Eu disse: “Vinicius, Morte e Vida Severina eu ndo escrevi para vocé nao; para vocé
escrevi Uma faca s6 lamina. Morte e Vida escrevi para o analfabeto do nordeste...” Agora o analfabeto do
Nordeste nunca tomou conhecimento daquilo, eu pensava que estava escrevendo para ele, e ele nunca tomou

conhecimento daquilo. Era o artista sofisticado dos grandes centros que estava gostando®.

A insatisfacdo de Cabral, nessas entrevistas de 1986 e 87, assim como em outras, € fruto
do sentimento de fracasso da realizagdo de suas inten¢Oes — estabelecer uma aproximagéo,
através do texto, com as classes mais baixas. Quer dizer, é o fracasso do seu projeto de

comunicagdo poética que se evidencia. Para Augusto Massi e Alcino Leite, Cabral ainda

% Cf. Entrevista a O Estado de S. Paulo, 19. jan. 1986. In: ATHAY DE. Op. cit., p. 110. Outras entrevistas com as
mesmas afirmacdes estdo no mesmo volume, nas paginas seguintes.
% Entrevista a Ivan Cardoso, cit.
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afirmou:

Pensam que nao gosto do livro (...). Agora uma coisa que me decepcionou é que quando escrevi Morte e
Vida Severina estava pensando nessa gente, como aquela do engenho, que nédo sabe ler e ficaria escutando (...)

Foi ingenuidade minha. Morte e Vida Severina ndo chega ao povo analfabeto que consome os romances de

cordel &’

A questdo do poema mal acabado, que tanto se usa para falar de Morte e vida Severina,
parece reproduzir certo olhar na dire¢do da arte popular, matéria que Jodo Cabral toma como
ponto de partida de seu poema dramético. Faz-se, para dizer o minimo, como reflexo de uma
hierarquia de valores que separa as culturas de uma e outra classe em p6los opostos. Pode-se
discutir que haveria esse pressuposto na propria intencdo do poeta, como sua avaliacdo da
cultura brasileira deixa ver (a divisdo em cultura de extensdo e de elevagdo, ja mencionada),
no entanto, essa afirmacgéo feita exclusivamente pela acessibilidade de um e outro tipo poema
me parece reproducdo do senso-comum arrogante que tanto permeia o discurso do saber no
Brasil. Atrelar qualidade a facilidade ou dificuldade de compreenséo do poema nédo responde
satisfatoriamente ao juizo critico.

O poema é mencionado pela critica como obra facil, didatica, “humilde”: “O percurso
de Cabral desaguou em uma poesia mais humilde e tradicional, ainda que interessante”, nas
palavras de Décio Pignatari®®, adjetivo inclusive que parece ter sido escolhido com certo
pudor por quem tinha mesmo era vontade de dizer “poesia pobre” ou “de pobre”. Em outro
comentario, este de Reinaldo Azevedo, para a revista Bravo!, vé-se a reproducdo, ainda que

refinada, do preconceito: “A grandeza humanista do poema eclipsou suas muitas virtudes

8 Cf. Caderno Letras, Folha de S. Paulo, 30. mar. 1991, p. 6-5.

% Cf. PIGNATARI, Décio. “Poesia concreta: pequena marcacio historico-formal”. In: CAMPOS, Augusto de et
al. Op. cit,, p. 68. No proximo capitulo avancaremos na discussdo acerca de arte popular e erudita, por ora
apenas 0s contornos dela estdo sendo definidos.
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técnicas, inferiores, é certo, a0 melhor Jodo Cabral”®®. A opinido taxativa de Azevedo, um
tanto diferente da origem da critica de Pignatari (cuja relacdo ainda se faz com o
estabelecimento da tradigdo de poesia para a poesia concreta, como mostrado anteriormente),
de modo tortuoso, aponta para a inferioridade técnica do poema em relacéo a outros poemas
de Cabral, sem com isso deixar de reconhecer a maestria técnica do poeta e do poema
subsumidas, contudo, no tema humano e humanista. Constroi uma oposicao entre expressao
formal e conteido (mais uma vez nos deparamos com isso), dando peso e valor & primeira. E
0 mundo humano que impede a contemplagdo do mundo técnico.

E, com tudo isso, essa critica ndo responde ao principal problema do poema: por que ele
nao alcancou os analfabetos do nordeste e sim os intelectuais e a classe média, mesmo antes
da montagem teatral?

Em algumas entrevistas Cabral, as voltas com a defesa do trabalho em poesia em
0posicdo & inspiragdo (ainda e sempre como repercussdo da conferéncia critica de 1942%),
dizia-se insatisfeito com Morte e Vida Severina porque: “como o poema me foi encomendado
com um prazo e tive que entregar antes de poder... sinto que é o Gnico poema meu que ndo
cheguei até o fim do trabalho, gostaria de trabalhar mais, mas em todo caso deixa pra la...”"".
Com isso, o0 poeta podia defender o poema como labor, a0 mesmo tempo, que pdde encontrar
nesse argumento um subterflgio para o fracasso comunicativo do poema, de acordo com sua
expectativa. Esse dificil jogo sé pode ser depreendido do prdprio texto em suas articulacoes
internas e externas e em seu alcance, digamos, midiatico.

A questdo da musica parece mesmo entremeada a cultura popular e sua ligacdo com a
cultura erudita, pretendida pelos autores das décadas de 40 e 50. De modo que ndo parece

coincidéncia Méario de Andrade, n’ O Banquete, levar adiante sua reflexdo sobre a obra de arte

8 «A redescoberta de Cabral”, por Reinaldo AZEVEDO. Revista Bravo!, novembro de 1997, no. 2, p. 117.
% Refiro-me ao “Inspiracéo e Trabalho de Arte”, op. cit.
° Entrevista a Ivan Cardoso. Folhetim. Folha de S. Paulo, 24.abr.1987, p. B7.
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e sua funcdo por meio de um compositor de mdsica popular em momento relativamente
proximo & popularizagdo do texto de Cabral ter sido alcangada somente com Chico. Mério de
Andrade parece antecipar 0 movimento que sera a marca cultural brasileira e que tem inicio
nos anos 50, ocupando boa parte das discussdes nas duas décadas seguintes — a migracéo do
debate acerca da arte, de suas funcdes e limites, da poesia para a can¢do popular. N&o s6 da
discussdo, mas da producdo, em busca da ampliacdo da platéia e de novas formas de
comunicag&o. E, por exemplo, do mesmo periodo, a criacio da tragédia carioca de Vinicius de
Moraes, Orfeu da Conceigéo, escrita em 1953 e encenada em 1956°. Lia-se na contracapa do
disco: “Em 1953, instado por meu amigo, o poeta Jodo Cabral de Melo Neto, mandei a pega
para 0 concurso de teatro do IV Centenério de S&o Paulo, havendo o juri®® por bem honré-la
com uma premiagdo (...) um dos problemas mais sérios que me coube resolver foi a escolha
do musico, de um compositor que pudesse criar para o Orfeu Negro uma musica que tivesse a
elevacdo do mito, uma musica que unisse a Grécia classica ao morro carioca, uma musica que
reunisse o erudito e o popular *.” Aparando-se as arestas de uma certa pretensio (engragada,
até) presente no texto de Vinicius de Moraes, nota-se claramente seu desejo de alcancar a
juncdo ou o equilibrio entre o popular e o erudito. Proposta semelhante ja se via no poema O
Rio, texto que, no mesmo ano e no mesmo concurso do qual participa Vinicius com Orfeu da
Conceicdo, Cabral ganha o prémio José Anchieta®. Com Vinicius, contudo, fica claro um
caminho que a cultura brasileira ird trilhar dali por diante: o transito entre poesia, poetas e
musica. O sucesso de Morte e Vida Severina, nas can¢des de Chico Buarque, parece ser fruto

dessa decisdo historica.

% Agradeco a lembranca e indicagdo ao Joaquim Alves de Aguiar.

% 36 por curiosidade, Antonio Candido estava no jdri e a escolha de O Rio como poema premiado nesse mesmo
concurso foi dele, como conta. Cf. “Candido comenta texto em que fez a descoberta de Cabral”. Caderno
especial Jodo Cabral (por ocasido de sua morte). Folha de S. Paulo, 10.0ut.1999.

% A composicao, arranjos e regéncia da orquestra ficaram a cargo de Tom Jobim, j& que Vinicius estava em Paris,
a servico, como diplomata. Foi o primeiro trabalho da dupla.

% E, alis, Vinicius de Moraes quem insiste para que Cabral participe do concurso e quem leva o poema para
inscricdo.
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O poeta disse em debate, certa vez, quanto a montagem de Morte e Vida Severina, nos
anos 60: “vocés sabem que eu ndo posso ler, hoje, nenhuma seqiiéncia de Morte e Vida
Severina sem que a musica me fique soando no ouvido. Hoje, eu estou resignado a tirar das
minhas poesias completas o auto de Natal, pois creio que ele pertence mais ao Chico que a
mim.”*® A brincadeira de Cabral pode ser eco do fracasso de seu poema, sobre o qual tinha
expectativas de que poderia alcancar certo publico, semelhante ao que esperava ou desejava
de O Rio, coisa que jamais se efetivou com musica ou sem. No entanto, ainda é possivel
pensar no comentario, como uma alfinetada ao compositor. Ainda que seja sempre lido como
elogio a Chico, é possivel virar do avesso o comentario: na medida em que o texto s6 €
conhecido pela cangdo, melhor abrir m&o dele. Porque ndo s6 o poema ndo realiza aquilo que
intentara seu autor como ainda reforga a distancia de classe.

Tanto a afirmacéo do poeta quanto a forgca que a musica popular adquire no pais, em
substituicdo a poesia ou misturada a ela, parecem sintomas do mesmo subdesenvolvimento,
agora evidente no campo da cultura, de que Jodo Cabral, os de sua geracdo e os de antes
tinham tomado consciéncia. Com isso, ndo afirmo que a mdsica popular tenha qualidade
inferior a literatura, ndo se trata disso, mas de notar que apesar de o analfabetismo vir

1°”. De tal modo

decrescendo, ndo houve aumento proporcional no nimero de leitores no Brasi
que a musica (popular brasileira) veio disputar lugar com a literatura, em lugar de unir forca a
ela, mantendo o perfil da cultura brasileira algo débil. A prdpria opcdo de Vinicius de Moraes
pela cangdo ecoa isso. Cabral tem duas declaragbes acerca desse fato muito interessantes
porque contraditdrias a principio, mas que revelam as urgéncias de cada momento historico. A

primeira é de 1968: “O poeta Vinicius de Moraes seria um grande poeta ou maior se nao

escrevesse musiquinha popular.” E a segunda ja dos anos 90: “O Vinicius foi consequente

% Cf. “Mesa redonda sobre poesia e musica popular”, 27. out. 1973. Apud: SANT’ANNA, A. R. Musica Popular
e moderna poesia brasileira. Petropolis: Vozes, 1986, p. 124

% A observagdo, como sabido, ja fora feita por Antonio Candido em 1969. Cf. “Literatura e
Subdesenvolvimento”. In: Op. cit.
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com o lirismo dele ao desembocar na masica popular.” ® Nos anos 60, a cangéo significava
abrir méo das conquistas e do empenho da literatura por alcangar uma forma vélida em pais
subdesenvolvido; nos anos 90 ja parece projeto de democratizacéo e de alcance comunicativo.

Mas serd simples assim? Explica o processo, mais uma vez, Antonio Candido:

(...) este novo publico [alfabetizado], a medida que crescia, ia sendo rapidamente conquistado pelo grande
desenvolvimento dos novos meios de comunicacdo. Viu-se entdo que no momento em que a literatura brasileira
conseguia forjar uma certa tradigdo literaria, criar um certo sistema expressivo que a ligava ao passado e abria
caminhos para o futuro, - neste momento as tradi¢Bes literarias comegavam a ndo mais funcionar como
estimulante. Com efeito, as formas escritas de expressdo entravam em relativa crise, ante a concorréncia de
meios expressivos novos, ou novamente requipados, para noés, - como o radio, o cinema, 0 teatro atual, as
historias em quadrinhos. Antes que a consolidacdo da instrugdo permitisse consolidar a difusdo da literatura
literaria (por assim dizer), estes veiculos possibilitaram, gracas a palavra oral, a imagem, ao som (que superam
aquilo que no texto escrito sdo limitagdes para quem ndo se enquadrou numa certa tradi¢do), que um ndmero
sempre maior de pessoas participassem de maneira mais facil dessa quota do livro. E para quem ndo se
enquadrou numa certa tradi¢do, o livro apresenta limitagbes que aquelas vias superam, diminuindo a exigéncia

de concentracéo espiritual ™.

Morte e Vida Severina parece parte desse sintoma. O texto se apresenta como um poema
dramatico em busca ainda de um ponto de convergéncia entre o popular e o discurso dito
“alto”, levando em conta a forgca e penetracdo da palavra oral feita através da escrita. No
entanto, resultou em poema que nega o carater contraditorio do processo de apropriagdo da
cultura popular, ignorando as diferencas de producdo de uma e outra cultura. Tudo fica

resolvido e reduzido no adjetivo “pernambucano”, que supostamente faria com que todos

fossem iguais, ou seja, produz-se uma ideologia da indivisio e da unido locais'®.

% Cf. ATHAYDE, Félix de. Op. cit., pp. 142-3.
% CANDIDO, Antonio. “Literatura e cultura de 1900 a 1945.” In: Literatura e Sociedade, op. cit., pp. 164-5.
1% Adapto a expressao usada por Marilena Chaui, em livro citado anteriormente, p. 60.
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PARTE 111

A PERSEGUICAQ POLITICA E O GRAFICO AMADOR

Os poemas do Capibaribe podem ainda ser entendidos dentro de um contexto local bastante
especifico que desenhava os anos 50 em Pernambuco. O Recife dessa década € cidade que
vive efervescéncia cultural significativa por meio do encontro de duas geragbes de
intelectuais, artistas e estudantes em plena atividade. Sera para essa cidade que Cabral voltara
da Europa, ndo por desejo proprio, mas forcado por circunstancias politicas. Se a guinada para
O Céo sem Plumas estava ligada a um distanciamento fisico do pais — sua partida para a
Espanha, como afirmava em entrevistas — , 0 aprofundamento maior no dado brasileiro parece
relacionar-se a seu retorno em condicdes politicas especiais e em contexto singular.

Cabral se encontrarg afastado do Itamaraty para responder a inquérito em que é acusado
(por delagdo) de subverséo e partidarismo comunista entre 0s anos de 52 e 53, momento em
que se vé obrigado a deixar seu posto em Londres e retornar ao Brasil, sem direito a
vencimentos. Ndo sdo muitas as mengdes na fortuna critica do poeta ao episodio, por isso as
reuni, a fim de compor um painel mais completo do acontecimento. Fabio Lucas colige alguns
desses relatos em seu livro que trata do poeta na midia. A citacdo é longa, mas nos da a
conhecer melhor o periodo no qual o Brasil estava mergulhado e as condigBes nas quais se viu

Jodo Cabral:

A odisséia comegou quando ele era segundo-secretario da embaixada brasileira em Londres. No Natal
de 52, Jodo Cabral recebeu um cartdo do seu colega Paulo Cotrim Rodrigues Pereira, que servia em Hamburgo e
havia sido da sua turma no Itamaraty. Péssimo correspondente, deixou a resposta para fevereiro de 53.

Aproveitou 0 ensejo para encomendar a Cotrim, com o objetivo de publicar em revista ligada ao Partido
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Trabalhista Inglés, artigo sobre as exportacOes inglesas para o Brasil e suas influéncias em nossa economia.

Na embaixada de Hamburgo, o diplomata Mario Mussolini Calabria, que Antonio Houaiss define como
“homem de sobrenome e vocacdo fascistas”, interceptou a carta e enviou uma copia para o Estado-Maior e o
Itamaraty, entretanto, terminaram secundarizando a denuincia e o caso foi arquivado. Em junho de 53, no entanto,
o jornalista Carlos Lacerda, que comandava feroz oposicéo ao governo de Getulio Vargas através das paginas da
Tribuna da Imprensa, fez uma viagem para a Europa e foi brindado por Mussolini com outra copia da carta.

Lacerda reabriu o assunto, retomando as denuncias iniciais e chamando o Itamaraty de “antro de comunistas”.*®

Em nota a carta de Carlos Drummond, escrita em solidariedade & resolugdo negativa do
episédioloz, ou seja, a suspensdo de Cabral, Flora Stissekind resume os acontecimentos da

seguinte maneira:

Denlncia que atingiria mais quatro diplomatas (dentre eles Antonio Houaiss) também acusados de
subversdo. O caso tomaria propor¢des na imprensa brasileira e 0s cinco acusados tiveram que responder, em
1952 e 1953, a inquérito administrativo e criminal (...) com o arquivamento do processo, iria para Recife, onde
seria sustentado pelo pai até que reintegrado ao servigo diplomatico, em 1954, voltaria ao Rio de Janeiro para

trabalhar no Departamento Cultural do Itamaraty.'%?

Em entrevista, diz o poeta: “respondi a inquérito na policia politica, de 52 a 53,
acusado de comunista, quando me afastaram do Itamaraty. Trabalhei na ‘Ultima Hora’, do

Samuel Wainer, e num jornal chamado “A Vanguarda”, dirigido por Joel Silveira, onde fui

lo1 Sérgio Sa Leitdo & Humberto Werneck, “Perfil de um poeta em plena forma”, em Jornal do Brasil,
Idéias/Livros, Rio de Janeiro, 13.01.1990, p. 3 apud LUCAS, Fabio. O poeta e a midia: Carlos Drummond de
Andrade e Jodo Cabral de Melo Neto. Sdo Paulo: Senac, 2003, pp. 119-20.

192 Carta de 27 de marco de 1953: “Quero também significar a v. a emogao que experimentei com a decisdo do
seu cdo no Itamarati, decisdo que espero seja revista, por via administrativa ou judicial. Quem, como eu, conhece
e estima V. ha longos anos, ndo pode desejar sendo isto: que acima das paixdes ou dos calculos politicos se repare
o0 dano infligido a carreira publica de um dos homens mais puros e dignos de nosso pais. Confio nessa reparagdo
e desejo vivamente que ela ndo tarde”. Em outra carta, transmite a preocupacdo de um amigo espanhol em
comum: “Nosso amigo Torroella, de Barcelona, escreveu-me uma carta onde ha estas palavras: ‘¢ Ve usted al
querido Jodo Cabral de Melo? Me dizen que esta pasando por unos momentos dificiles, y quisiera hacerle llegar,
a El y a Stela, unas palabras de simpatia y de aliento de mi esposa y crias’” (22 de abril de 1953). Cf.
SUSSEKIND, F. Op. cit., pp. 240-1.

19 1dem, ibid, p. 241.
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secretario” *°. Parte dos textos criticos que Jodo Cabral escreveu nesse periodo serviu

também para que ele conseguisse algum dinheiro durante o tempo em que foi posto “em

disponibilidade n&o remunerada'®.

Em depoimento por ocasido da morte de Cabral, Rubens Ricupero rememora™®:

Em 53, empenhado em derrubar Vargas a todo custo, Lacerda lanca em seu jornal campanha
sensacionalista contra uma famigerada célula comunista Bolivar, que teria sido descoberta no ltamaraty gragas a
violagdo da correspondéncia particular (como se vé, os grampos telefénicos de hoje tém brilhantes antecedentes
na tradicdo inquisitorial deste povo cordial por exceléncia).

Jodo Cabral € acusado junto com outros e sabe-se condenado de antemdo, pois 0 governo, enfraquecido,
se dispbe a lancar as feras alguns cordeiros expiatorios. No inquérito “pro forma” para tentar legitimar a farsa,
um dos inquisidores, um general, lhe faz a inevitavel e estipida questdo da época, que se havia feito a Prestes,
quando senador. “Em caso de guerra entre o Brasil e a Unido Soviética, que lado o Senhor escolheria?” Sem
hesitar, Jodo responde: “O Brasil”. Mas, ndo se aglentando, acrescenta: “General, o senhor ndo deve tirar
nenhuma concluséo indevida de minha resposta. Se houver guerra entre o Brasil, de um lado, e a Russia e o resto
do mundo, do outro, eu escolho o Brasil. Mas, se tiver guerra entre Pernambuco e o resto do Brasil, fico com
Pernambuco. Ou, ainda, se a guerra for entre o Recife e o resto de Pernambuco, escolho o Recife. Em caso de
conflito entre meu bairro e o resto do Recife, brigo pelo meu bairro. O senhor compreende, general, é questdo de

filosofia: prefiro sempre o particular ao geral”...

A resposta de Cabral (diga-se de passagem, bem humorada!) revela ndo s6 sua opgéo
pelo localismo, mas a maneira inteligente que encontrou de ndo negar seu esquerdismo.
Impossibilitado, por sua posi¢do diplomatica, a assumir posicionamentos claros, Cabral
encontrava maneiras de driblar o autoritarismo, talvez muito mais por defesa a liberdade que

por suas tendéncias politicas. Até ser processado, 0 poeta esbocava maior liberdade para

104 Entrevista a Augusto Massi e Alcino Leite Neto, Folha de S. Paulo, 31 de margo de 1991, p. 6-5.

105 «A geragdo de 45” é uma série de quatro artigos escritos para o Diario carioca e publicados originalmente
em 1952.

18R ICUPERO, Rubens. “Jodo Cabral de Melo Neto”, in http://www.secrel.com.br/Jpoesia/rricuperol.html#joao,
acessado em 7. jul. 2008.
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pensar-se em oposicao as idéias reacionarias vigentes no pais. Sérgio Miceli é dessa opinido
porque Vvé nesse episodio a impossibilidade de o poeta-diplomata revelar suas tendéncias
politicas. Também por ser o Brasil conivente com o governo franquista, diz Miceli, Cabral

tinha as maos ainda mais atadas:

Cabral ndo podia sequer dar-se ao luxo de agir como um ‘intelectual publico’, & maneira de como
costumavam atuar Bandeira ou Mério de Andrade, o que, alias, motivou dura cobranca por parte de Drummond,
incitando-o a colaborar com a imprensa, a manifestar-se sobre temas controversos, desafios aos quais se
mostrava infenso tanto por estilo pessoal quanto, sobretudo, pelas censuras veladas que rondavam 0s passos
deles e de seus pares com dupla lealdade de oficio (...) Cabe ainda lembrar a diminuta producéo de Cabral como
prosador, se comparada a de Drummond e Bandeira, outro efeito palpavel da politica de mordaca a que se viram

constrangidos os intelectuais dessa turma diplomatica 107,

A esse dado vém juntar-se fatos menos imediatamente circunstanciais. Por exemplo, em
carta ao mesmo Drummond, escrita de Barcelona, em 9 de outubro de 1948, Cabral comenta:
“Gostaria de lhe falar de um poema que estou arquitetando e que seria uma espécie de
explicacdo de minha adesdo ao comunismo. Como essa palavra é explosiva, chamarei a coisa,
plagiando José de Alencar: Como e por que sou romancista.” ®® O poema nunca foi escrito,
mas a estoria registra um trocadilho com Alencar que, mais que um gracejo, aparenta ser o
sinal do desejo do evitamento de confrontos. A palavra “comunista” é muito forte e, por isso,
ele jamais a dird abertamente, mesmo antes da perseguigdo que sofre no inicio dos anos 50.
Em lugar social anadlogo ao de Alencar — nordestino migrado para o Rio de Janeiro,
pertencente & classe dominante, politico e escritor que vai se voltar as questfes nacionais —

Cabral parece se debater com dilemas muito proximos aos do romancista do século XIX.

Como se uma ponte ligasse esses dois periodos, possibilitando a Cabral o chiste. Ponte esta

107 «“Mordaga poética”, in “Jornal de Resenhas”, Folha de S. Paulo, 14 de abril de 2001, p. 2.
198 cf. SUSSEKIND, F. Op. cit, p. 228.
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possivel de ser estabelecida mais até em funcdo de nossa formacdo historica que das
circunstancias individuais dos dois autores. Mais que uma coincidéncia, ambos dividem a
mesma condi¢cdo e 0s mesmos resultados: no pais, a producdo e a recepgdo intelectual e
artistica sdo para poucos.

A reflexdo critica desse inicio dos 50 e a produgéo poética de Jodo Cabral parecem ser,
em alguma medida, debitarias de uma convergéncia de acontecimentos e de reflexfes do
poeta acerca desses mesmos acontecimentos. S&o diversos 0s eventos e situacdes politicas que
circunscrevem a produgéo dos anos 50 de Cabral: o contato em Barcelona com os poetas do
Dau al Set constrangidos pela ditadura franquista, a experiéncia dessa ditadura, onde o poeta-
diplomata gozava de liberdade, a distancia, por isso, critica do Brasil, sua reaproximacdo
também critica com o pais, vivendo em situacdo oposta a anterior, j& que o poeta se viu
censurado e perseguido. A década de 50 termina por desenhar-se como o momento da
convergéncia e também do choque entre o lugar social (familiar) de Jodo Cabral e as
experiéncias politicas que vive como diplomata.

O despojamento da linguagem, a opgdo pelo dado local e pela poesia popular (a partir,
sobretudo, do poema O Rio de 1953, j& abordado como meio da trajetoria de politizagdo de
sua poesia, e também do livro Paisagens com figuras, escrito entre 54 e 55) parece de alguma
maneira ter-se feito consoante a auséncia de liberdade de que se viu refém e dos efeitos que
teve de viver por conta disso: a volta ao Recife, o abrigo na casa do pai, a falta de dinheiro, o
convivio com um mundo que imaginava ter deixado para trés e a redescoberta do Recife.

O Brasil, por meio de suas escolhas politicas, fechava as portas ao livre pensamento.
Cabral, que pouco se pronunciava publicamente a respeito de suas convicgdes politicas, se viu
compelido a exposicdo e ao comprometimento politicos. As cartas de Drummond

109

conclamando o amigo e ex-colega de reparticdo & participacdo™ parecem ndo ter sido

199 Cf. Capitulo 1, deste trabalho.
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suficientes, ainda que fundamentais, para tirar Cabral de um certo lugar de conforto que a
diplomacia Ihe proporcionava: vivia fora do pais, olhando de longe os acontecimentos, em
uma fungdo que ndo o comprometia com demasiadas responsabilidades, preferindo os cargos
de adjunto ou secretario que Ihe dessem a liberdade de ler, escrever, pesquisar. Contudo,
diante da violéncia do Estado que lhe tira a possibilidade de sustentar-se, que o pde em
situacdo de constrangimento, como manter-se poeticamente 0 mesmo? Os poemas cifrados,
com tendéncia ao hermetismo, presentes ainda em O C&o sem Plumas, ja ndo poderdo traduzir
sua nova experiéncia. O localismo aparece defendido na estdria contada por Ricupero e serd,
de fato, principio de sua poesia desde esse momento. E de 1953, a escrita e publicagdo d’O
Rio, poema que rompe com o hermetismo de O C&o sem Plumas, ao realizar-se como poesia
narrativa, discursiva e mais despojada. Se antes, Jodo Cabral estava disposto a deixar de
escrever (O Céo sem Plumas foi anunciado pelo autor como seu ultimo livro), a partir de
1952, quando é suspenso e processado, o siléncio (fosse ele concreto ou formal na expressao
hermética) ndo era mais saida viavel. O absenteismo, para falar com Mario de Andrade, deve
ser deixado para outro momento. Aquele momento histdrico ndo o permitia.

Cabral parece, entdo, abrir sua poesia num gesto que busca distanciar-se do
sentimentalismo “burgués” ou aristocratico, no momento em que testemunha e participa da
dissolucéo de seu mundo, no qual pdde ainda, e de algum modo, viver resguardado do real. O
mundo ndo lhe chega mais pela revista com seus indices de mortalidade, mas escancara-lhe a
porta. Se seus primeiros poemas satisfaziam-se com a proliferacdo de imagens, mesmo que
fétidas, feitas de fezes e de intestinagcdes, como diz a “Antiode” (Psicologia da Composicao,
1947), entre O Céo sem Plumas, O Rio e Morte e Vida Severina, seu mundo poético torna-se
mais austero. O perfil politico que se desenha em sua obra torna-se visivel no tratamento da
questdo da linguagem que, nos anos 50, ndo sera mais de ordem metalinguistica. A reflexao

sobre o fazer poético que antes afirmava o poema como forma autbnoma (vide “A Ligdo de
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poesia” — “a luta branca sobre o papel”, ou “O Poema” — “A tinta e a lapis/ escrevem-se
todos/os versos do mundo”, ambos de O Engenheiro; ou ainda “Antiode” — “poesia, te
escrevo/agora: fezes, as/ fezes vivas que és”) trazia os impasses da escrita, mas ela em si era,
nos anos 40, s certeza. Entretanto, € chegar a leitura de Uma faca s6 lamina (ou: serventia
das idéias fixas), também de 1955 como Morte e Vida, para se perceber onde deram essas
certezas: “por fim a realidade,/prima, e tdo violenta/ que ao tentar apreendé-la/toda imagem
rebenta”.

O beco sem saida produzido pela linguagem fechada em si mesma ao mesmo tempo que
certa de si e de seu poder de traduzir e construir o mundo dividirdo espago com um contexto
social que passara a ser reconhecivel na poesia de Jodo Cabral de Melo Neto e, mais, que sera

marca de sua singularidade poética.

Apesar de ndo constar nas analises ou mengdes até agora feitas, o livro Paisagens
com figuras insere-se nessa linha de construgdo estética de Cabral que vimos tentando
desenhar, ndo sendo obra tdo distinta das demais analisadas. Pelo contrario, o livro reflete a
ambivaléncia de dois mundos, Pernambuco e Espanha, que encontram convergéncia na
experiéncia e no olhar do poeta. A possibilidade de permutagdo constante entre um e outro
lugar, entendidos como extensdo um do outro, nasce no livro O Rio, quando Cabral
transforma a tradigdo hispanica em raiz para seu poema de traco popular e matéria local. O
poeta estabelece uma analogia entre as paisagens, ao intercalar os poemas de uma e outra
regido, unidos (paisagens, regifes e poemas) pela caracteristica comum de descreverem
naturezas que sobrepujam o homem, tornando-o mera figura, ou seja, vulto, forma apenas

vislumbrada. E, no entanto, como wvultos sdo os homens que preenchem de sentido e
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significado todas as paisagens. Em linguagem emprestada da pintura, Jodo Cabral faz ver em
seus poemas a persistente dimensdo humana, diminuta e insignificante diante da imensid&o da
natureza, mas que justamente se torna a medida de tudo. Dai o primeiro poema do livro,

“Pregdo turistico do Recife”, terminar com estas comoventes estrofes:

E neste rio indigente,
sangue-lama que circula
entre cimento e esclerose
com sua marcha quase nula,

€ na gente que se estagna
nas mucosas deste rio,

morrendo de apodrecer
vidas inteiras a fio,

podeis aprender que o homem
é sempre a melhor medida.
Mais: que a medida do homem
ndo é a morte mas a vida.

Publicado pela primeira vez em volumezinho ilustrado por Aloisio Magalhdes e
impresso pelo Grafico Amador, “Pregdo turistico do Recife” funciona como espécie de sintese
do Rio e de O C&o sem Plumas. O poema desdobra algumas imagens ja presentes num dos
trés poemas do Capibaribe e cria novos textos, mais curtos e, por isso, mais verticais. E o caso
também de “O vento no canavial”’, “Vale do Capibaribe”, “Cemitério Pernambucano
(Toritama)” e “Cemitério Pernambucano (Nossa Senhora da Luz)”, por exemplo, para citar
apenas os que tratam de Pernambuco. Entretanto, todos os textos!®®, brasileiros ou espanhois,
seguem um mesmo principio: partem da descricdo de uma regido para terminar no homem.
Um remete ao outro e outro remete a0 um, num movimento permanente em que, mais uma
vez, homem e natureza dividem a mesma condigdo. Por isso, Paisagens com figuras é livro

que revela o projeto assumido nos demais poemas do Capibaribe. Projeto esse realizado no

mesmo periodo em que comeca a freqlentar o grupo do Gréafico Amador, editora que

10 A excecdo é “Fébula de Joan Brossa”, de onde, contudo, o poeta extrai a contradicdo entre o inapreensivel e o
concreto.
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pretendia de modo bastante artesanal pensar o livro como objeto artistico™.

O grupo reunia estudantes, intelectuais e interessados em torno de quatro nomes:
Aloisio Magalhdes, Gastdo de Holanda, José Laurenio de Melo e Orlando da Costa Ferreira.
“Com excegéo de Orlando da Costa Ferreira, todos o0s outros haviam sido membros do Teatro
do Estudante de Pernambuco, TEP, associagéo criada por estudantes da Faculdade de Direito
do Recife, da turma que ingressou em 1946'2”. A editora foi oficialmente lancada no ano de
1955, no entanto, j& mantinha atividades tempos antes, um tanto como continuidade das

publicacdes feitas pelo TEP:

Aloisio Magalhédes e Gastdo de Holanda, ap6s concluirem o bacharelado na Faculdade de Direito em
1950, foram agraciados com bolsas do governo francés para estudarem arte e literatura na Franca. (...) Ambos
retornaram da Franga mais ou menos na mesma época em que o poeta Jodo Cabral de Melo Neto foi viver no
Recife. Amigo de Gastdo e primo de Aloisio, Jodo Cabral tinha experiéncia como tipografo e editor e foi de

grande valia para o grupo, que com ele aprendeu a compor e a imprimir.**®

Guilherme Cunha Lima refere-se, no trecho, a editora caseira de Cabral, a Livro
Inconsutil, referéncia ao fato de seus livros ndo serem costurados (e um bom chiste feito com
a tunica de Cristo). Por meio dela o poeta editou algumas de suas obras, inclusive O C&o sem
Plumas, e de alguns amigos, como Manuel Bandeira e Drummond, a quem encomendou
poemas a fim de imprimi-los, e ainda traducdes de poetas cataldes. Na época, vivendo em
Barcelona, Cabral comprara uma prensa manual (uma Minerva), na qual pretendia exercitar-

se fisica (por ordens medicas) e intelectualmente (por conta propria). A estéria é conhecida e

1 Agradeco a inestiméavel indicacdo de estudo e muitas das informacdes acerca do Gréfico (incluindo-se ai a
prépria existéncia da editora) a Murilo Lisboa. A ele e também a minha amiga Paula M. Barbosa, devo ainda a
generosidade e presteza de terem conseguido um encontro e conversa com Ariano Suassuna sobre o periodo e as
atividades do Grafico, do qual o escritor fez parte.

12 Cf. LIMA, Guilherme Cunha. O Gréfico Amador: as origens da moderna tipografia brasileira. Rio de
Janeiro: UFRJ, 1997, P. 85.

3 1dem. ibid., pp. 86-7.
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estid registrada em entrevistas, mas principalmente na correspondéncia com Bandeira e

Drummond**

, onde se Ié o entusiasmo dos poetas em torno dos projetos de impresséo.
Cabral, assim, chega ao Recife com a possibilidade de contribuir com seus
conterraneos, empenhados em dar continuidade a certa tradi¢io pernambucana de imprimir'*,

na qual se inserem Vicente do Rego Monteiro e Joaquim Cardozo, duas referéncias da poesia

cabralina, a quem inclusive o poeta dedicara poemas:

O terceiro dos nomes sempre citados como precursores dessa geragdo dos anos 50, ao lado de José
Maria de Albuguerque e Melo e Vicente do Rego Monteiro, é o do poeta Jodo Cabral de Melo Neto. Pode
parecer despropositado elenca-lo nessa categoria de impressor amador recifense, posto que, ao que se sabe, sO
exercitou seus dotes de impressor quando esteve servindo na Espanha. Mas de fato ndo é. Em primeiro lugar,
porque muito do que aprendeu sobre o assunto se deve, precisamente, ao intimo convivio com um desses
impressores, Vicente do Rego, mas, mais importante ainda, porque sua experiéncia foi de grande importancia
para o Grafico Amador em seus passos iniciais. (...) como matinha relacdes de amizade com mais de um dos

membros do Grafico, Jodo Cabral pode transmitir a eles suas experiéncias™®.

A idéia do livro artesanal era a de fazer com que o objeto fosse constituido de maneira
a integrar o projeto grafico ao texto que ele veiculava. De modo que as resolucdes de
impressdo, o papel, sua gramatura, a disposicdo do texto na pégina, a fonte utilizada, a
definicdo da imagem ndo como ilustragdo, mas como parte do texto, entre outros cuidados,
tinham carater funcional e ndo meramente decorativo. A concepgdo de impressdo de livros,
portanto, era o resultado de uma no¢do moderna de Arte, o que convergia para as defini¢coes

adotadas e feitas por Cabral em sua obra, seguindo os principios definidos na arquitetura

114 Cf. SUSSEKIND, F. Op. cit., pp.

5 Defende Flavio W. Teixeira que a tradicdo de impressdo remontaria em Pernambuco ao século XV1I, quando
os holandeses estiveram na regido. Cf. TEIXEIRA, F. W. “Imprimatur. A sombra de uma tradigdo”. In: Op. cit.,
pp. 195 - 200.

8 1dem ibid., nota 11, p. 202.
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moderna de Corbusier e da Bauhaus, principalmente''’. Talvez por conta desse caréter
funcional que imperava nas produgdes do Grafico, alguns de seus membros tenham também
se interessado pela pesquisa da cultural popular regional. Dado que nela também se
encontraria a defini¢do de arte com funcéo. Foi esse o caso de Ariano Suassuna, por exemplo,
que se tornaria amigo de Cabral naqueles primeiros tempos de Grafico Amador,
influenciando-o. Conta Ariano que Recife a essa época era cidade agradavel e que ambos,
Cabral e ele, tornaram-se amigos de caminhadas e idas a jogos de futebol®. No percurso

conversavam, riam e falavam de literatura:

(...) o Grafico era muito mais que um grupo de impressores amadores. Ele teria se constituido em um
momento de producéo cultural da cidade. Se afirmava, é certo, por suas publica¢des, mas ninguém discordava de
que suas qualidades de férum de debates, de centro socializador de intelectuais que, de algum modo,
comungavam de um horizonte semelhante de idéias de e pensamentos, era da mesma forma parte constitutiva de
sua identidade. “Era um lugar de reunido de vanguarda”, diz Ariano, e nisto sintetiza a centralidade do Grafico

para uma geracao™.

Em 1952, Evaldo Cabral de Mello, irmd mais novo de Jodo e hoje importante
historiador, mas a época com 18 anos, organizara uma Semana Cultural na faculdade de
Direito, na qual estudava. A convite dele, Ariano Suassuna participou do evento, ministrando
uma aula sobre o romanceiro popular. Conta o escritor que apos a aula, Jodo Cabral té-lo-ia
inquirido de modo bastante entusiasmado acerca de um romanceiro sobre a morte do boi e que
ele havia declamado naquela aula. Nesse romanceiro, diferente de outros, quem falava da

morte do boi era ele prdprio, transformando sua morte em testamento; de modo que cada parte

17 N3o s6 a relacéo de Cabral com a tipografia se faz evidente com os pernambucanos, como também com um
impressor cataldo, a quem dedicou poema em Paisagens com Figuras. E o “Paisagem tipografica”, a Enric
Tormo. MELO NETO, J. C. Op. cit., pp. 260-1. A relacdo com a arquitetura é matéria do préximo capitulo.

118 Anotac0es feitas durante conversa com Ariano Sussuna, realizada em 1 de junho de 2009, L’Hbtel, Sdo Paulo.
9 TEIXEIRA, F. W. Op. cit., p. 242.
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dele serviria a alguma outra coisa: 0s chifres e 0ssos seriam botdo, a carne comida, o couro...
Diz Ariano que Cabral pedia que ele repetisse muitas vezes o romanceiro pelo qual se
encantara'®. Para Ariano, foi esse 0 episédio no qual Cabral revelara gosto pela poesia
popular, “o que lhe abriu o horizonte, pois fez com que o interesse pelo sertanejo — homem
sobrio e seco — surgisse. Jodo Cabral olhava até entdo o sertdo como homem urbano, mesmo a
Zona da Mata néo Ihe interessava muito*”. Ao que parece, esses encontros fizeram marca na
poesia de Cabral, o que se poderia ver ainda pela coincidente citagéo aos “irméos das almas”
presente em Morte e Vida Severina e em Mulher Vestida de Sol, de Suassuna, ambos de 1955,
para a qual chama a atengdo o préprio autor: “E uma marca desse nosso convivio”, diz
Ariano.

O Gréfico Amador e seus integrantes, em conjungdo as circunstancias vividas em
decorréncia da perseguicdo politica, eram o contexto imediato & producéo cabralina do inicio
dos anos 50 e que indicam, de algum modo, novos sentidos ao poeta, a partir da descoberta de
outro Pernambuco. Ao lado das reminiscéncias infantis e juvenis, Recife, e Pernambuco de
modo mais amplo, ganham dimensdo dada pela maturidade e pelas experiéncias da
consciéncia, formando nova unidade poética em sua obra. As mudangas de natureza
psicologica e politica refletiram numa estética nova, austera e concreta em busca de
consonancia com os quadros politicos e sociais do Brasil, assim como das expectativas para o

pais. O horizonte ndo € sd critico, mas também utopico.

120 AnotagBes de conversa com o autor.
121 | dem.



CAPITULO 3

Dualidade, razado impura e imposicao
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1. Construtivismo: circunscricdo e defini¢do na poesia de Jodo Cabral

Os livros escritos ou publicados no mesmo ano de Morte e Vida Severina e pouco depois —
Paisagens com Figuras (1954-55), Uma Faca s6 Lamina (1955), Quaderna (1956-59), Serial
(1959-61) e A educacdo pela pedra (1962-65) — marcam, na obra de Jodo Cabral de Melo
Neto, o gradativo apuro da construcdo rigorosamente organizada pela matematica. A
constatacdo desse rigor ndo é nova e desde pelo menos “O Gedmetra engajado”, de Haroldo
de Campos, ela vem sendo explorada pela critica: “é a instauracéo, na poesia brasileira, de
uma poesia de construgdo, racionalista e objetiva, contra uma poesia de expressdo, subjetiva e

L afirmava o critico em 1964. Ivo Barbieri, em estudo mais recente?, demonstra

irracionalista
de que maneira a matematica era desejada pelo poeta e de que modo é ela a engendrar o
sentido em muitos poemas, sendo de muitos poemas, dando continuidade a percepcdo de
Campos e também de Décio Pignatari®, assim como de José Guilherme Merquior e Antonio
Carlos Secchin.

Diante disso, é evidente a existéncia, na critica a obra cabralina, de uma linhagem de
estudiosos que se dedicaram a desvendar as formas cerebrais, matematicas e geométricas do
poeta. N&o se trata, portanto, de repisarmos aqui essa leitura de verificagdo do dado
construtivo, forte na fortuna critica e j& mencionada no Capitulo 1 deste trabalho, mas de

pensarmos seu sentido, inclusive no que concerne a escolha tanto da arte construtivista quanto

da Arquitetura Moderna como parédmetros para o desenvolvimento do projeto racional em sua

1 O texto de Haroldo de Campos comenta a obra de Jodo Cabral até a escrita de Serial, pontuando em cada livro
seu aspecto antilirico. Cf. CAMPOS, H. Op. cit., p. 69.

2 BARBIERI, Ivo. Geometria da composicdo. Rio de Janeiro: Sette Letras, 1997.

® PIGNATARI, D. “Situacao atual da poesia no Brasil”. In: Teoria da Poesia Concreta. Op. cit.
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literatura, situando-o na histdria. Seria interessante, assim, buscar a definicdo das raizes da
racionalidade percebida pela critica na obra de Jodo Cabral de Melo Neto para que nos seja
possivel definir e interpretar seu construtivismo.

Um dos estudos mais curiosos, pelo nivel de obsessdo similar a do poeta, é o de Helton
Gongalves de Souza. Em sua pesquisa, Souza d& o sinal das mais freqlientes associagdes feitas
entre Jodo Cabral e a racionalidade em arte. Seu trabalho esquematiza espacial e
figurativamente todos os poemas que Cabral escolhera para compor o volume de 1987, Poesia
Critica. A partir disso, Souza tragou linhas de parecenga entre as formas de organizagéo
encontradas nos poemas e as pinturas de Piet Mondrian, a fim de provar a influéncia do
neoplasticismo na obra de Jodo Cabral®. Ampliando a visio de Gongalves, cabe anotar que a
referéncia @ Mondrian ndo estd apenas na estrutura da obra do poeta pernambucano, mas
também em muitos poemas dedicados ao pintor ou que o usam como elemento de comparagao
para a definicdo seja da arte criadora, seja da mulher, por exemplo, fazendo do neoplasticismo
referéncia ampla, porque estrutural.’

O neoplasticismo, muitas vezes evocado para auxiliar as interpretagdes da poesia de
Jodo Cabral, foi teoria estética e corrente artistica criada por Mondrian e Theo van Doesburg.
Conhecido também pelo nome da revista que o movimento editava, De Stijl, segundo Giulio
Argan, é considerado “um dos episddios-chave da histéria da arte contemporanea”. Para o

critico, o neoplasticismo

nasce da revolta moral contra a violéncia irracional da guerra que assolava a Europa. Dela se deriva um juizo

negativo da historia; ndo a violéncia, e sim a razdo é que deve determinar as transformacgfes na vida da

4 “A regularidade de alguns tracos da dimensdo visual da obra cabralina levou-nos ao neoplasticismo de
Mondrian (e ao serialismo de Webern). Poeta preocupado mais com a estrutura do que com a textura, o ensemble
de sua composicao textual conduziu-nos a harmonizacéo dos tracos identificados. (...) em JCMN, o estrato 6tico
proporciona imediatamente a intuicdo a idéia de equilibrio e racionalidade, perseguidos pelo poeta de um modo
obstinadamente construtivista, em todos os niveis de sua criacdo literaria.” Cf. SOUZA, H.G. Op. cit., pp. 178-9.

5 Refiro-me a “Escritos com o corpo” ou “O sim contra o sim”, ambos de Serial e “No centenario de Mondrian”,
de Museu de Tudo.
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humanidade, e as transformac6es devem se dar nos diversos campos da atividade humana, através de uma radical
revisdo das premissas e das finalidades. De Stijl ndo é uma revolugdo contra uma cultura envelhecida a fim de
renova-la: € uma revolucdo no interior de uma cultura moderna a fim de imuniza-la contra os perigos de

qualquer corrupgdo ou impureza possivel.®

George Rickey compreende esse mesmo movimento holandés, das primeiras décadas do
século XX, como parte do que se generalizou, depois, como arte construtiva, ainda que tenha
mantido diferencas de origem e muitas vezes de sentido, em relagdo ao que se dava na RUssia

ou na Alemanha, principais focos do desenvolvimento das artes racionalistas:

O termo [construtivismo] evidentemente preencheu um vacuo no vocabulario artistico da época e, ainda
sem definicdo precisa, entrou em uso comum, ainda que aos poucos, nos anos 20. Era aplicado livremente ndo s
ao trabalho dos russos, mas a qualquer objeto construido, e ndo fundido ou esculpido; a qualquer projeto em duas
ou trés dimensdes, remanescente de Euclides (tanto por ser plano e retilineo, quanto por ser feito com régua e
compasso, como as construcdes de Euclides); ou ainda a rigorosa pintura e escultura de verticais e horizontais do

novo grupo holandés liderado por Piet Mondrian, chamado ‘De Stijl*”.”

O termo construtivismo (freqlientemente usado em referéncia ao tipo de poema que
fazia Jodo Cabral) foi, de acordo com a definicdo de Rickey, tentativa de nomear uma nova
forma de fazer arte e de também compreendé-la. Ela surge em suas primeiras manifestaces
ainda nos primeiros anos do século XX, muito ligada aos anos de esperanca e de vontade de
reconstrucdo de uma Europa recém-saida da guerra. Seu &nimo, pautado na razdo, conduzia a
compreensdo de um novo homem, num tempo assoberbado pela tecnologia. Diferente do

cubismo, o construtivismo, de modo geral, desejava se desfazer do tema e da representagéo,

® ARGAN, Giulio Carlo. “A época da funcionalidade”. Arte Moderna. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2008,
pp. 285-6.
"RICKEY, George. Construtivismo. Sao Paulo: Cosac&Naify, 2002, s/p.
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através da objetividade intrinseca & matematica e a geometria. A racionalidade desse modo
pauta a construgdo da obra de arte, desligada da pura inspiracdo e, ao mesmo tempo,
desatrelada das demandas de uma obra realista®. Havia um vislumbre utépico, por tras desse
retorno & estrutura basica pautada pela matemética. Por esse caminho é que se pode
compreender a inflexibilidade de Mondrian, por exemplo, quanto ao uso das linhas. Para o
holandés, deveriam compor o quadro as cores primarias e 0s tragos horizontais e verticais,
somente, numa reveréncia a0 minimo, ao bésico racional.

No ano de 1917, periodo proximo ao término da Primeira Guerra, Mondrian
apresentava os principios de sua nova estética na pintura. Para ele, a definicdo do homem
moderno estaria em sua consciéncia desenvolvida de maneira extremamente aguda em relagéo
ao mundo, o qual teria alcangado um estado tal de automatizacdo, que possibilitaria ao
homem concentrar-se, quase que exclusivamente, em sua vida interior. A abstracdo, desse
modo, seria o resultado da vida do homem cultivado, afastado da vida natural: “Assim
também a arte: ela se manifesta como o produto de um novo dualismo no homem; como
produto de uma exterioridade cultivada e uma interioridade mais profunda e consciente —
como pura expressao plastica do espirito humano, ela se manifesta em uma expresséo estética
pura, em uma aparéncia abstrata”.? Ela ndo seria produto de um formalismo em absoluto, mas
funcionaria como espécie de reflexo de um estagio avancado do homem, isto é, ndo mais seria

necessaria a preocupagdo com o dado imediato e, por isso, a pintura poderia ser “a expressdo

® Nos termos de Adorno, o construtivismo seria a obra ndo-organica (vanguardista) e a obra representacional
realista, a obra organica. Para Adorno, todo esfor¢o organico representa nesse momento historico um retrocesso
estético. Na explicacdo de Peter Biirger: “nessa visdo, a obra de arte vanguardista aparece como expressdo
historicamente necessaria da alienacdo na sociedade do capitalismo tardio; pretender medi-la pela coesdo
organica da obra classica ou realista seria inadequado”. O ponto de vista de Adorno é muito mais radical que o
de Mondrian, enquanto produtor. O critico, tomando o devido distanciamento das producdes, interpreta seus
sentidos de modo mais amplo, levando em consideracdo os elementos que escapam conscientemente ao artista.
Como, nesse momento, estamos acompanhando a concepg¢do do artista, ficamos por ora com a interpretacdo da
utopia vanguardista. Cf. BURGER, Peter. Teoria da Vanguarda. S&o Paulo: Cosac&Naify, 2008, p. 169.

® MONDRIAN, Piet. “O neoplasticismo na pintura”. In: Neoplasticismo na pintura e na arquitetura. S&o Paulo:

Cosac&Naify, 2008, pp. 27 e 28.
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plastica da pura relagéo”.

O desenvolvimento técnico, naqueles anos, funcionava, portanto, como estimulador da
imaginagéo, que, supunha-se, permaneceria livre. A partir dos anos 20, o conceito se alarga e
“construtivista passara a cobrir tanto a pintura quanto a escultura, tendo se expandido de
modo a absorver muitas das idéias do suprematismo [russo] e do De Stijl. N&do mais se
restringia, ou dedicava especial atengdo, ao construido, ou ao feito de unido de materiais
industriais, nem tampouco a geometria pura ou a predominancia do espago vazio. O carater
essencial da arte construtivista ndo se encontra no estilo, no material ou na técnica, mas sim
na imagem. Essa imagem requeria do artista uma alteracdo radical de idéias que se mantinham
h& milhares de anos. Agora, a imagem em si era mesmo real.” *°

A se pensar no Brasil, € de se notar que o uso do neoplasticismo, e mesmo do
construtivismo de modo geral, quando feito pela critica, como referéncia para a poesia de
Cabral, releva justamente essa defini¢cdo conceitual e a demanda contextual, na qual surgiram
essas estéticas. Mondrian, e o construtivismo, sdo tomados, as mais das vezes, como modelo
geométrico e abstrato puro e simples, despido, porém, de sua inser¢do na vida moderna
européia da primeira metade do século XX e de suas proprias consideracdes acerca disso. A
pintura de Mondrian resulta, em muitos desses textos, em exercicio de inteligéncia sobre o
vazio ou em apologia absoluta a racionalidade. E, por conseqiiéncia, também a poesia de
Cabral termina no mesmo lugar. N&o se trata de negar, € evidente, a existéncia desse carater
construtivo em sua poesia, mas de pensa-lo através de algumas mediagdes.

Os anos 50 no Brasil registraram um salto tecnoldgico-industrial grande, que alterou
nossos quadros cotidianos, inserindo-nos no sentimento da modernizagdo. Quase quarenta
anos depois de Mondrian € que pudemos pensar uma arte de determinacéo e resultado

semelhantes ao que a Europa experimentara em seus anos de vanguarda, sem, no entanto, 0s

10 cf. RICKEY, G Op. cit., p. 57.
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riscos imediatos postos pela experiéncia de guerra, mas pelo contrario, beneficiando-se

internamente dela:

A Primeira Guerra Mundial, privando o pais de importacGes, pds em marcha o primeiro movimento
positivo de industrializacdo. A crise mundial de 1929 abalou a economia nacional ainda mais profundamente que
a guerra. A derrocada do preco do café no mercado mundial precipitou a queda das instituicdes politicas, ja
muito abaladas por um conflito interno de grande envergadura. O resultado disso foi a Revolugdo vitoriosa de

30.

()
[A aproximacdo da Segunda Guerra Mundial e a inflagdo trouxeram ao pais uma rapida prosperidade]. O pais
retomou sua marcha para a industrializagcdo, desta vez em ritmo galopante. A indistria da construgdo civil

conheceu entdo desenvolvimento sem igual.™*

Esse contexto mostra como a aproximacdo entre a arte de vanguarda européia e
brasileira ndo pode ser feita de imediato, sem que se leve em consideragdo, justamente, o
atraso e o deslocamento. Ainda que a arte construtiva tenha se estendido até os anos 70 e
comego dos 80, seu sentido primeiro fora tragado por demandas especificas de uma época e
seus efeitos no centro ou na periferia s&o de ordem diversas. No Brasil, a presenca da arte
construtivista torna-se relevante, em S&o Paulo e no Rio, exatamente no momento de
dispersdo e exilio dos artistas em funcdo da Segunda Guerra, ou seja, j& num segundo
momento do desenvolvimento desta concepgdo estética e ética, quando nosso contexto
desenvolvimentista o “permite”.

O pais recebe artistas que influenciardo o desenvolvimento de nossas artes, através de
algumas mostras e exposicOes em galerias que reunem, por exemplo, obras de pintores

condenados pelo nazismo. O afluxo de artistas que vém se instalar no pais altera e renova 0s

I PEDROSA, Mério. Académicos e modernos: textos escolhidos 111 (org. Otilia Arantes). S&o Paulo: EDUSP,
1998, pp. 383-4.
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quadros de nossa arte. Logo em 1946, Pietro e Lina Bo Bardi chegam ao Rio, também Di
Prete instala-se em S. Paulo e Samson Flexor expde individualmente no pais. Nos anos 50 é a
vez de Max Bill. Os anos seguintes viverdo o desdobramento do fim da guerra na Europa, que
nos trouxe a possibilidade do convivio intimo com o pensamento de vanguarda®?, resultando
em Novos rumos para as artes plasticas e para a arquitetura®®.

E bastante pertinente, portanto, pelo clima que se esbogava naqueles anos, os primeiros
poemas construtivistas de Jodo Cabral, preocupados com a consciéncia garantida pela
racionalidade, pela obtencdo do objeto construido. Logo, bastante afinado com o primeiro
sentido dessa arte. A defesa que faz o poeta, na conferéncia de 1952, “Inspiragdo e trabalho de
arte”, insere-se nos interesses que tomavam conta das duas cidades brasileiras e que
envolviam artistas e intelectuais. No entanto, com o tempo, o que se ver4 em Cabral é um
questionamento acerca do cosmopolitismo construtivista, e ndo uma adesdo irrestrita. E é esse
movimento que nos interessa. Se num primeiro momento, seus poemas refletirdo esse novo
fazer artistico, que chega & América com vigor, numa geracdo jovem sem antepassados
imediatos a reconhecer, num momento seguinte toda a nogdo construtiva ganhara desenho
especifico na obra de Jodo Cabral, a partir de critérios impostos pelo carater estrutural de
nossa realidade historica, feita da combinagéo entre o atraso e 0 moderno.

A poesia madura de Cabral ganha desenvolvimento especifico a partir da consciéncia do
atraso e do subdesenvolvimento, o que estara refletido nas formas novas de seus textos, que

nem por isso abrirdo mdo da vontade de ordem aprendida com o construtivismo®®, mas

12 Cf. PICCOLLI, Valéria. “Cronologia 1945-1964”. In: AMARAL, Aracy. Arte Construtiva no Brasil — colegdo
Adolpho Leirner. Sdo Paulo: Melhoramentos, 1988.

3 Ainda que a arquitetura moderna comece a ter espaco no Brasil ainda nos anos 30, como se sabe, nos anos 40
ela ganhara folego maior e préprio, na medida em que se ampliard como pratica.

4 Mesmo nos poemas do Capibaribe, narrativos, apoiados no mundo e na tradicdo populares, ha uma ordenacéo
implicita na escolha do rio como fluxo contido pelas margens, dai sua oposicdo ao mar, amplo, aberto. A
fascinacdo de Cabral pelo mar ndo esta na forca de sua infinitude, mas nas ondas, sempre as mesmas, seriadas.
H& um ritmo de repeticdo ordenadora, mesmo na matéria a mais aparentemente irrestrita. Explicitamente, a
ordem se vé nas divisdes dos poemas em partes ou trechos, numerados ou nomeados. A numeracdo, depois,
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ganhardo nova orientagcdo. Em parte, vimos esse processo com a adesdo do poeta a cultura
popular. A partir de agora, veremos 0s desdobramentos conseqiientes dessa primeira alteragdo
formal promovida pela convergéncia entre sua poesia racional e as formas populares de nossa
cultura. O ponto méximo desse movimento estard na forma comum que Sseus poemas
encontrardo com a arquitetura moderna de corte racionalista: o raciocinio construtivista
aplicado ao mundo. E, em ultima analise, os poemas que emprestam a forma e o contetdo do
mundo da construgdo arquitetdnica urbanista — os poemas de Brasilia, de A educagédo pela
pedra (1965).

De tal modo que o primeiro dado a ser levado em consideracdo ndo € a racionalidade de
Jodo Cabral na construgdo estética de um objeto em si. O investimento que far sua poesia na
estrutura racional coaduna-se, ainda, ao desejo que ja se via nos poemas do Capibaribe, ou
seja, do fazer artistico que busca o Outro, e ndo o isolamento. O entusiasmo técnico da poesia
de Cabral afina-se ao pensamento da arquitetura e da arte modernas: “preocupados apenas em
estabelecer novamente a conciliacdo da arte com a técnica e tornar acessivel & maioria dos
homens os beneficios possiveis da industrializagio”, como afirmava Lucio Costa™. Nem por
isso 0 caminho e os resultados serdo isentos de contradi¢do, muito pelo contrério.

Diferente da posi¢do defendida por Mondrian, de uma arte que fosse a expressdo de
uma forma essencial e universal, resultante de um processo de interiorizagdo profunda, Cabral
far4 da matematica e da geometria formas que encontrardo a resisténcia de uma experiéncia
social que ndo reconhece a ordem. Por isso, a razdo nao funciona como forma em choque
contra a matéria atrasada e subdesenvolvida do nordeste brasileiro, escancarando a barbarie da
miséria em oposicdo ao cardter civilizado e civilizador da razdo. Ela transforma-se em

elemento disciplinador. Sera, assim, a disciplina que construird na poesia de Cabral a

tornar-se-a obsessiva em sua obra.
15 Apud PEDROSA, Mério, Op. cit., p. 386.
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convergéncia entre a razdo ordenadora e a propria matéria nordestina e brasileira, ndo como
imitacdo da linguagem ou adaptacio & pobreza'®, mas como modo de indicar a possibilidade
de novos horizontes constituidos na forma do poema. A primeira leitura desta formulacéo
assusta porque nos parece de cardter quase positivista: estariamos, entdo, diante de uma

subjetividade autoritaria, cuja forma racional desejaria restaurar, ou constituir, uma ordem?

2. Darazdo pura aimpureza da razo

Associar a razo a matéria brasileira sera aprendizado que Jodo Cabral s realizara depois dos
“poemas do Capibaribe”, porque antes disso a crenga é na razdo insuspeita, acima do tempo e
instauradora do espago — € o que se I&é em “Pequena ode mineral”, poema que encerra o livro
O Engenheiro: “procura a ordem/ que vés na pedra:/nada se gasta/mas permanece”. A licdo é
para o sujeito, individuo desordenado, com sua carne, alma, cabelos, humores e palavras ditas
(diferentes das escritas, estas sim pedras). Cabral ainda ndo olha o mundo de que se faz esse
sujeito e, por isso, transmite a licdo individual que aprendeu com o “pesado sdlido/que ao
fluido vence,/que sempre ao fundo/das coisas desce”. A percepgdo do poeta nesse texto capital
de sua obra, tantas vezes mencionado como representacdo de sua “doutrina” poética, é o justo
oposto da interpretacdo do material que fara Amilcar de Castro, nos anos 80, como
desdobramento dos anos mais enérgicos da estética construtivista. Trabalhando com ferro, o
artista plastico chegard a uma concepcéo bastante similar a que ter4 Jodo Cabral nos anos 50 e
60. Na interpretacdo de Rodrigo Naves, a escolha do ferro vem a se contrapor as formas de
corte e dobradura a que o artista submete o minério. Isto é, em suas obras hé a contraposicao

entre a vontade de ordem e o tempo, marca que o ferro ndo pode esconder. Enquanto em 45,

16 A referéncia aqui é & mais notéria interpretacdo da obra de Jodo Cabral de Melo Neto, realizada por Jodo
Alexandre Barbosa, nos anos 70 e, mais tarde, repetida e desenvolvida por Marta Peixoto, no livro Poesia com
coisas. Para as referéncias bibliograficas completas e maiores comentarios, cf. Bibliografia — “Fortuna critica”.
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nosso poeta deseja apagar os tragos do tempo, superando-o pela ordem, Amilcar, anos mais
tarde, faz dele sinal distintivo, pondo em questionamento a ordenagédo universal, inserida no
projeto construtivista'’. Cabral também chegara a isso ao expor a forma ordenadora & matéria
atrasada e violenta de que se faz o pais, no entanto, com ainda mais rigidez do que o ferro
poderia supor. As diferencas de interpretacdo da ordem disciplinadora na obra de Cabral,
assim como suas conseqliéncias, podem ser vistas na comparacdo entre poemas de O
Engenheiro (1945) e de livros como Serial ou A educacéo pela pedra, ambos de inicio dos
anos 60 e ostensivamente marcados pela matemética. Se sua inclinagdo para o construtivismo
j& se mostrava presente desde O Engenheiro, ela resultard em poemas muito diferentes nas

décadas seguintes.

2.1. Razdo insuspeita, acima do mundo

Vejamos um poema, talvez um dos mais conhecidos e referidos do poeta, de O Engenheiro,

volume de 1945:

O engenheiro

A luz, osol, o ar livre

envolvem o sonho do engenheiro.
O engenheiro sonha coisas claras:
Superficies, ténis, um copo de agua.

O lapis, o esquadro, o papel;

o desenho, o projeto, 0 nimero:

0 engenheiro pensa 0 mundo justo,
mundo que nenhum véu encobre.

(Em certas tardes n6s subiamos

ao edificio. A cidade diéria,

como um jornal que todos liam,

ganhava um pulmao de cimento e vidro) .

7 Cf. NAVES, Rodrigo. “Amilcar de Castro, matéria de risco”. A forma dificil. Sdo Paulo: Atica, 1996, pp. 225 a
241, principalmente.
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A 4gua, o vento, a claridade,

de um lado o rio, no alto as nuvens,
situavam na natureza o edificio
crescendo de suas forcas simples.

O engenheiro sonha primeiro objetos discriminaveis & vista, ou seja, claros. Seu mundo
justo é tactil e construido pelos instrumentos do célculo e da precisdo; deixa de sonhar para
pensar. A cidade cresce, em seus edificios, é decorréncia “natural” desse desejo racional. O
ponto de vista € o do homem de experiéncia urbana que, por isso mesmo, € somente capaz de
traduzir uma experiéncia restrita no pais. O lugar claro e justo, por isso, é visto de cima do
edificio, do projeto pensado no papel ou no sonho. A superficie encontra par e sentido no copo
d’agua e no ténis. De campos semanticos totalmente dispares, as trés coisas se reinem no
sonho do engenheiro. A forma geomeétrica, o sapato de uso esportivo e o recipiente domestico.
A principio as trés palavras parecem uma enumeracdao aleatéria de coisas cujo reconhecimento
se da somente pela visibilidade imediata da forma exterior. No entanto, a definicdo de cada
uma revela algo mais. A palavra superficie, como a coisa, define-se pela geometria — qualquer
extensdo bidimensional ou forma geométrica com duas dimensdes. E modo como a
matematica entende o espago. O termo, portanto, transforma a percepg¢ao do mundo por meio
da técnica, a qual se estenderd para o ténis. O calcado é a marca da modernizagdo. Produto
sintético, que se faz da troca do couro pela borracha vulcanizada, o ténis € a marca do
processo de industrializacdo e de seu desenvolvimento tecnoldgico. Se hoje nos parece
absolutamente corriqueira a mencéo a ele no poema, é porque essa logica fez-se cotidiana. A
técnica, que se via na definicdo do mundo pelo uso do termo superficie, estende-se ao ténis e
ambos terminam na claridade do copo d’&gua. Objeto cotidiano, doméstico, simples, que nada
esconde. A claridade, valor atribuido a razéo.

A forma ordenada pde em evidéncia o tema, assim como o desejo do poeta por um

mundo justo. Tanto um mundo da eqiiidade, da justeza, quanto da precisdo e exatiddo, dadas
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pelo rigor. O mundo do engenheiro, assim, atrela justica e razdo num n¢ indissociavel. A
quadra, por isso, torna-se um bloco perfeito na construgcdo desse poema concebido pela
racionalidade. No entanto, tudo isso sO existe na folha em branco sobre a mesa ou em
quimeras que se misturam e confundem ao pensamento — é o universo do projeto que funde

sonho e reflexdo. Afirma Vagner Camilo, na analise do mesmo poema, que 0 uso do termo

“engenheiro” em lugar do “arquiteto”, “talvez se justifique pelo desejo de Cabral de enfatizar

» 18

a dimensdo e a importancia da técnica, do calculo na criagdo Mais que pensar a

engenharia em oposicdo hierdrquica a arquitetura, como adiante sugere Camilo em seu artigo,
parece mais proveitoso continuar na dire¢cdo que o critico aponta em relacdo ao fato de o
termo exaltar o calculo, pois essa escolha vem a revelar a afinidade de Cabral, ja demonstrada
na epigrafe do livro, com a teorizacdo de Le Corbusier; no seu mais citado texto, Por uma

arquitetura, diz o arquiteto franco-suigo:

O engenheiro, inspirado pela lei de economia e conduzido pelo célculo, nos pde em acordo com as leis do
universo. Atinge a harmonia.

Os engenheiros fazem arquitetura porque empregam um calculo saido das leis da natureza e suas obras
nos fazem sentir a harmonia. Existe entdo uma estética do engenheiro, pois é preciso ao calcular, qualificar
certos termos da equacdo, e ai € o gosto que intervém. Ora, quando se maneja o calculo estamos num estado de
espirito puro e, neste estado de espirito, 0 gosto segue caminhos seguros.

Operando com o calculo, os engenheiros usam formas geométricas, que satisfazem nossos olhos pela

geometria e nosso espirito pela matematica; suas obras estdo no caminho da grande arte.*

18 Cf. CAMILO, Vagner. Remate de Males, Unicamp, no. 26 jul/dez. 2006, p. 318, nota 3 (agradeco a indicagdo a
Vinicius Dantas).

9 LE CORBUSIER. Por uma arquitetura. Sao Paulo: Perspectiva, 1998, p. 3 e ss. Agradeco a indicacéo de
leitura e 0 empréstimo da “biblioteca de arquitetura” ao amigo Fefa Nigro Rodrigues.
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O arquiteto pensa, em 1923, modos de renovacao da arquitetura a fim de torné-la mais
coerente com 0 espirito novo, que regia a Europa naqueles anos. Concomitante ao
construtivismo, a arquitetura de Le Corbusier e sua concepgdo urbanista estardo diretamente
ligadas as novas formas artisticas. De modo que a matematica, o célculo e a forca da razéo —
dai a figura do engenheiro ser posta em primeiro plano — serdo os fundamentos para um
tempo, do qual se exigia economia, funcionalidade e, por isso, um novo parametro de belo. O
ornamento aparece como forma ultrapassada e, mais que isso, parecera a outro arquiteto,

Adolf Loos, delito, crime, como observa Giulio Carlo Argan:

Chega de utopias humanitarias: os problemas sociais se colocam em termos de economia e técnica. A
sociedade, declara ele [Loos], ndo precisa de arquitetura, mas de moradias. Enquanto faltarem moradias, é imoral
gastar dinheiro para transformar as moradias em arquitetura. Ele condena a originalidade inventiva, apenas as
invencdes técnicas podem determinar modificagdes nas formas construtivas; denuncia o ornamento como crime
porque pesa na economia da construcdo; nega a arquitetura porque, se ndo atende a necessidades préaticas, é

imoral e, se atende, ndo é arte.?’

Assim, um mundo que fosse regido pela racionalidade e pela disciplina ordenadora,
portanto, derivaria em justica. Eis a defesa de “O engenheiro” e da razdo ordenadora nesse
poema. Razéo esta que ainda ndo encontra as demandas locais, singulares, do espaco que
intenta instituir na forma do poema. Ao contrério do que € a escolha de Cabral no livro de
1945, a razdo ndo é representante de uma “desilusdo radical com o século ao mesmo tempo
uma fidelidade total a esse século”, como interpreta Benjamin a arte de vanguarda®', mas é a
repercussdo de nosso contexto, que pautava o desenvolvimentismo otimista e que, portanto,

apontava para a necessidade de interpretacdo da novidade da técnica, no entanto, ainda nao

2 ARGAN, Giulio Carlo. Op. cit., p. 222.
2L BENJAMIN, Walter. “Experiéncia e pobreza”. Magia e técnica, Arte e politica. S&o Paulo: Brasiliense, 1993,
p. 116.
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generalizada.

A ordem, desse modo, ¢ desejo de construcdo de uma sociedade civilizada, nos moldes
do pensamento, principalmente, de Le Corbusier. E ndo s6 dele, mas dos racionalistas de
modo geral, e de sua traducéo feita pelos jovens arquitetos, no Brasil, desde os anos 20, com
as primeiras experiéncias de Gregori Warchavchik até a construgcdo de Brasilia, com projeto
de Lucio Costa e execucdo em parceria com Oscar Niemeyer. O projeto moderno em
arquitetura sera oficial e simbolicamente afirmado com Le Corbusier, em associagdo com
Lucio Costa, na construcdo do prédio do Ministério da Educagdo, encampado por Gustavo

Capanema:

Em 1937, fica pronto o projeto definitivo, baseado em sugestfes de Le Corbusier; a execugao prolonga-se
por varios anos e em 1939, Costa abandona a direcdo do grupo, substituido por Niemeyer, mas continua a
acompanhar e a apoiar o trabalho dos mais jovens. (...)

Essa é de fato, a primeira realizacdo de um tipo de edificacdo que Le Corbusier hd muito cogitava — o
arranha-céu cartesiano, com funcdo direcional (...). Como de habito, a realizacdo € feliz ndo s6 pelo aspecto
funcional, como pela implantagdo proposta, que permite desfrutar adequadamente o pequeno terreno e criar em
torno e sob o edificio amplos espagos publicos, inserindo, em uma das zonas mais congestionadas do Rio, a

indicacdo sugestiva de um possivel novo ambiente urbano, livre das restricdes convencionais.?

Esse amplo periodo, que ganha forca e predominio no pensamento de nossa burguesia
ainda nos anos 40, representa o esforgo do pais por acompanhar e antecipar, através dos
projetos e construcgdes, possibilidades de um desenvolvimento social no Brasil, impulsionadas
pela indUstria, isto &, “a fé nas virtualidades democraticas da producéo em massa”®. Logo,
havia no Brasil dos anos 40 algo similar a euforia, que fora fruto do amplo desenvolvimento

tecnoldgico porque passara a Europa no periodo entre-guerras. No entanto essa euforia néo

2 BENEVOLO, Leonardo. Histéria da Arquitetura Moderna. Sao Paulo: Perspectiva, 2006, p. 712. Grifo meu.
2 PEDROSA, Mério, Op. cit., p. 386.
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correspondia a vida prética, quando tantas vezes tinhamos de enfrentar a falta dos materiais
que dariam sustentacdo a essa modernidade técnica. Na arquitetura a ferida fica exposta®*; na
poesia, contudo, as contradi¢des demoram mais a se mostrar. Por isso, a se dar continuidade &
linha interpretativa deste trabalho, veremos que serd a consciéncia do subdesenvolvimento, e
ndo somente a da modernizagdo, que fard da poesia de Jodo Cabral obra nova, mas também
extremamente contraditéria. Serd necessario que o poeta se depare com a pobreza
desumanizadora, para que sua obra acesse outros extratos reflexivos, mas aparentemente

insoltveis.

2.2. Razdo e sociedade

A escolha construtivista do autor, como muitos ja afirmaram?, estava clara desde o titulo, O
Engenheiro. No entanto, serd apenas nos livros dos anos 50 que esse construtivismo achara
fertilidade e adensamento de sentido. A observagdo de Sérgio Buarque de Holanda, no calor
da hora, guia um tanto essa nossa observagéo. Para ele, a forga organizadora racional da obra
cabralina ganha firmeza ao longo do processo de abertura de sua poesia. Segundo o critico, 0
despojamento da forma, conseguido por meio do pensamento logico, da discursividade

prosaica e da redugdo do universo lexical, conflui numa vontade de chegar perto da verdade

% pedro Arantes destaca a contradicdo na arquitetura brasileira dos anos 40, quando a Segunda Guerra impos a
“carestia do cimento e do ago importados”, fazendo as promessas da arquitetura moderna servirem “a propésitos
contrarios: produto de luxo consumido por poucos milionarios com fim de ostentacdo. Como lembra Artigas, ‘s6
meia ddzia de latifundiarios que vinham da Europa e queriam fazer exibicdo do que tinham’ podiam pensar em
fazer uma laje de concreto, pois custava ‘cinqlienta vezes mais caro do que vigas de peroba’, que o arquiteto
passou a usar em suas casas”. Cf. ARANTES, Pedro. Arquitetura Nova — Sérgio Ferro, Flavio Império e Rodrigo
Lefévre, de Artigas aos mutirdes. S&o Paulo: Ed. 34, 2004, p. 15.

% O senso comum da idéia ja chegou & revista mensal da Folha de S. Paulo, Serafina. Publicacdo que tem como
alvo um publico definido, pelo jornal, como aquele entre o levemente intelectualizado e o que freqlienta ou Ié a
coluna social. Na edicdo do més de setembro de 2009, lia-se um “ensaio” critico e fotografico sobre Jodo Cabral
de Melo Neto (entre Fatima Bernardes e Wanderléia): “Influenciado pelo arquiteto Le Corbusier, Jodo Cabral
construiu uma poesia do rigor, da clareza e da objetividade, que ndo deixa de emocionar ou encantar, mas o faz
por meio da elaboracdo consciente e do absoluto dominio técnico e construtivo.” Cf. BARBOSA, Frederico.
“Verbo ilustrado”, Serafina, setembro de 2009, pp. 30 a 34.
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das coisas e do mundo. Movimento importante, ainda de acordo com o critico, pois:

A inteligéncia abstrata, alheia ao mundo e a vida, ndo pode por si e sem sortilégios, tornar-se criadora de

vida. Destacada de qualquer comunidade, no espaco como no tempo, alheia, pois, ao social, tanto quanto ao

- N . . .. R Lo 26
historico, ela podera redundar facilmente num individualismo hermético.

Sérgio Buarque fica atento ao uso da razao em nosso contexto histérico. E podemos
entender sua preocupacdo, pois, se por um lado, a razdo pode significar avango, porque é
modo de relacionamento com o mundo em direcéo oposta ao capricho e & vontade subjetiva?’;
por outro, corre o risco de instaurar um real cerrado em si mesmo, o que dentro de nossas
condicBes histéricas poderia resultar em adesdo incondicional a um progresso, no entanto,
desigual. No Brasil, refletir acerca da vida moderna ndo inclui todos os homens, mas apenas
uma pequena parcela privilegiada. Esta sim experimentara as conseqliéncias da modernidade
a semelhanca, na aparéncia, dos paises desenvolvidos. Por isso, a inteligéncia abstrata por
aqui ndo poderia ter (como de fato ndo tem) o mesmo sentido que se via na Europa ou nos
EUA. Né&o significa, no entanto, abrir mdo da racionalidade disciplinadora, mas de
compreendé-la contra o nosso fundo histérico, a fim de descobrir, como hd pouco
mencionavamos, se ela constitui luta contra as forcas do personalismo e do subjetivismo que

regiam nossa experiéncia cotidiana®, ou ainda uma perigosa manutencéo disso tudo, mesmo

% HOLANDA, Sérgio Buarque de. “Equilibrio e invencdo”. In: Espirito e a Letra Il. S&o Paulo: Cia. das Letras,
1996, p. 531.

2" «“Uma implicagdo social - o equilibrio que perpassa a oposicdo, contrastante e neutralizadora, aniquila
individuos enquanto personalidades particulares, assim a sociedade futura como a real unidade. ‘A relagdo
equilibrada é a mais pura representacdo da universalidade’”. MONDRIAN, Piet. Apud: RICKEY, G. Op. cit., pp.
60-1.

% A interpretacdo de nosso perfil, definido pelo capricho e pelo personalismo, é idéia desenvolvida pelo mesmo
Sérgio Buarque de Holanda. Principalmente em sua notoria definicdo do homem cordial. Além disso, a diferenca
que o autor descreve entre a colonizacdo espanhola e a portuguesa revela tragos interessantes quando associados
a Jodo Cabral, apontando para a racionalidade espanhola como algo inusitado em relagdo ao que conheciamos
com os portugueses: “J& a primeira vista, o proprio tragado dos centros urbanos na América espanhola denuncia
o esforgo determinado de vencer e retificar a fantasia caprichosa da paisagem agreste: é um ato definido de
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que sem a intencgdo de que assim fosse.

Serd o proprio poeta a afirmar, anos mais tarde, idéia semelhante a de Buargue, pois de
alguma maneira, ela ja estava condensada em sua obra: “A palavra ndo existe sem o que ela
significa. N&o existe no vacuo. E a realidade precisa da linguagem para o que existe nela.” %
O dilema das artes plasticas, pensado atraves da investigacdo e suspei¢do de formas, cores,
volumes e tragos, torna-se muito mais complicado em poesia, porque esta lida com a palavra.
E como desvincula-la de seu carater comunicativo e mesmo de toda a carga historica e
cultural que a constituiu, sem desliga-la da vida comum aos homens? De tal modo que a
arquitetura reflete melhor os impasses de uma literatura em pais subdesenvolvido, pois a
arquitetura tem seu fundamento e deve sua existéncia a sua relagdo com o mundo concreto.
Assim, 0s questionamentos acerca da cisdo entre desenho e realizagdo, que surge como
problema para o arquiteto, no espaco entre sua mesa e o canteiro de trabalho, é também,
analogamente, pressuposto para o campo das Letras. Afinal, 0 poeta pensa e expressa as
desigualdades do pais, mantendo, na restricdo de seu publico, essas mesmas desigualdades.
Foi esse impasse que conduziu a poesia de Cabral para a tradi¢do popular. E, possivelmente,

impasse semelhante torna sua poesia, p6s-Morte e Vida Severina, cada vez mais afim a

arquitetura moderna®. A avaliagdo de Pedro Arantes sobre o novo lugar ocupado pelo

vontade humana. As ruas néo se deixam modelar pela sinuosidade e pelas asperezas do solo; impdem-lhes antes
0 acento voluntério da linha reta. (...) O traco retilineo, em que se exprime a direcdo da vontade a um fim
previsto e eleito, manifesta bem essa deliberacdo. E ndo é por acaso que ele impera decididamente em todas
essas cidades espanholas, as primeiras cidades “abstratas” que edificaram europeus em nosso continente”. Cf.
HOLANDA, Sérgio Buarque de. Raizes do Brasil. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2006, p. 96.

2 Cf. entrevista a Paulo Moreira da Fonseca, Ventura, Rio de Janeiro, Spala, 1987. In: ATHAYDE. Op. cit., p.
65.

* Desse modo, a montagem de Morte e Vida Severina, em 1960, com cenografia e figurino de Flavio Império
talvez construa uma nova coeréncia e um novo sentido a montagem da pega, assim como repde nossa leitura do
préprio poema. Deixando evidente, o que antes afirmamos, que o poema dramatico é ponto final de um projeto
que inclui em sua forma as contradi¢fes do pais. Seu fulcro ndo esta na tematica, mas na possibilidade que o
poema abre de reinterpretar as formas populares, criando um espaco de relacdo mais democratica, e menos
desigual, portanto, entre as classes no Brasil. Vimos os limites desse projeto (Cap. 2), 0 que nao impede que
pensemos seus avangos. Para saber sobre a relagdo de Flavio Império com Morte e vida Severina, cf. ARANTES,
Pedro, Op. cit., p. 60 e ss.
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arquiteto moderno expde as contradigdes desse processo:

A chegada do desenho moderno ao canteiro de obras é instauradora de uma nova relagéo de producdo. O

desenho do arquiteto é interposto como mediagdo necessaria entre a obra e 0 operario e o controle do processo

. « L .31
passa a ser centralizado nas mdos de um Unico artista™.

De certo modo, a avaliagdo de Pedro Arantes sobre o lugar do arquiteto é comparavel ao
de Jodo Cabral em “O engenheiro”, jA que seus poemas dos livros de 1945 e de 1947
(Psicologia da Composicao®?) sustentavam a crenca na construcio em absoluto, fazendo do
poeta ou do eu poeético figuras Unicas, capazes de domar o caos e emprestar-lhe forma.
Deparar-se com a contradi¢do, ou seja, com a duvida sobre esse lugar do artista tornard a
poesia de Cabral capaz de expressar em sua estrutura formal certa desconfianga em relagéo ao
construtivismo e a racionalidade pura.

A consciéncia do subdesenvolvimento, que j& vinha & tona nas experimentacBes de
Cabral com a forma popular (cf. Cap. 2), nos primeiros livros da década de 50, reverte-se na
busca por uma forma nédo s6 funcional mas também ostensivamente racional. O resultado sera
a construcao de uma funcionalidade que pudesse participar da comunidade, reinserindo a obra
de arte no espaco comum, sem que, contudo, tivesse de advir diretamente dela, com téo
poucas mediacdes, como ocorria na relagdo com a cultura popular. Jodo Cabral vai a busca,
assim, de uma expressdo mais legitima, que ndo velasse ou diluisse seu lugar de classe, mas,
pudesse ainda revelar as iniqiidades da sociedade brasileira, a despeito da assungéo desse

lugar:

O poeta ndo vive em Orbita. E um ser social, portanto, é povo e, ao escrever, faz uso do instrumento

%L Cf. ARANTES, Pedro, Op. cit., p. 21.
%2 pense-se aqui na construcéo de Tebas pela flauta de Anfion.
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principal da intercomunicacdo da sociedade, e do povo, que é a palavra. Por isso, a situagdo historica, o que vocé
parece dizer ao usar a expressdo “influéncia do povo”, ndo s6 determina o poeta, sua maneira, seus termos, seus
temas, sua forma, digamos, inicial de ser, mas continua a agir sobre ele durante todas as fases de sua vida

criadora. Conscientemente ou ndo, a favor ou contra as correntes que atravessam a sociedade, o poeta é

. . . 33
determinado pela vida social.

Ainda que a formulacdo do poeta faca parecer que sua poesia se esvanece numa idéia,
um tanto idealizada e simplista de “povo” (na qual a inclusdo do poeta estaria garantida
apenas pelo fato de viver em sociedade®), se veré firme decisdo em contrario a uma diluicio
tola ou a uma abstracdo qualquer. Seus poemas manterdo a racionalidade, que, contudo, tera
um rumo diverso aos dos primeiros poemas, o que dara discernimento ético e politico a essa
sua fala. E, por isso, a ordem, visivel na estrutura, ndo sera reduzida a puro formalismo, pois
seu sentido se fard na dependéncia — e sO nela — da relacdo construida pelo contetdo do
poema. A resposta estara, portanto, na Arquitetura moderna. E o que se nota, no poema

“Chuvas”, de Serial:

Chuvas

Carpina é o municipio
de clima mais ambiguo.
Ele é Agreste em parte
e Mata a outra metade.

No meio de Carpina
atravessa uma linha
mais extraordinaria:
¢ a chuva que a traga.

% Cf. Revista Manchete, Rio de Janeiro, 14. ago. 1976. In: ATHAY DE, op.cit., p. 82.

¥ Comenta Roberto Schwarz acerca dos direcionamentos do P.C desde os anos 50: “No plano ideolégico
resultava uma nocdo de povo apologética e sentimentalizavel, que abragava indistintamente as massas
trabalhadoras, o lumpenzinato, a intelligentzia, os magnatas nacionais e o exército. O simbolo desta salada esta
nas grandes festas de entdo, registradas por Glauber Rocha em Terra em Transe, onde fraternizavam as mulheres
do grande capital, o samba, o grande capital ele mesmo, a diplomacia dos paises socialistas, os militares
progressistas, catolicos e padres de esquerda, intelectuais do Partido, poetas torrenciais, patriotas em geral, uns
em traje de rigor, outros em blue jeans. Noutras palavras, posta de lado a luta de classes e a expropriagdo do
capital, restava do marxismo uma tintura rosea que aproveitava ao interesse de setores (burguesia industrial?
burocracia estatal?) das classes dominantes.” Cf. SCHWARZ, Roberto. “Cultura e politica, 1964-1969”, Que
horas sdo?. Sdo Paulo: Paz e Terra, 1978, pp. 65-6.
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E extraordinaria, mais,
porque, depois que a faz,

a chuva, com agua em fibras,
uma cerca edifica.

No lugar dos Angicos

se vé o limite ativo:

0 da chuva engenheira
demarcando as fronteiras.

E a fronteira é tdo clara
entre o Agreste e a Mata,
entre o que é terra enxuta

e 0 que é terra em chuva,
que ao chdo seco do Agreste
se jura que o protege

um telheiro, construido,
invisfvel, de vidro.®

O poema, diferente do anterior, tem nome emprestado & natureza, de modo a apagar a
artificialidade ostensiva de “O engenheiro”. A chuva é linha vinda do alto, que traga os
limites das cidades ambiguas, edifica cercas, demarca fronteiras. Mais uma vez, como tantas
ja observadas, a natureza mescla-se a forma civilizada, dando-lhe definicdo. Se em “O
engenheiro”, ela é a referéncia para o edificio (“situavam na natureza o edificio”); em
“Chuvas”, ela se torna o préprio edificio — “invisivel, de vidro”, sendo ela mesma,
simultaneamente, “engenheira”. A compreensdo acerca da arquitetura muda de um a outro
poema. Essa arquitetura tracada em “Chuvas” aproxima-se da forte concepgdo de Le
Corbusier, mantida e posta em prética quando esteve no Brasil. Trata-se de pensar a cidade de
modo simétrico a natureza e ndo como contradicdo. O edificio, assim, ndo é coisa
impermeéavel que se impde no tecido urbano, impedindo sua livre circulagdo, mas forma

permedvel e transitiva que compartilha o espaco da cidade, ao cria-lo.

% O poema ainda tem mais trés partes compostas da mesma quantidade de estrofes, cada uma. Nas demais, 0s
temas sdo: Sevilha, Galicia e o Sertdo nordestino. A questdo presente no primeiro trecho se dissipa e, por isso,
ndo trataremos do restante do poema.
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As quadras ndo podem ser, em func&o disso, blocos de construgdo imoveis, de presenca
ostensiva e dominante. Elas ganham a leveza e o ritmo das rimas toantes e da assonancia em
/il que, longe de produzir som estridente, parece marcar o limite dado pela chuva em carplna
e em anglcos, sendo também a propria chuva. A quadra ganha a permeabilidade da chuva,
edificio translicido — matéria e luz a0 mesmo tempo. Dai a comparacdo com o vidro. Todavia,
o0 vidro aqui, diferente do poema “O engenheiro”, é simbolo, construido por meio de sua
adogdo como elemento de comparacgdo ao fendmeno natural. Como se para compreender ou
apreender a natureza fosse-nos necesséria a mediacdo com o mundo da construcéo, de modo a
se tornarem semelhantes a coisa e o espago, redutiveis uma a outra®®. E Walter Benjamin
quem esclarece o valor que o vidro ganha na modernidade e como ele se torna o material
representativo do desejo democrético, em fungdo de sua transparéncia: “[o vidro] é um
material frio e sdbrio. As coisas de vidro ndo tém nenhuma aura. O vidro € em geral o inimigo
do mistério. E também o inimigo da propriedade. O grande romancista Andre Gide disse certa
vez: cada coisa que possuo torna-se opaca para mim.”*’ De tal modo que a construgdo
desejada por Jodo Cabral ndo € retorno utopico a uma unidade orgéanica, nem exposicéo do
limite da vida do homem pobre, como outras vezes acontecera. Mas é possibilidade dada pela
re-orientacdo de sentido do carater construtivo — nova ordem e nova compreensao dos espagos
e das coisas, cuja concepgdo original estd na arquitetura moderna e no urbanismo, ao
repensarem a cidade e 0 homem.

A racionalizagdo e a ordem construtiva, assim, estdo nos dois poemas vistos. Neste,
todavia, a estrutura ordenadora néo extrai o valor de si e, por isso, pode encontrar sentido na
relacdo com o mundo. A ordem matematica e geométrica, desse modo, encontra propoésito e

deixa de ser ostentagdo no vazio da capacidade intelectiva e disciplinadora. Por consequiéncia

% ARGAN, Giulio Carlo. Op. cit., p. 266.
¥ BENJAMIN, W. Op. cit., p. 117.
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do olhar do poeta que se amplia na dire¢cdo do homem pobre e do lugar onde vive: Angicos ou
Carpina, municipios-nem-c&-nem-1a, traducdo muito mais proxima da experiéncia brasileira
do que a cidade do engenheiro, moderna, exibindo seus arranha-céus. A poesia de Jodo
Cabral, dessa maneira, ir4 a busca da formulacdo “[d]o caréter irreal e [d]o deslocamento da
modernidade do Brasil”, a partir do exame “da situacdo apartada e da falta de direito em que

vivem os pobres™®

, postas ambas contra o fundo da linguagem da propria modernidade,
racional e propositiva, em substituicdo a cultura popular, expressdo através da qual esses
homens falam. De tal modo que a quadra, ao ganhar o lugar de centro de sua obra, sinaliza a

transformacao de sua perspectiva poética.

3. A quadra: forma fixa e funcional

A quadra como uma forma fixa ja aparecia desde O Engenheiro, como vimos no poema
analisado. L4 seu sentido é o da racionalidade e do célculo preciso, sinal da disciplina inerente
ao quadrado, forma predileta do neoplasticismo holandés e das artes construtivistas em geral,
em especial do suprematismo russo de Malevitch®. O primeiro uso sistematico dessa forma,
portanto, liga-se & geometrizacdo do primeiro construtivismo e dos valores suportados por
essa estética. O sonho do trabalho do engenheiro estd em sintonia com a valorizacdo da
construcdo consciente, como esséncia mesma da realidade do mundo que buscava ser e
alcancar. A formulacéo é de Naum Gabo e coaduna-se com precisdo ao que era a utopia

racional de Cabral, nos primeiros anos de sua produg¢do — construir um mundo justo, mundo

% Adapto e recorto o raciocinio de Roberto Schwarz: “Nés todos sabemos, mas costumamos esquecer, que 0
carater irreal e o deslocamento da modernidade no Brasil ndo decorrem da incultura das elites, mas da situagdo
apartada e da falta de direito em que vivem os pobres. Esta é a chave de quase todos os problemas politicos e
estéticos do pais.” Cf. SCHWARZ, Roberto. Sequéncias brasileiras. Sdo Paulo: Cia. das Letras, 1999, p. 225.

¥ “Tentando desesperadamente libertar a arte... do mundo representacional, procurei refigio na forma do
quadrado”. Cf. RICKEY, G. “O mundo nédo-figurativo na Russia”. In: Op. cit., p. 40.
“ RICKEY, G. Op. cit., p. 58.
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que nenhum Vvéu encobre. A construgdo clara e luminosa com que sonhava o engenheiro de
Cabral, no entanto, ndo encontrou ressonancia em nossa experiéncia social. Bela, ndo podia
sair do papel.

Serd a partir dos livros contemporaneos ou seguintes aos poemas do Capibaribe que a
racionalidade encontrard outro lugar. Assim, em Paisagens com Figuras (1954-55), a quadra
estd presente sem ser ainda estrutura absoluta. No mesmo ano, Cabral também escreve Uma
Faca s6 Lamina, onde ai sim a quadra serd forma estréfica Gnica. Em Quaderna (1956-59),
finalmente, essa forma estara ndo sé em todos 0s poemas, como remetera ao préprio titulo do
livro*'. Nessas obras, o sentido da escolha parece mudar de orientacdo: o quadrado, forma
perfeita, elementar, no construtivismo é reinventado em sua poesia. Na jungdo entre a
racionalidade e as origens populares da quadra, Cabral encontrard seu modo singular de
definir-se. Sendo a estrofe mais comum, ndo s6 no Brasil, mas provavelmente no mundo, a
quadra atravessa 0s tempos. Tem ascendéncia européia, mas € também a forma estrofica
popular brasileira por exceléncia, chamada entre os poetas populares de “versos” de quatro
“pés”, ou seja, estrofes de quatro versos. Junto com a sextilha, a quadra é a forma predileta
dos cantadores*. Ela resume em sua histéria o processo de formagao da literatura brasileira,
ainda mais quando apropriada por Jodo Cabral: forma atemporal, de origem na Europa, firma
raizes no Brasil, tornando-se forma de expressdao mais auténtica das camadas populares e do
folclore. Na dialética entre a imitacdo e a originalidade, Cabral vai a busca do sentido
renovado para sua estética.

Como expressdo coletiva e comum, ao mesmo tempo, a quadra torna-se a marca de um

poeta moderno, que transita entre a tradicdo erudita moderna e a popular-regional; num pais

! Segundo Dicionario Houaiss: “conjunto de quatro quadrados em forma de crescentes apontados e iguais,
simetricamente dispostos e afrontados, formando uma espécie de rosa ou cruz; caderna, lunel; Rubrica:
ludologia. No dado, a face que tem quatro pontos; repeticdo do nimero quatro em dois ou mais dados jogados”.
“ ROMERQO, Silvio. Literatura popular em verso. Op. cit., p. 2.
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em que o atraso é elemento de construc&o do moderno™:

O ndmero quatro

O ndmero quatro feito coisa

ou a coisa pelo quatro quadrada,
seja espaco, quadripede, mesa,
esta racional em suas patas;

esta plantada, a margem e acima
de tudo o que tentar abala-la,
imovel ao vento, terremotos,

Nno mar maré ou No mar ressaca.
S6 o tempo que ama o impar instavel
pode contra essa coisa ao passa-la:
mas a roda, criatura do tempo,

€ uma coisa em quatro, desgastada.

O poema surpreende na imagem final, de uma delicadeza que destoa dos outros versos e
inverte toda a légica anterior. Enquanto a definicdo do quatro se faz pela racionalidade, pela
estabilidade, pelas certezas inabalaveis, 0 poema ndo comove e parece apenas reiterar o
conceito, a defini¢do de perfeicdo. Faz-se, portanto, impenetrvel ao homem, cuja definicédo se
faz no avesso do perfeito. No entanto, a perspectiva que a roda dé, de modificacdo dessa
forma, enche cada um dos versos de um sopro renovador. A certeza e a imobilidade revertem-
se em seus opostos pela acdo paciente do tempo™. A coisa (quatro), assim, pode tornar-se
criatura (roda). O poema ndo precisa ostentar a quadra e pode suavemente dilui-la: sdo 12
versos semanticamente ordenados em 3 blocos de 4 versos. A pontuacdo d& também o sinal
dessa divisdo (ponto final/ponto-e-virgula/ponto final), cuja evidéncia desaparece junto com
as arestas que o tempo levou. O poema estd em Museu de Tudo (1974), livro em que a

construcdo torna-se mais solta, pois acumula textos de periodos diferentes da vida Cabral,

como o titulo indica. Essa colegcdo de poemas é precedida, no entanto, por dois outros de

“ A formulagdo é de Roberto Schwarz.
“ Remetendo, mais uma vez, as construcdes de Amilcar de Castro com o ferro que sofre a acéo do tempo.
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carater bastante oposto a esse, pois se fazem a partir do controle rigoroso e aparente.

Se o poema “O ndmero quatro” mostra a possibilidade de o poeta rodar o objeto
ludicamente em suas maos, transformando quadrado em circulo, e desmentindo-lhe, desse
modo, a forca indubitivel da razdo, Serial (1961) e A educacéo pela pedra (1965) sdo os dois
livros nos quais a racionalidade ainda esta na berlinda, sem definicéo clara. Ndo serdo apenas
0S poemas dessas obras a serem sustentados pela razdo ou, por vezes, questionarem-na, mas
toda a construcéo de cada um dos livros. O primeiro é composto a partir do estabelecimento
de uma progressdo aritmética (P.A), de razdo 32. Significa que, no total, o livro é composto
por quatro blocos de poemas, em que cada um, por sua vez, é constituido por quatro poemas,
cuja variagdo de versos se da de 32 em 32. Portanto, dizendo de outro modo: o primeiro
poema tem 32 versos, o segundo, 64, o terceiro, 96 e o quarto, 128. Essa composi¢cdo é
repetida mais trés vezes, de modo a ser 16 o total de poemas do livro.

Mais uma vez o nimero de sustentacdo é o nimero 4, ou a quadra em poesia®. De
modo que 0 primeiro poema, que tem 32 versos no total, € dividido em 8 quadras e em 4
partes. Vlejamos, para que se entenda essa estrutura, o poema “A cana dos outros”, que abre o

livro:

1
Esse que andando planta,
os rebolos da cana,
nada é do Semeador
gue se sonetizou.

E 0 seu menos um gesto
de amor que de comércio;
€ a cana, Como a joga,
ndo planta: joga fora.

* Esta mesma formagdo est4 nas superquadras de Lucio Costa para Brasilia: “cada conjunto de 4 dessas
superquadras tem acesso comum as vias de acesso contiguas ao eixo rodoviario, e constitui uma area de
vizinhanga com seus complementos indispensaveis — escola primaria e secundaria, comércio, clube etc. —
entrosando-se assim umas as outras em toda a extensdo do referido eixo.” Cf. COSTA, Lucio. Com a palavra,
Lucio Costa (org. Maria Elisa Costa). Rio de Janeiro: Aeroplano, 2001, p. 100.
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Leva o eito 0 compasso,
na limpa contra o mato,
bronco e alheadamente

de quem faz e nédo entende.

De quem n&o entendesse
porque s6 é mato este;
porque limpar do mato,
ndo, da cana, limpa-lo.

3
Num cortador de cana
0 que se vé é a sanha,
de quem derruba um bosque:
ndo o amor de quem o colhe.
Sanha flria, inimiga,
feroz, de quem mutila,
de quem sem mais cuidado.
abre trilha no mato.

4
A gente funeréria
que cuida da finada,

nem veste seus despojos:
ata-a em feixe de 0ssos.

E quando o enterro chega
coveiro sem maneiras,
tomba-o na tumba-moenda
tumba viva, que a prensa.

Em “A cana dos outros”, o partido de cana que serve ao comercio se assemelha & morte.
O trabalho é inimigo do trabalhador e, por isso, a cana é derrubada e ndo colhida. A ldgica
daquele trabalho é sua auséncia de sentido para o homem que lida com ela, pois ainda que ele
esteja vinculado diretamente ao objeto que cultiva, a cana é dos outros. O poema opde a
racionalidade da forma a irracionalidade do modo de trabalho, pondo em questdo o proprio
sentido do trabalho, marcando uma compreenséao da vida do trabalhador e do homem pobre de
forma bem distinta do maniqueismo que aparecia nos poemas do Capibaribe.

Em todo o livro Serial, a idéia da producdo em série se mostra desde o titulo. Por isso,

diferente das primeiras experiéncias com a racionalidade, nesse livro, Jodo Cabral atrela o
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sentido da técnica ao processo de modernizagdo e industrializagdo através do qual o pais se
transformava. O poema, no entanto, aponta justamente para aquilo que ndo muda. Se a
estrutura parece moderna e avangada em sua serializa¢do, o produto final tem sinal trocado. A
quadra, assim, € mais uma vez re-significada. Tornando-se forma sequencial idéntica,
reproduzida infinitamente, ela entrard em relacdo com a matéria que carrega, a qual a
redireciona as origens populares e a seu fundamento arcaizante. Marca a introjecdo da
tecnologia industrial, posta, no entanto, sob suspeita. Contudo, a suspei¢do ndo é tdo forte,
capaz de assinalar a liquidagdo do carater humano, pelo contrério. A idéia da razdo, que
deixaria de ser forca de empuxo no desenvolvimento do capital para transformar-se em forca
de beneficio a todos, poderia no maximo dizer respeito a uma sociedade que pudesse, de fato,
experimentar a generalizacdo da forma padronizada. Nesse tipo de sociedade, avalia Argan,
seguindo os pressupostos da arte de vanguarda e da arquitetura moderna, restaria aos homens
de consciéncia alterar o uso e o significado desse caminho inevitavel, dado pela expanséo da

tecnologia:

Desejavel ou ndo, é a sociedade que esta sendo preparada pelo industrialismo, e nada diz que deva ser
como um formigueiro ou uma colméia. Ela o sera se esses objetos tiverem o mesmo significado para todos; néo
0 sera se os individuos tiverem condicGes de decifra-los e interpreta-los de maneiras diversas, isto é, se a forma
desses objetos for capaz de instigar uma tomada de posi¢do, mas sem condiciona-la rigidamente, por parte de

Seus usuarios.*

Essa a concepcdo metodoldgica e estética da Bauhaus, escola criada pelo arquiteto
Walter Gropius, na Alemanha, no periodo entre-guerras: “Seu trabalho [da escola] se
concentrava principalmente naquilo que hoje se tornou uma tarefa de necessidade imperativa,

ou seja, impedir a escravizagdo do homem pela maquina, preservando da anarquia mecanica o

“ ARGAN, G.C. Op. cit., p. 270.
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4™ De tal modo

produto de massa e o lar, insuflando-lhes novamente sentido pratico e vida
que a geometrizacdo abandonaria o lugar de pura racionalidade para vir a ser meio a partir do
qual é possivel obter formas mais econdmicas e padronizadas, de acordo com sua fungéo, de
modo a ser o contetdo funcional a determinar a forma. Para Gropius, a forma geométrica “é-
nos tdo familiar que podemos utiliza-la independentemente de seu significado conceitual
originario, como um signo a que se podem atribuir, conforme as circunstancias, diferentes
significados” 2,

A idéia da serializacdo de Cabral oscila entre a crenga de que a padronizacdo pudesse
conduzir a liberdade do homem e a desconfianga de que isso ndo resultaria em mudangas
estruturais, mantendo o trabalhador no mesmo lugar ou pior. Por néo se definir é que o poema
ndo constitui forca contraditéria e rebarbativa suficientes, mas parece assentar-se sobre um
conformismo que faz da forma moderno-industrial gesto de conciliacdo com a exploracéo do
trabalho manual agricola. A obscuridade das construcdes sintatico-semanticas ao longo do
poema reverbera essa indefinicdo, que serd resolvida apenas na morte e na expansdo das
imagens a ela ligada: o trecho 4 do poema torna tudo claro, mas também tudo morto. A
quadra, na estrutura deste livro de Jodo Cabral, torna-se padréo a partir do qual Cabral busca
traduzir na serializagdo dos poemas o otimismo em relagdo ao desenvolvimento industrial. Por
um lado, os poemas sdo capazes de fazer com que qualquer coisa caiba em sua estrutura preé-
determinada. Toda a matéria, tdo vasta, torna-se uma espécie de comprovacdo de que 0s
limites da formatagdo ndo impedem que os mais diversos aspectos da vida comparegam no

poema. O poeta, assim, de um lado, encenaria uma possibilidade de democratizagdo da vida,

vista através da serializagdo; significa dizer que, de algum modo, o livro seria a antecipagdo

4" GROPIUS, Walter. Bauhaus: Novarquitetura. Sdo Paulo: Perspectiva, 2004, p. 30.
“8 |dem ibid., p. 272.
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do processo de democratizacdo da vida®. Por outro lado, no entanto, a se pensar no modo de
expansdo do nosso capitalismo, ficava dificil ajustar essa esperanca desenvolvimentista ao
real. O fato de a experiéncia da vida serializada, conduzida pela tecnologia, ndo ter se
generalizado por aqui, faz das quadras forma arcaica e ndo “formas-tipo, de base™®, que
seriam classificadas e repetidas de acordo com sua fungdo. Eis os curtos-circuitos que
comecam a se criar em Serial, e que irdo se tornar ainda mais intensos em A educacéo pela
pedra. Em “A cana dos outros”, para retomarmos 0 poema, temos uma inversdo de sentido da
quadra e de seu uso, dado pelo contetido expresso pelo poema. Em lugar da persisténcia da
padronizagdo moderno-industrial, vemos cada quadra transformar-se em partilhas de cana ou
lotes de terra. O trabalho manual da colheita remete a uma agricultura atrasada e ndo a

modernizagdo industrial, fazendo com que uma idéia se sobreponha & outra de modo

conciliatério, e ndo de forma estridente.

3.1. Dualidade: percepcéo e disciplina

Reiteradamente, a estruturacdo da obra de Cabral faz-se a partir de uma légica da biparticéo,
ou seja, pode-se notar que a leitura consciente que faz Jodo Cabral do mundo se apresenta
predominantemente dualista. Desde a divisio em suas antologias, como ja apontamos,
passando por sua compreensdo da dindmica cultural brasileira (“elevacdo” e “extensdo”) e por
sua teoria do fazer literério (“inspiracéo e trabalho de arte”), até finalmente a formalizagdo do

real em muitos poemas, a dualidade é um modo de traduzir o mundo para Jodo Cabral de

“ pedro Arantes acompanha um percurso semelhante a este que descrevo em Cabral, a respeito de Vilanova
Avrtigas, principalmente em sua defesa do desenho. Cf. ARANTES, Pedro, op.cit., p. 30 e ss.

% Denominacéo de Gropius para 0 desenvolvimento de formas que pudessem produzir Standards - sinteses das
melhores formas anteriores, que eliminariam qualquer contribuicdo pessoal dos desenhistas, conduzindo a
producdo de formas democraticas: “o uso consciente de formas-tipo € o critério de qualquer sociedade civilizada
e bem ordenada; pois € um lugar-comum que a repeticdo dos mesmos meios em vista dos mesmos fins exerce
sobre o espirito humano uma influéncia estabilizadora e civilizadora”. Cf. GROPIUS, Walter apud CHOAY,
Francoise. O urbanismo. S&o Paulo: Perspectiva, 1979, p. 177.



179

Melo Neto. Esta nos titulos de seus livros (Morte e Vida Severina, Dois parlamentos) e de
seus poemas (“O poema e a agua”, “A moca e o trem”, “Duas paisagens”, “A mulher e a

casa”, “Rio e/ou poco”, “Fazer o seco, fazer o imido”, “O canavial e 0 mar”, “Uma mulher e
0 Beberibe”, “Generaciones y Semblanzas” etc. etc.). Esta nos temas que se formam, muitas
Vezes, por oposicao: escrita e existéncia; morte e vida; excesso e falta; abundancia e miséria;
seco e Gmido; mar e rio. E fundamento na organizagio dos seus livros mais racionalmente
arquitetados (Serial e A educacéo pela pedra) e ainda aparece na renitente presenca de duplos
e de espelhamentos: Auto de Natal Pernambucano e Auto do Frade, Uma Faca sé Lamina e
Escola das Facas, Sevilha Andando e Andando Sevilha. Isso para ficar s6 nos livros e ndo
entrar na contabilidade dos poemas espelhados, onde o fendmeno se multiplica até quase a
vertigem.

Em resumo, sua poesia, de modo geral, sustenta um método de ordenagdo e
classificacdo do mundo que responde a uma logica bipolar, apontando para a forte presenca
do carater disciplinador que sustenta sua obra. Em Gltima instancia ainda, reflete a complexa e
dificil (mas necesséria) implicagdo do eu (poético) no mundo de pobreza que denuncia. Eu e
outro aparecem, nos poemas, como poélos isolados que em algum momento, ou por algum
instante, se encontram ou se confrontam®. Assim, a dualidade resguarda o poeta em lugar
seguro, a partir do qual pode ver o mundo e criticar-lhe a forma. Se a compreensdo dialética
de nossa formacédo parecia inapreensivel como forma consciente ao poeta, naquele momento
histérico, também a dualidade, como modo de entender o Brasil, ndo era, nem de longe,
modelo exclusivamente seu. Pelo contrdrio compunha parte de um amplo painel de nosso
pensamento, sustentado sobre essa nocdo, tal qual a expde Paulo Arantes em livro
fundamental sobre a “experiéncia intelectual brasileira” e que nos ajuda a entender o

complexo de idéias que forma a poética cabralina:

%! Foi 0 que vimos em alguns poemas no Capitulo 2.
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(...) o dualismo (...) antes de se tornar modelo econdmico, tipologia socioldgica ou chave de interpretacdo
historica, foi sobretudo expressdo de uma experiéncia coletiva. Digamos que o senso dos contrarios é parte desta
mesma experiéncia, da qual o “dualismo”, em sua acepc¢do estrita, foi transcrigcdo ideoldgica bem fundada nas
aparéncias.

No imediato pds-guerra, como as cenas do Brasil velho, diferente, fora de esquadro, acintosamente
localista, continuassem misturadas a paisagem moderna que bem ou mal a Revolugdo de 30 delineara, alastrou-

se a convicgdo, logo transformada em imenso lugar-comum, de que na realidade existiam justapostos dois

Brasis, como se podia ler no titulo de Jacques Lambert.*?

A ordenagdo bifronte, a partir da qual Cabral emoldura sua poesia, reflete essa
experiéncia coletiva, de que fala Arantes. Por isso, a percepgéo que tem o poeta da dualidade e
do contraste no Brasil ndo é um problema em si, pelo contrério, ela € legitima e evidente no
cotidiano e serd, em sua obra, formalizagdo consciente e intencional. Roberto Schwarz
chamou a dualidade de “desconcerto”: “a sensacdo que o Brasil da de dualismo e facticio —
contrastes rebarbativos, desproporcdes, disparates, anacronismos, contradigdes, conciliacdes e
0 que for — combina¢bes que o Modernismo, o Tropicalismo e a Economia Politica nos
ensinaram a considerar” >3, Ha, sem duvida, consciéncia plena em Jo&o Cabral quando, de
forma téo renitente, busca a dualidade como traducdo dos desajustes brasileiros. Nao €é por
acaso o0 uso tdo persistente e repetitivo dos similes como figura predileta em seus poemas,
desde pelo menos O engenheiro. Organizando de modo geral, tem-se que o simile aproxima
dois universos distintos, a fim de por em evidéncia um deles, exibindo propositadamente a

intervengdo ldgica na sua formacdo. O que significa que seu mecanismo mantém separados

2 ARANTES, Paulo. “Dualismo por todos os lados”. Sentimento da dialética na experiéncia intelectual
brasileira. Op. cit., pp. 22-3.

% SCHWARZ, Roberto. “As idéias fora do lugar”. In: Ao vencedor as batatas. Sdo Paulo: Duas Cidades, 1992,
p. 19.
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os dois universos postos em relacdo, através da presenga material de um elemento mediador.

Assim explica Antonio Candido:

Quando fago interferir um elemento comparativo torno consciente o processo de transferéncia de
sentido e denoto que ele depende de uma intencédo explicita da minha parte (...). No processo comparativo ha um
controle maior, ou mais aparente, da logica; no processo metaforico, € como se a transferéncia semantica se
fizesse espontaneamente, sem a intervengdo de minha vontade, e portanto é mais ‘poética’, mais ‘visceral’, mais
ligada a uma necessidade profunda de expressao, parecendo criar uma realidade diversa, que se apresenta na sua
integridade sem justificativa, sem desculpas, sem recurso a um elemento discursivo de prova que nos arraste para

0 universo prosaico da razéo e da légica.>*

O poeta Wallace Stevens, contemporaneo de Cabral, ao estudar os efeitos da analogia,
aponta a existéncia de dois processos formativos para o simile: o primeiro seria guiado pela
imaginacéo e o segundo, pela razdo™. Esta a escolha de Cabral que, todavia, ndo conduz as
formas rebarbativas ou contratantes, como aponta Roberto Schwarz, mas constroi
formulagBes conciliatérias, pois cada uma das partes envolvidas no simile mantém-se
separadas pela racionalidade, de tal modo que a dindmica das relagdes ndo se impde, pelo
contrério, aparece seguramente contida e evitada. Algo que aparece expresso em “A escultura
de Mary Vieira”, poema de Museu de Tudo, do qual j& comentamos o poema “O nimero

quatro”; note-se, no entanto, as incriveis semelhancas, mas também as diferencas,:

dar a qualquer matéria
a aritmética do metal
dar lamina ao metal

e a lamina aluminio

% CANDIDO, A. O estudo analitico do poema. Séo Paulo: FFLCH-USP, 1967, p. 84.
% Cf. STEVENS, W. “The effects of analogy”. In: The necessary angel: essays on reality and the imagination.
New York: Vintage Books, 1951, pp. 110 e ss.
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dar ao nimero impar

0 acabamento do par
entdo ao nimero par

0 assentamento do quatro
dar a qualquer linha
projeto a pino de reta

dar ao circulo sua reta
sua racional de quadrado
dar a escultura o limpo
de uma maquina de arte

por sua vez capaz da arte
de dar-se um espago explicito

O poema ndo tem pontuacdo nem maidsculas, dando a impressdo de um mundo sonhado
entre iguais, sem separagdo ou relacdo de hierarquia. Mais uma vez, o texto é composto em
quadras (quatro delas) que desta vez, ao contrario de em “A cana dos outros”, estdo em busca
da expressdo da modernidade limpa, higiénica que poderia conduzir a uma sociedade
democrética (mais proximo, portanto, do poema “O engenheiro”). O ano de publicacéo,
todavia, jA é 1974, momento em que 0s projetos da modernidade construtivista, plastica,
literdria ou arquitetdnica, ja tiveram de passar pela prova do golpe militar de 1964 e pelo
endurecimento persecutério de 68. A modernizagdo e o desenvolvimento econémico
ganharam outra dimensdo e a utopia burguesa ja ficara pelo caminho®. Por isso, chama
atengdo a organizagdo que impede a exploséo do caos, a mé&o dura a construir o espago ao
moldar a matéria. A ordem, que traduzia a racionalidade solucionadora das diferencas de
classe, que se queria e se pensava generosa, como a instaurar uma revolugéo pela forma, teve
seu sentido trocado. Diante de uma forma ordenadora, nossa desconfianga fica de sobreaviso.
Porque em lugar da ordem como austeridade ou relacdo inteligivel, instaurou-se, por motivos

histdricos, entre ndés a ordem como mandado, ordenacdo ou determinagdo imposta. Em

% Para aprofundamento e critica acerca das questdes desse tempo cf. SCHWARZ, Roberto. “Cultura e politica,
1964-1969”, Op. cit.
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sintese, a ordem como violéncia. O poema “A escultura de Mary Vieira”, a0 mesmo tempo em
que almeja construir a igualdade, torna-se pura ilusdo que, no entanto, toma perigosas
proporcdes ideoldgicas, na medida em que nega o chdo em que se instaura.

Por isso se, por um lado, a formulacéo da dualidade aponta para as recentes percepgdes
artisticas e tedricas do subdesenvolvimento no Brasil: “O antigo e 0 novo continuavam em
presenca um do outro — era 0 que parecia mostrar a experiéncia social de todos os dias,
sobretudo quando filtrada pela forma estética —, variava apenas o plano da sua conjuncao®’”;
por outro, aponta para o desejo ordenador do poeta, que cré e investe na separacéo simples do
real como forma disciplinadora. N&o é & toa, portanto, que o livro seguinte a Serial tem o

titulo de A educagdo pela pedra (1965). Cabral deseja ainda uma pedagogia da ordem e da

racionalidade, através dela e em nome dela.

3.2. A educacdo pela pedra: pedagogia da ordem

Escrito entre 1962 e 1965, o livro é uma especie de desdobramento mais sofisticado, porque
mais sutil, da formatacdo rigida do livro anterior, Serial. Em A educacdo pela pedra temos
mais um exemplar zeloso, para ndo dizer obsessivo, da constru¢cdo matemética. Todos 0s
poemas sdo organizados a partir do nimero quatro, mais uma vez, assim como a quantidade
de poemas que o compde — sdo 48 no total. A seguir, tem-se o0 mapa do livro, apenas para que
se vislumbre o gosto que tem o poeta pela ordem e pelo prazer obtido através da disciplina: 0s
nimeros & esquerda referem-se aos poemas (de 1 a 48) e os nUimeros na seqiiéncia, a
quantidade de versos em cada estrofe. Por exemplo, no poema 1, tem-se duas estrofes de 8

versos. Todos 0s poemas sdo compostos por duas estrofes. Do lado esquerdo, todos os poemas

tém 16 versos e 0 poeta, entdo, joga com a composicdo de cada estrofe a partir desse total. Na

% ARANTES, Paulo, Op. cit., p. 32.
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coluna da direita, todos os poemas tém 24 versos e as mesmas combinagdes de antes serdo
feitas, em espelhamento & primeira parte do livro. Uma coluna e outra tém o nimero 8, como
razdo matemaética a separa-las. A disposicdo de tudo respeita regras de simetria e ao final

temos quatro quadrados como estrutura plana do livro:

1. 8/8 25. 12/12
2. 8/8 26. 12/12
3. 8/8 27. 12/12
4. 6/10 28. 8/16
5. 6/10 29. 8/16
6. 6/10 30. 8/16
7. 10/6 31. 16/8
8. 10/6 32. 16/8
9 10/6 33. 16/8
10. 8/8 34. 12/12
11. 8/8 35. 12/12
12. 8/8 36. 12/12
13. 8/8 37. 12/12
14. 8/8 38. 12/12
15. 8/8 39. 12/12
16. 6/10 40. 8/16
17. 6/10 41. 8/16
18. 6/10 42. 8/16
19. 10/6 43. 16/8
20. 10/6 44. 16/8
21. 10/6 45. 16/8
22. 8/8 46. 12/12
23. 8/8 47. 12/12
24. 8/8 48. 12/12
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Antes que se corra 0 risco de as contas e as descricdes mateméaticas® permanecerem
forma em si, entendamos 0s motivos que as constituem, a partir das discussoes anteriormente
realizadas. Muito menos que tirar conseqliéncias diretas dessas construcdes geométricas e
aritméticas™, interessa notar, primeiro, 0 modo pelo qual Cabral estrutura seu pensamento
consciente. H& propositadamente a “arquitetura” dos livros, no sentido de planejamento
racional, como intencdo que o conduz a domagao da forca criadora cadtica, a0 mesmo tempo
que ordenadora do mundo do caos e da pobreza. H& nisso um sentido didatico, ndo apenas no
nivel da metalinguagem, do fazer poético, mas na concep¢do de mundo almejado. Como se o
livro, assim como cada poema, instaurassem um modelo de organizagdo do ambiente da vida
num espago construtivo, nos moldes do que pretendia a arquitetura®®. A estrutura em
quadrados que forma o livro remete a um prédio ou a uma estrutura vazada como a dos
combogos: “o combogd, cristal nimero quatro;/ os paralelepipedos de algumas ruas,/ de
linhas elegantes mas gréo aspero™". E semelhante & crise que vivia a arquitetura nos anos 60,
a partir do golpe militar de 64, a racionalidade autbnoma, que sustentava a concepgéo de
Cabral em “O engenheiro”, ou a indefinicdo quanto ao lugar da tecnologia no pais que se
podia ver em Serial, tornam-se ainda menos precisos e, logo, mais contraditorios em A
educacao pela pedra. A matematica nesse livro oscilara entre ser elogio da estrutura em si — a
estabilidade do quatro, a formalidade rigorosa do livro — e ser forma a ser testada, sendo posta
sob suspeita. Pedro Arantes analisando o periodo pds-golpe e seus efeitos sobre a arquitetura

moderna no pais afirma o seguinte:

%8 Agradeco ao amigo Paulo Neves por ter-me emprestado um pouco da sua paixdo matemética, dividindo
comigo a curiosidade pelas estruturas dos livros e me auxiliando nas denominagfes conceituais matematicas.

% Ppara tanto, se for do interesse, remeto o leitor ao ensaio de Antonio Lazaro de Almeida Prado: “Rosa
tetrafoliar: uma leitura de A educacdo pela pedra, a partir de seus modulos poético-gerativos”, in Revista
Eletronica do Instituto de Humanidades,
http://publicacoes.unigranrio.com.br/index.php/reihm/article/viewFile/34/72

% ARGAN, Giulio Carlo. “Arealidade e a consciéncia”. Op. cit., p. 90.

81 Material que sera bastante usado em nossa arquitetura, espécie de tijolo vazado que estrutura a parede sem
impedir a passagem do vento ou da luz. Poema de A educacéo pela pedra, “Coisas de cabeceira, Recife”.
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Descolando-se do programa social que supostamente a sustentava, a técnica adquire novo status: passa a
ser um fim em si mesma. E transformada em linguagem auténoma e, como tal, inchada até os limites da
hipertrofia, produzindo uma agressividade imaginaria: uma “‘racionalidade’ mentirosa e sem perigos”

empregados para dar a ilusdo de ordem ao absurdo.®?

O livro de Jodo Cabral ndo se isenta da realidade social, mas a omite em muitos
momentos em prol de seu projeto, transformando muitas vezes o impulso democratizante em
“ilusdo de ordem ao absurdo”. Dividido entre “Nordeste” e “N&o-nordeste”, o volume se faz
no limiar da disciplina: como descrito, 0 poeta cria padrdes de organizacdo dos poemas e das
estrofes, fazendo com que o conjunto parega organicamente coeso e coerente. No entanto, o
contetdo parece querer rebentar cada um desses limites, seja com a memdria, com o passado,
com a morte, ou com o imprevisivel. Enfim, a realidade: do sertdo, do mangue, da cidade do
Recife ou de Sevilha, do canavial, do mar, do rio... Entretanto, ora esses “testes” resultardo em
formas mais proximas de um mundo positivo, saudavel, na medida em que faz da forma fixa
estrutura maledvel preenchida por clareza e vivacidade, concepcdo ligada a arte de vocacao
democrética, ora serdo formas violentas, de lugar indefinido, que mais adiante serdo

especificados melhor. No poema “A cana de aglcar de agora” € possivel notar esse sentimento

de abertura, em que o ar parece circular livremente:

Agora nos partidos, se entrevé pouco
de arquitetura clara do objeto cana:

seu desenho, preciso até o cortante,
entre a palha informal que a enliana;
sua coluna, matematica mas nervosa,
em sec¢des construidamente, modulada,
escorando toda a lage folhal imensa
com uma leveza de colunas para nada;

% ARANTES, Pedro Fiori, op.cit., p. 44.
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seu verniz metalizado; sua escultura,
coluna de Weissmann ou Vieira (Mary);
em resumo, a elegancia fina e moderna
de seu objeto, embora objeto em série.
(A cana se esconde, na cana de agora,
que da mais palha e evita despalha-la;

e agora se corre menos, nos partidos,
plantas-de-cana do que plantas-de-palha)

(“A cana de aclcar de agora”, parte 1)

A visivel oposicdo entre a “A cana dos outros” (Serial) e “A cana de aglcar de agora” (A
educacdo pela pedra) é produzida pela auséncia do elemento humano. A utopia democratica
de Cabral, o sonho do engenheiro, as cidades matematicamente construidas, as plantacfes que
equivalem a esculturas parecem s6 poder se fazer na auséncia do homem. O “teste” da forma
resulta em luz e espirito salutar mediante a desaparicdo do homem. Compare-se, para tal

conclusdo, o poema “Os reinos do amarelo”, do mesmo livro, mas cujo resultado é o oposto:

S6 que fere a vista um amarelo outro:

se animal, de homem: de corpo humano;
de corpo e vida; de tudo o que segrega
(sarro ou suor, bile intima ou ranho),

ou sofre (o amarelo de sentir triste,

de ser analfabeto, de existir aguado):
amarelo que no homem dali se adiciona
0 que h& em ser pantano, ser-se fardo.
Embora comum ali, esse amarelo humano
ainda da na vista (mais pelo prodigio):
pelo que tardam a secar, e ao sol dali,
tais pogas de amarelo, de escarro vivo.

Ainda que o poeta deseje neste poema construir uma descricdo misericordiosa do
sofrimento do homem, fazendo com que nos aproximemos dele por meio de uma reagéo de
carater humanitéario, sem mediacbes (logo, irracional!), o poema cria na verdade desejo de

afastamento fisico, mas ndo critico e, logo, instaura, sem querer, uma crise: ndo € possivel

aproximacao desse homem que s6 produz aversdo, mas também néo é possivel a manutencédo
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nesse mesmo lugar que olha para esse homem com tal sentimento de desprezo. O resultado é
um estado de certa perplexidade, mas, sobretudo, de inagdo. Esse n6 insollvel, porque produz
indefinicdo em lugar de clareza, estara por todo o livro de 1965. Entretanto, a indeterminagéo
ndo serd mantida nem assumida em seus livros seguintes, pelo contréario. Foi o que pudemos
perceber na leitura dos poemas de Museu de Tudo — “NUmero quatro” e “A escultura de Mary
Vieira”. Neles a racionalidade retorna em abstrato, ausente mais uma vez do mundo.

O subdesenvolvimento, compreendido como rango e atraso a serem superados, na
perspectiva do dualismo, é reposto constantemente pela poesia de Cabral, tornando-se ndo
modo de superacio, mas de desprezo. E o que se I& em “Os reinos do amarelo”. Poema forte,
mas que ndo permite ao leitor definicdo nem estética, nem politica. A agressdo das expressdes
nos move, mas para onde? N&o havendo saida, mantemo-nos no mesmo lugar. A nova ciéncia
social ia desfazendo o equivoco da dualidade como formula de compreensdo do Brasil,
dando-nos a possibilidade de pensar o pais por outras perspectivas e, no entanto, a literatura ia
repondo as velhas imagens da dualidade®, que nos impediam de perceber as implicacdes
reciprocas entre as classes e, logo, ente o0 atraso e 0 moderno no pais. Em Cabral, a dualidade
é um passo em direcdo & compreensdo das formas arcaicas e modernas operando em
justaposicdo; revela, portanto, aquilo que o desenvolvimento supostamente deveria suprimir e
melhorar. Contudo, na medida em que a dualidade também mantém apartados os dois campos,
o resultado é, ora formas de aproximagdo solidaria & pobreza e exploracdo, movidas pelo
humanitarismo, ora formas violentas, ja que a dualidade e a reposicéo do atraso e da pobreza
sdo vistas como coisa de caréter obsoleto, produzindo repulsa, em lugar de esclarecimento e
implicagdo. O proprio desaparecimento do homem, nos poemas limpidos e arejados, aponta
para certa violéncia, pois, no limite, é preciso que o elemento humano esteja subsumido para

que o projeto moderno-ordenador chegue a bom termo. Aquilo que para Gropius significava o

% ARANTES, Paulo, Op. cit., p. 31.
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anonimato da forma estandardizada, no Brasil parece, perigosamente, tender a resultar em
dissipagdo do humano.

Por esse motivo a descoberta do atraso ndo chega a se configurar na dimenséo da
alteridade. Ela é ainda somente o olhar para a contraface do atraso — a miséria e a barbérie.
N&o se configura, assim, na obra de Jodo Cabral, a percepcdo da dindmica das relagdes
sociais, ou seja, de que a suposta civilidade das classes privilegiadas, que lhes permitia
alcancar a consciéncia do atraso de que se faz nosso pais, ou almejar a construcéo racional de
estruturas mais democraticas, em sintonia com a produgdo européia, se constitui exatamente
através de sua face atrasada. Quer dizer, muitos dos poemas de Jodo Cabral ndo apreendem a
existéncia de uma implicacdo reciproca entre as posi¢des sociais. De modo mais abstrato,
significaria ter de perceber que o sujeito se forma através do outro. Mas, ao contrério, em
muitos momentos, a poesia de Cabral ainda mantém o Outro estaticamente em seu lugar de
desprovimento, impedindo sua autonomia.

4. Poemas de Brasilia: passado e futuro

Nos poemas de Brasilia, de A educacdo pela pedra, a cidade moderna, alicercada sobre os
valores mais avangados do tempo, é posta em relacdo com a arquitetura dos engenhos. A
forma dos textos revela mais do que o controle licido de Cabral poderia prever®. De tal
maneira que, se 0os poemas duplicados “Uma mineira em Brasilia” e “Mesma mineira em

Brasilia” parecem mais uma forma duplice, a repeticéo resiste ao dualismo:

% «[a forma] é parte dos dois planos, organizando em profundidade os dados da ficcdo e do real; vem dai o

alcance mimético da composicdo, que ndo existiria se ela ndo fosse imitacdo de algo ja organizado e ndo
reproducdo documentaria de eventos brutos; assim o que a estrutura literaria imita é por sua vez uma estrutura;
noutras palavras, mais exatas, ‘antes de intuida e objetivada pelo romancista, a forma que o critico estuda foi
produzida pelo processo social, mesmo que ninguém saiba dela”. O trecho é sintese de Paulo Arantes para o
trabalho metodolégico de Antonio Candido na interpretagdo de Memorias de um Sargento de Milicias, cujo
estudo foi matéria de texto esclarecedor de Roberto Schwarz. Cf. ARANTES, Paulo. Sentimento da dialética na
experiéncia intelectual brasileira, Op. cit., p. 42.
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Uma mineira em Brasilia (1)

Aqui, as horizontais descampinadas
fardo o que os alpendres sem ansia,
dissolvendo no homem o agarrotamento
que trouxe consigo de cidades céibra.
Mas ela ja veio com o lhano que vira

ao homem daqui, hoje ainda crispado:
em seu estar tdo fluente, de Minas,
onde os alpendres diluentes de lago.

No cimento de Brasilia se resguardam
maneiras de casa antiga de fazenda,

de copiar, de casa-grande de engenho,
enfim, das casaronas de alma fémea.
Com os palacios daqui (casas-grandes)
por isso a presenca dela assim combina:
dela, que guarda no jeito o feminino

e 0 envolvimento de alpendre de Minas.

Mesma mineira em Brasilia (2)

No cimento duro, de aco e de cimento,
Brasilia enxertou-se, e guarda vivo,
esse poroso quase carnal de alvenaria
da casa de fazenda do Brasil antigo.
Com palécios daqui (casas-grandes

por isso a presenca dela assim combina:
dela, que guarda no corpo e receptivo

e 0 absorvimento de alpendre de Minas.

Aqui, as horizontais descampinadas

8 A numeracdo é minha, apenas para facilitar a referéncia aos poemas. lumna M. Simon analisa ambos o0s
poemas, e mais “Fabula do Arquiteto” e “Acompanhando Max Bense”, em relacdo a “Edificio Esplendor”, de
Drummond e a “Azul e Branco”, de Vinicius de Moraes, a fim de formar um quadro teérico-critico do sentido de
moderno na poesia brasileira em sua relagdo com a arquitetura. Os trés autores e suas perspectivas acerca do
espaco sao, entdo, finalmente confrontados com o poema “Uma coisa casa”, de Eucanad Ferraz, poeta
contemporaneo. Caracteriza, dessa maneira, o fim do moderno. Anotagdes do curso de pds-graduacdo, do
segundo semestre de 2006, Departamento de Teoria Literaria e Literatura Comparada, FFLCH-USP.
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fardo o que os alpendres remansos,
alargando espagoso o tempo do homem
de tempo atravancando e sem quandos.
Mas ela ja veio com a calma que vira

ao homem daqui, hoje ainda apurado:

em seu tempo amplo de tempo, de Minas,
onde os alpendres espagosos, de largo.

Os dois poemas séo imagens especulares com alguma alteracdo. Naquele esquema
antes desenhado em tabela, correspondem aos poemas 14 e 24 respectivamente, em que ha
repeticdo da mesma divisdo estrofica: ambos sdo divididos em duas estrofes de 8 versos, em
que cada uma equivale a duas quadras, sintatica e semanticamente. No jogo do espelho, 0s
poemas s40 0 mesmo, sem sé-lo. S&o dois, mas s&o um s6, a0 mesmo tempo®®. A primeira
estrofe do poema 1 esté espelhada na segunda estrofe do poema 2. As primeiras alteracdes séo
substituicOes de palavras e expressdes por sinbnimos: sem ansia > remansos; lhano > calmo;
crispado > apurado. Seu campo seméntico é o do tempo, enquanto no poema anterior era o
do espacgo. Sera isso a possibilitar a mudanca da palavra final de ambos os poemas de lago
para largo. Em “Mesma mineira em Brasilia”, a disposi¢do é temporal e, por isso, mais
abstrata. A relacdo com a cidade torna-se menos comparativa visualmente, menos tactil.
Poderiamos apenas pensar numa gradacdo em direcdo a abstratizacdo de um poema a outro,

no entanto, trata-se de um lugar especifico da realidade brasileira que concentra, em

profundidade, nossas formas singulares®’.

% As imagens de duplo e de fusdo entre mesmo e outro sio formas as mais significativas na critica de José
Antonio Pasta Jr., que extrai da reniténcia de suas apari¢des na literatura brasileira consequéncias reflexas a
formacao histdrica brasileira, feita de modernizagdes conservadoras e da impossibilidade, com isso, da formacgdo
plena de nossa subjetividade. Antes, elas compunham a notoria formulagdo de Paulo Emilio Salles Gomes em
Cinema, Trajet6ria e Subdesenvolvimento: “N&do somos europeus nem americanos do norte, mas destituidos de
cultura original, nada nos é estrangeiro, pois tudo o é. A penosa construgcdo de nds mesmos se desenvolve na
dialética rarefeita entre 0 ndo ser e o ser outro” (Dialética do Mesmo e do Outro), da qual Pasta extrai
conseqliéncias e interpretacdes para a compreensao de nossa literatura. Cf. “Le rythme singulier d’une formation
historique”. In: PASTA JR, J. A. et PENJON, J. (org.). Littérature et modernisation au Brésil. Paris: Sourbonne
Nouvelle, 2004 e, principalmente, “O romance de Rosa”. In: Revista Novos estudos Cebrap,no.55, novembro de
1999 ; Paulo Emilio Sales GOMES. Op. cit. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1980, p. 77.

7 Recentemente, ambos 0s poemas foram matéria de discussdo em dois ensaios criticos, de Luis Alberto

Branddo Santos (“A cidade arcaica™) e de Vagner Camilo, em resposta e comentario ao texto do primeiro (“De
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O assunto, anunciado nos titulos, é a presenca de uma mineira na nova capital do pais.
N&o se trata de descrever a mulher, somente, mas de descrever e pensar a cidade através dela.
A mineira traz consigo 0 passado, cultivado nas varandas, nos alpendres, na vida fluente
desenhada em tempos anteriores ao que anuncia Brasilia e sua arquitetura. A principio, pela
aparéncia formal do poema 1, Minas e Brasilia sdo lugares separados (pelo asterisco).
Haveria, assim, entre elas um limite formal, posto, todavia, em suspeicdo pelas estrofes
formatadas da mesma maneira. Desde j4, entdo, vemos que a possibilidade de limites serd o
tempo todo desmentida, de muitos modos, o que sera confirmado ainda na inverséo de ordem
das estrofes, do poema 2. Tudo parece se alterar, sem que haja de fato alteracéo.

“Uma mineira em Brasilia” come¢a com o locativo “aqui”. O eu poético se anuncia,
logo de saida, na cidade, vendo tudo desse ponto de vista. E o que vé? Nada além daquilo que
j& conhecia no passado: “as horizontais descampinadas” opostas as “cidades cdibra”, forma
ampla ja antes conhecida. Condensa a ampliddo da cidade nova nas formas das casas de
Minas, de onde vem a mulher que descreve. Ndo quaisquer casas, mas as antigas de fazenda,

similares a casa-grande de engenho. Sendo assim, aquilo que os homens de Brasilia

poetas, funcionarios e engenheiros”). Ainda que ambos tenham interpretag@es discordantes, quanto ao fato de ser
Cabral critico (na leitura de Santos) ou conformado (para Camilo), no que diz respeito a construcdo de Brasilia,
ha algo que os une, para além do dialogo explicito travado. Antes de nos importar a discordancia das leituras de
ambos, chama a atencdo o desdobramento dado nos artigos a deteccdo da afinidade entre a poética cabralina e a
arquitetura moderna. Para além da verificagdo dos pontos coincidentes entre os principios de ambas as artes
(poesia e arquitetura modernas no Brasil), os dois criticos estdo procurando identificar a qualidade das relagdes
estabelecidas entre Jodo Cabral e Brasilia, especificamente. E nisso temos um passo importante. Infelizmente,
nem um nem outro vai além de afirmaces categoricas, extraidas da interpretacdo de alguns versos, preocupados,
os dois, em definir se o lugar do poeta esta entre os avangados e criticos ou entre os conservadores, para nao
dizer reacionarios. Fica definida na polémica entre os criticos, de novo, uma dualidade que ja apontdvamos como
um limite da propria concepgdo de Cabral acerca do Brasil, ainda que compreensivel pelo contexto. Ao final, os
dois ensaios criticos deixam ao leitor a tarefa de aderir a um ou outro posicionamento politico, desvinculados da
tarefa literaria. Julgamos Jodo Cabral por sua adesédo critica, ou laudatoria, a Brasilia e ndo por aquilo que o
poeta realiza em poesia. Ainda assim, estamos diante de dois autores que se propdem a tarefa de pensar Cabral
por novas vias. Cf. SANTOS, Luis Alberto Branddo. Aletria — revista de estudos de literatura, 1998-1999, pp.
85-90 e CAMILO, Vagner. Op. cit. Agradeco ambas as indicacOes e cOpias dos textos a Vinicius Dantas e lumna
Simon.
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conquistardo ja existe na mineira: a falta de ansia, a lhaneza, o estar a vontade. \eio com ela e
de seu passado. A nova capital, simbolo do futuro utdpico, das transformagdes recentes do
pais, tem a conquistar o que ja fora dado em outros tempos, nas casas-grandes e de fazendas.
A linha do tempo foi suprimida e resumida a um ponto de convergéncia, como se a realidade
nacional tivesse como destino a repeticdo infinita. Passado, presente e futuro s&o indistintos.
Assim como 0 s8o espago e tempo.

“Mesma mineira em Brasilia” torna a repeticdo acintosa. E a segunda visita da mulher
ou se trata de uma repeticdo em que, supostamente, teriamos uma reversdo do ponto de vista?
Qualquer elucubracédo se esvai e perde o sentido porque a repeticdo é estrutural e todas as
perguntas e notacdes desse tipo conduzem a ordem conjuntural do poema. De tal modo que o
poema 2 comega com a descri¢do de Brasilia como a cidade produto da arquitetura moderna,
seguindo as leis da producéo industrial, mas ja absolutamente imiscuida ao Brasil antigo. A
cidade parece uma cunha a abrir resisténcia no passado e, todavia, faz-se da mesma matéria
das casas-grandes. Caio Prado Jr. interpretava, em 1942, esse movimento singular brasileiro e

que serve & nossa constatacdo no poema de Cabral:

Analisem-se os elementos da vida brasileira contemporanea: “elementos” no seu sentido mais amplo,
geografico, econdbmico, social, politico. O passado, aquele passado colonial que referi acima, ai esta, e bem
saliente; em parte modificado, € certo, mas presente em tracos que ndo se deixam iludir. Observando-se o Brasil
de hoje, o que salta a vista é um organismo em franca e ativa transformacéo e que ndo se sedimentou ainda em
linhas definidas; que n&o “tomou forma”. E verdade que em alguns setores aquela transformacéo ja é profunda e
¢ diante de elementos prépria e positivamente novos que nos encontramos. Mas isto, apesar de tudo, é
excepcional. Na maior parte dos exemplos, e no conjunto, em todo caso, atras daquelas transformacdes que as
vezes nos podem iludir, sente-se a presenga de uma realidade ja muito antiga que até nos admira de ai achar e

que n&o é sendo aquele passado colonial .

% PRADO JR, Caio. Formacao do Brasil contemporaneo. S&o Paulo: Brasiliense, 1987, pp. 10 e 11.
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A leitura que faz José Antonio Pasta Jr.®® do mesmo trecho destacado de Caio Prado nos
auxilia ainda mais na compreensdo de Jodo Cabral. Diz o critico literario que o que se nota é
uma descrigdo particular do andamento histérico do pais, a qual resultara em formas estéticas
Unicas. Essa percepcdo ndo esta apenas em Caio Prado Jr., como explica o critico, mas em
muitos outros intérpretes classicos de nossa historia, que apontam para um movimento
histdrico feito em ciclos, os quais repdem incessantemente antigos valores. O resultado disso
estd na convivéncia, sem contradicdo, de valores e tempos distintos — o Brasil colonial
justaposto e misturado ao Brasil burgués e industrial, como se um fosse contiguo ao outro. Se
por um lado, Cabral repde a leitura dualista, limitada e predominante durante um periodo em
nosso desenvolvimento intelectual, por outro, na forma do poema, na construcdo profunda do
poema, o dualismo ndo resiste, mais uma vez. Desta vez, no entanto, sobrevém a “dialética

dos contrarios” e, para falar ainda com Pasta, sem sintese:

(...) essa juncdo inextricavel, em um mesmo principio, de movéncia obrigatéria e fixidez inamovivel, de
metamorfose continua e pura repeticdo, indica, para a formula de base que aqui se trata de identificar, o estatuto
da contradicdo insolGvel. Agitada internamente por uma movéncia intermindvel ou movimento pendular
continuo, ela se mexe incessantemente sem, no entanto, sair jamais do lugar. Assume, assim, a configuragdo de
uma espécie de dialética negativa, que a contradigdo faz bascular sem parada, mas que ndo conhece superacdo ou

sintese propriamente ditas.”

A forma conciliatéria dos contrarios ainda estd ai, nesses poemas, mas menos
acomodada do que em poemas antes vistos. Talvez o motivo esteja na escolha da matéria.

Fazer de Brasilia o centro dos poemas faz convergir para essa estruturacdo formal, antes

% Cf. PASTA JR, “Le rythme singulier d’une formation historique”. In: PASTA JR, J. A. et PENJON, J. (org.).
Littérature et modernisation au Brésil. Paris: Sourbonne Nouvelle, 2004
" PASTA JR. “O romance de Rosa”. Op. cit., p. 161.
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descrita, expondo as contradi¢ces do projeto construtivista que ja estavam na construcdo da
nova capital e de que os poemas ndo conseguem se desviar. Brasilia, espelho de nossa
moderna industrializagéo, resulta numa forma misturada & arquitetura colonial e agraria, como
a repetir o destino da impossibilidade de construgdo do novo, dada a insuperabilidade do
passado. A interpretacdo critica de Méario Pedrosa € licida em relagdo ao que Brasilia, como

nova capital do pais, representava no curso de nossa histdria e formacéo, diz ele:

Eis, entdo, que surge a idéia de criar uma nova Capital precisamente para esse Brasil que ja superou a fase
colonial dos oasis. Mas como? Pelo velho processo das “tomadas de posse” da terra quase simbélicas, pelas
implantagGes macicas de civilizacbes e a dominagdo mecanica de um solo despovoado, solitério, por uma técnica
importada. Quer-se, entdo, fundar uma Capital ou plantar novo oasis? Brasilia participa ainda da concepcéo
civilizacdo-oasis.

()

N&o € a toa que algo de contraditério se esconde no involucro modernissimo de sua concepgdo. Para a
parte do pais que conta econdmica, social e culturalmente a fase de simples ocupacdo de parcelas de territorios,
enquistadas a maneira de oasis, pelas virgens hostilidades da natureza envolvente, pertence ao passado. (...)
Instalar-se-ia assim o centro politico-administrativo do Brasil de novo num oasis, isto é numa coldnia de
ocupacdo afastada das areas onde se desenvolve o processo vital de crescente identificagdo entre sua historia

“natural” e sua historia cultural e politica.”

Ora, talvez algo dessa contradi¢do condensada no projeto maximo da utopia moderna no
pais tenha impregnado ndo s6 os poemas de Brasilia, mas a obra de Cabral a partir de meados
dos anos 50. Se a construgdo monumental de intervenc¢éo da arte moderna na organizagéo da
sociedade brasileira se edifica sob a desertificacdo do pais, num pedaco afastado daquilo que a
histéria, a duras penas, construia, entdo, os poemas de Jodo Cabral, refazem, em sua estrutura,

aquilo que jé estava posto na conformacdo mais moderna e avancada do pais. O moderno s6

L PEDROSA, Mério, op. cit., p. 391.



196

resiste na auséncia do homem ou na conformagéo de um novo homem — “Se ndo for povoada,
ou melhor, superpovoada, uma outra coisa vai habita-la. E se acontecer, sera tarde demais: ndo
haverd lugar para pessoas. Elas se sentirdo tacitamente expulsas.” A explosdo aterrada e
aterradora € de Clarice Lispector, em sua visita a Brasilia, que ela registra em crénica
impressionante’®. Alberto Moravia, em visita a Brasilia em 1960, registra impressio

semelhante: “a impressdo de gigantismo arquitetbnico e, portanto, de esmagamento e

aniquilagdo da figura humana permanece e se afirma durante toda a visita”.”®
De forma oposta ao que definira Gropius, o projeto de Lucio Costa para Brasilia ndo se
constituia a partir da definicdo de funcionalidade, ou seja, como a forma-tipo que se

estabelece a partir das demandas da funcdo, mas se faz como molde para o real, que deve se

transformar para adequar-se aquela novidade:

A cidade ndo sera, no caso, uma decorréncia do planejamento regional, mas a causa dele: a sua fundacéo é

que dard ensejo ao ulterior desenvolvimento planejado da regido. Trata-se de um ato deliberado de posse, de um

gesto e sentido ainda desbravador, nos moldes da tradigdo colonial.™

A impresséo de Clarice Lispector foi também a de fusdo de tempos, contudo em sentido
ruinoso e ndo construtivo: “Brasilia é artificial. Tao artificial como devia ter sido 0 mundo
quando foi criado. Quando o mundo foi criado, foi preciso criar um homem especialmente
para aquele mundo.” (...) “Olho Brasilia como olho Roma: Brasilia comegcou com uma
simplificacdo final de ruinas.”” A confuso entre os tempos que era, contudo, pressuposto do

projeto, como assinalara o proprio Lucio Costa, no trecho anterior, troca de sinal tanto no

2 ISPECTOR, Clarice. “Brasilia”, in: Visdo do Esplendor. Impressdes Leves. Rio de Janeiro: Francisco Alves,
1975.

* MORAVIA, Alberto. “Brasilia barroca”. Caderno Mais!, Folha de S. Paulo, 25 de janeiro de 2009 (publicado

originalmente no Corriere della Sera, 28 de agosto de 1960.

™ COSTA, Lucio, Op. cit., p. 94 — depoimento de 1957.

™ LISPECTOR, op.cit.
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espanto de Clarice, quanto na anélise de Mério Pedrosa:

A sabedoria de Lucio Costa consistiu em aceitar a incongruéncia inerente ao programa, e, evitando toda
solucdo de meio-termo, ou eclética, decidir resolutamente pelo lado inexoravel, dadas as condicfes objetivas
imediatas: o reconhecimento pleno de que a solugdo possivel ainda era na base da experiéncia colonial, quer
dizer, uma tomada de posse a moda cabralina, chanfrando na terra o signo da cruz ou, numa evocacdo mais

“moderna” e otimista, fazendo pousar docemente sobre sua superficie a forma de uma avi&o.”

Ora, as formas mais arcaicas e mais modernas no Brasil pareciam absolutamente
intercambidveis. Tanto faz a cruz colonizadora ou o0 avido, o sentido continua 0 mesmo. Néo é
a toa, assim, que 0s poemas da mineira em Brasilia portam imagem semelhante: o otimismo
de Brasilia € a repeticdo do gesto fundador de nossa condicédo colonial e atrasada. Jodo Cabral
captura e condensa esse paradoxo na imagem da visita da mulher & nova capital. De tal modo
que as contradi¢Bes se ampliam para a relacdo entre 0 homem e a mulher (ou se reduzem?),
fazendo vir a tona os antigos valores patriarcais, que se mostram ainda atuais. Associado a
figura feminina o poema ganha, estranhamente, um erotismo (perigoso), entre vulgar e
delicado: 0 homem, mesmo que entendido como espécie, é caracterizado pelo agarrotamento,
pela cdibra, pelo fechamento, pelo crispado. Sua virilidade se associa a essa dureza e
impermeabilidade. Enquanto a mulher surge ndo apenas como objeto do poema, mas,
primeiro, na adjetivacdo das casas-grandes como “casaronas de alma fémea”, e depois nos
alpendres com seu jeito feminino, aberto, receptivo. A escolha do termo “casaronas” dota a
casa-grande de olhar grosseiro e machista’’, dai a reposicdo do patriarcalismo.

Semanticamente, esse aumentativo feminino (inexistente em lingua portuguesa) ganha a carga

* PEDROSA, Mério, op. cit, p. 391.

"0 mesmo perigo ronda o poema “A mulher e a casa”, de Quaderna e outros poemas do mesmo Educacéo pela
pedra: “Na Baixa Andaluzia”, “Nas covas de Guadix” e “Nas covas de Baza”. Nesses, as mulheres sdo
reduzidas aos objetos a que sdo comparadas.
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do olhar patriarcal, de dentro da casa-grande. Similar, alias, a escolha de Gilberto Freyre para
“terra garanhona”, na descricdo do solo massapé (cf. Capitulo 1, parte 5). O cimento de
Brasilia se faz, portanto, ndo apenas da arquitetura colonial, mas do modo patriarcal de estar
no mundo, que no poema 2 se mostrara vivo. Com um vem o outro. E no eu poético, a mesma
mistura acontecerd. A subjetividade instaurada em ambos o0s textos ndo escapa as
determinagdes de nossa formag&o e o eu poético falard de seu lugar de classe. O que em “Os
reinos do amarelo” parecia dubio, esquisito, indefinido, nos dois poemas de Brasilia (do
mesmo volume), surge escancarado. A violéncia que se via no desejo de dissipagdo do atraso
ressurge nos poemas de Brasilia pela reproducéo estrutural de um sentimento autoritario que
parece residir no fundo do projeto racional moderno, de ordem monumental, como é o caso de
Brasilia. Diz ainda Moravia, na mesma visita a cidade: “A atmosfera ditatorial €, por outro
lado, confirmada pela soliddo metafisica dos lagos de asfalto em que surgem os edificios.
Essas soliddes urbanas antecipadas nas perspectivas de De Chirico e Salvador Dali expressam
muito bem o sentido de mistério e desorientacdo que o homem moderno sente diante dos
poderes que o governam”.”®

Em Jodo Cabral, a percepcdo da dependéncia dialética parece resultar numa forma
menos consciente e controlada, mas nem por isso inexistente. Em funcéo disso, a anélise dos
poemas revela aquilo que a aparéncia imediata da a impressao de nao estar 14 ™. Isto ¢, ha nos

poemas uma relacdo entre a obra e a sociedade que a determina, formalizada de modo algo

® MORAVIA, Op. cit.

™ Nao é funcdo do artista o estudo sistematico dos mecanismos da sociedade em que vive, mas sua obra, de
alguma maneira, formaliza os tragos e a dinamica dessa sociedade. A partir da forma romance, Schwarz explica o
processo: “Assim a jungdo de romance e sociedade se faz através da forma. Esta é entendida como um principio
mediador que organiza em profundidade os dados da ficgdo e do real, sendo parte dos dois planos. Sem descartar
0 aspecto inventivo, que existe, ha aqui uma presenca da realidade em sentido forte, muito mais estrita do que as
teorias literarias costumam sugerir. Noutras palavras, antes de intuida e objetivada pelo romancista, a forma que
o critico estuda foi produzida pelo processo social, mesmo que ninguém saiba dela.(...) Nesta concepcdo, a
forma dominante do romance comporta, entre outros elementos, a incorporagdo de uma forma da vida real, que
serd acionada no campo da imaginagdo.” SCHWARZ, Roberto. “Pressupostos, salvo engano, da dialética da
malandragem”. In: Que horas sdo? Séo Paulo: Companhia das Letras, 1989, p. 141.
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inconsciente, por mais que a consciéncia de Jodo Cabral tenha tentado bani-la.
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Consideracoes finais

Pode-se dizer que a poesia de Jodo Cabral sofre por sua indefinicdo de lugar. Indefinicéo
mesma que detectdvamos no poema “A descoberta da literatura”: que lugar social ocupa o eu
poético em sua obra? E, a partir disso, como se define seu projeto estético, pautado pela
aproximacédo das formas populares e, a0 mesmo tempo, por seu oposto — as mais sofisticadas
formas de arte de seu tempo, constituidas pela racionalidade e ndo pela tradi¢do? Trata-se de
pensar as duas faces de sua poesia, durante tanto tempo compreendidas como duas vertentes
incomunicéveis de sua poética, como definigdes que se articulam em dependéncia. O vertice
comum tem origem na consciéncia do poeta acerca do subdesenvolvimento, como condigdo
do pais. E a partir disso que Cabral intenta a aproximacio com a cultura popular, buscando
nela a reducdo da distdncia entre as classes sociais no pais, encenando nos poemas a
realizagdo de uma sintese possivel entre as diferencas de classe.

Em Morte e Vida Severina, o poeta chega ao pice dessa constru¢do por meio do uso de
uma linguagem menos exclusiva, norteado pelo desejo de resolucdo do carater de privilégio
intrinseco a nossa literatura de pais subdesenvolvido. Seu desejo de abertura do poema na
dire¢do do homem comum, que se deu pela experimentagdo com a cultura popular, pela
construcdo do apagamento do eu lirico e do eu poético em nome do Outro, resultou, no
entanto, em poemas, muitas vezes, orientados “pela reacdo imediata e humanitaria (ndo-

» 80

politica portanto) diante do sofrimento Diante dessa construgdo, a “saida” para as

& Tomo de empréstimo a expressdo de Roberto Schwarz para a critica ao teatro do Arena. Cf. SCHWARZ,
Roberto. “Cultura e politica”, Op. cit., p. 83.
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contradicBes do pais realizada por meio do cristianismo ndo parece absurda, ainda que
irracional. Se o projeto ndo é politico, mas humanitéario, ha lugar para a solidariedade e a
crenca na forca humana em seu carater sobre-humano, que a fé constitui. Os poemas do
Capibaribe, assim, repdem as contradi¢des do lugar de classe: na medida em que o Eu néo
estd implicado na existéncia do Outro, as resolucdes de tensdes sdo extrinsecas a0 poema e
tornam-se apoliticas.

De Quaderna a Serial, Cabral inclui no poema as formas da modernizacéo através da
qual o pais se transformava e o desejo de tornar seu poema gesto de intervencdo rigorosa
sobre a matéria. Da quadra popular a serializagdo da industria, Cabral altera o sentido do
quadrado ao tentar afastar-se do paradigma europeu e, simultaneamente, dar a forma
geométrica combinada a estrofacdo tradicional um cardter moderno, especificamente local.
Aquilo que delineia o sentido da escolha do quatro deixa de ser, desse modo, valor
preconcebido, para tornar-se constituido no poema ou no livro, como um todo. Serial, livro na
aparéncia tdo oposto a Morte e Vida, no entanto, faz-se também da justaposicéo entre atraso e
moderno, com outras conseqiéncias. A segunda vertente da poesia de Cabral firma-se, assim,
onde o projeto de aproximacdo da cultura popular falha. A racionalidade se apresenta como
nova alternativa ao subdesenvolvimento. Sendo assim, a partir de Serial, os poemas fazem
reverberar mais alto o curto-circuito de nossa formacdo, na medida em que o poeta adere a
forma da industria e do desenvolvimento em substitui¢do a tradicdo popular, arcaica em seu
fundamento. Ficardo expostas pelas estruturas dos poemas e do livro, as contradi¢des do pais
e de um tempo histérico. O problema ndo estard mais na saida irracional, religiosa ou no
abafamento das contradi¢cbes, mas no fato de que a ordem, como projeto utopico de
democratizacdo, tera seu sinal trocado e seu sentido alterado. Tanto a ligacdo com a tradigéo
popular quanto o adensamento das formas racionais sofrem a reducéo da visdo dualista.

Na medida em que a poesia de Jodo Cabral repde a percepgdo dualista, em lugar de
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avancar na direcdo da configuracdo dialética, ela esbarra nos limites proprios ao interesse da
manutenc¢do dessa visdo. Circunscrito ainda pelos acontecimentos histdricos que desaguaram
no golpe de 64 e que interromperam a crenga numa possivel revolucdo burguesa, a poesia de
Jodo Cabral dos anos 50 e inicio dos 60, sofre os afluxos das oscilagdes de seu tempo. O
arcaismo, visto como obstéaculo e residuo, que deveria ser superado e modificado, portanto,
por uma sociedade mais justa, torna-se empecilho para a modernizacdo do pais. Os poemas,
assim, ora encenam forgas violentas em relacdo ao homem pobre, ao trabalhador, ora se
condoem na existéncia do sofrimento e da exploragdo. O projeto moderno, portanto, s6 se
apresenta plenamente mediante a desaparicdo do homem e a desertificagdo do poema.
“Paisagens com figuras” é mais que o nome de um livro de Cabral, é mais que referéncia a
pintura, é sintese de um mundo que se faz entre a natureza e a construcdo, no qual o homem é
apenas forma vislumbrada, quando o é.

Por mais que conscientemente Cabral intente o controle e a ordenacdo da matéria local
por meio das muitas divisdes pareadas, a escolha da matéria para a composi¢do do poema
impde formas que escapam ao controle do poeta. O fato de ele ndo se apropriar das
contradi¢Oes, ndo as faz desaparecer. Quando isso tende a acontecer, como nos poemas do
Capibaribe, a homologia pesa. Jodo Cabral parece em alguns momentos afinar-se com a figura
da poesia de Drummond o “fazendeiro no ar”, na definicdo de Roberto Schwarz: “o homem
que vem da propriedade rural para a cidade, onde recorda, analisa e critica, em prosa e verso,
0 contato com a terra, com a familia, com a tradicdo e com o povo, que o latifundio lhe
possibilitara. E a literatura da decadéncia rural.”®

O lugar critico da obra de Jodo Cabral de Melo Neto, quando este toma a decisdo de
incorporar a seus poemas o tempo histérico em que vive, se faz na dura indefini¢do propria do

pais. Se 0s poemas resultam, tantas vezes, em contradi¢fes, as vezes violentas, as vezes

8 SCHWARZ, Roberto. “Cultura e Politica, 1964-1969”. O pai de familia e outros ensaios, op. cit., p. 92.



203

melancélicas, outras apoliticas, é porque Cabral arriscou falar de seu pais, mas ndo conseguiu
de todo superar os limites impostos por seu lugar de classe. O problema néo é individual, mas
compunha os quadros mais avancados da arte e da politica naquelas décadas. De tal modo que
ler Jodo Cabral ndo é ler apenas as singularidades de saidas pessoais, mas é ver atravessar-lhe
o0 tempo, é entender a complexidade de um pais que se desejava moderno, queimando etapas.
O resultado € o retorno de anacronismos de toda espécie, integrados a forma do poema, que
em sua fixacdo na racionalidade, é capaz de revelar as incongruéncias de nossa conformagéo
social, sem, no entanto, assumi-las como parte da constituicdo da face moderna. Por isso, a
razdo ndo se constitui como democratizacdo da forma, nem como esclarecimento, mas como
modo de disciplinamento. Do mesmo modo que a tentativa de integrar a tradicdo popular a

poesia resulta em gesto humanitério, mas ndo politico.

&
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