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RESUMO

A presente dissertagdo busca oferecer uma leitura do romance Os Vestigios do Dia, de Kazuo
Ishiguro, partindo do pressuposto de que o entendimento da obra requer um olhar sob quatro
angulos temporais: o presente da narrativa (1956, ano da Crise de Suez); a época em que se
localiza cada fato narrado (em geral, o periodo entreguerras); uma espécie de passado mitico
de uma Grande Inglaterra ao qual o narrador se referencia internamente; e o ano da recepg¢ao
imediata da obra (1989, ano da queda do Muro de Berlim, embora o livro tenha sido
publicado meses antes desse acontecimento). Segundo esta leitura, o0 romance consistiria em
uma espécie de obra de fim de século que langaria um olhar de estranhamento para o século
XX a partir da perspectiva de um narrador que se vincula a valores anteriores a isso ¢ de um
leitor que avalia tanto esse narrador quanto seus oponentes de 1956 com o privilégio de uma
distancia temporal que criaria um efeito de ironia dramatica.

Palavras-chave: Kazuo Ishiguro — Histéria — Segunda Guerra Mundial — Literatura
Contemporanea — Literatura de Lingua Inglesa — Teoria Literaria
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ABSTRACT

This dissertation seeks to offer an interpretation of Kazuo Ishiguro’s novel The Remains of
The Day based on the assumption that understanding the work requires viewing it from four
temporal angles: the narrative present (1956, the year of the Suez Crisis); the time in which
each narrated fact is located (the interwar period, in most cases); a sort of mythical past of a
Great Britain to which the narrator refers inwardly; and the year of the immediate reception of
the work (1989, the year of the fall of the Berlin Wall, though the book is published several
months before the USSR falls apart). According to this reading, the novel would consist of a
kind of fin-de-siecle work that throws a look of estrangement upon the twentieth century from
the perspective of a narrator who is linked to values prior to this time and a reader who looks
at both this narrator and his opponents in 1956 with the privilege of a temporal distance that
end up creating an effect of dramatic irony.

Keywords: Kazuo Ishiguro — History — World War II — Contemporary Literature —
English Literature — Literary Theory
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1 INTRODUCAO

Em 1989, um jovem escritor britanico publicou um romance desconcertante sobre um
mordomo cheio de apego as tradigdes e suas negociagdes com um mundo em que elas
importam muito pouco, em geral pelos motivos errados. Em uma viagem de carro pelo
interior da Inglaterra, o protagonista Stevens ¢ confrontado com lembrangas e pessoas que o
fazem reavaliar sua trajetoria de vida e a visdo de mundo que vinha sustentando. No plano de
fundo da historia do criado que se pretende a moda antiga esta o periodo entreguerras, o flerte
britanico com o fascismo, o declinio da colonizagdo inglesa e a guinada que alcaria os Estados
Unidos ao posto de poténcia mundial, relegando sua antiga metropole ao segundo plano.

O livro logo chamou a ateng¢do da critica e do publico, o que pode indicar que tenha
acertado algum ponto nevralgico de sua recep¢do imediata. Mas o que teria a ver uma coisa
com a outra? O que o entreguerras teria a dizer de tdo eloquente a um publico do fim da Era
Thatcher? Por que um personagem mordomo seria uma escolha tdo acertada para narrar um
mundo em desajuste? O que teria levado um escritor até entdo conhecido por seus “romances
japoneses” a tentar a sorte com um protagonista “mais inglé€s do que os ingleses” (VORDA;
HERZINGER, 1991, p. 139-141)?

Este trabalho pretende oferecer uma leitura de Os Vestigios do Dia (The Remains of
The Day), de Kazuo Ishiguro, partindo da hipdtese de que o romance demonstra como antigos
valores vao sendo repostos em novos contextos, frequentemente sob uma forma farsesca. Na
nossa visdo, o relato do protagonista se organiza como uma espécie de staff plan
(planejamento de pessoal): de grande reorganizagdo metalinguistica na qual o narrador
empreende um movimento semelhante ao que estd buscando promover na casa que
administra, tentando ver o que dé para ser mantido e o que precisara ser “interditado” na nova

ordenacdo de seu pequeno cosmos social, quais conceitos “mais atraentes” serdo preservados,
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ainda que ressignificados, e quais terdo de ser cobertos com lencdis e entregues a poeira.
Nesse processo, um erratico protagonista vai sofrendo sucessivos golpes em suas crencas —
ora assimilando, ora negando e adaptando as mudancas que lhe sdo impostas. Esse processo
de embate e negociagdo do narrador com a realidade permite que o romance oferega um olhar
de estranhamento para o século XX e de melancodlica expectativa para o publico que o
recepciona, as vésperas do século XXI.

O pleno entendimento do romance requer um olhar partindo de quatro pontos focais:
o presente da narrativa (1956, ano da Crise de Suez); a época em que se localiza cada fato
narrado (em geral, o entreguerras); uma espécie de passado mitico de uma Grande Inglaterra
ao qual o protagonista se referencia internamente; € o ano da recep¢do imediata da obra
(1989, as vésperas da queda do Muro de Berlim). Entender Os Vestigios do Dia pelo viés que
propomos ¢ examinar a narrativa por esses quatro angulos, percebendo a sobreposicao de
tempos historicos que ela mobiliza.

Para expor essa interpretagdo, este trabalho foi dividido em cinco partes: uma
introducdo; um apanhado da fortuna critica; uma exposicao de nossa hipotese de leitura para o
romance; uma conclusdo; e um apéndice, no qual trazemos um mapa e um catilogo dos
personagens, que consideramos uteis para instrumentalizar tanto a leitura do romance quanto

a deste trabalho.
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1 FORTUNA CRITICA

Os Vestigios do Dia conta com uma fortuna critica consideravel, sobretudo no que
tange a analises pds-coloniais e psicanaliticas, mas também a estudos que se debrugam sobre
o uso do narrador ndo confiavel, sobre a memoria e os que discutem o emprego de matéria
histérica no romance, além de estudos interdisciplinares mais pontuais relacionando-o, por
exemplo, a conceitos do Direito ou das Relagdes Internacionais. Aqui, faremos um apanhado
das principais respostas a obra, segmentando-as entre a recepcao inicial feita por criticos da
imprensa e em revistas académicas, os estudos narratologicos, as andlises psicanaliticas e as
leituras historicas e pds-coloniais. Para isso, partimos da selecdo de artigos feita por Matthew
Beedham em The Novels of Kazuo Ishiguro: A reader’s guide to essential criticism (Os
romances de Kazuo Ishiguro: um guia de leitura para a critica do autor) e por Cynthia Wong
em Kazuo Ishiguro e do indice de relevancia da plataforma de publicacdes académicas

JSTOR.

Recepcao inicial

Assim que foi publicado, Os Vestigios do Dia recebeu um grande volume de resenhas
e de criticas favoraveis por parte dos principais veiculos de lingua inglesa. A critica Michiko
Kakutani, do New York Times, considerou o romance “sutil [...], intrincado e deslumbrante”.
Para ela, a historia de Stevens “nos mostra as consequéncias da repressao emocional e da
lealdade mal orientada”, além dos “custos de se preservar cegamente valores de outra época”
(KAKUTANI, 1989, p. 33). Ainda no New York Times, o professor Lawrence Graver afirma
que esse seria “um livro dos sonhos”, “uma sedutora comédia de costumes que evolui quase
magicamente para um estudo profundo e destruidor a respeito da personalidade, da classe e da

cultura” (GRAVER, 1989, p. 33).

O modo como Ishiguro comanda a linguagem engessada de Stevens ¢
magistral, sobretudo na forma como ele controla a revelagdo progressiva do
significado irdnico ndo intencional. Por baixo da fala de Stevens existe algo
mais sendo dito, e uma hora esse algo mais se torna uma série de revelacdes
emocionantes a respeito da vida soterrada do mordomo e, consequentemente,
uma critica poderosa da maquina social da qual ele ¢ engrenagem. Conforme
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viajamos com Stevens em direcdo ao Oeste no Ford vintage de Mr. Farraday,
aprendemos mais e mais a respeito do prego que ele pagou por seu elevado
ideal de grandeza profissional.

Na revista New Yorker, o critico Terrence Rafferty diz que o livro parece ter sido
escrito por um veterano, € ndo por um jovem autor com apenas duas obras prévias no
curriculo. “Modesto no tom, irénico, reflexivo e absolutamente preciso nos efeitos que busca
criar”. Para Rafferty, “o ar de melancolia que surge de seu brilhantismo formal” seria um
indicativo da “futilidade da perfeicao”.

Em artigo para o Times Literary Supplement, Galen Strawson sugere que a obra seria
um “estudo nuancado e por vezes bem humorado a respeito da repressdao” (STRAWSON,
1989, p. 535). Para Strawson, Os Vestigios do Dia ¢ um livro “sem defeitos perceptiveis” que
“analisa a ‘falsa consciéncia’ de um homem (que certamente ndo ¢ completamente infeliz)
cuja existéncia ¢ disciplinada por uma triunidade irresistivel: seu pai, seu papel social e sua

afetuosa e imperfeita tentativa de reproducao da linguagem do patrdo”.

Trata-se de um livro impressionantemente original e lindamente bem escrito.
Ao 1é-lo, temos a sensagdo de estarmos sendo controlados pelo autor de um
jeito incomum. Cada elemento ¢ discretamente antecipado e entdo langado
no local apropriado. A linguagem arrastada de Stevens permite que Kazuo
Ishiguro coloque uma imensa carga emocional em uma s6 frase e que ela
ainda assim passe despercebida. (STRAWSON, 1989, p. 535)

No Christian Science Monitor, a resenhista Merle Rubin relaciona o estilo da prosa a
histéria que ela conta: “Delicado, devastador, completamente irdnico sem nunca ser
deselegante, esse ¢ um romance cujos méritos técnicos se equiparam ao que nos faz enxergar”
(RUBIN, 1989, p. 13).

No Brasil, o romance foi traduzido pela Rocco logo em 1990 e as resenhas que se
seguiram a isso também foram positivas: no Estaddo, a professora Maria Elisa Cevasco
afirmou que “na escala que lhe ¢ permitido em nossos tempos pos-auraticos, Stevens refaz a
viagem mitica que embasa a trajetdria de todo heroi de romance”, e observa como “o amor de
Miss Kenton e o horror da simpatia nazista do patrdo, Lord Darlington, sdo varridos para

debaixo do tapete macio da linguagem formal” (CEVASCO, 1991, p. 74-75).

Os narradores dos romances de Ishiguro sdo sujeitos do discurso, mas nao
sdo sujeitos de nenhuma histdria, quer seja da historia de suas vidas, quer
seja da Histéria em que se inserem tangencialmente. E esta Historia que lhes
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desvia a vida, sem que eles percebam. Esta falha de percepgdo os torna
narradores ndo confidveis, urdidores de um discurso que fala para além do
que dizem. (CEVASCO, 1991, p. 74)

No Jornal do Brasil, o jornalista Renato Aizenman disse que esse terceiro trabalho
permitia que o autor ‘“deitasse na merecida cama do sucesso de critica e vendas”
(AIZENMAN, 1990, p. 3). Ja em O Globo, Jodo Carlos Pedroso diz que Ishiguro “‘tortura’ o
leitor com longos trechos sobre o que ¢ um grande mordomo” (PEDROSO, 1990, p. 3), mas
que a recompensa aos persistentes seria a emogao.

Diversos criticos tracaram paralelos entre Os Vestigios do Dia e os romances
anteriores de Ishiguro. O escritor Geoff Dyer achou que o livro empalidece em comparagdo a
seu antecessor, Um Artista do Mundo Flutuante (An Artist of the Floating World), “cujo
esquema ¢ forma ele repete de modo praticamente igual” (DYER, 1989, p. 21). J& Mark
Kamine afirma que ambos os livros levam o leitor em banho-maria em dire¢do a grandes
revelagdes, o que demonstraria a habilidade do autor. “De forma lenta e cuidadosa, ele
desnuda os pensamentos do mordomo, entrelacando o passado e o presente, a verdade e a
evasdo, parecendo as vezes girar em circulos, mas enfim fechando a série de admissdes no
seio do romance” (KAMINE, 1989, p. 21-22).

Posteriormente, ficaria bem estabelecida a ideia de que os trés primeiros romances do
autor — Uma Palida Visdo dos Montes (A Pale View of Hills), Um Artista do Mundo
Flutuante e Os Vestigios do Dia — formariam uma espécie de trilogia, todos eles trazendo
narradores ndo confidveis que, embora ndo tenham tido nenhum papel proeminente nos
eventos da Segunda Guerra, se ressentem de suas posturas no periodo. A diferenca mais
evidente entre esse terceiro trabalho e seus precursores seria 0 uso de um narrador inglés e a
total auséncia de mencgdes explicitas ao Japdo, enquanto em seus primeiros livros os
narradores eram, respectivamente, uma dona de casa de Nagasaki que se muda para a
Inglaterra poucos anos ap6s a queda da bomba e um artista do realismo nacionalista japoneés.

Alguns criticos prefeririam que Ishiguro continuasse se dedicando ao Japdo. Gabriele
Annan, por exemplo, considera essa terceira empreitada como um retrocesso em relagdo aos
trabalhos anteriores e afirma que Stevens teria uma “alma japonesa” por ser “movido por
sentimentos de lealdade, devogdo, correcdo e orgulho em sua profissdo” (ANNAN, 1989, p.

3-4).

O final ¢ tocante, mas, ainda assim, Os Vestigios do Dia ¢ um romance de
tese cheio de julgamento. Comparada a sua assombrosa sofisticacdo
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narrativa, a mensagem de Ishiguro parece bastante banal: seja menos
japonés, menos inclinado a dignidade, menos falso consigo mesmo e com os
outros, menos reprimido e controlado. A ironia ¢ que € justamente esse belo
controle e restrigdo que admiramos na escrita de Ishiguro. E, no caso desse
ultimo romance, seu sangue frio ao se colocar em tamanha corda bamba.
(ANNAN, 1989, p. 3-4)

Hermione Lee, por sua vez, nota como, assim como ocorre com a bomba de Nagasaki
nos romances anteriores, o fato que molda a narrativa — no caso, a Crise de Suez —, nunca ¢
mencionado (LEE, 1990, p. 36-38). Ela faz ainda uma leitura de Stevens como uma espécie
de ronin, de samurai deixado sem mestre, uma opinido compartilhada pelo escritor Anthony
Thwaite, para quem o narrador seria o retrato do “servo fiel que continua preso a seu mestre”
(THWAITE, 1989). Essa abordagem ¢ prontamente rechagada por criticos como David
Gurewich, para quem essa relagdo jamais teria sido feita “caso o autor tivesse escolhido
assinar o livro com um sobrenome que as pessoas presumissem ser de origem anglo-saxa”
(GUREWICH, 1989, p. 77-80).

Para Aizenman, a lealdade de Stevens também ¢ problematica s6é que, em vez de
relaciond-la ao ethos japonés, o resenhista projeta no mordomo a figura de um capataz: “O
que Ishiguro nos mostra ¢ que o mordomo, ou o capataz (ou a classe média em geral) ndo
somente adota a ideologia do patrdo, mas a eleva ao quadrado” (AIZENMAN, 1990, p. 3).

H4 um consenso critico em relacdo a maestria da prosa de Ishiguro. Vérios
resenhistas destacaram a habilidade do autor em misturar “o comico € o mordaz”
(HUTCHINGS, 1990, p. 463-464), bem como sua originalidade e capacidade de controlar o
leitor e todos os aspectos da narrativa. No quesito influéncias, alguns apontam semelhangas
com a escrita de Henry James, sobretudo em A Fera da Selva (The Beast in the Jungle).
Outros, como Thwaite, veem em Stevens uma espécie de Alfred Prufrock, do poema de T.S.
Eliot.

Desde o langamento do romance, os aspectos que mais chamaram a atencao de seus
leitores profissionais foram a extensdo da ndo confiabilidade do narrador, o apuro técnico do
autor ¢ o quanto a linguagem engessada de Stevens possibilita que Ishiguro naturalize e

amortize o impacto daquilo que ¢ narrado.
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Estudos narratoldgicos

Muitos criticos analisaram Os Vestigios do Dia focando na construcao discursiva de
seu narrador. A percepcdo de que Ishiguro teria feito um uso original e particularmente
perspicaz do narrador ndo confiavel perpassa muitos desses textos. Aqui, apresentaremos
cinco deles que, além de terem estado entre os de maior repercussdo, resumem um pouco das
discussdes a respeito do aspecto narratologico do romance. Os textos selecionados foram
“Mistaken Identities: First-Person Narration in Kazuo Ishiguro” (Identidades mal
compreendidas: a narrativa em primeira pessoa na obra de Kazuo Ishiguro), de Margaret
Scanlan; “Submerged Narratives in Kazuo Ishiguro’s The Remains of the Day” (Narrativas
submersas em Os Vestigios do Dia, de Kazuo Ishiguro), de Deborah Guth; “The Remains of
the Day and Its Challenges to Theories of Unreliable Narration” (Os Vestigios do Dia e os
desafios que ele coloca as teorias da narracdo nao confidvel), de Kathleen Wall; “The Lessons
of Weymouth: Homodiegesis, Unreliability, Ethics, and The Remains of the Day” (As ligdes
de Weymouth: homodiegesis, ndo confiabilidade e ética em Os Vestigios do Dia), de James
Phelan e Mary Patricia Martin; “Misrecognizing History: Complicitous Genres in Kazuo
Ishiguro’s The Remains of the Day” (Desconhecendo a histdria: géneros cumplices em Os
Vestigios do Dia, de Kazuo Ishiguro), de Bo Ekelund; e “Acts of Reading in Kazuo Ishiguro’s
The Remains of the Day” (Cenas de leitura em Os Vestigios do Dia, de Kazuo Ishiguro), de
Andrew Teverson.

Para Guth, Os Vestigios do Dia se apresenta como uma espécie de testemunho de um
modo de vida em decadéncia e de balango por parte de Stevens de seus feitos como mordomo.
Por baixo dessa narrativa principal haveria outras duas narrativas encobertas: uma relacionada
a persona publica do mordomo, outra relacionada ao seu afeto por Miss Kenton (GUTH,
1999, p. 126-137). A primeira dessas narrativas encobertas estaria centrada em torno do
sentido das palavras grandeza e dignidade, e seria desconstruida pela disparidade verificada
ao longo do livro entre definicdo e ilustragdo. Ou seja: entre o que Stevens define como
grandeza e dignidade e os exemplos praticos que ele classifica com esses adjetivos. Segundo
Guth, essa distancia ficaria clara, por exemplo, na discrepancia entre a descricdo de Lorde
Darlington como um “humanista exemplar” e em seu desprezo pelos valores democraticos.

Guth explica ainda que, enquanto a grandeza de Stevens seria alicercada em sua

relacdo com o patrdo, a dignidade teria sido conquistada pelo proprio personagem por meio de
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seu extraordinario autocontrole. Essa autocontencdo, no entanto, mascararia uma distor¢ao de
carater que teria feito com que Stevens sublimasse seus proprios sentimentos humanos. Para
Guth, a cena em que William Stevens sofre um derrame enquanto empurra seu carrinho de
limpeza (VESTIGIOS, p. 107-108; REMAINS, p. 97) seria um dos momentos em que esse
elogio a dignidade profissional do mordomo acabaria denunciando o oposto, que seria a

indignidade dessa anulagao pessoal:

As implicagdes humanas desse culto das aparéncias surgem ainda mais fortes
no incidente da morte de seu pai. O episddio se abre com a descoberta do
velho mordomo de joelhos, paralisado por um AVC enquanto luta para
prosseguir com o trabalho. Assim como o exemplo anterior, este também ¢
ostensivamente concebido para transmitir uma ideia de dedicacdo sem
limites ao dever. No entanto, a estranha imagem do velho paralisado termina
por desmantelar a dignidade do estoicismo do mordomo, fundindo
dolorosamente a postura do suplicante com a de uma besta de carga
ritualmente abatida no arnés. (GUTH, 1999, p. 128)

No fim, aquilo que Stevens entende por dignidade seria apenas “a capacidade de
aceitar a indignidade sem acovardar-se, de servir os drinques com um sorriso no rosto
enquanto seu proprio pai morre, de assistir ao colapso de seu idolo e de seu mundo sem se
abalar” (GUTH, 1999, p. 130). Em determinada passagem, o mordomo fala de como a “ilusao
de auséncia” (VESTiGIOS, p. 85-86; REMAINS, p. 75-76), a impressdo de que o criado
sequer estaria presente para ndo inibir a conversa entre os comensais, seria imprescindivel ao
bom servigo. Para Stevens, a forma ideal de servir um jantar seria dando a impressao de que
0Ss copos se reabastecem como que por magica, que as coisas caminham sozinhas, sem um
agente por tras. Guth parte dessa ideia de “ilusdo de auséncia” para afirmar que a recusa de
Stevens em se posicionar politicamente seria uma internalizagdo radical desse objetivo
profissional.

No ambito formal, Guth afirma que Ishiguro teria usado essa conteng¢do de Stevens
como um “instrumento de re-inflexdo” que permitiria que a “narrativa fluisse para além do
ventriloquismo cultural do narrador”, “construindo um jogo de espelhos no qual reflexos e

repeti¢des revelariam distor¢des” (GUTH, 1999, p. 136-137).

' As edigdes utilizadas neste trabalho foram: ISHIGURO, Kazuo. Os Vestigios do Dia. Trad. José Rubens
Siqueira. S8o Paulo: Companhia das Letras, 2016; ¢ ISHIGURO, Kazuo. The Remains of the Day. Londres:
Faber and Faber, 1999. Citaremos a edi¢édo brasileira como Vestigios e a inglesa como Remains.
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Em tultima andlise, Os Vestigios do Dia é um grande ato de ventriloquismo,
refratando através de suas superficies linguisticas altamente polidas a beleza
formal de um mundo em declinio. Aqui, a repeti¢do narrativa ressuscita os
mortos — tanto no mundo de Darlington Hall quanto no eu interior sufocado
de Stevens — apenas para anatomizar as implica¢cdes da morte. Em um
mundo de literatura pos-moderna cercado de jogos de iconoclastia e de
demonstracdes grotescas de autoescarnio (um mundo aspero e rudimentar
onde a forma ¢é perpetuamente autodesconstruida), esse romance fura o
bloqueio com suas inflexdes profundamente discretas e com sua forma
aparente serena. De fato, as proprias estratégias subversivas do texto imitam
a reticéncia do decoro de um mundo que ele evoca quase sem tocar, como a
fachada de um edificio antigo que permanece intacto mesmo quando a casa
por tras dele ¢ destruida. E esse mimetismo de restricdo ¢ sua grande
conquista no campo da ficcdo. (GUTH, 1999, p. 136)

James Phelan e Mary Patricia Martin revisam um conceito da narratologia classica —
a narracao homodiegética ndo confidvel, segundo a defini¢do de Wayne C. Booth (BOOTH,
1961) — para discutir o modo como a obra de Ishiguro posiciona o leitor intencionado em
relacdo aos fatos narrados (PHELAN; MARTIN, 1999, p. 88-109). Para os autores, “a
narracdo de Stevens € tdo rica em camadas que a classificagdo tradicional do que seria um
narrador ndo confiavel ndo faria justica nem a ele, nem a Ishiguro” (PHELAN; MARTIN,
1999, p. 89).

Phelan e Martin se concentram na cena final do livro, quando Stevens conversa com
um ex-mordomo em um pier em Weymouth (VESTIGIOS, p. 263-268; REMAINS, p. 252-
258), para concluir que a ndo confiabilidade desse narrador ndo residiria apenas no campo dos
fatos ou dos valores, conforme estabelecido por Booth, mas também no campo que eles
denominam como sendo o do conhecimento e da percep¢do (PHELAN; MARTIN, 1999, p.
92). Para eles, a ndo confiabilidade de Stevens se da tanto por omissdo, em cenas em que ele
parece contar menos do que sabe, quanto por dificuldades de entendimento do personagem
acerca de questdes que ele ou ndo sabe conscientemente ou ndo ¢ capaz de reconhecer para si
mesmo. Os autores concluem que o resultado do intrincado jogo narrativo construido por
Ishiguro ¢ uma dificuldade por parte da audiéncia autoral em inferir a posi¢do do autor
implicito a respeito das agdes do protagonista, deixando esse tipo de avaliagcdo a cargo do
leitor real (PHELAN; MARTIN, 1999, p. 102).

Scanlan relaciona o método narrativo de Ishiguro ao contexto social dos narradores
Ono, de Um Artista do Mundo Flutuante, e Stevens — ambos “homens mais velhos que,
durante o pos-guerra, rememoram seu proprio envolvimento com o fascismo durante a década

de 1930”. Assim como Phelan e Martin, ela também considera que Ishiguro inovou no uso de
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do narrador ndo confidvel (SCANLAN, 1993, p. 141) e afirma que a questdo central desses
protagonistas ¢ que eles passaram a vida imersos em um arcabougo cultural tdo firme e
tradicional que quando esse arcabouco se rompe o individuo fica sem nenhuma base de
sustentacao para sua propria identidade.

A autora destaca ainda o uso pronominal de Stevens, que “transforma a primeira
pessoa do singular em terceira pessoa a fim de disfarcar uma dolorosa avaliacao de sua vida,
transformando-a numa exploracdo abstrata do que seria um grande mordomo” (SCANLAN,

1993, p. 146).

Stevens frequentemente evita a primeira pessoa, substituindo-a por um
evasivo ‘one’ quando suas emocdes correm o risco de irromper. O grande
desgosto de sua vida, seu afastamento de Miss Kenton, se esconde por tras
dessa locugdo, como ocorre na passagem em que, ao descrever sua tentativa
de prestar suas condoléncias a ela pela morte de sua tia, ele acaba lhe
repreendendo por sua falta de supervisdo das novas criadas. (SCANLAN,
1993, p. 147)

Wall afirma que Os Vestigios do Dia desafia a definicdo tradicional de narrador nao
confidvel como sendo aquele cujas normas e valores diferem daquelas do autor implicito, uma
instdncia que se comunicaria com o leitor pelas costas desse narrador, através de escolhas
estruturais que questionariam o discurso deste. Para ela, os estudos anteriores acerca da nao
confiabilidade ndo teriam esclarecido como o leitor poderia perceber e superar a distancia
entre as opinides e percepcdes do autor implicito e aquelas expressas pelo narrador-
personagem (WALL, 1994, p. 18). Nesse sentido, Os Vestigios do Dia daria uma importante
contribuicdo ao compelir o leitor a investigar por que Stevens ndo seria uma fonte
inteiramente confidvel e de que forma seus objetivos ocultos determinariam as escolhas
estruturais do romance (WALL, 1994, p. 22). Para Wall, a ndo confiabilidade de Stevens
reside em seu discurso, na discrepancia entre as cenas e os comentarios do narrador acerca
dessas mesmas cenas, e na ordem e duracdo em que ele expde os acontecimentos na narrativa.
Ela chama a aten¢do para o modo como Stevens camufla seus desejos pessoais, notadamente
o desejo de rever Miss Kenton, como tarefas profissionais, ¢ para o fato de que ele
simplesmente ndo dispde de vocabuldrio para lidar com questdes sentimentais como o amor e
o luto, o que faz com que empregue uma linguagem profissional também para esses topicos

(WALL, 1994, p. 26).
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A autora afirma que uma das demandas do texto em relacdo ao leitor seria para que
ele utilizasse o que ele proprio sabe acerca da “psicologia humana e da historia para avaliar o
nivel de precisdo e a motivagdo por tras das afirmacdes do narrador” (WALL, 1994, p. 44).
Em cenas como aquela em que Lorde Darlington elogia o andamento politico da Alemanha e
da Italia (VESTIGIOS, p. 219; REMAINS, p. 208), por exemplo, o leitor seria convidado a
usar seus conhecimentos historicos para avaliar a fala do personagem, em uma manobra na
qual o autor implicito daria uma piscadela diretamente ao leitor.

Wall aponta para a postura defensiva desse narrador, que estd o tempo inteiro
prevendo a descrenca e o questionamento de seu narratario (WALL, 1994, p. 24) em frases
como “devo esclarecer” / “I should make clear” (VESTiGIOS, p. 19; REMAINS, p. 10);
“devo dizer” / “I should say” (VESTIGIOS, p. 13; REMAINS, p. 5); “mas permita que eu
esclareca” / “let me make it immediately clear” (VESTIGIOS, p. 13; REMAINS, p. 5); “devo
explicar” / “I should explain here” (VESTIGIOS, p. 51; REMAINS, p. 41) etc. Esses
marcadores verbais revelariam os pontos nos quais o proprio Stevens perceberia a fragilidade
de seu depoimento, ajudando o leitor a mapear os temas nos quais ele ndo seria uma fonte
inteiramente confidvel.

Bo Ekelund defende a ideia de que o romance seria formado por cinco géneros
distintos — relato de viagem, memorias politicas, romance de casa de campo (um género
britdnico que se aproxima do detetivesco), farsa e ensaio sobre valores — e que cada um deles
traria uma carga de significado ao mobilizar e subverter diferentes convengdes literarias.
Dentre eles, um dos mais estruturantes da narrativa como um todo seria a memoria politica, e
o autor chega a comparar o romance ao livio de memoérias escrito por Lorde Halifax, The

Fullness of Days (A plenitude dos dias).

O relato de Stevens ndo ¢ meramente possibilitado pelas convencdes do
género [memoria politica] e a alusdo a essas formas ndo serve apenas para
adicionar profundidade simbdlica a trama ao fazer referéncia ao modo como
elas manipulam a memoria a servigo de um ato de autojustificagdo histdrica.
O que acontece aqui ¢ que o género existe como uma forma cultivada que,
ao entrar no romance, traz consigo uma histéria propria em sua bagagem.
Essa histéria do género se relaciona com o tema histérico do romance de
uma maneira geral, mas ¢ nas obras contemporaneas que a antecedem dentro
desse mesmo género que podemos ver [...] um investimento mais profundo
nas manobras formais de evasdo, distorcdo e autojustificacdo que
caracterizam o género (EKELUND, 2005, p. 79)
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Teverson, por sua vez, examina cenas em que os personagens surgem lendo ou
comentando suas leituras para demonstrar como eles seriam leitores inabeis, algo que estaria
diretamente relacionado a sua ndo confiabilidade. Ja no prologo, a leitura da carta de Miss
Kenton e de seu livro de viagens demonstraria como Stevens seria um “mau leitor por ndo
estar disposto a utilizar os textos para sair de si mesmo e enxergar as coisas por outra
perspectiva, mas sim para reforgar suas proprias ideias preconcebidas e para confirmar suas
crengas” (TEVERSON, 1999, p. 252).

As cenas em que Lorde Darlington finge ler a Enciclopédia Britdnica somente para
simular uma interagio casual com Stevens (VESTIGIOS, p. 73; REMAINS, p. 63) também o
colocariam no rol de maus leitores, ¢ Teverson destaca o fato de que essa enciclopédia
especifica teria sido criada para que os britanicos tivessem acesso a imensidade do
conhecimento produzido por eles, mas que, ja em 1899, teria sido comprada por uma editora
norte-americana. Desse modo, ao fingir ler essa enciclopédia, Lorde Darlington sinalizaria sua
falta de entendimento “do que a Gra-Bretanha teria se tornado e de qual seria seu estatuto
mundial”. O fingimento de leitura também sugeriria que o personagem estaria “se escondendo
por trds de nogdes ultrapassadas e mal avaliadas acerca do poder e da onipresenga britanicas”

(TEVERSON, 1999, p. 256).

Leituras historicas e pos-coloniais

Em entrevistas a respeito de sua obra, Kazuo Ishiguro afirma que ndo estaria
interessado em retratar contextos historicos com nenhum grau de precisdo (OE; ISHIGURO,
1991, p. 110-115) e que ndo faria pesquisas aprofundadas antes de escrever seus livros.
Segundo o autor, seu interesse artistico repousaria sobre os sentimentos teoricamente
universais de seus personagens. O fato, no entanto, ¢ que varios de seus livros, especialmente
Os Vestigios do Dia, fazem um uso extensivo e bastante especifico da matéria historica que
rendeu diversos estudos relacionando aspectos contextuais ao romance. Para tragar um
panorama desses estudos, comentaremos os textos “Ishiguro’s Remains of the Day: The
Empire Strikes Back™ (Os Vestigios do Dia, de Kazuo Ishiguro: O Império Contra-Ataca), de
Meera Tamaya; “Serving a New World Order: Postcolonial Politics in Kazuo Ishiguro’s The
Remains of the Day” (“Servindo a uma Nova Ordem Mundial: Politica Pos-colonial em Os
Vestigios do Dia, de Kazuo Ishiguro”.), de Susie O’Brien; “Public Memory, Private History:

Kazuo Ishiguro’s The Remains of the Day” (“Memdria Publica, Historia Privada: Os Vestigios



21

do Dia, de Kazuo Ishiguro”), de James Lang; “Is the Butler Home? Narrative and the Split
Subject in The Remains of the Day” (O mordomo estd em casa? Narrativa e sujeito dividido
em Os Vestigios do Dia), de Molly Westerman; e “The End of (Anthony) Eden: Ishiguro’s
The Remains of the Day and Midcentury Anglo-American Tensions” (“O fim do (Anthony)
Eden: Os Vestigios do Dia de Ishiguro e as tensdes anglo-americanas de meados do século”),
de John McCombe.

O presente da narrativa de Os Vestigios do Dia se situa durante uma viagem de seis
dias planejada pelo protagonista em julho de 1956. Isso significa que o romance se passa ou
as vésperas ou em plena Crise do Canal de Suez, um acontecimento central da histéria
contemporanea da Inglaterra. O fato de que essa crise ndo ¢ mencionada na narrativa chamou
a atencao de diversos comentadores da obra. Em um breve capitulo dedicado justamente a
essa questdo, John Sutherland conclui que o relato de Stevens se passaria bem no meio da
Crise de Suez (SUTHERLAND, 1998, p. 188). Para isso, ele junta quatro informacgdes: o
titulo da primeira parte do livro — Prologo: Julho de 1956 —, a informacao de que a viagem
de cinco semanas de Mr. Farraday aos Estados Unidos aconteceria entre agosto e setembro
(VESTIGIOS, p. 11; REMAINS, p. 3), ¢ a informagao dada no fim do romance de que faltaria
uma semana para o retorno de Mr. Farraday (VESTIGIOS, p. 268; REMAINS, p. 258) para
concluir que a viagem do protagonista se passaria no fim de agosto ou no comego de setembro
de 1956 — ou seja, no apice da crise, que se inicia em 26 de julho de 1956 e se encerra em 9
de janeiro de 1957, quando o entdo primeiro-ministro Anthony Eden abdica do cargo.

Para John McCombe, a jornada de Stevens pelo campo britdnico ilumina um
momento particularmente tenso das relagdes entre a Inglaterra e os Estados Unidos. Segundo
ele, a ambivaléncia diante da hegemonia politica e cultural da ex-colonia seria um elemento
central da narrativa de Ishiguro (MCCOMBE, 2002, p. 78-79). O autor relaciona eventos da
Crise de Suez ao presente da narrativa de Stevens ressaltando, por exemplo, que Eden teria
subido ao poder no mesmo momento em que Mr. Farraday teria adquirido Darlington Hall, na
primavera de 1955. Nessa leitura, a compra da antiga propriedade de um lorde inglés por um
americano metaforizaria a perda da hegemonia britanica para os Estados Unidos.

James Lang parte de um artigo de Cynthia Wong sobre o primeiro livro de Ishiguro,
Uma Palida Visdo dos Montes, para falar sobre a conturbada relagdo entre a memoria publica
e a histéria pessoal no romance. Para ambos autores, o problema dos narradores dessas
primeiras obras de Ishiguro ¢ que eles buscam reconstruir memorias privadas a respeito de

contextos histéricos problemadticos nos quais estiveram inseridos com o objetivo de se
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reconciliarem com sua propria participagdo nos acontecimentos publicos (WONG, 2000, p.
154-155).

Em um texto em que busca analisar tanto o filme The Remains of the Day (Vestigios
do Dia, James Ivory, 1993) quando o romance no qual ele se baseia, Susie O’Brien afirma que
o livro constréi uma oposi¢cdo entre um ambiente colonial e largamente mitoldgico que
simbolizaria a tradi¢do britanica e a imagem dos Estados Unidos enquanto poténcia livre e
pos-colonial. Tamaya, por sua vez, defende a ideia de que Ishiguro seria um exemplo Unico
em meio a chamada leva de escritores britdnicos pds-coloniais por usar uma forma literaria
completamente britdnica — o romance de costumes — para desconstruir a sociedade inglesa e
sua historia imperial (TAMAYA, 1992, p. 45). A autora examina a dindmica da relagdo entre
Stevens e Lorde Darlington do ponto de vista da classe social e associa essa dindmica ao
modo como a Inglaterra tentava se relacionar com suas colonias. Para Tamaya, a tragédia
pessoal de Stevens seria precipitada pelo que Albert Memmi denominou de “fraude cruel”
através da qual o patrdo ou colonizador garantiria que o subalterno existisse apenas em func¢ao
de suas necessidades, transformando-se em uma espécie de subalterno total (MEMMI, 1965).
A autora busca demonstrar como a insisténcia de Stevens em sufocar seus instintos e
aspiragdes pessoais em nome de uma profissdo que ele ndo trata como profissdo, mas como
vocagdo religiosa (TAMAYA, 1992, p. 49), faria do mordomo o criado ideal e uma espécie de
epitome do rigido sistema de classe britanico.

Molly Westerman parte das formulagdes de Homi Bhabha acerca dos estereotipos
enquanto instrumento do discurso colonial (BHABHA, 1994, p. 70-77) para propor uma
leitura do livro focada no modo como a identificagdo de Stevens com Darlington Hall
objetificaria 0 mordomo e faria com que ele internalizasse uma cisao profunda ao ter que lidar
com um local que ¢ ao mesmo tempo sua casa e seu lugar de trabalho. Ao fixar um lugar para
o espirito britanico e eleger a figura do mordomo como mantenedora desse espirito, Stevens
criaria uma “categoria de identidade unica enquanto ‘mordomo’ que lhe permitiria entender
seu mundo”. Apesar dos esforcos do protagonista, essa identidade seria essencialmente fragil
e sofreria ataques ndo apenas por parte do mundo exterior como também pelos proprios
desejos do personagem, o que geraria “faiscas conspicuas que tirariam tanto o leitor quanto o
narrador da ilusdo de que tudo estaria bem”. Para Westerman, tanto as tentativas de fixagdo
dos lugares das coisas quanto as derrapadas dessas tentativas seriam visiveis no nivel do texto,
e os elementos frequentemente tomados como provas da ndo confiabilidade de Stevens

seriam, na verdade, o proprio modo pelo qual o romance inscreveria a posi¢cao
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permanentemente conflituosa desse sujeito e os processos pelos quais essa posi¢do seria

criada e mantida (WESTERMAN, 2004, p. 158).

Stevens estereotipa-se ao viver na inércia, incapaz de se lancar em direcdo a
qualquer outro objetivo. Mesmo quando ele tenta se fixar em um passado de
ouro ¢ se agarrar a sua ¢tica da lealdade, Stevens nos apresenta de modo
quase compulsivo um retrato de Darlington como um fracasso tanto politico
quanto moral. Ele ndo consegue controlar sua linguagem, sua histéria e a si
mesmo de modo a construir uma narrativa estatica dele mesmo. Ele tenta
fazer isso, mas os sentidos de sua autoimagem estdo constantemente
escapando [...] e Stevens encara esse retrato com identificagdo e repulsa.
(WESTERMAN, 2004, p. 164)

Analises psicanaliticas

Diversas andlises buscam iluminar a questdo da repressdo, da memoria e do bloqueio
de lembrancas traumaticas em Os Vestigios do Dia. Aqui, comentaremos dois deles: Kazuo
Ishiguro and Memory (Kazuo Ishiguro e a Memoria), de Yugin Teo; e o capitulo dedicado ao
romance em Understanding Kazuo Ishiguro, de Brian Shaffer.

Em Kazuo Ishiguro and Memory, Yugin Teo examina o modo como a memoria, 0
esquecimento e a lembranca operam em toda a obra do autor, dedicando-se mais
especificamente aos Vestigios do Dia no capitulo “A sense of absence in The Remains of the
Day”. Para isso, ele parte dos escritos de Freud sobre recordagdo e repetigdo, e sobre o luto e
das defini¢des de Paul Ricoeur a respeito do trabalho da meméria enquanto exercicio de
recordagdo que tenta superar os obstaculos do esquecimento (onde o esquecimento designa o
apagamento completo dos tragos da memoria). Teo acredita que os personagens de Ishiguro
passam por intensos transtornos emocionais ao se reconciliarem com seus passados e ao
tentarem encontrar significado no presente. Nesse processo, ndo s6 a mera distancia entre os
fatos narrados e a rememoragdo influenciam nas falhas dos narradores, mas também a
fragmentacao e o trauma.

Para o autor, essa natureza persistente dos lapsos de memoria dos personagens ganha
uma dimensdo fisica através da perda de objetos (na cena que Williams Stevens parece
procurar uma joia perdida, por exemplo [VESTIGIOS, p. 62; REMAINS, p. 52]), pais (como
em Quando Eramos Orfios [When We Were Orphans]) e até mesmo orgdos (Ndo Me

Abandone Jamais). Ele examina como a nostalgia ¢ empregada por Ishiguro de uma maneira
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que avanca o trabalho da memodria ao ajudar o individuo a quebrar o ciclo de repeticao,
lembrando-se do que foi perdido. Isso permite que o individuo continue o processo de luto.
No caso de Stevens, Teo fala sobre como o esquecimento do personagem integra um processo
mais amplo de esquecimento coletivo da sociedade inglesa.

Em Understanding Kazuo Ishiguro, Brian Shaffer fala sobre a repressdo de Stevens e
demonstra como ela se apresenta no discurso, na metafora da roupa enquanto clausura da vida
privada e na insisténcia do personagem em camuflar qualquer tipo de desejo pessoal sob a
forma de um profissionalismo por vezes forcado. O autor aponta como a visao seletiva de
Stevens e seu esforco em ndo notar o que pode lhe desagradar opera de modo literal na cena
em que, ao fazer uma caminhada for¢ada por um terreno lamacento, o narrador evita olhar
para o estrago feito em seus sapatos e na barra da calca para se poupar da frustracdo
(VESTIGIOS, p. 181-182; REMAINS, p. 171). O argumento central de Shaffer ¢ de que
Stevens usaria o discurso profissional como desculpa para sua anulagdo politica e sexual e de
que essa repressdo sexual espelharia a repressdo do proprio Lorde Darlington, cujo
envolvimento com os nazistas teria sido motivado por sua atragdo homossexual por Herr

Bremann (SHAFFER, 1998, p. 79-80).

Consideracoes sobre a fortuna critica

A fortuna critica de Ishiguro ¢ extensa e, de modo geral, bastante produtiva para um
escritor contemporaneo, com diversos livros, capitulos e artigos dedicados a destrinchar os
aspectos centrais de sua obra. O fato de que as melhores leituras se concentram nas
implicagdes da enunciacdo de Stevens, nos desafios que essa narrativa impde ao leitor e na
fun¢do dos aspectos historicos levantados pelo romance indicam que esses sejam os pilares
sobre os quais Ishiguro construiu seu livro. Este trabalho bebe especialmente dos estudos pds-
coloniais e narratoldgicos sobre o romance e tenta oferecer uma analise que se concentra tanto
no discurso quanto na forma como Stevens apresenta um retrato sui generis de fatos bem

conhecidos.
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3 UMA HIPOTESE DE LEITURA

Em Os Vestigios do Dia, Kazuo Ishiguro apresenta os dilemas de um mordomo
inglés as voltas com os “pequenos erros” (VESTIGIOS, p. 13-14; REMAINS, p. 5-6) que
vem cometendo no trabalho. Criado exemplar e orgulhoso, o narrador Stevens depara-se com
mudangas em seu cotidiano que incluem uma redu¢ao drastica do numero de funcionarios da
casa que administra e a troca de seu antigo patrdo, um lorde, por um americano rico que nao
enxerga nem os tais erros que tanto incomodam o mordomo nem o valor da exceléncia que ele
tenta imprimir a todos os detalhes da casa. O narrador parte desses pequenos erros domésticos
— coisa da ordem de um talher mal polido na mesa de jantar (VESTIGIOS, p. 157-159;
REMAINS, p. 147-149) — para refletir sobre sua vida, profissdo e sobre as mudancas que
abalaram seu mundo aparentemente estavel.

A narrativa comeca em julho de 1956 na mansado de Darlington Hall, quando Stevens,
a essa altura um senhor, serve de mordomo a um americano chamado Mr. Farraday, que
comprou a casa apds a morte de seu antigo patrdo, Lorde Darlington (VESTIGIOS, p. 14;
REMAINS, p. 6). Quando o romance se inicia, Stevens ja trabalha com o americano ha algum
tempo. Mesmo assim, ainda demonstra desconforto com seus modos excessivamente
informais e confusdo em relag@o as suas expectativas, especialmente em relagdo a expectativa
(presumida pelo proprio narrador) de que o criado retribua o tom bem humorado de suas
piadas, uma demanda que Stevens encara com comica seriedade (VESTIGIOS, p. 23-29;
REMAINS, p. 15-20).

O problema de Stevens com o humor ¢ que ele se da entre pares, presume uma
equivaléncia das partes, exige respostas rapidas, contextuais, certo chdo comum de referéncias
e pode facilmente descambar para o desrespeito ou para a inadequagdo. Ao contrario da
relacdo com o lorde, baseada em passos ensaiados e em hierarquias estaticas, a relacdo com o
americano parece ser remodelada a cada interagao.

A oposicdo entre o aristocrata a quem serviu durante trinta e cinco anos e o
americano sem profissdo ou vinculagdes sociais informadas pelo romance a quem serve no
presente da narrativa estabelece ja no comeco do livro um impasse histérico entre um mundo
que ja se foi e do qual o mordomo ¢ vestigio e um novo mundo ao qual o narrador tenta ora se
adaptar, ora adaptar ao seu proprio esquema, ainda que isso esteja para além de qualquer

viabilidade objetiva. Nesse impasse, existe um tempo de Lorde Darlington, no qual os bens



26

simbolicos da grandeza inglesa ainda estavam depositados nos grandes clas da nobreza, e um
tempo de Mr. Farraday, resultado histérico do avanco do capitalismo baseado nos bens da
mercadoria.

A agdo ¢ deflagrada pela proposta de Mr. Farraday de que, durante as cinco semanas
que ele proprio passard nos Estados Unidos, Stevens tire alguns dias de folga para viajar pela
redondeza. Para o patrdo, ¢ uma lastima que pessoas como o mordomo tenham passado a vida
enclausuradas nessas grandes casas de campo sem conhecerem o proprio pais (VESTIGIOS,
p. 12; REMAINS, p. 4). Acostumado a passar seu tempo de descanso na propriedade e a
considerar as viagens do patrdo como uma oportunidade de resolver pendéncias da casa, o
mordomo inicialmente descarta a oferta, mas depois decide aceitar a sugestdo como forma de
visitar Miss Kenton, uma antiga governanta de quem recebeu uma carta recentemente.
Stevens acredita que Miss Kenton tenha acabado de se divorciar e que queira voltar a
trabalhar em Darlington Hall, o que resolveria a questdo de sua propria sobrecarga de trabalho
e dos erros que vinha cometendo (VESTIGIOS, p. 13; REMAINS, p. 5). O carater
pretensamente profissional da viagem ndo €, no entanto, revelado ao patrdo, que ndo parece
inclinado a contratar um novo funcionario (VESTIGIOS, p. 16; REMAINS, p. 7). No
subtexto, fica a impressdo de que Stevens teria interesses afetivos em Miss Kenton, que na
verdade é uma senhora casada e h4 vinte anos atende pelo nome de Mrs. Benn (VESTIGIOS,
p. 60; REMAINS, p. 50).

O livro ¢ organizado como um relato de Stevens a um leitor ficcional incorporado na
narrativa. Esse leitor ¢ alguém do mesmo ramo profissional, talvez outro mordomo ou criado
a quem ele se dirige a principio para contar e discutir problemas relativos a administracao da
casa e as mudancas na profissao, mas também refletir sobre sua propria trajetoria e decisdes.
A relagdo entre o narrador e esse narratario ndo € clara: ndo parece ser alguém préximo, uma
vez que Stevens demonstra um desconhecimento quase total acerca da trajetdria profissional
de seu interlocutor, algo que autoriza o narrador a nos dar informagdes sobre o universo de
sua fun¢do que de outro modo seriam redundantes. Esse interlocutor tampouco parece ser
alguém com quem ele convivia nas antigas rodas de criado, e o grau de intimidade com o qual
Stevens se abre ¢ surpreendente, uma vez que este narrador ¢ um sujeito completamente

isolado que de repente passa a confiar a alguém uma espécie de relato da manutengdo da



27

dignidade a despeito das novas condig¢des e uma descricdo floreada da deterioracdo de seu
mundo’.

Apdés um prélogo em que somos introduzidos aos pequenos erros, as suas
dificuldades em se adaptar ao humor e ao estilo do novo patrdo e a proposta de férias, o livro
se organiza como uma espécie de diario de viagem dividido em outras sete partes’. Cada uma
dessas sete partes consiste em um momento em que Stevens parou sua viagem para contar
como foi o dia e para retomar seu relato memorialistico. Embora a forma lembre a de um
didrio e se trate de um discurso essencialmente monolitico, ¢ preciso ter em mente a
existéncia de um narratario, ja que a ideia de didrio faz pensar em uma escrita sem audiéncia e
tendencialmente menos armada. Longe de um desarmamento, o que temos aqui ¢ um narrador
ansioso pela compreensdo e aprovacao de seu interlocutor e que busca envolvé-lo em uma teia
de naturalizagdes, algo que pode ser notado, por exemplo, na forma como o narrador estende
suas crencgas a esse leitor incorporado através da continua repeticdo de marcadores como
“evidentemente” / “of course” (VESTIGIOS, p. 13; REMAINS, p. 5); “como vocé deve
saber” / “as you might expect” (VESTIGIOS, p. 13; REMAINS, p. 4); “vocé nao discorda” /
“you will not dispute” (VESTIGIOS, p. 45; REMAINS, p. 34); “mas entendera também, sem
davida” / “but you will no doubt also understand” (VESTIGIOS, p. 40; REMAINS, p. 29) etc.

Sem revelar claramente os propoésitos de sua viagem nem ao patrdo nem a antiga
governanta, Stevens parte a bordo do Ford de Mr. Farraday de Darlington Hall, no condado de
Oxfordshire, a oeste de Londres, até a pequena cidade de Little Compton, na Cornualha, no
canto sudoeste da Inglaterra, onde encontrard Miss Kenton®. Essa é sua primeira viagem sem
propositos estritamente profissionais e a primeira ocasido em que a casa ficaria “vazia, quem
sabe, pela primeira vez neste século — ou pela primeira vez desde que foi construida”
(VESTIGIOS, p. 33; REMAINS, p. 23). Em distancias atuais, considerando as vias ora
disponiveis, ¢ um trajeto de aproximadamente quinhentos e vinte e sete quilometros que pode
ser feito em cerca de sete horas de carro. Na descrigdo de Stevens, no entanto, essa ¢ uma
“expedi¢do” que o fard “passar pelo que hd de melhor na paisagem campestre da Inglaterra,

até a regido Oeste” (VESTIGIOS, p. 11; REMAINS, p. 3). Aqui, a leitura grandiloquente do

% Essa estratégia autoral de referir-se a um narratario que seria uma espécie de par, ainda que presumivelmente
desconhecido, ¢ utilizada por Ishiguro em outros livros, como em Um Artista do Mundo Flutuante ¢ Ndo Me
Abandone Jamais (Never Let Me Go).

% As partes do romance sdo: Prologo: Julho de 1956, Darlington Hall; Primeiro dia — Noite, Salisbury; Segundo
dia — Manha, Salisbury; Segundo Dia — Tarde, Mortimer’s Pond, Dorset; Terceiro dia — Manha, Tauton,
Somerset; Terceiro dia — Noite, Moscombe, perto de Tavistock, Devon; Quarto dia — Tarde, Little Compton,
Cornwall; e Sexto dia — Noite, Weymouth.

* Consultar mapa das p. 88-89 deste trabalho.
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que na verdade ¢ diminuto e a lentiddo dos processos ficam demarcadas, e Stevens usa como
guia de viagem uma série de livros publicados na década de 1930 por uma antiga visitante de
Darlington Hall (VESTfGIOS, p. 20-22, 38, 253; REMAINS, p. 11-14, 28, 243). Desses
livros ilustrados antes por desenhos do que por fotos é que o mordomo monta suas
expectativas em relagdo aos lugares que vai conhecer. Expectativas essas que ele espera que
ndo estejam tdo desatualizadas assim, afinal, “as bombas alemas ndo devem ter mudado tanto
do campo inglés” (VESTIGIOS, p. 20; REMAINS, p. 11-12).

Ao longo da viagem, o mordomo passa por Salisbury (cidade medieval no condado
de Wiltshire), Mortimer’s Pond (cidade ficticia no condado de Dorset), Taunton (em
Somerset) e Moscombe (vila ficticia perto da cidade de Tavistock, em Devon), onde conhece
algumas pessoas: um sujeito que lhe indica uma paisagem bonita (VESTIGIOS, p. 35-36;
REMAINS, p. 24-26), um empregado que o ajuda a encher o radiador do carro (VESTIGIOS,
p. 134-138; REMAINS, p. 124-126), uma jovem fazendeira que lhe agradece por ndo ter
atropelado sua galinha (VESTIGIOS, p. 81-83; REMAINS, p. 71-72), um médico e um grupo
de trabalhadores que lhe dio abrigo e o ajudam a conseguir gasolina (VESTIGIOS, p. 178-
231; REMAINS, p. 168-221). O alheamento de Stevens em relacdo a esses interlocutores ¢
notorio. As outras pessoas também parecem ter dificuldade em decodificar aquele senhor bem
vestido e dirigindo um carro de luxo, e ele por vezes ¢ tomado por um aristocrata, uma
confusdo que parece agrada-lo (VESTfGIOS, p. 37; REMAINS, p. 27). De modo sutil, esses
encontros servem tanto para que o leitor perceba o descompasso do personagem em relagao
ao mundo quanto para que o mundo comece a adentrar pelas frestas de sua narrativa.

O encontro principal se d4 com um grupo de aldedes da cidade de Moscombe, onde o
carro para por falta de gasolina, forcando o narrador a pernoitar na casa de um casal local
(VESTIGIOS, p. 178-231; REMAINS, p. 168-221). Nela, Stevens ¢ recebido com cerimonia
pelos habitantes do vilarejo, que o tomam por alguém importante, um engano que ele ndo
apenas ndo esclarece como refor¢a ao dizer que trabalhava com relagdes internacionais e que
conheceu diversas personalidades, sendo Winston Churchill a que mais chama a atengdo dos
trabalhadores, enquanto o proprio Stevens demonstra mais orgulho por ter conhecido gente
como Lorde Halifax’, um politico conservador que foi vice-rei ¢ governador-geral da India

Britanica e embaixador nos Estados Unidos durante a Segunda Guerra (VESTIGIOS, p. 208;

® O livro mescla eventos, personagens e organizagdes historicas e imaginarias, fazendo uma tessitura do real com
o inventado. Para uma listagem das personagens historicas incorporadas ou citadas no romance, consultar as p.
93-97 deste trabalho. Para um bom panorama de contextualizacdo dos eventos historicos presentes no romance,
consultar: MOSS, Joyce. British and Irish Literature and Its Times: The Victorian Era to the Present (1837-).
Londres: Gale, 2001, p. 415-423.
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REMAINS, p. 197). Nessa conversa, o descompasso de mundos fica evidente quando um dos
locais, o lider comunitirio Harry Smith, é categérico em defender a responsabilidade do
homem comum, a ideia de que a dignidade estaria disponivel a todos os ingleses e que se
alicercaria na liberdade de expressdo e de voto, uma opinido que claramente perturba Stevens
(VESTIGIOS, p. 206; REMAINS, p. 195-196). Nessa cena, o que vemos ¢ uma oposi¢ao
entre 0 mundo hierarquicamente organizado de Stevens, onde a dignidade consiste em
permanecer em seu proprio lugar, realizando da melhor forma possivel as tarefas ali
implicadas, e a concepcdo democratico-nacionalista de Harry Smith, que pressupde uma

igualdade entre todos os ingleses.

“Veja bem”, disse Mr. Harry Smith, “com todo o respeito pelo que o senhor
disse, € preciso que se diga. Dignidade ndo ¢ uma coisa que s6 os cavalheiros
possuem. Dignidade ¢ uma coisa que todo homem e mulher deste pais pode
se esforcar para conseguir. O senhor vai me desculpar, mas como eu disse
antes, a gente aqui ndo faz cerimonia quando se trata de expressar opinido. E
¢ isso que eu penso. Dignidade ndo ¢ coisa s6 de cavalheiros.”

Percebi, claro, que Mr. Harry Smith e eu divergiamos naquela questdo e que
seria uma coisa complicada demais me explicar com maior clareza para
aquela gente. Julguei melhor, portanto, simplesmente sorrir e dizer: “Claro, o
senhor tem razdo”.

Isso teve o efeito imediato de dissipar a ligeira tensdo que se formara na sala
enquanto Mr. Harry Smith falava. E o préprio Mr. Harry Smith pareceu
perder toda a inibi¢do, pois se inclinou para frente e continuou:

“Foi para isso que enfrentamos Hitler, afinal. Se Hitler tivesse conseguido o
que queria, seriamos meros escravos agora. O mundo inteiro seria apenas
alguns senhores e milhdes e milhdes de escravos. E ndo preciso lembrar
ninguém aqui que ndo existe a menor dignidade em ser escravo. Foi para isso
que nds lutamos e por isso que vencemos. Conquistamos o direito de ser
cidaddos livres. E um dos privilégios de nascer inglés é que, ndo importa
quem vocé seja, ndo importa se rico ou pobre, o sujeito nasce livre e nasce
de tal forma que pode expressar liviemente sua opinido, eleger ou ndo este
ou aquele representante para o Parlamento. Isso é que é dignidade, se o
senhor me permite”. (VESTIGIOS, p. 206; REMAINS, p. 195-196).

Aos poucos, por meio de assuntos que ele proprio aborda e abandona, retoma e
retifica, vai ficando claro que uma das questdes do narrador ¢ elaborar sua propria
participagdo e responsabilidade nos acontecimentos centrais de sua época, uma vez que o
lorde a quem ele dedicou todos os seus esfor¢os profissionais colaborou com lideres nazistas e

acabou caindo em desgraca publica por conta disso.
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O que ficamos sabendo a partir do relato extremamente evasivo de Stevens € que,
durante o entreguerras, seu antigo patrdo parte de uma percep¢ao pessoal de que as sangdes
impostas a Alemanha apds a Primeira Guerra teriam sido injustas e exageradas para um
contato crescente com liderangas alemas que se revelariam nazistas. A partir disso, Lorde
Darlington tenta influenciar liderancas e personalidades do resto da Europa em favor da
Alemanha, organiza uma espécie de conferéncia informal em sua casa na qual reune nobres
desorientados e pessoas importantes com o objetivo de influenciar nas sangdes de guerra
(VESTIGIOS, p. 84-90; REMAINS, p. 74-80) e, por fim, em seu movimento mais audacioso,
tenta articular um encontro entre o primeiro-ministro, o rei da Inglaterra e o proprio Hitler
(VESTIGIOS, p. 246; REMAINS, p. 235-236).

O antigo patrdo de Stevens ¢ um aristocrata que aparentemente ja trabalhou no
Ministério de Relagdes Exteriores (VESTIGIOS, p. 85; REMAINS, p. 75) e que serviu ao
exército inglés durante a Primeira Guerra, quando teria estabelecido uma relagdo de amizade
com um combatente alemao chamado Karl-Heinz Bremann (VESTiGIOS, p- 84; REMAINS,
p. 74). Apbs a guerra, a situacdo desoladora de Bremann teria feito com que Darlington
nutrisse um sentimento de indignacdo em relagdo ao modo como seu pais estaria tratando o
inimigo vencido. Com o suicidio de Bremann poucos anos apds o combate, Darlington teria
comegado a se articular com outras pessoas, sobretudo alemas, que compartilhavam de sua
revolta contra o Tratado de Versalhes. Para o personagem, o tratamento dado a Alemanha
consistia em um “total rompimento com as tradigdes” inglesas (VESTIGIOS, p. 85;
REMAINS, p. 74) e fazia dele pessoalmente um mentiroso (VESTiGIOS, p. 86; REMAINS,
p. 76).

Aos poucos, no entanto, essa boa vontade teria se transformado em uma ligagdo cada
vez mais estreita com lideres nazistas que, na visdo de Stevens, teriam desvirtuado e
instrumentalizado as boas inten¢des de seu patrdo. Embora tanto Stevens quanto o afilhado de
Lorde Darlington (VESTIGIOS, p. 244; REMAINS, p. 234) e até mesmo o senador
americano Mr. Lewis (VESTIGIOS, p. 117; REMAINS, p. 106) vejam Darlington como um
cavalheiro ingénuo cuja inapta boa vontade teria sido instrumentalizada, o proprio
personagem emite diversas opinides “pouco atraentes”™, como comentirios antissemitas

(VESTIGIOS, p. 164; REMAINS, p. 154) e de desconfianga na democracia (VESTIGIOS, p.

® Stevens classifica as ideias de Lorde Darlington como “unattractive” (VESTIGIOS, p. 220; REMAINS, p.
209). O termo € caro a nossa leitura porque, ao decidir quais partes da casa seriam interditadas, Stevens afirma
ter deixado todos os comodos “mais atraentes” (VESTIGIOS, p. 16; REMAINS, p. 8) em funcionamento,
indicando que sua organizagdo tanto da casa quanto das ideias visa manter o que ¢ atraente e esconder todo o
resto.
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217-220; REMAINS, p. 206-209), ainda que o entreguerras fosse uma época em que o
questionamento da democracia de fato estivesse na pauta do dia.

Além de servir ao lorde de maneira mais geral, Stevens teve ou considera ter tido um
papel fundamental no bom andamento da conferéncia por ele organizada e, em outras
ocasides, ¢ orientado a cortar doagdes feitas a uma instituicdo de caridade ligada a judeus
(VESTIGIOS, p. 164; REMAINS, p. 154) e a demitir duas empregadas judias que
trabalhavam na casa havia oito anos, algo que faz prontamente e sem confrontos ap6s uma
leve surpresa com o pedido (VESTIGIOS, p. 165-168; REMAINS, p. 154-158). A
conferéncia informal sediada em Darlington Hall em 1923 na tentativa de revogar os termos
do armisticio ¢ um dos episodios centrais da vida do narrador, e sua atuacdo nesse evento
selaria tanto sua possivel entrada no rol dos grandes mordomos quanto uma implicagdo mais
direta com os planos politicos do patrdo. Na conferéncia, a posicdo sustentada por alguns dos
personagens, especialmente pelo inflexivel convidado francés, Mr. Dupont, espelham a
postura historica de grupos e paises diante da questao.

Enquanto a dispensa das empregadas perturba Miss Kenton, que se culpa por nao ter
tido condigdes de pedir demissdo em solidariedade as colegas, Stevens defende nao
exatamente a atitude do patrdo, mas seu suposto discernimento, a ideia de que a capacidade (e
a responsabilidade) de decidir sobre temas complexos caberia ao patrdo, ndo a ele. O
mordomo acredita que, se o lorde tomou uma decisdo aparentemente equivocada, o fez por
motivos que o proprio Stevens ndo ¢ capaz de compreender, muito menos de julgar. Mesmo
quando, um ano depois, o patrdo afirma ter se arrependido de ter demitido as funciondrias
judias, a confianga do mordomo em seu julgamento néo parece abalada (VESTIGIOS, p. 169-
173; REMAINS, p. 159-162).

O episodio das empregadas judias marca um dos pontos de viragem da relacdo entre
ele ¢ Miss Kenton (VESTIGIOS, p. 168; REMAINS, p. 158), que passa a ser repleta de
tensdes. Na verdade, o narrador cita diversos momentos que poderiam estar na origem do
afastamento entre eles e da mudanga de postura da governanta em relagdo ao colega. Essas
guinadas sdo a ocasido em que Kenton adentra a saleta do mordomo sem ser convidada e o
flagra lendo um romance sentimental (VESTIGIOS, p. 183; REMAINS, p. 173); o episédio
no qual Stevens afirma que sua vocacdo “ndo estara cumprida enquanto eu nao fizer tudo o
que possa para servir Lord Darlington nas grandes missdes que ele assumiu para si”’, deixando
claro que ndo cogita ter uma vida pessoal (VESTiGIOS, p. 192; REMAINS, p. 173); o
momento em que Stevens decide encerrar o habito de tomar chocolate quente a noite com a

governanta ao notar que Miss Kenton estava um tanto distraida apés um passeio com o
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“conhecido” com quem viria a se casar (VESTIGIOS, p. 194-195; REMAINS, p. 184-185) ¢
que as reunides haviam atingido um “estado inadequado” (VESTIGIOS, p. 188; REMAINS,
p. 178); e a cena em que Stevens trata Miss Kenton com insensibilidade logo depois de ela

receber a noticia da morte de sua tia (VESTIGIOS, p. 195; REMAINS, p. 185).

Naturalmente — e por que eu ndo haveria de admiti-lo? —, vez ou outra me
perguntei como as coisas teriam se desenvolvido a longo prazo, se eu ndo
tivesse sido tdo decidido na questdo de nossas reunides noturnas; isto &, se eu
tivesse cedido nas diversas ocasides em que, ao longo das semanas
seguintes, Miss Kenton sugeriu que as reinstaurassemos. SO conjecturo sobre
isso agora porque, a luz dos acontecimentos subsequentes, pode-se bem
argumentar que, ao tomar a decisdo de encerrar as reunides noturnas em
carater definitivo, eu talvez ndo tivesse plena consciéncia dos
desdobramentos do que estava fazendo. Realmente, pode-se dizer que aquela
minha pequena decisdo constituiu uma espécie de guinada decisiva; que
colocou as coisas no curso inevitavel que levou ao fim a que acabaram
chegando.

Mas acredito que quando, valendo-se de um olhar em retrospecto, se comeca
a procurar no proprio passado por essas “guinadas”, acaba-se por descobri-
las a todo momento. Ndo s6 a minha decisdo a respeito de nossos encontros
noturnos, mas também aquele episddio em minha saleta, se quisermos,
poderiam ser vistos como ‘“guinadas”. O que teria acontecido, pode-se
perguntar, se a reacdo tivesse sido ligeiramente diferente naquela noite em
que ela veio com seu vaso de flores? (VESTIGIOS, p. 195; REMAINS, p.
184-185)

A narrativa de Stevens atribui essas tensdes a problemas de génio e humor por parte
da governanta e as apresenta na chave de um enigma. De fato, parte desses confrontos pode
ser atribuida a frustracdo de uma mulher que ndo consegue fazer o homem que ama se curvar
aos proprios sentimentos, percebendo-se incapaz de fazer com que Stevens dispa suas vestes
de mordomo. No entanto, embora a percepcdo de uma dimensdo sentimental reprimida entre
os personagens seja valida, ela talvez sirva como mais uma cortina de fumaca ocultando o
conflito de posi¢des morais travado pelo mordomo e pela governanta, que acaba se demitindo
da casa poucos anos ap6s o episodio, em um momento em que o envolvimento do patrdo com
0s nazistas atinge seu apice.

Mesmo no presente da narrativa, quando o lorde j& estd morto e encontra-se
malfalado na imprensa e na regido (VESTfGIOS, p. 257; REMAINS, p. 247), Stevens ndo
julga abertamente suas agdes, apelando ora para a ingenuidade e para as boas intengdes de
Lorde Darlington, ora para o fato de que muitas das pessoas que hoje o criticam também

recebiam aquelas mesmas personalidades nazistas em suas casas (VESTIGIOS, p. 154-155;



33

REMAINS, p. 144-145). Em alguns momentos, no entanto, o ressentimento ¢ o julgamento

pelos equivocos do lorde sdo expostos:

“Lord Darlington ndo era um mau homem. Nao era um mau homem, ndo. E
ele pelo menos teve o privilégio de poder dizer, no fim da vida, que cometeu
seus erros. Era um homem corajoso. Escolheu um determinado caminho na
vida, que se mostrou equivocado, mas e¢ dai? Ele escolheu, isso ele pode
dizer ao menos. Quanto a mim, nem isso posso dizer. Eu confiava, entende?
Confiava na sabedoria de Lord Darlington. Em todos aqueles anos de servigo
a ele, confiei que estava fazendo alguma coisa que valia a pena. Nao posso
nem dizer que cometi os meus erros. De fato, o sujeito tem de perguntar a si
mesmo: que dignidade existe nisso?” (VESTiGIOS, p. 266; REMAINS, p.
255-256)

Embora esteja convicto de ter dado contribuigdes relevantes a tudo o que o nobre
fizera e de que isso ainda hoje lhe cause “uma sensacio de triunfo” (VESTIGIOS, p. 125;
REMAINS, p. 115), Stevens defende que sua prépria condi¢do de criado o eximiria de ser
responsabilizado pelo resultado dessas a¢des (VESTIGIOS, p. 222; REMAINS, p. 211).
Enquanto os habitantes de Moscombe aderem a uma perspectiva burguesa da
responsabilidade individual de um sujeito autodeterminado cuja dignidade reside em pensar
por si, Stevens se filia a um pensamento estamental segundo o qual existe uma dignidade
especifica de cada fun¢do social, e a dignidade do criado estaria em dedicar seus servigos a
alguém capaz de discernir melhor do que ele a respeito dos rumos que a coletividade deveria
tomar. Embora essa seja, em linhas gerais, sua opinido e sua justificativa, Stevens ndo parece
acreditar completamente nela e se ressente, de um lado de seu proprio erro de julgamento ao
escolher como patrdo um nobre equivocado, e, de outro lado do patrdo que, ao errar, jogou
fora todo o esfor¢o do mordomo para, dentro de sua dignidade servil, colaborar com o bem da
humanidade, como ele afirmava querer (VESTIGIOS, p. 131-133; REMAINS, p. 121-123).
Trata-se de um personagem confuso € que promove uma confusdo retérica por misturar
valores e conceitos novos e antigos, burgueses e aristocratas, sempre na tentativa de negociar

para manter, de incorporar para seguir tdo igual quanto possivel.

Um léxico particular
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Uma questdo muito cara ao narrador e que aparece em diversos momentos ¢ a
discussdo semantica e conceitual de palavras como grandeza (VESTIGIOS, p. 12, 38-56, 83-
84, 125, 129-133, 157, 192, 220-222, 249, 266-267; REMAINS, p. 4, 28-45, 73, 114-115,
119-123, 147, 182, 209-211, 238-239, 255-257), nobreza (VESTIGIOS, p. 117, 130-131, 121-
122, 244-246; REMAINS, p. 106-107, 120-121, 210-211, 234-236), distin¢do (VESTIGIOS,
p. 27, 43, 64, 66, 88, 90, 105, 114, 125, 129-133, 143, 153, 154-155, 193, 238, 247, 248, 258;
REMAINS, p. 19, 32-33, 54, 56, 78, 80, 95, 103, 114, 119-123, 133, 143, 144-145, 182, 228,
236, 238, 247), profissionalismo (VESTIGIOS, p. 12, 13, 16, 18, 22, 24, 26-28, 34, 37, 39,
40, 41, 42, 43, 46, 47, 53, 54, 55, 56, 61, 63, 64, 109, 112, 113, 117-118, 125, 131-132, 142,
149, 152, 157, 159, 165-167, 170, 175, 179, 183, 184, 186, 188, 189-192, 194, 195, 197, 199,
217, 221-222, 256, 264, 268; REMAINS, p. 4, 5, 8, 10, 14, 16, 18-19, 23, 26, 29, 30, 31, 32,
33, 36, 43, 45, 51, 53, 54, 98, 102, 107, 114, 120-122, 131, 138, 142, 147, 149, 155-157, 160,
165, 168, 173, 174, 176, 178, 179, 180, 181, 182, 184, 185, 186, 189, 206, 209-211, 246, 254,
258) e dignidade (VESTIGIOS, p. 44, 45, 46, 49, 53, 54, 55, 56, 83, 125, 129, 133, 166, 187,
188, 205, 206, 207, 214, 215, 220, 222, 229, 230, 231, 249, 266; REMAINS, p. 33, 34, 36, 39,
43,44, 45,73, 115, 119, 123, 156, 177, 178, 195, 196, 203, 204, 209, 211, 219, 220, 221, 238,
256)" e o que significaria ser um grande mordomo, algo que ele e outros criados discutem ha
décadas sem chegar a respostas definitivas. Boa parte da narrativa ¢ gasta tentando entender o
que seria dignidade, como ela se manifestaria na pratica, como identifica-la e como definir um
grande mordomo. Para ele, um grande mordomo ndo é um sujeito que simplesmente cuida de
seus afazeres de modo exemplar, mas alguém que consegue jamais despir-se de sua roupa de
mordomo em publico, alguém capaz de se anular, de manter aquilo que ele chama de
profissionalismo em situagdes de provagdo (VESTIGIOS, p. 54; REMAINS, p. 43-44).

Enquanto epitome do ethos inglés, o mordomo seria um ser essencialmente
autocontrolado e imune as paixdes. Ao contrario dos europeus e dos irlandeses, “ragas”
classificadas por Stevens como incapazes de autocontengdo (VESTIGIOS, p. 54-55;
REMAINS, p. 44), um inglés seria capaz de enfrentar as mais graves provocagdes e
adversidades sem despir-se de sua persona publica. Essa ideia de contengdo inglesa vs. falta
de compostura continental surge, por exemplo, no modo como o pai de Stevens ¢ apresentado
inteiramente vestido e pronto para assumir suas fungdes mesmo quando o filho vai ao seu

quarto de madrugada (VESTIGIOS, p. 77; REMAINS, p. 67). Ou no modo como o

7 - . o x

Em algumas ocasides, especialmente nos casos em que aparecem as palavras distingdo e nobreza, a tradugio
nem sempre manteve os mesmos termos. As ocorréncias aqui apontadas levam em consideragdo o texto em
inglés e indicam a passagem equivalente na traducdo.
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hipercontrole de ambos diante da morte do pai contrasta com a autoindulgéncia de um

convidado francés totalmente desestabilizado por uma simples dor nos pés (VESTIGIOS, p.

105; REMAINS, p. 94-95).

Ja se disse que so6 existem mordomos de verdade na Inglaterra. Outros
paises, independentemente do titulo que usem, t€ém apenas servigais. Tendo a
acreditar que seja verdade. Os continentais sdo incapazes para o oficio
porque sua linhagem ndo convém a contencdo emocional de que s6 a raca
inglesa ¢ capaz. Os continentais — e os celtas em geral, como vocé haverd
de concordar — habitualmente sdo incapazes de manter a conduta
profissional, sendo nas situacdes menos desafiantes. Se posso retomar a
metafora anterior — e me perdoe expressa-lo de forma tao grosseira —, eles
sd0 como um homem que, & menor provocagdo, arranca terno € camisa e sai
correndo e gritando. Em uma palavra, a “dignidade” ¢é inacessivel a essas
pessoas. Nesse aspecto, nos, ingleses, temos uma importante vantagem sobre
os estrangeiros, e por essa razdo ¢ que, quando se pensa em um grande
mordomo, o mais provavel é que ele seja, quase por defini¢do, inglés.
(VESTIGIOS, p. 54-55; REMAINS, p. 44)

Stevens claramente reivindica o titulo de grande mordomo para si mesmo e para seu

pai, Williams Stevens, que havia sido mordomo de um industrial e com quem aprendeu o

oficio (VESTIGIOS, p. 47; REMAINS, p. 36). Os momentos em que ele considera que os

dois demonstraram ser grandes mordomos, no entanto, sio momentos de profunda

autoanulagdo: a ocasido em que o pai serve diligentemente a um general que teria sido

responsavel pela morte desnecessaria de seu primeiro filho na Segunda Guerra Boer®

(VESTIGIOS, p. 51-53; REMAINS, p. 41-43) e a ocasido em que o proprio Stevens deixa o

pai no leito de morte para servir a conferéncia de Lorde Darlington, chegando a aproveitar o

médico convocado a casa para atestar o dbito do pai para tratar do desconforto nos pés de um

figurdo francés que participa da conferéncia, uma decisdo que ele toma com aparente frieza

logo depois de saber da morte do pai, que por sinal parece ser seu unico parente

(VESTIGIOS, p. 122-125; REMAINS, p. 111-114).

Um tigre de papel

® Uma guerra colonial travada entre 1899 e 1902 na qual a Coroa britanica tenta anexar duas republicas
independentes — Transvaal e Orange, no norte da atual Africa do Sul — por conta de suas jazidas de diamante,
ouro ¢ ferro, matando cerca de vinte mil pessoas em campos de concentragdo (MILLARD, 20160.
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Uma das chaves para o entendimento do que seria um grande mordomo encontra-se
em uma anedota que o pai do protagonista costumava contar (VESTIGIOS, p. 47-48;
REMAINS, p. 36-37) a respeito de um mordomo inglés que servia ao seu patrio na india. Um
dia, o mordomo entra na sala de jantar e encontra um tigre 14 dentro. Longe de se
desestabilizar com a surpresa, ele fecha a porta calmamente, vai até o patrdo e pede
autorizacdo para usar uma arma. Minutos depois, o patrdo escuta um disparo e, logo em
seguida, o mordomo ja esta de volta para reabastecer as xicaras e informar que o episddio foi
resolvido e que o jantar serd servido no horério de sempre. A parabola do tigre faz referéncia
tanto ao colonialismo britanico quanto a capacidade de se manter impassivel diante do

perigoso, do selvagem, do inaudito e do maravilhoso.

Havia uma historia que, ao longo dos anos, meu pai gostava de repetir.
Lembro-me de té-lo ouvido contd-la a visitantes quando eu era crianga e,
depois, quando eu estava comeg¢ando como lacaio sob sua supervisdo.
Lembro-me dele contando de novo a histéria na primeira vez em que voltei
para visitd-lo, depois de obter meu primeiro posto de mordomo, na casa
relativamente modesta de Mr. e Mrs. Muggeridge, em Allshot, Oxfordshire.
Evidentemente, essa historia era importante para ele. A geracdo de meu pai
ndo tinha por costume discutir e analisar as coisas como hoje fazemos; e
acho que recontar aquela historia era o mais préoximo que ele chegava da
reflexdo critica sobre a profissdo que praticava. Ela em si nos d4 uma pista
vital sobre o seu pensamento.

A historia era aparentemente verdadeira, referente a certo mordomo que
viajara com seu patrio para a India e 14 servira durante muitos anos,
cobrando dos empregados indianos o mesmo alto padrdo que exigia na
Inglaterra. Certa tarde, ele entrou na sala de jantar para conferir se estava
tudo em ordem para a refei¢do e notou um tigre deitado debaixo da mesa.
Com muita cautela, o mordomo deixou o recinto, tomando o cuidado de
fechar as portas, e foi calmamente para a sala de estar, onde seu patrdo
tomava cha com um grupo de visitantes. Com um pigarro polido, chamou a
atengdo do patrdo, depois sussurrou em seu ouvido: “Sinto muito, senhor,
mas parece que hd um tigre na sala de jantar. O senhor talvez permita que a
calibre doze seja utilizada?”

Segundo a lenda, minutos depois, o anfitrido e seus convidados ouviram trés
tiros de espingarda. Quando o mordomo reapareceu na sala algum tempo
depois, para completar os bules de chd, o patrdo perguntou se estava tudo
bem.

“Muito bem, obrigado, senhor”, foi a resposta. “O jantar serd servido na hora
de sempre e tenho prazer de informar que ndo haverd mais nenhum vestigio
dos acontecimentos recentes”. (VESTIGIOS, p. 47; REMAINS, p. 36-37).
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No cerne da discussdo a respeito dos conceitos de dignidade e de grandeza estd a
questdo da nobreza nas duas acepgdes da palavra. Para certo grupo representado no livro pela
Sociedade Hayes (VESTiGIOS, p. 42,129, 130, 131, 187; REMAINS, p. 32, 33, 36, 43, 119,
120, 121, 177) — uma ficticia sociedade exclusiva e quase mitica de mordomos que teria se
extinguido por volta de 1932 —, um grande mordomo necessariamente serviria a um nobre.
Para esse grupo, a questdo do carater ndao se coloca porque, se o sujeito € nobre, isso ja basta,
j4 atesta o valor da pessoa. Outro conceito mais maleavel ao qual Stevens se afilia estabelece
que a nobreza do patrdo deveria estar em suas atitudes, em ser alguém de algum modo
comprometido com o bem comum e com o avan¢o da humanidade (que, na fala do narrador,
se confunde com o bem-estar do Império Britanico [VESTIGIOS, p. 130; REMAINS, p.
120]). Stevens argumenta que sua geracdo de mordomos seria muito mais idealista do que as
anteriores porque eles estariam preocupados com a moral de seus empregadores e queriam
servir a alguém que contribuisse para o progresso da humanidade (VESTIGIOS, p. 130-132;
REMAINS, p. 120-122). Nessa semantica particular, a nobreza se autoconstitui ndo apenas
pelos pressupostos materiais, mas por um codigo de dignidade e de nobiliarquia que o
narrador equaciona ao atribuir ao nobre a fun¢do de dar contribui¢des para a humanidade e de

guid-la, compondo uma ideia de nobreza para além da linhagem sanguinea e do rentismo.

Mas uma questdo sobre a qual a Sociedade resistiu em se pronunciar durante
algum tempo foi a de seus proprios critérios de admissdo. A pressdo para que
fossem divulgados foi crescendo e, em resposta a uma série de cartas
publicadas em A Quarterly for the Gentleman’s Gentleman, Sociedade
admitiu que o pré-requisito para a admissd@o de novos membros era que “o
pretendente estivesse ligado a uma casa de distingdo”. “Embora,
evidentemente”, continuava a Sociedade, “isso esteja longe de ser suficiente
para satisfazer as exigéncias”. E esclareceu também que ndo considerava as
casas de homens de negbcios ou dos ‘“novos-ricos” como ‘“casas de
distingdo”. Na minha opinido, esse pensamento superado foi decisivo para
minar qualquer autoridade que a Sociedade pudesse ter para arbitrar os
padroes de nossa profissdo. Respondendo a outra carta de 4 Quarterly, a
Hayes justificou sua posicdo dizendo ainda que, embora aceitasse o
argumento de alguns missivistas de que alguns mordomos de excelente
qualidade se encontravam em casas de homens de negocios, “o que se devia
pensar era que as casas de damas e cavalheiros verdadeiros ndo demorariam
muito para requisitar os servigos de tais pessoas”. Era preciso se nortear
pelas opinides de “damas e cavaleiros de verdade”, dizia a Sociedade, ou
entdo era “melhor adotar logo as maneiras da Russia bolchevique”. Isso
provocou ainda mais controvérsia, e a pressdo das cartas continuou a
aumentar, exigindo que a entidade declarasse com mais clareza seus critérios
de admissdo. Por fim, foi revelado em uma breve carta ao 4 Quarterly que,
no entender da Sociedade — tentarei aqui citar de memoria e com exatidao
—, “o critério mais decisivo é que o pretendente possua uma dignidade
adequada a sua posi¢do. Nenhum candidato satisfara as exigéncias, seja qual
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for o nivel de suas outras qualificagdes, se considerado deficiente nesse
aspecto”. (VESTIGIOS, p. 43-44; REMAINS, p. 32-33)

Segundo o narrador, a grande diferenga entre essa geracdo de mordomos e as
anteriores € que, para esta geracao, seria prerrogativa do mordomo escolher um patrdo a quem
valesse a pena servir, um patrdo cuja nobreza de atitudes fizesse valer a anula¢do da pessoa do
criado. Sem essa vincula¢do a um ideal nobre, um mordomo jamais poderia ser um grande
mordomo, ainda que seu servico fosse impecavel. Para Stevens, “um ‘grande’ mordomo sé
pode ser aquele que ¢ capaz de apontar seus anos de trabalho e dizer que dedicou seu talento a
servico de um grande cavalheiro — e, por intermédio deste, a servigo da humanidade”
(VESTIGIOS, p. 133; REMAINS, p. 122-123). Essa concep¢io da profissdo estaria expressa
em sua propria trajetoria profissional, uma vez que Stevens conta que, no inicio de sua
carreira, passou por diversas casas até¢ encontrar um patrdo que ele considerasse digno de sua

dedicagdo (VESTIGIOS, p. 132; REMAINS, p. 122).

Claro, ¢ um absurdo total esperar que qualquer mordomo esteja em posi¢ao
de responder com autoridade a questdes como as que Mr. Spencer me fez
naquela noite, e a colocagdo de Mr. Harry Smith — de que a “dignidade” do
individuo depende de ele ser capaz de desenvolvé-la — revela-se, por si
mesma, absurda. Vamos deixar bem claro: o dever de um mordomo ¢ prestar
bons servigos. Nao ¢ se meter nos grandes assuntos da nagdo. O fato ¢ que
esses grandes assuntos estardo sempre além da compreensdo de gente como
vocé e eu, e aqueles de nos que desejem atingir nosso nivel devem entender
que o que melhor fazemos ¢ nos concentrar naquilo que ¢ da nossa algada;
ou seja, devotar toda a atenc¢do a prover o melhor servigo possivel aqueles
grandes cavalheiros em cujas maos repousa de fato o destino da civilizacdo.
[...] Com efeito, as palavras de Mr. Harry Smith esta noite muito me
lembraram o tipo de idealismo sem rumo que assolou setores significativos
de nossa geracdo ao longo dos anos 20 e 30. Refiro-me aquela tendéncia de
opinido que sugeria que qualquer mordomo com aspiracdes sérias deveria
assumir a atitude de reavaliar eternamente seu patrdo, esquadrinhando suas
motivagdes, analisando as consequéncias de suas posi¢des. SO dessa forma,
rezava o argumento, podia-se estar certo de ter as proprias capacidades
empregadas para um fim desejavel. [...] Na verdade, eu seria o ultimo a
defender que se dedique a propria lealdade descuidadamente a qualquer
dama ou cavalheiro que empregue o profissional por algum tempo. Porém,
se um mordomo quer ser de alguma valia para algo ou para alguém na vida,
chegara por certo o momento em que se encerrard sua busca; um momento
em que terd de dizer a si mesmo: “Esse patrdo incorpora tudo o que eu acho
nobre ¢ admiravel. Portanto, me devotarei a servi-lo”. Isso ¢é lealdade
inteligente. O que existe nisso de “indignidade”? Trata-se apenas de aceitar
uma verdade inescapavel: que gente como vocé e eu nunca estard em posi¢ao
de compreender as grandes questdes do mundo de hoje, e nosso melhor rumo
sera sempre depositar confianga num patrdo que julguemos sabio e honrado,
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devotando nossas energias a tarefa de servi-lo com o melhor de nossa
capacidade. [...] O que existe de “indigno”, o que existe de culpavel em tal
atitude? Como ¢ possivel que alguém atribua culpa em qualquer sentido
porque os esforgos de Lord Darlington eram mal orientados, tolos mesmo?
Ao longo de todos os anos em que o servi, foi ele e s6 ele quem avaliou os
argumentos e julgou melhor agir como agiu, enquanto eu apenas me
limitava, com toda a propriedade, a assuntos que estavam dentro do meu
campo profissional. E, no que me diz respeito, desempenhei minhas funcdes
o melhor que pude, dentro de um padrdo que muitos poderiam considerar de
“primeira classe”. Nao é culpa minha se a vida e a obra de Lord Darlington
hoje parecem, na melhor das hipoteses, um desperdicio, e ¢ muito ilogico
que eu sinta qualquer pena ou vergonha por mim mesmo. (VESTIGIOS, p.
220-222; REMAINS, p. 209-211)

Stevens expressa essa diferenca entre as geragdes na ideia de que, para os
contemporaneos de seu pai, a carreira seria como uma escada em cujo topo se encontrariam os
altos estratos da nobreza de sangue, enquanto sua propria geragdo perceberia o mundo como
um circulo e tentaria se situar o mais préoximo possivel do centro desse circulo, de onde as
grandes decisdes seriam tomadas (VESTIGIOS, p. 130-132; REMAINS, p. 120-122). O fim
definitivo da carreira de William Stevens ¢ marcado justamente pela queda sofrida em uma
minuscula escada de acesso a uma sala (VESTIGIOS, p. 79; REMAINS, p. 69). Depois do
incidente, o velho mordomo ¢ visto por seu filho e por Miss Kenton reencenando o acidente e
examinando o chdo “como se tivesse perdido uma joia” (VESTIGIOS, p. 62; REMAINS, p.
52). Apds esse estudo e ao saber que a queda lhe renderia uma redugdo consideravel de suas
atribuicdes, Williams Stevens afirma que o problema estaria justamente no degrau, que
precisaria ser consertado urgentemente para que mais ninguém caisse nele.

Adaptar o significado de nobreza, operando uma mudanga semantica que substitui
sangue por atitudes, ¢ uma forma de garantir a sobrevivéncia dos antigos valores, ainda que
radicalmente alterados. As duas acepgdes, no entanto, trazem problemas para Stevens, porque
nem seu pai serviu a um nobre no sentido aristocratico do termo, nem ele, Stevens, serviu a
um nobre no sentido moral do termo, e hoje o narrador serve a um americano para quem
nenhum dos sentidos parece se aplicar, um sujeito que estd simplesmente fora desse escopo.
Em um balanco de sua vida, Stevens precisa se reconciliar com o fato de que todo o seu
esforco foi direcionado a um projeto que ndo era nobre, uma vez que ele depositou sua
lealdade no lugar errado. Aliado a isso esta o fato de que a intensificacdo do capitalismo
trazida pela Segunda Guerra esvazia de vez a bolha residual em que o narrador passou a maior
parte de sua vida, tornando tudo ao seu redor uma mera fachada de si. A casa permanece, mas

como fachada. Ele proprio permanece mordomo, porém num cargo esvaziado do sentido que
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ele lhe atribuia. Tornar-se uma fachada ¢ o oposto da ambi¢do do mordomo de transfigurar-se

nas vestes, dai seu desconforto com o novo papel que lhe ¢ designado.

A palavra que esconde

Trata-se de um narrador com profunda dificuldade em entender seu proprio tempo.
Embora obviamente reconheca algumas mudancas na profissao e no modo de vida que vinha
levando, ele ndo parece aquilatar a extensdo e o significado dessas mudangas. A essa
dificuldade de compreensdo alia-se uma autoilusdo consciente € uma eufemizagdo das coisas
para preservar sua imagem tanto diante de si mesmo quanto do narratario. Nesse aspecto, o
uso da linguagem ¢ fundamental. Stevens encarna como poucos a ideia de que “a palavra foi
dada ao homem para esconder seu pensamento” (STENDHAL, 2002, p. 99)’. Tudo em sua
fala ¢ mais implicito do que dito, assuntos sdo deixados de lado e amarrados muitas paginas
depois, e Stevens toma por incertas coisas que lhe foram ditas diretamente. A uma selecao dos
acontecimentos do passado e as perdas naturais da memoria soma-se um escamoteamento
calculado dos fatos, e o uso que ele faz do inglés ¢ estranho e antinatural por langar mao de
uma linguagem que lhe soe mais rebuscada e que despersonalize acdes e opinides — uma
estratégia discursiva de polimento que também ¢ muito util para naturalizar opinides e
desculpabilizar sujeitos. Narrador evasivo e nao confiavel, ¢ dificil definir até que ponto suas
falhas de memoria e de entendimento sdo sinceras ou fruto da negociagdo que ele trava com a
realidade. Aquilo que Stevens coloca como novas condigdes, por exemplo, na verdade ndo
sdo novas: € ele que esta digerindo as mudancas tardiamente. No entanto, como esse narrador
subsume a vida pessoal e a propria historia ao discurso que ele monta sobre elas, Ishiguro cria
uma estratégia autoral de construir um discurso nas frestas: a despeito do que Stevens diz,
algo se insinua nao nas entrelinhas, mas no que ele diz mesmo.

Stevens narra a vida dele como se tudo estivesse sob controle. Sua fala ¢ um eterno
antecipar, planejar, uma constante previsao, leitura de conjuntura, observagdo de padrdes e
andlise do comportamento alheio geralmente falhas, exageradas, indcuas, mas que organizam
o modo como ele se coloca no mundo. Ele vai viajar, mas antes precisa providenciar uma

série de preparativos. Para falar qualquer coisa, para abordar um assunto doméstico trivial, é

% A frase aparece na epigrafe do capitulo XXII de O Vermelho e o Negro e ¢ erroneamente atribuida ao
missionario italiano Gabriel Malagrida, sendo, na verdade, de autoria do bispo francés Charles-Maurice de
Talleyrand-Périgord.
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preciso escolher um momento especifico do dia no qual o patrdo geralmente encontra-se no
estado de espirito correto para ouvir aquela demanda. Isso de modo algum significa que
Stevens seja um manipulador deliberado, um Dom Casmurro, por assim dizer. Este ¢ um
personagem que subsume a vida ao discurso. Ao mesmo tempo que reelabora seu
planejamento de pessoal, Stevens tenta implementar seu planejamento pessoal: um regime
disciplinar através do qual sua pessoa pretende se transformar naquilo que ele acha que deve
ser. Esse planejamento pessoal remonta de longa data na vida do personagem e se constitui
através de um discurso completamente controlado e da ambi¢do de subsumir sua
individualidade as vestes de mordomo, de aniquilar-se em nome desse ser profissional. Para
Stevens, ser mordomo ¢ uma condic¢ao na qual a pessoa desaparece.

O problema desse personagem ¢ o novo planejamento de pessoal e o discurso dele
para um suposto outro a quem ele transmite uma espécie de versao elevada de um momento
tenebroso das vinculagdes. Com das férias que lhe foram impingidas, Stevens tenta resgatar
— por via da ilusdo do resgate de Miss Kenton — o que Darlington Hall havia sido como
forma de planejar um futuro menos parddico e horrendo do que seu presente com o habitante
americano. A vida dele estd controlada por um discurso que lhe permite, diante de novas e
desfavoraveis condigdes, achar alguma brecha para tentar reconstruir uma coisa que nao
existe mais, mas que surge em suas evocagdes. Ao fazer isso, esse controle do discurso se
torna um exercicio radical do planejamento pessoal, algo que ndo ¢ novo na histéria desse
personagem e que j& se nota na ascensdo do pai até ele, nos planejamentos noturnos entre ele
e a governanta, no modo como administra sua relagdo com os patrdes. A pessoa de Stevens
estd subsumida ao plano que ele estabeleceu para ela, e sua ndo confiabilidade comecga a dar
pistas justamente quando o plano sofre um ocaso (a viagem) e ele comeca a fazer coisas
inauditas para ele: a passear pelos campos, a encontrar com pessoas que lhe dizem coisas nas
quais ele nunca pensou, a ter que lidar com o carro que para por motivos esquisitos (aqui,
nosso grande planejador ndo consegue sequer prever que o veiculo precisa ser abastecido, que
¢ necessario colocar agua no radiador [VESTIGIOS, p. 178-179; REMAINS, p. 168-169]).
Nesse momento, o planejamento da pessoa dele comega a sucumbir a experiéncia vital dele.
Mas Stevens se mantém. Cambaleia em um momento ou outro, mas nio cede a experiéncia. E

um personagem vivendo um momento critico de um longo projeto de anulagdo pessoal.

O corpo como obstaculo
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Uma das formas através das quais Ishiguro constrdi a ndo confiabilidade de seu
narrador ¢ criando um conflito entre o estado emocional que Stevens relata ter vivenciado em
determinada situacdo e o testemunho dado por seu proprio corpo e observado por outros
personagens ou até por ele mesmo, em tom de estranhamento, ou 0 modo como Stevens busca
explicagdes para seus proprios comportamentos repetidos — marcadamente, para a negagao
de suas relagdes com o lorde — como se estivesse analisando as acdes de outra pessoa
(VESTIGIOS, p. 138; REMAINS, p. 128). Essa contradigdo entre corpo e fala ocorre, por
exemplo, na cena em que, logo apo6s ter sido informado do AVC de seu pai, Stevens encontra-
se servindo os convidados da conferéncia quando Lorde Darlington percebe que ele estava

chorando, algo que o proprio Stevens nao havia percebido:

Fui servir o vinho do Porto a outros convidados. Ouvi uma grande
gargalhada atrds de mim, e o sacerdote belga exclamou: “Isso ¢ heresia.
Heresia de fato!” e riu alto para si mesmo. Senti algo tocar meu cotovelo e,
ao me voltar, vi Lord Darlington.

“Stevens, vocé esta bem?”

“Estou, sim, senhor. Muito bem.”

“Vocé parece estar chorando.”

Ri e, tirando um lengo, enxuguei depressa o rosto.
“Desculpe, senhor. E a pressdo de um dia dificil.”

“E, foi muito trabalho.” (VESTIGIOS, p. 120; REMAINS, p. 109-110)

Nessa cena, o corpo do mordomo nos da informagdes que ele proprio desconhecia,
relativizando seu autocontrole'’. O controle do corpo e a capacidade de fazer com que esse
corpo ndo envie mensagens acerca do estado de espirito de seu dono ¢ algo que o pai de
Stevens dominava com maestria, como ocorre na cena em que, ao ser informado pelo filho da
reducdo de suas tarefas, Williams Stevens mantém uma expressdo imével e mesmo suas
méos, que seguravam uma cadeira, ndo fazem nenhuma pressdo adicional (VESTIGIOS, p.
79; REMAINS, p. 69). A capacidade de Williams Stevens de fazer com que seu corpo

comunicasse exatamente o que ele queria também ¢ destacada na cena em que ele reprime

'% Outro detalhe interessante da cena do choro é como a fala do clérigo belga ao fundo (“Isso ¢ heresia! Heresia
de fato!”) e, principalmente, o fato de Stevens se lembrar dessa fala e registra-la em seu relato tantos anos
depois, funcionam como um comentario (quase como o comentario do coro em uma tragédia grega) das agdes do
mordomo e da forma como ele lida com a morte iminente de seu pai.
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comentarios jocosos contra seu patrdo de maneira ameagadora, mas completamente sem
palavras (VESTIGIOS, p. 50; REMAINS, p. 40), usando para isso tdo somente sua presenga
fisica. Posteriormente, 0 modo como o corpo deixaria de obedecer a seu dono também marca
sua decadéncia, a exemplo da queda sofrida pelo mordomo e da fraqueza nas maos e coriza no
nariz que o afastariam de vez da funcio de servir o jantar (VESTIGIOS, p. 72; REMAINS, p.
62).

Dignidade é nao tirar a roupa

O planejamento pessoal do mordomo elide o corpo como forma de subjugar a pessoa
a fun¢do, as vestes de mordomo. O objetivo € que o ser profissional ndo seja uma mascara,
mas a propria face remodelada do sujeito. Para Stevens, um mordomo de verdade nunca tira a
roupa em publico: s6 o faz quando estd completamente sozinho (VESTIGIOS, p. 54;
REMAINS, p. 43-44). Mas o que ha debaixo dessa roupa que ¢ finalmente arrancada? Se o
objetivo do mordomo for completamente satisfeito, ndo havera nada além de um corpo morto
e atrofiado. Nesse sentido, a paralisia que acomete o pai € o dpice que antecede a derrocada: ¢
a transformacdo completa do mordomo em estdtua. Também nesse sentido, o corpo vivo de
Miss Kenton — que ¢ impulsiva, que ¢ vivaz, que quer levar flores a saleta do mordomo
(VESTIGIOS, p. 183; REMAINS, p. 173) — atua com o grande elemento contra o qual

Stevens precisa se encouragar.

E permita que eu coloque o seguinte: “dignidade” tem a ver essencialmente
com a capacidade de um mordomo de ndo abandonar o ser profissional que
ele habita. Mordomos menores abandonam seus seres profissionais em prol
da vida pessoal a menor oportunidade. Para essas pessoas, ser mordomo ¢
como desempenhar um papel numa pantomima; um pequeno empurrdo, um
ligeiro tropego e a fachada despenca, revelando o ator que ha por baixo dela.
O grande mordomo ¢ grande em virtude de sua capacidade de habitar seu
papel profissional — e de habita-lo até o fim. Nao se deixa abalar por
acontecimentos externos, por mais surpreendentes, alarmantes ou
constrangedores que sejam. Veste seu profissionalismo como um cavalheiro
decente veste seu terno: ndo permitird que baderneiros ou circunstancias o
arranquem dele em publico; s6 se desfard do traje quando — e apenas
quando — quiser fazé-lo, e isso sera decerto quando estiver inteiramente
sozinho. Trata-se, como disse, de uma questdio de “dignidade”.
(VESTIGIOS, p. 54; REMAINS, p. 43-44)
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Outra forma de constru¢do da ndo confiabilidade ¢ feita a partir da reiterada cisdo
entre as avaliagdes, expectativas e previsdes de Stevens e o que se da na realidade, ou na
réplica dos demais personagens. Ao longo da viagem, Stevens 1€ e relé€ a carta de Miss Kenton
diversas vezes (VESTIGIOS, p. 19; REMAINS, p. 10), apresentando ao leitor pequenos
trechos que comprovariam determinada interpretacdo feita por ele, em geral, a interpretagdo
de que ela largou o marido e deseja voltar a ser governanta da casa, de onde se arrepende de
ter saido (VESTIGIOS, p. 18; REMAINS, p. 10). Quando os dois finalmente se encontram,
no entanto, fica claro que seu entendimento da carta foi equivocado. Miss Kenton escreveu ao
narrador em um momento de frustragdo com sua préopria vida, mas ndo tem nenhuma intengdo
de retornar a Darlington Hall e seu casamento, que ele dava por finalizado, na verdade havia
sido retomado (VESTIGIOS, p. 255-256; REMAINS, p. 245-246). Através da carta de Miss
Kenton, Ishiguro mobiliza um recurso que foi amplamente utilizado nas narrativas do século
XVIII como forma de conferir credibilidade ou de permitir que o leitor tivesse acesso a outro
ponto de vista (BRAY, 2003), mas o faz de um jeito que ja ndo garante nem uma coisa nem
outra. A falta de entendimento de Stevens, sua subjetivacdo dos fatos e sua leitura peculiar das
coisas sdo tdo eficientes que a carta da personagem ndo mostra absolutamente nada da
personagem, somente do narrador, que nos entrega frases isoladas como se formasse um
fluxo, manipulando pequenos trechos para que eles confirmem (e nem assim confirmam
tanto) suas expectativas.

No café de hotel onde se encontram ao fim da viagem, Stevens e Miss Kenton trocam
lembrangas e informagdes a respeito de antigos colegas de trabalho em um didlogo em que
fica clara, tanto ao leitor quanto a governanta, a extensdo da ilusdo de Stevens. Nesse
encontro, ela revela que sempre nutriu um interesse afetivo pelo amigo e que seu proprio
casamento e consequente abandono da profissdo na época foram apenas formas de atrair sua
aten¢ao (VESTfGIOS, p. 261; REMAINS, p. 251). Hoje, no entanto, esta razoavelmente feliz
e ama o marido, com quem teve uma filha. Diante dessas declaragdes, Stevens ¢
extremamente arredio e ndo se compromete com essas confissdes, ndo revelando se ele
proprio lamenta nao ter tido uma relagcdo com a ex-colega. Posteriormente, no entanto, quando
j& esta longe de Miss Kenton, o narrador reconhece que o encontro partiu seu coragdo

(VESTIGIOS, p. 262; REMAINS, p. 252)'".

Debaixo dos panos

1 L . . . .
Nessa cena, ¢ interessante notar como ele, que pretendia conduzi-la de volta a casa, acaba conduzindo-a de
volta a casa do marido.
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Apesar da dimensdo amorosa sugerida entre 0 mordomo e a governanta, a ideia de
amor concretizado, de casamento, ndo se coloca claramente para o narrador por implicar uma
ndo anulagdo, ter uma vida pessoal, algo incondizente com o exercicio de sua profissdo tal
como ele a concebe. O amor do narrador por Miss Kenton ¢ antes a prova de como ele
conseguiu recalcar seus sentimentos, sufocando-os em seu traje de mordomo. No fim, o que
Stevens queria era ter vivido exatamente a vida que viveu, porém servindo a um nobre que
tivesse colaborado para o bem comum. Seu ar de arrependimento ndo se deve tanto ao fato de
ndo ter constituido familia, cultivado experiéncias pessoais, viajado pelo pais, mas sim ao fato
de ter cometido um pequeno erro: escolhido como patrdo um nobre sem discernimento. Como
seu objetivo de servir a um nobre de atitudes nobres falhou, ele agora se volta ao americano
como uma ultima chance de se enganar de que ¢ possivel levar seus anos finais reproduzindo
ao menos uma parte da vida que levava anteriormente. Sua tentativa ¢ a de servir ao
americano como se ele fosse um novo lorde — excéntrico, insuficiente, mas nao radicalmente
diferente.

Quase todos os criticos parecem depositar um peso excessivo na importancia de Miss
Kenton para o narrador, lendo sua participacdo na histéria na chave de um amor ndo
concretizado que constituiria “o grande desgosto de sua vida” (SCANLAN, 1993, p. 147).
Embora a importancia da personagem seja evidente — ela ¢ o destino e o impulso da viagem
—, na nossa leitura a ilusdo a respeito do retorno da governanta €, sobretudo, uma tentativa de
recompor a configuragcdo da casa em seu tempo aureo e, secundariamente, uma tentativa de
estabelecer uma interlocucdo e de repor a ilusdo de que aquela forma de vida atingiu um
equilibrio reproduzivel. Stevens acha que vai até a Cornualha para resgatar Miss Kenton a
casa. Que eles entdo retomardo a relagdo profissional e de amizade que mantinham vinte anos
antes, cuidando daquela propriedade centendria e tomando chocolate quente na ala dos criados
a noite enquanto debatem longamente algum aspecto do funcionamento de Darlington Hall
(VESTIGIOS, p. 165-166; REMAINS, p. 155-156). Ele ndo percebe ou néo parece perceber
que Darlington Hall na pratica ja ndo existe: ndo existe Lorde Darlington, ndo existe aquele
modo de vida e ndo existem mais criados como eles eram. Stevens € apenas um resquicio de
um mundo perdido, um residuo de um modo de vida também residual, e Miss Kenton teme
por seu futuro enquanto se considera relativamente segura e bem realizada em sua propria

vida.
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As duas portas

O destino do personagem ¢ selado em uma longa passagem em que as duas portas de
sua vida se fecham diante de si. Isso acontece em 1936, quando, num mesmo dia, Miss
Kenton se demite do cargo para se casar (VESTIGIOS, p. 239; REMAINS, p. 229) e Lorde
Darlington recebe o primeiro-ministro, o ministro de Relagdes Exteriores da Inglaterra e o
embaixador alemdo Joachim von Ribbentrop para uma reunido na qual tenta convencer o
primeiro-ministro de que ele e até o proprio rei Eduardo VIII deveriam marcar com encontro
com Hitler (VESTiGIOS, p. 242-246; REMAINS, p. 232-236). Nesse dia, Mr. Cardinal, um
jovem jornalista que era afilhado de Lorde Darlington, chega a casa de surpresa para tentar
impedir que o padrinho prossiga com o plano. Frustrado em sua tentativa, Cardinal pergunta a
Stevens se ele ndo percebe o que esta acontecendo e afirma que a passividade do mordomo
seria uma deslealdade com o proprio patrdo e com o pais, uma vez que ambos seriam levados
a desgraca (VESTIGIOS, p. 243-245; REMAINS, p. 233-235).

No dia de sua demissao, Miss Kenton busca chamar a aten¢ao de Stevens de diversos
modos (VESTIGIOS, p. 239-240; REMAINS, p. 229-230). O mordomo, no entanto, encontra-
se ocupado demais com a reunido do patrdo. Nesse dia de 1936 ¢ como se duas portas se
fechassem definitivamente diante de Stevens: a porta de uma vida pessoal, da possibilidade de
uma realizacdo individual através do casamento com Miss Kenton (algo que, embora nunca
tenha sido seu plano, ao menos seria um plano); e a porta do servigo digno a um patrdo que
valesse a pena, cuja propria grandeza e dignidade justificassem a anulagdo da pessoa do
mordomo e lhe conferissem grandeza. Atrds de uma dessas portas, o narrador acredita que
Miss Kenton esteja chorando (VESTiGIOS, p. 232; REMAINS, p. 222). Atras da outra, o
patrdao sela seu destino de paria colaboracionista. A partir disso, ndo existe racionalizacdo
possivel para o autocontrole do mordomo, que consiste em ndo abrir nenhuma dessas portas,
deixando que os acontecimentos se desenvolvam por detras delas sem tomar parte.

A partir disso, as desculpas de Stevens também ficam ainda mais precérias. Seu
argumento de que ndo teria capacidade, de que emitir julgamento sobre matérias tdo
complexas sequer estaria ao seu alcance, fica prejudicado pelo fato de que tanto Miss Kenton
no episdédio da demissdo das empregadas judias quanto Mr. Cardinal no episédio da reunido
com o primeiro-ministro tentaram lhe abrir os olhos. No dia da reunido, o rapaz diz a Stevens
que fez “uma grande investigacdo” e que conhece “a situagdo da Alemanha agora tdo bem

quanto qualquer pessoa deste pais” (VESTIGIOS, p. 243-244; REMAINS, p. 233), como
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quem diz que o assunto ndo ¢ de uma complexidade inatingivel e que seu entendimento nao
esté restrito a um pequeno circulo.

Essa percep¢do a posteriori do momento em que as portas sdo fechadas ¢
prenunciada logo no comego da narrativa, quando, ao explicar seus problemas com o staff’
plan, Stevens esclarece que “if in the present case the staff plan is at fault, blame can be laid
9512

at no one’s door but my own

task in this instance had been of an unusually difficult order” (VESTiGIOS, p. 14;

, ndo sem acrescentar que “it is only fair to point out that my

REMAINS, p. 6). Quer dizer, a percepcdo de culpa de Stevens, o fato de que as coisas e
pessoas sairam de seus lugares, de que a equipe da casa foi desfalcada, deve-se, em sua
opinido, a omissdo do mordomo, a sua nao interferéncia.

Nesse contexto de um balango do passado e da constatacdo de que seu plano de ser
um grande mordomo que serviria & humanidade através do servigo a um grande senhor falhou,
Stevens comeca a se abrir para sentimentos até entdo eficientemente reprimidos, a exemplo de
seu sentimento por Miss Kenton. Nesse sentido, a subjetividade do mordomo se apresenta
como uma realidade interna que, assim como a externa, também o desilude, e ¢ por isso que
seu coragdo ¢ partido ndo no momento em que Miss Kenton deixa a casa para se casar, mas
vinte anos depois, quando fica claro para ele que teria havido outro caminho a ser seguido.

Apo6s o encontro com Miss Kenton, Stevens segue para Weymouth, onde assiste ao
por-do-sol em um pier e conhece um ex-mordomo com quem discute sobre como
funcionavam as casas de antigamente e sobre a velhice (VESTiGIOS, p. 263-266; REMAINS,
p. 252-256). O ex-mordomo diz que eles dois estdo no crepusculo da vida, no momento em
que podem colher os frutos de seu trabalho e aproveitar um pouco o que lhes resta. Trata-se
de uma chave extremamente melancolica para o narrador, que se anulou pessoalmente em
nome de uma carreira com a qual supunha influenciar em um plano mais amplo, mas cuja
influéncia, se existiu, foi desastrosa.

O discurso de Stevens se organiza como uma tentativa de reordenamento a fim de
restabelecer aquilo que o narrador enxerga como a normalidade da casa. Para isso, Stevens
emprega toda sua experiéncia para fazer justamente aquilo que o patrdo americano havia
ordenado. Isto ¢, manter a casa funcionando da melhor forma possivel sob uma nova logica,
uma logica de contengdo (VESTIGIOS, p. 14-17; REMAINS, p. 6-9). O relato inteiro pode

ser lido como o tragado de um novo staff plan no qual Stevens decide quem agora assume

12 . . . . x . S

“E se neste caso o planejamento de pessoal esta deficiente, a culpa por isso ndo deve ser atribuida a ninguém
além de mim. Ao mesmo tempo, seria justo afirmar que a tarefa, nesse caso, foi de carater excepcionalmente
dificil.”
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cada fun¢do, quem desempenhard cada papel, até que ponto suas tarefas de mordomo serdo
“ampliadas muito além da func¢do tradicional” (até o ponto de ocupar o lugar de senhor?),
quais partes “mais atraentes” da casa serdo preservadas e quais serdo interditadas
(VESTIGIOS, p. 16-17; REMAINS, p. 8). Para isso, ele vai e volta nos conceitos tentando
redefini-los, fazer caber, abrir mdo dos conceitos menos atraentes — ainda que constitutivos
da antiga ordem — mantendo os mais atraentes, promovendo substitui¢des, subsung¢des,
descaracterizacdes e modulagdes a fim de fazer o antigo caber no novo. Essas idas e vindas
nos conceitos, aparando arestas para que caibam na nova ordem, transpdem no plano da
narrativa o reordenamento do mundo exterior. Trata-se de uma reorganizacio para que a casa
caiba nos novos orcamentos, modelos e expectativas, para que os mordomos caibam nas
novas funcdes e estratificagcdes, para que alguma espécie de dignidade se disfarce sorrateira
em um canto ainda ndo varrido pelo horror da vulgaridade e do triunfo do dinheiro. Stevens
precisa de um novo planejamento de pessoal porque estd vivendo em circunstancias novas,
mas ele ndo mudou, portanto, quer subsumir as condi¢des novas a uma pratica que se
cristalizou nele. Para isso, ele quer impor um discurso que mantenha o novo como se fosse o
velho, quer um planejamento da vida nova segundo os modelos antigos. Isso ¢ feito, por
exemplo, através da manutengdo de uma elegancia formal no vestir e no falar e da tentativa de
manuten¢do do padriao da casa em uma situacdo em que ja ndo ha nem demanda desse padrao
por parte do patrdo nem condig¢des materiais e simbdlicas de reproduzi-lo. Em certa medida,
sua estratégia funciona, mas hd vazamentos. Primeiro vazamento: a comicidade contida na
dignidade quase clownesca desse protagonista em oposi¢cdo ao humor da vulgaridade, do

rebaixamento do outro apresentado pelo patrdo americano.

O paradigma da mordomia

O mordomo &, por exceléncia, o zelador da permanéncia. O objetivo de seu trabalho ¢
colocar as coisas em seus devidos lugares, ¢ fazer com que o ciclo do dia se complete com
tudo em seus lugares. Agora, no entanto, as coisas sairam definitivamente de seus lugares e o
mordomo toma para si a funcdo de restabelecer posicdes em um espagco menor, diferente,
onde ndo haverd lugar possivel para todas as antigas coisas, valores e pessoas. Ele era o
coordenador da casa, agora assume a fun¢do de agente ao operar uma transformacdo que o
coloca como um ser do novo mundo, capaz de pensar a casa, de ressignificar a si mesmo e ao

mundo exterior, de decidir e negociar o que vai e o que fica. A ironia ¢ que ele faz todo esse
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movimento na ilusdo de voltar a um estado de coisas em que podia ndo ser individuo, em que
podia terceirizar a responsabilidade das escolhas.

A fun¢do do mordomo ¢ deixar tudo em seu devido lugar e isso se reflete na tentativa
do personagem de recolocar também as pessoas em seus devidos locais. Sua atividade
consiste em uma representacdo da estratificagdo social das sociedades estamentais. Aquele
que deixa tudo em seu devido lugar é uma representagdo consistente de um mundo em que
existe ordenagdo fixa. Quando as coisas saem do lugar, no entanto, o0 mordomo insiste no
cumprimento de sua antiga fung¢do, agora em um terreno tdo movedi¢o que a propria
Inglaterra esta saindo do lugar, deixando sua posi¢ao de “Great Britain” ao perder as coldnias
e a centralidade do mundo para os Estados Unidos.

Stevens quer repensar a casa para que ela volte a funcionar do modo mais parecido
possivel com uma época em que ele podia se negar como individuo. Para fazer isso, no
entanto, ele tem que assumir mais do que nunca a postura do individuo, tem que agir por
conta propria, sem costumes estabelecidos, uma roda de criados, uma revista, uma
organiza¢do de mordomos, um lorde, uma governanta por tras. Nesse sentido, seu relato ndo ¢
tanto — ou ndo ¢ a principio — o relato de um individuo que avalia sua trajetoria pessoal. A
autoavaliacdo, o olhar para si e para o plano individual da existéncia surge no desenrolar
desse processo de salvamento da casa e de embate com o mundo exterior. E algo que se
infiltra e se impde.

Embora tente se colocar como um mordomo tradicional, Stevens ¢ tudo, menos
tradicional. Trata-se de um personagem da incorporacdo e do ajuste comum a qualquer
tradicdo que se pretenda duradoura. O discurso de Stevens ¢ uma colcha de retalhos na qual
ele incorpora fragmentos frequentemente contraditorios oriundos de lados opostos e de falas
de outros personagens. Aqui temos parte da rigidez estamental da Sociedade Hayes, para
quem a dignidade consiste na permanéncia em seu lugar. Temos ideias [luministas a respeito
do progresso de um coletivo indistinto chamado “humanidade” e da necessidade de um
continuo esfor¢o de aperfeigoamento pessoal, algo que pode ter sido retirado das muitas
enciclopédias de Darlington Hall ou do modo como o proprio Lorde Darlington ¢ por vezes
pintado como um humanista. Temos “a propensdo a tracar paralelos militares em rela¢do a
uma ampla variedade de assuntos” (VESTiGIOS, p. 53; REMAINS, p. 42), herdada do
General responsavel pela morte de seu irmao. Temos a formulagdo a respeito dos pequenos
erros que nada significam em si, mas que podem indicar algo maior, e até mesmo o
diagnodstico de que a causa desses erros seria estafa, excesso de tarefas (implicitamente,

idade), ambos vindos de Lorde Darlington ou de Miss Kenton (VESTIGIOS, p. 72-76;
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REMAINS, p. 61-65). Temos a ideia de que o mundo teria atingido um grau de complexidade
que simplesmente impossibilitaria sua compreensdo por determinadas pessoas, sejam elas
aristocratas amadores ou homens comuns, algo que surge no discurso de Mr. Lewis no
encerramento da conferéncia (VESTIGIOS, p. 117; REMAINS, p. 106-107) e nas perguntas
humilhantes de Mr. Spencer (VESTIGIOS, p. 215-220; REMAINS, p. 204-209). Temos o
brinde ao profissionalismo erguido por Mr. Lewis e o contrabrinde a honra proposto por
Lorde Darlington (VESTIGIOS, p. 118; REMAINS, p. 107). A inteligéncia de Stevens reside
menos em formular suas proprias opinides do que em remodelar, aparar arestas e fazer de
tudo para manter o maximo possivel do que era. Mesmo no final do livro, quando o narrador
enfim questiona que dignidade haveria em servir cegamente e afirma que, ao contrario dele,
Lorde Darlington ao menos teria cometido seus proprios erros, essa reflexdo soa antes a uma
repeti¢do do discurso de Harry Smith do que a uma conclusdo propria (VESTIGIOS, p. 266;
REMAINS, p. 255-256).

Um romance do deslocamento

Tudo encontra-se deslocado. Os demais personagens falam uma coisa e Stevens
desloca, transforma em outra. O lorde, com os nazistas, esta deslocado. O norte-americano
estd deslocado na casa, o narrador estd deslocado na viagem, o pai estd deslocado numa
funcdo menor, sendo chamado do jeito errado, Miss Kenton estd deslocada na casa do marido,
o tigre esta na sala, a Inglaterra est4 fora do centro, o sapato ndo se encaixa no pé do frances.
Todo mundo parece estar no lugar errado. As coisas ndo estdo onde elas tém significado, estdo
em outro lugar. Trata-se de um deslocamento tanto temporal quanto espacial. Isso em um
universo peculiar onde a casa s6 pode funcionar quando tudo estad em seu devido lugar, onde
existe o hordrio do jantar, o minuto certo de encher as tagas de vinho. As coisas, fora do lugar
delas, se transformam em outras.

As pessoas falam algo, expdem uma ideia, um conceito, e Stevens desloca esses
conceitos para incorpord-los de maneira desajustada em seu proprio discurso, onde essas
ideias passam a significar outra coisa. O profissionalismo que, no discurso do senador
americano (VESTIGIOS, p. 117; REMAINS, p. 106-107), significa manter um aparato de
Estado apartado das paixdes pessoais € que age por interesses nacionais pragmaticos, no
discurso de Stevens é se deixar humilhar pelo convidado do patrio (VESTIGIOS, p. 217;

REMAINS, p. 206), ¢ espionar os convidados da casa e disfargar isso como procedimento
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normal de um mordomo para nio atrapalhar a conversa (VESTIGIOS, p. 109; REMAINS, p.
98), ¢ demitir as empregadas judias e taxar a oposi¢do de Miss Kenton como falta de
profissionalismo (VESTIGIOS, p. 167; REMAINS, p. 157). Analisando suas posturas,
Stevens nao ¢ um profissional, ndo enxerga sua atividade como uma profissdo, como um meio
de vida, mas como uma carreira do espirito, como um modo de ser, de se organizar, de
organizar sua linguagem.

A distingdo que, na carta da Sociedade Hayes (VESTIGIOS, p. 42-43; REMAINS, p.
32-33), significa pertencimento a nobreza, para Stevens vai significar primeiramente e apenas
segundo ele proprio uma grandeza moral (VESTIGIOS, p. 130; REMAINS, p. 120), mas, na
pratica, em seu discurso, significa tdo somente poder e, mesmo no presente de narrativa, o
narrador usa o termo “distinto” para qualificar o embaixador nazista Joachim von Ribbentrop
(VESTIGIOS, p. 247; REMAINS, p. 236), para descrever os participantes da conferéncia de
Darlington Hall (VESTIGIOS, p. 90; REMAINS, p. 80), para avaliar a propria Darlington
Hall enquanto pertencia a Lorde Darlington (VESTIGIOS, p. 143; REMAINS, p. 133).

Mas ndo sdo somente as palavras que se encontram deslocadas. O patrdo estd
deslocado em meio aos nazistas — ao menos o patrdo que Stevens cria para ele. Porque sdo
dois Lorde Darlingtons distintos: aquele que se vinculou ao espurio € que teve sua memoria
conspurcada e aquele que foi preservado e que o narrador constitui em sua memoria. O Lorde
Darlington de Stevens ¢ um homem corajoso, digno, nobre, com ideias proprias, que comete
seus proprios equivocos. Um verdadeiro cavalheiro que, mesmo quando comete erros, como
no caso das empregadas judias, volta atras, tenta uma reparacio (VESTIGIOS, p. 169-170;
REMAINS, p. 159). Stevens ja encontrou uma conciliagdo com esse Lorde Darlington que ele
preserva, o problema ¢ quando pessoas externas (a convidada americana, o empregado que lhe
ajuda a consertar o carro) o confrontam com a imagem de um Lorde Darlington da opinido
publica: aquele que se associou aos nazistas e que ja ndo goza de nenhum respeito social>. E
a esse Lorde Darlington que Stevens nega ser vinculado.

A passagem em que fala sobre as roupas disponiveis para a viagem ¢ bastante
elucidativa desse processo constante de adaptagdes empreendido pelo mordomo. Ha um terno
que ¢ perfeito em termos de tom, mas que lhe fica pequeno. Outro ndo faria feio em nenhum

jantar, mas parece antiquado. Com o material disponivel — ora apertado, ora mofado, jamais

'3 Mas quem seria o Lorde Darlington “real”? Ao menos o Lorde Darlington que surge atuando diretamente nas
memorias de Stevens, ¢ um pateta. Alguém que estd constantemente sendo influenciado pelos outros
(VESTIGIOS, p. 163-164; REMAINS, p. 153-154), que ndo consegue sequer fazer um discurso articulado em
um jantar (VESTIGIOS, p. 113-114; REMAINS, p. 103), que nio intercede em favor de seu empregado mesmo
quando considera errado o posicionamento de seu visitante (VESTIGIOS, p. 217-218; REMAINS, p. 206), que
se deixa levar, que se transforma em um fantoche dos nazistas (VESTIGIOS, p. 244; REMAINS, p. 233).
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feito especificamente para ele ou para aquela finalidade — o mordomo faz o seu melhor, junta

os cacos da forma mais consistente possivel:

Possuo muitos ternos espléndidos, gentilmente ofertados ao longo dos anos
por Lord Darlington em pessoa e por diversos convidados que se
hospedaram na casa e tiveram motivos para ficar satisfeitos com os servicos
daqui. Muitos desses ternos sdo, talvez, formais demais para a finalidade
dessa viagem, ou, talvez, antiquados demais para os dias de hoje. Mas ha um
traje de passeio que me foi dado em 1931 ou 1932 por Sir Edward Blair,
praticamente novo na época e quase perfeito no corpo, que podera ser
apropriado para a noite em qualquer saldo ou sala de jantar de qualquer
hospedaria onde eu venha a me alojar. O que eu ndo tenho, porém, é roupa
adequada para viajar, quer dizer, uma roupa para usar enquanto dirijo o
carro, a menos que use o terno que me foi dado pelo jovem Lord Chalmers
durante a guerra, um traje que, embora evidentemente pequeno para mim,
pode ser considerado ideal em termos de tom. (VESTIGIOS, p. 19;
REMAINS, p. 11)

Onde estamos e que horas sao

Ishiguro se vale de personagens que estdo em uma espécie de ultima trincheira de um
modo de vida derrotado para discutir temas como responsabilidade individual e a conciliacao
com seu proprio papel na histéria, e para comentar questdes como o embate entre a cultura
aristocratica residual e os valores burgueses hegemonicos. O uso de personagens que se
vinculam a outro regime de crencas permite que o autor discuta essas questdes em um
romance que se passa em um periodo em que essas mudancas ja aparentavam estar efetivadas.

O uso de matéria historica em Os Vestigios do Dia é tao 6bvio, no sentido de que o
mais desatento dos leitores pode detectd-lo, quanto complexo no sentido de determinar qual
seria sua fun¢do na narrativa. Esse ndo ¢ um romance que simplesmente “se passa” no
entreguerras, a0 modo como um drama burgués poderia usar uma loca¢do historica qualquer
como pano de fundo sem que isso interferisse consideravelmente no cerne da obra. Também
ndo &, por 6bvio, um livro que se destine a ilustrar, mimetizar ou a tornar o estudo de grandes
eventos do século XX mais palatavel, empacotando-os em uma trama ficcional.

Se ¢ verdade que — com excecdo dos romances inespecificos ou que criam um
universo ficcional mais ou menos do zero —, uma historia sempre precisaria se passar em
algum tempo e lugar e os personagens sempre precisariam ter alguma vinculagdo social

minima, também ¢é certo que nada obriga uma obra a incorporar tantas figuras historicas, as
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vezes como personagens absolutamente secunddrias, ou a explicitamente se situar em épocas
tdo especificas, trazendo uma grande quantidade de detalhes significativos do ponto de vista
historico. Quando Stevens afirma que ganhou um terno de presente de um visitante de
Darlington Hall (VESTIGIOS, p. 19; REMAINS, p. 11), por exemplo, o visitante, jamais
mencionado posteriormente, ¢ Lorde Chalmers, um estudioso das culturas pali e budista que
se dedicou a traduzir cldssicos indianos para o inglés, incluindo o Jataka tales, sobre as
encarnagOes anteriores de Buda. Uma das historias dessa compilagdo ¢ sobre um episddio em
que Buddha se compadece de uma tigresa faminta prestes a comer os proprios filhotes e se
entrega em sacrificio para ser comido por ela (MARTIN, 1999, p. 143-144)"*. O quanto a
menc¢do a Lorde Chalmers pode marcar apenas uma vinculagdo a colonizag¢do britanica da
India ou dar uma pista a respeito da histéria do tigre na sala de jantar contada pelo pai de
Stevens (VESTIGIOS, p. 47; REMAINS, p. 36-37) vai da leitura de cada um, mas talvez
possamos partir do chdo comum de que a insisténcia nesse tipo de men¢ao pode ter alguma
funcdo narrativa.

Quando Stevens diz que os poucos criados externos que hoje visitam Darlington Hall
preferem se hospedar em hotéis'’ e que s6 bebem e falam de futebol (VESTIGIOS, p. 28;
REMAINS, p. 19), por outro exemplo, a troca dos quartos de criado pelos hotéis pode servir
para mostrar uma mentalidade mais assalariada do que de criadagem.

Para além desse tipo de piscadela para o leitor que porventura reconhega essas
referéncias ou que se dé ao trabalho de pesquisa-las, a mobiliza¢do de contextos historicos
especificos e largamente reconhecidos pelo leitor virtual da obra assume func¢des centrais na
construcdo do romance em questdo. A primeira delas ¢ apontar para uma nao confiabilidade
especifica a esse narrador e que pode ser constatada por sua versdo alternativa de fatos bem
conhecidos pelo leitor. A discrepancia entre o relato de Stevens a respeito de eventos do
século XX e a bagagem do leitor acerca do mesmo periodo ¢ o principal elemento de
contestagdo ao narrador. Muito antes de Stevens ser confrontado por qualquer outro

personagem, o leitor tem substrato para desconfiar de um narrador que considera o

b Aqui € possivel pensar nesse Império Britdnico que, para conseguir salvar a propria pele e entrar em guerra
contra os nazistas, teve que abrir mao dos gastos com as colonias, o que resultou em perdé-las (HOBSBAWM,
1994, p. 154). Outra analogia possivel ¢ com a famosa frase de Mao Tsé-Tung de que “o imperialismo ¢ um tigre
de papel”.

'® Também os hotéis de luxo — varios deles geridos por ex-mordomos e governantas — s3o fruto desse
processo de perda da criadagem que se acentua a partir do pds-Primeira Guerra (HORN, 2015) e servem para
sediar festas e encontros de quem ja ndo tem condi¢des de oferecer grandes recepgdes em suas proprias casas. Os
dois hotéis citados por Stevens, Ritz ¢ Dorchester (VESTIGIOS, p. 37; REMAINS, p. 27), sdo exemplos dessa
mudanga: embora tenha sido aberto por um empresario suico em 1906, foi no fim da Primeira Guerra que o Ritz
londrino passou a ser ponto de encontro da aristocracia. J& o Dorchester foi aberto em 1931 onde antes
funcionava uma residéncia aristocratica.
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entreguerras como uma época de ouro. Pressupor que o leitor traga certa bagagem comum
também permite certas ironias como situar o presente da narrativa poucos meses antes da
Crise de Suez'®, fazendo com que um fato crucial para o entendimento da obra esteja, a rigor,
fora da obra.

Quando Stevens inicia seu relato, em 1956, a Crise de Suez estd prestes a marcar a
perda definitiva da centralidade inglesa no cenario mundial. No romance, essa perda do
protagonismo inglés surge de muitas formas, a exemplo da compra de Darlington Hall por um
americano apds a morte de Lorde Darlington, em 1953, e na forma como Stevens busca
atestar a superioridade da paisagem inglesa frente a paisagens pitorescas de espagos coloniais
como Africa e América (VESTIGIOS, p. 38-39; REMAINS, p. 28-29). A oposi¢do
estabelecida entre imagens exuberantes dignas da National Geographic'” — uma revista
fundada em 1888 justamente para suprir a demanda por certo exotismo colonial — e as
imagens de um campo inglés idealizado, referenciado no romantismo inglés, ¢ significativa
em um momento em que a Inglaterra ressente a perda desses espacos coloniais. Na fala de
Stevens, o que se nota ¢ que um nacionalismo inglés, antes baseado em sua condi¢cdo de
império, agora se volta para suas modestas maravilhas internas, desdenhando de quem andaria
precisando (ou podendo) se ufanar demais em seu “indecoroso exibicionismo”. O ano em que
o presente da narrativa se situa e a insisténcia com que o narrador menciona esses espagos

coloniais, incluindo o fato de que o irmdo de Stevens teria morrido na Segunda Guerra Boer

'® Localizado no Egito, o Canal de Suez ¢ uma via artificial entre 0 Mediterraneo ¢ o Mar Vermelho que permite
a navegagdo entre a Europa e a Asia Meridional sem ter de contornar a Africa, reduzindo a distancia do
continente europeu a india em cerca de sete mil quilometros, além de evitar o tempo instavel do Oceano
Antartico. Construido entre 1859 e 1869 por um consoércio francés, com investimento pesado tanto da Europa
quanto do Egito, “Suez logo se tornou uma tabua de salvagdo imperial, oferecendo novas oportunidades
econdmicas para vasto império da Gra-Bretanha” (VARBLE, 2003, p. 11). Inicialmente, o interesse britanico no
canal se concentrava na ligagdo com a India. Desde 1912, no entanto, quando os navios da Marinha Britanica
passaram a consumir combustivel a base de petrdleo em vez de carvdo, Suez passou a ser considerado essencial
para a seguranga da ilha. Nas décadas posteriores a constru¢do do canal, o governo britanico se empenhou em
comprar a¢des da empresa que o controlava e, ja em 1880, a Inglaterra era sdcia majoritaria de Suez. Em paralelo
a compra vinha uma estratégia geopolitica agressiva para evitar qualquer interrupgio do trafego e que culminou
na ocupagdo britanica do Egito, em 1882. Segundo A. J. P. Taylor, os britanicos foram ensinados a enxergar o
Canal de Suez como “o ponto-chave do Império Britanico, e continuaram acreditando nisso mesmo quando o
canal ndo estava sendo usado como rota comercial” (TAYLOR, 1965, p. 522). Para manter Suez, a Inglaterra
teve de mobilizar recursos militares em épocas particularmente dificeis para sua propria seguranga interna a fim
de combater turcos, alemaes e diversas ondas de resisténcia egipcia. Por todos esses motivos, quando o Egito
recobra sua independéncia e estatiza Suez em 1956 ap6s uma sequéncia de outras perdas coloniais para a
Inglaterra, isso funciona como um tiro de misericordia no imperialismo britanico. Para Hobsbawm, “o episodio
foi um fracasso catastrofico (...), tanto mais ridiculo pela combinagdo de indeciso, hesitagdo e inconvincente
desfagatez do primeiro-ministro britdnico, Anthony Eden (...) e acabou para sempre com o chamado “Momento
da Gra-Bretanha no Oriente Médio”, a época de inquestionada hegemonia britanica naquela regido instaurada a
partir de 1918” (HOBSBAWM, 1994, p. 219).

v Aqui ha uma oposi¢do entre o guia de viagem de Stevens, The Wonder of England (As Maravilhas da
Inglaterra), e suas gravuras impressionistas do bucdlico campo inglés e essas fotografias impactantes das
paisagens africanas e asiaticas.
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(VESTfGIOS, p. 51; REMAINS, p. 41), uma disputa colonial ocorrida na atual Africa do Sul,
chama a aten¢do para a dificuldade do mordomo de internalizar certas mudangas no mundo,

de encontrar e de aceitar um lugar na nova ordem das coisas.

Fatos da vida

O arco temporal tracado pelo romance vai desde a Segunda Guerra Boer, iniciada
cerca de sessenta anos apos o fim da Revolugdo Industrial inglesa, até os tltimos suspiros da
Unido Soviética, em 1989. Esse primeiro evento, onde morre o irmao de Stevens, ¢ o evento
especificamente referenciado mais antigo do romance e ja nele se nota uma despropor¢ao
entre as atitudes do mordomo (nesse caso, do pai de Stevens) e o que estd em jogo na época.
Através do relato do proprio Stevens, sabemos que seu irmdo morreu inutilmente em uma
guerra injusta (“un-British”, na defini¢do de Stevens [VESTIGIOS, p. 51; REMAINS, p. 41])
na qual o general que comandava sua tropa lutava por seus proprios interesses economicos.
Anos depois, quando esse mesmo general vai até a casa onde o pai de Stevens trabalha para
fazer negocios com seu patrdo (o que acaba vinculando o patrdo ao esquema espurio), o
mordomo recusa a oferta de tirar uma folga durante os dias dessa visita e acaba servindo de
valete ao ex-general, fungdo que desempenha de forma exemplar (VESTIGIOS, p. 51-53;
REMAINS, p. 41-43). J4 aqui, o mordomo e grande exemplo do protagonista ¢ um sujeito que
mobiliza uma ética de lealdade e de autoanulagdo que parece incongruente em uma época em
que os vinculos entre patrdo e empregado seriam meramente financeiros. Longe de ser um
problema, no entanto, esse descolamento do mordomo dos valores da época faz dele um
empregado ainda mais util.

A segunda extremidade do arco — o esfacelamento da Unido Soviética e a Inglaterra
sob 0 TINA'® — nio esta dentro do romance, e sim fora: diz respeito a recepgdo imediata do
livro, publicado em maio de 1989, seis meses antes da queda do Muro de Berlim. Ao escrever
um romance baseado em fatos histéricos reais, Ishiguro manipula o fato de que tanto ele
enquanto autor quanto os leitores dessa obra observam a narrativa de Stevens de um angulo
temporalmente distanciado. Ao ouvirmos a defesa de Harry Smith do Estado de Bem-Estar

Social (VESTiGIOS, p. 209-210; REMAINS, p. 198-199), por exemplo, o leitor imediato de

18 Abreviagdo de “there is no alternative” (ndo ha alternativa), frase cunhada pelo liberal inglés Herbert Spencer
(1820 — 1903) e usada pela primeira-ministra Margaret Thatcher para estabelecer que ndo haveria alternativa ao
neoliberalismo.
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Os Vestigios do Dia sabe que esse sistema ja se encontra quase tdo obsoleto quanto as ideias
do mordomo.

Ishiguro utiliza uma sobreposicdo de temporalidades para construir um efeito de
ironia dramadtica essencial para a compreensdo do romance porque ressignifica a cena onde o
personagem ¢ mais frontalmente confrontado, que ¢ durante a sua conversa com Harry Smith
e os demais moradores de Moscombe. No presente da narrativa, em 1956, a Europa vive sua
Era de Ouro: os trinta anos que vao do fim da Segunda Guerra até o inicio da década de 1970
(HOBSBAWM, 1994, p. 15). A essa altura, tudo aquilo de que Harry Smith fala parece tao
solido quanto as paredes de Darlington Hall um dia pareceram. Escrito no fim da Era
Thatcher (1979 — 1990), no entanto, quando a maior parte da rede de protecdo social erguida
no pos-guerra ja havia se desmantelado em um processo que incluiu a privatizagdo de
industrias e de setores estatais como as telecomunicagdes, o romance manipula a ironia
dramatica de que, se ¢ verdade que o mundo da dignidade aristocratica defendido pelo
mordomo j4 havia sido varrido para fora da historia, o mundo da dignidade operaria tampouco
fincou raizes na Inglaterra.

Ao observarmos a narrativa com olhos de 1989, os trabalhadores de Moscombe que
compraram o projeto da socialdemocracia e do Estado nacional moderno do qual se afirmam
cidaddos orgulhosos e cheios de direitos ndo parecem menos ingénuos do que Stevens ou
Lorde Darlington, e a essa altura, na Inglaterra, movimentos fascistas e neonazistas
ressurgiram sob a forma de skinheads que perseguiam gays, negros, imigrantes e cidaddos
britinicos com origens em ex-colonias como a India e o Paquistdo (MOSS, 2001, p. 423).
Removida a ameaga de uma expansdo comunista — algo que j& estava consolidado quando
Ishiguro escreve seu livio —, as elites europeias se voltam ao desmonte de quinhdes do

Estado que serviam antes aos Harry Smith do que a elas.

Os acomodados de Moscombe

No encontro entre Stevens e o médico ex-militante (VESTiGIOS, p. 227-231;
REMAINS, p. 217-221), dr. Carlisle se mostra frustrado com a ideia de universaliza¢ao dos
servigos essenciais, algo que antes o empolgava, e afirma que, embora paregam exaltados, a
verdade ¢ que os moradores de Moscombe ndo tém nada de revolucionario e s6 querem “viver
sua vidinha tranquila”. A frustracdo do médico em uma época em que tudo parece dar certo

para o Sistema Nacional de Satde britdnico pode apontar para uma preocupacgdo justamente
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com a falta de radicalidade dos habitantes de Moscombe (uma referéncia algo Obvia a
Moscou) uma vez que o que garantia aquele relativo bem-estar era justamente a ameaga

radical posta por Moscou.

“Ah, estd falando de Harry Smith”, disse o doutor com uma risada. “Nao
devia ligar para ele. E interessante ouvir um pouco, mas, na verdade, ele é
muito confuso. As vezes, parece algum tipo de comunista, mas, depois, diz
alguma coisa que o faz parecer um verdadeiro conservador. A verdade é que
¢ muito confuso.”

“Ah, é muito interessante ouvir isso.”

“Qual foi o discurso dele na noite passada? Sobre o Império? O Sistema
Nacional de Saude?”

“Mr. Smith se limitou a topicos mais gerais.”
“Ah, sim? Por exemplo?”
Tossi. “Mr. Smith tem algumas ideias sobre a natureza da dignidade.”

“Sei. Isso parece um tanto filoséfico para Harry Smith. Como diabos ele
chegou a um assunto desses?”

“Acho que Mr. Smith estava falando da importancia do seu trabalho de
campanha na aldeia.”

“Ah, €77

“Estava me dizendo com veeméncia que os residentes de Moscombe tém
opinides firmes sobre todo tipo de assuntos importantes.”

“Ah, sei. Isso soa como Harry Smith. Como o senhor deve ter adivinhado, é
tudo uma bobagem, claro. Harry estd sempre tentando convencer as pessoas
sobre alguns assuntos. Mas a verdade ¢ que as pessoas ficam mais contentes
quando deixadas em paz.”

Fizemos novo siléncio por alguns instantes. Por fim, eu disse:

“Desculpe perguntar, senhor. Mas devo concluir que Mr. Smith ¢
considerado uma figura um tanto comica?”.

“Hmmm, eu diria que seria levar as coisas um pouco longe demais. As
pessoas realmente t€ém uma espécie de consciéncia politica por aqui. Acham
que tém de ter opinides firmes sobre isto ou aquilo, como Harry insiste que
tenham. Mas, na verdade, ndo sdo nada diferentes das pessoas de toda parte.
Querem uma vida tranquila. Harry tem uma porg¢ao de ideia para mudar isto
e aquilo, mas, na verdade, ninguém na aldeia quer uma revolugdo, mesmo
que seja para o bem de todos. As pessoas aqui querem ser deixadas em paz
para viver sua vidinha tranquila. Ndo querem ser incomodadas com esta ou
aquela questdo.”
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Fiquei surpreso com o tom de desgosto que havia surgido na voz do doutor.
Mas ele logo se recuperou [...] (VESTIGIOS, p. 229-230; REMAINS, p.
219-220)

Se de um lado Harry Smith parece encarnar o trabalhador inglés de posi¢des
conservadoras que vé no imperialismo britinico a manutencio de seu relativo bem-estar'’, de
outro, dr. Carlisle soa como o militante que deseja uma classe trabalhadora por encomenda e
que logo se frustra com o pragmatismo do povo real e com sua “espécie de consciéncia
politica”. Como Stevens esta acostumado a ver as opinides dos de baixo acerca de grandes
questdes na chave de uma performance de bobo da corte, de “macaco de circo” para
entretenimento dos patrdes (VESTIGIOS, p. 46; REMAINS, p. 36), logo pergunta a Carlisle
se esse seria o lugar ocupado por Smith, um diagndstico do qual ele discorda, mas ndo sem
um “Hmmm” reflexivo.

Assim, a linha temporal tragada pelo romance vai desde a virada do século XIX para
o XX, onde os valores aristocratas e pré-industriais (aqui representados pelo mordomo) ainda
estdo em didlogo e negociagdo com a Modernidade, até a rarefagdo e superagdo desses valores
no fim da década de 1980. O livro do mordomo que vive um século XX paralelo ¢ um livro
sobre o século XX. Quando Stevens se senta no banco do pier e ¢ convidado a aproveitar o
que resta de seu dia (VESTIGIOS, p. 263-266; REMAINS, p. 252-256), quem se senta ao seu
lado ¢ uma recepg¢do inglesa que também ndo sabe se volta para Darlington Hall a fim de
encenar o passado farsesco de uma Grande Inglaterra ou se encara um desconhecido que no
momento ndo parece nem promissor nem particularmente interessante. Como afirma Eric

Hobsbawm em A4 Era dos Extremos: o Breve Século XX (1914 — 1991):

E conhecido o eloquente tributo do Manifesto Comunista ao papel
revoluciondrio do capitalismo. (“A  burguesia [..] despedagou
impiedosamente os diversos lagos feudais que ligavam o homem a seus
‘superiores naturais’, e ndo deixou nenhum outro nexo entre homem e
homem além do puro interesse proprio.”) Mas ndo foi exatamente assim que
a nova e revolucionaria sociedade capitalista funcionou na pratica.

Na pratica, a nova sociedade operou ndo pela destruicdo macic¢a de tudo o
que herdara da velha sociedade, mas adaptando seletivamente a heranga do

"9 No embate entre o médico e o lider comunitrio (VESTIGIOS, p. 213; REMAINS, p. 202), fica claro que esse
ultimo seria contra a liberdade das colonias, refletindo a posi¢do de grande parte da classe operaria inglesa e
francesa, que sabidamente se opds a isso, constituindo o que Lénin classificou como uma aristocracia operaria
que era socia minoritaria da explora¢do colonialista por entender que o capitalismo pleno de que gozavam nos
paises centrais so era possivel por conta da superexploragdo colonial (HOBSBAWM, 1970, p. 47).
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passado para uso proprio. Nao hd “enigma socioldgico” na disposicdo da
sociedade burguesa de introduzir “um individualismo radical na economia e
[...] despedacar todas as relagdes sociais ao fazé-lo” (isto €, sempre que
atrapalhassem), temendo ao mesmo tempo o “individualismo experimental
radical” na cultura (ou no campo do comportamento e da moralidade)
(Daniel Bell, 1976, p. 18). A maneira mais eficaz de construir uma economia
industrial baseada na empresa privada era combina-la com motivagdes que
nada tivessem a ver com a légica do livre mercado — por exemplo, com a
ética protestante; com a abstenc¢do da satisfagdo imediata; com a ética do
trabalho 4rduo; com a nocao de dever e confianca familiar; mas decerto ndo
com a antindmica rebelido dos individuos.

Contudo, Marx e os outros profetas da desintegragdo dos velhos valores e
relagdes sociais tinham razdo. O capitalismo era uma forca revoluciondria
permanente e continua. Claro que ela acabaria por desintegrar mesmo as
partes do passado pré-capitalista que antes achava convenientes, ou até
mesmo essenciais, para seu proprio desenvolvimento: acabaria serrando pelo
menos um dos galhos em que se assentava. Isso vem acontecendo desde
meados do século. Sob o impacto da extraordinaria explosdo econdmica da
Era de Ouro e depois, com suas consequentes mudangas sociais e culturais
— a mais profunda revolu¢do na sociedade desde a Idade da Pedra —, o
galho comecou a estalar e partir-se. No fim deste século, pela primeira vez,
tornou-se possivel ver como pode ser um mundo em que o passado, inclusive
o passado no presente, perdeu seu papel, em que os velhos mapas e cartas
que guiavam os seres humanos pela vida individual e coletiva ndo mais
representam a paisagem na qual nos movemos, 0 mar em que navegamos.
Em que ndo sabemos aonde nos leva, ou mesmo aonde deve levar-nos, nossa
viagem. (HOBSBAWM, 1994, p. 25).

Em Os Vestigios do Dia, o que temos ¢ justamente um representante do mundo
antigo que negociou o quanto pdde com a nova sociedade, que se mostrou util a essa nova
sociedade em um primeiro momento e que agora ¢ entregue a um mundo em que ndo ¢ capaz
de decodificar uma simples carta, de fazer uma simples piada, em que os mapas que ele traz

consigo falam de caminhos que ja ndo podem ser refeitos.

Uma substancia curiosamente resistente

A narrativa de Stevens se passa em uma época marcada por um novo ciclo de
decadéncia da aristocracia. Apesar de ter vivenciado uma formacdo de Estado Nacional
Moderno de cardter conservador, que pds fim a monarquia Absolutista sem romper
completamente com a estrutura mondrquica, a aristocracia inglesa ndo saiu incolume a sua
propria realocagdo na nova estrutura de estratificacdo social, e sua decadéncia remonta ao
século XVII. Ao contrario da experiéncia francesa de transicdo capitalista, que apresenta uma

série de crises bem caracterizadas e uma revolu¢do burguesa que altera a conformagao social
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de modo dréstico, o caso inglés se caracteriza por uma sequéncia de rupturas e fraturas
ambiguas e oscilantes (THOMPSON, 2001, p. 205-206).

Enquanto o processo francés extirpou a monarquia, retirando os privilégios do
sangue, a aristocracia britdnica acabou sendo, como disse Beatrice Webb, “uma substancia
curiosamente resistente” (THOMPSON, 2001, p. 113), abrindo espaco para uma conformagao
de classes mais complexa, para a lenta mutacdo de uma série de tradi¢des e de relagdes sociais
e para a “perpetuacdo de um certo estilo aristocratico e certas continuidades institucionais
arcaicas” (THOMPSON, 2001, p. 97).

Esse processo permitiu uma integragdo da aristocracia inglesa a ordem burguesa que
se consolidava, com uma parcela da nobreza sendo extirpada e outra se refugiando na
condi¢do de rentista de terras. Essa parcela vencedora da aristocracia, capaz de manter suas
posses e pescocos, se utilizou da divisdo social do trabalho existente e de um conjunto de
comportamentos distintivos reconhecidos e valorizados até pela nova classe dominante (e
também pela nova classe dominada, como notamos na fala dos trabalhadores de Moscombe)
para criar e se apoderar de espagos sociais nos quais pudesse desenvolver certa autonomia em
relacdo as determinagdes mais estruturantes da realidade — a economia e a politica —,
espacos nos quais seus proprios codigos, definidos e consagrados por eles mesmos,
constituiriam um capital de maior valor com o qual eles manifestariam seu novo poder,
colocando-se como fragdes médias de poder cultural beneficiadas pela burguesia a ponto de
reproduzirem a estratificagdo por ela delimitada (THOMPSON, 2001, p. 114).

Essa autonomia relativa, no entanto, ¢ renegociada e sofre perdas a cada novo ciclo
de decadéncia da aristocracia. O ciclo que ora afeta o protagonista carrega consigo a
necessidade de manter casas suntuosas e repletas de criados como aquela em que ele passou a
vida, uma vez que essas casas ndo eram simplesmente moradias, mas espagos que sediavam a
sociabilidade e a vida publica dessa aristocracia. Ao passo que perde poder aquisitivo, a
aristocracia perde também boa parte de seu poder politico e social residual. Desse modo, tanto
os motivos quanto as possibilidades materiais de manter casas como aquela ficam desfalcados
e muitas propriedades sdo fechadas ou deixam de ser residéncias, passando a funcionar como
hotéis, hospitais ou escolas. Outras, como sua Darlington Hall, sdo vendidas a burgueses que,
embora as tenham comprado justamente porque fetichizam o modo de vida aristocratico, nem
sempre compreendem ou valorizam os rituais envolvidos.

As guerras, o crescimento da industria e mudangas culturais também reduzem a
disponibilidade de criados, fazendo com que cada vez menos trabalhadores se disponham a

exercer esse tipo de funcdo. Os que permanecem criados passam a enxergar essa atividade
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como uma ocupacgdo provisoria que logo serd substituida por algo mais condizente a época,
n3o como uma carreira ou como uma condigdo (HORN, 2015)™.

No presente da narrativa, sob comando de Mr. Farraday, Stevens encontra-se em um
cenario completamente hostil a seus valores. Os valores que ele passou a vida inteira
cultivando — exceléncia, lealdade, permanéncia, tradicdo — ndo sdo compartilhados nem
pelo novo patrdo nem pelos outros criados remanescentes. Em lugar disso, o americano traz
uma valorizagdo da eficiéncia (ndo a toa ele tem um Ford na garagem) que lhe ¢
completamente alienigena. Eficiéncia para Stevens ¢ que tudo ocorra perfeitamente, que todos
os contratempos e percalgos imaginaveis & manuten¢do do padrio de servigo sejam previstos e
amortizados. Para o americano, eficiéncia ¢ que tudo ocorra de modo bom o suficiente com o
minimo de recursos possivel. A mudanga do excelente para o bom o bastante ¢ especialmente
traumatica para um homem cuja profissdo ¢ baseada na exceléncia. O mundo do bom o
bastante sequer precisa de mordomos, ou os enxerga como mero adorno. O embate de Stevens
— e seu sofrimento escamoteado — se da na tentativa de defender a utilidade de seu trabalho
e o modo de vida que torna esse trabalho necessario. E um embate para ndo se tornar enfeite
ou maquina.

O trabalho de Stevens ¢ completamente supérfluo. Ele ndo exatamente cozinha, lava,
passa ou limpa a casa. Seu trabalho ¢ o toque final, o capricho, a cereja do bolo. Isso além da
coordenagdo do trabalho de outros criados. Esse trabalho s6 faz sentido em um mundo regido
por regras que ndo sejam pragmaticas. O fazer excessivamente bem feito do mordomo nao ¢
funcional ao capitalismo a ndo ser como artigo de luxo distintivo de quem pode contrata-lo.
Na logica capitalista, o tnico sentido do trabalho de Stevens ¢ ser um item de diferenciacdo

social. Embora ele estivesse satisfeito com sua condi¢do de criado que se anula, que busca ser

%0 Embora o romance ndo se proponha a fazer um retrato fiel da realidade, é preciso ter em mente que as
mudangas que Stevens enfrenta apenas na década de 1950 na verdade estdo postas para a maior parte da
aristocracia e de sua criadagem desde o fim da Primeira Guerra. Nessa época, mesmo as familias abastadas
passaram a ter cada vez mais dificuldade em encontrar candidatos ao trabalho doméstico. Para lidar com a
escassez de mdo de obra, copeiras faziam as vezes de valete, governantas se dividiam com as arrumadeiras e
mordomos acumulavam fungdes de chofer. Em abril de 1916, a escritora de historias de terror Lady Cynthia
Asquith escreve para a cunhada, que acabava de empreender uma saga infrutifera para contratar uma nova
copeira, e comenta que elas “estdo quase tdo extintas quanto o dodd”. Essas mudangas eram fruto tanto do
recrutamento militar masculino quanto da oferta de emprego em féabricas e em postos femininos criados pelas
necessidades da guerra ou disponibilizados pela auséncia dos homens. No mesmo periodo, o orcamento
doméstico das grandes casas de campo sofreu larga contengéo a despeito do aumento geral dos pregos. Apesar da
obstinacdo dos membros da elite social em manter ao menos alguns de seus luxos do pré-guerra, eles também
estavam sob grave pressdo financeira. Se de um lado os custos de produtos e servigos aumentavam o tempo todo,
de outro as restrigdes de guerra impediam que os proprictarios elevassem os aluguéis. Os impostos também
ficavam mais pesados: em quase todas essas propriedades, o impacto da tributagdo direta, incluindo o imposto
sobre terras, taxas ¢ o imposto de renda, subiu consideravelmente (HORN, 2015).
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nada, ndo fica satisfeito com sua nova condi¢do de mercadoria, que implica ser ainda menos
do que nada.

No comego do livro, o patrdo americano diz que gostaria de manter uma equipe de
funciondrios digna “de uma grandiosa casa inglesa”, mas pretende fazer isso com uma equipe
de quatro empregados onde antes havia vinte e oito (VESTIGIOS, p. 14-16; REMAINS, p. 6-
7). Ele conta com a habilidade de Stevens para conseguir esse feito com o minimo de perdas
possivel. Ou seja, ele aplica a ldgica da escassez. Manter uma casa como aquela, ter um
mordomo, tudo isso ¢ um luxo que pode ser revertido em valor de uso simbolico, mas Mr.
Farraday pretende dispor desse luxo gastando o minimo possivel. Essa l6gica — plenamente
capitalista, do patrdo americano — ¢ conflitante com a logica do narrador. Para ele, a
impecabilidade, a ideia de um trabalho tdo bem feito que poucos ou mesmo ninguém além
dele proprio e de seus pares mais altos consiga avaliar essa qualidade, ¢ uma reserva de
dignidade. Sua dignidade enquanto mordomo esta alicercada em dois pilares: na nobreza (nas
duas acepcdes do termo) da familia a quem ele serve e na impecabilidade da casa. O primeiro
pilar ja ruiu — nem o patrdo atual ¢ nobre nem o antigo teve atitudes nobres. A luta de
Stevens ¢ para manter o segundo em pé. Em muitos sentidos, ¢ uma luta para proteger a casa,
para impedir que aquela seja a casa de um americano.

Se a luta é para proteger a casa, se Stevens ¢ como a faisca vital que mantém a casa
viva e de pé, essa luta € perdida no momento em que ele fecha os portdes de Darlington Hall e
parte para sua viagem. Se a casa entra em coma com a morte de Lorde Darlington, ¢ com a

saida de Stevens de seus muros que os equipamentos sdo enfim desligados:

[...] acho que eu estava muito consciente do fato de que, assim que eu
partisse, Darlington Hall iria ficar vazia, quem sabe, pela primeira vez neste
século — ou pela primeira vez desde que foi construida. Era uma sensagao
estranha e talvez por isso eu tenha demorado tanto para partir, vagando pela
casa muitas vezes, certificando-me uma tultima vez de que estava tudo em
ordem.

E dificil explicar os meus sentimentos quando finalmente parti. Durante os
primeiros vinte e poucos minutos da viagem, ndo posso dizer que tenha sido
tomado por nenhuma excitacdo ou expectativa. Isso se deve, sem duvida, ao
fato de que, embora eu rodasse para cada vez mais longe da casa, continuava
a me ver em locais com os quais tinha ao menos uma passageira
familiaridade. Ora, sempre achei que havia viajado muito pouco, tolhido
como sou por minhas responsabilidades na casa, mas evidentemente, ao
longo do tempo, a gente faz diversas excursdes por uma ou outra razio
profissional, e ao que parecia, eu estava muito mais familiarizado com
aquelas localidades vizinhas do que imaginava. Pois, como estava dizendo,
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ao rodar ao sol na dire¢do da divisa de Berkshire, continuei me
surpreendendo com o quanto a paisagem me era familiar.

Mas entdo a paisagem acabou ficando irreconhecivel, e entendi que havia
ultrapassado todos os limites anteriores. J& ouvi pessoas descreverem o
momento em que o barco abre as velas, o momento em que finalmente se
perde a visdo da terra. Imagino que a experiéncia de inquietagdo misturada
com alegria que sempre acompanha a descrigdo desse momento seja muito
semelhante ao que senti no Ford, quando a paisagem em torno ficou estranha
para mim. [...] Fui dominado pela sensacdo de que havia realmente deixado
Darlington Hall para trds e devo confessar que senti um ligeiro sobressalto
— sensagdo agravada pela desconfianca de que ndo estivesse na estrada
certa, ¢ sim correndo na direcdo errada, para algum ermo. Foi sé uma
sensacdo momentanea, mas me fez reduzir a marcha. E, mesmo depois de
me certificar de que estava no caminho certo, me vi compelido a parar o
carro um momento para fazer um balango, por assim dizer. (VESTIGIOS, p.
33-34; REMAINS, p. 23-24)

Uma outra nobreza

O fato de ter um patrdo plebeu esta longe de ser o maior problema de Stevens. Ao
contrario do grupo representado no livro pela Sociedade Hayes, Stevens estd disposto a operar
todo tipo de concessdo a fim de garantir uma manuten¢do parcial de seu modo de vida. Para
isso, faz um uso seletivo de valores novos e antigos. Um dos pontos mais importantes dessa
selecdo esta no conceito de nobreza bastante peculiar que ele procura elaborar.

Stevens tem problemas com a ideia de uma especificidade inata e inadquirivel da
aristocracia. Ele ¢ claramente seduzido por essa ideia, seria a ideia a qual um personagem
como ele, por suas opinides € modo de pensar, naturalmente se filiaria, mas ele busca recusar
essa ideia porque aceitar que a aristocracia teria algo de especial que seria inacessivel aos
demais seria aceitar que ele nunca poderia ser um grande mordomo, nem seu pai teria sido,
uma vez que, para a Sociedade Hayes, um grande mordomo necessariamente serve a um
nobre. Stevens tenta elaborar a questdo da dignidade desatrelada do titulo nobiliarquico
justamente porque o patrdo atual ndo ¢ um nobre, ¢ um americano, e o patrdo de seu pai era
um industrial. Para isso, ele inicialmente nega os pressupostos da Sociedade Hayes
completamente (VESTIGIOS, p. 43-44; REMAINS, p. 32-33). Em seguida, retoma-os e
adapta-os (VESTIGIOS, p. 129-133; REMAINS, p. 119-123) ao dizer que a Sociedade estaria
completamente correta em sua definicdo de que grandes mordomos necessariamente estariam
atrelados a casas de distingdo, mas que o sentido de distingdo agora ¢ outro, moldado por

Stevens segundo suas conveniéncias.
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Na verdade, pensando melhor no assunto, acredito que pode muito bem estar
certo afirmar-se que ‘estar vinculado a uma casa de distingdo’ é um pré-
requisito para a grandeza, contanto que se tome aqui a ‘distingdo’ num
sentido mais profundo do que o compreendido pela Sociedade Hayes.

De fato, uma comparagdo entre o que posso interpretar como “uma casa de
distin¢do” e aquilo que a Sociedade Hayes entende por esse termo ilumina
bem, acredito, a diferenga fundamental entre os valores de nossa geragdo de
mordomos e os da geracdo anterior. Quando digo isso, ndo estou apenas
chamando a atengdo para o fato de nossa geragdo ter tido uma atitude menos
esnobe quanto aos patrdes que eram fidalgos proprietarios de terra e os que
eram “de negécios”. O que estou tentando dizer, e ndo creio que seja um
comentario injusto, ¢ que éramos uma gera¢do muito mais idealista. Nossos
predecessores podiam se preocupar com o fato de o patrdo ter ou ndo titulos
ou provir de uma das ‘“antigas” familias; porém, noés tendiamos a nos
preocupar muito mais com a postura moral do patrdo. Com isso, ndo quero
dizer que nos importavamos com o comportamento privado de nossos
patrdes. O que quero dizer ¢ que nossa ambigdo era, de um jeito que ndo
seria usual na geracdo anterior, servir cavalheiros que estivessem, por assim
dizer, fomentando o progresso da humanidade. Seria considerado um destino
muito mais valioso servir, por exemplo, um cavalheiro como Mr. George
Ketteridge. Por mais humilde que tenha sido sua origem, ele deu uma
inegéavel contribui¢do para o futuro bem-estar do império — maior do que a
de qualquer cavalheiro que, embora de origem aristocratica, tenha
desperdicado seu tempo em clubes e campos de golfe.

Na préatica, evidentemente, muitos cavalheiros das familias mais nobres
tendiam a se dedicar a atenuacdo dos grandes problemas da atualidade e,
assim, a um primeiro olhar, poderia parecer que as ambigdes de nossa
geragdo pouco diferiam das de nossos predecessores. Mas posso garantir que
havia uma definitiva diferenca de atitude, manifestando-se ndo apenas no
tipo de coisas que se ouvia um companheiro de profissdo expressar a outro,
mas também na maneira como muitos dos mais capacitados de nossa geracao
escolhiam trocar um posto por outro. Essas decisdes ndo eram por uma
simples questdo de salario, da quantidade de empregadores que se tinha a
disposi¢do nem do esplendor do nome de uma familia. Para nossa geragao,
acho justo dizer, o prestigio profissional repousava mais no valor moral do
patrdo.

Acho que posso esclarecer melhor a diferenca entre geracdes me
expressando figurativamente. Eu diria que os mordomos da gera¢do de meu
pai tendiam a ver o mundo como uma escada: as casas da realeza, dos
duques e dos lordes das familias mais antigas colocadas no alto; as de
“dinheiro recente”, abaixo e assim por diante, até se chegar ao ponto em que
a hierarquia era determinada apenas pela riqueza ou pela falta dela. Qualquer
mordomo ambicioso simplesmente fazia tudo ao seu alcance para subir o
mais alto possivel nessa escada e, em termos gerais, quanto mais alto fosse,
maior seria o seu prestigio profissional. Sdo precisamente esses os valores
contidos na ideia de uma “casa de distingdo” formulada pela Sociedade
Hayes, e o fato de ela ainda pronunciar-se dessa forma em 1929 demonstra
com clareza por que era inevitdvel o seu desaparecimento — de resto, ja
tardio. Pois na época, um tal pensamento estava ja em flagrante descompasso
com o dos melhores homens da vanguarda de nossa profissdo. Acredito ser
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exato dizer que viamos o mundo ndo como uma escada, € sim como uma
roda. Talvez eu deva explicar melhor.

E minha impressdo que nossa geragdo foi a primeira a identificar uma coisa
que havia passado despercebida por todas as geracdes anteriores: ou seja,
que as grandes decisdes do mundo ndo eram, efetivamente, tomadas apenas
nas camaras publicas ou ao longo de um punhado de dias dedicados a uma
conferéncia internacional, sob os olhos do publico e da imprensa. Em vez
disso, percebiamos que debates eram realizados e importantes decisdes
tomadas na privacidade e calma das grandes casas do pais. O que ocorre aos
olhos do publico, com tanta pompa e circunstancia, ¢ geralmente a conclusao
ou a mera ratificagdo do que ocorreu ao longo de semanas ou meses entre as
paredes dessas casas. Para nds, portanto, o mundo era uma roda que tinha
como eixo as grandes casas, das quais altas decisdes emanavam para todo o
restante — ricos ou pobres, gravitando em torno delas. A aspiracdo daqueles
de nods que tinham ambigdo profissional era chegar o mais préximo possivel
desse eixo. Pois éramos, como j4 disse, uma geracdo idealista, para quem a
questdo ndo era simplesmente como exercer um oficio, mas com que
proposito exercé-lo. Cada um de nds alimentava o desejo de dar sua pequena
contribui¢do para a criagdo de um mundo melhor, julgando que, como
profissional, o meio mais seguro de fazé-lo seria servir os grandes
cavalheiros de nosso tempo, a cujas maos havia sido confiada a civilizagdo.
(VESTIGIOS, p. 130-132; REMAINS, p. 120-122).

H4, no entanto, muitas léguas separando o industrial do americano. O industrial
(presumivelmente britanico) que foi patrdo do pai de Stevens durante seus melhores anos ¢
um burgués que tenta se aristocratizar. Ele compra o pacote completo: o mordomo, a casa, 0s
rituais. SO lhe falta o titulo, que também poderia ser comprado, como em muitos casos foi,
através de casamentos entre nobres falidos e burgueses endinheirados ou até mesmo através
da compra direta, como ocorreu em alguns periodos da historia inglesa. J4 o novo patrao de
Stevens ndo quer se aristocratizar, ndo quer mudar de modo de vida, ele quer apenas fetichizar
e instrumentalizar aquele modo de vida. O mordomo para ele ¢ artigo de luxo: ¢ o mundo
aristocratico possivel para o burgués que passa a ser seu patrdo, mas as praticas aristocraticas
de seu trabalho s3o disfuncionais ao ethos da eficiéncia posto naquele momento do
capitalismo e precisam ser descartadas.

Para Raymond Williams, nenhuma cultura dominante ¢ capaz de esgotar todas as
praticas, intengdes e energias humanas possiveis. Em Marxismo e Literatura, ele explica ser
comum que, em paralelo a cultura dominante, corra uma cultura alternativa que pode ser tanto
residual (na forma de artefatos culturais de uma cultura anterior que permanecem convivendo
com a cultura dominante atual sem lhe oferecer riscos iminentes) quanto emergente (no caso
de uma nova cultura sendo gestada através de praticas de classe que podem sim oferecer

riscos a cultura dominante atual). Diante disso, a cultura dominante tenta incorporar e adaptar
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aspectos de culturas residuais e emergentes que supram suas necessidades, possibilitando que
ela permanega hegemonica (WILLIAMS, 1979, p. 128). Talvez seja nessa chave que os
burgueses ingleses incorporem simbolos da aristocracia (sendo o mais radical deles a propria
monarquia): por entender que eles seriam artefatos de uma cultura residual que poderiam ser
mobilizados para a manutencao da cultura hegemonica burguesa ao lhe oferecer legitimidade
e preservar a estabilidade, por exemplo. J4 para o americano, o uso ¢ outro: ndo se trata de um
artefato de uma cultura anterior, mas de mercadoria, de fetiche.

A tarefa de Stevens ¢ de atribui¢do sobrenatural, posicdo que ele ndo tem como
acessar a ndo ser como vestigio, elemento auratico e memoria pelo fazer refinado das coisas,
pela etiqueta e pelo aspecto cultivado. Para o novo patrdo, sua fung¢do ¢ dar lastro a casa, ¢
atestar que o americano obteve aquilo pelo que pagou, que aquela de fato ¢ uma “grandiosa
casa inglesa”, que tudo aquilo ¢ auténtico. Ele precisa atestar isso tanto para o proprio
americano, que nao ¢ capaz de julgar por si mesmo, quanto para suas visitas, que também nao
sdo capazes de julgar por si mesmas. Ha um trecho elucidativo em que Mr. Farraday expde
isso explicitamente ao perguntar com algum desespero: “O que estou querendo dizer, Stevens,
¢ que esta ¢ uma legitima casa inglesa antiga, ndo ¢? Foi por isso que eu paguei. E vocé ¢ um
legitimo mordomo inglés do velho estilo, ndo algum garcom fingindo que €. Vocé ¢ de
verdade, ndo é? Isso era o que eu queria, ndo é o que tenho?” (VESTIGIOS, p. 144;
REMAINS, p. 131).

Essa incapacidade de julgar a autenticidade da casa ndo se deve exatamente a uma
falta de conhecimento: o proprio Stevens se surpreende com os conhecimentos que o0s
americanos que visitam Darlington Hall demonstram enquanto passeiam pela mansao como se
ela fosse um museu (VESTIGIOS, p. 139; REMAINS, p. 129). O que lhes falta é
“sensibilidade”, ¢ a depuragdo de gosto e de sentidos, o treinamento para a vida aristocratica,
¢ estarem inseridos no conjunto de regras que mantém aquela casa em pé. O que lhes falta, em

suma, € o habitus (no sentido de segunda natureza) aristocratico.

Very skilful, but mock

Enquanto Stevens esta preocupado com seus pequenos erros € com sua inabilidade
em corresponder ao bom humor do patrdo, o momento em que ele realmente decepciona Mr.
Farraday ¢ aquele em que, diante de um casal de visitantes que estd desconfiado de que a casa

seja apenas uma reproducdo, uma tentativa de parecer uma mansao aristocratica, Stevens
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falha em assegurar aos visitantes a veracidade das coisas e a sua propria autenticidade
(VESTIGIOS, p. 139-140; REMAINS, p. 130). A saber: quando questionado se trabalhou ou
ndo para Lorde Darlington, Stevens da uma resposta evasiva que da a entender que ndo. Ele
faz isso porque Lorde Darlington encontra-se malfalado na regido devido ao seu
envolvimento com os nazistas. A relagdo com o lorde ¢ o orgulho de Stevens, ¢ o que faz dele
“the real thing”, mas ¢ também sua vergonha, ¢ seu proprio envolvimento com o que ha de
mais espurio. Para os americanos, no entanto, tanto faz como tanto fez se o lorde era nazista.
O fato de ser lorde e até o fato de ser nazista sdo itens colecionaveis, fetiches que adicionam
valor a propriedade a medida que a tornam uma memorabilia mais rara e curiosa.

A cena em que essa questdo do lastro fica clara ¢ aquela em que Mr. Farraday recebe
o casal Wakefield e os leva para um tour pela casa, numa passagem que espelha outra na qual
Lorde Darlington leva um visitante para um passeio pelos corredores da mansdo, mas esse
passeio ndo tem um objetivo de entretenimento, e sim de estreitar lacos e viabilizar uma
alianca politica entre os dois homens (VESTIGIOS, p. 153-154; REMAINS, p. 143-144). Ja
aqui, os americanos se aventuram pela ala de criados, por partes da casa que se encontram
fechadas, escrutinam os moéveis, examinam as janelas, referem-se aos comodos como “esse €
o lugar em que os lordes faziam tal coisa”. No fim, Mrs. Wakefield fica desconfiada de que
algumas daquelas coisas, mais especificamente o arco de pedra sobre a porta da sala de jantar,
ndo passam de reprodugdes de pecas do século XVII feitas muito recentemente, talvez quando
Lorde Darlington ja fosse o dono do imével (VESTIGIOS, p. 139; REMAINS, p. 129). E
nessa parte que Stevens falha ao ndo perceber que sua funcao principal para o americano era
dar lastro aquilo tudo, assegurar que tudo aquilo era auténtico. Ele diz a americana que sim, ¢
possivel que o arco tenha sido feito recentemente, e ainda por cima nega ter trabalhado para
Lorde Darlington. Isso ¢ o bastante para que a mulher confirme suas suspeitas de que Mr.
Farraday estava “exagerando o pedigree” da casa e que tudo aquilo ¢ “very skilful, but mock”
(VESTIGIOS, p. 140; REMAINS, p. 130)*".

Enquanto Lorde Darlington morava em Darlington Hall, a “autenticidade” da casa e
de tudo o que estivesse nela era um dado em si. Aquela era uma casa centendria, porém viva.
O fato de o arco de pedra ter sido feito ha apenas dez anos nao consistia em uma simulacdo. O
arco ter sido feito pelo Lorde Darlington ou pelo Lorde Darlington bisavé ndo mudava nada
porque, em alguma medida, ele era o bisavo, havia uma ideia de continuidade. Agora que isso

foi superado, tudo passa a ser “very skilful, but mock”. A casa ¢ “very skilful, but mock”.

21 . . S
“Muito bem-feita, mas imitacdo”.
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Stevens se passando por lorde para os camponeses ¢ “very skilful, but mock” e mesmo
Stevens se passando por mordomo e a casa se passando por uma grande e velha casa inglesa
[3

sdo “very skilful, but mock”. Sdo coisas que permanecem sem nada do que lhes atribuia

sentido.

A casa como museu da casa

Com efeito, o que Mr. Farraday faz ao adquirir Darlington Hall é privatizar a casa. A
casa, que era um espago estruturante de sociabilidade de uma classe ndo hegemonica, passa a
ser mercadoria. Se apds a Revolugdo Francesa as casas aristocraticas expropriadas se tornam
museus (GAEHTGENS, 1984), aqui a saida ¢ conciliatéria e privatizante: o americano
compra a casa da familia Darlington e a transforma em um museu particular do qual ele nao
retira sequer os porta-retratos do antigo dono, como vemos na primeira cena do livro, quando
Stevens esta limpando o porta-retrato do Visconde de Wetherby (VESTIGIOS, p. 11;
REMAINS, p. 3), um personagem que ndo chega a ser mencionado novamente, mas que
presumivelmente ¢ alguém da relagdo do lorde, e ndo do americano. As unicas mudangas que
o narrador cita que Mr. Farraday fez na casa foram fechar alguns comodos para cortar custos e
transformar um saldo antes usado para reunides em uma galeria e uma estante de
enciclopédias em um moével para exibir enfeites, reforcando a ideia de casa-museu
(VESTIGIOS, p. 73, 85; REMAINS, p. 63, 75).

Mr. Farraday enxerga a casa como um item colecionavel. Ele ndo comprou um lar
para si, comprou a “grandiosa casa inglesa” de um lorde. Ele apenas habita esse local. Essa
relacdo com os objetos € oposta a de Stevens. As roupas do mordomo, por exemplo, ndo sio
mercadorias, sdo pecas de memoria, além de constituirem uma forma de pagamento indireto
ndo monetario e de refor¢o da dependéncia e da subordinagdo (THOMPSON, 2001, p. 246-
247). Trata-se do terno herdado por um senhor especifico, fruto de uma situagdo especifica
em que seu trabalho foi reconhecido. Cada roupa ¢ acompanhada por um nome, por uma data,
tem uma histéria que ndo ¢ mobilizada como valor material, mas que diz respeito a uma
afetividade e a uma condecoragao pessoal (VESTIGIOS, p. 19-20; REMAINS, p. 11).

Essa mercadoria casa, no entanto, ndo ¢ uma mercadoria qualquer. Trata-se de uma
mercadoria aurdtica, pegando emprestado o termo benjaminiano para falar da obra de arte
antes de sua reprodutibilidade técnica (BENJAMIN, 2000). A casa do lorde ¢ irreprodutivel

por seu carater Unico, por uma trajetéria que a faz inica. Nao se trata de uma casa de tantos
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metros, nessa ou naquela localizagdo, nascente ou poente, mas de uma casa centendria que
abrigou esses e aqueles nobres, recebeu essas e aquelas personalidades, que nunca esteve
vazia nos ultimos cem anos. Tudo isso faz dela uma mercadoria que ndo tem valor
quantificavel possivel.

Enquanto Darlington Hall ¢ habitada por Lorde Darlington, sua condi¢do de
autenticidade e vinculagdo com a trajetoria que a valoriza estdo garantidas. Quando a casa
passa a ser uma mercadoria na posse de um americano, no entanto, ¢ preciso lastrear essa
vinculacdo. Esse lastro ¢ dado de muitos modos: na manutencdo dos modveis e da estética da
casa, na constante reiteragao de sua historia e, melhor ainda, na manutengao de um “mordomo
inglés” que efetivamente trabalhou para o lorde e que funciona como prova viva de que tudo
aquilo ¢ veridico. Ao negar sua vincula¢do ao lorde, Stevens rompe com parte do carater
auratico daquela mercadoria. De uma hora para a outra, a casa se deprecia porque nido tem
mais nada do nobre ali: a trajetoria foi rompida, ou pelo menos seu selo de garantia o foi. E a
trajetoria do lorde que faz a casa ser inestimavel, mas o proprio lorde destruiu a inestimagao
desse valor ao destruir sua propria imagem. Agora, a Gnica pessoa que poderia preservar essa

memoria a nega por conta do que o lorde fez.

Pai e patrao

A relagdo de Stevens com o antigo patrdo ¢ extremamente dubia. Sua associagdo com
Lorde Darlington parece selar um processo de ascensdo (na falta de melhor palavra) familiar e
pessoal. Enquanto o pai foi tdo somente mordomo de um industrial, seu filho atingiu um alto
estrato da nobreza de sangue. Essa associac¢do ¢ ainda aquilo que garante sua vinculagdo com
o mundo ao qual ele pretende pertencer e que quer preservar. Ao mesmo tempo, ele ndo quer
ser vinculado ao ente de memoria que o liga a esse mundo almejado porque esse ente de
memoria estragou tudo.

A propria percepgao de que o nobre ndo era nobre por ndo ter tido atitudes nobres ¢é
uma contradicdo que indica certa internalizacdo da transformacdo social para a qual o
narrador parece cego. Se ¢ verdade que o mordomo apresenta um retardo de assimilagdo em
relagdo a transformagdes que j& ocorreram na realidade social, ele também ndo ¢ imune a elas.
Ao se ressentir da falta de nobreza de atitudes do nobre, ao exigir um nobre com causa

(VESTIGIOS, p. 129-130; REMAINS, p. 119-120), Stevens esta condicionando um prestigio
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que deveria ser assegurado por sangue as acgdes praticas do sujeito. Ou seja, ele estd falando
de um mundo em que o sangue ja ndo basta e precisa ser engrossado com atitudes.

A desgraga do lorde ¢ a unica expressdo de ruptura do mundo realmente perceptivel a
Stevens porque aquele lorde mantinha tudo. Tanto que, de todas as mentiras, ilusdes,
inverdades e imprecisdes que Stevens conta, a Uinica que ele proprio assume e problematiza ¢
o fato de estar repetidas vezes negando sua vinculagio ao lorde (VESTIGIOS, p. 138;
REMAINS, p. 128). Sem esse lorde, a casa caiu e agora precisa ser reerguida sob um solo
ainda mais movedico. Acabou a resiliéncia do mordomo com relagdo a aceitagdo
inquestionavel de tudo o que o lorde fez somente por ser lorde. Isso ¢ condicionado pela
necessidade dele de manter aquele mundo, nem que seja ocupando ele mesmo o lugar do
lorde.

Realmente, se ndo fosse a tranquilidade do cenario atual, ¢ possivel que eu
ndo tivesse pensado muito mais sobre o meu comportamento durante o
encontro com a ordenanca. Isto é, eu poderia ndo ter pensado em por que dei
a distinta impressdo de nunca ter sido empregado de Lord Darlington. Pois,
sem duvida alguma, foi isso que ocorreu. Ele perguntou: “Quer dizer que
vocé trabalhava mesmo para aquele Lord Darlington?”, e eu dei uma
resposta que s podia significar que ndo. Pode ter sido um simples capricho
sem sentido que, de repente, tomou conta de mim naquele momento, mas
isso ndo ¢ um jeito convincente de definir tal comportamento sem duvida
estranho. De qualquer forma, admito que o incidente com a ordenancga nao ¢é
o primeiro do tipo. (VESTIGIOS, p. 138; REMAINS, p. 128)

Quem tem olhos vé

A posicao do mordomo no que sobra desse mundo antigo define suas condi¢des de
manter vinculos com esse mundo. Sendo assim, ele se aproveita da ignorancia dos outros
sobre seu mundo (porque sdo alheios a ele) para se fazer passar por aquele a quem ele estaria
vinculado. O local do lorde ¢ dividido entre o americano e o proprio Stevens. Se o lorde podia
ou deveria unir nobreza e dinheiro, agora ¢ preciso duas figuras para ocupar o mesmo local.
Essa passagem para o lugar do lorde pode ser vista, por exemplo, na cena em que Stevens esta
animadissimo com sua ideia de recontratar Miss Kenton, planeja uma viagem para esse fim,
decide que roupas ird usar e s6 no meio da conversa com Mr. Farraday, que nada sabe dos
planos de contratagdo, percebe a “inadequacdo” de, enquanto mordomo, sair enunciando suas
ideias sobre o futuro de Darlington Hall (VESTIGIOS, p. 22; REMAINS, p. 14). Também
pode ser vista na cena em que Stevens estd tdo seguro de ser ele o guardido das regras da

tradicdo que se permite inventar uma tradi¢do para se safar do fato de ter mentido a uma visita
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de Mr. Farraday que ndo trabalhou para Lorde Darlington, fazendo o patrdo se passar por
mentiroso (VESTiGIOS, p. 141-142; REMAINS, p. 131-132).

Esse movimento de passagem encontra-se ainda na tentativa reiterada de algar o pai a
um patamar elevado, uma tentativa que, embora seja explicitada na defesa de que seu pai seria
um grande mordomo, traz implicagdes mais ambiciosas em cenas como aquela em que
Stevens insiste na inapropriedade de uma pessoa como Miss Kenton tratar uma pessoa como
seu pai pelo primeiro nome, alegando que o pai apresentaria algum tipo de preeminéncia

diante da governanta que anularia o fato de, na hierarquia do trabalho, estar abaixo dela:

“Miss Kenton, ¢ uma coisa simples. Aconteceu de eu estar passando ontem
pela cozinha quando a ouvi chamar alguém pelo nome de William.”

“E mesmo, Mr. Stevens?”

“E, sim, Miss Kenton. Eu a ouvi chamar diversas vezes por ‘William’. Posso
saber a quem a senhorita estava se dirigindo?”

“Ora, Mr. Stevens, acho que estava me dirigindo a seu pai. Nao tem nenhum
outro William na casa, pelo que sei.”

“E um erro facil de cometer”, disse eu, com um pequeno sorriso. “Posso
pedir que, no futuro, Miss Kenton, a senhorita se dirija a meu pai como ‘Mr.
Stevens’? Se estiver falando dele a uma terceira pessoa, talvez prefira
chama-lo de ‘Mr. Stevens pai’, para diferencid-lo de mim. Fico muito
agradecido, Miss Kenton.”

Com isso, voltei aos meus papéis. Mas, para minha surpresa, Miss Kenton
ndo se retirou. “Desculpe, Mr. Stevens”, disse ela depois de um momento.

“Sim, Miss Kenton.”

“Temo nao ter entendido bem o que o senhor esta dizendo. Até hoje, sempre
tive o costume de me dirigir aos criados subalternos por seus nomes de
batismo e ndo vi razdo para fazer diferente nesta casa.”

“Um erro muito compreensivel, Miss Kenton. Porém, se pensar um
pouquinho na situagdo, vai ver como ¢ inadequado uma pessoa como a
senhorita se dirigir a alguém como meu pai como a um subalterno.”

“Continuo sem entender o que quer dizer, Mr. Stevens. O senhor disse
‘alguém como a senhorita’, mas, pelo que sei, sou a governanta desta casa,
enquanto seu pai € o submordomo.”

“Ele ¢, sim, nominalmente, o submordomo, como diz a senhorita. Mas fico
surpreso que a sua capacidade de observacdo ndo lhe tenha ainda deixado
claro que, na realidade, ele ¢ muito mais do que isso. Muitissimo mais.”

“Eu, sem duvida, fui extremamente desatenta, Mr. Stevens. Notei apenas que
seu pai ¢ um submordomo capacitado, e assim me dirigi a ele. De fato, deve
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ter sido muito irritante para ele ser tratado dessa maneira por alguém como

bR

cu.

“Miss Kenton, pelo seu tom, fica claro que a senhorita pouco observou de
meu pai. Se o tivesse observado, teria ficado evidente por si quanto ¢
inadequado para alguém de sua idade e posi¢do se dirigir a ele como
‘William’.”

“Mr. Stevens, posso ndo ser governanta ha muito tempo, mas devo dizer que,
desde que comecei, minhas capacidades me valeram referéncias muito
generosas.”

“Nao duvido nem por um momento da sua competéncia, Miss Kenton. Mas
centenas de indicios deveriam ter lhe mostrado que meu pai é uma figura de
excepcional distingdo, com quem a senhorita poderia aprender um sem-
numero de coisas, se estivesse disposta a ser mais observadora.”

“Fico muito grata pelo conselho, Mr. Stevens. Mas, por favor, me diga
apenas que coisas maravilhosas poderia aprender observando seu pai.”

“Achei que isso deveria ser 6bvio para qualquer pessoa que tenha olhos,
Miss Kenton.”

“Mas acabamos de decidir que ndo tenho, sou particularmente deficiente
nesse aspecto.”

“Miss Kenton, se na sua idade a senhorita cré j4 ter se aperfeicoado, nunca
chegara a exceléncia de que sem duvida ¢ capaz. Eu poderia observar, por
exemplo, que ainda fica muitas vezes incerta sobre o que vai aonde, ou o que
¢oque.”

Aquilo pareceu abaixar um pouco a crista de Miss Kenton. Realmente,
durante um momento, ela pareceu um pouco incomodada. Depois, disse:

“Tive uma certa dificuldade ao chegar, mas isso, sem duvida, é normal.”

“Ah, pois ai estd, Miss Kenton. Se tivesse observado meu pai, que chegou a
esta casa uma semana depois, teria visto que o conhecimento que ele ja tem
da casa ¢é perfeito, e assim ¢ desde que pisou em Darlington Hall.”

Miss Kenton pareceu pensar um pouco antes de responder, um pouco
amuada:

“Com toda a certeza, Mr. Stevens pai ¢ muito bom no seu trabalho, mas
posso garantir, Mr. Stevens, que sou muito boa no meu. Vou me lembrar de
me dirigir a seu pai por seu titulo completo de hoje em diante. Agora, se me
der licenca...” (VESTfGIOS, p. 66-67; REMAINS, p. 55-57)

Nessa cena, Stevens insiste que a governanta deixe de chamar seu pai pelo primeiro
nome, passando a tratd-lo por Mr. Stevens, algo que ela reluta em fazer alegando que sempre

tratou seus inferiores hierarquicos pelo nome de batismo. Stevens entdo argumenta que seu
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pai pode até ser ‘“nominalmente” o submordomo e, portanto, um inferior hierdrquico da
governanta, mas que sua elevada distingdo e o fato de ele na verdade ser “muitissimo mais do
que isso” deveriam ser autoevidentes para qualquer pessoa que tivesse olhos. Insatisfeita com
a resposta, Miss Kenton pressiona Stevens para que ele lhe diga o que exatamente seu pai
teria de especial, fora ser um submordomo competente, ao que Stevens responde que o pai
sempre soube exatamente o lugar de cada coisa, enquanto a governanta teria problemas em
identificar o que é o qué e qual seria o lugar das coisas. E claro que, explicitamente, Stevens
estd falando de objetos domésticos, mas, na nossa leitura, essa valorizacdo do lugar de cada
coisa e do entendimento do que ¢ o qué estd associada a forma como ele tenta forjar para si
uma espécie de linhagem de nobreza que, assim como a nobreza aristocratica, seria invisivel,
porém autoevidente.

Enquanto servia ao lorde acreditando que este seria uma sintese possivel entre
nobreza de sangue e de intencdes, Stevens pensava sua propria dignidade em termos
relacionais: ali, a dignidade do mordomo advinha da dignidade intrinseca do lorde. Tendo
sido o lorde duplamente enterrado, Stevens se volta a ideia de que sua dignidade poderia advir
da relagdo com o pai. Mas quem era o pai de Stevens? Objetivamente, um nada, ainda menos
que seu filho: ndo apresentava um grande dominio da lingua ou dos conhecimentos gerais
valorizados a época (VESTiGIOS, p. 45-46; REMAINS, p. 35), ndo serviu nem a um membro
da nobreza de sangue nem a um homem que, apesar de sua origem plebeia, tivesse dado
alguma contribuicdo essencial “ao futuro bem-estar do Império”. Longe de se intimidar por
esses obstaculos objetivos que separariam William Stevens da grandeza, o narrador pensa a
dignidade do pai como sendo também ela de ordem intrinseca. Por isso, ao explicar a Miss
Kenton o porqué de ser inapropriado que uma pessoa como ela trate seu pai pelo primeiro
nome, Stevens na verdade ndo explica nada a respeito do pai, preferindo falar da inabilidade
de Miss Kenton em reconhecer a natureza de cada coisa e de coloca-las em seus devidos
lugares®.

Stevens tenta operacionalizar uma subsung¢do existente do velho mundo no novo. Ele
percebe que a antiga ordem esta sendo superada e deseja preservar um espaco para ela dentro
da nova ordem. Plano A: trabalhar para um nobre de atitudes nobres, a sintese perfeita entre
valores antigos e novos. Plano B: trabalhar para um burgués de atitudes nobres. Plano C:

ocupar ele proprio o lugar simbolico do nobre. Ele, que vestia os nobres na posi¢ao de valete,

22 ¢ , . . - . ~
E possivel pensar em como, ao exaltar a paisagem inglesa em oposi¢éo aos espagos coloniais, o romance ndo
estaria falando também dessa Inglaterra cuja dignidade imperial, antes conferida por sua relagdo com as col6nias,

agora precisa se pensar como uma dignidade, total, intrinseca.
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também se veste deles através das roupas que ganha de presente. Ele, que deve ser uma
espécie de lorde do seu tamanho, em seu lugar social, que deve falar mais proximo dos
nobres, que 1¢ a revista 4 Quarterly for the Gentleman’s Gentleman™, indicando sua fungdo
de duplo rebaixado, também se passa por nobre diante dos camponeses, das senhoras de
hospedaria. Sem um nobre para espelhar, decide passar de projecdo a objeto. A forma de
manter o lugar do velho mundo ¢ quebrando um protocolo desse proprio mundo e aceitando
como nobres industriais, americanos, mordomos de industriais, a si proprio. A mobilidade
formal do novo mundo ¢ aproveitada e instrumentalizada por Stevens, assim como a nobreza
de intengdes, o aperfeicoamento pessoal, o humanismo (no sentido de querer um patrao
comprometido com o bem geral e com o “avango da humanidade”, um conceito que de
aristocratico ndo tem nada). A opgdo a isso, a esse tipo de adaptagdo radical, ¢ desaparecer
junto com a Sociedade Hayes e seu fundamentalismo sanguineo. Nesse sentido, o proprio
Stevens ¢ o vestigio do dia. Tudo com que ele se preocupa e que quando ele sai dos limites da
casa ndo existe mais na verdade resiste nele, e ndo no mundo. E tudo pequeno no mundo e

grande nele, e o que ele toma por importante ndo ¢ o que devia ser.

Engrossando o sangue

Se o sangue ja ndo basta ou sequer existe, demonstracdes externas de nobreza
ganham relevo. Em A4 Sociedade de Corte, Norbert Elias explica como, durante o
Absolutismo francés, a etiqueta se tornou uma das maiores armas da nobreza em sua disputa
de espaco com a burguesia burocrata emergente. A exacerbacdo de um intrincado cédigo
interno de conduta baseado no autocontrole ¢ na interiorizagdao das coergdes cria um habitus
totalmente inédito que ¢ usado pela nobreza de sangue para se diferenciar e para exteriorizar
uma superioridade que antes se supunha interna e inquestionavel demais para necessitar de
prova. Uma vez que a aristocracia consegue estabelecer esse habitus como algo socialmente
valorizado, outras camadas sociais tentam copié-lo, o que leva a um aumento cada vez maior
dos protocolos e de sua sofisticacdo. Ter esse habitus internalizado na forma de uma segunda
natureza a0 mesmo tempo Obvia e de dificil elucidagdo tem tudo a ver com o que Stevens
entende por dignidade e ¢ exatamente o que os “bolcheviques” de Moscombe expressam ao

dizer que “quem tem olhos” consegue reconhecer um gentleman. Quer dizer, mesmo um

23 . . .
“A revista do cavalheiro do cavalheiro”.
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grupo de trabalhadores incapaz de diferenciar um nobre de um mordomo ou de um médico do
interior entende a linguagem do habitus aristocratico e acredita em seu canto de sereia. Trata-
se aqui de uma alodoxia: os camponeses percebem valor em um habitus que ndo possuem,

percebem a falta, embora ndo consigam defini-la ou supri-la:

“Dava para dizer so6 de olhar que ndo era um cavalheiro. Est4 certo que tinha
uma boa casa e boas roupas, mas de algum jeito a gente ja sabia. E foi o que
o tempo acabou demonstrando.”

Houve novo murmurio de concordancia e, por um momento todos os
presentes pareceram estar ponderando se seria ou ndo adequado me revelar a
historia referente aquele personagem local. Entdo, Mr. Taylor quebrou o
siléncio, dizendo:

“E verdade o que Harry estd dizendo. Da pra diferenciar um cavalheiro de
verdade de um falso, que esta s6 vestido de roupa fina. Veja o senhor. Nao ¢
$0 o corte da sua roupa, nem o jeito fino de o senhor falar. Tem alguma coisa
mais que mostra que o senhor é um cavalheiro. Dificil apontar o que ¢, mas
quem tem olhos enxerga.” (VESTIGIOS, p. 204-205; REMAINS, p. 194).

Stevens se sente diminuido por ter como patrdo um homem que ndo possui as
disposigdes necessarias para consumi-lo devidamente. Que ndo € capaz de perceber por si que
ele é “the real thing”, que ndo é capaz de avaliar ou de valorizar o trabalho dele. E um
trabalhador que se vincula afetiva e ideologicamente a aristocracia, que quer ser aristocratico
em um mundo burgués, em uma situacao em que o ritual de exceléncia ndo ¢ funcional sequer
como luxo e distingdo para quem o consome. O patrdo pode viver a aristocracia como
mercadoria, compra-la e consumi-la, mas o trabalhador, ainda aristocratico, de uma época de
transi¢do, ainda que tardia, ndo consegue ser mercadoria. Essa ¢ a grande tensdo da relagdo

entre eles, ai reside sua diferenga de expectativas quantitativas.

De bolha a fachada

Quando uma sociedade atinge certo nivel de riqueza e de divisdo do trabalho, ha
espago para que as fragdes médias e altas se dediquem a atividades cuja logica ¢ relativamente
autobnoma da materialidade econdmica e cujo valor s6 € percebido por aqueles que
compartilham de seu sentido. A manutenc¢do da aristocracia inglesa pode ser lida nessa chave,

como um campo simbolico especifico que pode ser sustentado pela velha elite porque ainda
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tem quem trabalhe para ela, mesmo que a classe dominante ja seja outra. Nesse rescaldo, o
mordomo foi formado por uma experiéncia que lhe inscreveu na subconsciéncia disposi¢des
que ndo tém valor na economia, apenas no campo simbdlico da aristocracia. Ao contrario do
mundo burgués, onde tudo tem de ser mercadoria, o0 mundo aristocratico reserva espago para
rituais e simbolismos que ndo tém nenhuma relacdo direta com o dinheiro. Como se trata de
um contexto pos-guerra e de perda de importancia da Inglaterra, no qual ndo ha riqueza
sobrando para que essa classe aristocratica sustente suas atividades simbolicas, o mordomo foi
reduzido de agente do que seria um campo simbolico aristocratico para uma reles mercadoria
de luxo. Dessa forma, uma tensdo que superficialmente pode ser lida como um mero “choque
cultural” no sentido rasteiro da coisa ou como uma simples dificuldade do mordomo em se
adaptar a “novos tempos” revela um embate complexo entre dois modos de vida que, no caso
especifico da Inglaterra, permanecem de certo modo justapostos até hoje. Na época do lorde,
patrdo e mordomo vivem em uma bolha residual na qual o mordomo ¢ um agente simbolico.
Na época do americano, patrdo e mordomo vivem em uma fachada na qual o mordomo ¢
mercadoria de luxo e selo de autenticidade.

Esse embate entre o patrdo burgués e o trabalhador que ndo se sente trabalhador e que
¢ resumido a mercadoria ¢ exposto de muitas formas. Uma das mais significativas ¢ no
didlogo em que Mr. Farraday recomenda que Stevens aproveite uma viagem do patrdo para
fazer ele proprio uma viagem pela redondeza (VESTIGIOS, p. 11-12; REMAINS, p. 3-4). Do
ponto de vista do patrdo, ¢ uma lastima que o mordomo tenha passado a vida enfurnado
naquela casa e que conheca tdo pouco dos arredores. Stevens agradece a gentileza, mas diz
que viu tudo o que poderia desejar entre aquelas paredes. O que ele quer dizer é que passou a
vida entre nobres, entre grandes personalidades e que, de certo modo, acompanhou o
andamento de grandes questdes servindo a essas pessoas (VESTIGIOS, p. 12; REMAINS, p.
4). Agora, no entanto, Stevens ja ndo serve a um nobre, serve a um burgués que s6 se ocupa
de si. E como se sua vida tivesse perdido a dimensdo épica e entrado de vez na dimensio
individual mais comezinha.

Servindo a um nobre preocupado com os destinos da Europa, Stevens se imaginava
ele proprio um general comandando sua pequena tropa doméstica (VESTIGIOS, p. 90-91;
REMAINS, p. 53). Um café derramado ou uma sopa servida na temperatura errada teriam
implicagdes inimaginaveis. Afetariam os dnimos daqueles grandes homens, o que por sua vez
afetaria os rumos da Europa. Ao servir o americano, um café derramado ¢ um café derramado.
Uma prata mal polida ¢ uma prata mal polida. As coisas se resumem a elas proprias, isso

quando ndo sdao menores do que elas proprias.
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Nos tempos do lorde, o doméstico ndo era exatamente doméstico. A casa era palco de
convengdes, de encontros, sediava disputas grandiosas. Quando se encontra em uma situagao
constrangedora com os camponeses de Moscombe, que o tomam por cavalheiro, Stevens da a
entender que trabalhava com “politica exterior” (VESTiGIOS, p. 207; REMAINS, p. 197).
Nao chega a ser uma mentira, e certamente ¢ assim que ele enxergava seu trabalho. Essa
perda da dimensdo épica ¢ irdnica porque, embora o antigo patrdo de Stevens estivesse
preocupado com questdes maiores do que sua vida individual, suas agdes coletivas foram
todas equivocadas. Melhor seria se ele tivesse ficado em casa, tomando cha. A postura de
Stevens em relagdo ao americano — mas também em relagdo ao lorde — tem algo de superior
e de condescendente. Stevens deliberadamente busca um sujeito para ocupar a posi¢ao de seu
senhor e a partir dai tenta minorar e perdoar todos os (muitos) aspectos e situagdes nos quais

0s sujeitos concretos que ocupam esse lugar estdo aquém do exercicio dessa fungao.

Um brinde a honra

Lorde Darlington, por sua vez, também encontra-se em embate contra a sua perda de
importancia, contra a tentativa de ser transformado em mero adorno na sociedade inglesa. Ele
ndo aceita que seu modo de vida tenha sido incorporado como reles artefato de uma cultura
residual, mobilizado para manter a centralidade da dominagdo burguesa. Naquele momento
historico, o que se esperava da aristocracia era que aceitasse que sua existéncia fosse resumida
ao plano simbolico, que se mantivesse como classe rentista com rituais extravagantes, e nada
mais. Mas o que Lorde Darlington faz ¢ tentar permanecer em um mundo em que uma reunido
informal entre nobres resolve algo, revoga imposicdes discutidas por Estados em um
armisticio. O que ele faz ¢ se voltar contra a ideia de um aparato estatal impessoal e técnico
como Unico representante legitimo de um povo. A isso opde-se sua ideia aristocratica de
moral e cortesia, do que um cavalheiro deve fazer diante de um inimigo derrotado. Ele tenta
sobrepor aquilo que ele acredita ser o ethos do povo inglés ao Estado britanico. Para além de
suas escolhas politicas condenéveis, os gestos de Lorde Darlington ja nao significam o que ele
acredita que signifiquem. E um personagem que falha em perceber que as coisas ao seu redor
foram mantidas sem que o fossem as estruturas sociais que as sustentavam. As paredes de
Darlington Hall “tém uma certa espessura” e ainda assim sao de papel. Tudo ali ¢ auténtico e

ainda assim “very skilful, but mock”. E disso que fala o senador americano Mr. Lewis ao
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acusar os nobres da conferéncia de Darlington Hall de ingénuos que até seriam adordveis se
nao fossem perigosos (VESTIGIOS, p. 117; REMAINS, p. 106-107).

A saida da bolha residual mantida pelo lorde também representa uma entrada de
Stevens em um mundo em que as diferencas sociais sdo de outra ordem. As hierarquias do
Antigo Regime partem do pressuposto de que o mundo se ordena em uma articulagdo entre
diferentes — cada qual cumprindo uma fun¢do no todo —, e n3o como uma somatoéria de
individuos iguais (HESPANHA, 2010, p. 54-56). A natureza espontaneamente ordenada do
mundo criaria hierarquias sociais que deveriam ser mantidas para que o fossem a ordem e o
bom funcionamento das coisas. A cada um, do nobre ao mais humilde, caberia uma fungao
especifica que seria diferente, mas ndo necessariamente rebaixada. Porque, na ldgica de um
mundo composto de iguais — a ldgica burguesa —, o de baixo ¢ o ndo de cima, ¢ o que nao
foi capaz de ascender. J& nessa ldgica hierarquizada e organizada do Antigo Regime, ndo ha
espago para a ideia de inferioridade social indicando uma inferioridade de outra ordem.

No plano do Direito, isso se refletiria em um tratamento juridico mais favoravel em
matéria de desculpabilizac¢do, além de uma presunc¢do de inocéncia e de boa fé dos humildes.
Essa inocéncia do humilde ¢ essencial na autodefesa de Stevens. Aqui estd um personagem
capaz de fazer uma verdadeira juncdo entre valores burgueses e aristocraticos a fim de, por
um lado, se desresponsabilizar de suas filiagdes no mundo aristocratico, por outro, manter o
que for possivel de seu mundo perdido. O mundo burgués ¢ o da igualdade formal e da
responsabilidade pessoal. Nesse mundo, em principio ndo ha espaco para um homem adulto
demitir empregadas judias por serem judias, organizar conferéncias de simpatia nazista e nao
se responsabilizar pelo resultado de suas agdes, ainda que tenha agido a mando de outro.
Diante disso, desse dilema um tanto Eichmann do trabalho doméstico, Stevens recorre a tutela
do Antigo Regime. No entanto, ele proprio afirma que uma diferenca crucial entre sua
geracdo de mordomos e as anteriores ¢ que eles buscavam patrdes que tivessem causas nobres
— uma forma de subsumir o mundo aristocratico em uma nova ordem em que ja ndo era
possivel garantir a nobreza de sangue dos patrdes. O personagem aproveita esse mundo em
transi¢do para negociar entre valores morais, selecionando os que lhe forem convenientes. Na
hora de ser responsabilizado por suas atitudes durante a guerra, Stevens ¢ o mais tutelado dos
criados. J4 na hora de incorporar a mobilidade social como forma de manter a posi¢ao
simbdlica do patrdo, de assimilar a atitude burguesa de melhoramento pessoal, de dizer que a
valorizacdo do sangue ¢ esnobismo, de quebrar todo o fundamento hierdrquico que ¢ a unica
coisa que pode aliviar sua culpa colaboracionista, ele ¢ completamente assimilado ao

pensamento contemporaneo.
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4 CONCLUSAO

Este trabalho buscou apresentar uma analise de Os Vestigios do Dia baseada na ideia
de que o romance de Kazuo Ishiguro produz um efeito particular decorrente da sobreposi¢ao
de camadas temporais: o presente da narracdo, a época em que se localiza cada fato narrado, o
passado mitico de uma Grande Inglaterra, e o momento da publicagcdo da obra. Através do
discurso hipercontrolado de um mordomo que busca ao mesmo tempo compreender e
justificar suas escolhas de vida, Ishiguro viabiliza uma estratégia autoral na qual as fissuras na
narrativa do protagonista se dao a revelia do narrador e precisam ser recompostas pelo leitor.
Em Os Vestigios do Dia, tudo acontece pela perspectiva de um sujeito para quem a recusa em
aceitar o novo o faz empreender uma tentativa de manter tudo como era antes, mas em
circunstancias que objetivamente ndo permitem essa manuten¢do. Desse modo, o anseio do
narrador de tentar continuar com os antigos padrdes e a desconfianca, que se insinua nas
frestas de seu discurso, de que isso talvez ndo seja possivel, parecem se combinar sem
resolucdo nesse drama pessoal.

A exposicdo dos fatos histdricos no romance cria um efeito de ironia com seus
leitores imediatos. Se em 1956 o narrador confronta o declinio do Império Britanico, sua
trajetoria diz muito a um publico que, no fim da Era Thatcher, precisa digerir o processo de
desmonte do Estado de Bem-Estar Social daquele pais. No conjunto, a rememoraciao do
entreguerras, a presente situacdo do narrador diante da derrocada definitiva do Império
Britanico e o momento historico vivido pelos leitores contemporaneos a obra parecem juntar-
se em uma trama elaborada sobre um mundo em ruinas que tenta manter-se a todo custo como
glorioso, e cujo resultado ¢ o sabor amargo da derrota pessoal que ndo se assume como tal.
Desse modo, a “grande” histdria ¢ refratada por uma perspectiva limitada que, ndo obstante

sua derrota objetiva, continua a reafirmar a grandeza.
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APENDICE A - MAPAS

A maior parte da a¢do se passa em Darlington Hall, uma casa de campo centenéria no
condado de Oxfordshire, a oeste de Londres. O presente da narrativa se passa em uma viagem
de Darlington Hall até a cidade de Little Compton, na Cornualha, no canto sudoeste da
Inglaterra. No caminho, o personagem passa por Salisbury, Mortimer’s Pond (cidade ficticia
no condado de Dorset), Taunton e Moscombe (vila ficticia perto da cidade de Tavistock, em
Devon). A cena final se passa em Weymouth. O mapa abaixo assinala ainda a cidade de
Helston, onde Miss Kenton e o marido moravam, e Hertfordshire, onde o pai de Stevens

trabalhava.

Figura 1 — Mapa do Reino Unido
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Fonte: A autora, com base em COLLINS, 2018 Collins Maps of Britain. Londres: Collins, 2017
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Figura 2 — Recorte da regido da Inglaterra percorrida pelo personagem
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90

APENCIDE B - PERSONAGENS
Personagens principais:

Stevens: Narrador-protagonista, ¢ mordomo de Darlington Hall hé cerca de trinta e oito anos,
tendo servido a Lorde Darlington por cerca de trinta e cinco. Encarna uma espécie de ideal do
mordomo inglés: contido, leal e disciplinado.

Lorde Darlington: Aristocrata inglés dono de Darlington Hall. Lutou na Primeira Guerra
Mundial e, apoés o Tratado de Versalhes, revoltou-se com as sangdes a Alemanha por
considera-las moralmente injustas com um inimigo vencido. A amizade travada com o
soldado alemdo Herr Karl-Heinz Bremann e a decadéncia do amigo apds os confrontos
aumentam a indigna¢do do lorde, que comeca a se vincular a outros ingleses e a alemaes
contrarios as sangdes. Aos poucos, vai se associando a nazistas e fascistas e emite opinides
antissemitas, contrarias a democracia e de admiragdo ao autoritarismo alemiao e italiano.
Segundo outro personagem, Reginald Cardinal, Lorde Darlington chega a ser “a peca mais
util a Hitler em toda a Inglaterra”. Com o estouro da Segunda Guerra, ¢ ostracizado como
colaboracionista e morre em desgraga, em 1953. Aparentemente, nunca se casou, nao teve
filhos e vive de renda. Em determinada passagem, fica implicito que teria trabalhado no
Ministério das Relagdes Exteriores. (VESTIGIOS, p. 14, 19, 23, 27, 28, 69, 73, 74, 75, 76, 78, 84, 85, 86,
87, 88, 89,90, 91, 94, 95, 96, 97, 100, 105, 106, 107, 110, 111, 113, 114, 115, 116, 118, 120, 123, 136, 138, 139,
142, 143, 153, 154, 155, 156, 163, 164, 167, 169, 170, 171, 172, 185, 192, 215, 216, 217, 218, 219, 220, 222,
233, 234, 237, 239, 242, 243, 244, 245, 246, 247, 248, 257, 258, 265, 266; REMAINS, p. 6, 11, 14, 18, 19, 38,
59, 63, 64, 65, 66, 74, 75, 76, 77, 79, 84, 90, 91, 95, 96, 103, 104, 105, 106, 107, 109, 112, 122, 126, 128, 129,
130, 132, 133, 143, 144, 145, 146, 154, 161, 205, 206, 209, 211, 223, 246, 247, 255)

Miss Kenton: Governanta de Darlington Hall entre 1922 ¢ 1936, Miss Kenton (ou Mrs. Benn,
no presente da narrativa) pede demissdao em 1936, quando se casa e vai morar na Cornualha.
Apaixonada por Stevens, faz diversas investidas enquanto trabalham juntos e, mesmo depois
de casada, se separa do marido por trés vezes ao pensar como seria a vida caso os dois
ficassem juntos. A relag@o entre ela e 0 mordomo ¢ abalada tanto por recusas e comentarios
indelicados da parte de Stevens quanto pela demissdo das duas empregadas judias Sarah e
Ruth, por volta de 1932, e pela forma como Stevens negligencia o proprio pai em seu leito de
morte para cuidar da conferéncia de Lorde Darlington, em 1923. No presente da narrativa,

tem aproximadamente 54 anos, ¢ casada, tem uma filha e espera um neto. (VESTIGIOS, p. 13, 18,
19, 20, 22, 29, 37, 60, 61, 62, 63, 64, 65, 66, 67, 68, 69, 70, 71, 72, 73, 79, 80, 92, 93, 94, 99, 102, 105, 107, 108,
111, 118, 119, 120, 121, 124, 159, 165, 166, 167, 168, 169, 170, 171, 172, 173, 174, 175, 176, 177, 178, 183,
184, 185, 186, 187, 188, 189, 190, 191, 193, 193, 194, 195, 196, 197, 198, 199, 200, 226, 232, 233, 235, 236,
237,238, 239, 240, 247, 248, 254, 255, 256, 257, 258, 259, 260, 261, 262, 263; REMAINS, p. 5, 10, 12, 13, 14,
20, 26, 50, 51, 52, 53, 54, 55, 56, 57, 58, 59, 60, 61, 62, 63, 69, 70, 82, 83, 84, 89, 91, 94, 97, 98, 100, 108, 109,
110, 111, 113, 149, 155, 156, 157, 158, 159, 160, 161, 162, 163, 164, 165, 166, 167, 173, 174, 175, 176, 177,
178, 179, 180, 181, 182, 183, 184, 185, 186, 187, 188, 189, 216, 222, 223, 224, 225, 226, 228, 229, 230, 236,
237,244, 245, 246, 247, 248, 249, 250, 251, 252, 253)

William Stevens: Pai de Stevens, foi ele quem o treinou como lacaio. O auge de sua carreira
foram os quinze anos que passou servindo ao industrial John Silvers, em Loughborough
House. Citado por Stevens como um grande mordomo, apesar de ndo possuir os atributos que
normalmente se esperava de um grande mordomo, como o dominio da lingua e de
conhecimentos gerais. Assim como o filho, se anulou em nome da profissdo e da lealdade ao
patrdo. No fim da vida, no entanto, parece se arrepender disso. Morre em 1923, aos 72, tendo
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passado seus ultimos anos de vida como submordomo em Darlington Hall. (VESTIGIOS, p. 65,
66, 67, 111, 119; REMAINS, p. 55, 56, 100)

Mr. John Farraday: Americano rico que adquire Darlington Hall apds a morte de Lorde
Darlington. Sua profissdo, idade, estado civil, se tem familia, de que parte dos Estados Unidos
ele seria, de onde viria seu dinheiro: nada disso ¢ mencionado. Nao liga para rituais ou para o
nivel de exceléncia que Stevens impde a casa, e trata 0 mordomo de modo pouco formal. Uma

mengao a ter amigos na sociedade de Boston pode indicar que seja de 1a. (VESTIGIOS, p. 11, 12,
13, 14, 15, 16, 18, 19, 21, 22, 23, 24, 25, 26, 28, 29, 37, 73, 85, 136, 138, 139, 140, 142, 148, 149, 150, 157, 158,
256, 265, 268; REMAINS, p. 3,4, 6, 7, 8, 10, 12, 13, 14, 15, 17, 18, 19, 20, 27, 54, 63, 75, 126, 128, 129, 130,
132, 138, 139, 140, 147, 148, 246, 255, 258)

Personagens secundarias importantes para a trama:

Reginald Cardinal: Afilhado de Lorde Darlington e filho de Sir David Cardinal, surge
primeiro na Conferéncia de 1923, como um jovem de vinte e trés anos que esta prestes a se
casar. No final do livro, reaparece como um jornalista de certa fama que se dedica ao
noticiario internacional e cujas posi¢des diferem daquelas de Lorde Darlington. Em uma cena
decisiva, tenta impedir que o padrinho promova um encontro entre o embaixador alemao
Joachim von Ribbentrop, o entdo primeiro-ministro Stanley Baldwin e o secretario de relagdes
exteriores Anthony Eden em Darlington Hall e alerta Stevens sobre os erros de Lorde

Darlington. Morre na Bélgica, durante a Segunda Guerra. (VESTIGIOS, p. 96, 97, 98, 99, 103, 105,
120, 123, 124, 233, 234, 235, 237, 238, 240, 241, 242, 243, 244, 245, 257; REMAINS, p. 85, 86, 87, 88, 89, 92,
93,94, 109, 112, 113, 223, 224, 225, 226, 227, 230, 231, 233, 234, 235, 247)

John Silvers: Industrial que foi patrdo do pai de Strevens por quinze anos em Loughborough

House, em Hertfordshire. Morre em 1922. (VESTIGIOS, p. 48, 50, 52, 53, 64; REMAINS, p. 38, 39, 42,
43)

Herr Karl-Heinz Bremann: Combatente alemdo que se torna amigo de Lorde Darlington
durante a Primeira Guerra Mundial e cuja derrocada pessoal ap6s o conflito leva o britanico a
questionar os termos do armisticio. Se suicida com um tiro, em um trem de Hamburgo a
Berlim. Morre na miséria, sem casa e sem familia. As posigdes politicas do proprio Bremann
ndo sdo mencionadas. (VESTIGIOS, p. 84, 85, 86, 87, 88, 113; REMAINS, p. 74, 76, 77, 103)

Sir David Cardinal: Pai de Reginald Cardinal, amigo pessoal de Lorde Darlington e seu
principal aliado durante a Conferéncia de 1923. Morre em um acidente a cavalo, por volta de
1930. (VESTIGIOS, p. 88, 89, 94, 96, 97, 98, 101, 107, 115, 233; REMAINS, p. 77, 78, 79, 84, 85, 86, 87, 90,
96, 104, 223)

M. Dupont: “Um certo francés muito famoso” que concordou em participar da Conferéncia
de Darlington Hall “em bases estritamente ‘extraoficiais’ e cuja presen¢a era considerada

essencial para o sucesso da reunido. (VESTIGIOS, p. 90, 95, 96, 99, 100, 104, 105, 106, 107, 109, 110,
111, 114, 115, 116, 121, 122, 124; REMAINS, p. 80, 84, 85, 88, 89, 90, 93, 94, 95, 96, 97, 98, 99, 100, 103, 104,
105, 106, 110, 111, 113)

Mr. Lewis: Senador americano nascido na Pensilvania que participa da Conferéncia de
Darlington Hall e que, no jantar de encerramento, afirma que os demais participantes seriam

amadores bem-intencionados, mas sem capacidade para opinarem em assuntos internacionais.
(VESTIGIOS, p. 99, 100, 101, 102, 105, 106, 109, 110, 111, 116, 117, 118, 120, 234; REMAINS, p. 89, 90, 91,
95,98, 99, 100, 105, 106, 107, 109)
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Mrs. Jane Symons: Autora da série de livros de viagem The Wonder of England (As

Maravilhas da Inglaterra, ficcional) e visita contumaz nos tempos de Lorde Darlington.
(VESTIGIOS, p. 20, 22, 38, 81, 253; REMAINS, p. 11, 12, 14, 28, 70, 243)

Mr. Harry Graham: Valete-mordomo de Sir James Chambers com quem Stevens costumava
discutir aspectos da profissdo e o sentido da palavra dignidade, mas com quem perdeu o
contato. Uma discordancia entre ele e Stevens era a de que, para Graham, a dignidade seria

algo intrinseco, ¢ ndo desenvolvivel. (VESTIGIOS, p. 27, 28, 40, 42, 44, 45, 55, 56, 133, 189, 190, 191;
REMAINS, p. 19, 20, 30, 31, 33, 44, 45, 122, 179, 180)

Mr. Marshall, da Charleville House: Citado por Stevens como um dos grandes mordomos
de sua geracdo. Teria sido um dos responsaveis por tornar o polimento da prata algo central

para a profissdo. (VESTIGIOS, p. 40, 44, 45, 46, 55, 125, 133, 152, 222; REMAINS, p. 29, 33, 34, 35, 44,
114, 115, 123, 142, 211)

Mr. Lane de Bridewood: Citado por Stevens como um dos grandes mordomos de sua
geracdo. (VESTIGIOS, p. 40, 44, 45, 55, 125, 133, 222; REMAINS, p. 29, 33, 34, 44, 114, 123, 211)

Mr. Jack Neighbours: Criticado por Stevens como um dos mordomos “da moda” que teria

feito sucesso por dois ou trés anos durante a década de 1930. Morreu na Segunda Guerra.
(VESTIGIOS, p. 40, 41, 53, 150; REMAINS, p. 30, 43, 142, 143)

Leonard: Irmao mais velho de Stevens morto durante a Guerra Sul-Africana quando ele
ainda era garoto, em uma missao que o narrador identifica como “particularmente infame” e
indigna. (VESTIGIOS, p. 51; REMAINS, p. 41)

General: General que teria liderado a missdo onde o irmdo de Stevens morreu de forma
inutil. A manobra teria sido feita sem cuidados militares basicos e, apds o episodio, teriam
pedido até mesmo corte marcial para o General, que no entanto foi apenas aposentado, tendo
indo trabalhar com carregamentos provenientes da Africa do Sul, o que deixa implicita a ideia
de favorecimento pessoal. (VESTIGIOS, p. 52, 53; REMAINS, p. 42, 43)

Mr. Benn: Marido de Miss Kenton. Ex-mordomo que abandonou a profissdo para trabalhar
numa empresa. Miss Kenton afirma que ele tinha ambi¢des de servir em uma casa como

Darlington Hall, mas que seus métodos como mordomo eram falhos. (VESTIGIOS, p. 60, 256,
262; REMAINS, p. 50, 246, 252)

Mrs. Wakefield: Americana que visita Darlington Hall com Mr. Farraday e o marido, e que

desconfia que tanto a casa quanto Stevens sejam meras imitagdes habeis. (VESTIGIOS, p. 138,
139, 140, 141, 142; REMAINS, p. 128, 129, 130, 131, 132)

Mr. Wakefield: Americano que visita Darlington Hall com Mr. Farraday. Residente em Kent
ha vinte anos, parece também morar numa casa de campo inglesa “de certo esplendor” e tem

bons conhecimentos sobre as tradigdes inglesas e aristocraticas. (VESTIGIOS, p. 138, 139, 140;
REMAINS, p. 128, 129, 130)

Mrs. Carolyn Barnet: Membro dos camisas-negras de Sir Oswald Mosley que exerceu uma
“excepcional influéncia sobre Lord Darlington” no inicio dos anos 1930. Viuva, tinha cerca
de quarenta anos a época dessa influéncia e era uma mulher muito bonita. Stevens atribui a ela
a demissdo das empregadas judias, mas afirma que sua influéncia ndo tenha sido inteiramente
negativa uma vez que levou Lorde Darlington a areas pobres do East End de Londres,
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acentuando sua preocupagdo com os despossuidos. (VESTIGIOS, p. 163, 164, 169; REMAINS, p.
153, 154, 159)

Sarah: Ex-empregada de Darlington Hall demitida em 1932, quando Lorde Darlington manda

dispensar todos os funcionarios judeus da casa. (VESTIGIOS, p. 167, 172; REMAINS, p. 156, 157,
162)

Ruth: Ex-empregada de Darlington Hall demitida em 1932, quando Lorde Darlington manda

dispensar todos os funcionarios judeus da casa. (VESTIGIOS, p. 167, 172; REMAINS, p. 156, 157,
162)

Lisa: Contratada para substituir Sarah e Ruth, chega a casa com poucas credenciais, o que faz
com que Stevens a considere inadequada. J& Miss Kenton enxerga grande potencial na moca e
decide treina-la. Lisa de fato mostra rapido progresso, mas termina abandonando o cargo em
menos de nove meses para se casar com outro funciondrio, o que decepciona Miss Kenton.
Em dado momento, Miss Kenton acusa Stevens de ter recusado Lisa apenas por ser uma moca

bonita, afirmando que o mordomo evitaria mogas assim para afastar tentagdes. (VESTIGIOS, p.
173, 174, 175; REMAINS, p. 163, 164, 165, 166)

Mr. Harry Smith: Espécie de lider comunitario que milita em Moscombe e cujas opinides a
respeito do que seria dignidade perturbam Stevens. Defensor do Estado de bem-estar social e

do Imperialismo Britanico. (VESTIGIOS, p. 203, 204, 205, 206, 207, 208, 209, 210, 213, 214, 215, 220,
221,229, 230; REMAINS, p. 192, 193, 194, 195, 196, 197, 198, 199, 202, 203, 204, 209, 210, 219, 220)

Dr. Richard Carlisle: Médico da regido de Moscombe, chegou ao vilarejo em 1949, quando
era um socialista engajado que acreditava em servicos melhores para todos. Nao fica claro no
que acredita em 1956, no presente da narrativa, mas defende a independéncia das colonias, ao

contrario de Harry Smith. (VESTIGIOS, p. 204, 205, 210, 211, 212, 213, 227, 228, 229, 231; REMAINS,
p. 193, 194, 199, 200, 201, 202, 217, 218, 219, 220, 221)

Personagens historicas:

Herr Ribbentrop: Joachim von Ribbentrop (1893 — 1946) foi ministro
de Relacdes Exteriores da Alemanha nazista entre 1938 ¢ 1945 e uma
das figuras mais influentes do Terceiro Reich. Foi também um dos
lideres nazistas acusado de crimes contra a humanidade pelo Tribunal
de Nuremberg, condenado a morte e enforcado apds a derrota e
rendi¢do alema na Segunda Guerra Mundial. Embaixador em Londres
entre 1936 e 1938, foi um dos grandes responséaveis pela manutenc¢ao da
politica de apaziguamento adotada pelo governo britanico da época. No

romance, ¢ visita frequente em Darlington Hall. (VESTIGIOS, p. 153, 154,
155, 156, 238, 244, 246; REMAINS, p. 143, 144, 145, 146, 228, 233, 235)
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Sir Oswald Mosley: Sir Oswald Ernald Mosley (1896 — 1980), 6°
baronete, foi um dos principais lideres da extrema-direita fascista da
Inglaterra e um ativista contra a guerra germano-britanica, tendo sido
fundador da Unido Britanica de Fascistas. Mosley teria visitado

Darlington Hall em duas ou trés ocasides, segundo o narrador.
(VESTIGIOS, p. 156, 164; REMAINS, p. 146, 154)

George Bernard Shaw: Dramaturgo, romancista, contista, ensaista e
jornalista irlandés, Shaw (1856 — 1950) foi co-fundador da London
School of Economics e autor de comédias satiricas. Socialista fabiano,
fez comentérios simpaticos a Hitler na década de 1930 por consideré-lo
uma opcdo & democracia liberal. E citado no livro como um dos
visitantes de Darlington Hall. (VESTIGIOS, p. 153; REMAINS, p. 143)

Lady Astor: A viscontessa Nancy Witcher Langhorne Astor (1879 —
1964) foi a primeira mulher a ocupar o cargo de deputada no
parlamento britanico, em 1919, depois que o marido, Waldorf Astor, foi
para a Camara dos Lordes e a elegeu como sucessora. Membro do
Partido Conservador, ela permaneceu no parlamento até 1945.
Defensora da politica do apaziguamento, Astor simpatizava com o0s
nazistas por acreditar que eles controlariam o “problema” dos judeus e
da ameaga comunista, mas via com maus olhos a forma como o regime
alemdo desvalorizava a participagdo feminina. E citada no livro como

uma das visitantes de Darlington Hall. (VESTIGIOS, p. 153; REMAINS, p.
143)

Lorde Halifax: Edward Frederick Lindley Wood (1881 — 1959), 1°
Conde de Halifax, foi um nobre, diplomata e politico britanico
conservador, tendo sido Secretario de Relagcdes Exteriores e embaixador
nos Estados Unidos durante a Segunda Guerra Mundial. Entre 1926 e
1931, foi vice-rei e governador-geral da India Britanica. Embora seja
considerado um dos arquitetos da politica do apaziguamento, apds a
ocupagdo alema da Tchecoslovaquia, em marco de 1939, Halifax foi
um dos que apoiaram uma mudan¢a na posi¢do britdnica frente a
Alemanha, prometendo ir a guerra para defender a Polonia. Quando o
entdo primeiro-ministro Neville Chamberlain foi retirado do cargo, em
maio de 1940, Halifax recusou o posto por considerar que Churchill
seria um lider de guerra mais adequado. J4 nas primeiras semanas no
cargo, no entanto, Churchill escanteou Halifax por discordar de suas
tentativas de negociagdo com a Italia (KEEGAN, 1978, p. 69). No livro,
Halifax encontra-se com Herr Ribbentrop em Darlington Hall, embora

pareca ter sido pressionado a participar desse encontro. (VESTIGIOS, p.
153, 154, 156, 157, 208, 212; REMAINS, p. 143, 144, 146, 147, 197, 201)
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Hitler: Em Os Vestigios do Dia, Adolf Hitler (1889 — 1945) s6 ¢
mencionado em trés ocasides: uma por Stevens, uma por Harry Smith e

a outra por Reginald Cardinal. (VESTIGIOS, p. 206, 244, 245, 246, 247;
REMAINS, p. 144, 196, 233, 235, 236)

Mr. Churchill: No livro, Winston Leonard Spencer-Churchill (1874 —
1965) ¢ citado como um dos visitantes de Darlington Hall, além de ser

alvo de admiragdo por parte dos trabalhadores de Moscombe.
(VESTIGIOS, p. 208, 212, 228; REMAINS, p. 197, 198, 201, 218)

Mr. Eden: Robert Anthony Eden, 1° Conde de Avon (1897 — 1977), foi
embaixador durante a Segunda Guerra Mundial e primeiro-ministro
britanico entre 1955 e 1957. Durante o seu primeiro mandato como
ministro dos Negocios Estrangeiros, apresentou sua demissdo como
protesto contra o apaziguamento em relacdo a Alemanha nazista e a
Italia fascista, em 1938. Apos a Segunda Guerra Mundial, participou da
Conferéncia das Nac¢des Unidas sobre Organizacdo Internacional. Em
1951, acumulou as fungdes de vice-primeiro-ministro e de ministro dos
Negocios Estrangeiros. Em 1954, colaborou no fim da guerra da
Indochina na Conferéncia de Genebra e¢ na criagdo da SEATO
(Organizagdo do Tratado do Sudoeste Asidtico). Em 1955, foi eleito
primeiro-ministro apds o segundo mandato de Winston Churchill, de
quem era bastante proximo. Foi durante o seu mandato, em 1956, que
se deu a crise do Canal de Suez, quando a Inglaterra, uma das principais
acionistas do canal, se sentiu prejudicada pela nacionalizagdo do
mesmo, promovida pelo entdo presidente do Egito Gamal Abdel
Nasser. A perda de Suez marca a derrocada definitiva do Império
Britanico. Em reacdo a isso, Eden orquestrou um ataque ao Egito,
juntamente com a Franca e com Israel, mas foi forcado a deixar o
territorio por pressdo dos Estados Unidos e da Unido Soviética. Em
1957, Eden renuncia alegando motivos de saude (KEEGAN, 1978, p.

47). No livro, ¢é citado como visitante de Darlington Hall. (VESTIGIOS, p.
208, 209, 212; REMAINS, p. 197, 198, 201)

M. Laval: Pierre Jean-Marie Laval (1883 — 1945) se tornou
internacionalmente famoso em 1935, quando ocupava o cargo de
Ministro das Relagdes Exteriores da Franca e, junto com o entdo
Secretario de Relagdes Exteriores da Inglaterra, Sir Samuel Hoare,
negociou secretamente com a Italia para ceder territorios na Etidpia
aquele pais. Quando o plano veio a publico, tanto Laval quanto Hoare
renunciaram. No romance, Laval ¢ citado em um didlogo em que um
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amigo de Lorde Darlington procura constranger Stevens e provar a
ignorancia politica do homem comum ao questionar o que o mordomo
achava do discurso do ministro em relagdo a Africa do Norte. O didlogo
se passa justamente em 1935. Depois disso, Laval volta a tona como
vice-chefe de Estado e Ministro do Comércio Exterior em 1940, quando
Philippe Pétain ¢ nomeado Chefe de Estado pela Assembleia Nacional,
apos a rendi¢do francesa. Ainda no inicio da Batalha da Franga, Laval
teria concluido que a vitoria alema era iminente e se aproximado dos
alemaes, chegando a reprimir franceses dissidentes. Acusado de
conspiracdo, foi afastado do cargo em dezembro de 1940, mas retornou
ao governo em 1942 (KEEGAN, 1978, p. 96). Quando a Franca foi
libertada pelos Aliados, Laval embarcou para a Alemanha. No fim da
guerra, foi encontrado na Espanha e deportado de volta a Franga,
condenado a morte por “alta traicdo na ajuda ao inimigo e na violagao
da seguranca de Estado”. (VESTIGIOS, p. 217; REMAINS, p. 206)

Roosevelt: Franklin Delano Roosevelt (1882 — 1945) ¢ mencionado por
Lorde como exemplo de que mesmo nos Estados Unidos “governos

fortes” estariam se mostrando mais eficientes. (VESTIGIOS, p. 219;
REMAINS, p. 208)

Mr. John Maynard Keynes: No livro, Keynes (1883 — 1946) ¢ citado
como um dos visitantes de Darlington Hall. (VESTIGIOS, p. 88; REMAINS,
p-77)

Mr. H. G. Wells: Herbert George Wells (1866 — 1946) foi um escritor
britanico e membro da Sociedade Fabiana. Wells estudou biologia com
T. H. Huxley e acabou sendo um dos precursores do romance de fic¢ao

cientifica. No livro, ¢ citado como um dos visitantes de Darlington Hall.
(VESTIGIOS, p. 88; REMAINS, p. 77)

Mr. Lloyd George: David Lloyd George (1863 — 1945), 1° conde
Lloyd-George de Dwyfor, foi um estadista britanico e o ultimo membro
do Partido Liberal a ser primeiro-ministro do Reino Unido. Ele ¢
famoso por sua oposi¢do veemente a Guerra Boer e por ter
implementado a pensdo para idosos que mais tarde se transformaria no
sistema de previdéncia social. Primeiro-ministro a época de Versalhes,
foi contra as sangdes a Alemanha. No livro, ¢ citado quando Stevens
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explica a conferéncia de Darlington Hall. (VESTIGIOS, p. 89; REMAINS, p.
78)

Lorde Chalmers: Robert Chalmers (1858 — 1938), 1° Bardo de
Chalmers, era um funciondrio publico britanico e erudito das culturas
pali e budista, tendo traduzido textos indianos importantes como o
Jataka tales, sobre as encarnacdes anteriores de Buddha, para o inglés.
No livro, é citado como um dos visitantes dos tempos de Lorde

Darlington que presenteou Stevens com um terno. (VESTIGIOS, p. 19;
REMAINS, p. 11)

Stevens: Geoffrey Paul Stevens (1902 — 1981) foi contador € membro
do parlamento pelo Partido Conservador. Ao saber que Stevens havia
conhecido tantos politicos famosos, um dos habitantes de Moscombe,
Mr. Andrews, pergunta se ele ndo seria aquele Stevens que era membro
do parlamento. (VESTIGIOS, p. 207; REMAINS, p. 196)

Sir Edward Blair: Sir Edward Thomas Hunter Blair (1920 — 2006), 8° Baronete, foi
proprietario de terras, funciondrio publico e jornalista. No livro, ¢ citado como um visitante
dos tempos de Lorde Darlington que deu um traje de passeio a Stevens. (VESTIGIOS, p. 19;

REMAINS, p. 11)

Outras personagens nomeadas:

Visconde de Wetherby: Personagem cujo retrato Stevens limpa na biblioteca da casa.
(VESTIGIOS, p. 11; REMAINS, p. 3)

Mrs. Clements: Cozinheira da casa no presente da narrativa (VESTIGIOS, p. 14, 15, 17, 33;
REMAINS, p. 6,7, 8,9, 23)

Rosemary: Empregada da casa no presente da narrativa. (VESTIGIOS, p. 14; REMAINS, p. 6)
Agnes: Empregada da casa no presente da narrativa. (VESTIGIOS, p. 14; REMAINS, p. 6)

Mr. Morgan: Fazendeiro vizinho no presente da narrativa. (VESTIGIOS, p. 24; REMAINS, p. 15)

Mr. Simpson: Dono do Ploughman’s Arms, um bar nos arredores de Darlington Hall.
(VESTIGIOS, p. 24; REMAINS, p. 16)

Mr. Rayne: Valete de Sir Reginald Mauvis. (VESTIGIOS, p. 24; REMAINS, p. 16)

Sir Reginald Mauvis: Visitante da casa nos tempos de Lorde Darlington. (VESTIGIOS, p. 24;
REMAINS, p. 16)

Sir James Chambers: Visitante da casa nos tempos de Lorde Darlington e de Mr. Farraday.
(VESTIGIOS, p. 27, 28, 189; REMAINS, p. 19, 20, 179)
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Mr. John Donalds: Valete de Mr. Sydney Dickenson. (VESTIGIOS, p. 27; REMAINS, p. 19)

Mr. Sydney Dickenson: Visitante da casa nos tempos de Lorde Darlington. (VESTIGIOS, p. 27;
REMAINS, p. 19)

Mr. Wilkinson: Valete-mordomo de Mr. John Campbell. (VESTIGIOS, p. 27; REMAINS, p. 19)

Mr. John Campbell: Visitante da casa nos tempos de Lorde Darlington. (VESTIGIOS, p. 27;
REMAINS, p. 19)

Mr. Davidson: Criado de Easterly House. (VESTIGIOS, p. 27; REMAINS, p. 19)
Mr. Herman: Valete de Mr. John Henry Peters. (VESTIGIOS, p. 27; REMAINS, p. 19)

Mr. John Henry Peters: Visitante da casa nos tempos de Lorde Darlington. (VESTIGIOS, p.
27; REMAINS, p. 19)

Mr. Henderson, de Brandbury Castle: Citado como possivel grande mordomo por Stevens.
(VESTIGIOS, p. 45; REMAINS, p. 34)

Mr. Muggeridge: Primeiro patrdo de Stevens como mordomo, em Allshot (cidade ou casa
ficticia), em Oxfordshire. (VESTIGIOS, p. 47; REMAINS, p. 36)

Ms. Muggeridge: Primeira patroa de Stevens como mordomo, em Allshot (cidade ou casa
ficticia), Oxfordshire. (VESTIGIOS, p. 47; REMAINS, p. 36)

Mr. David Charles da Companhia Charles e Redding: Visitante de Darlington Hall nos
tempos de Lord Darlington. (VESTIGIOS, p. 48, 49, 50, 51; REMAINS, p. 38, 39, 40, 41)

Mr. Smith: Nome ficticio dado por Stevens para um dos homens que se hospedou na casa do
patrdo de seu pai e que tentou humilha-lo. (VESTIGIOS, p. 48, 49, 50, 51; REMAINS, p. 38, 39, 40)

Mr. Jones: Nome ficticio dado por Stevens para um dos homens que se hospedou na casa do
patrdo de seu pai e que tentou humilha-lo. (VESTIGIOS, p. 48, 49, 50, 51 ; REMAINS, p. 38 39, 40)

Alice White: Ex-arrumadeira de Darlington Hall cujo paradeiro ¢ desconhecido. (VESTIGIOS,
p. 61; REMAINS, p. 51)

Dr. Meredith: Médico que atende o pai de Stevens ap6s uma queda e, posteriormente, em
seu leito de morte. (VESTIGIOS, p. 76, 108, 118, 121, 124, 125; REMAINS, p. 66, 97, 98, 108, 113, 114)

Seamus: Funciondrio que o pai de Stevens sugere que conserte os degraus da escada onde ele
caiu. (VESTIGIOS, p. 79; REMAINS, p. 69)

Nellie: Nome da galinha que Stevens nao atropela pelo caminho. (VESTIGIOS, p. 82; REMAINS,
p-71,72)

Sir Richard Fox: Colega de Lorde Darlington “dos tempos do Ministério das Relagdes
Exteriores”. (VESTIGIOS, p. 85; REMAINS, p. 75)
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Frau Bremann: Esposa de Karl-Heinz Bremann que, se de fato existe, ndo ¢ localizada por
Lorde Darlington apo6s sua morte. (VESTIGIOS, p. 85; REMAINS, p. 77)

Lorde Daniels: Uma das personalidades que teria feito visitas a Darlington Hall. (VESTIGIOS,
p- 87, 88; REMAINS, p. 77)

Barao Overath: Alemao que teria sido um velho amigo do pai de Lorde Darlington e que
criticou as sangdes a Alemanha no pds-Primeira Guerra. (VESTIGIOS, p. 89; REMAINS, p. 79)

Eleanor Austin: Participante da Conferéncia de Darlington Hall. (VESTIGIOS, p. 90, 91;
REMAINS, p. 80)

Martha: Empregada de Darlington Hall em 1923. (VESTIGIOS, p. 94; REMAINS, p. 84)
Dorothy: Empregada de Darlington Hall em 1923. (VESTIGIOS, p. 94; REMAINS, p. 84)

Mrs. Mortimer: Cozinheira de Darlington Hall durante as décadas de 1920 e 1930.
(VESTIGIOS, p. 119, 124, 203, 234; REMAINS, p. 108, 114, 192, 224)

Mr. George Ketteridge: Citado por Stevens como um homem que, embora ndo tivesse
origem aristocratica, seria uma boa op¢do de patrdo por sua “inegadvel contribuicdo para o
futuro bem-estar do Império”. (VESTIGIOS, p. 130; REMAINS, p. 120)

Lorde Wakeling: Citado por Stevens como um dos “cavalheiros de indiscutivel estatura

moral” a quem Mr. Marshall e/ou Mr. Lane teriam servido. (VESTIGIOS, p. 133; REMAINS, p.
123)

Lorde Camberley: Citado por Stevens como um dos “cavalheiros de indiscutivel estatura
moral” a quem Mr. Marshall teria servido. Provavelmente ligado ao Ministério das Relagdes
Exteriores. (VESTIGIOS, p. 133, 222; REMAINS, p. 123, 211)

Sir Leonard Gray: Citado por Stevens como um dos “cavalheiros de indiscutivel estatura

moral” a quem Mr. Lane teria servido. Provavelmente era deputado da Camara dos Comuns.
(VESTIGIOS, p. 133, 222; REMAINS, p. 123, 211)

Coronel: Dono de uma casa de campo em Mortimer’s Pound onde Stevens para a fim de
pedir ajuda com o carro. (VESTIGIOS, p. 135, 136, 137; REMAINS, p. 125, 126, 128)

Bob: Dono da pensao Coach and Horses, nos arredores de Taunton, onde Stevens se hospeda.
(VESTIGIOS, p. 148; REMAINS, p. 138)

Mr. Charles Barnet: Falecido marido de Mrs. Carolyn Barnet. (VESTIGIOS, p. 163; REMAINS,
p. 153)

Mr. Taylor: Ex-dono de quitanda aposentado que oferece um teto para Stevens em

Moscombe quando seu carro para por falta de gasolina. (VESTIGIOS, p. 178, 182, 183, 199, 200,
201, 202, 204, 205, 206, 207, 209, 227, 228; REMAINS, p. 168, 172, 189, 190, 193, 194, 196, 199, 217, 218)

Mrs. Taylor: Ex-dona de quitanda aposentada que oferece um teto para Stevens em
Moscombe quando seu carro para por falta de gasolina. (VESTIGIOS, p. 178, 182, 183, 199, 200,
201, 202, 203, 204, 205, 206, 211, 213, 214, 227, 228; REMAINS, p. 168, 172, 189, 190, 193, 194, 197, 200,
202,203,217, 218)
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John Humphrey: Dono do Crossed Keys, a coisa mais perto de uma hospedaria que havia
em Moscombe. (VESTIGIOS, p. 182; REMAINS, p. 172)

Mrs. Johnson: Acompanhante da tia idosa de Miss Kenton. (VESTIGIOS, p. 196; REMAINS, p.
185)

George Andrews: Um dos habitantes de Moscombe com quem Stevens conversa na casa dos
Taylors. Embora sua profissdo ndo seja mencionada, ¢ descrito como “um tanto grande e

agricola, usando botas enlameadas”. (VESTIGIOS, p. 201, 202, 205, 207, 208, 209, 212; REMAINS, p.
191, 195, 196, 198, 202)

Trevor Morgan: Um dos habitantes de Moscombe com quem Stevens conversa na casa dos
Taylors. Embora sua profissdo ndo seja mencionada, ¢ descrito como “um tanto grande e
agricola, usando botas enlameadas”. (VESTIGIOS, p. 202, 203, 211; REMAINS, p. 192, 194, 200)

Mrs. Harry Smith: Esposa de Harry Smith e uma das habitantes de Moscombe com quem

Stevens conversa na casa dos Taylors. Demonstra simpatia por Churchill. (VESTIGIOS, p. 203,
204, 208, 210, 211, 212, 213, 229, 230; REMAINS, p. 192, 195, 200)

Dave Thompson: Habitante de Moscombe que viu o carro de Stevens estacionado que nao
participa da conversa. (VESTIGIOS, p. 203; REMAINS, p. 193)

Mr. Lindsay: Sujeito rico que morava numa casa grande na redondezas de Moscombe e que

¢ citado pelos habitantes como o oposto de um cavalheiro. (VESTIGIOS, p. 203, 204, 206;
REMAINS, p. 193, 194, 195)

Leslie Mandrake: Radialista de quem os moradores de Moscombe gostam e questionam se
Stevens conheceria. (VESTIGIOS, p. 211; REMAINS, p. 200)

Ted Hardacre: Morador de Moscombe com quem pegardo gasolina para o carro de Stevens e
que ndo participa da conversa. (VESTIGIOS, p. 213; REMAINS, p. 202)

Mr. Spencer: Visitante de Lorde Darlington que humilha Stevens lhe fazendo perguntas
sobre politica a fim de provar que o cidaddo comum ndo teria condi¢des de opinar sobre

temas complexos. (VESTIGIOS, p. 215, 216, 217, 218, 219, 220; REMAINS, p. 204, 205, 206, 207, 208,
209)

Sir Leonard: Visitante de Lorde Darlington que defendia a vontade do povo como ultimo
arbitrio e para quem Mr. Spencer dirigiu sua humilhagdo contra Stevens como forma de
provar que ele estaria errado. (VESTIGIOS, p. 218, 219; REMAINS, p. 207, 208)

Mr. Whittaker: Conhecido de Lorde Darlington com quem ele teria ido ao norte do pais e

visto o sofrimento dos trabalhadores durante o entreguerras. (VESTIGIOS, p. 219; REMAINS, p.
208)

Mr. Roland: Amigo de Reginald Cardinal que morava nas redondezas de Darlington Hall.
(VESTIGIOS, p. 234; REMAINS, p. 223)

Catherine: Filha de Miss Kenton que mora em Dorset ¢ espera um filho. (VESTIGIOS, p. 256,
261; REMAINS, p. 246, 251)
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