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RESUMO 
 
 

A presente dissertação busca oferecer uma leitura do romance Os Vestígios do Dia, de Kazuo 
Ishiguro, partindo do pressuposto de que o entendimento da obra requer um olhar sob quatro 
ângulos temporais: o presente da narrativa (1956, ano da Crise de Suez); a época em que se 
localiza cada fato narrado (em geral, o período entreguerras); uma espécie de passado mítico 
de uma Grande Inglaterra ao qual o narrador se referencia internamente; e o ano da recepção 
imediata da obra (1989, ano da queda do Muro de Berlim, embora o livro tenha sido 
publicado meses antes desse acontecimento). Segundo esta leitura, o romance consistiria em 
uma espécie de obra de fim de século que lançaria um olhar de estranhamento para o século 
XX a partir da perspectiva de um narrador que se vincula a valores anteriores a isso e de um 
leitor que avalia tanto esse narrador quanto seus oponentes de 1956 com o privilégio de uma 
distância temporal que criaria um efeito de ironia dramática.  
 
 
Palavras-chave: Kazuo Ishiguro — História — Segunda Guerra Mundial — Literatura 
Contemporânea — Literatura de Língua Inglesa — Teoria Literária 
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ABSTRACT 
 
 
 
 
This dissertation seeks to offer an interpretation of Kazuo Ishiguro’s novel The Remains of 
The Day based on the assumption that understanding the work requires viewing it from four 
temporal angles: the narrative present (1956, the year of the Suez Crisis); the time in which 
each narrated fact is located (the interwar period, in most cases); a sort of mythical past of a 
Great Britain to which the narrator refers inwardly; and the year of the immediate reception of 
the work (1989, the year of the fall of the Berlin Wall, though the book is published several 
months before the USSR falls apart). According to this reading, the novel would consist of a 
kind of fin-de-siècle work that throws a look of estrangement upon the twentieth century from 
the perspective of a narrator who is linked to values prior to this time and a reader who looks 
at both this narrator and his opponents in 1956 with the privilege of a temporal distance that 
end up creating an effect of dramatic irony.  
 
 
Keywords: Kazuo Ishiguro — History — World War II — Contemporary Literature — 
English Literature — Literary Theory 
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1 INTRODUÇÃO 

 

Em 1989, um jovem escritor britânico publicou um romance desconcertante sobre um 

mordomo cheio de apego às tradições e suas negociações com um mundo em que elas 

importam muito pouco, em geral pelos motivos errados. Em uma viagem de carro pelo 

interior da Inglaterra, o protagonista Stevens é confrontado com lembranças e pessoas que o 

fazem reavaliar sua trajetória de vida e a visão de mundo que vinha sustentando. No plano de 

fundo da história do criado que se pretende à moda antiga está o período entreguerras, o flerte 

britânico com o fascismo, o declínio da colonização inglesa e a guinada que alçaria os Estados 

Unidos ao posto de potência mundial, relegando sua antiga metrópole ao segundo plano. 

O livro logo chamou a atenção da crítica e do público, o que pode indicar que tenha 

acertado algum ponto nevrálgico de sua recepção imediata. Mas o que teria a ver uma coisa 

com a outra? O que o entreguerras teria a dizer de tão eloquente a um público do fim da Era 

Thatcher? Por que um personagem mordomo seria uma escolha tão acertada para narrar um 

mundo em desajuste? O que teria levado um escritor até então conhecido por seus “romances 

japoneses” a tentar a sorte com um protagonista “mais inglês do que os ingleses” (VORDA; 

HERZINGER, 1991, p. 139-141)? 

Este trabalho pretende oferecer uma leitura de Os Vestígios do Dia (The Remains of 

The Day), de Kazuo Ishiguro, partindo da hipótese de que o romance demonstra como antigos 

valores vão sendo repostos em novos contextos, frequentemente sob uma forma farsesca. Na 

nossa visão, o relato do protagonista se organiza como uma espécie de staff plan 

(planejamento de pessoal): de grande reorganização metalinguística na qual o narrador 

empreende um movimento semelhante ao que está buscando promover na casa que 

administra, tentando ver o que dá para ser mantido e o que precisará ser “interditado” na nova 

ordenação de seu pequeno cosmos social, quais conceitos “mais atraentes” serão preservados, 
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ainda que ressignificados, e quais terão de ser cobertos com lençóis e entregues à poeira. 

Nesse processo, um errático protagonista vai sofrendo sucessivos golpes em suas crenças — 

ora assimilando, ora negando e adaptando as mudanças que lhe são impostas. Esse processo 

de embate e negociação do narrador com a realidade permite que o romance ofereça um olhar 

de estranhamento para o século XX e de melancólica expectativa para o público que o 

recepciona, às vésperas do século XXI.  

O pleno entendimento do romance requer um olhar partindo de quatro pontos focais: 

o presente da narrativa (1956, ano da Crise de Suez); a época em que se localiza cada fato 

narrado (em geral, o entreguerras); uma espécie de passado mítico de uma Grande Inglaterra 

ao qual o protagonista se referencia internamente; e o ano da recepção imediata da obra 

(1989, às vésperas da queda do Muro de Berlim). Entender Os Vestígios do Dia pelo viés que 

propomos é examinar a narrativa por esses quatro ângulos, percebendo a sobreposição de 

tempos históricos que ela mobiliza.  

Para expor essa interpretação, este trabalho foi dividido em cinco partes: uma 

introdução; um apanhado da fortuna crítica; uma exposição de nossa hipótese de leitura para o 

romance; uma conclusão; e um apêndice, no qual trazemos um mapa e um catálogo dos 

personagens, que consideramos úteis para instrumentalizar tanto a leitura do romance quanto 

a deste trabalho.  
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1 FORTUNA CRÍTICA 

 

Os Vestígios do Dia conta com uma fortuna crítica considerável, sobretudo no que 

tange a análises pós-coloniais e psicanalíticas, mas também a estudos que se debruçam sobre 

o uso do narrador não confiável, sobre a memória e os que discutem o emprego de matéria 

histórica no romance, além de estudos interdisciplinares mais pontuais relacionando-o, por 

exemplo, a conceitos do Direito ou das Relações Internacionais. Aqui, faremos um apanhado 

das principais respostas à obra, segmentando-as entre a recepção inicial feita por críticos da 

imprensa e em revistas acadêmicas, os estudos narratológicos, as análises psicanalíticas e as 

leituras históricas e pós-coloniais. Para isso, partimos da seleção de artigos feita por Matthew 

Beedham em The Novels of Kazuo Ishiguro: A reader’s guide to essential criticism (Os 

romances de Kazuo Ishiguro: um guia de leitura para a crítica do autor) e por Cynthia Wong 

em Kazuo Ishiguro e do índice de relevância da plataforma de publicações acadêmicas 

JSTOR.  

 

Recepção inicial 

 

Assim que foi publicado, Os Vestígios do Dia recebeu um grande volume de resenhas 

e de críticas favoráveis por parte dos principais veículos de língua inglesa. A crítica Michiko 

Kakutani, do New York Times, considerou o romance “sutil [...], intrincado e deslumbrante”. 

Para ela, a história de Stevens “nos mostra as consequências da repressão emocional e da 

lealdade mal orientada”, além dos “custos de se preservar cegamente valores de outra época” 

(KAKUTANI, 1989, p. 33). Ainda no New York Times, o professor Lawrence Graver afirma 

que esse seria “um livro dos sonhos”, “uma sedutora comédia de costumes que evolui quase 

magicamente para um estudo profundo e destruidor a respeito da personalidade, da classe e da 

cultura” (GRAVER, 1989, p. 33). 

 

O modo como Ishiguro comanda a linguagem engessada de Stevens é 
magistral, sobretudo na forma como ele controla a revelação progressiva do 
significado irônico não intencional. Por baixo da fala de Stevens existe algo 
mais sendo dito, e uma hora esse algo mais se torna uma série de revelações 
emocionantes a respeito da vida soterrada do mordomo e, consequentemente, 
uma crítica poderosa da máquina social da qual ele é engrenagem. Conforme 
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viajamos com Stevens em direção ao Oeste no Ford vintage de Mr. Farraday, 
aprendemos mais e mais a respeito do preço que ele pagou por seu elevado 
ideal de grandeza profissional.  
 
 

Na revista New Yorker, o crítico Terrence Rafferty diz que o livro parece ter sido 

escrito por um veterano, e não por um jovem autor com apenas duas obras prévias no 

currículo. “Modesto no tom, irônico, reflexivo e absolutamente preciso nos efeitos que busca 

criar”. Para Rafferty, “o ar de melancolia que surge de seu brilhantismo formal” seria um 

indicativo da “futilidade da perfeição”.  

Em artigo para o Times Literary Supplement, Galen Strawson sugere que a obra seria 

um “estudo nuançado e por vezes bem humorado a respeito da repressão” (STRAWSON, 

1989, p. 535). Para Strawson, Os Vestígios do Dia é um livro “sem defeitos perceptíveis” que 

“analisa a ‘falsa consciência’ de um homem (que certamente não é completamente infeliz) 

cuja existência é disciplinada por uma triunidade irresistível: seu pai, seu papel social e sua 

afetuosa e imperfeita tentativa de reprodução da linguagem do patrão”.  

 

Trata-se de um livro impressionantemente original e lindamente bem escrito. 
Ao lê-lo, temos a sensação de estarmos sendo controlados pelo autor de um 
jeito incomum. Cada elemento é discretamente antecipado e então lançado 
no local apropriado. A linguagem arrastada de Stevens permite que Kazuo 
Ishiguro coloque uma imensa carga emocional em uma só frase e que ela 
ainda assim passe despercebida. (STRAWSON, 1989, p. 535) 

 

No Christian Science Monitor, a resenhista Merle Rubin relaciona o estilo da prosa à 

história que ela conta: “Delicado, devastador, completamente irônico sem nunca ser 

deselegante, esse é um romance cujos méritos técnicos se equiparam ao que nos faz enxergar” 

(RUBIN, 1989, p. 13). 

No Brasil, o romance foi traduzido pela Rocco logo em 1990 e as resenhas que se 

seguiram a isso também foram positivas: no Estadão, a professora Maria Elisa Cevasco 

afirmou que “na escala que lhe é permitido em nossos tempos pós-auráticos, Stevens refaz a 

viagem mítica que embasa a trajetória de todo herói de romance”, e observa como “o amor de 

Miss Kenton e o horror da simpatia nazista do patrão, Lord Darlington, são varridos para 

debaixo do tapete macio da linguagem formal” (CEVASCO, 1991, p. 74-75).  

 

Os narradores dos romances de Ishiguro são sujeitos do discurso, mas não 
são sujeitos de nenhuma história, quer seja da história de suas vidas, quer 
seja da História em que se inserem tangencialmente. É esta História que lhes 
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desvia a vida, sem que eles percebam. Esta falha de percepção os torna 
narradores não confiáveis, urdidores de um discurso que fala para além do 
que dizem. (CEVASCO, 1991, p. 74) 

 

No Jornal do Brasil, o jornalista Renato Aizenman disse que esse terceiro trabalho 

permitia que o autor “deitasse na merecida cama do sucesso de crítica e vendas” 

(AIZENMAN, 1990, p. 3). Já em O Globo, João Carlos Pedroso diz que Ishiguro “‘tortura’ o 

leitor com longos trechos sobre o que é um grande mordomo” (PEDROSO, 1990, p. 3), mas 

que a recompensa aos persistentes seria a emoção.  

Diversos críticos traçaram paralelos entre Os Vestígios do Dia e os romances 

anteriores de Ishiguro. O escritor Geoff Dyer achou que o livro empalidece em comparação a 

seu antecessor, Um Artista do Mundo Flutuante (An Artist of the Floating World), “cujo 

esquema e forma ele repete de modo praticamente igual” (DYER, 1989, p. 21). Já Mark 

Kamine afirma que ambos os livros levam o leitor em banho-maria em direção a grandes 

revelações, o que demonstraria a habilidade do autor. “De forma lenta e cuidadosa, ele 

desnuda os pensamentos do mordomo, entrelaçando o passado e o presente, a verdade e a 

evasão, parecendo às vezes girar em círculos, mas enfim fechando a série de admissões no 

seio do romance” (KAMINE, 1989, p. 21-22).  

Posteriormente, ficaria bem estabelecida a ideia de que os três primeiros romances do 

autor — Uma Pálida Visão dos Montes (A Pale View of Hills), Um Artista do Mundo 

Flutuante e Os Vestígios do Dia — formariam uma espécie de trilogia, todos eles trazendo 

narradores não confiáveis que, embora não tenham tido nenhum papel proeminente nos 

eventos da Segunda Guerra, se ressentem de suas posturas no período. A diferença mais 

evidente entre esse terceiro trabalho e seus precursores seria o uso de um narrador inglês e a 

total ausência de menções explícitas ao Japão, enquanto em seus primeiros livros os 

narradores eram, respectivamente, uma dona de casa de Nagasaki que se muda para a 

Inglaterra poucos anos após a queda da bomba e um artista do realismo nacionalista japonês.  

Alguns críticos prefeririam que Ishiguro continuasse se dedicando ao Japão. Gabriele 

Annan, por exemplo, considera essa terceira empreitada como um retrocesso em relação aos 

trabalhos anteriores e afirma que Stevens teria uma “alma japonesa” por ser “movido por 

sentimentos de lealdade, devoção, correção e orgulho em sua profissão” (ANNAN, 1989, p. 

3-4).  

 

O final é tocante, mas, ainda assim, Os Vestígios do Dia é um romance de 
tese cheio de julgamento. Comparada à sua assombrosa sofisticação 
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narrativa, a mensagem de Ishiguro parece bastante banal: seja menos 
japonês, menos inclinado à dignidade, menos falso consigo mesmo e com os 
outros, menos reprimido e controlado. A ironia é que é justamente esse belo 
controle e restrição que admiramos na escrita de Ishiguro. E, no caso desse 
último romance, seu sangue frio ao se colocar em tamanha corda bamba. 
(ANNAN, 1989, p. 3-4) 

 

 
 

Hermione Lee, por sua vez, nota como, assim como ocorre com a bomba de Nagasaki 

nos romances anteriores, o fato que molda a narrativa — no caso, a Crise de Suez —, nunca é 

mencionado (LEE, 1990, p. 36-38). Ela faz ainda uma leitura de Stevens como uma espécie 

de rōnin, de samurai deixado sem mestre, uma opinião compartilhada pelo escritor Anthony 

Thwaite, para quem o narrador seria o retrato do “servo fiel que continua preso a seu mestre” 

(THWAITE, 1989). Essa abordagem é prontamente rechaçada por críticos como David 

Gurewich, para quem essa relação jamais teria sido feita “caso o autor tivesse escolhido 

assinar o livro com um sobrenome que as pessoas presumissem ser de origem anglo-saxã” 

(GUREWICH, 1989, p. 77-80).  

Para Aizenman, a lealdade de Stevens também é problemática só que, em vez de 

relacioná-la ao ethos japonês, o resenhista projeta no mordomo a figura de um capataz: “O 

que Ishiguro nos mostra é que o mordomo, ou o capataz (ou a classe média em geral) não 

somente adota a ideologia do patrão, mas a eleva ao quadrado” (AIZENMAN, 1990, p. 3).  

Há um consenso crítico em relação à maestria da prosa de Ishiguro. Vários 

resenhistas destacaram a habilidade do autor em misturar “o cômico e o mordaz” 

(HUTCHINGS, 1990, p. 463-464), bem como sua originalidade e capacidade de controlar o 

leitor e todos os aspectos da narrativa. No quesito influências, alguns apontam semelhanças 

com a escrita de Henry James, sobretudo em A Fera da Selva (The Beast in the Jungle). 

Outros, como Thwaite, veem em Stevens uma espécie de Alfred Prufrock, do poema de T.S. 

Eliot.  

Desde o lançamento do romance, os aspectos que mais chamaram a atenção de seus 

leitores profissionais foram a extensão da não confiabilidade do narrador, o apuro técnico do 

autor e o quanto a linguagem engessada de Stevens possibilita que Ishiguro naturalize e 

amortize o impacto daquilo que é narrado.  
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Estudos narratológicos 

 

Muitos críticos analisaram Os Vestígios do Dia focando na construção discursiva de 

seu narrador. A percepção de que Ishiguro teria feito um uso original e particularmente 

perspicaz do narrador não confiável perpassa muitos desses textos. Aqui, apresentaremos 

cinco deles que, além de terem estado entre os de maior repercussão, resumem um pouco das 

discussões a respeito do aspecto narratológico do romance. Os textos selecionados foram 

“Mistaken Identities: First-Person Narration in Kazuo Ishiguro” (Identidades mal 

compreendidas: a narrativa em primeira pessoa na obra de Kazuo Ishiguro), de Margaret 

Scanlan; “Submerged Narratives in Kazuo Ishiguro’s The Remains of the Day” (Narrativas 

submersas em Os Vestígios do Dia, de Kazuo Ishiguro), de Deborah Guth; “The Remains of 

the Day and Its Challenges to Theories of Unreliable Narration” (Os Vestígios do Dia e os 

desafios que ele coloca às teorias da narração não confiável), de Kathleen Wall; “The Lessons 

of Weymouth: Homodiegesis, Unreliability, Ethics, and The Remains of the Day” (As lições 

de Weymouth: homodiegesis, não confiabilidade e ética em Os Vestígios do Dia), de James 

Phelan e Mary Patricia Martin; “Misrecognizing History: Complicitous Genres in Kazuo 

Ishiguro’s The Remains of the Day” (Desconhecendo a história: gêneros cúmplices em Os 

Vestígios do Dia, de Kazuo Ishiguro), de Bo Ekelund; e “Acts of Reading in Kazuo Ishiguro’s 

The Remains of the Day” (Cenas de leitura em Os Vestígios do Dia, de Kazuo Ishiguro), de 

Andrew Teverson.  

Para Guth, Os Vestígios do Dia se apresenta como uma espécie de testemunho de um 

modo de vida em decadência e de balanço por parte de Stevens de seus feitos como mordomo. 

Por baixo dessa narrativa principal haveria outras duas narrativas encobertas: uma relacionada 

à persona pública do mordomo, outra relacionada ao seu afeto por Miss Kenton (GUTH, 

1999, p. 126-137). A primeira dessas narrativas encobertas estaria centrada em torno do 

sentido das palavras grandeza e dignidade, e seria desconstruída pela disparidade verificada 

ao longo do livro entre definição e ilustração. Ou seja: entre o que Stevens define como 

grandeza e dignidade e os exemplos práticos que ele classifica com esses adjetivos. Segundo 

Guth, essa distância ficaria clara, por exemplo, na discrepância entre a descrição de Lorde 

Darlington como um “humanista exemplar” e em seu desprezo pelos valores democráticos.  

Guth explica ainda que, enquanto a grandeza de Stevens seria alicerçada em sua 

relação com o patrão, a dignidade teria sido conquistada pelo próprio personagem por meio de 
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seu extraordinário autocontrole. Essa autocontenção, no entanto, mascararia uma distorção de 

caráter que teria feito com que Stevens sublimasse seus próprios sentimentos humanos. Para 

Guth, a cena em que William Stevens sofre um derrame enquanto empurra seu carrinho de 

limpeza (VESTÍGIOS, p. 107-108; REMAINS, p. 97)1 seria um dos momentos em que esse 

elogio à dignidade profissional do mordomo acabaria denunciando o oposto, que seria a 

indignidade dessa anulação pessoal: 

 

As implicações humanas desse culto das aparências surgem ainda mais fortes 
no incidente da morte de seu pai. O episódio se abre com a descoberta do 
velho mordomo de joelhos, paralisado por um AVC enquanto luta para 
prosseguir com o trabalho. Assim como o exemplo anterior, este também é 
ostensivamente concebido para transmitir uma ideia de dedicação sem 
limites ao dever. No entanto, a estranha imagem do velho paralisado termina 
por desmantelar a dignidade do estoicismo do mordomo, fundindo 
dolorosamente a postura do suplicante com a de uma besta de carga 
ritualmente abatida no arnês. (GUTH, 1999, p. 128) 

 
 

No fim, aquilo que Stevens entende por dignidade seria apenas “a capacidade de 

aceitar a indignidade sem acovardar-se, de servir os drinques com um sorriso no rosto 

enquanto seu próprio pai morre, de assistir ao colapso de seu ídolo e de seu mundo sem se 

abalar” (GUTH, 1999, p. 130). Em determinada passagem, o mordomo fala de como a “ilusão 

de ausência” (VESTÍGIOS, p. 85-86; REMAINS, p. 75-76), a impressão de que o criado 

sequer estaria presente para não inibir a conversa entre os comensais, seria imprescindível ao 

bom serviço. Para Stevens, a forma ideal de servir um jantar seria dando a impressão de que 

os copos se reabastecem como que por mágica, que as coisas caminham sozinhas, sem um 

agente por trás. Guth parte dessa ideia de “ilusão de ausência” para afirmar que a recusa de 

Stevens em se posicionar politicamente seria uma internalização radical desse objetivo 

profissional.  

No âmbito formal, Guth afirma que Ishiguro teria usado essa contenção de Stevens 

como um “instrumento de re-inflexão” que permitiria que a “narrativa fluísse para além do 

ventriloquismo cultural do narrador”, “construindo um jogo de espelhos no qual reflexos e 

repetições revelariam distorções” (GUTH, 1999, p. 136-137).  

 

                                                
1 As edições utilizadas neste trabalho foram: ISHIGURO, Kazuo. Os Vestígios do Dia. Trad. José Rubens 
Siqueira. São Paulo: Companhia das Letras, 2016; e ISHIGURO, Kazuo. The Remains of the Day. Londres: 
Faber and Faber, 1999. Citaremos a edição brasileira como Vestígios e a inglesa como Remains. 
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Em última análise, Os Vestígios do Dia é um grande ato de ventriloquismo, 
refratando através de suas superfícies linguísticas altamente polidas a beleza 
formal de um mundo em declínio. Aqui, a repetição narrativa ressuscita os 
mortos — tanto no mundo de Darlington Hall quanto no eu interior sufocado 
de Stevens — apenas para anatomizar as implicações da morte. Em um 
mundo de literatura pós-moderna cercado de jogos de iconoclastia e de 
demonstrações grotescas de autoescárnio (um mundo áspero e rudimentar 
onde a forma é perpetuamente autodesconstruída), esse romance fura o 
bloqueio com suas inflexões profundamente discretas e com sua forma 
aparente serena. De fato, as próprias estratégias subversivas do texto imitam 
a reticência do decoro de um mundo que ele evoca quase sem tocar, como a 
fachada de um edifício antigo que permanece intacto mesmo quando a casa 
por trás dele é destruída. E esse mimetismo de restrição é sua grande 
conquista no campo da ficção. (GUTH, 1999, p. 136) 

 
 

James Phelan e Mary Patricia Martin revisam um conceito da narratologia clássica — 

a narração homodiegética não confiável, segundo a definição de Wayne C. Booth (BOOTH, 

1961) — para discutir o modo como a obra de Ishiguro posiciona o leitor intencionado em 

relação aos fatos narrados (PHELAN; MARTIN, 1999, p. 88-109). Para os autores, “a 

narração de Stevens é tão rica em camadas que a classificação tradicional do que seria um 

narrador não confiável não faria justiça nem a ele, nem a Ishiguro” (PHELAN; MARTIN, 

1999, p. 89).  

Phelan e Martin se concentram na cena final do livro, quando Stevens conversa com 

um ex-mordomo em um píer em Weymouth (VESTÍGIOS, p. 263-268; REMAINS, p. 252-

258), para concluir que a não confiabilidade desse narrador não residiria apenas no campo dos 

fatos ou dos valores, conforme estabelecido por Booth, mas também no campo que eles 

denominam como sendo o do conhecimento e da percepção (PHELAN; MARTIN, 1999, p. 

92). Para eles, a não confiabilidade de Stevens se dá tanto por omissão, em cenas em que ele 

parece contar menos do que sabe, quanto por dificuldades de entendimento do personagem 

acerca de questões que ele ou não sabe conscientemente ou não é capaz de reconhecer para si 

mesmo. Os autores concluem que o resultado do intrincado jogo narrativo construído por 

Ishiguro é uma dificuldade por parte da audiência autoral em inferir a posição do autor 

implícito a respeito das ações do protagonista, deixando esse tipo de avaliação a cargo do 

leitor real (PHELAN; MARTIN, 1999, p. 102). 

Scanlan relaciona o método narrativo de Ishiguro ao contexto social dos narradores 

Ono, de Um Artista do Mundo Flutuante, e Stevens — ambos “homens mais velhos que, 

durante o pós-guerra, rememoram seu próprio envolvimento com o fascismo durante a década 

de 1930”. Assim como Phelan e Martin, ela também considera que Ishiguro inovou no uso de 
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do narrador não confiável (SCANLAN, 1993, p. 141) e afirma que a questão central desses 

protagonistas é que eles passaram a vida imersos em um arcabouço cultural tão firme e 

tradicional que quando esse arcabouço se rompe o indivíduo fica sem nenhuma base de 

sustentação para sua própria identidade.  

A autora destaca ainda o uso pronominal de Stevens, que “transforma a primeira 

pessoa do singular em terceira pessoa a fim de disfarçar uma dolorosa avaliação de sua vida, 

transformando-a numa exploração abstrata do que seria um grande mordomo” (SCANLAN, 

1993, p. 146). 

 

Stevens frequentemente evita a primeira pessoa, substituindo-a por um 
evasivo ‘one’ quando suas emoções correm o risco de irromper. O grande 
desgosto de sua vida, seu afastamento de Miss Kenton, se esconde por trás 
dessa locução, como ocorre na passagem em que, ao descrever sua tentativa 
de prestar suas condolências a ela pela morte de sua tia, ele acaba lhe 
repreendendo por sua falta de supervisão das novas criadas. (SCANLAN, 
1993, p. 147) 

 
 

Wall afirma que Os Vestígios do Dia desafia a definição tradicional de narrador não 

confiável como sendo aquele cujas normas e valores diferem daquelas do autor implícito, uma 

instância que se comunicaria com o leitor pelas costas desse narrador, através de escolhas 

estruturais que questionariam o discurso deste. Para ela, os estudos anteriores acerca da não 

confiabilidade não teriam esclarecido como o leitor poderia perceber e superar a distância 

entre as opiniões e percepções do autor implícito e aquelas expressas pelo narrador-

personagem (WALL, 1994, p. 18). Nesse sentido, Os Vestígios do Dia daria uma importante 

contribuição ao compelir o leitor a investigar por que Stevens não seria uma fonte 

inteiramente confiável e de que forma seus objetivos ocultos determinariam as escolhas 

estruturais do romance (WALL, 1994, p. 22). Para Wall, a não confiabilidade de Stevens 

reside em seu discurso, na discrepância entre as cenas e os comentários do narrador acerca 

dessas mesmas cenas, e na ordem e duração em que ele expõe os acontecimentos na narrativa. 

Ela chama a atenção para o modo como Stevens camufla seus desejos pessoais, notadamente 

o desejo de rever Miss Kenton, como tarefas profissionais, e para o fato de que ele 

simplesmente não dispõe de vocabulário para lidar com questões sentimentais como o amor e 

o luto, o que faz com que empregue uma linguagem profissional também para esses tópicos 

(WALL, 1994, p. 26).  
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A autora afirma que uma das demandas do texto em relação ao leitor seria para que 

ele utilizasse o que ele próprio sabe acerca da “psicologia humana e da história para avaliar o 

nível de precisão e a motivação por trás das afirmações do narrador” (WALL, 1994, p. 44). 

Em cenas como aquela em que Lorde Darlington elogia o andamento político da Alemanha e 

da Itália (VESTÍGIOS, p. 219; REMAINS, p. 208), por exemplo, o leitor seria convidado a 

usar seus conhecimentos históricos para avaliar a fala do personagem, em uma manobra na 

qual o autor implícito daria uma piscadela diretamente ao leitor.  

Wall aponta para a postura defensiva desse narrador, que está o tempo inteiro 

prevendo a descrença e o questionamento de seu narratário (WALL, 1994, p. 24) em frases 

como “devo esclarecer” / “I should make clear” (VESTÍGIOS, p. 19; REMAINS, p. 10); 

“devo dizer” / “I should say” (VESTÍGIOS, p. 13; REMAINS, p. 5); “mas permita que eu 

esclareça” / “let me make it immediately clear” (VESTÍGIOS, p. 13; REMAINS, p. 5);  “devo 

explicar” / “I should explain here” (VESTÍGIOS, p. 51; REMAINS, p. 41) etc. Esses 

marcadores verbais revelariam os pontos nos quais o próprio Stevens perceberia a fragilidade 

de seu depoimento, ajudando o leitor a mapear os temas nos quais ele não seria uma fonte 

inteiramente confiável.  

Bo Ekelund defende a ideia de que o romance seria formado por cinco gêneros 

distintos — relato de viagem, memórias políticas, romance de casa de campo (um gênero 

britânico que se aproxima do detetivesco), farsa e ensaio sobre valores — e que cada um deles 

traria uma carga de significado ao mobilizar e subverter diferentes convenções literárias. 

Dentre eles, um dos mais estruturantes da narrativa como um todo seria a memória política, e 

o autor chega a comparar o romance ao livro de memórias escrito por Lorde Halifax, The 

Fullness of Days (A plenitude dos dias).  

 

O relato de Stevens não é meramente possibilitado pelas convenções do 
gênero [memória política] e a alusão a essas formas não serve apenas para 
adicionar profundidade simbólica à trama ao fazer referência ao modo como 
elas manipulam a memória a serviço de um ato de autojustificação histórica. 
O que acontece aqui é que o gênero existe como uma forma cultivada que, 
ao entrar no romance, traz consigo uma história própria em sua bagagem. 
Essa história do gênero se relaciona com o tema histórico do romance de 
uma maneira geral, mas é nas obras contemporâneas que a antecedem dentro 
desse mesmo gênero que podemos ver [...] um investimento mais profundo 
nas manobras formais de evasão, distorção e autojustificação que 
caracterizam o gênero (EKELUND, 2005, p. 79) 
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Teverson, por sua vez, examina cenas em que os personagens surgem lendo ou 

comentando suas leituras para demonstrar como eles seriam leitores inábeis, algo que estaria 

diretamente relacionado à sua não confiabilidade. Já no prólogo, a leitura da carta de Miss 

Kenton e de seu livro de viagens demonstraria como Stevens seria um “mau leitor por não 

estar disposto a utilizar os textos para sair de si mesmo e enxergar as coisas por outra 

perspectiva, mas sim para reforçar suas próprias ideias preconcebidas e para confirmar suas 

crenças” (TEVERSON, 1999, p. 252).  

As cenas em que Lorde Darlington finge ler a Enciclopédia Britânica somente para 

simular uma interação casual com Stevens (VESTÍGIOS, p. 73; REMAINS, p. 63) também o 

colocariam no rol de maus leitores, e Teverson destaca o fato de que essa enciclopédia 

específica teria sido criada para que os britânicos tivessem acesso à imensidade do 

conhecimento produzido por eles, mas que, já em 1899, teria sido comprada por uma editora 

norte-americana. Desse modo, ao fingir ler essa enciclopédia, Lorde Darlington sinalizaria sua 

falta de entendimento “do que a Grã-Bretanha teria se tornado e de qual seria seu estatuto 

mundial”. O fingimento de leitura também sugeriria que o personagem estaria “se escondendo 

por trás de noções ultrapassadas e mal avaliadas acerca do poder e da onipresença britânicas” 

(TEVERSON, 1999, p. 256). 

 

Leituras históricas e pós-coloniais 

 

Em entrevistas a respeito de sua obra, Kazuo Ishiguro afirma que não estaria 

interessado em retratar contextos históricos com nenhum grau de precisão (OE; ISHIGURO, 

1991, p. 110-115) e que não faria pesquisas aprofundadas antes de escrever seus livros. 

Segundo o autor, seu interesse artístico repousaria sobre os sentimentos teoricamente 

universais de seus personagens. O fato, no entanto, é que vários de seus livros, especialmente 

Os Vestígios do Dia, fazem um uso extensivo e bastante específico da matéria histórica que 

rendeu diversos estudos relacionando aspectos contextuais ao romance. Para traçar um 

panorama desses estudos, comentaremos os textos “Ishiguro’s Remains of the Day: The 

Empire Strikes Back” (Os Vestígios do Dia, de Kazuo Ishiguro: O Império Contra-Ataca), de 

Meera Tamaya; “Serving a New World Order: Postcolonial Politics in Kazuo Ishiguro’s The 

Remains of the Day” (“Servindo a uma Nova Ordem Mundial: Política Pós-colonial em Os 

Vestígios do Dia, de Kazuo Ishiguro”.), de Susie O’Brien; “Public Memory, Private History: 

Kazuo Ishiguro’s The Remains of the Day” (“Memória Pública, História Privada: Os Vestígios 
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do Dia, de Kazuo Ishiguro”), de James Lang; “Is the Butler Home? Narrative and the Split 

Subject in The Remains of the Day” (O mordomo está em casa? Narrativa e sujeito dividido 

em Os Vestígios do Dia), de Molly Westerman; e “The End of (Anthony) Eden: Ishiguro’s 

The Remains of the Day and Midcentury Anglo-American Tensions” (“O fim do (Anthony) 

Éden: Os Vestígios do Dia de Ishiguro e as tensões anglo-americanas de meados do século”), 

de John McCombe.  

O presente da narrativa de Os Vestígios do Dia se situa durante uma viagem de seis 

dias planejada pelo protagonista em julho de 1956. Isso significa que o romance se passa ou 

às vésperas ou em plena Crise do Canal de Suez, um acontecimento central da história 

contemporânea da Inglaterra. O fato de que essa crise não é mencionada na narrativa chamou 

a atenção de diversos comentadores da obra. Em um breve capítulo dedicado justamente a 

essa questão, John Sutherland conclui que o relato de Stevens se passaria bem no meio da 

Crise de Suez (SUTHERLAND, 1998, p. 188). Para isso, ele junta quatro informações: o 

título da primeira parte do livro — Prólogo: Julho de 1956 —, a informação de que a viagem 

de cinco semanas de Mr. Farraday aos Estados Unidos aconteceria entre agosto e setembro 

(VESTÍGIOS, p. 11; REMAINS, p. 3), e a informação dada no fim do romance de que faltaria 

uma semana para o retorno de Mr. Farraday (VESTÍGIOS, p. 268; REMAINS, p. 258) para 

concluir que a viagem do protagonista se passaria no fim de agosto ou no começo de setembro 

de 1956 — ou seja, no ápice da crise, que se inicia em 26 de julho de 1956 e se encerra em 9 

de janeiro de 1957, quando o então primeiro-ministro Anthony Eden abdica do cargo.  

Para John McCombe, a jornada de Stevens pelo campo britânico ilumina um 

momento particularmente tenso das relações entre a Inglaterra e os Estados Unidos. Segundo 

ele, a ambivalência diante da hegemonia política e cultural da ex-colônia seria um elemento 

central da narrativa de Ishiguro (MCCOMBE, 2002, p. 78-79). O autor relaciona eventos da 

Crise de Suez ao presente da narrativa de Stevens ressaltando, por exemplo, que Eden teria 

subido ao poder no mesmo momento em que Mr. Farraday teria adquirido Darlington Hall, na 

primavera de 1955. Nessa leitura, a compra da antiga propriedade de um lorde inglês por um 

americano metaforizaria a perda da hegemonia britânica para os Estados Unidos.  

James Lang parte de um artigo de Cynthia Wong sobre o primeiro livro de Ishiguro, 

Uma Pálida Visão dos Montes, para falar sobre a conturbada relação entre a memória pública 

e a história pessoal no romance. Para ambos autores, o problema dos narradores dessas 

primeiras obras de Ishiguro é que eles buscam reconstruir memórias privadas a respeito de 

contextos históricos problemáticos nos quais estiveram inseridos com o objetivo de se 
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reconciliarem com sua própria participação nos acontecimentos públicos (WONG, 2000, p. 

154-155).  

Em um texto em que busca analisar tanto o filme The Remains of the Day (Vestígios 

do Dia, James Ivory, 1993) quando o romance no qual ele se baseia, Susie O’Brien afirma que 

o livro constrói uma oposição entre um ambiente colonial e largamente mitológico que 

simbolizaria a tradição britânica e a imagem dos Estados Unidos enquanto potência livre e 

pós-colonial. Tamaya, por sua vez, defende a ideia de que Ishiguro seria um exemplo único 

em meio à chamada leva de escritores britânicos pós-coloniais por usar uma forma literária 

completamente britânica — o romance de costumes — para desconstruir a sociedade inglesa e 

sua história imperial (TAMAYA, 1992, p. 45). A autora examina a dinâmica da relação entre 

Stevens e Lorde Darlington do ponto de vista da classe social e associa essa dinâmica ao 

modo como a Inglaterra tentava se relacionar com suas colônias. Para Tamaya, a tragédia 

pessoal de Stevens seria precipitada pelo que Albert Memmi denominou de “fraude cruel” 

através da qual o patrão ou colonizador garantiria que o subalterno existisse apenas em função 

de suas necessidades, transformando-se em uma espécie de subalterno total (MEMMI, 1965). 

A autora busca demonstrar como a insistência de Stevens em sufocar seus instintos e 

aspirações pessoais em nome de uma profissão que ele não trata como profissão, mas como 

vocação religiosa (TAMAYA, 1992, p. 49), faria do mordomo o criado ideal e uma espécie de 

epítome do rígido sistema de classe britânico.  

Molly Westerman parte das formulações de Homi Bhabha acerca dos estereótipos 

enquanto instrumento do discurso colonial (BHABHA, 1994, p. 70-77) para propor uma 

leitura do livro focada no modo como a identificação de Stevens com Darlington Hall 

objetificaria o mordomo e faria com que ele internalizasse uma cisão profunda ao ter que lidar 

com um local que é ao mesmo tempo sua casa e seu lugar de trabalho. Ao fixar um lugar para 

o espírito britânico e eleger a figura do mordomo como mantenedora desse espírito, Stevens 

criaria uma “categoria de identidade única enquanto ‘mordomo’ que lhe permitiria entender 

seu mundo”. Apesar dos esforços do protagonista, essa identidade seria essencialmente frágil 

e sofreria ataques não apenas por parte do mundo exterior como também pelos próprios 

desejos do personagem, o que geraria “faíscas conspícuas que tirariam tanto o leitor quanto o 

narrador da ilusão de que tudo estaria bem”. Para Westerman, tanto as tentativas de fixação 

dos lugares das coisas quanto as derrapadas dessas tentativas seriam visíveis no nível do texto, 

e os elementos frequentemente tomados como provas da não confiabilidade de Stevens 

seriam, na verdade, o próprio modo pelo qual o romance inscreveria a posição 
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permanentemente conflituosa desse sujeito e os processos pelos quais essa posição seria 

criada e mantida (WESTERMAN, 2004, p. 158). 

 

Stevens estereotipa-se ao viver na inércia, incapaz de se lançar em direção a 
qualquer outro objetivo. Mesmo quando ele tenta se fixar em um passado de 
ouro e se agarrar à sua ética da lealdade, Stevens nos apresenta de modo 
quase compulsivo um retrato de Darlington como um fracasso tanto político 
quanto moral. Ele não consegue controlar sua linguagem, sua história e a si 
mesmo de modo a construir uma narrativa estática dele mesmo. Ele tenta 
fazer isso, mas os sentidos de sua autoimagem estão constantemente 
escapando [...] e Stevens encara esse retrato com identificação e repulsa. 
(WESTERMAN, 2004, p. 164) 

 
 

Análises psicanalíticas 

 

Diversas análises buscam iluminar a questão da repressão, da memória e do bloqueio 

de lembranças traumáticas em Os Vestígios do Dia. Aqui, comentaremos dois deles: Kazuo 

Ishiguro and Memory (Kazuo Ishiguro e a Memória), de Yugin Teo; e o capítulo dedicado ao 

romance em Understanding Kazuo Ishiguro, de Brian Shaffer. 

Em Kazuo Ishiguro and Memory, Yugin Teo examina o modo como a memória, o 

esquecimento e a lembrança operam em toda a obra do autor, dedicando-se mais 

especificamente aos Vestígios do Dia no capítulo “A sense of absence in The Remains of the 

Day”. Para isso, ele parte dos escritos de Freud sobre recordação e repetição, e sobre o luto e 

das definições de Paul Ricoeur a respeito do trabalho da memória enquanto exercício de 

recordação que tenta superar os obstáculos do esquecimento (onde o esquecimento designa o 

apagamento completo dos traços da memória). Teo acredita que os personagens de Ishiguro 

passam por intensos transtornos emocionais ao se reconciliarem com seus passados e ao 

tentarem encontrar significado no presente. Nesse processo, não só a mera distância entre os 

fatos narrados e a rememoração influenciam nas falhas dos narradores, mas também a 

fragmentação e o trauma.  

Para o autor, essa natureza persistente dos lapsos de memória dos personagens ganha 

uma dimensão física através da perda de objetos (na cena que Williams Stevens parece 

procurar uma joia perdida, por exemplo [VESTÍGIOS, p. 62; REMAINS, p. 52]), pais (como 

em Quando Éramos Órfãos [When We Were Orphans]) e até mesmo órgãos (Não Me 

Abandone Jamais). Ele examina como a nostalgia é empregada por Ishiguro de uma maneira 
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que avança o trabalho da memória ao ajudar o indivíduo a quebrar o ciclo de repetição, 

lembrando-se do que foi perdido. Isso permite que o indivíduo continue o processo de luto. 

No caso de Stevens, Teo fala sobre como o esquecimento do personagem integra um processo 

mais amplo de esquecimento coletivo da sociedade inglesa. 

Em Understanding Kazuo Ishiguro, Brian Shaffer fala sobre a repressão de Stevens e 

demonstra como ela se apresenta no discurso, na metáfora da roupa enquanto clausura da vida 

privada e na insistência do personagem em camuflar qualquer tipo de desejo pessoal sob a 

forma de um profissionalismo por vezes forçado. O autor aponta como a visão seletiva de 

Stevens e seu esforço em não notar o que pode lhe desagradar opera de modo literal na cena 

em que, ao fazer uma caminhada forçada por um terreno lamacento, o narrador evita olhar 

para o estrago feito em seus sapatos e na barra da calça para se poupar da frustração 

(VESTÍGIOS, p. 181-182; REMAINS, p. 171). O argumento central de Shaffer é de que 

Stevens usaria o discurso profissional como desculpa para sua anulação política e sexual e de 

que essa repressão sexual espelharia a repressão do próprio Lorde Darlington, cujo 

envolvimento com os nazistas teria sido motivado por sua atração homossexual por Herr 

Bremann (SHAFFER, 1998, p. 79-80). 

 

Considerações sobre a fortuna crítica 

 

A fortuna crítica de Ishiguro é extensa e, de modo geral, bastante produtiva para um 

escritor contemporâneo, com diversos livros, capítulos e artigos dedicados a destrinchar os 

aspectos centrais de sua obra. O fato de que as melhores leituras se concentram nas 

implicações da enunciação de Stevens, nos desafios que essa narrativa impõe ao leitor e na 

função dos aspectos históricos levantados pelo romance indicam que esses sejam os pilares 

sobre os quais Ishiguro construiu seu livro. Este trabalho bebe especialmente dos estudos pós-

coloniais e narratológicos sobre o romance e tenta oferecer uma análise que se concentra tanto 

no discurso quanto na forma como Stevens apresenta um retrato sui generis de fatos bem 

conhecidos. 
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3 UMA HIPÓTESE DE LEITURA 

 

Em Os Vestígios do Dia, Kazuo Ishiguro apresenta os dilemas de um mordomo 

inglês às voltas com os “pequenos erros” (VESTÍGIOS, p. 13-14; REMAINS, p. 5-6) que 

vem cometendo no trabalho. Criado exemplar e orgulhoso, o narrador Stevens depara-se com 

mudanças em seu cotidiano que incluem uma redução drástica do número de funcionários da 

casa que administra e a troca de seu antigo patrão, um lorde, por um americano rico que não 

enxerga nem os tais erros que tanto incomodam o mordomo nem o valor da excelência que ele 

tenta imprimir a todos os detalhes da casa. O narrador parte desses pequenos erros domésticos 

— coisa da ordem de um talher mal polido na mesa de jantar (VESTÍGIOS, p. 157-159; 

REMAINS, p. 147-149) — para refletir sobre sua vida, profissão e sobre as mudanças que 

abalaram seu mundo aparentemente estável. 

A narrativa começa em julho de 1956 na mansão de Darlington Hall, quando Stevens, 

a essa altura um senhor, serve de mordomo a um americano chamado Mr. Farraday, que 

comprou a casa após a morte de seu antigo patrão, Lorde Darlington (VESTÍGIOS, p. 14; 

REMAINS, p. 6). Quando o romance se inicia, Stevens já trabalha com o americano há algum 

tempo. Mesmo assim, ainda demonstra desconforto com seus modos excessivamente 

informais e confusão em relação às suas expectativas, especialmente em relação à expectativa 

(presumida pelo próprio narrador) de que o criado retribua o tom bem humorado de suas 

piadas, uma demanda que Stevens encara com cômica seriedade (VESTÍGIOS, p. 23-29; 

REMAINS, p. 15-20).  

O problema de Stevens com o humor é que ele se dá entre pares, presume uma 

equivalência das partes, exige respostas rápidas, contextuais, certo chão comum de referências 

e pode facilmente descambar para o desrespeito ou para a inadequação. Ao contrário da 

relação com o lorde, baseada em passos ensaiados e em hierarquias estáticas, a relação com o 

americano parece ser remodelada a cada interação.  

A oposição entre o aristocrata a quem serviu durante trinta e cinco anos e o 

americano sem profissão ou vinculações sociais informadas pelo romance a quem serve no 

presente da narrativa estabelece já no começo do livro um impasse histórico entre um mundo 

que já se foi e do qual o mordomo é vestígio e um novo mundo ao qual o narrador tenta ora se 

adaptar, ora adaptar ao seu próprio esquema, ainda que isso esteja para além de qualquer 

viabilidade objetiva. Nesse impasse, existe um tempo de Lorde Darlington, no qual os bens 
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simbólicos da grandeza inglesa ainda estavam depositados nos grandes clãs da nobreza, e um 

tempo de Mr. Farraday, resultado histórico do avanço do capitalismo baseado nos bens da 

mercadoria. 

A ação é deflagrada pela proposta de Mr. Farraday de que, durante as cinco semanas 

que ele próprio passará nos Estados Unidos, Stevens tire alguns dias de folga para viajar pela 

redondeza. Para o patrão, é uma lástima que pessoas como o mordomo tenham passado a vida 

enclausuradas nessas grandes casas de campo sem conhecerem o próprio país (VESTÍGIOS, 

p. 12; REMAINS, p. 4). Acostumado a passar seu tempo de descanso na propriedade e a 

considerar as viagens do patrão como uma oportunidade de resolver pendências da casa, o 

mordomo inicialmente descarta a oferta, mas depois decide aceitar a sugestão como forma de 

visitar Miss Kenton, uma antiga governanta de quem recebeu uma carta recentemente. 

Stevens acredita que Miss Kenton tenha acabado de se divorciar e que queira voltar a 

trabalhar em Darlington Hall, o que resolveria a questão de sua própria sobrecarga de trabalho 

e dos erros que vinha cometendo (VESTÍGIOS, p. 13; REMAINS, p. 5). O caráter 

pretensamente profissional da viagem não é, no entanto, revelado ao patrão, que não parece 

inclinado a contratar um novo funcionário (VESTÍGIOS, p. 16; REMAINS, p. 7). No 

subtexto, fica a impressão de que Stevens teria interesses afetivos em Miss Kenton, que na 

verdade é uma senhora casada e há vinte anos atende pelo nome de Mrs. Benn (VESTÍGIOS, 

p. 60; REMAINS, p. 50).   

O livro é organizado como um relato de Stevens a um leitor ficcional incorporado na 

narrativa. Esse leitor é alguém do mesmo ramo profissional, talvez outro mordomo ou criado 

a quem ele se dirige a princípio para contar e discutir problemas relativos à administração da 

casa e às mudanças na profissão, mas também refletir sobre sua própria trajetória e decisões. 

A relação entre o narrador e esse narratário não é clara: não parece ser alguém próximo, uma 

vez que Stevens demonstra um desconhecimento quase total acerca da trajetória profissional 

de seu interlocutor, algo que autoriza o narrador a nos dar informações sobre o universo de 

sua função que de outro modo seriam redundantes. Esse interlocutor tampouco parece ser 

alguém com quem ele convivia nas antigas rodas de criado, e o grau de intimidade com o qual 

Stevens se abre é surpreendente, uma vez que este narrador é um sujeito completamente 

isolado que de repente passa a confiar a alguém uma espécie de relato da manutenção da 
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dignidade a despeito das novas condições e uma descrição floreada da deterioração de seu 

mundo2.  

Após um prólogo em que somos introduzidos aos pequenos erros, às suas 

dificuldades em se adaptar ao humor e ao estilo do novo patrão e à proposta de férias, o livro 

se organiza como uma espécie de diário de viagem dividido em outras sete partes3. Cada uma 

dessas sete partes consiste em um momento em que Stevens parou sua viagem para contar 

como foi o dia e para retomar seu relato memorialístico. Embora a forma lembre a de um 

diário e se trate de um discurso essencialmente monolítico, é preciso ter em mente a 

existência de um narratário, já que a ideia de diário faz pensar em uma escrita sem audiência e 

tendencialmente menos armada. Longe de um desarmamento, o que temos aqui é um narrador 

ansioso pela compreensão e aprovação de seu interlocutor e que busca envolvê-lo em uma teia 

de naturalizações, algo que pode ser notado, por exemplo, na forma como o narrador estende 

suas crenças a esse leitor incorporado através da contínua repetição de marcadores como 

“evidentemente” / “of course” (VESTÍGIOS, p. 13; REMAINS, p. 5); “como você deve 

saber” / “as you might expect” (VESTÍGIOS, p. 13; REMAINS, p. 4); “você não discorda” / 

“you will not dispute” (VESTÍGIOS, p. 45; REMAINS, p. 34); “mas entenderá também, sem 

dúvida” / “but you will no doubt also understand” (VESTÍGIOS, p. 40; REMAINS, p. 29) etc. 

Sem revelar claramente os propósitos de sua viagem nem ao patrão nem à antiga 

governanta, Stevens parte a bordo do Ford de Mr. Farraday de Darlington Hall, no condado de 

Oxfordshire, a oeste de Londres, até a pequena cidade de Little Compton, na Cornualha, no 

canto sudoeste da Inglaterra, onde encontrará Miss Kenton4. Essa é sua primeira viagem sem 

propósitos estritamente profissionais e a primeira ocasião em que a casa ficaria “vazia, quem 

sabe, pela primeira vez neste século — ou pela primeira vez desde que foi construída” 

(VESTÍGIOS, p. 33; REMAINS, p. 23). Em distâncias atuais, considerando as vias ora 

disponíveis, é um trajeto de aproximadamente quinhentos e vinte e sete quilômetros que pode 

ser feito em cerca de sete horas de carro. Na descrição de Stevens, no entanto, essa é uma 

“expedição” que o fará “passar pelo que há de melhor na paisagem campestre da Inglaterra, 

até a região Oeste” (VESTÍGIOS, p. 11; REMAINS, p. 3). Aqui, a leitura grandiloquente do 

                                                
2 Essa estratégia autoral de referir-se a um narratário que seria uma espécie de par, ainda que presumivelmente 
desconhecido, é utilizada por Ishiguro em outros livros, como em Um Artista do Mundo Flutuante e Não Me 
Abandone Jamais (Never Let Me Go). 
3 As partes do romance são: Prólogo: Julho de 1956, Darlington Hall; Primeiro dia – Noite, Salisbury; Segundo 
dia – Manhã, Salisbury; Segundo Dia – Tarde, Mortimer’s Pond, Dorset; Terceiro dia – Manhã, Tauton, 
Somerset; Terceiro dia – Noite, Moscombe, perto de Tavistock, Devon; Quarto dia – Tarde, Little Compton, 
Cornwall; e Sexto dia – Noite, Weymouth. 
4 Consultar mapa das p. 88-89 deste trabalho.  
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que na verdade é diminuto e a lentidão dos processos ficam demarcadas, e Stevens usa como 

guia de viagem uma série de livros publicados na década de 1930 por uma antiga visitante de 

Darlington Hall (VESTÍGIOS, p. 20-22, 38, 253; REMAINS, p. 11-14, 28, 243). Desses 

livros ilustrados antes por desenhos do que por fotos é que o mordomo monta suas 

expectativas em relação aos lugares que vai conhecer. Expectativas essas que ele espera que 

não estejam tão desatualizadas assim, afinal, “as bombas alemãs não devem ter mudado tanto 

do campo inglês” (VESTÍGIOS, p. 20; REMAINS, p. 11-12). 

Ao longo da viagem, o mordomo passa por Salisbury (cidade medieval no condado 

de Wiltshire), Mortimer’s Pond (cidade fictícia no condado de Dorset), Taunton (em 

Somerset) e Moscombe (vila fictícia perto da cidade de Tavistock, em Devon), onde conhece 

algumas pessoas: um sujeito que lhe indica uma paisagem bonita (VESTÍGIOS, p. 35-36; 

REMAINS, p. 24-26), um empregado que o ajuda a encher o radiador do carro (VESTÍGIOS, 

p. 134-138; REMAINS, p. 124-126), uma jovem fazendeira que lhe agradece por não ter 

atropelado sua galinha (VESTÍGIOS, p. 81-83; REMAINS, p. 71-72), um médico e um grupo 

de trabalhadores que lhe dão abrigo e o ajudam a conseguir gasolina (VESTÍGIOS, p. 178-

231; REMAINS, p. 168-221). O alheamento de Stevens em relação a esses interlocutores é 

notório. As outras pessoas também parecem ter dificuldade em decodificar aquele senhor bem 

vestido e dirigindo um carro de luxo, e ele por vezes é tomado por um aristocrata, uma 

confusão que parece agradá-lo (VESTÍGIOS, p. 37; REMAINS, p. 27). De modo sutil, esses 

encontros servem tanto para que o leitor perceba o descompasso do personagem em relação 

ao mundo quanto para que o mundo comece a adentrar pelas frestas de sua narrativa.  

O encontro principal se dá com um grupo de aldeões da cidade de Moscombe, onde o 

carro para por falta de gasolina, forçando o narrador a pernoitar na casa de um casal local 

(VESTÍGIOS, p. 178-231; REMAINS, p. 168-221). Nela, Stevens é recebido com cerimônia 

pelos habitantes do vilarejo, que o tomam por alguém importante, um engano que ele não 

apenas não esclarece como reforça ao dizer que trabalhava com relações internacionais e que 

conheceu diversas personalidades, sendo Winston Churchill a que mais chama a atenção dos 

trabalhadores, enquanto o próprio Stevens demonstra mais orgulho por ter conhecido gente 

como Lorde Halifax5, um político conservador que foi vice-rei e governador-geral da Índia 

Britânica e embaixador nos Estados Unidos durante a Segunda Guerra (VESTÍGIOS, p. 208; 

                                                
5 O livro mescla eventos, personagens e organizações históricas e imaginárias, fazendo uma tessitura do real com 
o inventado. Para uma listagem das personagens históricas incorporadas ou citadas no romance, consultar as p. 
93-97 deste trabalho. Para um bom panorama de contextualização dos eventos históricos presentes no romance, 
consultar: MOSS, Joyce. British and Irish Literature and Its Times: The Victorian Era to the Present (1837–). 
Londres: Gale, 2001, p. 415-423.  
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REMAINS, p. 197). Nessa conversa, o descompasso de mundos fica evidente quando um dos 

locais, o líder comunitário Harry Smith, é categórico em defender a responsabilidade do 

homem comum, a ideia de que a dignidade estaria disponível a todos os ingleses e que se 

alicerçaria na liberdade de expressão e de voto, uma opinião que claramente perturba Stevens 

(VESTÍGIOS, p. 206; REMAINS, p. 195-196). Nessa cena, o que vemos é uma oposição 

entre o mundo hierarquicamente organizado de Stevens, onde a dignidade consiste em 

permanecer em seu próprio lugar, realizando da melhor forma possível as tarefas ali 

implicadas, e a concepção democrático-nacionalista de Harry Smith, que pressupõe uma 

igualdade entre todos os ingleses.  

 

“Veja bem”, disse Mr. Harry Smith, “com todo o respeito pelo que o senhor 
disse, é preciso que se diga. Dignidade não é uma coisa que só os cavalheiros 
possuem. Dignidade é uma coisa que todo homem e mulher deste país pode 
se esforçar para conseguir. O senhor vai me desculpar, mas como eu disse 
antes, a gente aqui não faz cerimônia quando se trata de expressar opinião. E 
é isso que eu penso. Dignidade não é coisa só de cavalheiros.” 
 
Percebi, claro, que Mr. Harry Smith e eu divergíamos naquela questão e que 
seria uma coisa complicada demais me explicar com maior clareza para 
aquela gente. Julguei melhor, portanto, simplesmente sorrir e dizer: “Claro, o 
senhor tem razão”. 
 
Isso teve o efeito imediato de dissipar a ligeira tensão que se formara na sala 
enquanto Mr. Harry Smith falava. E o próprio Mr. Harry Smith pareceu 
perder toda a inibição, pois se inclinou para frente e continuou: 
“Foi para isso que enfrentamos Hitler, afinal. Se Hitler tivesse conseguido o 
que queria, seríamos meros escravos agora. O mundo inteiro seria apenas 
alguns senhores e milhões e milhões de escravos. E não preciso lembrar 
ninguém aqui que não existe a menor dignidade em ser escravo. Foi para isso 
que nós lutamos e por isso que vencemos. Conquistamos o direito de ser 
cidadãos livres. E um dos privilégios de nascer inglês é que, não importa 
quem você seja, não importa se rico ou pobre, o sujeito nasce livre e nasce 
de tal forma que pode expressar livremente sua opinião, eleger ou não este 
ou aquele representante para o Parlamento. Isso é que é dignidade, se o 
senhor me permite”.  (VESTÍGIOS, p. 206; REMAINS, p. 195-196).  

 
 
 

Aos poucos, por meio de assuntos que ele próprio aborda e abandona, retoma e 

retifica, vai ficando claro que uma das questões do narrador é elaborar sua própria 

participação e responsabilidade nos acontecimentos centrais de sua época, uma vez que o 

lorde a quem ele dedicou todos os seus esforços profissionais colaborou com líderes nazistas e 

acabou caindo em desgraça pública por conta disso.  
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O que ficamos sabendo a partir do relato extremamente evasivo de Stevens é que, 

durante o entreguerras, seu antigo patrão parte de uma percepção pessoal de que as sanções 

impostas à Alemanha após a Primeira Guerra teriam sido injustas e exageradas para um 

contato crescente com lideranças alemãs que se revelariam nazistas. A partir disso, Lorde 

Darlington tenta influenciar lideranças e personalidades do resto da Europa em favor da 

Alemanha, organiza uma espécie de conferência informal em sua casa na qual reúne nobres 

desorientados e pessoas importantes com o objetivo de influenciar nas sanções de guerra 

(VESTÍGIOS, p. 84-90; REMAINS, p. 74-80) e, por fim, em seu movimento mais audacioso, 

tenta articular um encontro entre o primeiro-ministro, o rei da Inglaterra e o próprio Hitler 

(VESTÍGIOS, p. 246; REMAINS, p. 235-236).  

O antigo patrão de Stevens é um aristocrata que aparentemente já trabalhou no 

Ministério de Relações Exteriores (VESTÍGIOS, p. 85; REMAINS, p. 75) e que serviu ao 

exército inglês durante a Primeira Guerra, quando teria estabelecido uma relação de amizade 

com um combatente alemão chamado Karl-Heinz Bremann (VESTÍGIOS, p. 84; REMAINS, 

p. 74). Após a guerra, a situação desoladora de Bremann teria feito com que Darlington 

nutrisse um sentimento de indignação em relação ao modo como seu país estaria tratando o 

inimigo vencido. Com o suicídio de Bremann poucos anos após o combate, Darlington teria 

começado a se articular com outras pessoas, sobretudo alemãs, que compartilhavam de sua 

revolta contra o Tratado de Versalhes. Para o personagem, o tratamento dado à Alemanha 

consistia em um “total rompimento com as tradições” inglesas (VESTÍGIOS, p. 85; 

REMAINS, p. 74) e fazia dele pessoalmente um mentiroso (VESTÍGIOS, p. 86; REMAINS, 

p. 76).  

Aos poucos, no entanto, essa boa vontade teria se transformado em uma ligação cada 

vez mais estreita com líderes nazistas que, na visão de Stevens, teriam desvirtuado e 

instrumentalizado as boas intenções de seu patrão. Embora tanto Stevens quanto o afilhado de 

Lorde Darlington (VESTÍGIOS, p. 244; REMAINS, p. 234) e até mesmo o senador 

americano Mr. Lewis (VESTÍGIOS, p. 117; REMAINS, p. 106) vejam Darlington como um 

cavalheiro ingênuo cuja inapta boa vontade teria sido instrumentalizada, o próprio 

personagem emite diversas opiniões “pouco atraentes”6, como comentários antissemitas 

(VESTÍGIOS, p. 164; REMAINS, p. 154) e de desconfiança na democracia (VESTÍGIOS, p. 

                                                
6 Stevens classifica as ideias de Lorde Darlington como “unattractive” (VESTÍGIOS, p. 220; REMAINS, p. 
209). O termo é caro à nossa leitura porque, ao decidir quais partes da casa seriam interditadas, Stevens afirma 
ter deixado todos os cômodos “mais atraentes” (VESTÍGIOS, p. 16; REMAINS, p. 8) em funcionamento, 
indicando que sua organização tanto da casa quanto das ideias visa manter o que é atraente e esconder todo o 
resto.  
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217-220; REMAINS, p. 206-209), ainda que o entreguerras fosse uma época em que o 

questionamento da democracia de fato estivesse na pauta do dia.  

Além de servir ao lorde de maneira mais geral, Stevens teve ou considera ter tido um 

papel fundamental no bom andamento da conferência por ele organizada e, em outras 

ocasiões, é orientado a cortar doações feitas a uma instituição de caridade ligada a judeus 

(VESTÍGIOS, p. 164; REMAINS, p. 154) e a demitir duas empregadas judias que 

trabalhavam na casa havia oito anos, algo que faz prontamente e sem confrontos após uma 

leve surpresa com o pedido (VESTÍGIOS, p. 165-168; REMAINS, p. 154-158). A 

conferência informal sediada em Darlington Hall em 1923 na tentativa de revogar os termos 

do armistício é um dos episódios centrais da vida do narrador, e sua atuação nesse evento 

selaria tanto sua possível entrada no rol dos grandes mordomos quanto uma implicação mais 

direta com os planos políticos do patrão. Na conferência, a posição sustentada por alguns dos 

personagens, especialmente pelo inflexível convidado francês, Mr. Dupont, espelham a 

postura histórica de grupos e países diante da questão.  

Enquanto a dispensa das empregadas perturba Miss Kenton, que se culpa por não ter 

tido condições de pedir demissão em solidariedade às colegas, Stevens defende não 

exatamente a atitude do patrão, mas seu suposto discernimento, a ideia de que a capacidade (e 

a responsabilidade) de decidir sobre temas complexos caberia ao patrão, não a ele. O 

mordomo acredita que, se o lorde tomou uma decisão aparentemente equivocada, o fez por 

motivos que o próprio Stevens não é capaz de compreender, muito menos de julgar. Mesmo 

quando, um ano depois, o patrão afirma ter se arrependido de ter demitido as funcionárias 

judias, a confiança do mordomo em seu julgamento não parece abalada (VESTÍGIOS, p. 169-

173; REMAINS, p. 159-162).  

O episódio das empregadas judias marca um dos pontos de viragem da relação entre 

ele e Miss Kenton (VESTÍGIOS, p. 168; REMAINS, p. 158), que passa a ser repleta de 

tensões. Na verdade, o narrador cita diversos momentos que poderiam estar na origem do 

afastamento entre eles e da mudança de postura da governanta em relação ao colega. Essas 

guinadas são a ocasião em que Kenton adentra a saleta do mordomo sem ser convidada e o 

flagra lendo um romance sentimental (VESTÍGIOS, p. 183; REMAINS, p. 173); o episódio 

no qual Stevens afirma que sua vocação “não estará cumprida enquanto eu não fizer tudo o 

que possa para servir Lord Darlington nas grandes missões que ele assumiu para si”, deixando 

claro que não cogita ter uma vida pessoal (VESTÍGIOS, p. 192; REMAINS, p. 173); o 

momento em que Stevens decide encerrar o hábito de tomar chocolate quente à noite com a 

governanta ao notar que Miss Kenton estava um tanto distraída após um passeio com o 
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“conhecido” com quem viria a se casar (VESTÍGIOS, p. 194-195; REMAINS, p. 184-185) e 

que as reuniões haviam atingido um “estado inadequado” (VESTÍGIOS, p. 188; REMAINS, 

p. 178); e a cena em que Stevens trata Miss Kenton com insensibilidade logo depois de ela 

receber a notícia da morte de sua tia (VESTÍGIOS, p. 195; REMAINS, p. 185). 

 

Naturalmente — e por que eu não haveria de admiti-lo? —, vez ou outra me 
perguntei como as coisas teriam se desenvolvido a longo prazo, se eu não 
tivesse sido tão decidido na questão de nossas reuniões noturnas; isto é, se eu 
tivesse cedido nas diversas ocasiões em que, ao longo das semanas 
seguintes, Miss Kenton sugeriu que as reinstaurássemos. Só conjecturo sobre 
isso agora porque, à luz dos acontecimentos subsequentes, pode-se bem 
argumentar que, ao tomar a decisão de encerrar as reuniões noturnas em 
caráter definitivo, eu talvez não tivesse plena consciência dos 
desdobramentos do que estava fazendo. Realmente, pode-se dizer que aquela 
minha pequena decisão constituiu uma espécie de guinada decisiva; que 
colocou as coisas no curso inevitável que levou ao fim a que acabaram 
chegando.  
 
Mas acredito que quando, valendo-se de um olhar em retrospecto, se começa 
a procurar no próprio passado por essas “guinadas”, acaba-se por descobri-
las a todo momento. Não só a minha decisão a respeito de nossos encontros 
noturnos, mas também aquele episódio em minha saleta, se quisermos, 
poderiam ser vistos como “guinadas”. O que teria acontecido, pode-se 
perguntar, se a reação tivesse sido ligeiramente diferente naquela noite em 
que ela veio com seu vaso de flores? (VESTÍGIOS, p. 195; REMAINS, p. 
184-185) 
 

 

A narrativa de Stevens atribui essas tensões a problemas de gênio e humor por parte 

da governanta e as apresenta na chave de um enigma. De fato, parte desses confrontos pode 

ser atribuída à frustração de uma mulher que não consegue fazer o homem que ama se curvar 

aos próprios sentimentos, percebendo-se incapaz de fazer com que Stevens dispa suas vestes 

de mordomo. No entanto, embora a percepção de uma dimensão sentimental reprimida entre 

os personagens seja válida, ela talvez sirva como mais uma cortina de fumaça ocultando o 

conflito de posições morais travado pelo mordomo e pela governanta, que acaba se demitindo 

da casa poucos anos após o episódio, em um momento em que o envolvimento do patrão com 

os nazistas atinge seu ápice. 

Mesmo no presente da narrativa, quando o lorde já está morto e encontra-se 

malfalado na imprensa e na região (VESTÍGIOS, p. 257; REMAINS, p. 247), Stevens não 

julga abertamente suas ações, apelando ora para a ingenuidade e para as boas intenções de 

Lorde Darlington, ora para o fato de que muitas das pessoas que hoje o criticam também 

recebiam aquelas mesmas personalidades nazistas em suas casas (VESTÍGIOS, p. 154-155; 
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REMAINS, p. 144-145). Em alguns momentos, no entanto, o ressentimento e o julgamento 

pelos equívocos do lorde são expostos:   

 

“Lord Darlington não era um mau homem. Não era um mau homem, não. E 
ele pelo menos teve o privilégio de poder dizer, no fim da vida, que cometeu 
seus erros. Era um homem corajoso. Escolheu um determinado caminho na 
vida, que se mostrou equivocado, mas e daí? Ele escolheu, isso ele pode 
dizer ao menos. Quanto a mim, nem isso posso dizer. Eu confiava, entende? 
Confiava na sabedoria de Lord Darlington. Em todos aqueles anos de serviço 
a ele, confiei que estava fazendo alguma coisa que valia a pena. Não posso 
nem dizer que cometi os meus erros. De fato, o sujeito tem de perguntar a si 
mesmo: que dignidade existe nisso?” (VESTÍGIOS, p. 266; REMAINS, p. 
255-256) 

 
 
 

Embora esteja convicto de ter dado contribuições relevantes a tudo o que o nobre 

fizera e de que isso ainda hoje lhe cause “uma sensação de triunfo” (VESTÍGIOS, p. 125; 

REMAINS, p. 115), Stevens defende que sua própria condição de criado o eximiria de ser 

responsabilizado pelo resultado dessas ações (VESTÍGIOS, p. 222; REMAINS, p. 211). 

Enquanto os habitantes de Moscombe aderem a uma perspectiva burguesa da 

responsabilidade individual de um sujeito autodeterminado cuja dignidade reside em pensar 

por si, Stevens se filia a um pensamento estamental segundo o qual existe uma dignidade 

específica de cada função social, e a dignidade do criado estaria em dedicar seus serviços a 

alguém capaz de discernir melhor do que ele a respeito dos rumos que a coletividade deveria 

tomar. Embora essa seja, em linhas gerais, sua opinião e sua justificativa, Stevens não parece 

acreditar completamente nela e se ressente, de um lado de seu próprio erro de julgamento ao 

escolher como patrão um nobre equivocado, e, de outro lado do patrão que, ao errar, jogou 

fora todo o esforço do mordomo para, dentro de sua dignidade servil, colaborar com o bem da 

humanidade, como ele afirmava querer (VESTÍGIOS, p. 131-133; REMAINS, p. 121-123). 

Trata-se de um personagem confuso e que promove uma confusão retórica por misturar 

valores e conceitos novos e antigos, burgueses e aristocratas, sempre na tentativa de negociar 

para manter, de incorporar para seguir tão igual quanto possível.  

 

Um léxico particular 
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Uma questão muito cara ao narrador e que aparece em diversos momentos é a 

discussão semântica e conceitual de palavras como grandeza (VESTÍGIOS, p. 12, 38-56, 83-

84, 125, 129-133, 157, 192, 220-222, 249, 266-267; REMAINS, p. 4, 28-45, 73, 114-115, 

119-123, 147, 182, 209-211, 238-239, 255-257), nobreza (VESTÍGIOS, p. 117, 130-131, 121-

122, 244-246; REMAINS, p. 106-107, 120-121, 210-211, 234-236), distinção (VESTÍGIOS, 

p. 27, 43, 64, 66, 88, 90, 105, 114, 125, 129-133, 143, 153, 154-155, 193, 238, 247, 248, 258; 

REMAINS, p. 19, 32-33, 54, 56, 78, 80, 95, 103, 114, 119-123, 133, 143, 144-145, 182, 228, 

236, 238, 247), profissionalismo (VESTÍGIOS, p. 12, 13, 16, 18, 22, 24, 26-28, 34, 37, 39, 

40, 41, 42, 43, 46, 47, 53, 54, 55, 56, 61, 63, 64, 109, 112, 113, 117-118, 125, 131-132, 142, 

149, 152, 157, 159, 165-167, 170, 175, 179, 183, 184, 186, 188, 189-192, 194, 195, 197, 199, 

217, 221-222, 256, 264, 268; REMAINS, p. 4, 5, 8, 10, 14, 16, 18-19, 23, 26, 29, 30, 31, 32, 

33, 36, 43, 45, 51, 53, 54, 98, 102, 107, 114, 120-122, 131, 138, 142, 147, 149, 155-157, 160, 

165, 168, 173, 174, 176, 178, 179, 180, 181, 182, 184, 185, 186, 189, 206, 209-211, 246, 254, 

258) e dignidade (VESTÍGIOS, p. 44, 45, 46, 49, 53, 54, 55, 56, 83, 125, 129, 133, 166, 187, 

188, 205, 206, 207, 214, 215, 220, 222, 229, 230, 231, 249, 266; REMAINS, p. 33, 34, 36, 39, 

43, 44, 45, 73, 115, 119, 123, 156, 177, 178, 195, 196, 203, 204, 209, 211, 219, 220, 221, 238, 

256)7 e o que significaria ser um grande mordomo, algo que ele e outros criados discutem há 

décadas sem chegar a respostas definitivas. Boa parte da narrativa é gasta tentando entender o 

que seria dignidade, como ela se manifestaria na prática, como identificá-la e como definir um 

grande mordomo. Para ele, um grande mordomo não é um sujeito que simplesmente cuida de 

seus afazeres de modo exemplar, mas alguém que consegue jamais despir-se de sua roupa de 

mordomo em público, alguém capaz de se anular, de manter aquilo que ele chama de 

profissionalismo em situações de provação (VESTÍGIOS, p. 54; REMAINS, p. 43-44). 

Enquanto epítome do ethos inglês, o mordomo seria um ser essencialmente 

autocontrolado e imune às paixões. Ao contrário dos europeus e dos irlandeses, “raças” 

classificadas por Stevens como incapazes de autocontenção (VESTÍGIOS, p. 54-55; 

REMAINS, p. 44), um inglês seria capaz de enfrentar as mais graves provocações e 

adversidades sem despir-se de sua persona pública. Essa ideia de contenção inglesa vs. falta 

de compostura continental surge, por exemplo, no modo como o pai de Stevens é apresentado 

inteiramente vestido e pronto para assumir suas funções mesmo quando o filho vai ao seu 

quarto de madrugada (VESTÍGIOS, p. 77; REMAINS, p. 67). Ou no modo como o 

                                                
7 Em algumas ocasiões, especialmente nos casos em que aparecem as palavras distinção e nobreza, a tradução 
nem sempre manteve os mesmos termos. As ocorrências aqui apontadas levam em consideração o texto em 
inglês e indicam a passagem equivalente na tradução.  
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hipercontrole de ambos diante da morte do pai contrasta com a autoindulgência de um 

convidado francês totalmente desestabilizado por uma simples dor nos pés (VESTÍGIOS, p. 

105; REMAINS, p. 94-95).  

 

Já se disse que só existem mordomos de verdade na Inglaterra. Outros 
países, independentemente do título que usem, têm apenas serviçais. Tendo a 
acreditar que seja verdade. Os continentais são incapazes para o ofício 
porque sua linhagem não convém à contenção emocional de que só a raça 
inglesa é capaz. Os continentais — e os celtas em geral, como você haverá 
de concordar — habitualmente são incapazes de manter a conduta 
profissional, senão nas situações menos desafiantes. Se posso retomar a 
metáfora anterior — e me perdoe expressá-lo de forma tão grosseira —, eles 
são como um homem que, à menor provocação, arranca terno e camisa e sai 
correndo e gritando. Em uma palavra, a “dignidade” é inacessível a essas 
pessoas. Nesse aspecto, nós, ingleses, temos uma importante vantagem sobre 
os estrangeiros, e por essa razão é que, quando se pensa em um grande 
mordomo, o mais provável é que ele seja, quase por definição, inglês. 
(VESTÍGIOS, p. 54-55; REMAINS, p. 44) 

 
 
 

Stevens claramente reivindica o título de grande mordomo para si mesmo e para seu 

pai, Williams Stevens, que havia sido mordomo de um industrial e com quem aprendeu o 

ofício (VESTÍGIOS, p. 47; REMAINS, p. 36). Os momentos em que ele considera que os 

dois demonstraram ser grandes mordomos, no entanto, são momentos de profunda 

autoanulação: a ocasião em que o pai serve diligentemente a um general que teria sido 

responsável pela morte desnecessária de seu primeiro filho na Segunda Guerra Boer8 

(VESTÍGIOS, p. 51-53; REMAINS, p. 41-43) e a ocasião em que o próprio Stevens deixa o 

pai no leito de morte para servir à conferência de Lorde Darlington, chegando a aproveitar o 

médico convocado à casa para atestar o óbito do pai para tratar do desconforto nos pés de um 

figurão francês que participa da conferência, uma decisão que ele toma com aparente frieza 

logo depois de saber da morte do pai, que por sinal parece ser seu único parente 

(VESTÍGIOS, p. 122-125; REMAINS, p. 111-114).  

 

Um tigre de papel 

 

                                                
8 Uma guerra colonial travada entre 1899 e 1902 na qual a Coroa britânica tenta anexar duas repúblicas 
independentes — Transvaal e Orange, no norte da atual África do Sul — por conta de suas jazidas de diamante, 
ouro e ferro, matando cerca de vinte mil pessoas em campos de concentração (MILLARD, 20160. 
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Uma das chaves para o entendimento do que seria um grande mordomo encontra-se 

em uma anedota que o pai do protagonista costumava contar (VESTÍGIOS, p. 47-48; 

REMAINS, p. 36-37) a respeito de um mordomo inglês que servia ao seu patrão na Índia. Um 

dia, o mordomo entra na sala de jantar e encontra um tigre lá dentro. Longe de se 

desestabilizar com a surpresa, ele fecha a porta calmamente, vai até o patrão e pede 

autorização para usar uma arma. Minutos depois, o patrão escuta um disparo e, logo em 

seguida, o mordomo já está de volta para reabastecer as xícaras e informar que o episódio foi 

resolvido e que o jantar será servido no horário de sempre. A parábola do tigre faz referência 

tanto ao colonialismo britânico quanto à capacidade de se manter impassível diante do 

perigoso, do selvagem, do inaudito e do maravilhoso.  

 

Havia uma história que, ao longo dos anos, meu pai gostava de repetir. 
Lembro-me de tê-lo ouvido contá-la a visitantes quando eu era criança e, 
depois, quando eu estava começando como lacaio sob sua supervisão. 
Lembro-me dele contando de novo a história na primeira vez em que voltei 
para visitá-lo, depois de obter meu primeiro posto de mordomo, na casa 
relativamente modesta de Mr. e Mrs. Muggeridge, em Allshot, Oxfordshire. 
Evidentemente, essa história era importante para ele. A geração de meu pai 
não tinha por costume discutir e analisar as coisas como hoje fazemos; e 
acho que recontar aquela história era o mais próximo que ele chegava da 
reflexão crítica sobre a profissão que praticava. Ela em si nos dá uma pista 
vital sobre o seu pensamento. 
 
A história era aparentemente verdadeira, referente a certo mordomo que 
viajara com seu patrão para a Índia e lá servira durante muitos anos, 
cobrando dos empregados indianos o mesmo alto padrão que exigia na 
Inglaterra. Certa tarde, ele entrou na sala de jantar para conferir se estava 
tudo em ordem para a refeição e notou um tigre deitado debaixo da mesa. 
Com muita cautela, o mordomo deixou o recinto, tomando o cuidado de 
fechar as portas, e foi calmamente para a sala de estar, onde seu patrão 
tomava chá com um grupo de visitantes. Com um pigarro polido, chamou a 
atenção do patrão, depois sussurrou em seu ouvido: “Sinto muito, senhor, 
mas parece que há um tigre na sala de jantar. O senhor talvez permita que a 
calibre doze seja utilizada?” 
 
Segundo a lenda, minutos depois, o anfitrião e seus convidados ouviram três 
tiros de espingarda. Quando o mordomo reapareceu na sala algum tempo 
depois, para completar os bules de chá, o patrão perguntou se estava tudo 
bem. 
 
“Muito bem, obrigado, senhor”, foi a resposta. “O jantar será servido na hora 
de sempre e tenho prazer de informar que não haverá mais nenhum vestígio 
dos acontecimentos recentes”. (VESTÍGIOS, p. 47; REMAINS, p. 36-37).  
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No cerne da discussão a respeito dos conceitos de dignidade e de grandeza está a 

questão da nobreza nas duas acepções da palavra. Para certo grupo representado no livro pela 

Sociedade Hayes (VESTÍGIOS, p. 42, 129, 130, 131, 187; REMAINS, p. 32, 33, 36, 43, 119, 

120, 121, 177) — uma fictícia sociedade exclusiva e quase mítica de mordomos que teria se 

extinguido por volta de 1932 —, um grande mordomo necessariamente serviria a um nobre. 

Para esse grupo, a questão do caráter não se coloca porque, se o sujeito é nobre, isso já basta, 

já atesta o valor da pessoa. Outro conceito mais maleável ao qual Stevens se afilia estabelece 

que a nobreza do patrão deveria estar em suas atitudes, em ser alguém de algum modo 

comprometido com o bem comum e com o avanço da humanidade (que, na fala do narrador, 

se confunde com o bem-estar do Império Britânico [VESTÍGIOS, p. 130; REMAINS, p. 

120]). Stevens argumenta que sua geração de mordomos seria muito mais idealista do que as 

anteriores porque eles estariam preocupados com a moral de seus empregadores e queriam 

servir a alguém que contribuísse para o progresso da humanidade (VESTÍGIOS, p. 130-132; 

REMAINS, p. 120-122). Nessa semântica particular, a nobreza se autoconstitui não apenas 

pelos pressupostos materiais, mas por um código de dignidade e de nobiliarquia que o 

narrador equaciona ao atribuir ao nobre a função de dar contribuições para a humanidade e de 

guiá-la, compondo uma ideia de nobreza para além da linhagem sanguínea e do rentismo. 

 

Mas uma questão sobre a qual a Sociedade resistiu em se pronunciar durante 
algum tempo foi a de seus próprios critérios de admissão. A pressão para que 
fossem divulgados foi crescendo e, em resposta a uma série de cartas 
publicadas em A Quarterly for the Gentleman’s Gentleman, Sociedade 
admitiu que o pré-requisito para a admissão de novos membros era que “o 
pretendente estivesse ligado a uma casa de distinção”. “Embora, 
evidentemente”, continuava a Sociedade, “isso esteja longe de ser suficiente 
para satisfazer as exigências”. E esclareceu também que não considerava as 
casas de homens de negócios ou dos “novos-ricos” como “casas de 
distinção”. Na minha opinião, esse pensamento superado foi decisivo para 
minar qualquer autoridade que a Sociedade pudesse ter para arbitrar os 
padrões de nossa profissão. Respondendo a outra carta de A Quarterly, a 
Hayes justificou sua posição dizendo ainda que, embora aceitasse o 
argumento de alguns missivistas de que alguns mordomos de excelente 
qualidade se encontravam em casas de homens de negócios, “o que se devia 
pensar era que as casas de damas e cavalheiros verdadeiros não demorariam 
muito para requisitar os serviços de tais pessoas”. Era preciso se nortear 
pelas opiniões de “damas e cavaleiros de verdade”, dizia a Sociedade, ou 
então era “melhor adotar logo as maneiras da Rússia bolchevique”. Isso 
provocou ainda mais controvérsia, e a pressão das cartas continuou a 
aumentar, exigindo que a entidade declarasse com mais clareza seus critérios 
de admissão. Por fim, foi revelado em uma breve carta ao A Quarterly que, 
no entender da Sociedade — tentarei aqui citar de memória e com exatidão 
—, “o critério mais decisivo é que o pretendente possua uma dignidade 
adequada à sua posição. Nenhum candidato satisfará as exigências, seja qual 
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for o nível de suas outras qualificações, se considerado deficiente nesse 
aspecto”. (VESTÍGIOS, p. 43-44; REMAINS, p. 32-33) 

 
 

Segundo o narrador, a grande diferença entre essa geração de mordomos e as 

anteriores é que, para esta geração, seria prerrogativa do mordomo escolher um patrão a quem 

valesse a pena servir, um patrão cuja nobreza de atitudes fizesse valer a anulação da pessoa do 

criado. Sem essa vinculação a um ideal nobre, um mordomo jamais poderia ser um grande 

mordomo, ainda que seu serviço fosse impecável. Para Stevens, “um ‘grande’ mordomo só 

pode ser aquele que é capaz de apontar seus anos de trabalho e dizer que dedicou seu talento a 

serviço de um grande cavalheiro — e, por intermédio deste, a serviço da humanidade” 

(VESTÍGIOS, p. 133; REMAINS, p. 122-123). Essa concepção da profissão estaria expressa 

em sua própria trajetória profissional, uma vez que Stevens conta que, no início de sua 

carreira, passou por diversas casas até encontrar um patrão que ele considerasse digno de sua 

dedicação (VESTÍGIOS, p. 132; REMAINS, p. 122).  

 

Claro, é um absurdo total esperar que qualquer mordomo esteja em posição 
de responder com autoridade a questões como as que Mr. Spencer me fez 
naquela noite, e a colocação de Mr. Harry Smith — de que a “dignidade” do 
indivíduo depende de ele ser capaz de desenvolvê-la — revela-se, por si 
mesma, absurda. Vamos deixar bem claro: o dever de um mordomo é prestar 
bons serviços. Não é se meter nos grandes assuntos da nação. O fato é que 
esses grandes assuntos estarão sempre além da compreensão de gente como 
você e eu, e aqueles de nós que desejem atingir nosso nível devem entender 
que o que melhor fazemos é nos concentrar naquilo que é da nossa alçada; 
ou seja, devotar toda a atenção a prover o melhor serviço possível àqueles 
grandes cavalheiros em cujas mãos repousa de fato o destino da civilização. 
[...] Com efeito, as palavras de Mr. Harry Smith esta noite muito me 
lembraram o tipo de idealismo sem rumo que assolou setores significativos 
de nossa geração ao longo dos anos 20 e 30. Refiro-me àquela tendência de 
opinião que sugeria que qualquer mordomo com aspirações sérias deveria 
assumir a atitude de reavaliar eternamente seu patrão, esquadrinhando suas 
motivações, analisando as consequências de suas posições. Só dessa forma, 
rezava o argumento, podia-se estar certo de ter as próprias capacidades 
empregadas para um fim desejável. [...] Na verdade, eu seria o último a 
defender que se dedique a própria lealdade descuidadamente a qualquer 
dama ou cavalheiro que empregue o profissional por algum tempo. Porém, 
se um mordomo quer ser de alguma valia para algo ou para alguém na vida, 
chegará por certo o momento em que se encerrará sua busca; um momento 
em que terá de dizer a si mesmo: “Esse patrão incorpora tudo o que eu acho 
nobre e admirável. Portanto, me devotarei a servi-lo”. Isso é lealdade 
inteligente. O que existe nisso de “indignidade”? Trata-se apenas de aceitar 
uma verdade inescapável: que gente como você e eu nunca estará em posição 
de compreender as grandes questões do mundo de hoje, e nosso melhor rumo 
será sempre depositar confiança num patrão que julguemos sábio e honrado, 
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devotando nossas energias à tarefa de servi-lo com o melhor de nossa 
capacidade. [...] O que existe de “indigno”, o que existe de culpável em tal 
atitude? Como é possível que alguém atribua culpa em qualquer sentido 
porque os esforços de Lord Darlington eram mal orientados, tolos mesmo? 
Ao longo de todos os anos em que o servi, foi ele e só ele quem avaliou os 
argumentos e julgou melhor agir como agiu, enquanto eu apenas me 
limitava, com toda a propriedade, a assuntos que estavam dentro do meu 
campo profissional. E, no que me diz respeito, desempenhei minhas funções 
o melhor que pude, dentro de um padrão que muitos poderiam considerar de 
“primeira classe”. Não é culpa minha se a vida e a obra de Lord Darlington 
hoje parecem, na melhor das hipóteses, um desperdício, e é muito ilógico 
que eu sinta qualquer pena ou vergonha por mim mesmo. (VESTÍGIOS, p. 
220-222; REMAINS, p. 209-211) 

 
 
 

Stevens expressa essa diferença entre as gerações na ideia de que, para os 

contemporâneos de seu pai, a carreira seria como uma escada em cujo topo se encontrariam os 

altos estratos da nobreza de sangue, enquanto sua própria geração perceberia o mundo como 

um círculo e tentaria se situar o mais próximo possível do centro desse círculo, de onde as 

grandes decisões seriam tomadas (VESTÍGIOS, p. 130-132; REMAINS, p. 120-122). O fim 

definitivo da carreira de William Stevens é marcado justamente pela queda sofrida em uma 

minúscula escada de acesso a uma sala (VESTÍGIOS, p. 79; REMAINS, p. 69). Depois do 

incidente, o velho mordomo é visto por seu filho e por Miss Kenton reencenando o acidente e 

examinando o chão “como se tivesse perdido uma joia” (VESTÍGIOS, p. 62; REMAINS, p. 

52). Após esse estudo e ao saber que a queda lhe renderia uma redução considerável de suas 

atribuições, Williams Stevens afirma que o problema estaria justamente no degrau, que 

precisaria ser consertado urgentemente para que mais ninguém caísse nele. 

Adaptar o significado de nobreza, operando uma mudança semântica que substitui 

sangue por atitudes, é uma forma de garantir a sobrevivência dos antigos valores, ainda que 

radicalmente alterados. As duas acepções, no entanto, trazem problemas para Stevens, porque 

nem seu pai serviu a um nobre no sentido aristocrático do termo, nem ele, Stevens, serviu a 

um nobre no sentido moral do termo, e hoje o narrador serve a um americano para quem 

nenhum dos sentidos parece se aplicar, um sujeito que está simplesmente fora desse escopo. 

Em um balanço de sua vida, Stevens precisa se reconciliar com o fato de que todo o seu 

esforço foi direcionado a um projeto que não era nobre, uma vez que ele depositou sua 

lealdade no lugar errado. Aliado a isso está o fato de que a intensificação do capitalismo 

trazida pela Segunda Guerra esvazia de vez a bolha residual em que o narrador passou a maior 

parte de sua vida, tornando tudo ao seu redor uma mera fachada de si. A casa permanece, mas 

como fachada. Ele próprio permanece mordomo, porém num cargo esvaziado do sentido que 
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ele lhe atribuía. Tornar-se uma fachada é o oposto da ambição do mordomo de transfigurar-se 

nas vestes, daí seu desconforto com o novo papel que lhe é designado.  

 

A palavra que esconde 

 

Trata-se de um narrador com profunda dificuldade em entender seu próprio tempo. 

Embora obviamente reconheça algumas mudanças na profissão e no modo de vida que vinha 

levando, ele não parece aquilatar a extensão e o significado dessas mudanças. A essa 

dificuldade de compreensão alia-se uma autoilusão consciente e uma eufemização das coisas 

para preservar sua imagem tanto diante de si mesmo quanto do narratário. Nesse aspecto, o 

uso da linguagem é fundamental. Stevens encarna como poucos a ideia de que “a palavra foi 

dada ao homem para esconder seu pensamento” (STENDHAL, 2002, p. 99)9. Tudo em sua 

fala é mais implícito do que dito, assuntos são deixados de lado e amarrados muitas páginas 

depois, e Stevens toma por incertas coisas que lhe foram ditas diretamente. A uma seleção dos 

acontecimentos do passado e às perdas naturais da memória soma-se um escamoteamento 

calculado dos fatos, e o uso que ele faz do inglês é estranho e antinatural por lançar mão de 

uma linguagem que lhe soe mais rebuscada e que despersonalize ações e opiniões — uma 

estratégia discursiva de polimento que também é muito útil para naturalizar opiniões e 

desculpabilizar sujeitos. Narrador evasivo e não confiável, é difícil definir até que ponto suas 

falhas de memória e de entendimento são sinceras ou fruto da negociação que ele trava com a 

realidade. Aquilo que Stevens coloca como novas condições, por exemplo, na verdade não 

são novas: é ele que está digerindo as mudanças tardiamente. No entanto, como esse narrador 

subsume a vida pessoal e a própria história ao discurso que ele monta sobre elas, Ishiguro cria 

uma estratégia autoral de construir um discurso nas frestas: a despeito do que Stevens diz, 

algo se insinua não nas entrelinhas, mas no que ele diz mesmo.  

Stevens narra a vida dele como se tudo estivesse sob controle. Sua fala é um eterno 

antecipar, planejar, uma constante previsão, leitura de conjuntura, observação de padrões e 

análise do comportamento alheio geralmente falhas, exageradas, inócuas, mas que organizam 

o modo como ele se coloca no mundo. Ele vai viajar, mas antes precisa providenciar uma 

série de preparativos. Para falar qualquer coisa, para abordar um assunto doméstico trivial, é 

                                                
9 A frase aparece na epígrafe do capítulo XXII de O Vermelho e o Negro e é erroneamente atribuída ao 
missionário italiano Gabriel Malagrida, sendo, na verdade, de autoria do bispo francês Charles-Maurice de 
Talleyrand-Périgord. 
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preciso escolher um momento específico do dia no qual o patrão geralmente encontra-se no 

estado de espírito correto para ouvir aquela demanda. Isso de modo algum significa que 

Stevens seja um manipulador deliberado, um Dom Casmurro, por assim dizer. Este é um 

personagem que subsume a vida ao discurso. Ao mesmo tempo que reelabora seu 

planejamento de pessoal, Stevens tenta implementar seu planejamento pessoal: um regime 

disciplinar através do qual sua pessoa pretende se transformar naquilo que ele acha que deve 

ser. Esse planejamento pessoal remonta de longa data na vida do personagem e se constitui 

através de um discurso completamente controlado e da ambição de subsumir sua 

individualidade às vestes de mordomo, de aniquilar-se em nome desse ser profissional. Para 

Stevens, ser mordomo é uma condição na qual a pessoa desaparece.  

O problema desse personagem é o novo planejamento de pessoal e o discurso dele 

para um suposto outro a quem ele transmite uma espécie de versão elevada de um momento 

tenebroso das vinculações. Com das férias que lhe foram impingidas, Stevens tenta resgatar 

— por via da ilusão do resgate de Miss Kenton — o que Darlington Hall havia sido como 

forma de planejar um futuro menos paródico e horrendo do que seu presente com o habitante 

americano. A vida dele está controlada por um discurso que lhe permite, diante de novas e 

desfavoráveis condições, achar alguma brecha para tentar reconstruir uma coisa que não 

existe mais, mas que surge em suas evocações. Ao fazer isso, esse controle do discurso se 

torna um exercício radical do planejamento pessoal, algo que não é novo na história desse 

personagem e que já se nota na ascensão do pai até ele, nos planejamentos noturnos entre ele 

e a governanta, no modo como administra sua relação com os patrões. A pessoa de Stevens 

está subsumida ao plano que ele estabeleceu para ela, e sua não confiabilidade começa a dar 

pistas justamente quando o plano sofre um ocaso (a viagem) e ele começa a fazer coisas 

inauditas para ele: a passear pelos campos, a encontrar com pessoas que lhe dizem coisas nas 

quais ele nunca pensou, a ter que lidar com o carro que para por motivos esquisitos (aqui, 

nosso grande planejador não consegue sequer prever que o veículo precisa ser abastecido, que 

é necessário colocar água no radiador [VESTÍGIOS, p. 178-179; REMAINS, p. 168-169]). 

Nesse momento, o planejamento da pessoa dele começa a sucumbir à experiência vital dele. 

Mas Stevens se mantém. Cambaleia em um momento ou outro, mas não cede à experiência. É 

um personagem vivendo um momento crítico de um longo projeto de anulação pessoal.  

 

O corpo como obstáculo 

 



42 
 

 

Uma das formas através das quais Ishiguro constrói a não confiabilidade de seu 

narrador é criando um conflito entre o estado emocional que Stevens relata ter vivenciado em 

determinada situação e o testemunho dado por seu próprio corpo e observado por outros 

personagens ou até por ele mesmo, em tom de estranhamento, ou o modo como Stevens busca 

explicações para seus próprios comportamentos repetidos — marcadamente, para a negação 

de suas relações com o lorde — como se estivesse analisando as ações de outra pessoa 

(VESTÍGIOS, p. 138; REMAINS, p. 128). Essa contradição entre corpo e fala ocorre, por 

exemplo, na cena em que, logo após ter sido informado do AVC de seu pai, Stevens encontra-

se servindo os convidados da conferência quando Lorde Darlington percebe que ele estava 

chorando, algo que o próprio Stevens não havia percebido: 

 

Fui servir o vinho do Porto a outros convidados. Ouvi uma grande 
gargalhada atrás de mim, e o sacerdote belga exclamou: “Isso é heresia. 
Heresia de fato!” e riu alto para si mesmo. Senti algo tocar meu cotovelo e, 
ao me voltar, vi Lord Darlington. 
 
“Stevens, você está bem?” 
 
“Estou, sim, senhor. Muito bem.” 
 
“Você parece estar chorando.” 
 
Ri e, tirando um lenço, enxuguei depressa o rosto. 
 
“Desculpe, senhor. É a pressão de um dia difícil.” 
 
“É, foi muito trabalho.” (VESTÍGIOS, p. 120; REMAINS, p. 109-110) 

 
 
 

 Nessa cena, o corpo do mordomo nos dá informações que ele próprio desconhecia, 

relativizando seu autocontrole10. O controle do corpo e a capacidade de fazer com que esse 

corpo não envie mensagens acerca do estado de espírito de seu dono é algo que o pai de 

Stevens dominava com maestria, como ocorre na cena em que, ao ser informado pelo filho da 

redução de suas tarefas, Williams Stevens mantém uma expressão imóvel e mesmo suas 

mãos, que seguravam uma cadeira, não fazem nenhuma pressão adicional (VESTÍGIOS, p. 

79; REMAINS, p. 69). A capacidade de Williams Stevens de fazer com que seu corpo 

comunicasse exatamente o que ele queria também é destacada na cena em que ele reprime 
                                                
10 Outro detalhe interessante da cena do choro é como a fala do clérigo belga ao fundo (“Isso é heresia! Heresia 
de fato!”) e, principalmente, o fato de Stevens se lembrar dessa fala e registrá-la em seu relato tantos anos 
depois, funcionam como um comentário (quase como o comentário do coro em uma tragédia grega) das ações do 
mordomo e da forma como ele lida com a morte iminente de seu pai.  
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comentários jocosos contra seu patrão de maneira ameaçadora, mas completamente sem 

palavras (VESTÍGIOS, p. 50; REMAINS, p. 40), usando para isso tão somente sua presença 

física. Posteriormente, o modo como o corpo deixaria de obedecer a seu dono também marca 

sua decadência, a exemplo da queda sofrida pelo mordomo e da fraqueza nas mãos e coriza no 

nariz que o afastariam de vez da função de servir o jantar (VESTÍGIOS, p. 72; REMAINS, p. 

62).  

 

Dignidade é não tirar a roupa 
 
 

O planejamento pessoal do mordomo elide o corpo como forma de subjugar a pessoa 

à função, às vestes de mordomo. O objetivo é que o ser profissional não seja uma máscara, 

mas a própria face remodelada do sujeito. Para Stevens, um mordomo de verdade nunca tira a 

roupa em público: só o faz quando está completamente sozinho (VESTÍGIOS, p. 54; 

REMAINS, p. 43-44). Mas o que há debaixo dessa roupa que é finalmente arrancada? Se o 

objetivo do mordomo for completamente satisfeito, não haverá nada além de um corpo morto 

e atrofiado. Nesse sentido, a paralisia que acomete o pai é o ápice que antecede a derrocada: é 

a transformação completa do mordomo em estátua. Também nesse sentido, o corpo vivo de 

Miss Kenton — que é impulsiva, que é vivaz, que quer levar flores à saleta do mordomo 

(VESTÍGIOS, p. 183; REMAINS, p. 173) — atua com o grande elemento contra o qual 

Stevens precisa se encouraçar.  

 

E permita que eu coloque o seguinte: “dignidade” tem a ver essencialmente 
com a capacidade de um mordomo de não abandonar o ser profissional que 
ele habita. Mordomos menores abandonam seus seres profissionais em prol 
da vida pessoal à menor oportunidade. Para essas pessoas, ser mordomo é 
como desempenhar um papel numa pantomima; um pequeno empurrão, um 
ligeiro tropeço e a fachada despenca, revelando o ator que há por baixo dela. 
O grande mordomo é grande em virtude de sua capacidade de habitar seu 
papel profissional — e de habitá-lo até o fim. Não se deixa abalar por 
acontecimentos externos, por mais surpreendentes, alarmantes ou 
constrangedores que sejam. Veste seu profissionalismo como um cavalheiro 
decente veste seu terno: não permitirá que baderneiros ou circunstâncias o 
arranquem dele em público; só se desfará do traje quando — e apenas 
quando — quiser fazê-lo, e isso será decerto quando estiver inteiramente 
sozinho. Trata-se, como disse, de uma questão de “dignidade”. 
(VESTÍGIOS, p. 54; REMAINS, p. 43-44) 
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Outra forma de construção da não confiabilidade é feita a partir da reiterada cisão 

entre as avaliações, expectativas e previsões de Stevens e o que se dá na realidade, ou na 

réplica dos demais personagens. Ao longo da viagem, Stevens lê e relê a carta de Miss Kenton 

diversas vezes (VESTÍGIOS, p. 19; REMAINS, p. 10), apresentando ao leitor pequenos 

trechos que comprovariam determinada interpretação feita por ele, em geral, a interpretação 

de que ela largou o marido e deseja voltar a ser governanta da casa, de onde se arrepende de 

ter saído (VESTÍGIOS, p. 18; REMAINS, p. 10). Quando os dois finalmente se encontram, 

no entanto, fica claro que seu entendimento da carta foi equivocado. Miss Kenton escreveu ao 

narrador em um momento de frustração com sua própria vida, mas não tem nenhuma intenção 

de retornar a Darlington Hall e seu casamento, que ele dava por finalizado, na verdade havia 

sido retomado (VESTÍGIOS, p. 255-256; REMAINS, p. 245-246). Através da carta de Miss 

Kenton, Ishiguro mobiliza um recurso que foi amplamente utilizado nas narrativas do século 

XVIII como forma de conferir credibilidade ou de permitir que o leitor tivesse acesso a outro 

ponto de vista (BRAY, 2003), mas o faz de um jeito que já não garante nem uma coisa nem 

outra. A falta de entendimento de Stevens, sua subjetivação dos fatos e sua leitura peculiar das 

coisas são tão eficientes que a carta da personagem não mostra absolutamente nada da 

personagem, somente do narrador, que nos entrega frases isoladas como se formasse um 

fluxo, manipulando pequenos trechos para que eles confirmem (e nem assim confirmam 

tanto) suas expectativas.  

No café de hotel onde se encontram ao fim da viagem, Stevens e Miss Kenton trocam 

lembranças e informações a respeito de antigos colegas de trabalho em um diálogo em que 

fica clara, tanto ao leitor quanto à governanta, a extensão da ilusão de Stevens. Nesse 

encontro, ela revela que sempre nutriu um interesse afetivo pelo amigo e que seu próprio 

casamento e consequente abandono da profissão na época foram apenas formas de atrair sua 

atenção (VESTÍGIOS, p. 261; REMAINS, p. 251). Hoje, no entanto, está razoavelmente feliz 

e ama o marido, com quem teve uma filha. Diante dessas declarações, Stevens é 

extremamente arredio e não se compromete com essas confissões, não revelando se ele 

próprio lamenta não ter tido uma relação com a ex-colega. Posteriormente, no entanto, quando 

já está longe de Miss Kenton, o narrador reconhece que o encontro partiu seu coração 

(VESTÍGIOS, p. 262; REMAINS, p. 252)11.  

 

Debaixo dos panos 
                                                
11 Nessa cena, é interessante notar como ele, que pretendia conduzi-la de volta à casa, acaba conduzindo-a de 
volta à casa do marido.  
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Apesar da dimensão amorosa sugerida entre o mordomo e a governanta, a ideia de 

amor concretizado, de casamento, não se coloca claramente para o narrador por implicar uma 

não anulação, ter uma vida pessoal, algo incondizente com o exercício de sua profissão tal 

como ele a concebe. O amor do narrador por Miss Kenton é antes a prova de como ele 

conseguiu recalcar seus sentimentos, sufocando-os em seu traje de mordomo. No fim, o que 

Stevens queria era ter vivido exatamente a vida que viveu, porém servindo a um nobre que 

tivesse colaborado para o bem comum. Seu ar de arrependimento não se deve tanto ao fato de 

não ter constituído família, cultivado experiências pessoais, viajado pelo país, mas sim ao fato 

de ter cometido um pequeno erro: escolhido como patrão um nobre sem discernimento. Como 

seu objetivo de servir a um nobre de atitudes nobres falhou, ele agora se volta ao americano 

como uma última chance de se enganar de que é possível levar seus anos finais reproduzindo 

ao menos uma parte da vida que levava anteriormente. Sua tentativa é a de servir ao 

americano como se ele fosse um novo lorde — excêntrico, insuficiente, mas não radicalmente 

diferente. 

Quase todos os críticos parecem depositar um peso excessivo na importância de Miss 

Kenton para o narrador, lendo sua participação na história na chave de um amor não 

concretizado que constituiria “o grande desgosto de sua vida” (SCANLAN, 1993, p. 147). 

Embora a importância da personagem seja evidente — ela é o destino e o impulso da viagem 

—, na nossa leitura a ilusão a respeito do retorno da governanta é, sobretudo, uma tentativa de 

recompor a configuração da casa em seu tempo áureo e, secundariamente, uma tentativa de 

estabelecer uma interlocução e de repor a ilusão de que aquela forma de vida atingiu um 

equilíbrio reproduzível. Stevens acha que vai até a Cornualha para resgatar Miss Kenton à 

casa. Que eles então retomarão a relação profissional e de amizade que mantinham vinte anos 

antes, cuidando daquela propriedade centenária e tomando chocolate quente na ala dos criados 

à noite enquanto debatem longamente algum aspecto do funcionamento de Darlington Hall 

(VESTÍGIOS, p. 165-166; REMAINS, p. 155-156). Ele não percebe ou não parece perceber 

que Darlington Hall na prática já não existe: não existe Lorde Darlington, não existe aquele 

modo de vida e não existem mais criados como eles eram. Stevens é apenas um resquício de 

um mundo perdido, um resíduo de um modo de vida também residual, e Miss Kenton teme 

por seu futuro enquanto se considera relativamente segura e bem realizada em sua própria 

vida.  
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As duas portas 

 

O destino do personagem é selado em uma longa passagem em que as duas portas de 

sua vida se fecham diante de si. Isso acontece em 1936, quando, num mesmo dia, Miss 

Kenton se demite do cargo para se casar (VESTÍGIOS, p. 239; REMAINS, p. 229) e Lorde 

Darlington recebe o primeiro-ministro, o ministro de Relações Exteriores da Inglaterra e o 

embaixador alemão Joachim von Ribbentrop para uma reunião na qual tenta convencer o 

primeiro-ministro de que ele e até o próprio rei Eduardo VIII deveriam marcar com encontro 

com Hitler (VESTÍGIOS, p. 242-246; REMAINS, p. 232-236). Nesse dia, Mr. Cardinal, um 

jovem jornalista que era afilhado de Lorde Darlington, chega a casa de surpresa para tentar 

impedir que o padrinho prossiga com o plano. Frustrado em sua tentativa, Cardinal pergunta a 

Stevens se ele não percebe o que está acontecendo e afirma que a passividade do mordomo 

seria uma deslealdade com o próprio patrão e com o país, uma vez que ambos seriam levados 

à desgraça (VESTÍGIOS, p. 243-245; REMAINS, p. 233-235).  

No dia de sua demissão, Miss Kenton busca chamar a atenção de Stevens de diversos 

modos (VESTÍGIOS, p. 239-240; REMAINS, p. 229-230). O mordomo, no entanto, encontra-

se ocupado demais com a reunião do patrão. Nesse dia de 1936 é como se duas portas se 

fechassem definitivamente diante de Stevens: a porta de uma vida pessoal, da possibilidade de 

uma realização individual através do casamento com Miss Kenton (algo que, embora nunca 

tenha sido seu plano, ao menos seria um plano); e a porta do serviço digno a um patrão que 

valesse a pena, cuja própria grandeza e dignidade justificassem a anulação da pessoa do 

mordomo e lhe conferissem grandeza. Atrás de uma dessas portas, o narrador acredita que 

Miss Kenton esteja chorando (VESTÍGIOS, p. 232; REMAINS, p. 222). Atrás da outra, o 

patrão sela seu destino de pária colaboracionista. A partir disso, não existe racionalização 

possível para o autocontrole do mordomo, que consiste em não abrir nenhuma dessas portas, 

deixando que os acontecimentos se desenvolvam por detrás delas sem tomar parte.  

A partir disso, as desculpas de Stevens também ficam ainda mais precárias. Seu 

argumento de que não teria capacidade, de que emitir julgamento sobre matérias tão 

complexas sequer estaria ao seu alcance, fica prejudicado pelo fato de que tanto Miss Kenton 

no episódio da demissão das empregadas judias quanto Mr. Cardinal no episódio da reunião 

com o primeiro-ministro tentaram lhe abrir os olhos. No dia da reunião, o rapaz diz a Stevens 

que fez “uma grande investigação” e que conhece “a situação da Alemanha agora tão bem 

quanto qualquer pessoa deste país” (VESTÍGIOS, p. 243-244; REMAINS, p. 233), como 
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quem diz que o assunto não é de uma complexidade inatingível e que seu entendimento não 

está restrito a um pequeno círculo.  

Essa percepção a posteriori do momento em que as portas são fechadas é 

prenunciada logo no começo da narrativa, quando, ao explicar seus problemas com o staff 

plan, Stevens esclarece que “if in the present case the staff plan is at fault, blame can be laid 

at no one’s door but my own”12, não sem acrescentar que “it is only fair to point out that my 

task in this instance had been of an unusually difficult order” (VESTÍGIOS, p. 14; 

REMAINS, p. 6). Quer dizer, a percepção de culpa de Stevens, o fato de que as coisas e 

pessoas saíram de seus lugares, de que a equipe da casa foi desfalcada, deve-se, em sua 

opinião, à omissão do mordomo, à sua não interferência.  

Nesse contexto de um balanço do passado e da constatação de que seu plano de ser 

um grande mordomo que serviria à humanidade através do serviço a um grande senhor falhou, 

Stevens começa a se abrir para sentimentos até então eficientemente reprimidos, a exemplo de 

seu sentimento por Miss Kenton. Nesse sentido, a subjetividade do mordomo se apresenta 

como uma realidade interna que, assim como a externa, também o desilude, e é por isso que 

seu coração é partido não no momento em que Miss Kenton deixa a casa para se casar, mas 

vinte anos depois, quando fica claro para ele que teria havido outro caminho a ser seguido.  

Após o encontro com Miss Kenton, Stevens segue para Weymouth, onde assiste ao 

pôr-do-sol em um píer e conhece um ex-mordomo com quem discute sobre como 

funcionavam as casas de antigamente e sobre a velhice (VESTÍGIOS, p. 263-266; REMAINS, 

p. 252-256). O ex-mordomo diz que eles dois estão no crepúsculo da vida, no momento em 

que podem colher os frutos de seu trabalho e aproveitar um pouco o que lhes resta. Trata-se 

de uma chave extremamente melancólica para o narrador, que se anulou pessoalmente em 

nome de uma carreira com a qual supunha influenciar em um plano mais amplo, mas cuja 

influência, se existiu, foi desastrosa.  

O discurso de Stevens se organiza como uma tentativa de reordenamento a fim de 

restabelecer aquilo que o narrador enxerga como a normalidade da casa. Para isso, Stevens 

emprega toda sua experiência para fazer justamente aquilo que o patrão americano havia 

ordenado. Isto é, manter a casa funcionando da melhor forma possível sob uma nova lógica, 

uma lógica de contenção (VESTÍGIOS, p. 14-17; REMAINS, p. 6-9). O relato inteiro pode 

ser lido como o traçado de um novo staff plan no qual Stevens decide quem agora assume 

                                                
12 “E se neste caso o planejamento de pessoal está deficiente, a culpa por isso não deve ser atribuída a ninguém 
além de mim. Ao mesmo tempo, seria justo afirmar que a tarefa, nesse caso, foi de caráter excepcionalmente 
difícil.” 
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cada função, quem desempenhará cada papel, até que ponto suas tarefas de mordomo serão 

“ampliadas muito além da função tradicional” (até o ponto de ocupar o lugar de senhor?), 

quais partes “mais atraentes” da casa serão preservadas e quais serão interditadas 

(VESTÍGIOS, p. 16-17; REMAINS, p. 8). Para isso, ele vai e volta nos conceitos tentando 

redefini-los, fazer caber, abrir mão dos conceitos menos atraentes — ainda que constitutivos 

da antiga ordem — mantendo os mais atraentes, promovendo substituições, subsunções, 

descaracterizações e modulações a fim de fazer o antigo caber no novo. Essas idas e vindas 

nos conceitos, aparando arestas para que caibam na nova ordem, transpõem no plano da 

narrativa o reordenamento do mundo exterior. Trata-se de uma reorganização para que a casa 

caiba nos novos orçamentos, modelos e expectativas, para que os mordomos caibam nas 

novas funções e estratificações, para que alguma espécie de dignidade se disfarce sorrateira 

em um canto ainda não varrido pelo horror da vulgaridade e do triunfo do dinheiro. Stevens 

precisa de um novo planejamento de pessoal porque está vivendo em circunstâncias novas, 

mas ele não mudou, portanto, quer subsumir as condições novas a uma prática que se 

cristalizou nele. Para isso, ele quer impor um discurso que mantenha o novo como se fosse o 

velho, quer um planejamento da vida nova segundo os modelos antigos. Isso é feito, por 

exemplo, através da manutenção de uma elegância formal no vestir e no falar e da tentativa de 

manutenção do padrão da casa em uma situação em que já não há nem demanda desse padrão 

por parte do patrão nem condições materiais e simbólicas de reproduzi-lo. Em certa medida, 

sua estratégia funciona, mas há vazamentos. Primeiro vazamento: a comicidade contida na 

dignidade quase clownesca desse protagonista em oposição ao humor da vulgaridade, do 

rebaixamento do outro apresentado pelo patrão americano.  

 

O paradigma da mordomia 

 

O mordomo é, por excelência, o zelador da permanência. O objetivo de seu trabalho é 

colocar as coisas em seus devidos lugares, é fazer com que o ciclo do dia se complete com 

tudo em seus lugares. Agora, no entanto, as coisas saíram definitivamente de seus lugares e o 

mordomo toma para si a função de restabelecer posições em um espaço menor, diferente, 

onde não haverá lugar possível para todas as antigas coisas, valores e pessoas. Ele era o 

coordenador da casa, agora assume a função de agente ao operar uma transformação que o 

coloca como um ser do novo mundo, capaz de pensar a casa, de ressignificar a si mesmo e ao 

mundo exterior, de decidir e negociar o que vai e o que fica. A ironia é que ele faz todo esse 
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movimento na ilusão de voltar a um estado de coisas em que podia não ser indivíduo, em que 

podia terceirizar a responsabilidade das escolhas. 

A função do mordomo é deixar tudo em seu devido lugar e isso se reflete na tentativa 

do personagem de recolocar também as pessoas em seus devidos locais. Sua atividade 

consiste em uma representação da estratificação social das sociedades estamentais. Aquele 

que deixa tudo em seu devido lugar é uma representação consistente de um mundo em que 

existe ordenação fixa. Quando as coisas saem do lugar, no entanto, o mordomo insiste no 

cumprimento de sua antiga função, agora em um terreno tão movediço que a própria 

Inglaterra está saindo do lugar, deixando sua posição de “Great Britain” ao perder as colônias 

e a centralidade do mundo para os Estados Unidos. 

Stevens quer repensar a casa para que ela volte a funcionar do modo mais parecido 

possível com uma época em que ele podia se negar como indivíduo. Para fazer isso, no 

entanto, ele tem que assumir mais do que nunca a postura do indivíduo, tem que agir por 

conta própria, sem costumes estabelecidos, uma roda de criados, uma revista, uma 

organização de mordomos, um lorde, uma governanta por trás. Nesse sentido, seu relato não é 

tanto — ou não é a princípio — o relato de um indivíduo que avalia sua trajetória pessoal. A 

autoavaliação, o olhar para si e para o plano individual da existência surge no desenrolar 

desse processo de salvamento da casa e de embate com o mundo exterior. É algo que se 

infiltra e se impõe. 

Embora tente se colocar como um mordomo tradicional, Stevens é tudo, menos 

tradicional. Trata-se de um personagem da incorporação e do ajuste comum a qualquer 

tradição que se pretenda duradoura. O discurso de Stevens é uma colcha de retalhos na qual 

ele incorpora fragmentos frequentemente contraditórios oriundos de lados opostos e de falas 

de outros personagens. Aqui temos parte da rigidez estamental da Sociedade Hayes, para 

quem a dignidade consiste na permanência em seu lugar. Temos ideias Iluministas a respeito 

do progresso de um coletivo indistinto chamado “humanidade” e da necessidade de um 

contínuo esforço de aperfeiçoamento pessoal, algo que pode ter sido retirado das muitas 

enciclopédias de Darlington Hall ou do modo como o próprio Lorde Darlington é por vezes 

pintado como um humanista. Temos “a propensão a traçar paralelos militares em relação a 

uma ampla variedade de assuntos” (VESTÍGIOS, p. 53; REMAINS, p. 42), herdada do 

General responsável pela morte de seu irmão. Temos a formulação a respeito dos pequenos 

erros que nada significam em si, mas que podem indicar algo maior, e até mesmo o 

diagnóstico de que a causa desses erros seria estafa, excesso de tarefas (implicitamente, 

idade), ambos vindos de Lorde Darlington ou de Miss Kenton (VESTÍGIOS, p. 72-76; 
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REMAINS, p. 61-65). Temos a ideia de que o mundo teria atingido um grau de complexidade 

que simplesmente impossibilitaria sua compreensão por determinadas pessoas, sejam elas 

aristocratas amadores ou homens comuns, algo que surge no discurso de Mr. Lewis no 

encerramento da conferência (VESTÍGIOS, p. 117; REMAINS, p. 106-107) e nas perguntas 

humilhantes de Mr. Spencer (VESTÍGIOS, p. 215-220; REMAINS, p. 204-209). Temos o 

brinde ao profissionalismo erguido por Mr. Lewis e o contrabrinde à honra proposto por 

Lorde Darlington (VESTÍGIOS, p. 118; REMAINS, p. 107). A inteligência de Stevens reside 

menos em formular suas próprias opiniões do que em remodelar, aparar arestas e fazer de 

tudo para manter o máximo possível do que era. Mesmo no final do livro, quando o narrador 

enfim questiona que dignidade haveria em servir cegamente e afirma que, ao contrário dele, 

Lorde Darlington ao menos teria cometido seus próprios erros, essa reflexão soa antes a uma 

repetição do discurso de Harry Smith do que a uma conclusão própria (VESTÍGIOS, p. 266; 

REMAINS, p. 255-256). 

 

Um romance do deslocamento 

 

Tudo encontra-se deslocado. Os demais personagens falam uma coisa e Stevens 

desloca, transforma em outra. O lorde, com os nazistas, está deslocado. O norte-americano 

está deslocado na casa, o narrador está deslocado na viagem, o pai está deslocado numa 

função menor, sendo chamado do jeito errado, Miss Kenton está deslocada na casa do marido, 

o tigre está na sala, a Inglaterra está fora do centro, o sapato não se encaixa no pé do francês. 

Todo mundo parece estar no lugar errado. As coisas não estão onde elas têm significado, estão 

em outro lugar. Trata-se de um deslocamento tanto temporal quanto espacial. Isso em um 

universo peculiar onde a casa só pode funcionar quando tudo está em seu devido lugar, onde 

existe o horário do jantar, o minuto certo de encher as taças de vinho. As coisas, fora do lugar 

delas, se transformam em outras.  

As pessoas falam algo, expõem uma ideia, um conceito, e Stevens desloca esses 

conceitos para incorporá-los de maneira desajustada em seu próprio discurso, onde essas 

ideias passam a significar outra coisa. O profissionalismo que, no discurso do senador 

americano (VESTÍGIOS, p. 117; REMAINS, p. 106-107), significa manter um aparato de 

Estado apartado das paixões pessoais e que age por interesses nacionais pragmáticos, no 

discurso de Stevens é se deixar humilhar pelo convidado do patrão (VESTÍGIOS, p. 217; 

REMAINS, p. 206), é espionar os convidados da casa e disfarçar isso como procedimento 
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normal de um mordomo para não atrapalhar a conversa (VESTÍGIOS, p. 109; REMAINS, p. 

98), é demitir as empregadas judias e taxar a oposição de Miss Kenton como falta de 

profissionalismo (VESTÍGIOS, p. 167; REMAINS, p. 157). Analisando suas posturas, 

Stevens não é um profissional, não enxerga sua atividade como uma profissão, como um meio 

de vida, mas como uma carreira do espírito, como um modo de ser, de se organizar, de 

organizar sua linguagem.  

A distinção que, na carta da Sociedade Hayes (VESTÍGIOS, p. 42-43; REMAINS, p. 

32-33), significa pertencimento à nobreza, para Stevens vai significar primeiramente e apenas 

segundo ele próprio uma grandeza moral (VESTÍGIOS, p. 130; REMAINS, p. 120), mas, na 

prática, em seu discurso, significa tão somente poder e, mesmo no presente de narrativa, o 

narrador usa o termo “distinto” para qualificar o embaixador nazista Joachim von Ribbentrop 

(VESTÍGIOS, p. 247; REMAINS, p. 236), para descrever os participantes da conferência de 

Darlington Hall (VESTÍGIOS, p. 90; REMAINS, p. 80), para avaliar a própria Darlington 

Hall enquanto pertencia a Lorde Darlington (VESTÍGIOS, p. 143; REMAINS, p. 133).  

Mas não são somente as palavras que se encontram deslocadas. O patrão está 

deslocado em meio aos nazistas — ao menos o patrão que Stevens cria para ele. Porque são 

dois Lorde Darlingtons distintos: aquele que se vinculou ao espúrio e que teve sua memória 

conspurcada e aquele que foi preservado e que o narrador constitui em sua memória. O Lorde 

Darlington de Stevens é um homem corajoso, digno, nobre, com ideias próprias, que comete 

seus próprios equívocos. Um verdadeiro cavalheiro que, mesmo quando comete erros, como 

no caso das empregadas judias, volta atrás, tenta uma reparação (VESTÍGIOS, p. 169-170; 

REMAINS, p. 159). Stevens já encontrou uma conciliação com esse Lorde Darlington que ele 

preserva, o problema é quando pessoas externas (a convidada americana, o empregado que lhe 

ajuda a consertar o carro) o confrontam com a imagem de um Lorde Darlington da opinião 

pública: aquele que se associou aos nazistas e que já não goza de nenhum respeito social13. É 

a esse Lorde Darlington que Stevens nega ser vinculado.  

A passagem em que fala sobre as roupas disponíveis para a viagem é bastante 

elucidativa desse processo constante de adaptações empreendido pelo mordomo. Há um terno 

que é perfeito em termos de tom, mas que lhe fica pequeno. Outro não faria feio em nenhum 

jantar, mas parece antiquado. Com o material disponível — ora apertado, ora mofado, jamais 
                                                
13 Mas quem seria o Lorde Darlington “real”? Ao menos o Lorde Darlington que surge atuando diretamente nas 
memórias de Stevens, é um pateta. Alguém que está constantemente sendo influenciado pelos outros 
(VESTÍGIOS, p. 163-164; REMAINS, p. 153-154), que não consegue sequer fazer um discurso articulado em 
um jantar (VESTÍGIOS, p. 113-114; REMAINS, p. 103), que não intercede em favor de seu empregado mesmo 
quando considera errado o posicionamento de seu visitante (VESTÍGIOS, p. 217-218; REMAINS, p. 206), que 
se deixa levar, que se transforma em um fantoche dos nazistas (VESTÍGIOS, p. 244; REMAINS, p. 233). 
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feito especificamente para ele ou para aquela finalidade — o mordomo faz o seu melhor, junta 

os cacos da forma mais consistente possível: 

 

Possuo muitos ternos esplêndidos, gentilmente ofertados ao longo dos anos 
por Lord Darlington em pessoa e por diversos convidados que se 
hospedaram na casa e tiveram motivos para ficar satisfeitos com os serviços 
daqui. Muitos desses ternos são, talvez, formais demais para a finalidade 
dessa viagem, ou, talvez, antiquados demais para os dias de hoje. Mas há um 
traje de passeio que me foi dado em 1931 ou 1932 por Sir Edward Blair, 
praticamente novo na época e quase perfeito no corpo, que poderá ser 
apropriado para a noite em qualquer salão ou sala de jantar de qualquer 
hospedaria onde eu venha a me alojar. O que eu não tenho, porém, é roupa 
adequada para viajar, quer dizer, uma roupa para usar enquanto dirijo o 
carro, a menos que use o terno que me foi dado pelo jovem Lord Chalmers 
durante a guerra, um traje que, embora evidentemente pequeno para mim, 
pode ser considerado ideal em termos de tom. (VESTÍGIOS, p. 19; 
REMAINS, p. 11) 

 
 

Onde estamos e que horas são 

 

Ishiguro se vale de personagens que estão em uma espécie de última trincheira de um 

modo de vida derrotado para discutir temas como responsabilidade individual e a conciliação 

com seu próprio papel na história, e para comentar questões como o embate entre a cultura 

aristocrática residual e os valores burgueses hegemônicos. O uso de personagens que se 

vinculam a outro regime de crenças permite que o autor discuta essas questões em um 

romance que se passa em um período em que essas mudanças já aparentavam estar efetivadas.  

O uso de matéria histórica em Os Vestígios do Dia é tão óbvio, no sentido de que o 

mais desatento dos leitores pode detectá-lo, quanto complexo no sentido de determinar qual 

seria sua função na narrativa. Esse não é um romance que simplesmente “se passa” no 

entreguerras, ao modo como um drama burguês poderia usar uma locação histórica qualquer 

como pano de fundo sem que isso interferisse consideravelmente no cerne da obra. Também 

não é, por óbvio, um livro que se destine a ilustrar, mimetizar ou a tornar o estudo de grandes 

eventos do século XX mais palatável, empacotando-os em uma trama ficcional.  

Se é verdade que — com exceção dos romances inespecíficos ou que criam um 

universo ficcional mais ou menos do zero —, uma história sempre precisaria se passar em 

algum tempo e lugar e os personagens sempre precisariam ter alguma vinculação social 

mínima, também é certo que nada obriga uma obra a incorporar tantas figuras históricas, às 
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vezes como personagens absolutamente secundárias, ou a explicitamente se situar em épocas 

tão específicas, trazendo uma grande quantidade de detalhes significativos do ponto de vista 

histórico. Quando Stevens afirma que ganhou um terno de presente de um visitante de 

Darlington Hall (VESTÍGIOS, p. 19; REMAINS, p. 11), por exemplo, o visitante, jamais 

mencionado posteriormente, é Lorde Chalmers, um estudioso das culturas pali e budista que 

se dedicou a traduzir clássicos indianos para o inglês, incluindo o Jātaka tales, sobre as 

encarnações anteriores de Buda. Uma das histórias dessa compilação é sobre um episódio em 

que Buddha se compadece de uma tigresa faminta prestes a comer os próprios filhotes e se 

entrega em sacrifício para ser comido por ela (MARTIN, 1999, p. 143-144)14. O quanto a 

menção a Lorde Chalmers pode marcar apenas uma vinculação à colonização britânica da 

Índia ou dar uma pista a respeito da história do tigre na sala de jantar contada pelo pai de 

Stevens (VESTÍGIOS, p. 47; REMAINS, p. 36-37) vai da leitura de cada um, mas talvez 

possamos partir do chão comum de que a insistência nesse tipo de menção pode ter alguma 

função narrativa.  

Quando Stevens diz que os poucos criados externos que hoje visitam Darlington Hall 

preferem se hospedar em hotéis15 e que só bebem e falam de futebol (VESTÍGIOS, p. 28; 

REMAINS, p. 19), por outro exemplo, a troca dos quartos de criado pelos hotéis pode servir 

para mostrar uma mentalidade mais assalariada do que de criadagem.  

Para além desse tipo de piscadela para o leitor que porventura reconheça essas 

referências ou que se dê ao trabalho de pesquisá-las, a mobilização de contextos históricos 

específicos e largamente reconhecidos pelo leitor virtual da obra assume funções centrais na 

construção do romance em questão. A primeira delas é apontar para uma não confiabilidade 

específica a esse narrador e que pode ser constatada por sua versão alternativa de fatos bem 

conhecidos pelo leitor. A discrepância entre o relato de Stevens a respeito de eventos do 

século XX e a bagagem do leitor acerca do mesmo período é o principal elemento de 

contestação ao narrador. Muito antes de Stevens ser confrontado por qualquer outro 

personagem, o leitor tem substrato para desconfiar de um narrador que considera o 
                                                
14 Aqui é possível pensar nesse Império Britânico que, para conseguir salvar a própria pele e entrar em guerra 
contra os nazistas, teve que abrir mão dos gastos com as colônias, o que resultou em perdê-las (HOBSBAWM, 
1994, p. 154). Outra analogia possível é com a famosa frase de Mao Tsé-Tung de que “o imperialismo é um tigre 
de papel”.  
15 Também os hotéis de luxo — vários deles geridos por ex-mordomos e governantas — são fruto desse 
processo de perda da criadagem que se acentua a partir do pós-Primeira Guerra (HORN, 2015) e servem para 
sediar festas e encontros de quem já não tem condições de oferecer grandes recepções em suas próprias casas. Os 
dois hotéis citados por Stevens, Ritz e Dorchester (VESTÍGIOS, p. 37; REMAINS, p. 27), são exemplos dessa 
mudança: embora tenha sido aberto por um empresário suíço em 1906, foi no fim da Primeira Guerra que o Ritz 
londrino passou a ser ponto de encontro da aristocracia. Já o Dorchester foi aberto em 1931 onde antes 
funcionava uma residência aristocrática. 
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entreguerras como uma época de ouro. Pressupor que o leitor traga certa bagagem comum 

também permite certas ironias como situar o presente da narrativa poucos meses antes da 

Crise de Suez16, fazendo com que um fato crucial para o entendimento da obra esteja, a rigor, 

fora da obra.  

Quando Stevens inicia seu relato, em 1956, a Crise de Suez está prestes a marcar a 

perda definitiva da centralidade inglesa no cenário mundial. No romance, essa perda do 

protagonismo inglês surge de muitas formas, a exemplo da compra de Darlington Hall por um 

americano após a morte de Lorde Darlington, em 1953, e na forma como Stevens busca 

atestar a superioridade da paisagem inglesa frente a paisagens pitorescas de espaços coloniais 

como África e América (VESTÍGIOS, p. 38-39; REMAINS, p. 28-29). A oposição 

estabelecida entre imagens exuberantes dignas da National Geographic17 — uma revista 

fundada em 1888 justamente para suprir a demanda por certo exotismo colonial — e as 

imagens de um campo inglês idealizado, referenciado no romantismo inglês, é significativa 

em um momento em que a Inglaterra ressente a perda desses espaços coloniais. Na fala de 

Stevens, o que se nota é que um nacionalismo inglês, antes baseado em sua condição de 

império, agora se volta para suas modestas maravilhas internas, desdenhando de quem andaria 

precisando (ou podendo) se ufanar demais em seu “indecoroso exibicionismo”. O ano em que 

o presente da narrativa se situa e a insistência com que o narrador menciona esses espaços 

coloniais, incluindo o fato de que o irmão de Stevens teria morrido na Segunda Guerra Boer 

                                                
16 Localizado no Egito, o Canal de Suez é uma via artificial entre o Mediterrâneo e o Mar Vermelho que permite 
a navegação entre a Europa e a Ásia Meridional sem ter de contornar a África, reduzindo a distância do 
continente europeu à Índia em cerca de sete mil quilômetros, além de evitar o tempo instável do Oceano 
Antártico. Construído entre 1859 e 1869 por um consórcio francês, com investimento pesado tanto da Europa 
quanto do Egito, “Suez logo se tornou uma tábua de salvação imperial, oferecendo novas oportunidades 
econômicas para vasto império da Grã-Bretanha” (VARBLE, 2003, p. 11). Inicialmente, o interesse britânico no 
canal se concentrava na ligação com a Índia. Desde 1912, no entanto, quando os navios da Marinha Britânica 
passaram a consumir combustível a base de petróleo em vez de carvão, Suez passou a ser considerado essencial 
para a segurança da ilha. Nas décadas posteriores à construção do canal, o governo britânico se empenhou em 
comprar ações da empresa que o controlava e, já em 1880, a Inglaterra era sócia majoritária de Suez. Em paralelo 
à compra vinha uma estratégia geopolítica agressiva para evitar qualquer interrupção do tráfego e que culminou 
na ocupação britânica do Egito, em 1882. Segundo A. J. P. Taylor, os britânicos foram ensinados a enxergar o 
Canal de Suez como “o ponto-chave do Império Britânico, e continuaram acreditando nisso mesmo quando o 
canal não estava sendo usado como rota comercial” (TAYLOR, 1965, p. 522). Para manter Suez, a Inglaterra 
teve de mobilizar recursos militares em épocas particularmente difíceis para sua própria segurança interna a fim 
de combater turcos, alemães e diversas ondas de resistência egípcia. Por todos esses motivos, quando o Egito 
recobra sua independência e estatiza Suez em 1956 após uma sequência de outras perdas coloniais para a 
Inglaterra, isso funciona como um tiro de misericórdia no imperialismo britânico. Para Hobsbawm, “o episódio 
foi um fracasso catastrófico (...), tanto mais ridículo pela combinação de indecisão, hesitação e inconvincente 
desfaçatez do primeiro-ministro britânico, Anthony Eden (...) e acabou para sempre com o chamado “Momento 
da Grã-Bretanha no Oriente Médio”, a época de inquestionada hegemonia britânica naquela região instaurada a 
partir de 1918” (HOBSBAWM, 1994, p. 219). 
17 Aqui há uma oposição entre o guia de viagem de Stevens, The Wonder of England (As Maravilhas da 
Inglaterra), e suas gravuras impressionistas do bucólico campo inglês e essas fotografias impactantes das 
paisagens africanas e asiáticas.  
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(VESTÍGIOS, p. 51; REMAINS, p. 41), uma disputa colonial ocorrida na atual África do Sul, 

chama a atenção para a dificuldade do mordomo de internalizar certas mudanças no mundo, 

de encontrar e de aceitar um lugar na nova ordem das coisas.  

 

Fatos da vida 

 

O arco temporal traçado pelo romance vai desde a Segunda Guerra Boer, iniciada 

cerca de sessenta anos após o fim da Revolução Industrial inglesa, até os últimos suspiros da 

União Soviética, em 1989. Esse primeiro evento, onde morre o irmão de Stevens, é o evento 

especificamente referenciado mais antigo do romance e já nele se nota uma desproporção 

entre as atitudes do mordomo (nesse caso, do pai de Stevens) e o que está em jogo na época. 

Através do relato do próprio Stevens, sabemos que seu irmão morreu inutilmente em uma 

guerra injusta (“un-British”, na definição de Stevens [VESTÍGIOS, p. 51; REMAINS, p. 41]) 

na qual o general que comandava sua tropa lutava por seus próprios interesses econômicos. 

Anos depois, quando esse mesmo general vai até a casa onde o pai de Stevens trabalha para 

fazer negócios com seu patrão (o que acaba vinculando o patrão ao esquema espúrio), o 

mordomo recusa a oferta de tirar uma folga durante os dias dessa visita e acaba servindo de 

valete ao ex-general, função que desempenha de forma exemplar (VESTÍGIOS, p. 51-53; 

REMAINS, p. 41-43). Já aqui, o mordomo e grande exemplo do protagonista é um sujeito que 

mobiliza uma ética de lealdade e de autoanulação que parece incongruente em uma época em 

que os vínculos entre patrão e empregado seriam meramente financeiros. Longe de ser um 

problema, no entanto, esse descolamento do mordomo dos valores da época faz dele um 

empregado ainda mais útil.  

A segunda extremidade do arco — o esfacelamento da União Soviética e a Inglaterra 

sob o TINA18 — não está dentro do romance, e sim fora: diz respeito à recepção imediata do 

livro, publicado em maio de 1989, seis meses antes da queda do Muro de Berlim. Ao escrever 

um romance baseado em fatos históricos reais, Ishiguro manipula o fato de que tanto ele 

enquanto autor quanto os leitores dessa obra observam a narrativa de Stevens de um ângulo 

temporalmente distanciado. Ao ouvirmos a defesa de Harry Smith do Estado de Bem-Estar 

Social (VESTÍGIOS, p. 209-210; REMAINS, p. 198-199), por exemplo, o leitor imediato de 

                                                
18 Abreviação de “there is no alternative” (não há alternativa), frase cunhada pelo liberal inglês Herbert Spencer 
(1820 – 1903) e usada pela primeira-ministra Margaret Thatcher para estabelecer que não haveria alternativa ao 
neoliberalismo.  



56 
 

 

Os Vestígios do Dia sabe que esse sistema já se encontra quase tão obsoleto quanto as ideias 

do mordomo.  

Ishiguro utiliza uma sobreposição de temporalidades para construir um efeito de 

ironia dramática essencial para a compreensão do romance porque ressignifica a cena onde o 

personagem é mais frontalmente confrontado, que é durante a sua conversa com Harry Smith 

e os demais moradores de Moscombe. No presente da narrativa, em 1956, a Europa vive sua 

Era de Ouro: os trinta anos que vão do fim da Segunda Guerra até o início da década de 1970 

(HOBSBAWM, 1994, p. 15). A essa altura, tudo aquilo de que Harry Smith fala parece tão 

sólido quanto as paredes de Darlington Hall um dia pareceram. Escrito no fim da Era 

Thatcher (1979 – 1990), no entanto, quando a maior parte da rede de proteção social erguida 

no pós-guerra já havia se desmantelado em um processo que incluiu a privatização de 

indústrias e de setores estatais como as telecomunicações, o romance manipula a ironia 

dramática de que, se é verdade que o mundo da dignidade aristocrática defendido pelo 

mordomo já havia sido varrido para fora da história, o mundo da dignidade operária tampouco 

fincou raízes na Inglaterra.  

Ao observarmos a narrativa com olhos de 1989, os trabalhadores de Moscombe que 

compraram o projeto da socialdemocracia e do Estado nacional moderno do qual se afirmam 

cidadãos orgulhosos e cheios de direitos não parecem menos ingênuos do que Stevens ou 

Lorde Darlington, e a essa altura, na Inglaterra, movimentos fascistas e neonazistas 

ressurgiram sob a forma de skinheads que perseguiam gays, negros, imigrantes e cidadãos 

britânicos com origens em ex-colônias como a Índia e o Paquistão (MOSS, 2001, p. 423). 

Removida a ameaça de uma expansão comunista — algo que já estava consolidado quando 

Ishiguro escreve seu livro —, as elites europeias se voltam ao desmonte de quinhões do 

Estado que serviam antes aos Harry Smith do que a elas. 

 

Os acomodados de Moscombe 

 

No encontro entre Stevens e o médico ex-militante (VESTÍGIOS, p. 227-231; 

REMAINS, p. 217-221), dr. Carlisle se mostra frustrado com a ideia de universalização dos 

serviços essenciais, algo que antes o empolgava, e afirma que, embora pareçam exaltados, a 

verdade é que os moradores de Moscombe não têm nada de revolucionário e só querem “viver 

sua vidinha tranquila”. A frustração do médico em uma época em que tudo parece dar certo 

para o Sistema Nacional de Saúde britânico pode apontar para uma preocupação justamente 
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com a falta de radicalidade dos habitantes de Moscombe (uma referência algo óbvia a 

Moscou) uma vez que o que garantia aquele relativo bem-estar era justamente a ameaça 

radical posta por Moscou.  

 
“Ah, está falando de Harry Smith”, disse o doutor com uma risada. “Não 
devia ligar para ele. É interessante ouvir um pouco, mas, na verdade, ele é 
muito confuso. Às vezes, parece algum tipo de comunista, mas, depois, diz 
alguma coisa que o faz parecer um verdadeiro conservador. A verdade é que 
é muito confuso.” 
 
“Ah, é muito interessante ouvir isso.” 
 
“Qual foi o discurso dele na noite passada? Sobre o Império? O Sistema 
Nacional de Saúde?” 
 
“Mr. Smith se limitou a tópicos mais gerais.” 
 
“Ah, sim? Por exemplo?” 
 
Tossi. “Mr. Smith tem algumas ideias sobre a natureza da dignidade.” 
 
“Sei. Isso parece um tanto filosófico para Harry Smith. Como diabos ele 
chegou a um assunto desses?” 
 
“Acho que Mr. Smith estava falando da importância do seu trabalho de 
campanha na aldeia.” 
 
“Ah, é?” 
 
“Estava me dizendo com veemência que os residentes de Moscombe têm 
opiniões firmes sobre todo tipo de assuntos importantes.” 
 
“Ah, sei. Isso soa como Harry Smith. Como o senhor deve ter adivinhado, é 
tudo uma bobagem, claro. Harry está sempre tentando convencer as pessoas 
sobre alguns assuntos. Mas a verdade é que as pessoas ficam mais contentes 
quando deixadas em paz.” 
 
Fizemos novo silêncio por alguns instantes. Por fim, eu disse: 
 
“Desculpe perguntar, senhor. Mas devo concluir que Mr. Smith é 
considerado uma figura um tanto cômica?”. 
 
“Hmmm, eu diria que seria levar as coisas um pouco longe demais. As 
pessoas realmente têm uma espécie de consciência política por aqui. Acham 
que têm de ter opiniões firmes sobre isto ou aquilo, como Harry insiste que 
tenham. Mas, na verdade, não são nada diferentes das pessoas de toda parte. 
Querem uma vida tranquila. Harry tem uma porção de ideia para mudar isto 
e aquilo, mas, na verdade, ninguém na aldeia quer uma revolução, mesmo 
que seja para o bem de todos. As pessoas aqui querem ser deixadas em paz 
para viver sua vidinha tranquila. Não querem ser incomodadas com esta ou 
aquela questão.” 
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Fiquei surpreso com o tom de desgosto que havia surgido na voz do doutor. 
Mas ele logo se recuperou [...] (VESTÍGIOS, p. 229-230; REMAINS, p. 
219-220)  

 
 

 

Se de um lado Harry Smith parece encarnar o trabalhador inglês de posições 

conservadoras que vê no imperialismo britânico a manutenção de seu relativo bem-estar19, de 

outro, dr. Carlisle soa como o militante que deseja uma classe trabalhadora por encomenda e 

que logo se frustra com o pragmatismo do povo real e com sua “espécie de consciência 

política”. Como Stevens está acostumado a ver as opiniões dos de baixo acerca de grandes 

questões na chave de uma performance de bobo da corte, de “macaco de circo” para 

entretenimento dos patrões (VESTÍGIOS, p. 46; REMAINS, p. 36), logo pergunta a Carlisle 

se esse seria o lugar ocupado por Smith, um diagnóstico do qual ele discorda, mas não sem 

um “Hmmm” reflexivo. 

Assim, a linha temporal traçada pelo romance vai desde a virada do século XIX para 

o XX, onde os valores aristocratas e pré-industriais (aqui representados pelo mordomo) ainda 

estão em diálogo e negociação com a Modernidade, até a rarefação e superação desses valores 

no fim da década de 1980. O livro do mordomo que vive um século XX paralelo é um livro 

sobre o século XX. Quando Stevens se senta no banco do píer e é convidado a aproveitar o 

que resta de seu dia (VESTÍGIOS, p. 263-266; REMAINS, p. 252-256), quem se senta ao seu 

lado é uma recepção inglesa que também não sabe se volta para Darlington Hall a fim de 

encenar o passado farsesco de uma Grande Inglaterra ou se encara um desconhecido que no 

momento não parece nem promissor nem particularmente interessante. Como afirma Eric 

Hobsbawm em A Era dos Extremos: o Breve Século XX (1914 – 1991): 

 

É conhecido o eloquente tributo do Manifesto Comunista ao papel 
revolucionário do capitalismo. (“A burguesia [...] despedaçou 
impiedosamente os diversos laços feudais que ligavam o homem a seus 
‘superiores naturais’, e não deixou nenhum outro nexo entre homem e 
homem além do puro interesse próprio.”) Mas não foi exatamente assim que 
a nova e revolucionária sociedade capitalista funcionou na prática. 
 
Na prática, a nova sociedade operou não pela destruição maciça de tudo o 
que herdara da velha sociedade, mas adaptando seletivamente a herança do 

                                                
19 No embate entre o médico e o líder comunitário (VESTÍGIOS, p. 213; REMAINS, p. 202), fica claro que esse 
último seria contra a liberdade das colônias, refletindo a posição de grande parte da classe operária inglesa e 
francesa, que sabidamente se opôs a isso, constituindo o que Lênin classificou como uma aristocracia operária 
que era sócia minoritária da exploração colonialista por entender que o capitalismo pleno de que gozavam nos 
países centrais só era possível por conta da superexploração colonial (HOBSBAWM, 1970, p. 47). 
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passado para uso próprio. Não há “enigma sociológico” na disposição da 
sociedade burguesa de introduzir “um individualismo radical na economia e 
[...] despedaçar todas as relações sociais ao fazê-lo” (isto é, sempre que 
atrapalhassem), temendo ao mesmo tempo o “individualismo experimental 
radical” na cultura (ou no campo do comportamento e da moralidade) 
(Daniel Bell, 1976, p. 18). A maneira mais eficaz de construir uma economia 
industrial baseada na empresa privada era combiná-la com motivações que 
nada tivessem a ver com a lógica do livre mercado — por exemplo, com a 
ética protestante; com a abstenção da satisfação imediata; com a ética do 
trabalho árduo; com a noção de dever e confiança familiar; mas decerto não 
com a antinômica rebelião dos indivíduos. 
 
Contudo, Marx e os outros profetas da desintegração dos velhos valores e 
relações sociais tinham razão. O capitalismo era uma força revolucionária 
permanente e contínua. Claro que ela acabaria por desintegrar mesmo as 
partes do passado pré-capitalista que antes achava convenientes, ou até 
mesmo essenciais, para seu próprio desenvolvimento: acabaria serrando pelo 
menos um dos galhos em que se assentava. Isso vem acontecendo desde 
meados do século. Sob o impacto da extraordinária explosão econômica da 
Era de Ouro e depois, com suas consequentes mudanças sociais e culturais 
— a mais profunda revolução na sociedade desde a Idade da Pedra —, o 
galho começou a estalar e partir-se. No fim deste século, pela primeira vez, 
tornou-se possível ver como pode ser um mundo em que o passado, inclusive 
o passado no presente, perdeu seu papel, em que os velhos mapas e cartas 
que guiavam os seres humanos pela vida individual e coletiva não mais 
representam a paisagem na qual nos movemos, o mar em que navegamos. 
Em que não sabemos aonde nos leva, ou mesmo aonde deve levar-nos, nossa 
viagem. (HOBSBAWM, 1994, p. 25). 
 

 

Em Os Vestígios do Dia, o que temos é justamente um representante do mundo 

antigo que negociou o quanto pôde com a nova sociedade, que se mostrou útil a essa nova 

sociedade em um primeiro momento e que agora é entregue a um mundo em que não é capaz 

de decodificar uma simples carta, de fazer uma simples piada, em que os mapas que ele traz 

consigo falam de caminhos que já não podem ser refeitos.  

 

Uma substância curiosamente resistente 

 

A narrativa de Stevens se passa em uma época marcada por um novo ciclo de 

decadência da aristocracia. Apesar de ter vivenciado uma formação de Estado Nacional 

Moderno de caráter conservador, que pôs fim à monarquia Absolutista sem romper 

completamente com a estrutura monárquica, a aristocracia inglesa não saiu incólume à sua 

própria realocação na nova estrutura de estratificação social, e sua decadência remonta ao 

século XVII. Ao contrário da experiência francesa de transição capitalista, que apresenta uma 

série de crises bem caracterizadas e uma revolução burguesa que altera a conformação social 
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de modo drástico, o caso inglês se caracteriza por uma sequência de rupturas e fraturas 

ambíguas e oscilantes (THOMPSON, 2001, p. 205-206).  

Enquanto o processo francês extirpou a monarquia, retirando os privilégios do 

sangue, a aristocracia britânica acabou sendo, como disse Beatrice Webb, “uma substância 

curiosamente resistente” (THOMPSON, 2001, p. 113), abrindo espaço para uma conformação 

de classes mais complexa, para a lenta mutação de uma série de tradições e de relações sociais 

e para a “perpetuação de um certo estilo aristocrático e certas continuidades institucionais 

arcaicas” (THOMPSON, 2001, p. 97).  

Esse processo permitiu uma integração da aristocracia inglesa à ordem burguesa que 

se consolidava, com uma parcela da nobreza sendo extirpada e outra se refugiando na 

condição de rentista de terras. Essa parcela vencedora da aristocracia, capaz de manter suas 

posses e pescoços, se utilizou da divisão social do trabalho existente e de um conjunto de 

comportamentos distintivos reconhecidos e valorizados até pela nova classe dominante (e 

também pela nova classe dominada, como notamos na fala dos trabalhadores de Moscombe) 

para criar e se apoderar de espaços sociais nos quais pudesse desenvolver certa autonomia em 

relação às determinações mais estruturantes da realidade — a economia e a política —, 

espaços nos quais seus próprios códigos, definidos e consagrados por eles mesmos, 

constituiriam um capital de maior valor com o qual eles manifestariam seu novo poder, 

colocando-se como frações médias de poder cultural beneficiadas pela burguesia a ponto de 

reproduzirem a estratificação por ela delimitada (THOMPSON, 2001, p. 114). 

Essa autonomia relativa, no entanto, é renegociada e sofre perdas a cada novo ciclo 

de decadência da aristocracia. O ciclo que ora afeta o protagonista carrega consigo a 

necessidade de manter casas suntuosas e repletas de criados como aquela em que ele passou a 

vida, uma vez que essas casas não eram simplesmente moradias, mas espaços que sediavam a 

sociabilidade e a vida pública dessa aristocracia. Ao passo que perde poder aquisitivo, a 

aristocracia perde também boa parte de seu poder político e social residual. Desse modo, tanto 

os motivos quanto as possibilidades materiais de manter casas como aquela ficam desfalcados 

e muitas propriedades são fechadas ou deixam de ser residências, passando a funcionar como 

hotéis, hospitais ou escolas. Outras, como sua Darlington Hall, são vendidas a burgueses que, 

embora as tenham comprado justamente porque fetichizam o modo de vida aristocrático, nem 

sempre compreendem ou valorizam os rituais envolvidos.  

As guerras, o crescimento da indústria e mudanças culturais também reduzem a 

disponibilidade de criados, fazendo com que cada vez menos trabalhadores se disponham a 

exercer esse tipo de função. Os que permanecem criados passam a enxergar essa atividade 
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como uma ocupação provisória que logo será substituída por algo mais condizente à época, 

não como uma carreira ou como uma condição (HORN, 2015)20.  

No presente da narrativa, sob comando de Mr. Farraday, Stevens encontra-se em um 

cenário completamente hostil a seus valores. Os valores que ele passou a vida inteira 

cultivando — excelência, lealdade, permanência, tradição — não são compartilhados nem 

pelo novo patrão nem pelos outros criados remanescentes. Em lugar disso, o americano traz 

uma valorização da eficiência (não à toa ele tem um Ford na garagem) que lhe é 

completamente alienígena. Eficiência para Stevens é que tudo ocorra perfeitamente, que todos 

os contratempos e percalços imagináveis à manutenção do padrão de serviço sejam previstos e 

amortizados. Para o americano, eficiência é que tudo ocorra de modo bom o suficiente com o 

mínimo de recursos possível. A mudança do excelente para o bom o bastante é especialmente 

traumática para um homem cuja profissão é baseada na excelência. O mundo do bom o 

bastante sequer precisa de mordomos, ou os enxerga como mero adorno. O embate de Stevens 

— e seu sofrimento escamoteado — se dá na tentativa de defender a utilidade de seu trabalho 

e o modo de vida que torna esse trabalho necessário. É um embate para não se tornar enfeite 

ou máquina.   

O trabalho de Stevens é completamente supérfluo. Ele não exatamente cozinha, lava, 

passa ou limpa a casa. Seu trabalho é o toque final, o capricho, a cereja do bolo. Isso além da 

coordenação do trabalho de outros criados. Esse trabalho só faz sentido em um mundo regido 

por regras que não sejam pragmáticas. O fazer excessivamente bem feito do mordomo não é 

funcional ao capitalismo a não ser como artigo de luxo distintivo de quem pode contratá-lo. 

Na lógica capitalista, o único sentido do trabalho de Stevens é ser um item de diferenciação 

social. Embora ele estivesse satisfeito com sua condição de criado que se anula, que busca ser 

                                                
20 Embora o romance não se proponha a fazer um retrato fiel da realidade, é preciso ter em mente que as 
mudanças que Stevens enfrenta apenas na década de 1950 na verdade estão postas para a maior parte da 
aristocracia e de sua criadagem desde o fim da Primeira Guerra. Nessa época, mesmo as famílias abastadas 
passaram a ter cada vez mais dificuldade em encontrar candidatos ao trabalho doméstico. Para lidar com a 
escassez de mão de obra, copeiras faziam as vezes de valete, governantas se dividiam com as arrumadeiras e 
mordomos acumulavam funções de chofer. Em abril de 1916, a escritora de histórias de terror Lady Cynthia 
Asquith escreve para a cunhada, que acabava de empreender uma saga infrutífera para contratar uma nova 
copeira, e comenta que elas “estão quase tão extintas quanto o dodô”. Essas mudanças eram fruto tanto do 
recrutamento militar masculino quanto da oferta de emprego em fábricas e em postos femininos criados pelas 
necessidades da guerra ou disponibilizados pela ausência dos homens. No mesmo período, o orçamento 
doméstico das grandes casas de campo sofreu larga contenção a despeito do aumento geral dos preços. Apesar da 
obstinação dos membros da elite social em manter ao menos alguns de seus luxos do pré-guerra, eles também 
estavam sob grave pressão financeira. Se de um lado os custos de produtos e serviços aumentavam o tempo todo, 
de outro as restrições de guerra impediam que os proprietários elevassem os aluguéis. Os impostos também 
ficavam mais pesados: em quase todas essas propriedades, o impacto da tributação direta, incluindo o imposto 
sobre terras, taxas e o imposto de renda, subiu consideravelmente (HORN, 2015). 
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nada, não fica satisfeito com sua nova condição de mercadoria, que implica ser ainda menos 

do que nada.  

No começo do livro, o patrão americano diz que gostaria de manter uma equipe de 

funcionários digna “de uma grandiosa casa inglesa”, mas pretende fazer isso com uma equipe 

de quatro empregados onde antes havia vinte e oito (VESTÍGIOS, p. 14-16; REMAINS, p. 6-

7). Ele conta com a habilidade de Stevens para conseguir esse feito com o mínimo de perdas 

possível. Ou seja, ele aplica a lógica da escassez. Manter uma casa como aquela, ter um 

mordomo, tudo isso é um luxo que pode ser revertido em valor de uso simbólico, mas Mr. 

Farraday pretende dispor desse luxo gastando o mínimo possível. Essa lógica — plenamente 

capitalista, do patrão americano — é conflitante com a lógica do narrador. Para ele, a 

impecabilidade, a ideia de um trabalho tão bem feito que poucos ou mesmo ninguém além 

dele próprio e de seus pares mais altos consiga avaliar essa qualidade, é uma reserva de 

dignidade. Sua dignidade enquanto mordomo está alicerçada em dois pilares: na nobreza (nas 

duas acepções do termo) da família a quem ele serve e na impecabilidade da casa. O primeiro 

pilar já ruiu — nem o patrão atual é nobre nem o antigo teve atitudes nobres. A luta de 

Stevens é para manter o segundo em pé. Em muitos sentidos, é uma luta para proteger a casa, 

para impedir que aquela seja a casa de um americano.  

Se a luta é para proteger a casa, se Stevens é como a faísca vital que mantém a casa 

viva e de pé, essa luta é perdida no momento em que ele fecha os portões de Darlington Hall e 

parte para sua viagem. Se a casa entra em coma com a morte de Lorde Darlington, é com a 

saída de Stevens de seus muros que os equipamentos são enfim desligados: 

 

[...] acho que eu estava muito consciente do fato de que, assim que eu 
partisse, Darlington Hall iria ficar vazia, quem sabe, pela primeira vez neste 
século — ou pela primeira vez desde que foi construída. Era uma sensação 
estranha e talvez por isso eu tenha demorado tanto para partir, vagando pela 
casa muitas vezes, certificando-me uma última vez de que estava tudo em 
ordem. 
 
É difícil explicar os meus sentimentos quando finalmente parti. Durante os 
primeiros vinte e poucos minutos da viagem, não posso dizer que tenha sido 
tomado por nenhuma excitação ou expectativa. Isso se deve, sem dúvida, ao 
fato de que, embora eu rodasse para cada vez mais longe da casa, continuava 
a me ver em locais com os quais tinha ao menos uma passageira 
familiaridade. Ora, sempre achei que havia viajado muito pouco, tolhido 
como sou por minhas responsabilidades na casa, mas evidentemente, ao 
longo do tempo, a gente faz diversas excursões por uma ou outra razão 
profissional, e ao que parecia, eu estava muito mais familiarizado com 
aquelas localidades vizinhas do que imaginava. Pois, como estava dizendo, 
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ao rodar ao sol na direção da divisa de Berkshire, continuei me 
surpreendendo com o quanto a paisagem me era familiar. 
 
Mas então a paisagem acabou ficando irreconhecível, e entendi que havia 
ultrapassado todos os limites anteriores. Já ouvi pessoas descreverem o 
momento em que o barco abre as velas, o momento em que finalmente se 
perde a visão da terra. Imagino que a experiência de inquietação misturada 
com alegria que sempre acompanha a descrição desse momento seja muito 
semelhante ao que senti no Ford, quando a paisagem em torno ficou estranha 
para mim. [...] Fui dominado pela sensação de que havia realmente deixado 
Darlington Hall para trás e devo confessar que senti um ligeiro sobressalto 
— sensação agravada pela desconfiança de que não estivesse na estrada 
certa, e sim correndo na direção errada, para algum ermo. Foi só uma 
sensação momentânea, mas me fez reduzir a marcha. E, mesmo depois de 
me certificar de que estava no caminho certo, me vi compelido a parar o 
carro um momento para fazer um balanço, por assim dizer.  (VESTÍGIOS, p. 
33-34; REMAINS, p. 23-24) 

 

Uma outra nobreza 

 

O fato de ter um patrão plebeu está longe de ser o maior problema de Stevens. Ao 

contrário do grupo representado no livro pela Sociedade Hayes, Stevens está disposto a operar 

todo tipo de concessão a fim de garantir uma manutenção parcial de seu modo de vida. Para 

isso, faz um uso seletivo de valores novos e antigos. Um dos pontos mais importantes dessa 

seleção está no conceito de nobreza bastante peculiar que ele procura elaborar.  

Stevens tem problemas com a ideia de uma especificidade inata e inadquirível da 

aristocracia. Ele é claramente seduzido por essa ideia, seria a ideia à qual um personagem 

como ele, por suas opiniões e modo de pensar, naturalmente se filiaria, mas ele busca recusar 

essa ideia porque aceitar que a aristocracia teria algo de especial que seria inacessível aos 

demais seria aceitar que ele nunca poderia ser um grande mordomo, nem seu pai teria sido, 

uma vez que, para a Sociedade Hayes, um grande mordomo necessariamente serve a um 

nobre. Stevens tenta elaborar a questão da dignidade desatrelada do título nobiliárquico 

justamente porque o patrão atual não é um nobre, é um americano, e o patrão de seu pai era 

um industrial. Para isso, ele inicialmente nega os pressupostos da Sociedade Hayes 

completamente (VESTÍGIOS, p. 43-44; REMAINS, p. 32-33). Em seguida, retoma-os e 

adapta-os (VESTÍGIOS, p. 129-133; REMAINS, p. 119-123) ao dizer que a Sociedade estaria 

completamente correta em sua definição de que grandes mordomos necessariamente estariam 

atrelados a casas de distinção, mas que o sentido de distinção agora é outro, moldado por 

Stevens segundo suas conveniências.  
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Na verdade, pensando melhor no assunto, acredito que pode muito bem estar 
certo afirmar-se que ‘estar vinculado a uma casa de distinção’ é um pré-
requisito para a grandeza, contanto que se tome aqui a ‘distinção’ num 
sentido mais profundo do que o compreendido pela Sociedade Hayes. 
 
De fato, uma comparação entre o que posso interpretar como “uma casa de 
distinção” e aquilo que a Sociedade Hayes entende por esse termo ilumina 
bem, acredito, a diferença fundamental entre os valores de nossa geração de 
mordomos e os da geração anterior. Quando digo isso, não estou apenas 
chamando a atenção para o fato de nossa geração ter tido uma atitude menos 
esnobe quanto aos patrões que eram fidalgos proprietários de terra e os que 
eram “de negócios”. O que estou tentando dizer, e não creio que seja um 
comentário injusto, é que éramos uma geração muito mais idealista. Nossos 
predecessores podiam se preocupar com o fato de o patrão ter ou não títulos 
ou provir de uma das “antigas” famílias; porém, nós tendíamos a nos 
preocupar muito mais com a postura moral do patrão. Com isso, não quero 
dizer que nos importávamos com o comportamento privado de nossos 
patrões. O que quero dizer é que nossa ambição era, de um jeito que não 
seria usual na geração anterior, servir cavalheiros que estivessem, por assim 
dizer, fomentando o progresso da humanidade. Seria considerado um destino 
muito mais valioso servir, por exemplo, um cavalheiro como Mr. George 
Ketteridge. Por mais humilde que tenha sido sua origem, ele deu uma 
inegável contribuição para o futuro bem-estar do império — maior do que a 
de qualquer cavalheiro que, embora de origem aristocrática, tenha 
desperdiçado seu tempo em clubes e campos de golfe. 
 
Na prática, evidentemente, muitos cavalheiros das famílias mais nobres 
tendiam a se dedicar à atenuação dos grandes problemas da atualidade e, 
assim, a um primeiro olhar, poderia parecer que as ambições de nossa 
geração pouco diferiam das de nossos predecessores. Mas posso garantir que 
havia uma definitiva diferença de atitude, manifestando-se não apenas no 
tipo de coisas que se ouvia um companheiro de profissão expressar a outro, 
mas também na maneira como muitos dos mais capacitados de nossa geração 
escolhiam trocar um posto por outro. Essas decisões não eram por uma 
simples questão de salário, da quantidade de empregadores que se tinha à 
disposição nem do esplendor do nome de uma família. Para nossa geração, 
acho justo dizer, o prestígio profissional repousava mais no valor moral do 
patrão. 
 
Acho que posso esclarecer melhor a diferença entre gerações me 
expressando figurativamente. Eu diria que os mordomos da geração de meu 
pai tendiam a ver o mundo como uma escada: as casas da realeza, dos 
duques e dos lordes das famílias mais antigas colocadas no alto; as de 
“dinheiro recente”, abaixo e assim por diante, até se chegar ao ponto em que 
a hierarquia era determinada apenas pela riqueza ou pela falta dela. Qualquer 
mordomo ambicioso simplesmente fazia tudo ao seu alcance para subir o 
mais alto possível nessa escada e, em termos gerais, quanto mais alto fosse, 
maior seria o seu prestígio profissional. São precisamente esses os valores 
contidos na ideia de uma “casa de distinção” formulada pela Sociedade 
Hayes, e o fato de ela ainda pronunciar-se dessa forma em 1929 demonstra 
com clareza por que era inevitável o seu desaparecimento — de resto, já 
tardio. Pois na época, um tal pensamento estava já em flagrante descompasso 
com o dos melhores homens da vanguarda de nossa profissão. Acredito ser 
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exato dizer que víamos o mundo não como uma escada, e sim como uma 
roda. Talvez eu deva explicar melhor. 
 
É minha impressão que nossa geração foi a primeira a identificar uma coisa 
que havia passado despercebida por todas as gerações anteriores: ou seja, 
que as grandes decisões do mundo não eram, efetivamente, tomadas apenas 
nas câmaras públicas ou ao longo de um punhado de dias dedicados a uma 
conferência internacional, sob os olhos do público e da imprensa. Em vez 
disso, percebíamos que debates eram realizados e importantes decisões 
tomadas na privacidade e calma das grandes casas do país. O que ocorre aos 
olhos do público, com tanta pompa e circunstância, é geralmente a conclusão 
ou a mera ratificação do que ocorreu ao longo de semanas ou meses entre as 
paredes dessas casas. Para nós, portanto, o mundo era uma roda que tinha 
como eixo as grandes casas, das quais altas decisões emanavam para todo o 
restante — ricos ou pobres, gravitando em torno delas. A aspiração daqueles 
de nós que tinham ambição profissional era chegar o mais próximo possível 
desse eixo. Pois éramos, como já disse, uma geração idealista, para quem a 
questão não era simplesmente como exercer um ofício, mas com que 
propósito exercê-lo. Cada um de nós alimentava o desejo de dar sua pequena 
contribuição para a criação de um mundo melhor, julgando que, como 
profissional, o meio mais seguro de fazê-lo seria servir os grandes 
cavalheiros de nosso tempo, a cujas mãos havia sido confiada a civilização. 
(VESTÍGIOS, p. 130-132; REMAINS, p. 120-122).  

 

Há, no entanto, muitas léguas separando o industrial do americano. O industrial 

(presumivelmente britânico) que foi patrão do pai de Stevens durante seus melhores anos é 

um burguês que tenta se aristocratizar. Ele compra o pacote completo: o mordomo, a casa, os 

rituais. Só lhe falta o título, que também poderia ser comprado, como em muitos casos foi, 

através de casamentos entre nobres falidos e burgueses endinheirados ou até mesmo através 

da compra direta, como ocorreu em alguns períodos da história inglesa. Já o novo patrão de 

Stevens não quer se aristocratizar, não quer mudar de modo de vida, ele quer apenas fetichizar 

e instrumentalizar aquele modo de vida. O mordomo para ele é artigo de luxo: é o mundo 

aristocrático possível para o burguês que passa a ser seu patrão, mas as práticas aristocráticas 

de seu trabalho são disfuncionais ao ethos da eficiência posto naquele momento do 

capitalismo e precisam ser descartadas.  

Para Raymond Williams, nenhuma cultura dominante é capaz de esgotar todas as 

práticas, intenções e energias humanas possíveis. Em Marxismo e Literatura, ele explica ser 

comum que, em paralelo à cultura dominante, corra uma cultura alternativa que pode ser tanto 

residual (na forma de artefatos culturais de uma cultura anterior que permanecem convivendo 

com a cultura dominante atual sem lhe oferecer riscos iminentes) quanto emergente (no caso 

de uma nova cultura sendo gestada através de práticas de classe que podem sim oferecer 

riscos à cultura dominante atual). Diante disso, a cultura dominante tenta incorporar e adaptar 
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aspectos de culturas residuais e emergentes que supram suas necessidades, possibilitando que 

ela permaneça hegemônica (WILLIAMS, 1979, p. 128). Talvez seja nessa chave que os 

burgueses ingleses incorporem símbolos da aristocracia (sendo o mais radical deles a própria 

monarquia): por entender que eles seriam artefatos de uma cultura residual que poderiam ser 

mobilizados para a manutenção da cultura hegemônica burguesa ao lhe oferecer legitimidade 

e preservar a estabilidade, por exemplo. Já para o americano, o uso é outro: não se trata de um 

artefato de uma cultura anterior, mas de mercadoria, de fetiche. 

A tarefa de Stevens é de atribuição sobrenatural, posição que ele não tem como 

acessar a não ser como vestígio, elemento aurático e memória pelo fazer refinado das coisas, 

pela etiqueta e pelo aspecto cultivado. Para o novo patrão, sua função é dar lastro à casa, é 

atestar que o americano obteve aquilo pelo que pagou, que aquela de fato é uma “grandiosa 

casa inglesa”, que tudo aquilo é autêntico. Ele precisa atestar isso tanto para o próprio 

americano, que não é capaz de julgar por si mesmo, quanto para suas visitas, que também não 

são capazes de julgar por si mesmas. Há um trecho elucidativo em que Mr. Farraday expõe 

isso explicitamente ao perguntar com algum desespero: “O que estou querendo dizer, Stevens, 

é que esta é uma legítima casa inglesa antiga, não é? Foi por isso que eu paguei. E você é um 

legítimo mordomo inglês do velho estilo, não algum garçom fingindo que é. Você é de 

verdade, não é? Isso era o que eu queria, não é o que tenho?” (VESTÍGIOS, p. 144; 

REMAINS, p. 131).  

Essa incapacidade de julgar a autenticidade da casa não se deve exatamente a uma 

falta de conhecimento: o próprio Stevens se surpreende com os conhecimentos que os 

americanos que visitam Darlington Hall demonstram enquanto passeiam pela mansão como se 

ela fosse um museu (VESTÍGIOS, p. 139; REMAINS, p. 129). O que lhes falta é 

“sensibilidade”, é a depuração de gosto e de sentidos, o treinamento para a vida aristocrática, 

é estarem inseridos no conjunto de regras que mantém aquela casa em pé. O que lhes falta, em 

suma, é o habitus (no sentido de segunda natureza) aristocrático.  

 

Very skilful, but mock 

 

Enquanto Stevens está preocupado com seus pequenos erros e com sua inabilidade 

em corresponder ao bom humor do patrão, o momento em que ele realmente decepciona Mr. 

Farraday é aquele em que, diante de um casal de visitantes que está desconfiado de que a casa 

seja apenas uma reprodução, uma tentativa de parecer uma mansão aristocrática, Stevens 
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falha em assegurar aos visitantes a veracidade das coisas e a sua própria autenticidade 

(VESTÍGIOS, p. 139-140; REMAINS, p. 130). A saber: quando questionado se trabalhou ou 

não para Lorde Darlington, Stevens dá uma resposta evasiva que dá a entender que não. Ele 

faz isso porque Lorde Darlington encontra-se malfalado na região devido ao seu 

envolvimento com os nazistas. A relação com o lorde é o orgulho de Stevens, é o que faz dele 

“the real thing”, mas é também sua vergonha, é seu próprio envolvimento com o que há de 

mais espúrio. Para os americanos, no entanto, tanto faz como tanto fez se o lorde era nazista. 

O fato de ser lorde e até o fato de ser nazista são itens colecionáveis, fetiches que adicionam 

valor à propriedade à medida que a tornam uma memorabilia mais rara e curiosa.  

A cena em que essa questão do lastro fica clara é aquela em que Mr. Farraday recebe 

o casal Wakefield e os leva para um tour pela casa, numa passagem que espelha outra na qual 

Lorde Darlington leva um visitante para um passeio pelos corredores da mansão, mas esse 

passeio não tem um objetivo de entretenimento, e sim de estreitar laços e viabilizar uma 

aliança política entre os dois homens (VESTÍGIOS, p. 153-154; REMAINS, p. 143-144). Já 

aqui, os americanos se aventuram pela ala de criados, por partes da casa que se encontram 

fechadas, escrutinam os móveis, examinam as janelas, referem-se aos cômodos como “esse é 

o lugar em que os lordes faziam tal coisa”. No fim, Mrs. Wakefield fica desconfiada de que 

algumas daquelas coisas, mais especificamente o arco de pedra sobre a porta da sala de jantar, 

não passam de reproduções de peças do século XVII feitas muito recentemente, talvez quando 

Lorde Darlington já fosse o dono do imóvel (VESTÍGIOS, p. 139; REMAINS, p. 129). É 

nessa parte que Stevens falha ao não perceber que sua função principal para o americano era 

dar lastro àquilo tudo, assegurar que tudo aquilo era autêntico. Ele diz à americana que sim, é 

possível que o arco tenha sido feito recentemente, e ainda por cima nega ter trabalhado para 

Lorde Darlington. Isso é o bastante para que a mulher confirme suas suspeitas de que Mr. 

Farraday estava “exagerando o pedigree” da casa e que tudo aquilo é “very skilful, but mock” 

(VESTÍGIOS, p. 140; REMAINS, p. 130)21.  

Enquanto Lorde Darlington morava em Darlington Hall, a “autenticidade” da casa e 

de tudo o que estivesse nela era um dado em si. Aquela era uma casa centenária, porém viva. 

O fato de o arco de pedra ter sido feito há apenas dez anos não consistia em uma simulação. O 

arco ter sido feito pelo Lorde Darlington ou pelo Lorde Darlington bisavô não mudava nada 

porque, em alguma medida, ele era o bisavô, havia uma ideia de continuidade. Agora que isso 

foi superado, tudo passa a ser “very skilful, but mock”. A casa é “very skilful, but mock”. 

                                                
21 “Muito bem-feita, mas imitação”.  
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Stevens se passando por lorde para os camponeses é “very skilful, but mock” e mesmo 

Stevens se passando por mordomo e a casa se passando por uma grande e velha casa inglesa 

são “very skilful, but mock”. São coisas que permanecem sem nada do que lhes atribuía 

sentido.  

 

A casa como museu da casa 

 

Com efeito, o que Mr. Farraday faz ao adquirir Darlington Hall é privatizar a casa. A 

casa, que era um espaço estruturante de sociabilidade de uma classe não hegemônica, passa a 

ser mercadoria. Se após a Revolução Francesa as casas aristocráticas expropriadas se tornam 

museus (GAEHTGENS, 1984), aqui a saída é conciliatória e privatizante: o americano 

compra a casa da família Darlington e a transforma em um museu particular do qual ele não 

retira sequer os porta-retratos do antigo dono, como vemos na primeira cena do livro, quando 

Stevens está limpando o porta-retrato do Visconde de Wetherby (VESTÍGIOS, p. 11; 

REMAINS, p. 3), um personagem que não chega a ser mencionado novamente, mas que 

presumivelmente é alguém da relação do lorde, e não do americano. As únicas mudanças que 

o narrador cita que Mr. Farraday fez na casa foram fechar alguns cômodos para cortar custos e 

transformar um salão antes usado para reuniões em uma galeria e uma estante de 

enciclopédias em um móvel para exibir enfeites, reforçando a ideia de casa-museu 

(VESTÍGIOS, p. 73, 85; REMAINS, p. 63, 75). 

Mr. Farraday enxerga a casa como um item colecionável. Ele não comprou um lar 

para si, comprou a “grandiosa casa inglesa” de um lorde. Ele apenas habita esse local. Essa 

relação com os objetos é oposta à de Stevens. As roupas do mordomo, por exemplo, não são 

mercadorias, são peças de memória, além de constituírem uma forma de pagamento indireto 

não monetário e de reforço da dependência e da subordinação (THOMPSON, 2001, p. 246-

247). Trata-se do terno herdado por um senhor específico, fruto de uma situação específica 

em que seu trabalho foi reconhecido. Cada roupa é acompanhada por um nome, por uma data, 

tem uma história que não é mobilizada como valor material, mas que diz respeito a uma 

afetividade e a uma condecoração pessoal (VESTÍGIOS, p. 19-20; REMAINS, p. 11).  

Essa mercadoria casa, no entanto, não é uma mercadoria qualquer. Trata-se de uma 

mercadoria aurática, pegando emprestado o termo benjaminiano para falar da obra de arte 

antes de sua reprodutibilidade técnica (BENJAMIN, 2000). A casa do lorde é irreprodutível 

por seu caráter único, por uma trajetória que a faz única. Não se trata de uma casa de tantos 
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metros, nessa ou naquela localização, nascente ou poente, mas de uma casa centenária que 

abrigou esses e aqueles nobres, recebeu essas e aquelas personalidades, que nunca esteve 

vazia nos últimos cem anos. Tudo isso faz dela uma mercadoria que não tem valor 

quantificável possível. 

Enquanto Darlington Hall é habitada por Lorde Darlington, sua condição de 

autenticidade e vinculação com a trajetória que a valoriza estão garantidas. Quando a casa 

passa a ser uma mercadoria na posse de um americano, no entanto, é preciso lastrear essa 

vinculação. Esse lastro é dado de muitos modos: na manutenção dos móveis e da estética da 

casa, na constante reiteração de sua história e, melhor ainda, na manutenção de um “mordomo 

inglês” que efetivamente trabalhou para o lorde e que funciona como prova viva de que tudo 

aquilo é verídico. Ao negar sua vinculação ao lorde, Stevens rompe com parte do caráter 

aurático daquela mercadoria. De uma hora para a outra, a casa se deprecia porque não tem 

mais nada do nobre ali: a trajetória foi rompida, ou pelo menos seu selo de garantia o foi. É a 

trajetória do lorde que faz a casa ser inestimável, mas o próprio lorde destruiu a inestimação 

desse valor ao destruir sua própria imagem. Agora, a única pessoa que poderia preservar essa 

memória a nega por conta do que o lorde fez.  

 

Pai e patrão 

 

A relação de Stevens com o antigo patrão é extremamente dúbia. Sua associação com 

Lorde Darlington parece selar um processo de ascensão (na falta de melhor palavra) familiar e 

pessoal. Enquanto o pai foi tão somente mordomo de um industrial, seu filho atingiu um alto 

estrato da nobreza de sangue. Essa associação é ainda aquilo que garante sua vinculação com 

o mundo ao qual ele pretende pertencer e que quer preservar. Ao mesmo tempo, ele não quer 

ser vinculado ao ente de memória que o liga a esse mundo almejado porque esse ente de 

memória estragou tudo.  

A própria percepção de que o nobre não era nobre por não ter tido atitudes nobres é 

uma contradição que indica certa internalização da transformação social para a qual o 

narrador parece cego. Se é verdade que o mordomo apresenta um retardo de assimilação em 

relação a transformações que já ocorreram na realidade social, ele também não é imune a elas. 

Ao se ressentir da falta de nobreza de atitudes do nobre, ao exigir um nobre com causa 

(VESTÍGIOS, p. 129-130; REMAINS, p. 119-120), Stevens está condicionando um prestígio 
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que deveria ser assegurado por sangue às ações práticas do sujeito. Ou seja, ele está falando 

de um mundo em que o sangue já não basta e precisa ser engrossado com atitudes. 

A desgraça do lorde é a única expressão de ruptura do mundo realmente perceptível a 

Stevens porque aquele lorde mantinha tudo. Tanto que, de todas as mentiras, ilusões, 

inverdades e imprecisões que Stevens conta, a única que ele próprio assume e problematiza é 

o fato de estar repetidas vezes negando sua vinculação ao lorde (VESTÍGIOS, p. 138; 

REMAINS, p. 128). Sem esse lorde, a casa caiu e agora precisa ser reerguida sob um solo 

ainda mais movediço. Acabou a resiliência do mordomo com relação à aceitação 

inquestionável de tudo o que o lorde fez somente por ser lorde. Isso é condicionado pela 

necessidade dele de manter aquele mundo, nem que seja ocupando ele mesmo o lugar do 

lorde.  
Realmente, se não fosse a tranquilidade do cenário atual, é possível que eu 
não tivesse pensado muito mais sobre o meu comportamento durante o 
encontro com a ordenança. Isto é, eu poderia não ter pensado em por que dei 
a distinta impressão de nunca ter sido empregado de Lord Darlington. Pois, 
sem dúvida alguma, foi isso que ocorreu. Ele perguntou: “Quer dizer que 
você trabalhava mesmo para aquele Lord Darlington?”, e eu dei uma 
resposta que só podia significar que não. Pode ter sido um simples capricho 
sem sentido que, de repente, tomou conta de mim naquele momento, mas 
isso não é um jeito convincente de definir tal comportamento sem dúvida 
estranho. De qualquer forma, admito que o incidente com a ordenança não é 
o primeiro do tipo. (VESTÍGIOS, p. 138; REMAINS, p. 128) 

 

Quem tem olhos vê 

 

A posição do mordomo no que sobra desse mundo antigo define suas condições de 

manter vínculos com esse mundo. Sendo assim, ele se aproveita da ignorância dos outros 

sobre seu mundo (porque são alheios a ele) para se fazer passar por aquele a quem ele estaria 

vinculado. O local do lorde é dividido entre o americano e o próprio Stevens. Se o lorde podia 

ou deveria unir nobreza e dinheiro, agora é preciso duas figuras para ocupar o mesmo local. 

Essa passagem para o lugar do lorde pode ser vista, por exemplo, na cena em que Stevens está 

animadíssimo com sua ideia de recontratar Miss Kenton, planeja uma viagem para esse fim, 

decide que roupas irá usar e só no meio da conversa com Mr. Farraday, que nada sabe dos 

planos de contratação, percebe a “inadequação” de, enquanto mordomo, sair enunciando suas 

ideias sobre o futuro de Darlington Hall (VESTÍGIOS, p. 22; REMAINS, p. 14). Também 

pode ser vista na cena em que Stevens está tão seguro de ser ele o guardião das regras da 

tradição que se permite inventar uma tradição para se safar do fato de ter mentido a uma visita 
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de Mr. Farraday que não trabalhou para Lorde Darlington, fazendo o patrão se passar por 

mentiroso (VESTÍGIOS, p. 141-142; REMAINS, p. 131-132).  

Esse movimento de passagem encontra-se ainda na tentativa reiterada de alçar o pai a 

um patamar elevado, uma tentativa que, embora seja explicitada na defesa de que seu pai seria 

um grande mordomo, traz implicações mais ambiciosas em cenas como aquela em que 

Stevens insiste na inapropriedade de uma pessoa como Miss Kenton tratar uma pessoa como 

seu pai pelo primeiro nome, alegando que o pai apresentaria algum tipo de preeminência 

diante da governanta que anularia o fato de, na hierarquia do trabalho, estar abaixo dela: 

 

“Miss Kenton, é uma coisa simples. Aconteceu de eu estar passando ontem 
pela cozinha quando a ouvi chamar alguém pelo nome de William.” 
 
“É mesmo, Mr. Stevens?” 
 
“É, sim, Miss Kenton. Eu a ouvi chamar diversas vezes por ‘William’. Posso 
saber a quem a senhorita estava se dirigindo?” 
 
“Ora, Mr. Stevens, acho que estava me dirigindo a seu pai. Não tem nenhum 
outro William na casa, pelo que sei.” 
 
“É um erro fácil de cometer”, disse eu, com um pequeno sorriso. “Posso 
pedir que, no futuro, Miss Kenton, a senhorita se dirija a meu pai como ‘Mr. 
Stevens’? Se estiver falando dele a uma terceira pessoa, talvez prefira 
chamá-lo de ‘Mr. Stevens pai’, para diferenciá-lo de mim. Fico muito 
agradecido, Miss Kenton.” 
 
Com isso, voltei aos meus papéis. Mas, para minha surpresa, Miss Kenton 
não se retirou. “Desculpe, Mr. Stevens”, disse ela depois de um momento.  
 
“Sim, Miss Kenton.” 
 
“Temo não ter entendido bem o que o senhor está dizendo. Até hoje, sempre 
tive o costume de me dirigir aos criados subalternos por seus nomes de 
batismo e não vi razão para fazer diferente nesta casa.” 
 
“Um erro muito compreensível, Miss Kenton. Porém, se pensar um 
pouquinho na situação, vai ver como é inadequado uma pessoa como a 
senhorita se dirigir a alguém como meu pai como a um subalterno.” 
 
“Continuo sem entender o que quer dizer, Mr. Stevens. O senhor disse 
‘alguém como a senhorita’, mas, pelo que sei, sou a governanta desta casa, 
enquanto seu pai é o submordomo.” 
 
“Ele é, sim, nominalmente, o submordomo, como diz a senhorita. Mas fico 
surpreso que a sua capacidade de observação não lhe tenha ainda deixado 
claro que, na realidade, ele é muito mais do que isso. Muitíssimo mais.” 
 
“Eu, sem dúvida, fui extremamente desatenta, Mr. Stevens. Notei apenas que 
seu pai é um submordomo capacitado, e assim me dirigi a ele. De fato, deve 
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ter sido muito irritante para ele ser tratado dessa maneira por alguém como 
eu.” 
 
“Miss Kenton, pelo seu tom, fica claro que a senhorita pouco observou de 
meu pai. Se o tivesse observado, teria ficado evidente por si quanto é 
inadequado para alguém de sua idade e posição se dirigir a ele como 
‘William’.” 
 
“Mr. Stevens, posso não ser governanta há muito tempo, mas devo dizer que, 
desde que comecei, minhas capacidades me valeram referências muito 
generosas.” 
 
“Não duvido nem por um momento da sua competência, Miss Kenton. Mas 
centenas de indícios deveriam ter lhe mostrado que meu pai é uma figura de 
excepcional distinção, com quem a senhorita poderia aprender um sem-
número de coisas, se estivesse disposta a ser mais observadora.” 
 
“Fico muito grata pelo conselho, Mr. Stevens. Mas, por favor, me diga 
apenas que coisas maravilhosas poderia aprender observando seu pai.” 
 
“Achei que isso deveria ser óbvio para qualquer pessoa que tenha olhos, 
Miss Kenton.” 
 
“Mas acabamos de decidir que não tenho, sou particularmente deficiente 
nesse aspecto.” 
 
“Miss Kenton, se na sua idade a senhorita crê já ter se aperfeiçoado, nunca 
chegará à excelência de que sem dúvida é capaz. Eu poderia observar, por 
exemplo, que ainda fica muitas vezes incerta sobre o que vai aonde, ou o que 
é o quê.” 
 
Aquilo pareceu abaixar um pouco a crista de Miss Kenton. Realmente, 
durante um momento, ela pareceu um pouco incomodada. Depois, disse:  
 
“Tive uma certa dificuldade ao chegar, mas isso, sem dúvida, é normal.” 
 
“Ah, pois aí está, Miss Kenton. Se tivesse observado meu pai, que chegou a 
esta casa uma semana depois, teria visto que o conhecimento que ele já tem 
da casa é perfeito, e assim é desde que pisou em Darlington Hall.” 
 
Miss Kenton pareceu pensar um pouco antes de responder, um pouco 
amuada: 
 
“Com toda a certeza, Mr. Stevens pai é muito bom no seu trabalho, mas 
posso garantir, Mr. Stevens, que sou muito boa no meu. Vou me lembrar de 
me dirigir a seu pai por seu título completo de hoje em diante. Agora, se me 
der licença…” (VESTÍGIOS, p. 66-67; REMAINS, p. 55-57) 
 

 

Nessa cena, Stevens insiste que a governanta deixe de chamar seu pai pelo primeiro 

nome, passando a tratá-lo por Mr. Stevens, algo que ela reluta em fazer alegando que sempre 

tratou seus inferiores hierárquicos pelo nome de batismo. Stevens então argumenta que seu 
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pai pode até ser “nominalmente” o submordomo e, portanto, um inferior hierárquico da 

governanta, mas que sua elevada distinção e o fato de ele na verdade ser “muitíssimo mais do 

que isso” deveriam ser autoevidentes para qualquer pessoa que tivesse olhos. Insatisfeita com 

a resposta, Miss Kenton pressiona Stevens para que ele lhe diga o que exatamente seu pai 

teria de especial, fora ser um submordomo competente, ao que Stevens responde que o pai 

sempre soube exatamente o lugar de cada coisa, enquanto a governanta teria problemas em 

identificar o que é o quê e qual seria o lugar das coisas. É claro que, explicitamente, Stevens 

está falando de objetos domésticos, mas, na nossa leitura, essa valorização do lugar de cada 

coisa e do entendimento do que é o quê está associada à forma como ele tenta forjar para si 

uma espécie de linhagem de nobreza que, assim como a nobreza aristocrática, seria invisível, 

porém autoevidente.  

Enquanto servia ao lorde acreditando que este seria uma síntese possível entre 

nobreza de sangue e de intenções, Stevens pensava sua própria dignidade em termos 

relacionais: ali, a dignidade do mordomo advinha da dignidade intrínseca do lorde. Tendo 

sido o lorde duplamente enterrado, Stevens se volta à ideia de que sua dignidade poderia advir 

da relação com o pai. Mas quem era o pai de Stevens? Objetivamente, um nada, ainda menos 

que seu filho: não apresentava um grande domínio da língua ou dos conhecimentos gerais 

valorizados à época (VESTÍGIOS, p. 45-46; REMAINS, p. 35), não serviu nem a um membro 

da nobreza de sangue nem a um homem que, apesar de sua origem plebeia, tivesse dado 

alguma contribuição essencial “ao futuro bem-estar do Império”. Longe de se intimidar por 

esses obstáculos objetivos que separariam William Stevens da grandeza, o narrador pensa a 

dignidade do pai como sendo também ela de ordem intrínseca. Por isso, ao explicar a Miss 

Kenton o porquê de ser inapropriado que uma pessoa como ela trate seu pai pelo primeiro 

nome, Stevens na verdade não explica nada a respeito do pai, preferindo falar da inabilidade 

de Miss Kenton em reconhecer a natureza de cada coisa e de colocá-las em seus devidos 

lugares22. 

Stevens tenta operacionalizar uma subsunção existente do velho mundo no novo. Ele 

percebe que a antiga ordem está sendo superada e deseja preservar um espaço para ela dentro 

da nova ordem. Plano A: trabalhar para um nobre de atitudes nobres, a síntese perfeita entre 

valores antigos e novos. Plano B: trabalhar para um burguês de atitudes nobres. Plano C: 

ocupar ele próprio o lugar simbólico do nobre. Ele, que vestia os nobres na posição de valete, 

                                                
22 É possível pensar em como, ao exaltar a paisagem inglesa em oposição aos espaços coloniais, o romance não 
estaria falando também dessa Inglaterra cuja dignidade imperial, antes conferida por sua relação com as colônias, 
agora precisa se pensar como uma dignidade, total, intrínseca. 
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também se veste deles através das roupas que ganha de presente. Ele, que deve ser uma 

espécie de lorde do seu tamanho, em seu lugar social, que deve falar mais próximo dos 

nobres, que lê a revista A Quarterly for the Gentleman’s Gentleman23, indicando sua função 

de duplo rebaixado, também se passa por nobre diante dos camponeses, das senhoras de 

hospedaria. Sem um nobre para espelhar, decide passar de projeção a objeto. A forma de 

manter o lugar do velho mundo é quebrando um protocolo desse próprio mundo e aceitando 

como nobres industriais, americanos, mordomos de industriais, a si próprio. A mobilidade 

formal do novo mundo é aproveitada e instrumentalizada por Stevens, assim como a nobreza 

de intenções, o aperfeiçoamento pessoal, o humanismo (no sentido de querer um patrão 

comprometido com o bem geral e com o “avanço da humanidade”, um conceito que de 

aristocrático não tem nada). A opção a isso, a esse tipo de adaptação radical, é desaparecer 

junto com a Sociedade Hayes e seu fundamentalismo sanguíneo. Nesse sentido, o próprio 

Stevens é o vestígio do dia. Tudo com que ele se preocupa e que quando ele sai dos limites da 

casa não existe mais na verdade resiste nele, e não no mundo. É tudo pequeno no mundo e 

grande nele, e o que ele toma por importante não é o que devia ser. 

 

Engrossando o sangue 

 

Se o sangue já não basta ou sequer existe, demonstrações externas de nobreza 

ganham relevo. Em A Sociedade de Corte, Norbert Elias explica como, durante o 

Absolutismo francês, a etiqueta se tornou uma das maiores armas da nobreza em sua disputa 

de espaço com a burguesia burocrata emergente. A exacerbação de um intrincado código 

interno de conduta baseado no autocontrole e na interiorização das coerções cria um habitus 

totalmente inédito que é usado pela nobreza de sangue para se diferenciar e para exteriorizar 

uma superioridade que antes se supunha interna e inquestionável demais para necessitar de 

prova. Uma vez que a aristocracia consegue estabelecer esse habitus como algo socialmente 

valorizado, outras camadas sociais tentam copiá-lo, o que leva a um aumento cada vez maior 

dos protocolos e de sua sofisticação. Ter esse habitus internalizado na forma de uma segunda 

natureza ao mesmo tempo óbvia e de difícil elucidação tem tudo a ver com o que Stevens 

entende por dignidade e é exatamente o que os “bolcheviques” de Moscombe expressam ao 

dizer que “quem tem olhos” consegue reconhecer um gentleman. Quer dizer, mesmo um 

                                                
23 “A revista do cavalheiro do cavalheiro”. 
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grupo de trabalhadores incapaz de diferenciar um nobre de um mordomo ou de um médico do 

interior entende a linguagem do habitus aristocrático e acredita em seu canto de sereia. Trata-

se aqui de uma alodoxia: os camponeses percebem valor em um habitus que não possuem, 

percebem a falta, embora não consigam defini-la ou supri-la:  

 

“Dava para dizer só de olhar que não era um cavalheiro. Está certo que tinha 
uma boa casa e boas roupas, mas de algum jeito a gente já sabia. E foi o que 
o tempo acabou demonstrando.” 
 
Houve novo murmúrio de concordância e, por um momento todos os 
presentes pareceram estar ponderando se seria ou não adequado me revelar a 
história referente àquele personagem local. Então, Mr. Taylor quebrou o 
silêncio, dizendo: 
 
“É verdade o que Harry está dizendo. Dá pra diferenciar um cavalheiro de 
verdade de um falso, que está só vestido de roupa fina. Veja o senhor. Não é 
só o corte da sua roupa, nem o jeito fino de o senhor falar. Tem alguma coisa 
mais que mostra que o senhor é um cavalheiro. Difícil apontar o que é, mas 
quem tem olhos enxerga.” (VESTÍGIOS, p. 204-205; REMAINS, p. 194). 
 

 

Stevens se sente diminuído por ter como patrão um homem que não possui as 

disposições necessárias para consumi-lo devidamente. Que não é capaz de perceber por si que 

ele é “the real thing”, que não é capaz de avaliar ou de valorizar o trabalho dele. É um 

trabalhador que se vincula afetiva e ideologicamente à aristocracia, que quer ser aristocrático 

em um mundo burguês, em uma situação em que o ritual de excelência não é funcional sequer 

como luxo e distinção para quem o consome. O patrão pode viver a aristocracia como 

mercadoria, comprá-la e consumi-la, mas o trabalhador, ainda aristocrático, de uma época de 

transição, ainda que tardia, não consegue ser mercadoria. Essa é a grande tensão da relação 

entre eles, aí reside sua diferença de expectativas quantitativas. 

 

De bolha a fachada 

 

Quando uma sociedade atinge certo nível de riqueza e de divisão do trabalho, há 

espaço para que as frações médias e altas se dediquem a atividades cuja lógica é relativamente 

autônoma da materialidade econômica e cujo valor só é percebido por aqueles que 

compartilham de seu sentido. A manutenção da aristocracia inglesa pode ser lida nessa chave, 

como um campo simbólico específico que pode ser sustentado pela velha elite porque ainda 
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tem quem trabalhe para ela, mesmo que a classe dominante já seja outra. Nesse rescaldo, o 

mordomo foi formado por uma experiência que lhe inscreveu na subconsciência disposições 

que não têm valor na economia, apenas no campo simbólico da aristocracia. Ao contrário do 

mundo burguês, onde tudo tem de ser mercadoria, o mundo aristocrático reserva espaço para 

rituais e simbolismos que não têm nenhuma relação direta com o dinheiro. Como se trata de 

um contexto pós-guerra e de perda de importância da Inglaterra, no qual não há riqueza 

sobrando para que essa classe aristocrática sustente suas atividades simbólicas, o mordomo foi 

reduzido de agente do que seria um campo simbólico aristocrático para uma reles mercadoria 

de luxo. Dessa forma, uma tensão que superficialmente pode ser lida como um mero “choque 

cultural” no sentido rasteiro da coisa ou como uma simples dificuldade do mordomo em se 

adaptar a “novos tempos” revela um embate complexo entre dois modos de vida que, no caso 

específico da Inglaterra, permanecem de certo modo justapostos até hoje. Na época do lorde, 

patrão e mordomo vivem em uma bolha residual na qual o mordomo é um agente simbólico. 

Na época do americano, patrão e mordomo vivem em uma fachada na qual o mordomo é 

mercadoria de luxo e selo de autenticidade.  

Esse embate entre o patrão burguês e o trabalhador que não se sente trabalhador e que 

é resumido a mercadoria é exposto de muitas formas. Uma das mais significativas é no 

diálogo em que Mr. Farraday recomenda que Stevens aproveite uma viagem do patrão para 

fazer ele próprio uma viagem pela redondeza (VESTÍGIOS, p. 11-12; REMAINS, p. 3-4). Do 

ponto de vista do patrão, é uma lástima que o mordomo tenha passado a vida enfurnado 

naquela casa e que conheça tão pouco dos arredores. Stevens agradece a gentileza, mas diz 

que viu tudo o que poderia desejar entre aquelas paredes. O que ele quer dizer é que passou a 

vida entre nobres, entre grandes personalidades e que, de certo modo, acompanhou o 

andamento de grandes questões servindo a essas pessoas (VESTÍGIOS, p. 12; REMAINS, p. 

4). Agora, no entanto, Stevens já não serve a um nobre, serve a um burguês que só se ocupa 

de si. É como se sua vida tivesse perdido a dimensão épica e entrado de vez na dimensão 

individual mais comezinha.  

Servindo a um nobre preocupado com os destinos da Europa, Stevens se imaginava 

ele próprio um general comandando sua pequena tropa doméstica (VESTÍGIOS, p. 90-91; 

REMAINS, p. 53). Um café derramado ou uma sopa servida na temperatura errada teriam 

implicações inimagináveis. Afetariam os ânimos daqueles grandes homens, o que por sua vez 

afetaria os rumos da Europa. Ao servir o americano, um café derramado é um café derramado. 

Uma prata mal polida é uma prata mal polida. As coisas se resumem a elas próprias, isso 

quando não são menores do que elas próprias.  
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Nos tempos do lorde, o doméstico não era exatamente doméstico. A casa era palco de 

convenções, de encontros, sediava disputas grandiosas. Quando se encontra em uma situação 

constrangedora com os camponeses de Moscombe, que o tomam por cavalheiro, Stevens dá a 

entender que trabalhava com “política exterior” (VESTÍGIOS, p. 207; REMAINS, p. 197). 

Não chega a ser uma mentira, e certamente é assim que ele enxergava seu trabalho. Essa 

perda da dimensão épica é irônica porque, embora o antigo patrão de Stevens estivesse 

preocupado com questões maiores do que sua vida individual, suas ações coletivas foram 

todas equivocadas. Melhor seria se ele tivesse ficado em casa, tomando chá. A postura de 

Stevens em relação ao americano — mas também em relação ao lorde — tem algo de superior 

e de condescendente. Stevens deliberadamente busca um sujeito para ocupar a posição de seu 

senhor e a partir daí tenta minorar e perdoar todos os (muitos) aspectos e situações nos quais 

os sujeitos concretos que ocupam esse lugar estão aquém do exercício dessa função.  

 

Um brinde à honra 

 

Lorde Darlington, por sua vez, também encontra-se em embate contra a sua perda de 

importância, contra a tentativa de ser transformado em mero adorno na sociedade inglesa. Ele 

não aceita que seu modo de vida tenha sido incorporado como reles artefato de uma cultura 

residual, mobilizado para manter a centralidade da dominação burguesa. Naquele momento 

histórico, o que se esperava da aristocracia era que aceitasse que sua existência fosse resumida 

ao plano simbólico, que se mantivesse como classe rentista com rituais extravagantes, e nada 

mais. Mas o que Lorde Darlington faz é tentar permanecer em um mundo em que uma reunião 

informal entre nobres resolve algo, revoga imposições discutidas por Estados em um 

armistício. O que ele faz é se voltar contra a ideia de um aparato estatal impessoal e técnico 

como único representante legítimo de um povo. A isso opõe-se sua ideia aristocrática de 

moral e cortesia, do que um cavalheiro deve fazer diante de um inimigo derrotado. Ele tenta 

sobrepor aquilo que ele acredita ser o ethos do povo inglês ao Estado britânico. Para além de 

suas escolhas políticas condenáveis, os gestos de Lorde Darlington já não significam o que ele 

acredita que signifiquem. É um personagem que falha em perceber que as coisas ao seu redor 

foram mantidas sem que o fossem as estruturas sociais que as sustentavam. As paredes de 

Darlington Hall “têm uma certa espessura” e ainda assim são de papel. Tudo ali é autêntico e 

ainda assim “very skilful, but mock”. É disso que fala o senador americano Mr. Lewis ao 
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acusar os nobres da conferência de Darlington Hall de ingênuos que até seriam adoráveis se 

não fossem perigosos (VESTÍGIOS, p. 117; REMAINS, p. 106-107).  

A saída da bolha residual mantida pelo lorde também representa uma entrada de 

Stevens em um mundo em que as diferenças sociais são de outra ordem. As hierarquias do 

Antigo Regime partem do pressuposto de que o mundo se ordena em uma articulação entre 

diferentes — cada qual cumprindo uma função no todo —, e não como uma somatória de 

indivíduos iguais (HESPANHA, 2010, p. 54-56). A natureza espontaneamente ordenada do 

mundo criaria hierarquias sociais que deveriam ser mantidas para que o fossem a ordem e o 

bom funcionamento das coisas. A cada um, do nobre ao mais humilde, caberia uma função 

específica que seria diferente, mas não necessariamente rebaixada. Porque, na lógica de um 

mundo composto de iguais — a lógica burguesa —, o de baixo é o não de cima, é o que não 

foi capaz de ascender. Já nessa lógica hierarquizada e organizada do Antigo Regime, não há 

espaço para a ideia de inferioridade social indicando uma inferioridade de outra ordem. 

No plano do Direito, isso se refletiria em um tratamento jurídico mais favorável em 

matéria de desculpabilização, além de uma presunção de inocência e de boa fé dos humildes. 

Essa inocência do humilde é essencial na autodefesa de Stevens. Aqui está um personagem 

capaz de fazer uma verdadeira junção entre valores burgueses e aristocráticos a fim de, por 

um lado, se desresponsabilizar de suas filiações no mundo aristocrático, por outro, manter o 

que for possível de seu mundo perdido. O mundo burguês é o da igualdade formal e da 

responsabilidade pessoal. Nesse mundo, em princípio não há espaço para um homem adulto 

demitir empregadas judias por serem judias, organizar conferências de simpatia nazista e não 

se responsabilizar pelo resultado de suas ações, ainda que tenha agido a mando de outro. 

Diante disso, desse dilema um tanto Eichmann do trabalho doméstico, Stevens recorre à tutela 

do Antigo Regime. No entanto, ele próprio afirma que uma diferença crucial entre sua 

geração de mordomos e as anteriores é que eles buscavam patrões que tivessem causas nobres 

— uma forma de subsumir o mundo aristocrático em uma nova ordem em que já não era 

possível garantir a nobreza de sangue dos patrões. O personagem aproveita esse mundo em 

transição para negociar entre valores morais, selecionando os que lhe forem convenientes. Na 

hora de ser responsabilizado por suas atitudes durante a guerra, Stevens é o mais tutelado dos 

criados. Já na hora de incorporar a mobilidade social como forma de manter a posição 

simbólica do patrão, de assimilar a atitude burguesa de melhoramento pessoal, de dizer que a 

valorização do sangue é esnobismo, de quebrar todo o fundamento hierárquico que é a única 

coisa que pode aliviar sua culpa colaboracionista, ele é completamente assimilado ao 

pensamento contemporâneo. 
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4  CONCLUSÃO 

 

Este trabalho buscou apresentar uma análise de Os Vestígios do Dia baseada na ideia 

de que o romance de Kazuo Ishiguro produz um efeito particular decorrente da sobreposição 

de camadas temporais: o presente da narração, a época em que se localiza cada fato narrado, o 

passado mítico de uma Grande Inglaterra, e o momento da publicação da obra. Através do 

discurso hipercontrolado de um mordomo que busca ao mesmo tempo compreender e 

justificar suas escolhas de vida, Ishiguro viabiliza uma estratégia autoral na qual as fissuras na 

narrativa do protagonista se dão à revelia do narrador e precisam ser recompostas pelo leitor. 

Em Os Vestígios do Dia, tudo acontece pela perspectiva de um sujeito para quem a recusa em 

aceitar o novo o faz empreender uma tentativa de manter tudo como era antes, mas em 

circunstâncias que objetivamente não permitem essa manutenção. Desse modo, o anseio do 

narrador de tentar continuar com os antigos padrões e a desconfiança, que se insinua nas 

frestas de seu discurso, de que isso talvez não seja possível, parecem se combinar sem 

resolução nesse drama pessoal.  

A exposição dos fatos históricos no romance cria um efeito de ironia com seus 

leitores imediatos. Se em 1956 o narrador confronta o declínio do Império Britânico, sua 

trajetória diz muito a um público que, no fim da Era Thatcher, precisa digerir o processo de 

desmonte do Estado de Bem-Estar Social daquele país. No conjunto, a rememoração do 

entreguerras, a presente situação do narrador diante da derrocada definitiva do Império 

Britânico e o momento histórico vivido pelos leitores contemporâneos à obra parecem juntar-

se em uma trama elaborada sobre um mundo em ruínas que tenta manter-se a todo custo como 

glorioso, e cujo resultado é o sabor amargo da derrota pessoal que não se assume como tal. 

Desse modo, a “grande” história é refratada por uma perspectiva limitada que, não obstante 

sua derrota objetiva, continua a reafirmar a grandeza. 
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APÊNDICE A - MAPAS 
 
 
A maior parte da ação se passa em Darlington Hall, uma casa de campo centenária no 

condado de Oxfordshire, a oeste de Londres. O presente da narrativa se passa em uma viagem 

de Darlington Hall até a cidade de Little Compton, na Cornualha, no canto sudoeste da 

Inglaterra. No caminho, o personagem passa por Salisbury, Mortimer’s Pond (cidade fictícia 

no condado de Dorset), Taunton e Moscombe (vila fictícia perto da cidade de Tavistock, em 

Devon). A cena final se passa em Weymouth. O mapa abaixo assinala ainda a cidade de 

Helston, onde Miss Kenton e o marido moravam, e Hertfordshire, onde o pai de Stevens 

trabalhava. 

 

Figura 1 – Mapa do Reino Unido 

 
     Fonte: A autora, com base em COLLINS, 2018 Collins Maps of Britain. Londres: Collins, 2017 
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Figura 2 – Recorte da região da Inglaterra percorrida pelo personagem 

 
   Fonte: A autora, com base em COLLINS, 2018 Collins Maps of Britain. Londres: Collins, 2017 
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APÊNCIDE B - PERSONAGENS  
 
Personagens principais: 
 
Stevens: Narrador-protagonista, é mordomo de Darlington Hall há cerca de trinta e oito anos, 
tendo servido a Lorde Darlington por cerca de trinta e cinco. Encarna uma espécie de ideal do 
mordomo inglês: contido, leal e disciplinado.  
 
Lorde Darlington: Aristocrata inglês dono de Darlington Hall. Lutou na Primeira Guerra 
Mundial e, após o Tratado de Versalhes, revoltou-se com as sanções à Alemanha por 
considerá-las moralmente injustas com um inimigo vencido. A amizade travada com o 
soldado alemão Herr Karl-Heinz Bremann e a decadência do amigo após os confrontos 
aumentam a indignação do lorde, que começa a se vincular a outros ingleses e a alemães 
contrários às sanções. Aos poucos, vai se associando a nazistas e fascistas e emite opiniões 
antissemitas, contrárias à democracia e de admiração ao autoritarismo alemão e italiano. 
Segundo outro personagem, Reginald Cardinal, Lorde Darlington chega a ser “a peça mais 
útil a Hitler em toda a Inglaterra”. Com o estouro da Segunda Guerra, é ostracizado como 
colaboracionista e morre em desgraça, em 1953. Aparentemente, nunca se casou, não teve 
filhos e vive de renda. Em determinada passagem, fica implícito que teria trabalhado no 
Ministério das Relações Exteriores. (VESTÍGIOS, p. 14, 19, 23, 27, 28, 69, 73, 74, 75, 76, 78, 84, 85, 86, 
87, 88, 89, 90, 91, 94, 95, 96, 97, 100, 105, 106, 107, 110, 111, 113, 114, 115, 116, 118, 120, 123, 136, 138, 139, 
142, 143, 153, 154, 155, 156, 163, 164, 167, 169, 170, 171, 172, 185, 192, 215, 216, 217, 218, 219, 220, 222, 
233, 234, 237, 239, 242, 243, 244, 245, 246, 247, 248, 257, 258, 265, 266; REMAINS, p. 6, 11, 14, 18, 19, 38, 
59, 63, 64, 65, 66, 74, 75, 76, 77, 79, 84, 90, 91, 95, 96, 103, 104, 105, 106, 107, 109, 112, 122, 126, 128, 129, 
130, 132, 133, 143, 144, 145, 146, 154, 161, 205, 206, 209, 211, 223, 246, 247, 255)  
 
Miss Kenton: Governanta de Darlington Hall entre 1922 e 1936, Miss Kenton (ou Mrs. Benn, 
no presente da narrativa) pede demissão em 1936, quando se casa e vai morar na Cornualha. 
Apaixonada por Stevens, faz diversas investidas enquanto trabalham juntos e, mesmo depois 
de casada, se separa do marido por três vezes ao pensar como seria a vida caso os dois 
ficassem juntos. A relação entre ela e o mordomo é abalada tanto por recusas e comentários 
indelicados da parte de Stevens quanto pela demissão das duas empregadas judias Sarah e 
Ruth, por volta de 1932, e pela forma como Stevens negligencia o próprio pai em seu leito de 
morte para cuidar da conferência de Lorde Darlington, em 1923. No presente da narrativa, 
tem aproximadamente 54 anos, é casada, tem uma filha e espera um neto. (VESTÍGIOS, p. 13, 18, 
19, 20, 22, 29, 37, 60, 61, 62, 63, 64, 65, 66, 67, 68, 69, 70, 71, 72, 73, 79, 80, 92, 93, 94, 99, 102, 105, 107, 108, 
111, 118, 119, 120, 121, 124, 159, 165, 166, 167, 168, 169, 170, 171, 172, 173, 174, 175, 176, 177, 178, 183, 
184, 185, 186, 187, 188, 189, 190, 191, 193, 193, 194, 195, 196, 197, 198, 199, 200, 226, 232, 233, 235, 236, 
237, 238, 239, 240, 247, 248, 254, 255, 256, 257, 258, 259, 260, 261, 262, 263; REMAINS, p. 5, 10, 12, 13, 14, 
20, 26, 50, 51, 52, 53, 54, 55, 56, 57, 58, 59, 60, 61, 62, 63, 69, 70, 82, 83, 84, 89, 91, 94, 97, 98, 100, 108, 109, 
110, 111, 113, 149, 155, 156, 157, 158, 159, 160, 161, 162, 163, 164, 165, 166, 167, 173, 174, 175, 176, 177, 
178, 179, 180, 181, 182, 183, 184, 185, 186, 187, 188, 189, 216, 222, 223, 224, 225, 226, 228, 229, 230, 236, 
237, 244, 245, 246, 247, 248, 249, 250, 251, 252, 253) 
 
William Stevens: Pai de Stevens, foi ele quem o treinou como lacaio. O auge de sua carreira 
foram os quinze anos que passou servindo ao industrial John Silvers, em Loughborough 
House. Citado por Stevens como um grande mordomo, apesar de não possuir os atributos que 
normalmente se esperava de um grande mordomo, como o domínio da língua e de 
conhecimentos gerais. Assim como o filho, se anulou em nome da profissão e da lealdade ao 
patrão. No fim da vida, no entanto, parece se arrepender disso. Morre em 1923, aos 72, tendo 
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passado seus últimos anos de vida como submordomo em Darlington Hall. (VESTÍGIOS, p. 65, 
66, 67, 111, 119; REMAINS, p. 55, 56, 100)  
 
Mr. John Farraday: Americano rico que adquire Darlington Hall após a morte de Lorde 
Darlington. Sua profissão, idade, estado civil, se tem família, de que parte dos Estados Unidos 
ele seria, de onde viria seu dinheiro: nada disso é mencionado. Não liga para rituais ou para o 
nível de excelência que Stevens impõe à casa, e trata o mordomo de modo pouco formal. Uma 
menção a ter amigos na sociedade de Boston pode indicar que seja de lá. (VESTÍGIOS, p. 11, 12, 
13, 14, 15, 16, 18, 19, 21, 22, 23, 24, 25, 26, 28, 29, 37, 73, 85, 136, 138, 139, 140, 142, 148, 149, 150, 157, 158, 
256, 265, 268; REMAINS, p. 3, 4, 6, 7, 8, 10, 12, 13, 14, 15, 17, 18, 19, 20, 27, 54, 63, 75, 126, 128, 129, 130, 
132, 138, 139, 140, 147, 148, 246, 255, 258)  
 
Personagens secundárias importantes para a trama: 
 
Reginald Cardinal: Afilhado de Lorde Darlington e filho de Sir David Cardinal, surge 
primeiro na Conferência de 1923, como um jovem de vinte e três anos que está prestes a se 
casar. No final do livro, reaparece como um jornalista de certa fama que se dedica ao 
noticiário internacional e cujas posições diferem daquelas de Lorde Darlington. Em uma cena 
decisiva, tenta impedir que o padrinho promova um encontro entre o embaixador alemão 
Joachim von Ribbentrop, o então primeiro-ministro Stanley Baldwin e o secretário de relações 
exteriores Anthony Eden em Darlington Hall e alerta Stevens sobre os erros de Lorde 
Darlington. Morre na Bélgica, durante a Segunda Guerra. (VESTÍGIOS, p. 96, 97, 98, 99, 103, 105, 
120, 123, 124, 233, 234, 235, 237, 238, 240, 241, 242, 243, 244, 245, 257; REMAINS, p. 85, 86, 87, 88, 89, 92, 
93, 94, 109, 112, 113, 223, 224, 225, 226, 227, 230, 231, 233, 234, 235, 247) 
 
John Silvers: Industrial que foi patrão do pai de Strevens por quinze anos em Loughborough 
House, em Hertfordshire. Morre em 1922. (VESTÍGIOS, p. 48, 50, 52, 53, 64; REMAINS, p. 38, 39, 42, 
43) 
 
Herr Karl-Heinz Bremann: Combatente alemão que se torna amigo de Lorde Darlington 
durante a Primeira Guerra Mundial e cuja derrocada pessoal após o conflito leva o britânico a 
questionar os termos do armistício. Se suicida com um tiro, em um trem de Hamburgo a 
Berlim. Morre na miséria, sem casa e sem família. As posições políticas do próprio Bremann 
não são mencionadas. (VESTÍGIOS, p. 84, 85, 86, 87, 88, 113; REMAINS, p. 74, 76, 77, 103)  
 
Sir David Cardinal: Pai de Reginald Cardinal, amigo pessoal de Lorde Darlington e seu 
principal aliado durante a Conferência de 1923. Morre em um acidente a cavalo, por volta de 
1930. (VESTÍGIOS, p. 88, 89, 94, 96, 97, 98, 101, 107, 115, 233; REMAINS, p. 77, 78, 79, 84, 85, 86, 87, 90, 
96, 104, 223) 
 
M. Dupont: “Um certo francês muito famoso” que concordou em participar da Conferência 
de Darlington Hall “em bases estritamente ‘extraoficiais’” e cuja presença era considerada 
essencial para o sucesso da reunião. (VESTÍGIOS, p. 90, 95, 96, 99, 100, 104, 105, 106, 107, 109, 110, 
111, 114, 115, 116, 121, 122, 124; REMAINS, p. 80, 84, 85, 88, 89, 90, 93, 94, 95, 96, 97, 98, 99, 100, 103, 104, 
105, 106, 110, 111, 113) 
 
Mr. Lewis: Senador americano nascido na Pensilvânia que participa da Conferência de 
Darlington Hall e que, no jantar de encerramento, afirma que os demais participantes seriam 
amadores bem-intencionados, mas sem capacidade para opinarem em assuntos internacionais. 
(VESTÍGIOS, p. 99, 100, 101, 102, 105, 106, 109, 110, 111, 116, 117, 118, 120, 234; REMAINS, p. 89, 90, 91, 
95, 98, 99, 100, 105, 106, 107, 109) 
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Mrs. Jane Symons: Autora da série de livros de viagem The Wonder of England (As 
Maravilhas da Inglaterra, ficcional) e visita contumaz nos tempos de Lorde Darlington. 
(VESTÍGIOS, p. 20, 22, 38, 81, 253; REMAINS, p. 11, 12, 14, 28, 70, 243) 
 
Mr. Harry Graham: Valete-mordomo de Sir James Chambers com quem Stevens costumava 
discutir aspectos da profissão e o sentido da palavra dignidade, mas com quem perdeu o 
contato. Uma discordância entre ele e Stevens era a de que, para Graham, a dignidade seria 
algo intrínseco, e não desenvolvível. (VESTÍGIOS, p. 27, 28, 40, 42, 44, 45, 55, 56, 133, 189, 190, 191; 
REMAINS, p. 19, 20, 30, 31, 33, 44, 45, 122, 179, 180) 
 
Mr. Marshall, da Charleville House: Citado por Stevens como um dos grandes mordomos 
de sua geração. Teria sido um dos responsáveis por tornar o polimento da prata algo central 
para a profissão. (VESTÍGIOS, p. 40, 44, 45, 46, 55, 125, 133, 152, 222; REMAINS, p. 29, 33, 34, 35, 44, 
114, 115, 123, 142, 211) 
 
Mr. Lane de Bridewood: Citado por Stevens como um dos grandes mordomos de sua 
geração. (VESTÍGIOS, p. 40, 44, 45, 55, 125, 133, 222; REMAINS, p. 29, 33, 34, 44, 114, 123, 211) 
 
Mr. Jack Neighbours: Criticado por Stevens como um dos mordomos “da moda” que teria 
feito sucesso por dois ou três anos durante a década de 1930. Morreu na Segunda Guerra. 
(VESTÍGIOS, p. 40, 41, 53, 150; REMAINS, p. 30, 43, 142, 143) 
 
Leonard: Irmão mais velho de Stevens morto durante a Guerra Sul-Africana quando ele 
ainda era garoto, em uma missão que o narrador identifica como “particularmente infame” e 
indigna. (VESTÍGIOS, p. 51; REMAINS, p. 41) 
 
General: General que teria liderado a missão onde o irmão de Stevens morreu de forma 
inútil. A manobra teria sido feita sem cuidados militares básicos e, após o episódio, teriam 
pedido até mesmo corte marcial para o General, que no entanto foi apenas aposentado, tendo 
indo trabalhar com carregamentos provenientes da África do Sul, o que deixa implícita a ideia 
de favorecimento pessoal. (VESTÍGIOS, p. 52, 53; REMAINS, p. 42, 43) 
 
Mr. Benn: Marido de Miss Kenton. Ex-mordomo que abandonou a profissão para trabalhar 
numa empresa. Miss Kenton afirma que ele tinha ambições de servir em uma casa como 
Darlington Hall, mas que seus métodos como mordomo eram falhos. (VESTÍGIOS, p. 60, 256, 
262; REMAINS, p. 50, 246, 252) 
 
Mrs. Wakefield: Americana que visita Darlington Hall com Mr. Farraday e o marido, e que 
desconfia que tanto a casa quanto Stevens sejam meras imitações hábeis. (VESTÍGIOS, p. 138, 
139, 140, 141, 142; REMAINS, p. 128, 129, 130, 131, 132) 
 
Mr. Wakefield: Americano que visita Darlington Hall com Mr. Farraday. Residente em Kent 
há vinte anos, parece também morar numa casa de campo inglesa “de certo esplendor” e tem 
bons conhecimentos sobre as tradições inglesas e aristocráticas. (VESTÍGIOS, p. 138, 139, 140; 
REMAINS, p. 128, 129, 130) 
 
Mrs. Carolyn Barnet: Membro dos camisas-negras de Sir Oswald Mosley que exerceu uma 
“excepcional influência sobre Lord Darlington” no início dos anos 1930. Viúva, tinha cerca 
de quarenta anos à época dessa influência e era uma mulher muito bonita. Stevens atribui a ela 
a demissão das empregadas judias, mas afirma que sua influência não tenha sido inteiramente 
negativa uma vez que levou Lorde Darlington a áreas pobres do East End de Londres, 
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acentuando sua preocupação com os despossuídos. (VESTÍGIOS, p. 163, 164, 169; REMAINS, p. 
153, 154, 159) 
 
Sarah: Ex-empregada de Darlington Hall demitida em 1932, quando Lorde Darlington manda 
dispensar todos os funcionários judeus da casa. (VESTÍGIOS, p. 167, 172; REMAINS, p. 156, 157, 
162) 
 
Ruth: Ex-empregada de Darlington Hall demitida em 1932, quando Lorde Darlington manda 
dispensar todos os funcionários judeus da casa. (VESTÍGIOS, p. 167, 172; REMAINS, p. 156, 157, 
162) 
 
Lisa: Contratada para substituir Sarah e Ruth, chega à casa com poucas credenciais, o que faz 
com que Stevens a considere inadequada. Já Miss Kenton enxerga grande potencial na moça e 
decide treiná-la. Lisa de fato mostra rápido progresso, mas termina abandonando o cargo em 
menos de nove meses para se casar com outro funcionário, o que decepciona Miss Kenton. 
Em dado momento, Miss Kenton acusa Stevens de ter recusado Lisa apenas por ser uma moça 
bonita, afirmando que o mordomo evitaria moças assim para afastar tentações. (VESTÍGIOS, p. 
173, 174, 175; REMAINS, p. 163, 164, 165, 166) 
 
Mr. Harry Smith: Espécie de líder comunitário que milita em Moscombe e cujas opiniões a 
respeito do que seria dignidade perturbam Stevens. Defensor do Estado de bem-estar social e 
do Imperialismo Britânico. (VESTÍGIOS, p. 203, 204, 205, 206, 207, 208, 209, 210, 213, 214, 215, 220, 
221, 229, 230; REMAINS, p. 192, 193, 194, 195, 196, 197, 198, 199, 202, 203, 204, 209, 210, 219, 220) 
 
Dr. Richard Carlisle: Médico da região de Moscombe, chegou ao vilarejo em 1949, quando 
era um socialista engajado que acreditava em serviços melhores para todos. Não fica claro no 
que acredita em 1956, no presente da narrativa, mas defende a independência das colônias, ao 
contrário de Harry Smith. (VESTÍGIOS, p. 204, 205, 210, 211, 212, 213, 227, 228, 229, 231; REMAINS, 
p. 193, 194, 199, 200, 201, 202, 217, 218, 219, 220, 221) 
 
 
Personagens históricas: 
 
 

 

Herr Ribbentrop: Joachim von Ribbentrop (1893 – 1946) foi ministro 
de Relações Exteriores da Alemanha nazista entre 1938 e 1945 e uma 
das figuras mais influentes do Terceiro Reich. Foi também um dos 
líderes nazistas acusado de crimes contra a humanidade pelo Tribunal 
de Nuremberg, condenado à morte e enforcado após a derrota e 
rendição alemã na Segunda Guerra Mundial. Embaixador em Londres 
entre 1936 e 1938, foi um dos grandes responsáveis pela manutenção da 
política de apaziguamento adotada pelo governo britânico da época. No 
romance, é visita frequente em Darlington Hall. (VESTÍGIOS, p. 153, 154, 
155, 156, 238, 244, 246; REMAINS, p. 143, 144, 145, 146, 228, 233, 235) 
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Sir Oswald Mosley: Sir Oswald Ernald Mosley (1896 – 1980), 6º 
baronete, foi um dos principais líderes da extrema-direita fascista da 
Inglaterra e um ativista contra a guerra germano-britânica, tendo sido 
fundador da União Britânica de Fascistas. Mosley teria visitado 
Darlington Hall em duas ou três ocasiões, segundo o narrador. 
(VESTÍGIOS, p. 156, 164; REMAINS, p. 146, 154) 

 

 

George Bernard Shaw: Dramaturgo, romancista, contista, ensaísta e 
jornalista irlandês, Shaw (1856 – 1950) foi co-fundador da London 
School of Economics e autor de comédias satíricas. Socialista fabiano, 
fez comentários simpáticos a Hitler na década de 1930 por considerá-lo 
uma opção à democracia liberal. É citado no livro como um dos 
visitantes de Darlington Hall. (VESTÍGIOS, p. 153; REMAINS, p. 143) 

 

 

Lady Astor: A viscontessa Nancy Witcher Langhorne Astor (1879 – 
1964) foi a primeira mulher a ocupar o cargo de deputada no 
parlamento britânico, em 1919, depois que o marido, Waldorf Astor, foi 
para a Câmara dos Lordes e a elegeu como sucessora. Membro do 
Partido Conservador, ela permaneceu no parlamento até 1945. 
Defensora da política do apaziguamento, Astor simpatizava com os 
nazistas por acreditar que eles controlariam o “problema” dos judeus e 
da ameaça comunista, mas via com maus olhos a forma como o regime 
alemão desvalorizava a participação feminina. É citada no livro como 
uma das visitantes de Darlington Hall. (VESTÍGIOS, p. 153; REMAINS, p. 
143) 

      

 

Lorde Halifax: Edward Frederick Lindley Wood (1881 – 1959), 1º 
Conde de Halifax, foi um nobre, diplomata e político britânico 
conservador, tendo sido Secretário de Relações Exteriores e embaixador 
nos Estados Unidos durante a Segunda Guerra Mundial. Entre 1926 e 
1931, foi vice-rei e governador-geral da Índia Britânica. Embora seja 
considerado um dos arquitetos da política do apaziguamento, após a 
ocupação alemã da Tchecoslováquia, em março de 1939, Halifax foi 
um dos que apoiaram uma mudança na posição britânica frente à 
Alemanha, prometendo ir à guerra para defender a Polônia. Quando o 
então primeiro-ministro Neville Chamberlain foi retirado do cargo, em 
maio de 1940, Halifax recusou o posto por considerar que Churchill 
seria um líder de guerra mais adequado. Já  nas primeiras semanas no 
cargo, no entanto, Churchill escanteou Halifax por discordar de suas 
tentativas de negociação com a Itália (KEEGAN, 1978, p. 69). No livro, 
Halifax encontra-se com Herr Ribbentrop em Darlington Hall, embora 
pareça ter sido pressionado a participar desse encontro. (VESTÍGIOS, p. 
153, 154, 156, 157, 208, 212; REMAINS, p. 143, 144, 146, 147, 197, 201)  
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Hitler: Em Os Vestígios do Dia, Adolf Hitler (1889 – 1945) só é 
mencionado em três ocasiões: uma por Stevens, uma por Harry Smith e 
a outra por Reginald Cardinal. (VESTÍGIOS, p. 206, 244, 245, 246, 247; 
REMAINS, p. 144, 196, 233, 235, 236)  

 

 

Mr. Churchill: No livro, Winston Leonard Spencer-Churchill (1874 – 
1965) é citado como um dos visitantes de Darlington Hall, além de ser 
alvo de admiração por parte dos trabalhadores de Moscombe. 
(VESTÍGIOS, p. 208, 212, 228; REMAINS, p. 197, 198, 201, 218) 

 

 

Mr. Eden: Robert Anthony Eden, 1º Conde de Avon (1897 – 1977), foi 
embaixador durante a Segunda Guerra Mundial e primeiro-ministro 
britânico entre 1955 e 1957. Durante o seu primeiro mandato como 
ministro dos Negócios Estrangeiros, apresentou sua demissão como 
protesto contra o apaziguamento em relação à Alemanha nazista e à 
Itália fascista, em 1938. Após a Segunda Guerra Mundial, participou da 
Conferência das Nações Unidas sobre Organização Internacional. Em 
1951, acumulou as funções de vice-primeiro-ministro e de ministro dos 
Negócios Estrangeiros. Em 1954, colaborou no fim da guerra da 
Indochina na Conferência de Genebra e na criação da SEATO 
(Organização do Tratado do Sudoeste Asiático). Em 1955, foi eleito 
primeiro-ministro após o segundo mandato de Winston Churchill, de 
quem era bastante próximo. Foi durante o seu mandato, em 1956, que 
se deu a crise do Canal de Suez, quando a Inglaterra, uma das principais 
acionistas do canal, se sentiu prejudicada pela nacionalização do 
mesmo, promovida pelo então presidente do Egito Gamal Abdel 
Nasser. A perda de Suez marca a derrocada definitiva do Império 
Britânico. Em reação a isso, Eden orquestrou um ataque ao Egito, 
juntamente com a França e com Israel, mas foi forçado a deixar o 
território por pressão dos Estados Unidos e da União Soviética. Em 
1957, Eden renuncia alegando motivos de saúde (KEEGAN, 1978, p. 
47). No livro, é citado como visitante de Darlington Hall. (VESTÍGIOS, p. 
208, 209, 212; REMAINS, p. 197, 198, 201) 

 
 

 

M. Laval: Pierre Jean-Marie Laval (1883 – 1945) se tornou 
internacionalmente famoso em 1935, quando ocupava o cargo de 
Ministro das Relações Exteriores da França e, junto com o então 
Secretário de Relações Exteriores da Inglaterra, Sir Samuel Hoare, 
negociou secretamente com a Itália para ceder territórios na Etiópia 
àquele país. Quando o plano veio à público, tanto Laval quanto Hoare 
renunciaram. No romance, Laval é citado em um diálogo em que um 
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amigo de Lorde Darlington procura constranger Stevens e provar a 
ignorância política do homem comum ao questionar o que o mordomo 
achava do discurso do ministro em relação à África do Norte. O diálogo 
se passa justamente em 1935. Depois disso, Laval volta à tona como 
vice-chefe de Estado e Ministro do Comércio Exterior em 1940, quando 
Philippe Pétain é nomeado Chefe de Estado pela Assembleia Nacional, 
após a rendição francesa. Ainda no início da Batalha da França, Laval 
teria concluído que a vitória alemã era iminente e se aproximado dos 
alemães, chegando a reprimir franceses dissidentes. Acusado de 
conspiração, foi afastado do cargo em dezembro de 1940, mas retornou 
ao governo em 1942 (KEEGAN, 1978, p. 96). Quando a França foi 
libertada pelos Aliados, Laval embarcou para a Alemanha. No fim da 
guerra, foi encontrado na Espanha e deportado de volta à França, 
condenado à morte por “alta traição na ajuda ao inimigo e na violação 
da segurança de Estado”. (VESTÍGIOS, p. 217; REMAINS, p. 206) 

 

 

Roosevelt: Franklin Delano Roosevelt (1882 – 1945) é mencionado por 
Lorde como exemplo de que mesmo nos Estados Unidos “governos 
fortes” estariam se mostrando mais eficientes. (VESTÍGIOS, p. 219; 
REMAINS, p. 208) 

  

 

Mr. John Maynard Keynes: No livro, Keynes (1883 – 1946) é citado 
como um dos visitantes de Darlington Hall. (VESTÍGIOS, p. 88; REMAINS, 
p. 77) 

 

 

Mr. H. G. Wells: Herbert George Wells (1866 – 1946) foi um escritor 
britânico e membro da Sociedade Fabiana. Wells estudou biologia com 
T. H. Huxley e acabou sendo um dos precursores do romance de ficção 
científica. No livro, é citado como um dos visitantes de Darlington Hall. 
(VESTÍGIOS, p. 88; REMAINS, p. 77)  

 

 

Mr. Lloyd George: David Lloyd George (1863 – 1945), 1º conde 
Lloyd-George de Dwyfor, foi um estadista britânico e o último membro 
do Partido Liberal a ser primeiro-ministro do Reino Unido. Ele é 
famoso por sua oposição veemente à Guerra Boer e por ter 
implementado a pensão para idosos que mais tarde se transformaria no 
sistema de previdência social. Primeiro-ministro à época de Versalhes, 
foi contra as sanções à Alemanha. No livro, é citado quando Stevens 
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explica a conferência de Darlington Hall. (VESTÍGIOS, p. 89; REMAINS, p. 
78)  

 

 

Lorde Chalmers: Robert Chalmers (1858 – 1938), 1º Barão de 
Chalmers, era um funcionário público britânico e erudito das culturas 
pali e budista, tendo traduzido textos indianos importantes como o 
Jātaka tales, sobre as encarnações anteriores de Buddha, para o inglês. 
No livro, é citado como um dos visitantes dos tempos de Lorde 
Darlington que presenteou Stevens com um terno. (VESTÍGIOS, p. 19; 
REMAINS, p. 11) 

 

 

 
 
Stevens: Geoffrey Paul Stevens (1902 – 1981) foi contador e membro 
do parlamento pelo Partido Conservador. Ao saber que Stevens havia 
conhecido tantos políticos famosos, um dos habitantes de Moscombe, 
Mr. Andrews, pergunta se ele não seria aquele Stevens que era membro 
do parlamento. (VESTÍGIOS, p. 207; REMAINS, p. 196)  
 
 
 

Sir Edward Blair: Sir Edward Thomas Hunter Blair (1920 – 2006), 8º Baronete, foi 
proprietário de terras, funcionário público e jornalista. No livro, é citado como um visitante 
dos tempos de Lorde Darlington que deu um traje de passeio a Stevens. (VESTÍGIOS, p. 19; 
REMAINS, p. 11) 
 
Outras personagens nomeadas: 
 
Visconde de Wetherby: Personagem cujo retrato Stevens limpa na biblioteca da casa. 
(VESTÍGIOS, p. 11; REMAINS, p. 3) 
 
Mrs. Clements: Cozinheira da casa no presente da narrativa (VESTÍGIOS, p. 14, 15, 17, 33; 
REMAINS, p. 6, 7, 8, 9, 23) 
 
Rosemary: Empregada da casa no presente da narrativa. (VESTÍGIOS, p. 14; REMAINS, p. 6) 
 
Agnes: Empregada da casa no presente da narrativa. (VESTÍGIOS, p. 14; REMAINS, p. 6) 
 
Mr. Morgan: Fazendeiro vizinho no presente da narrativa. (VESTÍGIOS, p. 24; REMAINS, p. 15) 
 
Mr. Simpson: Dono do Ploughman’s Arms, um bar nos arredores de Darlington Hall. 
(VESTÍGIOS, p. 24; REMAINS, p. 16) 
 
Mr. Rayne: Valete de Sir Reginald Mauvis. (VESTÍGIOS, p. 24; REMAINS, p. 16) 
 
Sir Reginald Mauvis: Visitante da casa nos tempos de Lorde Darlington. (VESTÍGIOS, p. 24; 
REMAINS, p. 16) 
 
Sir James Chambers: Visitante da casa nos tempos de Lorde Darlington e de Mr. Farraday. 
(VESTÍGIOS, p. 27, 28, 189; REMAINS, p. 19, 20, 179) 



98 
 

 

 
Mr. John Donalds: Valete de Mr. Sydney Dickenson. (VESTÍGIOS, p. 27; REMAINS, p. 19) 
 
Mr. Sydney Dickenson: Visitante da casa nos tempos de Lorde Darlington. (VESTÍGIOS, p. 27; 
REMAINS, p. 19) 
 
Mr. Wilkinson: Valete-mordomo de Mr. John Campbell. (VESTÍGIOS, p. 27; REMAINS, p. 19) 
 
Mr. John Campbell: Visitante da casa nos tempos de Lorde Darlington. (VESTÍGIOS, p. 27; 
REMAINS, p. 19) 
 
Mr. Davidson: Criado de Easterly House. (VESTÍGIOS, p. 27; REMAINS, p. 19) 
 
Mr. Herman: Valete de Mr. John Henry Peters. (VESTÍGIOS, p. 27; REMAINS, p. 19) 
 
Mr. John Henry Peters: Visitante da casa nos tempos de Lorde Darlington. (VESTÍGIOS, p. 
27; REMAINS, p. 19) 
 
Mr. Henderson, de Brandbury Castle: Citado como possível grande mordomo por Stevens. 
(VESTÍGIOS, p. 45; REMAINS, p. 34) 
 
Mr. Muggeridge: Primeiro patrão de Stevens como mordomo, em Allshot (cidade ou casa 
fictícia), em Oxfordshire. (VESTÍGIOS, p. 47; REMAINS, p. 36)  
 
Ms. Muggeridge: Primeira patroa de Stevens como mordomo, em Allshot (cidade ou casa 
fictícia), Oxfordshire. (VESTÍGIOS, p. 47; REMAINS, p. 36)  
 
Mr. David Charles da Companhia Charles e Redding: Visitante de Darlington Hall nos 
tempos de Lord Darlington. (VESTÍGIOS, p. 48, 49, 50, 51; REMAINS, p. 38, 39, 40, 41) 
 
Mr. Smith: Nome fictício dado por Stevens para um dos homens que se hospedou na casa do 
patrão de seu pai e que tentou humilhá-lo. (VESTÍGIOS, p. 48, 49, 50, 51; REMAINS, p. 38, 39, 40) 
 
Mr. Jones: Nome fictício dado por Stevens para um dos homens que se hospedou na casa do 
patrão de seu pai e que tentou humilhá-lo. (VESTÍGIOS, p. 48, 49, 50, 51 ; REMAINS, p. 38 39, 40) 
 
Alice White: Ex-arrumadeira de Darlington Hall cujo paradeiro é desconhecido. (VESTÍGIOS, 
p. 61; REMAINS, p. 51) 
 
Dr. Meredith: Médico que atende o pai de Stevens após uma queda e, posteriormente, em 
seu leito de morte. (VESTÍGIOS, p. 76, 108, 118, 121, 124, 125; REMAINS, p. 66, 97, 98, 108, 113, 114)
  
Seamus: Funcionário que o pai de Stevens sugere que conserte os degraus da escada onde ele 
caiu. (VESTÍGIOS, p. 79; REMAINS, p. 69)  
 
Nellie: Nome da galinha que Stevens não atropela pelo caminho. (VESTÍGIOS, p. 82; REMAINS, 
p. 71, 72) 
 
Sir Richard Fox: Colega de Lorde Darlington “dos tempos do Ministério das Relações 
Exteriores”. (VESTÍGIOS, p. 85; REMAINS, p. 75)  
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Frau Bremann: Esposa de Karl-Heinz Bremann que, se de fato existe, não é localizada por 
Lorde Darlington após sua morte. (VESTÍGIOS, p. 85; REMAINS, p. 77)  
 
Lorde Daniels: Uma das personalidades que teria feito visitas a Darlington Hall. (VESTÍGIOS, 
p. 87, 88; REMAINS, p. 77)  
 
Barão Overath: Alemão que teria sido um velho amigo do pai de Lorde Darlington e que 
criticou as sanções à Alemanha no pós-Primeira Guerra. (VESTÍGIOS, p. 89; REMAINS, p. 79) 
 
Eleanor Austin: Participante da Conferência de Darlington Hall. (VESTÍGIOS, p. 90, 91; 
REMAINS, p. 80) 
 
Martha: Empregada de Darlington Hall em 1923. (VESTÍGIOS, p. 94; REMAINS, p. 84) 
 
Dorothy: Empregada de Darlington Hall em 1923. (VESTÍGIOS, p. 94; REMAINS, p. 84) 
 
Mrs. Mortimer: Cozinheira de Darlington Hall durante as décadas de 1920 e 1930. 
(VESTÍGIOS, p. 119, 124, 203, 234; REMAINS, p. 108, 114, 192, 224) 
 
Mr. George Ketteridge: Citado por Stevens como um homem que, embora não tivesse 
origem aristocrática, seria uma boa opção de patrão por sua “inegável contribuição para o 
futuro bem-estar do Império”. (VESTÍGIOS, p. 130; REMAINS, p. 120) 
 
Lorde Wakeling: Citado por Stevens como um dos “cavalheiros de indiscutível estatura 
moral” a quem Mr. Marshall e/ou Mr. Lane teriam servido. (VESTÍGIOS, p. 133; REMAINS, p. 
123) 
 
Lorde Camberley: Citado por Stevens como um dos “cavalheiros de indiscutível estatura 
moral” a quem Mr. Marshall teria servido. Provavelmente ligado ao Ministério das Relações 
Exteriores. (VESTÍGIOS, p. 133, 222; REMAINS, p. 123, 211) 
 
Sir Leonard Gray: Citado por Stevens como um dos “cavalheiros de indiscutível estatura 
moral” a quem Mr. Lane teria servido. Provavelmente era deputado da Câmara dos Comuns. 
(VESTÍGIOS, p. 133, 222; REMAINS, p. 123, 211) 
 
Coronel: Dono de uma casa de campo em Mortimer’s Pound onde Stevens para a fim de 
pedir ajuda com o carro.  (VESTÍGIOS, p. 135, 136, 137; REMAINS, p. 125, 126, 128) 
 
Bob: Dono da pensão Coach and Horses, nos arredores de Taunton, onde Stevens se hospeda. 
(VESTÍGIOS, p. 148; REMAINS, p. 138) 
 
Mr. Charles Barnet: Falecido marido de Mrs. Carolyn Barnet. (VESTÍGIOS, p. 163; REMAINS, 
p. 153) 
 
Mr. Taylor: Ex-dono de quitanda aposentado que oferece um teto para Stevens em 
Moscombe quando seu carro para por falta de gasolina. (VESTÍGIOS, p. 178, 182, 183, 199, 200, 
201, 202, 204, 205, 206, 207, 209, 227, 228; REMAINS, p. 168, 172, 189, 190, 193, 194, 196, 199, 217, 218) 
 
Mrs. Taylor: Ex-dona de quitanda aposentada que oferece um teto para Stevens em 
Moscombe quando seu carro para por falta de gasolina. (VESTÍGIOS, p. 178, 182, 183, 199, 200, 
201, 202, 203, 204, 205, 206, 211, 213, 214, 227, 228; REMAINS, p. 168, 172, 189, 190, 193, 194, 197, 200, 
202, 203, 217, 218) 
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John Humphrey: Dono do Crossed Keys, a coisa mais perto de uma hospedaria que havia 
em Moscombe. (VESTÍGIOS, p. 182; REMAINS, p. 172) 
 
Mrs. Johnson: Acompanhante da tia idosa de Miss Kenton. (VESTÍGIOS, p. 196; REMAINS, p. 
185) 
 
George Andrews: Um dos habitantes de Moscombe com quem Stevens conversa na casa dos 
Taylors. Embora sua profissão não seja mencionada, é descrito como “um tanto grande e 
agrícola, usando botas enlameadas”. (VESTÍGIOS, p. 201, 202, 205, 207, 208, 209, 212; REMAINS, p. 
191, 195, 196, 198, 202) 
 
Trevor Morgan: Um dos habitantes de Moscombe com quem Stevens conversa na casa dos 
Taylors. Embora sua profissão não seja mencionada, é descrito como “um tanto grande e 
agrícola, usando botas enlameadas”. (VESTÍGIOS, p. 202, 203, 211; REMAINS, p. 192, 194, 200) 
 
Mrs. Harry Smith: Esposa de Harry Smith e uma das habitantes de Moscombe com quem 
Stevens conversa na casa dos Taylors. Demonstra simpatia por Churchill. (VESTÍGIOS, p. 203, 
204, 208, 210, 211, 212, 213, 229, 230; REMAINS, p. 192, 195, 200) 
 
Dave Thompson: Habitante de Moscombe que viu o carro de Stevens estacionado que não 
participa da conversa. (VESTÍGIOS, p. 203; REMAINS, p. 193) 
 
Mr. Lindsay: Sujeito rico que morava numa casa grande na redondezas de Moscombe e que 
é citado pelos habitantes como o oposto de um cavalheiro. (VESTÍGIOS, p. 203, 204, 206; 
REMAINS, p. 193, 194, 195) 
 
Leslie Mandrake: Radialista de quem os moradores de Moscombe gostam e questionam se 
Stevens conheceria. (VESTÍGIOS, p. 211; REMAINS, p. 200) 
 
Ted Hardacre: Morador de Moscombe com quem pegarão gasolina para o carro de Stevens e 
que não participa da conversa. (VESTÍGIOS, p. 213; REMAINS, p. 202) 
 
Mr. Spencer: Visitante de Lorde Darlington que humilha Stevens lhe fazendo perguntas 
sobre política a fim de provar que o cidadão comum não teria condições de opinar sobre 
temas complexos. (VESTÍGIOS, p. 215, 216, 217, 218, 219, 220; REMAINS, p. 204, 205, 206, 207, 208, 
209) 
 
Sir Leonard: Visitante de Lorde Darlington que defendia a vontade do povo como último 
arbítrio e para quem Mr. Spencer dirigiu sua humilhação contra Stevens como forma de 
provar que ele estaria errado. (VESTÍGIOS, p. 218, 219; REMAINS, p. 207, 208) 
 
Mr. Whittaker: Conhecido de Lorde Darlington com quem ele teria ido ao norte do país e 
visto o sofrimento dos trabalhadores durante o entreguerras. (VESTÍGIOS, p. 219; REMAINS, p. 
208) 
 
Mr. Roland: Amigo de Reginald Cardinal que morava nas redondezas de Darlington Hall. 
(VESTÍGIOS, p. 234; REMAINS, p. 223) 
 
Catherine: Filha de Miss Kenton que mora em Dorset e espera um filho. (VESTÍGIOS, p. 256, 
261; REMAINS, p. 246, 251) 
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