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“Por isto entre um ponto e outro traçam uma linha (reta 
ou curva) e não satisfeitos com isto continuam a unir os 
pontos até que, as linhas se cruzando, formem um 
sistema atrás do qual imaginam uma estrutura.” 

Affonso Romano de Sant’Anna, 
Análise estrutural de romances brasileiros 

 
“Assistir nosso pensamento 
a nossos olhos se fazendo, 

assistir ao sujo e ao difuso 
com que se faz, e é reto e é curvo.” 

João Cabral de Melo Neto, 
“Debruçado sobre os cadernos de Paul Valéry” 

 
« En somme la science du dessin consiste à instituer des 
rapports entre les courbes et les droites. Un tableau qui 
ne contiendrait que des droites ou des courbes 
n’exprimerait pas l’existence. » 

Albert Gleizes, Jean Metzinger, Du cubisme 
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RESUMO 
 

Nossa pesquisa tem por enfoque o estudo da poética de João Cabral de Melo Neto (1920- 

1999) comparativamente a obras dos pintores Piet Mondrian (1872-1944) e Joan Miró (1893- 

1983). Tentamos entender, através do perfil criador dos dois pintores e também daquilo que o 

poeta destacava esteticamente neles, o quanto tais preceitos estéticos são literariamente 

discutidos na obra cabralina e o quanto (e como) eles caracterizariam ou não a poética desse 

escritor pernambucano. Para tanto, escolhemos a fase inicial do poeta, dando preferência aos 

livros Psicologia da Composição e Uma faca só lâmina. Com o estudo dessas obras e daquilo 

que de forma esparsa está presente também em outros livros, alcançamos, por exemplo e 

grosso modo, que a poesia de João Cabral, destacadamente arquitetada no amparo do objeto 

(num perfil de depuração), apresenta ainda com relevo o trabalho com a imagem (num perfil 

de reconfiguração). No primeiro caso, enxergamos uma proximidade à estética de Mondrian; 

no segundo, à de Joan Miró. Por fim, verificamos como a poesia de Cabral, aparentemente 

apenas rígida, é destacada também por certas dinâmicas que lhe rompem a rigidez. 

 
PALAVRAS-CHAVE 

Literatura comparada, João Cabral de Melo Neto, Piet Mondrian, Joan Miró, imagem. 
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ABSTRACT 
 

Our research aims to study the work of the Brazilian writer João Cabral de Melo Neto in 

comparison to some paintings of the Dutch painter Piet Mondrian and of the Catalan painter 

Joan Miró. By means of the discussion about both the creative model of the two painters and 

what João Cabral focuses aesthetically on them, we try to comprehend how these aesthetic 

principles are literarily debated by the poet and how they would characterize or wouldn’t his 

poetic. For this reason, we have selected the Poet’s initial phase, mainly the books Psicologia 

da Composição [Psychology of the Composition] and Uma faca só lâmina [One knife that is 

nothing but blade]. By the study of these two books, we can observe that João Cabral’s poetry 

is not only architected out of the object (in a model of depuration) but also out of the image 

(in a model of reconfiguration). In the first case, we see proximity between João Cabral’s 

aesthetics and Mondrian’s one, and in the second case we see proximity between João 

Cabral’s aesthetics and Miró’s one. 

 
KEYWORDS 

Comparative Literature, João Cabral de Melo Neto, Piet Mondrian, Joan Miró, image. 
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RÉSUMÉ 
 

Notre thèse vise à étudier comparativement le rapport esthétique entre le poète brésilien João 

Cabral de Melo Neto (1920-1999), le peintre hollandais Piet Mondrian (1872-1944) et le 

peintre catalan Joan Miró (1893-1983). On connaît la proximité de João Cabral aux Arts, y 

compris son intérêt à l’arrangement esthétique soutenu par certains artistes (du Baroque à la 

Modernité). Cette façon d’agir lui assurait une méthode de travail : en parlant d’un artiste, de 

sa compréhension du monde et de son esthétique, João Cabral les intégrait aussi dans sa 

propre poésie. En effet, il n’est pas aléatoire qu’il ait produit des poèmes où les noms de Piet 

Mondrian et Joan Miró apparaissent. D’ailleurs, en 1950, João Cabral a publié un texte 

critique sur l’œuvre de ce peintre catalan, dont le titre est Joan Miró. Pour tout cela, nous 

cherchons dans notre étude de doctorat à vérifier les procédés esthétiques soutenus par Piet 

Mondrian et Joan Miró que l’on pourrait classifier comme semblables à ceux utilisés par João 

Cabral de Melo Neto dans sa poésie. 

 

MOTS CLÉS 

Littérature Comparée, João Cabral de Melo Neto, Piet Mondrian, Joan Miró, l’image. 
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INTRODUÇÃO 

“Princípios” de uma geometria 
 

“La mano, así, recordó muchas cosas que tenía 
completamente olvidadas. Su personalidad se fue 
acentuando notablemente. Cobró consciencia y carácter 
propios.” 

Alfonso Reyes. “La mano del comandante Aranda” 
 
 
 
 
 
 
 

Considerações gerais 
 

(...) Eu nunca pensei em ser poeta nem nunca me considerei (e até hoje não me 
considero) com temperamento de poeta. Eu tenho temperamento de crítico. Meu 
ideal foi sempre ser crítico literário. Ocorre que, aos 17 ou 18 anos, não se tem 
cultura nem discernimento para ser crítico. Então, eu comecei a fazer poesia, apenas 
para produzir alguma coisa, enquanto me preparava para a crítica. Muito pouca 
gente notou isso, mas a minha poesia é quase sempre crítica. Esse negócio que se 
chama metapoesia, poesia sobre poesia, é uma preocupação de crítico. Escrevi uma 
quantidade enorme de poemas sobre autores, sobre escritores, sobre pintores. (Apud 
ATHAYDE, 1998, p. 24-25)1

 

 

Quem se debruça sobre uma crítica interartes, conhece os desafios e limitações 

constantes dessa labuta comparativa.2 No caso da poesia de João Cabral, ao menos algo 

colabora nessa árdua empreitada: o caráter confessadamente crítico de sua escrita, segundo, 

até, o que nos asseguram trechos como o de cima. Quem acompanhar a cronologia biográfica 

do poeta perceberá que esse senso crítico advém já dos primórdios, quando, lá por idos de 

1938, o então jovem João Cabral de Melo Neto frequentava os saraus do Café Lafayette em 

Recife, a fim de desfrutar da companhia de intelectuais dos mais variados domínios. Artistas 

como Willy Lewin (escritor e crítico), Vicente do Rego Monteiro (pintor) e Lêdo Ivo (poeta). 

Assim, essa especificidade do escritor de Morte e vida severina nos reserva de pronto a 

justificativa de uma poesia doada a outras realidades, poéticas ou não, artísticas ou não, as 

quais acabam se tornando parâmetro para um modelo de poesia, em geral aquele que 

pretendia seguir o próprio João Cabral de Melo Neto. Uma poesia, portanto, de onde 

poderíamos retirar juízos estéticos, e isso acontecendo tanto quando o poeta trata das mais 

diversas realidades, como quando o assunto é declaradamente metalinguístico. Os exemplos 
 
 

 

1 Originalmente publicado em Edla van Steen, Viver e escrever, v. 1, Porto Alegre, L&PM, 1981. 
2 Para um estudo mais relacionado ao tema, confrontar o capítulo “Literature and the Other Arts”, do livro 

Theory of literature, de René Wellek e Austin Warren. 
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comparativo-críticos são abundantes. Fiquemos apenas com um punhado deles: anônimo do 

Cantar de Mío Cid, Joan Brossa, Miguel Hernández, Graciliano Ramos (literatura), Bailadora 

andaluza (música, dança), Manuel Rodríguez, Manolo Gonzáles, Pepe Luís, Julio Aparício, 

Miguel Báez, Antonio Ordóñez (toureiros), Enrio Tormo (impressor), etc. Assim como outros 

tantos, cada um desses artistas ou artesãos teve um poema escrito por João Cabral em sua 

homenagem. E nesses textos está contido um ou outro ponto estético dos que apraziam ao 

poeta não apenas por um gosto pessoal de leitura, mas também por possíveis afinidades 

criativas. 

A nossa tese, assim, parte de duas constatações imediatas: 1ª) há em João Cabral uma 

diversidade de textos que, mesmo tratando dos mais diversos temas, apontam para sua própria 

obra; 2ª) essa especificidade de trabalho artístico (ao mesmo tempo crítico e poético) se 

concretiza nele através de inúmeras obras (dentre elas, destacaremos Psicologia da 

composição, 1947, e Uma faca só lâmina, 1956). 

No que toca à primeira dessas constatações, é de significativo interesse o poema “O 

sim contra o sim”, de Serial (1962). Interessa-nos dele sobretudo a parte correspondente a 

Joan Miró e Piet Mondrian, a segunda entre as quatro que articulam, entre semelhanças e 

divergências, os quatro pintores (Joan Miró, Piet Mondrian, Juan Gris e Jean Dubuffet) e os 

quatro poetas (Marianne Moore, Francis Ponge, Cesário Verde e Augusto dos Anjos) 

referidos pelo poeta nesse texto. E por que nos interessam exatamente esses dois artistas e não 

outros, já que a troca entre eles seria até possível e, em certo sentido, também lucrativa 

analiticamente? A chave decisiva para nossa escolha foi a recorrência de ambos os artistas na 

obra do poeta. Esparsamente, Piet Mondrian é citado por Cabral em “Escritos com o corpo” 

(de Serial) e Joan Miró em “Campo de Tarragona” (de Paisagens com figuras, 1956). Afora 

essas citações localizadas, Mondrian teve um longo poema inteiramente dedicado por Cabral 

à sua obra (“No centenário de Mondrian”, Museu de tudo, 1975) e Miró um longo ensaio 

crítico (Joan Miró, 1950), composto por Cabral na chave de uma leitura minuciosa e precisa. 

Essa recorrência nos serviu como motivo suficiente para a escolha do nosso corpus 

comparativo. 

De volta a “O sim contra o sim”, eis o fragmento referente a Piet Mondrian e a Joan 

Miró: 
 

Miró sentia a mão direita 
demasiado sábia 
e que de saber tanto 

já não podia inventar nada. 

Quis então que desaprendesse 
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o muito que aprendera, 
a fim de reencontrar 

a linha ainda fresca da esquerda. 

Pois que ela não pôde, ele pôs-se 
a desenhar com esta 
até que, se operando, 

no braço direito ele a enxerta. 

A esquerda (se não se é canhoto) 
é mão sem habilidade: 
reaprende a cada linha, 

cada instante, a recomeçar-se. 
 

Mondrian, também, da mão direita 
andava desgostado, 
não por ser ela sábia: 

porque, sendo sábia, era fácil. 

Assim, não a trocou de braço: 
queria-a mais honesta 
e por isso enxertou 

outras mais sábias dentro dela. 

Fez-se enxertar réguas, esquadros 
e outros utensílios 
para obrigar a mão 

a abandonar todo improviso. 

Assim foi que ele, à mão direita, 
impôs tal disciplina: 
fazer o que sabia 

como se o aprendesse ainda. (MELO NETO, 1997a, p. 287-288) 
 
 

O trabalho artístico de cada um dos pintores é representado aí pela lida com a “mão” 

física, que é artística em sentido amplo. A partir dessa comparação, os dois pintores são 

aproximados, ao mesmo tempo que contrapostos. Além disso, ambos os pintores são descritos 

participando de uma mesma inquietação: o inconformismo com “a mão direita”, na verdade e 

como veremos, o inconformismo, no campo da pintura, com o conhecimento sedimentado que 

essa “mão” encarna no poema. João Cabral então destaca nos dois a busca pelo novo, o 

sentimento de não concordarem com o saber artístico instituído e pronto para ser aplicado sem 

reflexão alguma além do simples exercício plástico-pictórico, como se esses saberes fossem 

apenas uma fórmula rígida a se seguir. Em ambos, o entendimento disso tudo é o mesmo, só 

que a maneira como lutam contra isso não. A labuta particular da nova práxis plástico- 

pictórica é descrita, simbolicamente, pelo modo como os dois lidam contra essa “mão direita/ 

demasiado sábia […]”: Miró a troca pela esquerda, ao passo que Mondrian modifica seu 

regime; isto é, Miró opta por uma espontaneidade maior, Mondrian intensifica a rigidez 

formal. O objetivo de ambos seria o mesmo: maior liberdade artística e poder de reflexão 

sobre a matéria com a qual lidam. 
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Muito embora os objetivos se assemelhem nos dois, a diferença no modo de 

conceber o trabalho artístico redundará em resultados também diferentes. Mondrian tenderia 

ao esvaziamento da representação na pintura, fugindo, a todo custo, do figurativo; Miró 

lutaria contra a representação mediante a releitura constante dos elementos referentes à figura. 

Com o detalhe de que os dois artistas ainda estão conectados ao referente, ao real. A 

simplificação de Mondrian tende ao vazio. Miró, quando simplifica, não visa desmanchar o 

ser, antes tende a dar-lhe nova configuração visual. Mondrian trabalha com o mesmo, só que 

um mesmo esvaziado, reduzido a seus caracteres mínimos e de aparência. Miró prefere um 

outro do mesmo, e pela mudança revela a novidade. Aparentam-se ambos, pois anseiam pelo 

novo e pela renovação, mas se distanciam quanto aos meios de adquiri-la e os resultados. 

A partir desses apontamentos, surgiram para nosso texto as seguintes questões: 

Como Miró e Mondrian (respectivamente, o pintor da linha curva e o da linha reta, o pintor da 

frouxidão no traço e o da rigidez nele, o pintor do Surrealismo abstrato e o do Abstracionismo 

neoplasticista, o pintor da reconfiguração figurativa e o do abandono da figura) trazem 

preceitos de criação artística que são afins a um poeta visto em geral sob a síntese de termos 

como “seco” e “racional”, poeta “refratário ao mito da ‘inspiração’” (CARONE, 1979, p. 21), 

do “fazer poesias com coisas” (PEIXOTO, 1983, p. 10), dos “substantivos exprimindo coisas” 

(CANDIDO, 2002, p. 139), “da ‘nova objetividade’” e que deu “um exemplo fortemente 

persuasivo de ‘volta às próprias coisas’” (BOSI, 1994, p. 469), em cuja obra a “rejeição da 

subjetividade, [o] antiilusionismo, [a] mineralização da existência são traços recorrentes” 

(SECCHIN, 1985, p. 95)?3  Em que medida as percepções estéticas desses pintores estão 

também presentes na produção de João Cabral e poderiam indicar por si mesmas um modus 

operandi cabralino? 

Como já salientado, a obra de Mondrian se ligaria preponderantemente a um ideal de 

rigidez; enquanto que a de Miró, a uma labilidade mais pronunciada. No âmbito das 

correspondências, o lance mondrianesco calhará em Cabral com a estrutura, onde o escritor 

procura implantar mais visivelmente sua “assepsia” de objetividade. Quando se trata de 

imagem, é no desvio, é na curva, é com Miró que sua obra se assemelhará. Daí que 

destaquemos, como palavras-chave na leitura que desejamos do poeta, os termos estrutura e 
 
 

 

3 Ao destacarmos esses pontos na escrita dos teóricos referidos não pretendemos de forma alguma reduzir sua 
crítica ao conceito do cerebralismo aplicado sobre João Cabral. Esses fragmentos servem apenas para 
reforçar o fato de que existem alguns conceitos que já são pontos pacíficos sobre a obra do poeta de Morte e 
vida severina. Naturalmente, essa visão constará em nossa leitura (sobretudo no primeiro capítulo). A partir 
dela, inseriremos conteúdos pouco ou nada debatidos em profundidade sobre Cabral, principalmente no que 
diz respeito à imagem e ao conceito de “dinâmica”, do próprio e, ao que cremos, no próprio João Cabral. 
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imagem, depuração e reconfiguração.4 É nesse contexto interartes que se encaixam como 

justificativa analítica Psicologia da composição e Uma faca só lâmina. Mesmo sob formato e 

consistência de poesia, tanto uma obra quanto a outra conservam bem um fundo de debate 

crítico acerca do fazer poético. Poderíamos dizer, aliás, que ambas são ensaios críticos 

realizados em versos. Ensaios poético-críticos que calham com as preocupações do artista no 

momento em que vêm à luz. Tanto é assim que os livros mais ou menos contemporâneos à 

publicação dessa duas obras refletem com razoável precisão os aspectos estéticos observados 

nelas. 

Tratando já da estrutura de nosso texto, a leitura de Psicologia da composição ficará 

reservada ao primeiro capítulo. Em certa medida, será um texto sem grandes novidades, uma 

vez que ele encerra muitos predicativos já naturalizados sobre a obra cabralina. As principais 

novidades, vez ou outra aparecidas, dirão respeito ao trabalho comparativo com Mondrian, 

com quem o poeta comparte, por afinidades eletivas, aspectos como a depuração e rigidez 

construtiva do texto (do textum), a racionalização por meio ou a partir da coisa concreta e 

primária (em Cabral, a mineralidade e a escolha de elementos simples para a matéria poética; 

em Mondrian, a simplificação dos elementos constitutivos da pintura). Além disso, o que 

corresponderia ao esvaziamento da representação em Mondrian calharia bem em João Cabral 

com a tendência ao “vazio” de certos poemas (vide ainda primeiro capítulo), a qual refleteria, 

como dado ao extremo, o passeio textual por dentro do signos, por dentro das coisas no 

mundo, quer dizer, uma verificação da textura e constituição das palavras (vide terceiro 

capítulo). 

A seu turno, Uma faca só lâmina será o tema de análise poética do nosso segundo 

capítulo, oportunidade na qual empreenderemos uma discussão mais detalhada sobre a 

imagem cabralina. Ressaltaremos aqui ou ali confluências reconhecidas pelo próprio poeta ou 

mesmo afinidades com a poesia moderna da primeira metade do século XX, cujos critérios de 

ruptura e (re)construção poéticas nos servirão, num breve estágio inicial, de parâmetros para 

leitura do poeta brasileiro. Veremos que, não-raras vezes, a imagem é redefinida ou 

retrabalhada pelo poeta quanto às possibilidades plásticas do seu sentido visual, em atitude 

próxima à da obra do pintor catalão Joan Miró. Essa redefinição semântica do signo (com 

raízes – somente raízes – no Surrealismo), de alguma sorte explica, até, quão distante João 

 
 

4 Em nosso texto, os termos estrutura e ponto de estrutura são equivalentes. A preferência por um ou outro 
será demarcada pelo contexto da nossa escrita. Quando a informação principal for a oposição/imbricação 
com a imagem, utilizaremos o primeiro dos dois. Por sua vez, preferiremos o segundo deles quando se fizer 
necessária uma demarcação mais precisa das implicações internas ao textum. Sobre os valores conceituais 
acerca do textum, vide informações na segunda parte desta introdução. 
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Cabral está de uma poética que não transcende ao próprio ato do poema, como era o caso, por 

exemplo, de muitos textos do Parnasianismo. A poesia de João Cabral não se arquiteta apenas 

no amparo do objeto (em matérias simples como “pedra” e “água”), mas também na 

redefinição do significado denotativo dum elemento como esses e, não-raras vezes, numa 

redefinição com carga significativa bem inusitada ao sentido costumeiro dos termos em 

questão. 

Quanto ao terceiro capítulo, o enfoque se dará sobre as tensões possíveis na ordem de 

constituição da imagem poética (um aprofundamento do capítulo precedente). Nele 

estudaremos algumas ocorrências que valorizam de modo eficiente o conceito de “dinâmica”, 

articulado pelo poeta no livro-ensaio sobre Joan Miró. Para tanto, utilizaremos alguns 

instrumentais de leitura com caráter aproximadamente fenomenológico e hermenêutico. A 

partir desses instrumentais, alcançaremos instâncias de uma poesia que se revela e se resolve 

nos espaços do entre (para usar um termo de Didi-Huberman, 2011). Poesia valorizando e 

confrontando-se a um critério de mimesis (representação), poesia valorizando e confrontando- 

se a um critério de mythos (ficção). Poesia partindo do visual, mas jogando com ele; partindo 

do descritivo, mas reconfigurando-o em novas possibilidades visuais, seja em nível sígnico, 

semântico ou hermenêutico (quer dizer, no nível do signo, das frases ou do texto como um 

todo). 

Devemos lembrar aqui que há também outros trabalhos críticos que aproximam João 

Cabral ou a Mondrian, ou a Miró, ou a ambos. Em O poema e o quadro, Danilo Lôbo faz uma 

recolha dos momentos de intertextualidade de João Cabral no que se refere ao 

aproveitamentos de outras artes (o livro atua como manual para primeiro contato com estudos 

do tipo interartes, relativos ao poeta). Em Aguinaldo Gonçalves, Transição & permanência, 

encontramos um texto que estabelece, bem mais fortemente, um método crítico-analítico. Da 

relação João Cabral/Miró, interessam a Aguinaldo Gonçalves (e grosso modo) as confluências 

de ordem estrutural (daí certos conceitos empregados como “autotextualidade” e 

“intertextualidade”, vistos numa “mesma obra” ou “em obras diferentes”). No ensaio “Os 

espaços internos do poema”, Betina Bischof parte da leitura de “Rio e/ou poço” (do livro 

Quaderna, 1960) para comparação entre o poeta e o pintor Mondrian, passando ainda por 

Miró e a arquitetura de Le Corbusier. A leitura de Betina Bischof fortalece a visão de um 

poeta cerebralista e do controle sobre as fontes. No que toca a João Cabral de Melo Neto, 

Benedito Nunes aproveita-se de uma comparação com Miró para destacar os conceitos de 

“percepção” e “dinâmica”, análise algo nova na época em que publicada. Mencionamos todos 

esses estudos, porque, aqui ou ali, algo deles estará presente em nossa tese, por suporte 
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teórico ou apenas coincidência crítica. A leitura de Danilo Lôbo nos apresenta a um panorama 

da relação interartes constituída pelo poeta, a leitura de Betina fortalece o que trataremos no 

primeiro capítulo (ou seja, a questão estrutural), o cuidado terminológico de Aguinaldo 

Gonçalves nos auxilia quanto a um aporte metodológico também rigoroso (ainda que sigamos 

por outros caminhos) e os conceitos de Benedito Nunes nos ajudarão quando do terceiro 

capítulo. Ainda que haja essas confluências, os trabalhos deles seguem, no geral, uma vertente 

analítica diversa da nossa, motivo que nos permitiu insistir no esforço comparativo entre 

Cabral, Mondrian e Miró. A nossa pesquisa, ao partir dos procedimentos (embates, possíveis 

objetivos e soluções) presentes nos três artistas, coloca-nos não só numa ambiência interna à 

obra, mas também externa, não só numa análise micro, mas também macro. Em outras 

palavras, interessa-nos uma análise que vá do particular ao geral e vice-versa (razão por que 

nos detemos muitas vezes em leituras cerradas e miúdas). Além disso, destacamos como fator 

importante à obra de João Cabral as tensões internas à sua poesia, tensões que facilmente 

poderiam se apagar diante do esforço (reconhecido por ele próprio) de controle absoluto sobre 

a fatura textual. Não queremos, no entanto, desenvolver a ideia de que esse controle seja 

falho; o que afirmamos é que essa racionalidade visível na escrita não esconde de todo as 

arestas, motivo pelo qual não raras vezes encontramos textos em que convivem num mesmo 

espaço a depuração e a reconfiguração, o cerebralismo e a invenção, o referencial e a 

labilidade, a mimesis e o mythos (modelos que, lato sensu e respectivamente, corresponderiam 

ao de Piet Mondrian e ao de Joan Miró). A nossa visão aprofunda, assim, o conceito de 

“dinâmica” utilizado por Benedito Nunes, retirado, como em nós, da leitura ensaística de 

Cabral sobre Miró (em Joan Miró, 1952). Pesquisamos em nossa tese uma dinâmica que se 

expressa já nas diferenças estruturais entre o primeiro livros e aqueles mais “planejados”, que 

se expressa também na estruturação interna das obras (com a instabilidade do olhar da voz 

poética e das relações frasais), que se expressa, ainda, no interior dos signos e entre eles (no 

que colaboram as diversas labilidades imagéticas, o uso reitero de símiles e metáforas). 

É possível que nesse momento nos fosse exigida a análise da presença de matérias 

fluidas no texto de Cabral. Matérias como “lama”, “mucosas”, “areia”, etc.5 Não ignoramos 

que essa perspectiva passa pela obra cabralina, mas decidimos seguir outro percurso. Ou seja, 

o de encarar a imagem também como uma abstração (matéria do terceiro capítulo). Não 

apenas a imagem como o fornecedor de um visível, mas a imagem como um processo de 
 
 

 

5 Em alguns casos, com associação da matéria fluida ao universo feminino, como o ilustram bem os poemas 
“Duas paisagens” (Paisagens com figuras, 1956), “Imitação da água” e “Jogos frutais” (Quaderna, 1960). 
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reflexão, ou melhor, como uma dinâmica entre seres e coisas. A imagem não apenas como 

algo estanque, a partir de escolhas ou preferências vocabulares. Mas a imagem como fruto de 

uma luta, de uma busca, de uma travessia. A expansão do vocábulo para um possível, a 

expansão do signo para uma frase e dessa para um texto, textum. Desse mesmo vocábulo, que 

não cabendo em si, se une na relação com outros. Uma relação de transbordamento, e de 

transbordamento porque não pende apenas para uma diretiva “reta” de linguagem referencial. 

É por meio desse intervalo que tentamos ler a imagem cabralina, notadamente aquela em que 

os resultados o fazem próximo de Joan Miró ou vice-versa: 

 
A poesia de João Cabral resgata a palavra. Reinventa-a, tornando-a, mais que 
designadora de algo, indicial, icônica e até mesmo gestual. Seu modo de construção 
problematiza o próprio conceito de referente, suscitando, enquanto TEXTO, 
manifestações plurisotópicas. (AGUINALDO, 1989, p. 21-22) 

 

Por fim e como última observação antes das atenções teórico-terminológicas, o modo 

como ordenamos nossa tese, através da explicação básica de um passo sobre a estrutura (o que 

chamamos às vezes de princípio depurador ou simplesmente depuração) e outro sobre 

imagem (intitulado por nós princípio reconfigurador ou simplesmente reconfiguração), 

também pode deixar a impressão de que defendemos dois princípios de análise estanques, 

como fôrmas a partir das quais se poderia ler toda a obra de João de Cabral de Melo Neto. 

Não é isso. Preferimos ver os dois como casos extremos a partir de onde João Cabral 

circularia como escritor. Entre um polo e outro, há um espaço a ser preenchido com diferentes 

possibilidades, sem exclusão sequer da confluência, num mesmo texto, dos dois modelos. E 

isso nós teremos oportunidade de conferir ao longo dos três capítulos de nossa tese. De mais a 

mais, a questão estrutural e a questão imagética não constituem em si pares opostos. Eles, 

aliás, estão unidos no corpo de qualquer texto. A oposição se dá, nesse caso, pelo resultado 

obtido nas orientações condicionadas à prioridade de um desses modelos, que será um texto 

mais às claras (no caso do privilégio da depuração) ou um texto mais hermético (no caso do 

privilégio da reconfiguração). Outra vez salientamos que entre um e outro se dão as 

possibilidades. 

 

Considerações metodológicas e terminológicas 
 

Um dos primeiros aspectos terminológicos e metodológicos que gostaríamos de 

especificar se relaciona ao trabalho comparativo como um todo e às implicações imediatas 

referentes  a  essa  comparação.  A  nosso  ver,  o  estudo  comparativo  não  exige  só  o 
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conhecimento geral dos autores confrontados, mas também, e preferencialmente, o 

conhecimento e a ciência (sempre que possível) acerca dos detalhes das obras em estudo. São 

os detalhes que confirmam, ao fim e ao cabo, se o estudo vale a pena ter seguimento, se rende 

informações importantes além da mera intenção comparativa. Nesse sentido, a aproximação 

temática, que pode até servir como primeiro impulso, dependerá, para aproximação entre 

autores, de elementos mais profundos (seja pela semelhança, seja pela diferença). O que, no 

fim das contas, significa falar em fatores estéticos, não desconsiderando nisso os de natureza 

histórica, social, biográfica, psicológica, etc., que estejam intimamente associados à 

constituição formal da obra: 

 
Neste nível de análise, em que a estrutura constitui o ponto de referência, as divisões 
pouco importam, pois tudo se transforma, para o crítico, em fermento orgânico de 
que resultou a diversidade coesa do todo. [...] Uma crítica que se queira integral 
deixará de ser unilateralmente sociológica, psicológica ou linguística, para utilizar 
livremente os elementos capazes de conduzirem a uma interpretação coerente. Mas 
nada impede que cada crítico ressalte o elemento da sua preferência, desde que o 
utilize como componente da estruturação da obra. (CANDIDO, 2000, p. 8-9) 

 

Consideramos que o estudo comparativo interartes não pode se resumir a uma mera 

recolha de temas aglutinadores dos artistas em pauta. É bem verdade que esse aporte da 

empiria, do elemento que de imediato salta aos olhos, dos dados enfim do conteúdo, são 

importantes e em algum momento podem ser aproveitados na tarefa da comparação. Não 

obstante, é preciso ter em mente que o material aproximado se constitui de produtos artísticos 

diversos, com suas próprias especificidades, ligados, portanto e por muito que o conteúdo os 

aproxime, a elementos de composição distintos numa e noutra linguagem. Então, o que 

devemos buscar no estudo comparativo? Melhor ainda, o que nós buscamos através desse 

estudo? O sentido. Ou melhor, um sentido. Sentido que não quer dizer a soma dos dados de 

análise do texto literário e do outro material artístico, mas o resultado, complexo porém 

obrigatoriamente equilibrado, duma significação estética depreendida a partir de elementos 

que sejam equiparáveis para além de uma possível coincidência ou confluência temática. Um 

sentido a partir dos raciocínios de elaboração textual, a partir do esforço estético de cada 

artista: embates, objetivos e soluções, com os quais cada artista teve de lidar ou possivelmente 

lidou (o que aqui ou ali nomeamos como procedimentos). Nesse instante, o puro dado 

referencial se acrescenta do vigor próprio dos signos no silêncio da fatura. Silêncio que, 

embora a diversidade de recursos e possibilidades da linguagem executada, pode revelar 

igualdade de problemas, intenções e tentativas de resposta àquilo que é a arte em sua 

necessidade de devir, em sua necessidade constante de ser desvendada. É a esse dinamismo 
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marcado por procedimentos que se equivalem (embates, objetivos e possíveis soluções) que 

intentamos buscar. Nesse aspecto, fazem eco aqui as seguintes considerações de Aguinaldo 

Gonçalves: 

 
As similaridades estruturais consistem em fundamentos internos e abstratos aos 
sistemas comparados que podem ser compreendidos pelo arcabouço arquitetônico 
que os constitui. Uso aqui o signo arquitetônico no sentido metafórico, querendo 
falar do teor construtivo do trabalho de arte que implica procedimentos 
imprescindíveis para sua realização. Buscar as equivalências homológicas entre 
sistemas distintos é verificar possíveis correspondências entre tais procedimentos e 
também verificar as diferenças de operacionalização de recursos oferecidos por cada 
um dos meios expressivos. (GONÇALVES, 1997, p. 58 – grifo do autor). 

 

Os critérios metodológicos assumidos por Aguinaldo Gonçalves são, no geral, 

diversos dos nossos, mas, naquilo que ele apresenta de cuidado epistêmico, suas palavras 

entram em acordo estrito com as nossas. 

É importante destacarmos que, mesmo considerando válidos numa análise de 

material artístico aspectos que lhe são externos, nossa pesquisa partirá preferencialmente das 

imediações do textum mesmo. Mas sempre que possível (sobretudo quando houver influência 

decisiva na leitura), tomaremos dados contextuais para aprofundamento de nossa pesquisa. 

Esses dados contextuais envolvem, no caso, o campo situacional em que surge a obra 

investigada, ou, ainda, coincidências ou confluências estéticas, senão o reconhecimento direto 

dos próprios artistas quanto a tais e tais escolhas de composição. No que toca a esse último 

ponto, utilizaremos, sempre que nos permitam nossos esforços pessoais e os limites de nossa 

própria visão epistemológica, alguns critérios de análise propostos por Michael Baxandall em 

Patterns of intention (Padrões de intenção, 2006). Em linhas gerais, Baxandall defende o 

princípio de que toda obra se realiza através da solução de alguns problemas, que são 

estéticos, dada sua natureza de objeto artístico, mas também culturais, dada sua natureza de 

objeto com local e tempo definidos: “So ‘intention’ here is referred to pictures rather more 

than to painters. In particular cases it will be a construct descriptive of a relationship between 

a picture and its circumstances.” (BAXANDALL, 1985, p. 42)6. É dentro dessa compreensão 

que pensamos estudar as obras em foco, não apenas no que se refere ao lado estético do 

material em estudo, mas também no que se refere a quanto desse estético se articula (ou é 

solução, resultado) de discussões paralelas, quer culturais, estéticas e/ou filosóficas. Exemplos 

rápidos disso: a relação da obra de João Cabral com o Surrealismo, com o Barroco espanhol, 

com os Metafísicos Ingleses e com certos arquitetos (a exemplo de Le Corbusier), da obra de 
 

 

6 “Assim, ‘intenção’ aqui se refere a pinturas muito mais que a pintores. Em casos particulares, será um 
constructo descritivo de uma relação entre uma pintura e suas circunstâncias.” 
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Mondrian com essa mesma arquitetura e da obra de Miró com o Surrealismo. Cada uma 

dessas relações, muito ou pouco, traz alguma importância para a constituição estética do 

artista a que se refere, notadamente nas obras que tomamos como corpus de nosso estudo. 

Reforçamos que a teoria de Michael Baxandall não será tomada em nosso texto como 

método a ser seguido estritamente. Ele nos servirá como parâmetro analítico até o ponto em 

que nossas próprias limitações ou inclinações pessoais nos exijam escolhas diferentes. Por 

exemplo, Baxandall, em seu trabalho, dá um enfoque um pouco maior ao fator cultural, ao 

passo que nós pretendemos priorizar o fator estético. 

No que concerne à análise dos pintores-chave de nossa tese, reconhecemos que, no 

mais das vezes, não acrescentaremos informações novas ao que já se sabe ou se debate sobre 

eles. Dentro dessa pesquisa de confronto de intencionalidades (possíveis motivações às 

respostas dadas pelo artista a determinados embates – segundo ainda o modelo de Baxandall), 

seguiremos uma avaliação de Piet Mondrian e Joan Miró muito mais baseada naquilo que eles 

próprios definiam para si e/ou o que João Cabral discorria sobre eles. A avaliação do escritor, 

nesses termos, tem uma singular importância, já que facilita a busca de certos caracteres 

estéticos que se projetam aqui ou ali em sua poesia. E isso se reforça se não esquecemos 

aquele dado idiossincrático de João Cabral, referido mais acima, isto é, falar sobre outros 

artistas com um discurso que inevitavelmente recai sobre si próprio: 

 
No belo trabalho sobre Joan Miró, ultimamente impresso entre os “Cadernos de 
Cultura” do Serviço de Documentação do Ministério de Educação e Saúde, tanto 
quanto um estudo interpretativo, temos uma série de valiosos pontos de referências 
para melhor conhecer, em seu sentido profundo, a criação do poeta e para 
acompanhar-lhe com mais segurança o itinerário. Pois é inegável que as simples 
preferências de um artista já representam, só por si, os índices mais plausíveis de 
uma simpatia espiritual e de uma afinidade reveladoras. (HOLANDA, 1996, p. 517)7

 

 
Refletindo sobre Miró, João Cabral refletiu-se nele. Por força da afinidade que os 
une, o poeta falou de si mesmo ao falar do pintor. Viu na pintura do outro uma 
medida análoga à de sua própria poesia. E o que nos diz naquele ensaio a respeito da 
trajetória artística do catalão, serve também, com as necessárias reduções, para 
definir adequadamente o rumo de sua própria experiência poética. (NUNES, 1974, 
p. 157) 

 

É preciso ainda reconhecermos nos capítulos uma diferença de aplicação 

metodológica. No primeiro e no segundo, atuaremos a partir de uma leitura miúda e 

concentrada, sempre que possível articulando motivos contextuais que elucidem a existência 

dos debates tornados versos. Nessa pesquisa de uma intencionalidade, construímos, entre 
 

 

7 HOLANDA, Sérgio Buarque de Holanda. “João Cabral de Melo Neto”. In: 
1959). Vol. II. São Paulo: Companhia das Letras, 1996. p. 516-521. 
Originalmente publicado no jornal Diário Carioca (RJ): 3 de agosto de 1952. 

. O espírito e a letra (1948- 
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macro e micro, uma rede explicativa que nos ampara nos debates levados em consideração na 

poética cabralina, principalmente em Psicologia da composição (primeiro capítulo) e Uma 

faca só lâmina (segundo capítulo). No terceiro capítulo, atuaremos com uma análise um 

pouco mais imanente; porém, nunca de forma totalizadora, haja vista nossa ciência de um 

contexto histórico-social que ampara, mesmo de longe, as discussões estabelecidas. Por 

exemplo, a aplicação de um instrumental fenomenológico para análise das dinâmicas 

estabelecidas pela imagem cabralina só faz sentido dadas as discussões já de bem antes 

estabelecidas e já à época do escritor proliferadas ao redor do mundo. No nosso caso, a 

atenção maior sobre os textos em sua carnadura mesma, percurso tático do terceiro capítulo, 

nos compromete um pouco mais com afirmações do próprio poeta e com seu olhar arguto 

acerca da obra de Miró. Se o primeiro objetivo de nossa tese era o destaque em João Cabral 

da “renovação da linguagem” (pelo antilirismo da estrutura e, até certo ponto, pelos desvios 

imagéticos), o segundo será o da textura imagética, também essa verificável por obra das 

construções estabelecidas entre um signo e outro. Por isso, faremos uso, no terceiro capítulo, 

de um conceito que João Cabral aplica à pintura de Miró: a de ser ela “receptáculo do 

dinâmico” (MELO NETO, 1952, p. 9) e de haver nela uma “constante dinâmica” (MELO 

NETO, 1952, p. 19) – de onde a busca de uma dinamicidade em meio às construções de 

imagem estabelecidas pelo poeta. Assim, apresentaremos exemplos da presença de uma 

dinamicidade em meio à estrutura dos poemas cabralinos, que por serem declarada e 

metaforicamente arquitetônicos poderiam deixar a impressão de uma rigidez instransponível. 

Naturalmente, esses são conceitos que advêm de uma perspectiva pictórica; se o utilizamos 

para a poesia é com a salvaguarda das especificidades que tocam a pintura e a obra de Miró, e 

sempre no confronto com as informações adquiridas nos capítulos anteriores. 

Dados os possíveis pontos de contato entre João Cabral, Piet Mondrian e Joan Miró e 

no intuito de evitarmos aparas constantes, utilizaremos a palavra textum para definir toda e 

qualquer composição que, sendo literária ou pictórica, congregue valores a um só tempo 

particulares e compartilhados. Assim, o textum será, em nossa escrita, todo conjunto de 

elementos, verbais ou não-verbais, agrupados, internamente, sob ordem morfológica e 

sintática e, externamente, possíveis de serem lidos em confluência. Sendo mais claros: toda 

vez que a informação analítica servir tanto à poesia de João Cabral, quanto à pintura de 

Mondrian ou Miró, utilizaremos o termo textum. Toda vez que a obra (poema ou pintura) 

encarnar elementos que não tangenciam a outra linguagem em comparação, o termo texto nos 

bastará. Desse modo, o que separará a existência de um e outro e o que justificará seu uso em 

nossa tese serão as intersecções hermenêuticas ocasionais. 
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Para interesses em camada mais profunda, todo e qualquer textum estará fundado nos 

seguintes aspectos (parte dos quais amparados na linguística de Roman Jakobson)8: 

 
 

Ponto de expressão 
 
 

Código Mensagem 
 
 

Ponto de estrutura Ponto de conteúdo 
Referente 

 
 

Designamos como básicas três realidades de estruturação do textum: expressão, 

estrutura e conteúdo. A elas acrescentamos o termo ponto, que significará os momentos 

específicos atrelados a cada uma dessas realidades. O diâmetro de alcance de cada um desses 

pontos é variável, correspondendo à natureza do textum a que se refere. Além do nível dos 

pontos, utilizaremos outra nomenclatura: a das linhas de articulação entre um ponto e outro. 

Tomando como base a ilustração acima, o triângulo representa o próprio textum; o ponto de 

conteúdo, o assunto tratado nele; o ponto de estrutura, a parte material, por meio de onde o 

conteúdo se dá a ver concretamente; o ponto de expressão, o modo através do qual o textum 

se realiza, sempre segundo as dinâmicas que a autoria (autor e/ou leitor) lhe exijam. É em 

meio a essas linhas que transparecem os elementos código, referente e mensagem, todos 

oriundos da (mais não limitados à) teoria comunicativa de Roman Jakobson. Em nosso texto, 

essas não são instâncias que se realizam de modo estanque, tampouco chegam a se anular 

completamente no caso em que uma(s) predomine(m) sobre a(s) outra(s). Essa nomenclatura 

tem por vantagem nos amparar naquilo que corresponderia a uma leitura com enfoque mais 

metalinguístico (linha do código), referencial (linha do referente) ou poético (linha da 

mensagem). Como em João Cabral essas realidades podem acontecer (e chegam a acontecer) 

num mesmo plano textual, uma terminologia baseada nesses critérios nos auxilia quando de 

uma delimitação mais abrangente ou pontual. 

Ainda  relativamente  ao  terceiro  capítulo,  valem  algumas  considerações  sobre  a 

µ!µ"#$% (mimesis) e o µ&'(% (mythos), conceitos aristotélicos que utilizaremos para uma 

melhor explicitação da dinâmica possível e presente na poesia de João Cabral. É a partir dessa 

 
 

8 Cf. “Linguística e poética”, in Linguística e comunicação. Originalmente publicado em Style in Language, 
org. por Thomas A. Sebeok. Nova Iorque: M.I.T., 1960. 
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junção entre mimesis e mythos, representação e ficção, que se darão os movimentos internos 

da poesia  cabralina,  da valoração  dos  espaços do  entre.  A mimesis como  “imitação  da 

natureza” (algo projetável, portanto estático), o mythos como “imitação de pessoas agindo” 

(algo que existe a movimentação do tempo, portanto dinâmico).9 Mas é importante não 

ignorarmos   que   ambos   os   conceitos   estão   intimamente   relacionados,   do   contrário 

chegaríamos ao ponto de classificar o processo mimético como recurso meramente reprodutor 

e descritivo (estático, a bem dizer). Nesse conceito de natureza, portanto, se insere o que está, 

e também o que transcorre. Quanto à retificação do processo dinâmico inerente à mimesis, a 

leitura atenta e lúcida de Paul Ricœur nos amparará no mais das vezes (vide La métaphore 

vive). Com a ajuda do teórico francês, acompanharemos os percursos de valorização 

aristotélica da dinâmica inerente à metáfora. Mesmo reduzida historicamente a uma retórica 

regulatória, a metáfora pôde sempre reencontrar sua materialidade viva quando de 

articulações renovadas: 

 
C’est donc par un grave contresens que la mimêsis aristotélicienne a pu être 

confondue avec l’imitation au sens de copie. Si la mimêsis comporte une référence 
initiale au réel, cette référence ne désigne pas autre chose que le règne même de la 
nature sur toute production. Mais ce mouvement de référence est inséparable de la 
dimension créatrice. La mimêsis est poiêsis, et réciproquement. (RICŒUR, 1997, p. 
56)10

 

 

A mimesis aristotélica é representação. Só que esse conceito não deve ser encarado 

como uma simples “imitação”, mas como um processo que ultrapassa o mero sentido da cópia 

da natureza, da mera descrição de um olho estável e de uma natureza também por si fixa. 

Nisso o mythos exerce papel de destaque em se considerando que o processo mimético se 

constitui à medida que o mythos se realiza. No caso de João Cabral, isso nos dará a ver um par 

que se realiza pela representação (como projeto perceptivo) que vai da descrição à invenção. 

Em nível estrutural, isso ecoa a depuração e a reconfiguração a serem debatidas nos dois 

primeiros capítulos de nossa tese. Além disso, é no interior da imagem que se realizará a 

imbricação da mimesis e do mythos. Imbricação que, em João Cabral, terá como condutor o 

desenho estrutural construído por meio de símiles, metáforas e associação de distintos. É 

nisso que tentaremos ler a constituição dos interstícios (os espaços do entre) da poética 

(poiesis) cabralina: 

 
 

9 Cf. capítulos IV e VI de A poética, de Aristóteles. 
10 “Assim, é devido a um grave contrassenso que a mimesis aristotélica pôde ser confundida com a imitação no 

sentido de cópia. Se a mimesis comporta uma referência inicial ao real, essa referência designa apenas o 
próprio reino da natureza sobre toda produção. Porém, esse movimento de referência é inseparável da 
dimensão criadora. A mimesis é poiesis, e vice-versa.” 
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De cette conjonction entre fiction et redescription nous concluons que le « lieu » 
de la métaphore, son lieu le plus intime et le plus ultime, n’est ni le nom, ni la 
phrase, ni même le discours, mais la copule du verbe être. Le « est » métaphorique 
signifie à la fois « n’est pas » et « est comme ». (RICŒUR, 1997, p. 11)11

 

 

A metáfora cabralina que não se contém apenas à realidade da palavra, expande-se 

também à frase e da frase para o texto inteiro. Mas como ela colabora na (re)feitura do real, o 

textum desfaz-se outra vez em matéria da realidade, como se por ele não houvesse acontecido 

movimento algum além de uma exposição racionalizada de matérias concretas. Seguindo os 

passos de Ricœur, a metáfora constitui-se ao um só tempo por um “não ser” (já que é registro 

fidedigno da realidade, sendo antes um desvio desta) e por um “ser como” (já que é anteparo 

comparativo). Interessa-nos, sobremodo, o fato de a poesia cabralina, através de associações 

imprevistas, exercer com requinte uma fuga desse “ser como”. Uma fuga que tende a um 

reconhecimento final de uma poética com forte presença da realidade, mas ainda assim uma 

realidade afetada, refutada, (re)constituída em seu conjunto. Não fosse isso, e essa poesia 

estaria enquadrada numa equiparação tranquila (vide metáforas referenciais, no terceiro 

capítulo) entre realidades alheias uma da outra. Este seria o caso em que a metáfora se 

tornaria apenas ornamento, recurso estanque e estabilizado segundo à recorrência histórica do 

exercício poético. Uma metáfora morta, portanto. O rompimento com essa concepção de 

poesia calha, assim, com o rompimento gerado por Miró em sua pintura e assinalado por 

Cabral em seu ensaio crítico sobre o pintor. Os pontos configuradores diferem, mas as bases 

permanecem e se assemelham. Esse é o momento em que o texto de ambos, com as aparas e a 

lógica estabelecidas no par com Mondrian, trança-se em textum. Momento em que a curva 

atravessa a reta; tendo esta, inicialmente, atingido com força a curva. Ou seja, momento em 

que essa poesia, por ser rígida, poderia aparentar-se apenas estática; no entanto, dentro dela 

ocorrem também certas dinâmicas, e essas dinâmicas desfazem a aparente rigidez completa do 

início. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

11   “Dessa conjunção entre ficção e redescrição nós concluímos que o ‘lugar’ da metáfora, seu lugar mais íntimo 
e mais último, não é o nome nem a frase nem mesmo o discurso, mas a cópula do verbo ser. O ‘é’ metafórico 
significa ao mesmo tempo ‘não é’ e ‘é como’.” 
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CAPÍTULO I 

Sobre retas e outras matérias rígidas: 
João Cabral e Piet Mondrian 

 
“Nas vilas em linhas retas 

feitas a componedor,  
nas vilas de vida estrita 

e impressas numa só cor...” 
João Cabral de Melo Neto, “Paisagem tipográfica” 

 
 
 

“As silhuetas pesavam contra o céu baço e até as 
árvores, até os bambus tinham uma aparência pétrea. 
Paisagem negra, sólida, uma severa paisagem mineral. 
Mas era o mundo aberto, onde ele se sentia livre e ao 
qual regressava sem temor.” 

Osman Lins, O fiel e a pedra 

“O mundo é independente de minha vontade.” 
Ludwig Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus 

 
 
 
 
 
 
 
1.1 – Sobre a obra Psicologia da composição (1947) 

 

Agora que iniciamos este capítulo, precisamos salientar, de forma resumida, alguns 

pontos de sua constituição. O primeiro deles diz respeito ao interesse que comporta: o discutir 

o lado estrutural da obra cabralina, em certo contraponto ao capítulo seguinte, onde nos 

debruçaremos sobre a imagem. Por estrutura, queremos dizer a organização dos versos e dos 

próprios poemas em seu todo, além da “escolha do léxico” como matéria mais próxima ao 

caráter morfológico deste ou da imediatez referencial de seu conteúdo. O segundo ponto que 

destacamos se refere à conjugação, comparativa, desse modelo cabralino (muitas vezes dito 

“depurado”, “seco”, “racional”) a algumas discussões sobre a pintura de Piet Mondrian, a qual 

nos parece ser um bom parâmetro para compreensão da poesia cabralina. O texto-base de 

análise da poesia de Cabral neste capítulo será Psicologia da composição, obra de 1947, a 

quarta publicada pelo escritor até a data. Daremos esse salto cronológico e analítico, porque 

objetivamos explorar os textos iniciais no capítulo que segue, quando as exigências de sua 

matéria (atrelada, como dissemos, ao campo imagético da obra de Cabral) nos obrigará um 

retorno a esses primórdios. 
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Mas antes de entrarmos propriamente nas discussões do tríptico Psicologia da 

composição, precisamos ainda ressalvar que se trata aí de uma obra atuando como uma 

espécie de entroncamento entre um discurso mais detido e apurado sobre o fazer poético 

(cujas raízes se anunciam nos livros anteriores) e um plano de escrita de discussão social mais 

à vista, como será o caso de O cão sem plumas (de 1950) e outros livros que o seguem. 

Psicologia da composição é uma obra constituída de três poemas: “Fábula de Anfion”, 

“Psicologia da composição” e “Antiode”, exatamente nessa ordem. Apesar de articularem um 

único foco temático (no caso, “a poesia”) e apresentarem por isso confluências inevitáveis e 

acentuadas, cada um desses textos se estrutura a partir de um raciocínio próprio, 

desenvolvendo do assunto aspectos diferentes entre si. Assim, poderíamos afirmar que 

“Fábula de Anfion” é um poema que põe em causa a poesia e os embates a serem enfrentados 

pelo estilo de Cabral; “Psicologia da composição” é um poema que, não recusando o que os 

outros expõem, exemplifica o desenvolvimento de uma possível poética; “Antiode”, por sua 

vez, é o poema que escancara os limites do léxico, declarando renovação imediata e inadiável. 

Antônio Carlos Secchin faz uso de uma classificação que pensamos resumir perfeitamente o 

que apresentamos. Ao primeiro poema, ele chama de “a estratégia do silêncio”; ao segundo, 

de “a estratégia do texto”; e ao terceiro, de “a estratégia do impuro” (SECCHIN, 1985, p. 51- 

70). Abaixo, seguimos com um estudo particular de cada um dos três textos. Com isso 

esperamos detalhar os aspectos resumidores de cada poema e, ao mesmo tempo, já indicar os 

princípios de uma poética, ao menos aqueles com referência à questão estrutural da obra do 

escritor. 

 

1.1.1 – “Fábula de Anfion” 
 

A “Fábula de Anfion” de João Cabral de Melo Neto, possivelmente tomada como 

assunto de Paul Valéry, aborda um tema mitológico com a finalidade de alcançar o debate 

artístico; aliás, motivo também do escritor francês. Ocorre que, no caso de Valéry, a discussão 

se envereda por planos de certo modo diversos do que João Cabral escolhe para seu poema. 

Para o autor francês, entra em causa muito de uma discussão sobre a necessidade de reparos 

nos excessos da obra operística.12 Embora também se fale de música em “Fábula de Anfion”, 

o foco aí, como em muito da matéria poética cabralina, é a própria poesia. É bem verdade 

também que Cabral não recupera muitos dados da fábula grega de Anfion. Do mito, podemos 

 
 

12   Para aprofundamento do assunto, ver « Histoire d’Amphion », em Pièces sur l’art, do próprio Valéry. Ou, 
ainda, o texto mesmo da peça: Amphion. 
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destacar o talento de Anfion com a música, o contato deste com o deserto, a menção a Tebas e 

sua construção pela perícia musical dessa personagem mítica. Dentro do poema, já 

adiantando, esses elementos dizem pouco mitologicamente, mas já são o pressuposto para um 

início de conversa: no caso, o debate moderno sobre a poesia. Essa aparente contradição em 

estabelecer um diálogo entre a contemporaneidade e um tema antigo se desfaz se não 

ignoramos que, para a cultura literária ocidental, a Grécia antiga, entre aceitações e refugos, 

muito ou pouco, nunca deixou de ser relida. Além do mais, podemos considerar que, estando 

articulado a partir da própria atemporalidade do discurso metalinguístico, o poema “Fábula de 

Anfion” aborda, à sua  época e a seu  modo, os principais  pontos a serem  tomados em 

discussão acerca da poesia, ao menos no entender e ao gosto do poeta dos anteriores Pedra do 

sono (1942), Os três mal-amados (1943) e O engenheiro (1945). 

A partir de agora, prosseguiremos com a leitura analítica do poema, respeitando sua 

divisão tripartite, a saber: ‘O deserto’, ‘O acaso’ e ‘Anfion em Tebas’. 

 

1.1.1.1 – ‘O deserto’ 
 

Ao entrar no conteúdo propriamente dito, o que vamos percebendo ao longo de 

“Fábula de Anfion” é a força das construções que tendem ao vazio. Isso acaba servindo como 

resposta à tensão armada ao longo do texto acerca do fazer poético, até porque essas 

construções antecipam termos a serem explorados em “Psicologia da composição” e 

“Antiode”. E se o “vazio” tem importância em “Fábula de Anfion” é porque alguns signos 

concretos passam a indicá-lo nessa discussão. É por esse motivo que o “deserto” aparece no 

poema como termo central; ao menos, é o tema que abre e prolonga a discussão acerca da 

linguagem e construção poéticas, motivos essenciais nessa quarta obra cabralina. Tanto é 

assim que, além de ser título da primeira parte de “Fábula de Anfion”, é num deserto que a 

peregrinação do protagonista começa: 

 
No deserto, entre a Anfion 
paisagem de seu chega ao 
vocabulário, Anfion, deserto 

ao ar mineral isento 
mesmo da alada 
vegetação, no deserto 

que fogem as nuvens 
trazendo no bojo 
as gordas estações, 

Anfion, entre pedras 
como frutos esquecidos 
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que não quiseram 

amadurecer, Anfion, 
como se preciso círculo 
estivesse riscando 

na areia, gesto puro 
de resíduos, respira 
o deserto, Anfion. (MELO NETO, 1997a, p. 53) 

 
 

Como podemos ver, no que toca à palavra “deserto” e a toda a carga semântica que 

ela contém, o aspecto mais bem explorado no poema é o do “vazio”. A aridez da terra, a 

vegetação escassa, o ermo, tudo nesse ambiente conduz à noção de esvaziamento. Detalhe 

importante, ao falamos em “vazio”, não estamos nos referindo necessariamente ao vácuo ou à 

ausência de signos do mundo sensível (nem poderíamos fazer isso, já que, no próprio trecho 

que acabamos de apontar, o mundo bruto descrito e os elementos que o compõem configuram 

uma imagética de objetos ou paisagens também do campo do visível). Conforme iremos 

confirmando ao longo do capítulo, o “vazio” em João Cabral se dá por outras fontes e no geral 

é essência que emerge do concreto ao abstrato, ou melhor, do objeto, da coisa, da paisagem, 

para os conceitos de uma poética – a sua poética. Percebamos, como primeira ilustração disso, 

que na primeira estrofe a “paisagem” é equilibrada ao “vocabulário”, entrelaçando de 

imediato e em três versos apenas o plano concreto do cenário a uma discussão com fundo 

metalinguístico. Já de início o poema, que se propunha a falar do “deserto” (palco de Anfion e 

da lida com sua arte), parece antecipar de fato os rumos de sua proposição: o fazer poético. 

Assim considerando, a ideia de deserto engloba, figurativamente ou não, tudo aquilo que 

caracteriza ou se acrescenta no exercício da poesia cabralina: a claridade, a ductilidade, a 

rijeza (síntese de um debate que envolve ao mesmo tempo o espaço e a poesia). Nesse deserto 

do poema, as sobras se perdem: na segunda estrofe, o “ar mineral” é isento de “alada 

vegetação”, já que a densidade é o que importa nesse momento (densidade no sentido daquilo 

que não é resíduo e por isso não é “alado”, não é sobra); na terceira estrofe, “as nuvens” 

levam embora “as gordas estações” (o que é seco mais uma vez ganha destaque em virtude 

dos motivos mencionados); da quarta à sexta estrofe, temos uma sequência de “pedras” que 

são frutos da interdição do amadurecer (visto a madureza do fruto ser sobra); além das 

“pedras”, destaca-se o círculo rabiscado na areia, esse “gesto puro/ de resíduos”. Ao fim dessa 

sequência, não é difícil notar que se revela aí a ideia de um produto enxuto, em que a isenção 

dos excessos (ou desejo de) significa recusa do já-dito, daquilo que de tão usado virou 

“sobra”. Se bem que isso ainda não está tão fortemente esclarecido no poema: será assunto a 

se reforçar no correr dos versos e a se fortalecer no fecho dos três poemas da obra. 
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É interessante observarmos essa “luta” contra os resíduos confrontando essas estrofes 

às do poema “Poesia” (de Pedra do sono, obra de estreia de João Cabral) e a duas estrofes do 

poema “As estações” (de O engenheiro, livro anterior à Psicologia da composição): 

 
Ó jardins enfurecidos, 
pensamentos palavras sortilégio 
sob uma lua contemplada; 
jardins de minha ausência 
imensa e vegetal; 
ó jardins de um céu 
viciosamente  frequentado: 
onde o mistério maior 
do sol da luz da saúde? (MELO NETO, 1997a, p. 12) 

 
 

Em “Poesia”, a perspectiva adotada segue uma direção diametralmente oposta a de 

“Fábula de Anfion”. Se aqui a paisagem é de deserto, lá é de jardins. E não jardins que 

apresentam calmaria como a das regiões desérticas, mas a de “jardins enfurecidos”. Depois de 

uma sequência nominal (“pensamentos palavras sortilégio”), o poema continua com a 

contemplação do luar, o que não é novo na poesia nem na história da humanidade, e é 

radicalmente diverso da ótica assumida em Psicologia da composição. Embora não seja um 

poema incisivo no que concerne a um novo modo de construção poética, encontramos nele, 

considerando o todo que o constitui, uma consciência de renovação que está, desconsideradas 

as especificidades, também presente em Psicologia da composição. Por exemplo, não 

podemos negar que em “Poesia” a sequência nominal do segundo verso acaba atuando como 

aposto do vocativo “jardins enfurecidos”. Ou seja, tal como em “Fábula de Anfion”, o texto 

de “Poesia” se abre da paisagem para a palavra (a palavra como espaço à metalinguagem), 

ainda que naquele, duma paisagem de deserto, e neste, duma paisagem de jardins. Ora, se 

ambas as realidades (espaço e palavra) estão imbricadas, de alguma sorte essas paisagens se 

tornam metáfora do modo como a poética de cada texto se emaranha ou se define. Num 

poema, depuram-se ao extremo os “resíduos”; no outro, valoriza-se uma imagética com pés, à 

primeira vista, em Mallarmé e nos surrealistas. Aliás, se avaliamos em confronto Pedra do 

sono e Psicologia da composição, perceberemos quanto são diversos um do outro, ainda que 

tenhamos de valorar algumas semelhanças, como, por exemplo, a busca duma linguagem 

poética renovada. 

Seguindo com “Poesia”, deparamos com versos ainda em vocativo: “jardins de 

minha ausência/ imensa e vegetal”. E “ausência” é um termo exato para a realidade poética de 

“Fábula de Anfion”. Só que no caso de “Poesia”, o que se vê é uma ausência cujos adjetivos 

caracterizadores não são de sequidão e escassez. Em “Poesia”, a ausência se relaciona aos 
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termos “imensa” e “vegetal”, que, por si sós, dão a tônica de uma imagética diversa daquela 

de Psicologia da composição. Por fim, o último vocativo: de jardins ligados a “um céu/ 

viciosamente frequentado”. Isto é, mais uma vez características que se afastam da ideia de 

ermo e de deserto. Dito isso, se encerra uma sequência descritiva em tudo diversa da que 

víamos em “Fábula de Anfion”. A pergunta que poderia vir à tona agora é: se há tanta 

diferença assim, por que citamos então esse poema? Acrescentando mais informações àquilo 

que já fomos insinuando: se existe algo que persiste inegavelmente nos três primeiros livros 

de João Cabral é o resgate dum discurso metalinguístico ou, pelo menos, da poesia que brota 

das coisas concretas, como se ela estivesse impregnada em tudo, como se a discussão de 

qualquer assunto remetesse a mensagem textual ao exercício do fazer poético. Muito da 

poesia cabralina ligada a “jardins”, a “deserto”, posteriormente a “pedra”, a “rio”, a 

“cemitérios” e a outros elementos ainda, está eivada de um discurso que se reverte sobre si 

próprio e que se amarra à escala do visível, do labutável na malha do sensível: 

 
Os substantivos concretos, como referentes ao mundo material e como 

componentes fundamentais da imagística, se evidenciam em toda poesia, mas na de 
Cabral assumem uma importância particular, tanto temática quanto estilística. Sua 
poesia evita análises do eu e volta-se para o mundo dos objetos, paisagens e fatos 
sociais. A maior parte de seus poemas indaga um objeto externo – uma coisa, um 
animal, uma pessoa, uma paisagem – criando descrições que se acrescem de valores 
simbólicos. (PEIXOTO, 1983, p. 9-10) 

 

Ainda sobre o fio de coerência entre os três livros, não poderíamos deixar escapar os 

dois últimos versos de “Poesia”: “onde o mistério maior/ do sol da luz da saúde?”. Versos que 

de alguma forma reclamam dos anteriores um espírito que só vamos encontrar, como um 

todo, em Psicologia da composição. E pelo que vemos, esses dois versos carregam uma 

indagação terrível, meio como a dum enigma de esfinge. Tudo bem, o poeta questiona o que 

tem à sua frente (é preciso o novo), mas para onde ir? “Onde o sol da luz da saúde” diante 

duma poesia que se compraz somente com “jardins enfurecidos” ou nem isso? A mesma 

pergunta valeria para Piet Mondrian e Joan Miró, já consideradas aí as peculiaridades 

concernentes à arte de cada um deles. Onde o novo? Onde a claridade de uma escolha 

descortinada de muitas visitações? Naturalmente, estamos, aqui, explorando em muito o viés 

metafórico do díptico final. Além disso, a significação do trecho poderia até assumir outro 

caráter (dizemos dum significado distante duma discussão sobre a própria poesia). Ocorre 

que, ao assumirmos essa visão, estamos estabelecendo os paralelos de discurso, levando em 

conta nisso os meandros dos versos de João Cabral ao articular a metalinguagem numa fala 

aparentemente apenas descritiva ou algo que o valha. De mais a mais, fazemos valer a opinião 
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do próprio poeta, segundo aquilo que declara em entrevista a Antonio Carlos Secchin, no dia 

04 de novembro de 1980: “Os primeiros [livros] lembram ainda o surrealismo. Mas há um 

texto que diz: ‘onde o mistério maior/ da luz do sol [sic] da saúde?’. É uma confissão de enjôo 

frente ao mórbido. Tive de lutar para conseguir essa poesia solar.” (SECCHIN, 1985, p. 301). 

“Solar” que em tudo se relaciona a “Fábula de Anfion”. 

Já as estrofes de “As estações” tratam: 
 

[...] 

Num céu profundo, 
máquinas de nuvens, 
elefantes de nuvens 
passam cantando. 
Sob as mãos inertes 
os móveis suam. 
O ambiente doméstico 
quer abrir as janelas: 
sobre folhas secas, 
sobre sonhos, fantasmas 
mortos de sede. 

[...] 

Na fruta sobre a mesa 
procuro um verso  
que revele o outono; 
procuro o ar 
da estação; imagino 
um freixo; exercito 
truques, palavras 
(ante a fruta madura 
na beira da morte, 
imóvel no tempo 
que ela sonha parar). (MELO NETO, 1997a, p. 38) 

 
 

Destacamos apenas duas estrofes das quatro que compõem o texto (no caso, as mais 

substanciais aos nossos interesses). Se não estamos enganados, elas correspondem 

respectivamente ao verão e ao outono. Na verdade, a natureza de cada estação interessa 

menos agora que a noção geral de sazonalidade conjugada pelas quatro estrofes que a 

representam poeticamente. Há pouco comentávamos sobre o ajuntamento das “nuvens” que 

carregavam consigo “gordas estações”. “As nuvens” (elemento recorrente nessa primeira fase 

do poeta pernambucano)13 dessa vez aparecem casadas às “máquinas”, embora de “elefantes 

[que] passam cantando”. A realidade cotidiana da modernidade é mesclada a um estilo ainda 

devedor ao Surrealismo da primeira obra do poeta. Depois disso, o lembrete da coisa visível, 
 
 

 

13 Benedito Nunes, por sinal, aponta a recorrência em João Cabral de alguns vocábulos presentes na poética 
muriliana, a saber: “nuvem”, “fantasma” e “pedra” (NUNES, 1974, p. 36-37, 39). Todos correspondem a 
essa fase inicial do poeta de Pedra do sono. 
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bruta, concreta, matéria do dia-a-dia da modernidade dá espaço ao invisível, opaco, nebuloso, 

incerto: “sobre folhas secas/ sobre sonhos, fantasmas/ mortos de sede.” A bem dizer, as 

máquinas já não são tão máquinas porque de nuvens, tais como os elefantes também o são. De 

qualquer forma, a realidade do concreto e a do opaco se misturam e estão bem alinhadas nesse 

texto. Nesses termos e a nosso ver, O engenheiro atua como uma espécie de intermédio entre 

Pedra do sono e Psicologia da composição (teremos um aprofundamento disso no capítulo 

que segue). Carregando nas tintas, O engenheiro é como que a média da soma aritmética 

desses dois livros. E repetindo: o que se conserva nos três sem alteração é o tema da 

metalinguagem. Assim é que na quarta é ultima estrofes de “As estações”, o que vemos são 

versos com o seguinte calibre: “[procura-se] um verso”, exercitando-se “truques, palavras”, 

diante da “fruta sobre a mesa”. Mais uma vez, transparece a poesia que nasce, não da 

inspiração, mas no ou do contato com mundo em volta, e este habitado ainda de fantasmas, 

que são imagem de sua poética de antes, da poética mesma em voga na época. 

E “Fábula de Anfion” continua: 
 

(Ali, é um tempo claro O deserto 
como a fonte 
e na fábula. 

Ali, nada sobrou da noite 
como ervas 
entre pedras. 

Ali, é uma terra branca 
e ávida 
como a cal. 

Ali, não há como pôr vossa tristeza 
como a um livro 
nas estante.) (MELO NETO, 1997a, p. 54) 

 
 

Nessa parte, as descrições do deserto se enriquecem de outros valores, agora 

destacando mais o aspecto da claridade: o “tempo claro”, em que “nada sobrou da noite”, a 

“terra branca [...] como a cal”. A noção de claridade captada nesses versos está em muito 

atrelada à ausência de resíduos já referida e também à ideia de lucidez. Na parte anterior, a 

citação do círculo não é aleatória, até porque, como a voz poética acrescenta, a forma em 

circunferência seria um gesto “puro/ de resíduos” (visto sua necessidade mínima de recursos 

na composição, ainda que fazê-lo requeira cuidado e técnica). Em meio a tanto, Anfion depara 

com uma realidade à primeira vista estranha. Até esse momento, o fio poético, a conduzir com 

sutileza uma narração em versos (ou melhor, uma poética narrativa), demarca um estágio 

descritivo, cujo foco é o deserto. Quando, por exemplo, encontramos nos versos da primeira 
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parte um imperativo como “respira/ o deserto, Anfion”, o que aí se deflagra nada mais é do 

que a ratificação do informe de sua legenda: “Anfion chega ao deserto”. Ora, se ele chega ao 

deserto é porque vem de um espaço diferente. É preciso que preservemos esse raciocínio para 

o ligarmos ainda à parte que o sucede: 

 
Ao sol do deserto e Sua flauta 
no silêncio atingido seca 
como a uma amêndoa, 
sua flauta seca: 

sem a terra doce 
de água e de sono; 
sem os grãos do amor 
trazidos na brisa, 

sua flauta seca: 
como alguma pedra 
ainda branda, ou lábios 
ao vento marinho. (MELO NETO, 1997a, p. 54) 

 
 

Esse agora é, pois, o instante em que a flauta de Anfion seca; por expansão, aquele 

em que sua flauta se emudece. De novo por negação: se se emudece é porque não estava 

muda. O que seria então causa dessa mudança? Lendo a primeira estrofe, nos damos conta de 

que sob “o sol do deserto” e sob “o silêncio” a flauta de Anfion perde a fluidez de antes. 

Depois se acrescenta a essa causa a falta da “terra doce/ de água e de sono” e de “grãos do 

amor/ trazidos na brisa”. O curioso nisso decorre de esses dois trechos, de alguma sorte, 

retomarem o tema das duas primeiras obras cabralinas: Pedra do sono e Os três mal-amados. 

Obviamente, seria exagero colocá-las como antípodas de Psicologia da composição; no 

entanto, não podemos desconsiderar que elas nascem também de outras discussões, que não 

apenas esta com força metalinguística. Após “a terra doce/ de água e de sono” e dos “grãos do 

amor/ trazidos na brisa” (Pedra do sono e Os três mal-amados, respectivamente), tem-se o 

deserto, espaço do ermo, da claridade do sol, da dureza da pedra, do silêncio, do vazio por 

fim. Por sinal, a parte subsequente a essa terceira (entre parênteses como a segunda, dado seu 

caráter mais descritivo) é finalizada dando vazão ao aspecto da vacuidade: 

 
[...] O sol do 

deserto 

o sol do deserto, 
lúcido, que preside 
a essa fome vazia. (MELO NETO, 1997a, p. 55) 
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O sol não é apenas o astro da luz, o é também da lucidez. Lucidez, aliás, que se opõe 

ao “sono” diagnosticado na parte anterior. Nesses termos, vale apontar aqui o poema “O 

engenheiro”, do livro homônimo: 

 
A luz, o sol, o ar livre 
envolvem o sonho do engenheiro, 
O engenheiro sonha coisas claras: 
superfícies, tênis, um copo de água. 

O lápis, o esquadro, o papel; 
o desenho, o projeto, o número: 
o engenheiro pensa o mundo justo, 
mundo que nenhum véu encobre. 

(Em certas tardes nós subíamos 
ao edifício. A cidade diária, 
como um jornal que todos liam, 
ganhava um pulmão de cimento e vidro.) 

A água, o vento, a claridade, 
de um lado o rio, no alto as nuvens, 
situavam na natureza o edifício 
crescendo de suas forças simples. (MELO NETO, 1997a, p. 34) 

 
 

O poema se inicia com a exposição de três coisas ligadas a uma realidade concreta 

(“luz”, “sol”, “ar livre”), servindo elas de envoltório para “o sonho do engenheiro”, matéria 

mais fluida. Só que o sentido objetal não vive apenas na externalidade: dentro do sonho do 

engenheiro há “coisas claras”, que são, com efeito, matérias concretas também (“superfícies”, 

“tênis”, “copo de água”). O termo “claras” é amplo: se refere por um lado ao ambiente de 

claridade do princípio do poema e por outro lado tem uma conotação ligada à matéria visível, 

palpável e óbvia (lúcida, digamos assim). Ambos os sentidos, no entanto, são resultado duma 

mesmo tema fluido (como dito: o que sonha o engenheiro). O termo “sonho”, nesse caso, está 

entre a razão e a imaginação. No quarteto, contrapõem-se (ou melhor, equilibram-se) as 

variáveis prontas pela natureza e aquelas a serem produzidas pela mão humana. A natureza, 

que é um dado a priori, vem exatamente no início do poema, antes que todo o restante 

apareça, até porque serão os versos onde se falará sobre aquilo que é feitura do homem. 

Na segunda estrofe, encontramos nova exposição tripartite. Desta vez, três objetos 

mais diretamente ligados ao ofício da engenharia (“lápis”, “esquadro”, “papel”). É através 

deles que o “sonho”  começará a se tornar  realidade. É na labuta diante do “papel” (à 

semelhança do poeta) que “o desenho” poderá surgir, como também “o projeto” e “o 

número”, síntese própria à atividade do engenheiro. Ele que constrói “coisas claras”, diante da 

claridade do que está feito na natureza. Nesse instante, a voz poética, também num terceiro 

verso, substitui o verbo “sonhar” do primeiro quarteto pelo verbo “pensar”. E o mundo que 
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ele “[pensa] nenhum véu encobre”. Aqui não há mais espaço para “o sonho”, só para a razão, 

que sendo supostamente equilibrada, favorece a feitura do “mundo justo”. Há nisso uma 

aproximação aos princípios arquitetônicos de Le Corbusier, com os quais João Cabral 

simpatizava. Diz Cabral: “Nenhum poeta, nenhum crítico, nenhum filósofo exerceu sobre 

mim a influência de Le Corbusier. Durante muito tempo significou para mim lucidez, 

claridade, construtivismo.” (João Cabral apud PEIXOTO, 1983, p. 48). 

E não seria à toa essa influência, se temos por vista uma fala como esta: 
 

Nos yeux sont faits pour voir les formes sous la lumière. 
Les formes primaires sont les belles formes parce qu’elles se lisent clairement. 

[…] 
Les éléments architecturaux sont la lumière et l’ombre, le mur et l’espace. (Le 

CORBUSIER, 1960, p. 13-143)14
 

 

Percebamos como a claridade solar está diretamente associada à clareza resultante da 

depuração das formas arquitetônicas; ou seja, algo muito próximo do conteúdo do poema em 

estudo, no que toca à sua própria depuração. Por sinal, traço que também encontraremos em 

Piet Mondrian, ainda que segundo os critérios de sua própria arte. 

Ainda sobre esse paralelo estabelecido entre “poesia” e “engenharia/arquitetura”, é 

preciso salientarmos que isso não surge com João Cabral de Melo Neto. Antes dele, por 

exemplo, Paul Valéry (uma das leituras indispensáveis de Cabral) já estabelecia a relação: 

 
Ora, um arquiteto não é necessariamente construído de material precioso. Um poeta, 
portanto, na qualidade de arquiteto de poemas, é muito diferente daquilo que é como 
produtor desses elementos preciosos com os quais toda a poesia deve ser composta, 
mas cuja composição se distingue e exige um trabalho mental totalmente diferente. 
(VALÉRY, 1991, p. 217) 

 
Talvez eu deva chamar a atenção agora para o fato de que a execução de uma obra 
poética – se formos considerá-la como o engenheiro citado há pouco pode 
considerar o projeto e a construção de sua locomotiva, ou seja, tornando explícitos 
os problemas que devem ser resolvidos – pareceria impossível. (VALÉRY, 1991, p. 
217) 

 
Descontados os aspectos diferenciais, os dois valores acima (“arquiteto” e 

“engenheiro”) valem pelo que apontam de juízo lúcido e de domínio sobre a matéria a ser 

labutada. A poesia tem recuperado aí seu sentido original, isto é, o de !″#∃%, que, em 

grego, está ligado aos conceitos primeiros de “fabricar”, “construir”, “criar”. Os contextos 

diferem, 
 
 
 

 

14   “Nossos olhos são feitos para ver as formas sob a luz. 
As formas primárias são belas porque são lidas claramente. […] 
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Os elementos arquitetônicos são a luz e a sombra, a parede e o espaço.” 
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mas se preserva a semelhança do comportamento/compromisso do poeta com referência à sua 

matéria de trabalho e aos meios dos quais se vale para pôr tudo na ordem do poema. 

Voltemos a “O engenheiro”. No terceiro quarteto, abrem-se parênteses, como a 

justificar a utilização da primeira pessoa (até então ausente no texto e, mesmo agora, no 

plural). Além disso, o poema ganha certa movimentação narrativa, que é a movimentação da 

própria “cidade”, e revela um resultado efetivo às descrições e debates anteriores sobre o 

ofício do engenheiro. É interessante notarmos a aproximação da realidade humana à do 

edifício através do trecho “pulmão de cimento e vidro”. Obviamente, o prédio não respira, 

mas sim as pessoas que fazem uso dele e que por ele transitam diariamente. Ao mesmo 

tempo, reitera-se a essência de coisa concreta do edifício por meio da locução “de cimento e 

vidro”, inserindo o prédio de forma imediata no ambiente urbano e, mais do que isso, na 

cotidianidade de sua vivência, ainda mais afirmada pela comparação estabelecida em texto 

entre “cidade diária” e “jornal que todos liam”. A ordem dos elementos (“pulmão” e só depois 

“de cimento e vidro”) respeita ainda a sequência natureza e produto do homem, que citávamos 

faz pouco. Outra vez se elenca um conjunto de termos e expressões concretas ligado à 

mineralidade, ao inorgânico, própria da matéria bruta, que é elemento recuperado da 

arquitetura pela poesia de João Cabral. No fim, a ordem “natureza e criação humana” é 

conservada. É como se o próprio edifício tivesse autonomia, ou melhor, se naturalizasse como 

algo já incorporado ao ambiente onde foi construído. Tal autonomia pode ser percebida pelo 

verbo “crescendo”, relacionado à construção. E ela cresce por meio de “forças simples”, como 

são simples os elementos concretos mencionados ao longo da poesia, como também deveriam 

ser simples (isto é, “primárias”) as formas buscadas por Le Corbusier. 

Dito isso, podemos, enfim, mencionar a quinta e última sequência da primeira parte 

de “Fábula de Anfion”, aqui nos interessando seus primeiros versos (“Sua mudez está 

assegurada/ se a flauta seca.”) e sua legenda (“Anfion pensa ter encontrado a esterilidade que 

procurava”). Tanto um dado quanto o outro nos dizem muito acerca das buscas sobre a 

própria arte e expectativas supostamente satisfeitas em relação a tais buscas. Do que 

concluímos, sem muito esforço, que era o propósito de Anfion chegar ao emudecimento 

artístico, como para Cabral com sua poética. Mesmo assim, a forma verbal “pensa” presente 

na legenda parece matizar o alcance de tais buscas artísticas, como que acrescentando nuances 

àquilo que se propunha como fato certo à primeira lida. Os desdobramentos disso, 

mergulhados em outros detalhes, se ligam àquilo que o poema apresentará nas duas partes que 

seguem: respectivamente, ‘O acaso’ e ‘Anfion em Tebas’. 
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1.1.1.2 – ‘O acaso’ 
 

No deserto, entre os Encontro 
esqueletos do antigo com o acaso 
vocabulário, Anfion, 

no deserto, cinza e 
areia como um 
lençol, há dez dias 

da última erva  
que ainda o tentou 
acompanhar, Anfion, 

no deserto, mais, no 
castiço linho do 
meio-dia, Anfion, 

agora que lavado 
de todo canto, 
em silêncio, silêncio 

desperto e ativo como 
uma lâmina, depara 
o acaso, Anfion. (MELO NETO, 1997a, p. 55-56) 

 
 

Essa primeira sequência das três que compõem a segunda parte de “Fábula de 

Anfion” pouco diverge, em nível de imagística, da que encabeça ‘O deserto’. As estrofes 

divididas em três versos, o ritmo num só fluxo de encadeamento, os versos com tonicidade 

irregular (em virtude das muitas átonas), o recurso reiterado do vocativo “Anfion”, enfim, 

tudo isso converge os trechos inicias de ‘O acaso’ e ‘O deserto’ para um mesmo formato de 

composição textual. Formato, aliás, também a ser aproveitado na terceira e última parte do 

poema (‘Anfion em Tebas’), ao que veremos mais adiante. No nível do discurso, entretanto, 

as informações registram agora algumas mudanças: a) no trecho “os/ esqueletos do antigo/ 

vocabulário”, cuja metáfora do “esqueleto” se impõe mais como elemento a destacar uma 

forma já com certa estrutura (o “vocabulário”) e não apenas um campo aberto, tal como 

acontecia na metáfora da “paisagem do vocabulário”, ainda da primeira parte; b) em “a última 

erva/ que ainda o tentou acompanhar”, verso que sinaliza os embates entre “noite/“sol”, 

“nebulosidade”/“claridade”, “sono”/“lucidez”, faz pouco mencionados; c) no trecho “lavado/ 

de todo canto/ em silêncio”, no qual o silêncio referido marca, como vimos, um 

emudecimento almejado ou, por fim, o vazio. Com esses três fragmentos, Anfion 

aparentemente guarda controle sobre aquilo que pretendia: seu vocabulário de antes, pelo 

alcance de uma nova ótica, é já antigo; as ervas (indícios ou marcas de “resíduos”) não 

existem mais; o silêncio atingido é “desperto e ativo como/ uma lâmina”, o mesmo “fio de 

lâmina”, bem lembrando, que no fim da última parte simbolizava também o emudecimento da 

flauta. E é em meio a esse cenário compositivo que surge, então, “o acaso”. Acaso que é por 
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si só o imprevisto dum ato medido e racional, do gesto que se pensa, se planeja e se articula. E 

se assim é, então a poesia não seria tão planejada e lúcida como faziam supor as ações 

aparentemente medidas e controladas de “O engenheiro”? Eis a segunda sequência, de onde 

se vislumbra parte de um entendimento sobre essa dúvida: 

 
Ó acaso, raro O acaso ataca 
animal, força e faz soar 
de cavalo, cabeçaa flauta 
que ninguém viu; 
ó acaso, vespa 
oculta nas vagas 
dobras da alva 
distração; inseto 
vencendo o silêncio 
como um camelo 
sobrevive à sede, 
ó acaso! O acaso 
súbito condensou: 
em esfinge, na 
cachorra de esfinge 
que lhe mordia 
a mão escassa; 
que lhe roía 
o osso antigo 
logo florescido 
da flauta extinta: 
áridas do exercício 
puro do nada. (MELO NETO, 1997a, p. 56-57) 

 
 

Antes de entrarmos propriamente na análise da sequência, seria importante a 

retomada de alguns versos de “O deserto”: “ar mineral isento/ mesmo da alada/ vegetação”, 

“entre pedras/ como frutos esquecidos”, “não há como pôr vossa tristeza/ como a um livro/ na 

estante”, “no silêncio como a uma amêndoa, sua flauta seca”, “a terra doce/ de água e de 

sono”, “não choca os velhos/ ovos do mistério”, “exato, passará pelo relógio,/ como de uma 

faca o fio”.15 Entre símiles e metáforas, cada um desses fragmentos nos transmite de imediato 

uma sensação de estranheza devida aos conceitos díspares que se associam num só conjunto 

de significação. Díspares, vejamos outra vez, como o paralelo entre a “tristeza” e a imagem 

dum “livro posto na estante”. Não obstante o inusitado da aproximação, o resultado disso é de 

imagens pontuais se dispersando nas lógicas e retóricas da poesia falando sobre si própria. Por 

sua vez, nesta segunda sequência de ‘O acaso’, a convergência de díspares é tanto maior e 

reincidente,  seguindo  um  movimento  que  é  um  sempre  definir-se  e  redefinir-se,  num 
 
 

 

15 No próximo capítulo, aprofundaremos em João Cabral esse tipo de construção imagética, peculiar, se ainda 
temos por consideração a exigência em sua poesia da coisa concreta e lúcida, bem como do vazio às vezes. 
Esse tipo de construção, aliás, será o desvio de uma poética racionalidade linear à Mondrian. Uma poética, 
portanto, mais afeita às “curvas”, traço à Miró, ou seja, contra uma exposição literalmente referencial. 
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acréscimo de camadas de conceituação, aqui sobre o acaso, cujo fim se torna, conforme 

destacam os últimos versos, o evento mesmo da flauta se exercitando de novo à força do 

imprevisto. “O osso”, que é aquele mesmo do “esqueleto” da sequência anterior, já “antigo” 

mas em reflorescimento, advém do fazer-se, após se insistir em querer não fazer: “áridas do 

exercício/ puro do nada”. 

Como veremos detidamente no próximo capítulo, João Cabral em Pedra do sono 

frequenta princípios artísticos surrealistas. Nesse sentido, ao abordar em “Fábula de Anfion” o 

tema do acaso, o poeta está recuperando discussões que, já de antes destacadas por Stéphane 

Mallarmé16, encontram na primeira metade do século XX espaço propício a debates mais 

assertivos (inclusive de fundamentação estética), haja vista, por exemplo, a importância do 

hasard objectif (“acaso objetivo”) para o pensamento surrealista. Mas o “acaso” em João 

Cabral, se não é negado (a preferência), está condicionado a duras restrições. A poesia de 

João Cabral de Melo Neto, tal como ela se esboça já à época de Psicologia da composição, 

não procura “descobrir momentos do imprevisível na vida cotidiana” (BÜRGER, 2008, p. 

134), ou melhor, o foco não é esse. É, pelo contrário, o da racionalidade do plano poético. 

Duma racionalidade sem outro fim a não ser a de uma poesia liberta das amarras da repetição 

e dos “resíduos” que também a ligam a tais amarras; nesse plano, sim, sendo possível a 

descoberta do imprevisível, que nele não pode ser negado totalmente, tendo em conta os 

limites da própria ação racional: « Quoi qu’il en soit, l’artiste conserve toujours un rôle 

déterminant : il prend ou non des dispositions susceptibles de laisser le hasard se manifester, il 

accepte ou rejette les résultats obtenus, et il assume sa responsabilité en les signant de son 

nom. » (RIOUT, 2000, p. 307)17. 

E é justamente por conta de tais limites que o acaso transparece num discurso de 

metalinguagem, onde os dados da arte executada aparentam estar sob domínio, quando, ao 

invés, são atacados pela ocasião do imprevisto, do inesperado. Se a ação surrealista redunda 

no registro supostamente passivo de acasos, o que encontramos em “Fábula de Anfion” é o 

registro de um “acaso ativo”. E por “acaso ativo” designamos o inesperado que eclode em 

meio a uma ação pretensamente controlada pelos crivos da racionalidade, tal como vai 

exposto, em termos claros e sumários, nos versos do poema “A Quevedo”, de Museu de tudo: 

 
Hoje que o engenho não tem praça, 
que a poesia se quer mais que arte 

 
16   Cf. « Un coup de dés jamais n’abolira le hasard » (MALLARMÉ, 1998, p. 363-387). 
17   “Seja como for, o artista conserva sempre um papel determinante: ele toma ou não medidas passíveis de 

deixar o acaso se manifestar, ele aceita ou rejeita os resultados obtidos, e ele assume sua responsabilidade ao 
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e se denega a parte 
do engenho em sua traça, 

nos mostra teu travejamento 
que é possível abolir o lance, 
o que é acaso, chance, 
mais: que o fazer é engenho. (MELO NETO, 1997b, p. 69) 

 
 

Nesses termos, é até lógico, por parte de João Cabral, o abandono do surrealismo de 

início, se não perdemos de vista que: enquanto os surrealistas pregavam o uso do acaso, ele 

defendia o controle da escrita; enquanto eles exortavam a irracionalidade, ele preferia o 

racional; enquanto aplicavam o sonho, ele se apegava ao clarão da realidade mesma; e 

enquanto descobriam o infuso, ele preferia o objetal. A racionalidade prezada por João Cabral 

volta-se para um novo  plano, que, nascido  dum exercício consciente, faria da pesquisa 

metalinguística também pesquisa social e da pesquisa social também pesquisa 

metalinguística.18 Assim, ao contrário das primeiras vanguardas, que viam no acaso o recurso 

perfeito para contraposição à realidade lógica, João Cabral prefere destacar as desvantagens 

de se contrapor o acaso a um exercício planejado, pensamento muito próximo ao da 

arquitetura (como assinalávamos há pouco, aliás): “a ciência e a grande arte têm o ideal 

comum de generalizar, o que é o fim mais elevado do espírito. Em acordo com as leis 

naturais, elas desprezam o acaso. […] Dissecar é privar-se da visão de conjunto; a arte deve 

generalizar para alcançar a beleza.” (OZENFANT; JEANNERET, 2005, p. 55). Ou, ainda: “O 

acaso é o réprobo da arte; é o contrário da arte.” (OZENFANT; JEANNERET, 2005, p. 77).19 

No máximo da exploração, aquilo que se poderia chamar eventualmente “acaso” em 

João Cabral seria devido ao jogo imagístico em que entram em conta elementos a priori 

dissociados de uma relação de proximidade cognitiva, como se se tratassem de colagens (“os 

díspares” referidos). Tanto é assim que, quando o poema atinge a sequência “O acaso ataca e 

faz soar a flauta”, o teor das imagens muda significativamente, de forma que se reelabora o 

que até então se configurava como um texto mais limpo de figurações, com um destaque 

maior para o concreto aqui ou ali modificado na plástica dos sentidos (no capítulo seguinte, 

aprofundaremos esse aspecto). Por sua vez, a segunda sequência de “O acaso” é também 
 
 

 

18 Por sinal, Antonio Candido já alertava isso em “Poesia ao norte”, ensaio publicado na Folha da Manhã, São 
Paulo, em 13 de junho de 1943 (cf. CANDIDO, 2002). Nesse texto, Candido elogiava a obra de Cabral na 
mesma medida em que alertava sobre os riscos duma poética que, de tão sossegadamente apegada a uma 
racionalidade imperícia, se tornasse vazia de um significado mais profundo. Esses receios do crítico não se 
realizarão na obra posterior de João Cabral; de qualquer modo, fizeram parte de um conjunto analítico que 
auxiliou o poeta na compreensão de seu estilo. 

19   Não ignoremos, contudo, que esse critério de arte defendido por Le Corbusier, pretensamente positivo e 
único, se liga a concepções voluntariamente divergentes de outras anteriores ao seu raciocínio ou mesmo 
contemporâneas suas, muitas delas também assertivas na defesa de seus argumentos. 
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altamente plástica, quase surrealista, tal como já afirmamos. E essa lógica parece ainda 

confirmada na sequência que encerra a segunda parte: 

 
Diz a mitologia Tebas se faz 
(arejadas salas, de 
nítidos enigmas 
povoadas, mariscos 
ou simples nozes 
cuja noite guardada 
à luz e ao ar livre 
persiste, sem se dissolver) 
diz, do aéreo 
parto daquele milagre: 

Quando a flauta soou 
um tempo se desdobrou 
do tempo, como uma caixa 
de dentro de outra caixa. (MELO NETO, 1997a, p. 57) 

 
 

O trecho entre parênteses imita o discurso escorregadio da sequência anterior. Depois 

dele, a flauta novamente soa, ação contrária àquela pretendida até o momento. E aqui o 

destaque vai para a legenda “Tebas se faz”. Anfion estava no deserto e defende o 

emudecimento de sua flauta, mas, logo que ela volta a soar, Tebas se constrói. Relacionando 

entre si os índices metalinguísticos tão retomados até aqui, chegamos a uma possível 

conclusão: a de que o deserto poderia significar a própria folha em branco e Tebas o poema 

construído. Aliás, essa lógica semântica, articulada pelos índices do texto, encontra réplicas 

também em outros poemas de João Cabral. Citando apenas alguns trechos: “E nas bicicletas 

que eram poemas/ chegavam meus amigos alucinados.” (MELO NETO, 1997a, p. 5), “A vida 

da obra não deixa/ lazer para ser fina ou lírica.” (MELO NETO, 1997a, p. 243), “O que o mar 

sim aprende do canavial:/ a elocução horizontal do seu verso [...]” (MELO NETO, 1997b, p. 

3), “[...] a sintaxe canavial,/ a prosódia de calor...” (MELO NETO, 1997b, p. 101)20, ou, 

então, trechos como esse de Auto do frade (1984), que se ampliam, como em “Fábula de 

Anfion”, para o discurso da racionalidade vérsica: 

 
O mundo não é uma folha 
de papel, receptiva: 
o mundo tem alma autônoma, 
é de alma inquieta e explosiva. 
Mas o sol me deu a idéia 
de um mundo claro algum dia. 
Risco nesse papel praia, 
em sua brancura crítica, 
que exige sempre a justeza 

 
 

20 Respectivamente, “Dentro da perda da memória”, em Pedra do sono (1942); “Poema(s) da cabra”, em 
Quaderna (1960); “O mar e o canavial”, em A educação pela pedra (1966); “Antônio de Morais Silva”, em 
A escola das facas (1980). 
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em qualquer caligrafia; 
que exige que as coisas nele 
sejam de linhas precisas, 
e que não faz diferença 
entre a justeza e a justiça. (MELO NETO, 1997b, p. 162-163) 

 
 

Além de tudo quanto já foi dito a respeito de Anfion, vale-nos considerar ainda o 

paradoxo que se evidencia no destaque dado por Cabral ao emudecimento da matéria artística: 

negar-se à poesia através do exercício da própria poesia. Um posicionamento a ser recuperado 

ainda em outras oportunidades, conforme nos asseguram, em síntese, esses outros versos de 

“Diante da folha em branco”, de Agrestes: “A folha branca é a tradução/ mais aproximada do 

nada./ Por que romper essa pureza/ com palavra não milpesada?” (MELO NETO, 1997b, p. 

248). Como primeira resposta a uma pergunta como essa, podemos utilizar alguns versos de 

“O artista inconfessável”, de Museu de tudo: “Fazer o que seja é inútil./ Não fazer nada é 

inútil./ Mas entre fazer e não fazer/ mais vale o inútil do fazer.” (MELO NETO, 1997b, p. 

58). A poesia se faz, no artista, pela impossibilidade de não fazê-la. O que ocorre é que, nos 

termos de João Cabral, tratar de poesia significa embate, construção, fabrico. Ao mesmo 

tempo, o gesto, artístico e imprescindível, decorre, no entanto, com uma atenção toda nova, 

com uma consciência articulada de linguagem e métodos, segundo nos fazem crer versos 

como os seguintes: 

 
Não sou um diamante nato 
nem consegui cristalizá-lo: 
se ele te surge no que faço 
será um diamante opaco 
de quem por incapaz do vago 
quer de toda forma evitá-lo. (MELO NETO, 1997b, p. 64)21

 

 

E como calham bem tais versos nesse percurso de debates e embates, que é 

Psicologia da composição. A “cristalinidade” apontada por Vinicius de Moraes não é 

aleatória ou contrassenso, tendo em vista os elementos de lapidação do verso (traço à 

Mondrian, já antecipando), que o próprio João Cabral leva em conta ao longo de sua trajetória 

como escritor. “O vago”, que ele ressalta nesse texto, não deixa, segundo já vimos, de 

transparecer aqui ou ali, herança ainda da primeira obra. Todavia, o vago em Psicologia da 

composição participa do discurso em prol da retirada dos excessos, por extensão em prol do 

novo e do ainda-não-dito no que se refere ao regime da linguagem (traço à Mondrian e à 

Miró). O deserto, que é símbolo também da folha em branco pela carga semântica que 

comporta, articula ainda esse esforço em favor da depuração: 
 

 

21   Cf. “Resposta a Vinicius de Moraes”, em Museu de tudo. 
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Catar feijão se limita com escrever: 
jogam-se os grãos na água do alguidar 
e as palavras na folha de papel; 
e depois, joga-se fora o que boiar. (MELO NETO, 1997b, p. 16)22

 

 

1.1.1.3 – ‘Anfion em Tebas’ 
 

Entre Tebas, entre 
a injusta sintaxe 
que fundou, Anfion, 

entre Tebas, entre 
mãos frutíferas, entre 
a copada folhagem 

de gestos, no verão 
que, único, lhe resta 
e cujas rodas 

quisera fixa 
nas, ainda possíveis, 
secas planícies 

da alma, Anfion, 
ante Tebas, como 
a um tecido que 

buscasse adivinhar 
pelo avesso, procura 
o deserto, Anfion. (MELO NETO, 1997a, p. 57-58) 

 
 

Como alertávamos pouco antes, essas são estrofes que seguem um formato em tudo 

parecido com aquele das duas primeiras sequências das partes anteriores. As diferenças de 

conteúdo lidam, nessa altura do poema, com a realidade da obra já constituída e, com ela, os 

dilemas da fatura. Essa é a instância em que “Tebas se [fez]”, tanto é assim que os locativos 

sobre o “deserto” mudam aí (são substituídos pelo nome da cidade-estado grega). Além de 

tudo, há a legenda “Anfion busca em Tebas o deserto perdido”, que confirma muito mais do 

que uma realidade construída; confirma, ainda, o esforço indispensável do retorno ao deserto 

e aos seus elementos de composição, isto é, à claridade, à secura, ao esvaziamento dos 

resíduos, devendo tudo ser agora recuperado nessa “injusta sintaxe/ que [Anfion] fundou”. 

 
Esta cidade, Tebas, 
não quisera assim 
de tijolos plantada, 

que a terra e a flora 
procuram reaver 
a sua origem menor: 

como já distinguir 

 
 

22   Cf. “Catar feijão”, em A educação pela pedra. 
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onde começa a hera, a argila, 
ou a terra acaba? 

Desejei longamente 
liso muro, e branco, 
puro sol em si 

como qualquer laranja; 
leve laje sonhei 
largada no espaço. 

Onde a cidade 
volante, a nuvem 
civil sonhada? (MELO NETO, 1997a, p. 58) 

 
 

Essa segunda sequência da última parte do poema explicita o desejo de Anfion e põe 

às claras seu discurso no texto, já que o foco muda para a primeira pessoa, o que se repetirá na 

próxima sequência, por sinal a última de “Fábula...”. Segundo a legenda, esse é o “lamento 

[de Anfion] diante de sua obra”, até porque, em nível de escrita, uma coisa é o que se planeja, 

outra é o que sai no papel como escrita. Daí, também, os dois primeiros versos do poema 

“Psicologia da composição” afirmarem: “Saio do meu poema/ como quem lava as mãos.” 

(MELO NETO, 1997a, p. 60). 

Perante a dificuldade na lida com o meio artístico, resta então novo desabafo: “Uma 

flauta: como/ dominá-la, cavalo/ solto, que é louco?” Assim está escrito no começo da última 

sequência. Não custa lembrar que, quando do debate sobre o acaso, o texto recorria também à 

imagem do “cavalo”. E não poderia ser diferente, pois, de acordo com o que ficou exposto, o 

acaso é o imprevisto real na quebra das expectativas no que toca à fatura do texto. E como 

então solucionar esse problema? Declaram os derradeiros versos, com uma imagem até 

enigmática: “A flauta, eu a joguei/ aos peixes surdos-/mudos do mar.” O que isso quereria 

dizer? Que se adere por fim e inevitavelmente ao abandono da própria arte, seria isso? 

Vejamos o que podemos extrair como resposta. Primeiramente, ao contrário do que 

poderíamos supor de imediato, “o mar” não constitui, no poema, um verdadeiro antípoda do 

“deserto”. Basta-nos mencionar a antepenúltima e a penúltima estrofe: 

 
Uma floresta: como prever 
Suas modulações, 
Cavalo solto e louco? 

Como traçar suas ondas 
Antecipadamente, como faz, 
No tempo, o mar? (MELO NETO, 1997a, p. 59) 

 
 

Uma vez sendo validada a variante da dificuldade ao se lidar com o meio artístico, é 

preciso,  se  ainda  se  deseja  permanecer  no  embate,  “traçar  [...]  antecipadamente”  as 
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“modulações”, que nem “o mar” age com “as ondas”. “Ondas”, cujo significado seria dúbio, 

tanto valendo serem de vagas da praia, quanto de ondas sonoras (aptas à flauta de Anfion). De 

mais a mais, embora traduza um pouco disso, pensamos que nesse trecho o que vale é o 

enfoque no esforço de construção. Confessa o poeta em entrevista de 1980, a Antonio Carlos 

Secchin: 

 
Isso [“Fábula de Anfion”] é a história de toda a minha vida. Escrever para mim é um 
sofrimento. Já me dizia Joaquim Cardozo: é muito melhor ler do que escrever. 
Admiro quem chega a um ponto de tal lucidez e consciência de si que, em 
decorrência, passe a ser, potencialmente, capaz de tudo. (SECCHIN, 1980, p. 301) 

 

Nesse sentido, o abandono da flauta (a “poesia”) só reforça o paradoxo do 

questionamento, através do verso, da validade da escrita. Algo que, tempos depois, o poeta 

deixaria exposto em poema sobre o escritor francês Jean Racine (1639-1699): 

 
O duro, o mais duro, o jansenista, 
o sempre cada vez mais difícil, 
como obtê-lo senão 
por algum artifício? 
Mas um artifício não estará 
mais para o fácil que o difícil? 
Então calar: usar 
um silêncio artifício. (MELO NETO, 1997b, p. 84)23

 

 

Quando o “artifício” do artefato se torna fato de arte em ofício de facilidade, é 

preferível, por consequência, o silêncio, por bem de negar-se a se dizer o que já parece 

impossível.24 Se o ato de poesia não é mais, portanto, uma verdade a que se deva reconhecer 

(por tudo quanto há de imprevisto vindo à tona e, com isso, limitação diante da fatura), o que 

sobra, ao final, é voltar toda a atenção sobre a linguagem: “Na perspectiva que assumimos, o 

silêncio não fala. O silêncio é. Ele significa. Ou melhor: no silêncio, o sentido é.” 

(ORLANDI, 2007, p. 31). E isso é o que parecem nos demonstrar “Psicologia da composição” 

e “Antiode”. 
 
 

1.1.2 – “Psicologia da composição” 
 

I 

Saio de meu poema  
como quem lava as mãos. 

 
 

23   Cf. “O silêncio de Racine”, em Museu de tudo. 
24 Silêncio que, conservadas as proporções, perpassa boa parte da poesia dita moderna, como bem nos sugere 

Hugo Friedrich (1978, p. 159), ou mesmo outras artes, com os exemplos mais visíveis de John Cage, na 
música, e Piet Mondrian ou Ben Nicholson, na pintura. 
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Algumas conchas tornaram-se, 
que o sol da atenção 
cristalizou; alguma palavra 
que desabrochei, como a um pássaro. 

Talvez alguma concha 
dessas (ou pássaro) lembre, 
côncava, o corpo do gesto 
extinto que o ar já preencheu; 

talvez, como a camisa 
vazia, que despi. (MELO NETO, 1997a, p. 60) 

 
 

Se “Fábula de  Anfion” se mostra,  num sentido profundo,  como texto sobre os 

embates e o debate da lida artística, “Psicologia da composição” se apresentará como um 

texto em que a metalinguagem, ao contrário do primeiro poema, se realizará mais descritiva 

que discursivamente. Nesse momento do retábulo que é Psicologia da composição, as tensões 

que se armavam anteriormente acerca da poesia, se não superadas, parecem bem resolvidas. 

Aqui, por exemplo, o poema já se inicia declaradamente sobre o fazer poético, ao contrário de 

“Fábula de Anfion”, cujo princípio, além de alegórico e mitológico (se não um porque outro), 

pretende-se imparcial com sua terceira pessoa, como a expandir, só depois, considerações que 

no fim serão assumidas pela voz de Anfion, a quem coube o papel de encarnar embates 

estéticos do próprio João Cabral de Melo Neto. Assim considerando, “Psicologia da 

composição” parece dar seguimento àquela primeira pessoa que encerrava “Fábula de 

Anfion”, como a encabeçar guisas de resposta às dúvidas que lá são apresentadas. 

E é interessante que a voz poética fale sobre “[sair] do [...] poema”, lá onde ele, na 

verdade, começa. Com essa tática, o poeta alarga uma discussão que poderia estar circunscrita 

apenas no território do poema onde se insere. Trocando em miúdos, ao se falar de sair do 

poema se fala, nesse sentido, de uma característica de escrita, de uma poética. E assim, sem 

alegorias  (embora  com  um  símile),  tomamos  conhecimento  dum  escritor,  cujo  estilo 

insinuado nos três primeiros livros firma aí seu pretenso “manifesto” particular, ao menos 

uma meta a ser aspirada. Quando, em “Fábula de Anfion”, o “deserto” e tudo aquilo que seus 

componentes simbolizam para o debate artístico eram assinalados, acompanhávamos nesses 

símbolos  aquilo  que  “faltava”  à  poesia  cabralina.  Em  “Psicologia  da  composição”, 

descobrimos que os argumentos e recursos da fatura representam aquilo que a poesia de João 

Cabral já possuía tecnicamente e, como escolha de critério, parecia querer preservar no futuro. 

No que diz respeito à composição imagética dos primeiros versos de “Psicologia da 

composição”, o contato interativo estabelecido entre “conchas” e “sol da atenção” bem como 

aquele entre a expressão “palavra [desabrochada]” e o conceito de “pássaro” tornam patente, 

feito em Pedra do sono, um equilíbrio de realidades diversas no campo do sentido, as quais, 
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mais do que relacionarem entre si expressões e vocábulos, reconfiguram a semântica de cada 

bloco de significação dos versos, formando uma poesia que, por mais que se incline ao 

amparo do concreto (realmente acontecendo), não está atrelada stricto sensu a uma linguagem 

com vias a uma pureza referencial. Trocando em miúdos, a palavra “concha” utilizada nessas 

estrofes iniciais de “Psicologia da composição” não significa somente o objeto bruto 

“concha”, mas pode também evidenciar no poema caracteres de depuração, de rijeza, de 

regularidade, de clareza (todos predicativos desse objeto), os quais, imbricados nos intentos 

de racionalização dessa poesia, reforçam nisso o pensamento estético do poeta. Nesse sentido, 

a poesia cabralina, por mais que se ampare no concreto e aspire à claridade do objeto em seus 

predicativos empíricos, alcança, aqui e ali, um campo de abstração à primeira lida indesejável 

ao próprio poeta, mas que não o contradiz, tendo em conta o aporte de discussão estética a 

que essa abstração das imagens atinge em sua poesia. É por isso, por exemplo, que o “sol” 

(coisa concreta) pode se abstrair na ideia de “sol da atenção”. Apesar do caráter depurativo da 

linguagem e do gosto pelo aspecto objetal, a poesia cabralina não raro também é acréscimo de 

significado, processo a que colaboram o símile e a metáfora – amplamente usados pelo poeta. 

Já antecipando o que trataremos melhor no terceiro capítulo: nesse movimento de recolha 

objetal e depurativa, encontramos semelhanças com a pintura de Piet Mondrian; já no de 

reconfiguração dessa escolha objetal, as semelhanças se darão, mais pontualmente, com a 

pintura de Joan Miró. Entre retas e curvas, os traços da poesia cabralina vão se desenhando. 

Seguindo com o poema, alcançamos a segunda parte: 
 

II 

Esta folha branca 
me proscreve o sonho, 
me incita ao verso 
nítido e preciso. 

Eu me refugio 
nesta praia pura 
onde nada existe 
em que a noite pouse. (MELO NETO, 1997a, p. 60-61) 

 
 

Aqui se manifesta outra vez a incitação ao controle da folha não usada e em desafio 

de escrita, folha aberta a um mundo inteiro de possibilidades construtivas a serem 

selecionadas pelo crivo do poeta. As metáforas da “praia” (apontando a própria folha) e da 

“noite” (evidenciando os “resíduos” a serem depurados) dão reforço ao conteúdo desse 

momento e às discussões postas em pauta anteriormente em “Fábula de Anfion”. E em se 
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falando de metáfora, a terceira e a quarta parte nos apresentam alguns elementos interessantes 

nesse aspecto. Fiquemos com a quarta estrofe daquela: 

 
Neste papel 
logo fenecem 
as roxas, mornas 
flores morais, 
todas as fluidas 
flores da pressa [...] (MELO NETO, 1997a, p. 61) 

 
 

O aspecto mais imediato depreendido daí é o da depuração de juízos e valores na 

poesia, os quais, por seu aspecto obviamente ideológico, dariam mais conta do conteúdo que 

da forma, ou melhor, “contaminariam” o texto de valores alheios à “claridade” textual 

(imprescindível, segundo o poeta). No que diz respeito à metáfora, percebamos que João 

Cabral não a elimina do texto (a usa com frequência, como até afirmamos). Dá-se com o 

poeta a reconfiguração do sentido usual do significante, mesmo dos conceitos habituais 

aplicados a determinados signos, estes também necessitados de atenção laboriosa, de 

planejamento, de controle sobre aquilo que constitua limitação da fatura. 

Na quarta parte, encontramos versos que ilustram como tal reconfiguração de sentido 

acontece: 

 
IV 

O poema, com seus cavalos, 
quer explodir 
seu templo claro; romper 
seu branco fio, seu cimento 
mudo e fresco. (MELO NETO, 1997a, p. 62) 

 
 

O trecho principia com uma palavra corriqueira em João Cabral: “poema”. E a essa 

citação simples de um elemento concreto (o texto tecido em palavras) se atrela uma série 

tripartite de definições. Em suma, “o poema [...] com seus cavalos, [...] seu branco fio [e] seu 

cimento mudo e fresco”. Nenhum desses três elementos caracterizadores tem relação 

semântica próxima entre si, surpreendendo-nos pelo modo em que se apresenta. Elencados 

como estão, esses elementos em enjambements de versos em métrica variante se armam numa 

estrutura quebradiça. A quebra no encadeamento do texto, interferindo na leitura e no ritmo 

dos versos, equivale à quebra ocorrida entre os signos, movimento que amplifica a coerência 

factual do trecho em questão. Se em nível de historiografia literária os enjambements já não 

eram mais surpresa por essa época, as associações imagéticas imprevistas, ao invés, ditam a 
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novidade. Se bem que sua passagem por Cabral não diagnostica uma descoberta, mas antes o 

diálogo, a valorização das tentativas operadas em meio aos grandes centros: 

 
A metáfora moderna não nasce da necessidade de reconduzir conceitos 
desconhecidos a conceitos conhecidos. Realiza o grande salto da diversidade de seus 
elementos a uma unidade alcançável só no experimento da linguagem e, em verdade, 
de tal forma que busque a maior diversidade possível, a reconheça como tal e, ao 
mesmo tempo, a anule poeticamente. [...] A lírica moderna, graças à capacidade 
metafórica fundamental de unir algo próximo com algo distante, desenvolveu as 
combinações mais desconcertantes, sem se importar com a realizabilidade concreta 
ou mesmo lógica. (FRIEDRICH, 1978, p. 207) 

 

A metáfora, dessa forma, sai do que se assemelha para o inusual. E aquilo que 

poderia se mostrar como pobreza de seleção vocabular (a reiteração sempre e sempre de um 

punhado  de  substantivos  concretos)  encontra  na  pena  de  João  Cabral  um  trabalho  de 

arquitetura entre e intrassignos, até porque não raras vezes cada um dos signos escolhidos se 

encontrará encaixado em versos de estrutura previamente elaborada:25
 

 
Para mim, a poesia é uma construção, como uma casa. Isso eu aprendi com Le 
Corbusier. A poesia é uma composição. Quando digo composição, quero dizer uma 
coisa construída, planejada – de fora para dentro. Ninguém imagina que Picasso fez 
os quadros que fez porque estava inspirado. O problema dele era pegar a tela, 
estudar os espaços, os volumes. Eu só entendo o poético neste sentido. Vou fazer 
uma poesia de tal extensão, com tais e tais elementos, coisas que eu vou colocando 
como se fossem tijolos. É por isso que eu posso gastar anos fazendo um poema: 
porque existe planejamento. (MELO NETO, 1996, p. 21) 

 

É bem verdade que essa fala traduz melhor um poeta de livros mais exigidos no que 

toca à estruturação, como Quaderna, Dois parlamentos, Serial e A educação pela pedra (para 

ficarmos apenas com quatro exemplos). Mas o geral permanece, ou seja, a concepção do 

poema como machine à émouvoir, reaproveitando esse fragmento de Le Corbusier, usado, por 

sinal, como epígrafe para O engenheiro. 

A metáfora dos tijolos citada por Cabral reproduz em testemunho de fala aquilo que, 

para além do todo, se traduziria em versos como os do início da quinta parte: “Vivo com 

certas palavras,/ abelhas domésticas”, as quais, de tão vividas, estão à margem de uma 

contabilidade reiterada (segundo ainda o que nos faz crer o poema “A lição de poesia”, de O 

engenheiro): 

 
E as vinte palavras recolhidas 
nas águas salgadas do poeta 
e de que se servirá o poeta 

 
 

 

25   No que toca à metáfora e a outras implicações relativas à constituição imagética cabralina, os capítulos que 
seguem serão de fundamental interesse. 
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em sua máquina útil. 

Vinte palavras sempre as mesmas 
de conhece o funcionamento, 
a evaporação, a densidade 
menor que a do ar. (MELO NETO, 1997a, p. 44)26

 

 

Palavras de que, por tanto contato ou por prévia reflexão, se conhece por inteiro o 

funcionamento e com as quais se estabelece um exercício constante de consciência estética 

através das ações “contra o açúcar do podre” (MELO NETO, 1997a, p. 63), ou seja, em favor 

da depuração (traço à Mondrian, conforme veremos). Vez ou outra, esse trabalho de escolha e 

aproximação vocabular forma compostos que não ficam distantes da lógica surrealista do 

primeiro livro, como é o caso desse verso da sexta parte: “tiro nas lebres de vidro/ do invisível 

[...]”. Daí por diante, o surrealismo inicial dará espaço a uma outra lógica de acabamento 

imagético, esse mais ligado a um jogo de reconfiguração plástica. Tanto é assim que Antonio 

Candido esboça uma análise sobre o ainda surrealista Pedra do sono que não deixa de calhar 

com obras da fase posterior de João Cabral de Melo Neto: 

 
As palavras, que têm um poder sugestivo maior ou menor conforme as relações que 
as ligam uma com as outras, se dispõem nos seus poemas quase como valores 
plásticos, nesse sistema fechado que assume às vezes os caráter de composição 
pictórica, e a beleza nasce da sua inter-relação. (CANDIDO, 2002, p. 137) 

 

Mas isso será assunto a debatermos mais detidamente no próximo capítulo. Por 

enquanto, fiquemos com a sétima parte e sua complexidade de pensamento estético: 

 
VII 

É mineral o papel 
onde escrever 
o verso; o verso 
que é possível não fazer. 

São minerais 
as flores e as plantas, 
as frutas, os bichos 
quando em estado de palavra. 

É mineral 
a linha do horizonte, 
nossos nomes, essas coisas 
feitas de palavras. 

É mineral, por fim, 
qualquer livro: 

 
 

26 A escolha vocabular desses versos será posteriormente retomada na homenagem que o poeta presta a 
Graciliano Ramos, por ocasião de sua morte. Graciliano que seria, na prosa, uma espécie de correspondente 
de João Cabral, na poesia: “Falo somente com o que falo:/ com as mesmas vinte palavras/ girando ao redor 
do sol/ que as limpa do que não é faca [...]” (MELO NETO, 1997a, p. 302), cf. “Graciliano Ramos”, em 
Serial. 
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que é mineral a palavra 
escrita, a fria natureza 

da palavra escrita. (MELO NETO, 1997a, p. 63-64) 
 
 

“É mineral o papel […]”. Ao lidar sobre uma mineralidade da folha onde se produz o 

texto, o poema enfoca o aspecto concreto dele (do papel), que é sujeito da oração. Desse 

material e espaço onde se declara o desafio do poema, nasce a poesia, produto organizado, 

arquitetado, feito, !"#$%$. E de um fazer, diz o texto, a que o poeta não está forçado, porque 

essa ação ultrapassa qualquer necessidade de quem escreve. De algum modo, essa afirmação 

corresponde a uma luta de João Cabral contra a inspiração. Vejamos que o termo utilizado 

não é, por exemplo, “expressar”, mas “fazer”. É a labuta com a folha em branco o que 

interessa nesse caso. O poeta seria aquele que faz, não o que necessariamente expressa (e se 

entenda “expressar” aqui como aquilo que revela estado de espírito); porque, para João 

Cabral, a questão poética não diria respeito a meramente expressar-se, mas, como visto 

anteriormente, ao embate mesmo na construção do texto, feito alguém que prepara e constrói 

uma casa, que prepara e constrói um edifício. 

Na segunda estrofe se retoma a expressão “é mineral” (que age como uma chave 

paralelística nos quatro quartetos dessa sétima parte). A diferença agora é o plural do verbo e 

do predicativo. Observando os substantivos dessa estrofe, descobrimos que a mineralidade 

(que é senso de coisa concreta, mais uma vez declarando) não é afirmada no poema pela 

substância mesma da coisa, mas pela aparição dela sob forma de palavra. À primeira vista, 

parece se indicar que o signo linguístico vale em concretude tanto quanto a matéria do 

significado que o compõe. Isso nos traz à memória um trecho de “Catecismo de Berceo”: 

“Fazer com que a palavra leve/ pese como a coisa que diga […]” (MELO NETO, 1997, p. 

59)27. Essa informação é retomada nos quartetos seguintes: “coisas feitas de palavras.” e “[…] 

é mineral a palavra/ escrita, a fria natureza// da palavra escrita”. No caso dos dois primeiros 

versos da quarta estrofe (“É mineral, por fim, qualquer livro”), acaba-se por afirmar a 

consequência daquele primeiro momento: o contato com “o papel/ onde escrever/ o verso”. Aí 

se desenha uma gradação: do papel onde escrever os versos se chega enfim ao livro. É fácil 

perceber que esse trecho é profundamente metalinguístico (sendo coerente, a bem da verdade, 

com os objetivos do próprio poema do qual é parte integrante). A propósito, não é a esmo que 

essa parte termina com o monóstico: “da palavra escrita”. Esse verso sintetiza todo o 

conjunto, já que é em torno da palavra que gira o conteúdo textual. 
 
 

 

27     Cf. Museu de tudo. 
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O papel, as palavras referentes às coisas que caberão na folha em branco (incluindo- 

se aí “a linha do horizonte”) e, para finalizar, o livro. Esse é o percurso da construção artística 

levada em conta por João Cabral, ao menos por essa época. A síntese dessa empreitada se 

realiza com “a fria natureza// da palavra escrita”. A natureza, que significa agora a essência da 

própria palavra, põe em evidência os limites materiais da representação. Observemos que 

“flores”, “plantas”, “frutas” e “bichos” não são minerais em sua substância. Sendo assim, a 

representação que a escrita defende só em partes alcança a essência daquilo a que conceitua. 

A escrita, na verdade, cristaliza a coisa. A coisa orgânica se torna o inorgânico da palavra. A 

palavra que é a prova material da tentativa de se captar o mundo, de lidar-se com ele, de se 

dar peso mesmo ao que dele seja informe. Nessa lógica textual, a coisa fluida se torna dúctil 

na ductilidade da palavra. E só desse jeito entendemos a mineralidade dessas matérias 

orgânicas mencionadas. Para desenvolver um pouco mais essa ideia citamos uma avaliação 

sobre a obra do escultor romeno Constantin Brancusi (1876-1957): 

 
In terms of sculpture, an art which in any case involves formal concentration, 

this meant for Brancusi a reduction of the object to its organic essentials. The egg 
became, as it were, the formal archetype of organic life, and in carving a human 
head, or a bird, or a fish, Brancusi strove to find the irreducible organic form, the 
shape that signified the subject’s mode of being, its essential reality. (READ, 1974, 
p. 102)28

 

 

Muito embora essa avaliação seja sobre um escultor e não corresponda totalmente às 

práticas em poesia de João Cabral de Melo Neto, vale como parâmetro de compreensão do 

que no poeta poderíamos conceber como mineralidade. Ao que dissemos: a mineralidade 

acontece pela transferência da coisa à palavra na folha em branco. Mas, como sabemos, todo 

signo carrega muito mais do que o significante que o apresenta ao mundo; ele transporta, 

também, a possibilidade de carga semântica culturalmente atribuída a ele. Brancusi tenta 

controlar essa abertura ao múltiplo sintetizando o significado num signo ideal, ou seja, num 

objeto em estado de conceito; no caso, da cabeça humana, do peixe, do pássaro e do ovo 

esculpidos, como formas que resumiriam, num só formato, as várias possibilidades do mesmo 

signo no mundo. O resgate cabralino do signo é o do objeto enquanto instância do concreto e 

em conformidade com a estruturação poética, algo racionalmente atribuído. Só que, para além 

disso, o poema nele é espaço em que os signos se reconfiguram umas tantas vezes. Se o 

 
 

28 “Em termos de escultura, uma arte que de algum modo implique concentração formal significava para 
Brancusi uma redução do objeto a suas essências orgânicas. Dessa forma, o ovo se tornava a forma 
arquetípica da vida orgânica, e ao esculpir uma cabeça humana ou um pássaro ou um peixe, Brancusi 
esforçava-se por encontrar uma forma orgânica irredutível, o formato que significasse o modo de ser do 
assunto, sua realidade essencial.” 
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conceito único e ideal do objeto se fragmenta nos ardores do texto, imageticamente o que fica 

é o detalhe de uma coisa também fragmentada, reconstituída. Assim, uma “fruta” que surgisse 

como assunto poético não se daria a ler apenas pela soma de seus componentes (a casca, a 

polpa, a semente que a compõem), como também pelo carregamento ou fragmentação do seu 

signo embrenhado no texto poético. E por fragmentação queremos dizer reconfiguração da 

imagem (traço à Miró, segundo o que já ficou sugerido nos primórdios de nosso texto). 

O que João Cabral busca com isso está exposto também em outros momentos do 

livro. Essa busca seria, na verdade, a de eximir-se dos “automatismos do já-dito” (CARONE, 

1979, p. 91). Uma vez que a linguagem desgastada da poesia (dada a fixidez dos modelos) 

não chega a ser questionada no mais das vezes, sua obra se propõe, assim, a dar outro passo: 

“A consciência, que é negatividade, clareia sempre, e de novo, o espaço onde o poema deve 

irromper; e o faz não para abolir a visão deste mundo senão para revê-lo e redizê-lo de outros 

modos e sob outras luzes; luzes de um fogo frio.” (CARONE, 1979, p. 10). Conforme o que 

nos aponta Modesto Carone, a escrita cabralina se arquiteta na busca pelo silêncio, que é o 

esvaziamento das retóricas estabelecidas, que é a busca, através da linguagem, pela 

possibilidade do negar-se a falar alguma coisa (algo já dito). Por isso, ganham tanta 

importância na poesia de Cabral os elementos primários (“água”, “pedra”, “ar”), porque se 

comportam como recursos contra a linguagem sedimentada e a favor da depuração. 

Por fim, tudo redunda e se resume nos seguintes versos da última parte do poema: 

“Cultivar o deserto/ como um pomar às avessas.” (MELO NETO, 1997a, p. 64). Isto é, 

articulando mecanismos (seleção vocabular, depuração, controle sobre a estrutura do poema, 

re-elaboração da imagem, etc.), agrupados sob os aspectos de uma antilira29 ou, também ao 

gosto do poeta, de uma “Antiode” (que, não nos esquecendo, é o título do próximo poema): 

 
Evitar e executar o poema, ações contraditórias e convergentes que apontam para 

as tensões entre a consciência e o inevitável apelo ao registro das experiências, 
conferem ao texto resultante o seu caráter desértico, vale dizer, apenas preenchido 
pela busca de uma verbalização que já se sabe, de antemão, condenada ao fracasso. 
(BARBOSA, 1996, p. 65). 

 

Ou ainda nos termos finais de “Psicologia da composição”: “[...] onde foi palavra/ 

[...] resta a severa/ forma do vazio.” (MELO NETO, 1997a, p. 64). Um vazio que só se 

completa e se realiza dialeticamente, ou seja, na feitura mesma do texto. E é por meio desse 

exercício que o poeta revela ao mundo as tensões internas à própria poesia. 
 
 

 

29   Como nos termos de “O último poema”, texto integrante de Agrestes: “[...] que meu último poema// mande-o 
ainda em poema perverso,/ de antilira, feito em antiverso.” (MELO NETO, 1997b, p. 253). 



57  

 

1.1.3 – “Antiode” 
 

Conforme mencionávamos no tópico anterior, “Fábula de Anfion” é um poema em 

que se põem em discussão a poesia e o fazer poético; “Psicologia da composição”, por sua 

vez, se revela um texto cuja elaboração serve de exemplo ao princípio articulado nos outros 

dois poemas do livro em que se encontra. “Antiode”, a seu turno e por fim, serve para a 

radicalização dos argumentos, já que atua como uma espécie de manifesto em favor do 

antilirismo, a chave mestra do trabalho cabralino: 

 
A 

Poesia, te escrevia: 
flor! conhecendo 
que és fezes. Fezes 
como qualquer, 

gerando cogumelos 
(raros, frágeis cogu- 
melos) no úmido 
calor de nossa boca. 

[...] (MELO NETO, 1997a, p. 65) 
 
 

Esses  versos  iniciais  evidenciam  a  clara  intenção  do  texto,  exposta  desde  seu 

subtítulo: ser “contra a poesia dita profunda”. “Flor”, nesse contexto e à primeira lida, 

sintetiza  conceitos  como  lirismo,  subjetivação  e  emoção;  contrários,  portanto,  à  ótica 

construtiva de Cabral. É nesse sentido de oposição que se evidencia a palavra “cogumelos”, 

como o de uma “flor” degenerada, ou melhor, regenerada, ao modo de um discurso outro de 

articulação poética. João Cabral, aqui, não está distante do coloquialismo dos primeiros 

modernistas,  mais  próximo  ainda  estando  do  de  Carlos  Drummond  de  Andrade,  seu 

contemporâneo e, num primeiro momento, uma espécie de modelo de reflexão sobre a poesia: 

 
Nos poemas de Drummond e de Cabral, sobressai a fraternidade com ‘los de 

abajo’, para se valer da expressão de Mariano Azuela. A fraternidade sertaneja em 
Cabral, a fraternidade universal em Drummond. Se a poesia de Cabral é rigorosa e 
fria na delimitação do espaço geográfico em que se exercem a crítica e o combate 
revolucionários, já a poesia de Drummond é sensivelmente humana e amplíssima na 
sua falta de delimitação desse espaço geográfico. O olhar de Drummond acompanha 
a história que desenha o século XX como um todo. (SANTIAGO, 2003, p. XXXV) 

 
 

Também Drummond em “A flor e a náusea” (de A rosa do povo) reconsidera o 

comum semântico associado ao vocábulo “flor”, embora sua discussão parta para um campo 

sócio-existencial, inexistente, lato sensu, em “Antiode”: “É feia. Mas é uma flor. Furou o 
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asfalto, o tédio, o nojo e o ódio.” (ANDRADE, 2003, p. 124). A palavra “flor”, nesses versos 

e como em Cabral, apresenta um sentido outro que não o corriqueiro, ou seja, com implicação 

diretamente emotiva. É claro que tal escolha vocabular (em fuga do uso semântico habitual) 

não nasce com eles: muito antes havia já o exemplo de Charles Baudelaire, que, aliás, era para 

João Cabral de Melo Neto o mais perfeito modelo em matéria de poesia: “Para mim, o maior 

poeta que o mundo já deu foi Baudelaire – e Mallarmé aprofundou a visão da linguagem de 

Baudelaire. Em Baudelaire tem tudo. O que veio depois dele já estava nele.” (MELO NETO, 

1996, p. 28). “Antiode”, nesse quesito, não deixa de ser um diálogo com um âmbito mais 

amplo da literatura, quer nacional, quer mundial. 

Quanto à recolha vocabular, “Antiode” não para em “cogumelos”. Ele acrescenta 

também “fezes”, mais diretamente ligado a uma contralírica e encabeçando todos os outros 

termos ou expressões com função igual, tais como “estrume”, “ovário”, “intestinações”, “a 

boca/  que  come  o  defunto”,  “cristais  de  vômito”,  “infecção  da  noite”,  “lânguida  horti- 

/cultura”, “exalação/ da alma defunta”, “urinóis”, entre tantos outros, que, combinados numa 

só articulação de alcance metalinguístico, inauguram esse texto poético como espaço para 

acréscimo de “palavras” que não as do senso-comum da poesia. 

 
D 

[...] 

Flor é a palavra 
flor, verso inscrito 
no verso, como as 
manhãs no tempo. 

Flor é o salto 
da ave para o vôo, 
o salto fora do sono 
quando seu tecido 

se rompe; é uma explosão 
posta a funcionar, 
como uma máquina, 
uma jarra de flores. (MELO NETO, 1997a, p. 68-69) 

 
 

E tal como em outros poemas, o texto aqui é montado a partir de um simples termo 

(coisa concreta), redefinido semanticamente por uma série de informações metafóricas, cuja 

intenção é, mais uma vez, metalinguística. Assim, “flor” é palavra selecionada para combinar 

com outras num “salto fora do sono”, porque, retomando imagem presente nos dois poemas 

anteriores, agrupa-se a outras sob o primado da lucidez laborativa, num desenvolver-se de 

“máquina”, que é o próprio texto se construindo, a render, no fim, uma “jarra de flores”, o 
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texto acabado, coletânea de palavras, só que de tais e tais tipos, geralmente no campo do 

concreto e com sentido rearticulado como reforço à agudeza duma sequidão poética. 

O efeito mais claro dessa articulação de “palavras/ impossíveis de poema” (MELO 

NETO, 1997a, p. 69) acaba sendo proporcionar à escrita uma abertura a temas supostamente 

não-poéticos (e, por isso mesmo, declaradamente antilíricos na visão de João Cabral). Um 

exemplo lapidar nesse quesito (e para ficar apenas num único texto) seria o poema “A 

criadora de urubus”, de Museu de tudo: 

 
A mulher de Seu Costa 
(com medo se sabia) 
criava urubus no galinheiro 
junto com a criação comezinha. 

Decepção ao saber 
a correta razão: 
não era pelo gosto doentio 
de criar tais bichos do Cão, 

nem pelo do exercício 
do estranho e seus desvãos: 
mas sim porque o urubu protege, 
é padre, abençoa a criação. (MELO NETO, 1997b, p. 77) 

 
 

O tom prosaico, algo narrativo e irônico, mas sem o descambado da gratuidade 

temática, antes articulado na mesma condensação rígida das palavras e na estruturação dos 

versos em rimas toantes, assegura aí marcas do estilo cabralino e de sua consciência firmada 

de poeta. Mesmo no estranhamento do tema (ou por isso mesmo), encontramos um escritor 

atento aos artifícios e artefatos de sua lida. Museu de tudo não é um livro (que poderíamos 

dizer)  raciocinado  quanto  à  rigidez  de  sua  estruturação,  a  exemplo  de  Serial,  Dois 

parlamentos e Educação pela pedra; é, como o próprio título indica, recolha de diversos, 

“depósito do que [lá] está,/ [e] se fez sem risca ou risco.” (MELO NETO, 1997b, p. 43)30. 

Porém, nesse momento, a montagem “solta” do livro não desconsidera o vigor textual de 

antes, de modo que o resultado em poema é, no mais das vezes, o de um escritor dono de 

poética articulada e decidida, sabedor dos meandros onde percorrer, já com respostas 

satisfatórias quanto aos limites e questões com que lidar na labuta da escrita: 

 
Ele se quer e se propõe como um construtor que nada tem a desprezar e sim tudo a 
aproveitar doutros construtores. O que vale dizer, Cabral começa a fundar sua 
singularidade à medida que consegue formalmente precisar uma resposta à 
problematicidade atual da poesia. Neste sentido, não podendo seu rumo ser 
compreendido fora dos dilemas sociais da época em que vive, ele é mais do que um 
documento seu. Construtor como se propõe, ele avança soluções e não meramente 
responde ao que o fere. (LIMA, 1995, p. 213-214) 

 
 

30     Cf. “O museu de tudo”. 
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Em cada poema, um modo de tornar presente a poesia: cidades (brasileiras e 
européias), artistas plásticos, futebol, aspirina, escritores, meditações sobre o tempo, 
as formas de ser, a função da poesia e dos poetas etc. etc, tudo agora compõe a 
escala universal de um poeta que faz do escrever o ato de presentificação essencial. 
(BARBOSA, 1996, p. 88-89) 

 

“Antiode” é todo ele um poema assertivo e contundente. Um poema mais ou menos 

com a força dos versos de “’The country of the Houyhnhnms’”: “[...] se escritas, que [as 

palavras]  se  escrevam  em  duro/  na  página  dura  de  um  muro  de  pedra;/  e  mais  que 

pronunciadas ou escritas,/ que se atirem, como se atiram pedras.” (MELO NETO, 1997b, p. 

26)31. Esse tom assertivo tem suma importância nesse momento de configuração de uma 

poética particular. Importância inscrita pelo valor negativo que essa poesia defende, o que liga 

João Cabral aos debates da poesia vanguardista. Mesmo se posteriormente substituído por 

respostas sem essas tensões a-olhos-vistos, esse tom assertivo, ou seja, essa poesia negativa, 

afirma que a graça das respostas eventuais se dá justamente pela coragem de uma quebra 

inicial. Por isso mesmo, “Antiode” se faz, quase que por inteiro, pela eleição das “palavras/ 

impossíveis de poema”. 

É nesse mesmo ritmo de assepsia da escrita que o poeta encerra “Antiode”, falando 

do “amor” sem sequer inserir o nome em texto: 

 
E 

[...] Te escrevo [, Poesia,] 
cuspe, cuspe, não 
mais; tão cuspe 

como a terceira 
(como usá-la num 
poema?) a terceira 
das virtudes teologais. (MELO NETO, 1997a, p. 69) 

 
 

Essa derradeira pergunta é de algum modo retórica, pois, a despeito da carga habitual 

presente na palavra “amor”, o poeta não exime de fazê-la no corpo do texto, muito embora o 

tom irônico que paira nessas linhas, ou, ainda, se não ignoramos que no segundo livro de João 

Cabral de Melo Neto (Os três mal amados) o amor era utilizado como motivo e assunto de 

escrita (recuperado, por sinal, do poema “Quadrilha”, de Carlos Drummond de Andrade). 

Essa concepção extraviada do “amor”, presente em Os três mal amados, tem muito a contar 

para Psicologia da composição, já que também lá esse signo franqueia um debate sobre a 

poesia. Assim, a pergunta que encerra “Antiode” é questão que não se suspende no vácuo; é 

 
 

31     Cf. Educação pela pedra. 
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pergunta a reforçar a matéria em debate aí e os argumentos expostos já em “Fábula de 

Anfion” e “Psicologia da composição” (e vejamos, não nascidos neles, tampouco a serem 

encerrados aí). Diríamos que tudo isso se resumiria adequadamente com um outro trecho de 

Os três mal amados (de fala proferida por Raimundo, o mais metalinguístico dos três amantes 

do texto): “Maria era também o sistema estabelecido de antemão, o fim onde chegar. Era a 

lucidez, que, ela só, nos pode dar um modo novo e completo de ver uma flor, de ler um 

verso.” (MELO NETO, 1997a, p. 27). Era, portanto, assepsia; era traço à Mondrian. 

 

1.2 – Piet Mondrian e a relação com a poesia de João Cabral 

1.2.1 – Sobre a pintura de Piet Mondrian 
 

Tendo passado inicialmente por trabalhos realistas, simbolistas, pós-impressionistas 

e fauvistas, Piet Mondrian (1872-1944) defende na fase madura de sua obra uma abstração de 

linhas retas e rígidas, num conjunto de estruturação plástica com a meta de uma arte no plano 

da totalidade. Para os objetivos precisos de nosso texto, teremos de fazer um recorte que 

excluirá de análise esse período inicial de sua obra (por volta de vinte anos). Abordaremos a 

fase posterior ao contato dele com as vanguardas, a cujas inovações então nascentes adere 

pouco a pouco, sobretudo às do cubismo, de onde capta o gosto acentuado pelo destaque 

geométrico das formas. Ao menos com relação à primeira década do século XX, podemos 

afirmar que a aproximação de Piet Mondrian aos princípios da teosofia tem certo destaque, de 

modo que sua obra chega a projetar em alguns momentos, mais decidida e intensamente, o 

pensamento e as experiências do plano espiritual. Inclusive, é possível que a busca incansável 

de Mondrian pela essência das coisas tenha na teosofia um reforço, se não uma matriz. 

Posteriormente, essa visão teosófica, que por ser mística está atrelada a uma concepção de 

totalidade, transfere-se em Mondrian aos intuitos de sua visão artística, de onde o pintor 

extrairá elementos para a defesa da arte plenificada na vida cotidiana: 

 
Na época atual, o que foi conquistado pela arte ainda deve limitar-se a ela. A 
exterioridade à nossa volta ainda não pode se realizar como pura expressão plástica 
da harmonia. A primazia que um dia pertenceu à religião é, hoje, prerrogativa da 
arte. No fundo, a religião implicaria a elaboração do natural – na prática, ela 
sempre buscou harmonizar o homem na e com a natureza, isto é, com a natureza 
não-transformada. O mesmo ocorreu, em geral, com a teosofia e a antroposofia, que 
– embora conheça o símbolo primordial da equivalência – nunca chegaram a 
vivenciar a relação equivalente, a harmonia real, plenamente humana. 
(MONDRIAN, 2008, p. 135 – grifos do autor) 
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Ainda por idos da primeira década do século XX, a representação de exteriores, até 

comum à pintura dos Países Baixos, se torna para Mondrian modelo onde se projetar a crença 

básica, com pés na teosofia, de um mundo dividido entre o visível e o invisível. Nesses 

termos, a escolha temática e a simplificação do plano de composição e das cores (nalguns 

momentos próxima daquela de pintores como Jan Sluijters e Leo Gestel) é para Mondrian 

busca e resultado associados não apenas ao campo estético, mas também ao metafísico. Sua 

pintura desenvolve-se paralela à procura incessante de tal realidade invisível do mundo: “This 

landscape phase of Mondrian’s development towards abstraction is the first expression of a 

subconscious awareness of the Absolute.” (BAX, 2001, p. 10)32. Ou, segundo Meyer 
Schapiro: 

 
Mondrian escreveu, em mais de um artigo, que seu objetivo era atingir uma arte 

de ‘relações puras’. Essas, ele acreditava, tinham sido ‘veladas’ na pintura mais 
antiga pelos traços da natureza, que apenas distraíam o observador do universal e 
absoluto na arte, o verdadeiro fundamento da harmonia estética. (SCHAPIRO, 2001, 
p. 30) 

 

Moinhos, mar, dunas, torres de igreja e árvores são as preferências temáticas da 

época, embora não absolutamente decididas nem interrompidas aí. Desse período, fiquemos 

com “A árvore vermelha” (1908-10)33. Essa pintura apresenta traços duma fase do pintor 

ainda ligada ao estudo preferencial das cores, ou melhor, à variação e choque cromáticos. 

Nesse momento, toda a realidade aparente, meio que ainda representada de forma realista, se 

modifica pela variação do uso normal das cores, declarando na tela uma nova visada sobre a 

realidade, mesmo porque o que está em jogo aí não é apenas a representação dos dados 

visuais, mas também certo tom simbólico que emerge das tintas vibrantes ou suaves da 

pintura, todas elas cromaticamente em choque. “A árvore vermelha” é um quadro composto 

basicamente por vermelho e azul. As pincelas rápidas dão ao ambiente pitadas de movimento 

à semelhança do impressionismo. Falando nisso, do pós-impressionismo vem possivelmente a 

opção pelas cores básicas, escolhidas para essa obra. Só que são cores básicas que, conforme 

dito, se confrontam cromaticamente, numa guinada ainda fauvista. Outro aspecto de destaque 

no quadro é o lance simplificador das cores, embora tenhamos de reconhecer as tonalidades e 

as misturas cromáticas, além das pinceladas de amarelo e negro que complementam o geral 

rubro-azulado.  Por  fim,  o  que  vemos  aí  é  ainda  uma  pintura  de  volumes,  que  destaca 
 
 
 

 

32   “Esta fase sobre paisagens, do desenvolvimento de Mondrian rumo à abstração, é a primeira expressão de um 
despertar do subconsciente para o Absoluto.” 

33     Cf. prancha 1. 



34 Cf. pranchas 2 e 3. 
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principalmente os tons fortes, de modo que as linhas, incisivas e tensas, se imbricam também 

no movimento rijo das cores. 

Só que o contato com Paris no início da década de 1910 apresenta ao pintor as 

descobertas revolucionárias do Cubismo. As novidades expostas por Picasso, Braque e 

companhia se mostram também reveladoras a Mondrian, o qual, apesar de não abraçar em 

totalidade os aspectos e investidas do movimento, assume a estratégia de uma redução ainda 

maior da realidade visível, não apenas pela variação tonal do aparente, mas a tocar também no 

conjunto dos planos e linhas. Nesse contexto, por exemplo, se inserem as telas sequenciais 

“Natureza morta com pote de gengibre” (1911) e “Natureza morta com pote de gengibre 2” 

(1912)34. De presença cubista, tanto numa quanto noutra, transparece a redução das imagens 

retratadas a formas básicas de sua constituição. Acontece que o que está em jogo aqui não é, 

como no cubismo dito “analítico”, a valorização do volume (ou melhor, de sua redefinição em 

cubos), tampouco, como no cubismo dito “sintético”, a quebra das perspectivas angulares. 

Mesmo no primeiro quadro, mais próximo a um registro realista (embora não o seja ipsissima 

verba), a figura tomada em registro tende a esvaziar-se de volume, ao que, num ritmo mais 

audacioso, chega às formas do estudo de número 2, onde o destaque recai sobre as linhas, em 

arestas, que definem o contorno de cada objeto. Obviamente, na segunda tela, o influxo de 

abstração é maior. Daquilo que, de tomada, é conjunto objetal, a tela aceita por fim a 

simplificação de todo visualizado, encerrando, matéria pronta, um arranjo circunscrito a 

linhas e plástica de cores leves e quaradas, tudo conforme à complexidade de um raciocínio 

artístico que dá preferência ao aniquilamento da ilusão visual, como se, pelo esvaziamento da 

coisa concreta, o artista alcançasse sua intenção primeira, isto é, captar a essência da matéria 

em causa: 

 
Não concluirei que o círculo ou quadrado sobre a tela constitua, em algum 

sentido oculto, um símbolo religioso, mas antes: a capacidade dessas formas 
geométricas de servir como metáforas para o divino provém da qualidade viva, 
muitas vezes momentânea, que oferecem ao olho sensível. Esse olho, olho do pintor, 
sente a assim chamada linha abstrata com uma reação inocente e profunda que 
penetra todo o ser. (SCHAPIRO, 2001, p. 13) 

 

Embora não se refira especificamente a Piet Mondrian, essa fala de Meyer Schapiro 

diz bem sobre o que está em questão nas investidas de momento do pintor. Reduzir o visível a 

formas mínimas não é só um artifício de concentração da complexidade presente diante do 

olho, mas também caminho de encontro, numa espécie de neoplatonismo, com o oco essencial 



35 Cf. pranchas 4 e 5. 
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das coisas. Tal qual no Cubismo, os temas não precisam ser grandiosos, até porque o que se 

leva em conta é o caráter intelectual da discussão estética, de onde sai a pintura juntamente 

com seus limites e alcances; em outras palavras, a pintura e seus elementos de composição: 

 
O tema escolhido será provavelmente um tema simples; é preciso afastar tanto os 

temas ‘artísticos’ ou decorativos quanto os temas decorados, isto é, camuflados. 
Pode ser um tema humilde, pois uma garrafa de forma comum, banal para um 
indiferente, por exemplo, traz em si e por isso mesmo uma alta generalidade. Esse 
tema poderia ser uma árvore, se essa árvore não for um exemplar excepcional. 
Poderia ser uma paisagem escolhida pela beleza de seus volumes ou de suas 
proporções e não por um aspecto pitoresco ou uma cor procedente de causas 
acidentais. (OZENFANT, JEANNERET; 2005; p. 77) 

 

Ainda sobre o básico dos temas, falávamos há pouco que estavam reduzidos em 

Mondrian a paisagens e a construções arquitetônicas. Citamos agora, para ilustração disso, “A 

árvore cinza” (1911) e “A macieira em flor” (1912)35. No caso da primeira tela, o cromatismo 

se resume ao branco e ao preto, os quais, combinados, geram os matizes de cinza 

predominantes na pintura, numa visada que lembra a redução de tons de James Whistler 

(1834-1903). Além da simplificação pictórica, o desenho da obra, conservando praticamente o 

mesmo formato de “A árvore vermelha”, tende a também se simplificar. A conta disso são as 

linhas que, ao mesmo tempo em que preservam o talhe da figura, deixam na tela sinais de um 

geometrismo de influência cubista. Confrontando os dois quadros (este e “A árvore 

vermelha”), constatamos facilmente um ritmo de simplificação dos elementos que se 

comprova logo no contato com “A macieira em flor” (1912). Aqui mal reconhecemos o que 

antes era árvore ou se reconhecemos é por força sobretudo do título, que dá pistas do 

conteúdo. Se as cores dessa tela não são utilizadas simplificadamente, assim mesmo se 

reduzem, beirando, ainda que pouco, a pureza das linhas, que são traços. À semelhança de 

“Natureza morta com pote de gengibre 2”, a matéria registrada pende para um arranjo simples 

de linhas e cores reduzidas (embora estas no cromatismo variado de tons). O ritmo de 

simplificação, de uma pintura em luta intrínseca e incansável contra si mesma (como Picasso 

na depuração e refazer-se dos temas utilizados, bem como dos rearranjos conseguidos), 

evidencia um pintor esmerando-se no encontro de algo a mais, de sempre algo além, de uma 

pintura com nova ordem de linguagem e cujos sinais de exploração plástica signifiquem um 

novo modo de pôr em obra os dados visuais do mundo. 

Um resumo perfeito da posição de Mondrian com referência à técnica pictórica 

conferimos através dos trabalhos interrelacionados e sequenciais de “Objeto esteticamente 



37 Cf. prancha 7. 
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transformado” (c. 1917)36 de Theo van Doesburg, o qual, juntamente com Mondrian, fundou a 

revista De Stijl, tendo por objetivo a divulgação dos princípios da estética neoplástica. Para 

fins didáticos, essa peça quadripartida de Doesburg serve adequadamente à revista. Do 

primeiro quadro, onde se confere o desenho de uma vaca, passa-se a uma sequência de 

segmentações da figura do animal com traços e cores em síntese geométrica. Acompanhando 

a concepção básica dos dois quadros centrais, não é difícil notar que eles se aproximam bem 

do ideário cubista. Acontece que para os artistas da De Stijl, mesmo o Cubismo já seria um 

modelo estético ultrapassado, uma vez que, segundo eles, teriam os cubistas permanecido à 

margem das potencialidades plásticas de uma obra de arte: 

 
A arte se encontra parcialmente em demolição – mas seu fim agora seria 

prematuro. Já que sua reconstrução como vida ainda não é possível, uma nova arte 
se faz necessária, mas com o velho material não se pode construir o novo. Assim, 
até os mais avançados expoentes do futurismo e do cubismo reincidem mais ou 
menos no velho, ou não se libertam dele. As grandes verdades que proclamaram não 
se realizam em sua arte. É como se sentissem medo de suas próprias conseqüências. 
O novo mostra não estar amadurecido naqueles que o lançaram. (MONDRIAN, 
2008, p. 136 – grifos do autor) 

 
 

Nisso, eles faziam eco ao purismo do arquiteto Le Corbusier: “As técnicas atuais da 

pintura são fracas; o mesmo defeito afeta todas as artes.” (OZENFANT, JEANNERET; 2005; 

p. 48). Embora não tenham nascido na conjuntura da De Stijl, essas palavras calham bem com 

Piet Mondrian e Theo van Doesburg, porque correspondem a um pensamento artístico em 

busca constante e premente pela reavaliação do tipo de obra produzida. Também segundo Le 

Corbusier, o Cubismo já se mostrava antiquado à sua época, e isso a despeito das renovações 

todas introduzidas pelo movimento no mundo das artes. Antiquado, pois ainda 

voluntariamente afeito à figuração, da qual não tinha se desvencilhado de forma completa. Era 

preciso ir além: não só desmontar a figura, mas antes bani-la de fato da tela: “O pintor deve 

realizar a pureza, aspiração do espírito. A ordenação clara de um quadro é uma satisfação 

porque ela realiza a simplicidade para a qual parece tender a natureza e que nós 

pressentimos.” (OZENFANT, JEANNERET; 2005; p. 77). O quarto quadro do conjunto de 

Doesburg, “A vaca” (c. 1918)37, ilustra em tudo esse ideal de pureza e regularidade defendido 

por Le Corbusier. Em vez da figura do animal, dá-se lugar a blocos rijos (marca de 

regularidade) e a cores chapadas (elemento da simplificação acentuada do todo). 
 
 
 
 

 

36     Cf. prancha 6. 



38 Cf. prancha 8. 
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Paralelamente à lógica da quarta peça de Doesburg, encontramos algumas telas de 

Mondrian, como “Composição com cores A” (1917)38. O fundo é inteiramente branco. E se 

dizemos fundo é somente porque os quadriláteros coloridos se destacam em meio à brancura 

do entorno (e alguns poucos se sobrepõem a outros). No mais, a opção cromática se divide 

entre vermelho, azul e laranja, à semelhança quase das telas já referidas. Alguns dos 

quadriláteros aparecem isolados, outros se encontram ou se tocam, e se confundem também 

com traços negros, que são, a bem dizer, derivados da redução plástica observada nos quadros 

anteriores. Nessa tela, as linhas se resolvem, pois, em pastilhas negras, em geral 

independentes. Contabilizando tudo, chegamos à evidência de que a regularidade geométrica 

e pictórica do conteúdo não quer dizer simetria. Se podemos justapor a racionalidade da tela à 

racionalidade clássica, rapidamente descobrimos a ineficácia do juízo (dado o caráter 

assimétrico aí), e mesmo aquilo que suporíamos inspiração mais antiga se renova ou se desfaz 

(é questionado): “A densidade, a variação e o caráter aleatório dessas unidades lembram o 

livre jogo impressionista com o contraste, a cor e a textura em pequenas pinceladas 

justapostas, sobrepostas e algumas vezes caóticas.” (SCHAPIRO, 2001, p. 69). À semelhança 

de João Cabral (e de Joan Miró, como veremos), não agrada ao pintor o uso duma linguagem 

já firmada (ele prefere compor decompondo a recompor). 

A luta mondrianiana contra a representação na pintura só não encontra aqui sentido 

pleno por causa dos limites a que se submetem os quadriláteros coloridos, parecendo serem 

eles o centro ainda de uma pintura que prima sempre pelos mesmos ângulos e pela mesma 

posição do olhar no confronto com a tela. Ou seja, dum quadro feito na justa medida da 

pintura, em que nada mais sobra além do conteúdo pintado, como se todo o restante se 

perdesse em importância diante da escolha daquilo a ser posto em tela, daquilo a ser objeto de 

observação na plástica da obra: 

 
O neoplasticismo, a coerência do estilo à maneira da arte, tem início quando a 

forma e a cor são expressas como unidade dentro de um plano retangular. Com este 
meio universal de expressão plástica, a complexidade da natureza pode ser 
convertida em pura expressão plástica da relação definida. (MONDRIAN, 2008, p. 
41 – grifo do autor) 

 
 

Na elaboração de “Composição com cores A” (1917), a representação figurativa do 

objeto se desfez nos blocos coloridos dispersos ao longo do plano do quadro. Acontece que, 

pela maneira em que cada bloco está disposto, paira na tela uma sensação de profundidade, 

ela mesma ainda ligada à ideia da representação. A retirada dos volumes, dos matizes, das 
 

 



67  

luzes e sombras não chega, assim, à suficiência do debate contra o mundo visível. O que, no 

caso do pintor, será indício de uma busca a ser ainda aprofundada. 

Como a questão que Piet Mondrian se propõe diz respeito diretamente à fuga da 

realidade visível, mesmo a minúcia de um detalhe de espacialização na tela traz à baila a 

matéria contra a qual se trava combate. Em meio a isso, destaca-se seu impulso em busca de 

um ideal de pureza pictórica, que, num sentido profundo, contempla, na visão do pintor, a 

externalidade da realidade mesma, ou seja, seus dados essenciais. Em poucas palavras, o belo 

aflorado em técnica de pintura: 

 
I construct lines and combinations of colour on a flat picture plane with the aim 

of deliberately depicting a general sense of beauty as far as is possible. Nature (or 
what I see) inspires me, gives me, as it does virtually every painter, the emotion 
from which the urge derives to create something. But want to approach truth as 
closely as is possible, and thus I abstract everything until I come to the essence 
(always the external essence!) of things. […] I believe this can be achieved through 
horizontal and vertical lines, constructed in a conscious but non-calculated way and 
guided by a large degree of intuition, and reduced to rhythm and harmony. I believe 
that with these basic forms of beauty – if need be supplemented by other vector lines 
or curved lines, you achieve an art work that is as powerful as it is truthful. (Apud 
BAX, 2001, p. 12-13)39

 

 

Na primeira parte dessa declaração de Mondrian, está desenvolvida a lógica geral de 

sua concepção artística. Tudo parte da natureza e se mostra externalidade a se trabalhar numa 

lógica de abstração do visível revelado aos olhos.40 Aspectos externos que não se reduzem à 

captação material pela retina, a não ser expostos intuitivamente. Fala-se também aí de 

emoção, mas não alguma advinda do impulso de sentimentos. É o instante em que a natureza, 

pensada racionalmente em seus dados últimos, equilibra-se na razão básica de linhas e cores, 

na qual está contida, em reduzido, a complexidade do visual empírico. Assim, faz todo 

sentido que, na procura pela simplificação dos elementos plásticos, o resultado obtido 

exponha ainda imbricações com a natureza primeira – porque, no fundo, são etapas de uma 
 
 

 

39 “Eu construo linhas e combinações de cores num plano de pintura rígido com o objetivo de retratar 
deliberadamente um senso geral de beleza, tanto quanto seja possível. A Natureza (ou o que eu vejo) me 
inspira, me fornece, como a qualquer pintor virtualmente, a emoção de onde a vontade emerge para criar 
algo. Mas eu quero me aproximar tanto da verdade quanto for possível, e dessa forma abstraio tudo até 
chegar à essência (sempre a essência externa!) das coisas. [...] E acredito que se possa conseguir isso através 
de linhas horizontais e verticais, construídas de modo consciente mas não-calculado, e guiado por um alto 
grau de intuição, redutível ao ritmo e à harmonia. Eu acredito que com essas formas básicas de beleza – se 
necessário com suplementos de outras linhas vetoriais ou curvas –, alcança-se um trabalho artístico que é tão 
poderoso quanto verdadeiro.” (Grifos do autor). 
Trecho de carta de Piet Mondrian a H. P. Bremmer, professor e crítico de arte. 

40 Ao falarmos aqui de “natureza”, o fazemos seguindo a lógica apresentada por Mondrian em seus ensaios ou 
trechos de falas sobre o Neoplasticismo. Ao longo do nosso texto, esse termo poderá ser substituído por 
outros, tais como “mundo externo”, “objeto”, “coisa”, “mundo entorno”, sem que haja prejuízo semântico à 
teoria neoplástica, uma vez que, para efeito de suas necessidades teóricas, cabem bem como sinônimos. 
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nova lida com a ideia de representação, de figurar o mundo externo através de recursos que 

não são mais do retrato realista de uma pintura figurativa. Continuando com a fala de 

Mondrian, descobrimos seu interesse pelas linhas verticais e horizontais, que é o meio pelo 

qual ele acha espaço para pôr em prática o que concebe teoricamente. É por meio da opção 

pela linha rígida que o pintor exercita sua constituição do belo, tão “poderoso quanto 

verdadeiro”, por não ser fruto puro da emoção e imaginação desgarrada; pelo contrário, é 

antes produto do exercício, racionalizado, da matéria plástica. 

Ainda sobre a verticalidade e horizontalidade das linhas, tomemos como exemplo, 

além do pouco que já vimos, “Píer e oceano 5” (1915) e “Composição 10 em preto e branco” 

(1915)41. As cores se reduzem ao máximo. Mesmo sua existência se relaciona com o próprio 

dado das linhas e do fundo, que, só por isso, elevam na tela ainda o dado da natureza. O ponto 

curioso se liga ao caráter diverso da percepção que temos das telas se analisadas em separado, 

mesmo porque, uma vez aproximadas, as semelhanças são notáveis. Ao observar “Píer e 

oceano 5”, o impulso aparente é o de ver, daquilo que o título dispõe, um plano de natureza (o 

mar e seu ancoradouro) desfeito em retas verticais e horizontais que se cruzam, como se, 

nesse riscado simples de exposição vetorial, estivesse (como está) a representação do assunto 

prometido pelo título. Por sua vez, “Composição 10 em preto e branco”, embora semelhante 

ao trabalho anterior, representa um grau de abstração intensificado pelas informações de 

metalinguagem do título, voluntária e pretensamente esvaziadas das informações do campo do 

mundo externo. Mas, nesta tela, daquilo que aparentemente é só um conjunto de retas, 

afloram indícios do que poderiam ser ondas de um mar aberto e do píer avançando em meio 

às águas desse mesmo mar, ou, quando menos, da natureza em síntese de simples planos de 

expressão geométrica, como se na representação das silhuetas dos elementos do campo visual. 

Agora tomamos duas telas de Mondrian anteriores a seu contato com o Cubismo. São 

elas: “Cinco silhuetas de árvore ao longo do Gein com lua” (1907-08) e “Paisagem noturna 2” 

(c. 1908)42. Ambas ilustram razoavelmente bem o que falamos sobre “Píer e oceano”. 

Também nelas as informações sobre o que a tela apresenta estão contidas no título, muito 

embora o assunto esteja mais facilmente perceptível aí, haja vista ser menor que em “Píer e 

oceano 5” o impulso de abstração. Mas na verdade o que queremos destacar é o fato de que 

em meio a esses retratos declarados de paisagens se sobressaem também linhas horizontais e 

sobretudo verticalizadas, em relevo no corpo da imagem descrita. Conscientemente ou não, 

essas telas antecipam discussões a serem só configuradas com consistência posteriormente à 
 

 

41     Cf. pranchas 9 e 10. 
42     Cf. pranchas 11 e 12. 



69  

passagem de Mondrian por Paris. Tanto “Cinco silhuetas de árvore...” e “Paisagem noturna 

2”, quanto, num estágio aprofundado, “Píer e oceano 5”, exemplificam o que Kahnweiler 

expõe em texto sobre o Cubismo: 

 
Cuando dirigimos nuestra mirada hacia el mundo exterior, en cierta manera le 
exigimos siempre aquellas formas que él nunca nos proporciona en toda su pureza. 
La imagen plana que ‘vemos’ se basa principalmente, ante todo, en la recta vertical 
y horizontal, y acto seguido en el círculo. Examinamos las líneas ‘vistas’ del mundo 
físico en función de su afinidad mayor o menor con estas líneas originarias. Incluso 
allí donde no se presenta ninguna línea ‘real’, ‘vemos’ estas líneas originarias: por 
ejemplo, la recta horizontal ante un horizonte de agua limitado lateralmente, o un 
círculo si es ilimitado. (KAHNWEILER, 1997, p. 67)43

 

 

Segundo Mondrian, também a natureza possui um estilo, que, por sua conta, se 

mostra como exteriorização plástica. Para ele, o estilo se compõe de uma dicotomia: 

“conteúdo atemporal” e “aparência temporária”. O primeiro é razão universal e imutável, o 

segundo é fundamento que define o artista como artífice de um modelo vinculado ao tempo e 

ao lugar. O registro da natureza, nesse sentido, acaba por ser algo do campo individual. E 

tanto mais apreciável o estilo quanto mais próximo o que toca ao indivíduo estiver do 

universal. No caso da natureza como potência de um estilo, os aspectos se marcam pela 

orientação do absoluto. Por sua vez, o absoluto “só se expressa plasticamente na natureza” 

(MONDRIAN, 2008, p. 36) de forma oculta ou velada pela cor e pela forma captadas da 

aparência da realidade: 

 
Assim também a arte: ela se manifesta como o produto de um novo dualismo no 

homem; como produto de uma exterioridade cultivada e uma interioridade mais 
profunda e consciente – como pura expressão plástica do espírito humano, ela se 
manifesta em uma expressão estética pura, em uma aparência abstrata. 
(MONDRIAN, 2008, p. 27-28 – grifo do autor) 

 

A arte para Mondrian apresenta um dualismo entre um elemento externo e outro 

interno. O primeiro deles concerne à reconfiguração da própria linguagem artística, que é 

nova porque substituída por uma lógica e sintaxe renovadas de composição, ambas atuais aos 

tempos modernos e aptas a configurar sobre a pintura um olhar isento de antigas técnicas: “O 

modo de expressão do estilo pertence à sua época e exprime a relação entre o espírito da 

época e o universal.” (MONDRIAN, 2008, p. 35). O segundo elemento do dualismo se revela 

 
 

43 “Quando voltamos nosso olhar para o mundo exterior, de certa maneira exigimos sempre aquelas formas que 
ele nunca nos proporciona em toda sua pureza. A imagem plana que “vemos” se baseia principalmente, antes 
de tudo, na reta vertical e horizontal, e em seguida no círculo. Examinamos as linhas “vistas” do mundo 
físico em função de sua afinidade maior ou menor com essas linhas originárias. Inclusive ali onde não se 
apresenta nenhuma linha “real”, “vemos” essas linhas originárias: por exemplo, a reta horizontal diante de 
um horizonte de água limitado lateralmente, ou um círculo se é ilimitado.” 



70  

exatamente pela atualização desse olhar na contemplação da obra plástica. A expressão do 

espírito cultivado do artista moderno diz respeito à arte abstrata desenvolvida pela articulação 

dos componentes universais da pintura, que, sendo então consciente de sua nova dimensão, 

tenderia inevitavelmente ao belo, porque também universal: 

 
Se consideramos estes opostos como a manifestação do interior e do exterior, 

observamos que no neoplasticismo está intacto o vínculo entre o espírito e a vida – e 
veremos, então, o neoplasticismo não como a negação da vida plena, mas como a 
conciliação da dualidade de matéria e espírito. (MONDRIAN, 2008, p. 32 – grifo do 
autor) 

 

Ainda segundo Mondrian, o absoluto natural se revela como impulso, tendência ao 

reto, ao plano, ao puro, ao equilibrado. Daí o argumento e a prática neoplásticos. O 

Neoplasticismo é reclamado como “a exata expressão plástica do universal”, porque pretende 

articular a captação do individual sobre o caráter universal presente na natureza, de modo que 

aquele se aproxime o mais que possa deste. O Neoplasticismo é, assim, expressão da 

interioridade, porque absorção dos dados do mundo externo, ou, em outras palavras, 

expressão da exterioridade amadurecida no observador. É por essa articulação do universal 

das coisas que o pintor, mesmo negando-se ao realismo da expressão plástica, continua, de 

algum modo, projetando em tela a presença ainda do mundo externo: 

 
Por outro lado, o fato de a coerência do estilo à maneira da arte excluir a 

aparência particular das coisas na expressão plástica não constitui uma negação das 
coisas em si mesmas. Isso na verdade exprime o universal – o núcleo de todas as 
coisas. Assim, representa as coisas acertadamente, de maneira mais completa. 
(MONDRIAN, 2008, p. 40) 

 

Na exposição de sua teoria do não-objeto, em defesa, à sua época, do Concretismo e 

do Neo-concretismo, Ferreira Gullar destaca exatamente esse movimento mondrianesco: 

 
O problema que Mondrian se propôs não podia ser resolvido pela teoria. Se ele 

tentou destruir o plano com o uso das grandes linhas pretas que cortam a tela de uma 
borda à outra – indicando que ela confina com o espaço exterior –, ainda essas linhas 
se opõem a um fundo, e a contradição espaço-objeto reaparece. (GULLAR, 2008, 
566) 

 

Contradição espaço-objeto que se dá não mais pela aplicação plástica do aparente do 

mundo externo, mas pela tensão da forma (linha e fundo) ou da intensidade da cor quando em 

embate com o branco que as linhas lançam virtualmente a segundo plano. E é esse caráter de 

pertencimento ainda ao objeto que passa à tela no Neoplasticismo. Pertencimento que se dá 

em obra não mais pela projeção do visível, mas da essência universal do mundo externo. 



44 Cf. prancha 13. 
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É claro que também a cor e a linha estão presentes em qualquer pintura anterior a 

Mondrian, de Fra Angélico a Vincent van Gogh, de Caravaggio a Cézanne, de Tiziano a 

Salvador Dalí. Mas neles, e mesmo em Pablo Picasso, contemporâneo de Mondrian, as linhas 

e as cores se subordinam ao arranjo compositivo, repousando, assim, cobertos pela massa 

visual projetada em tela (o que Mondrian chama de o aparente da natureza). O 

Neoplasticismo, por sua vez, retira a linha e a cor de seu papel secundário e os conduz a 

primeiro plano. Esses elementos internos à estruturação da pintura continuam, portanto, ainda 

em jogo, mesmo porque o que interessa realmente a Mondrian é ter por resultado uma obra 

capaz de romper com os critérios até então em voga na articulação plástica (de onde a 

abstração) e por fim estabelecer esse material segundo novos critérios, que são “o universal, a 

harmonia e a unidade” (MONDRIAN, 2008, p. 31): 

 
Para que a arte expresse o estilo completamente, ela deverá se libertar da aparência 
natural das coisas de tal maneira que estas não sejam mais por ela representadas: ela 
terá de expressar, portanto, a tensão da forma, a intensidade da cor e a harmonia 
mostradas pela natureza em uma aparência abstrata. (MONDRIAN, 2008, p. 37 – 
grifos do autor) 

 

A pintura de Mondrian evita, assim, a projeção da massa informe e aparente que 

recobre os constituintes da universalidade plástica presentes no objeto de percepção: 

 
Na arte antiga eram acentuadas – às vezes exageradas – a tensão da forma (linha), a 
intensidade e pureza da cor e a harmonia natural. Na nova arte este exagero chegou 
ao ponto de a forma e a cor se tornarem elas próprias meios de expressão. Quando 
os meios de expressão se libertaram do naturalismo, puderam ser vistos sob a pura 
luz dos primeiros tempos, e a sujeição à forma e à cor naturais tornou-se evidente. 
Seguiram-se, então, logo depois, a ruptura da forma e a definição da cor. E, assim, 
o meio de expressão plástica universal foi encontrado. (MONDRIAN, 2008, p. 41 – 
grifos do autor) 

 

Até aqui essas buscas estéticas de Mondrian parecem divididas em dois blocos de 

simplificação plástica: um com destaque para as cores (resquícios da realidade sintetizada) e 

outro para as linhas (marca da tentativa de equilíbrio interno dos componentes do quadro). 

Isso até o artista se resolver a expor a um só tempo os dois processos. Um exemplo inicial 

desse  procedimento  de  combinação  das  duas  soluções  pictóricas  aferimos  consultando 

“Composição” (1916)44. Grosso modo, a tela se desenvolve pelo preenchimento com manchas 

de cor chapada na grade de linhas verticais e horizontais presente em “Composição 10 em 

preto e branco”. No domínio do colorido e sua disposição em tela, a pintura se caracteriza 

como uma espécie de meio termo entre a desfragmentação da figura em telas como “A 



45 Cf. prancha 14. 
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macieira em flor” (1912) e já a definição de blocos de cor precisos como os de “Composição 

em cores A” (1917). Por sua vez, todas essas obras representam apenas uma das faces dos 

procedimentos de definição do Neoplasticismo. O primeiro deles é, justamente, a síntese dos 

elementos da forma plástica em unidades básicas (linhas, plano, cor primária). O segundo, 

campo no qual adentramos agora, se configura pela rearticulação dos elementos de síntese 

segundo a lógica do equilíbrio assimétrico. “Composição A” (1920) é um belo exemplo 

disso.45 Tela composta por linhas simples e regulares, demarcatórias de quadriláteros de cor 

básica (as três primárias, o branco e o preto, mais o cinza, que é a única cor combinada da 

tela). O destaque, para além desses dados qualificativos, recai sobre a disposição dos blocos 

de cor. Ainda que haja equilíbrio, ele se dá com a justaposição de placas geométricas diversas 

entre si. Algumas dessas placas se assemelham no tamanho, mas, se conferidas com cuidado, 

descobrimos entre elas diferenças, mesmo que mínimas. Além de que existe ainda a variedade 

de cores que contrabalanceia uma possível abundância desordenada das unidades repetidas. A 

tela assim evidencia o equilíbrio entre os elementos de constituição do quadro, e isso, apesar 

do tamanho, da forma e da cor serem, na tela, variedades favoráveis à uma divergência solta. 

Outro ponto de destaque se relaciona à virtualização dos elementos na pintura: observando 

bem, é como se o quadro não se fixasse apenas entre os centímetros que o delimitam. As 

linhas e os blocos de cores parecem ultrapassar a extensão das margens. Vez ou outra, como 

ocorre na parte inferior esquerda, as linhas recuam, afirmando uma aparente junção do 

material pictórico que os blocos adjacentes comportam, mas essa rápida ilusão se desmancha 

logo que apuramos o olhar e medimos as tonalidades de cor com atenção (procedimento 

semelhante àquele do tamanho dos quadriláteros que se assemelham). Nesse sentido, aquilo 

que pode aparentar-se mero exercício facilitado se mostra, na verdade, como uma costura, 

bem articulada, de formulações do desequilíbrio. A tela prima pela racionalidade, mas não 

uma racionalidade que se faz às expensas dos recursos de facilitação da arte. Assim como 

uma pintura de David ou Délacroix, por exemplo, escondem atrás dos dados visuais os traços 

mínimos (geométricos) de composição do quadro figurativo, a pintura de Mondrian, ainda que 

pelo inverso e aparentemente nascida do nada, emerge dum equilíbrio de forças, do silêncio 

dos dados de tensão que se apuram apenas quando estabilizada, nos detalhes, a costura dos 

elementos escolhidos para a tela. Na síntese de Carlos Leite Brandão: 

 
Reduzindo a natureza e os fenômenos, como uma árvore ou a Broadway, a algumas 
horizontais e verticais e a relações de planos e cores básicas (amarelo, vermelho, 
azul), Mondrian remete-nos às leis que, avessas ao acaso e às particularidades, nós 
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projetamos para compor a pintura, os edifícios, as cidades e a humanidade. 
(MONDRIAN, 2008, p. 10) 

 

Ou segundo Wassily Kandinsky: 
 

O objeto de sua [do artista] busca não é o objeto material concreto a que o artista se 
prendia exclusivamente na época precedente – etapa superada –, mas será o próprio 
conteúdo da arte, sua essência, sua alma, sem a qual os meios que a servem nunca 
serão mais do que órgãos lânguidos e inúteis. (KANDINSKY, 1996, p. 38-39) 

 

É certo que não está mais em jogo se o conteúdo da obra representa ou não a 

natureza, até porque o objetivo (e a consequente solução) é a fuga do caráter representativo da 

pintura (correspondente este ao registro realista do mundo). Ocorre que, à parte isso, sobram 

princípios artísticos com os quais o pintor lidará e com os quais terá de debater, tanto para 

aproveitamento quanto para recusa, como era o caso nas pinturas que vimos anteriormente ou 

o  será,  num  grau  maior  de  aprofundamento,  em  “Composição”  (1933)46.  Os  elementos 

composicionais aqui são muito próximos aos da tela anterior. A rigidez, a simplificação das 

linhas, a simplificação das cores também, a regularidade, a racionalização e o equilíbrio das 

partes, outra vez a assimetria: “The Dutchman Piet Mondrian (1872-1944) wanted to build up 

his pictures out of the simplest elements: straight lines and pure colours. He longed for an art 

of  clarity  and  discipline  that  somehow  reflected  the  objective  laws  of  the  universe.” 

(GOMBRICH, 1995, p. 582)47. O dado da interrupção das linhas e das formas, que, na tela 

anterior, era inaugural, se acentua nessa obra de agora. Todos os seis quadriláteros que 

compõem a pintura de alguma sorte continuam virtualmente para além dos limites do quadro. 

Além do mais, a própria regularidade se mede à força da variação. Isto é, nenhum dos 

paralelogramos tem tamanho igual ao dos demais. Até as linhas são únicas (ao contrário do 

que acontece na pintura de 1920): as duas horizontais diferem entre si na espessura, que, por 

sua vez, diferem claramente das dimensões das da vertical. 

Voltando ao aspecto da depuração no uso das cores e das linhas. São três unicamente 

as tonalidades aplicadas ao quadro: branco, vermelho e azul. Não há matizes, o que intensifica 

a depuração e o senso imediato de simplificação do todo. A geometria composicional, 

garantida pela junção “linhas negras e cores”, dá a medida quanto à rigidez da pintura. 

Observando o conjunto, percebemos que, em passo contrário ao de “Composição com cores 

A” (1917), as pastilhas geométricas que enformam o todo se prolongam virtualmente através 
 

 

46     Cf. prancha 15. 
47 “O holandês Piet Mondrian (1872-1944) queria montar suas pinturas a partir dos elementos mais simples: 

linhas retas e cores puras. Ele almejava uma arte de claridade e disciplina que, de algum modo, refletisse as 
leis objetivas do universo.” 
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dos limites da tela. O que o quadro retrata, nesse caso, é somente uma porção de algo 

certamente maior (no que há ruptura quanto à centralidade temática da pintura tradicional). 

Uma vez que não há moldura que aprisione visualmente essas geometrias, então as retas se 

veem livres no invisível de uma possibilidade, do olho que pode inaugurar o avanço de retas 

extrapolando visualmente os limites da pintura. Uma exploração, portanto, que se realiza não 

em meio ao limite espacial da tela, mas no que domina o que está para além do quadro, 

espaço virtual e que, aliás, carece de tempo: muito mais do que aquele de pôr os olhos sobre a 

pintura e descobrir nela a rigidez dessas retas bem equilibradas; um tempo aí de acompanhar a 

virtualidade das retas continuando sua projeção, seu anseio de avanço. 

De mais a mais, se o olhar do observador está em posição superior ao quadro (vendo- 

o de cima e frontalmente), notará que a ligeira diferença de espessura entre as linhas 

horizontais superiores se anula; terá, com isso, a impressão de coisa igualada. Continuando 

nessa posição, a linha vertical passa a ser aparentemente mais larga que as demais. Ilusão que 

desfará se deslocando para a esquerda, ainda preservando a posição acima da tela. Ou seja, o 

olhar oblíquo “regulariza” assim as pequenas diferenças de largura das linhas. Em João 

Cabral, encontramos algo semelhante a essa possibilidade de o expectador buscar mais fundo 

na obra uma significação para ela, e uma significação que não mais a daqueles princípios 

sedimentados; não mais, pois, a de um discurso do já-dito: “[…] permitida a transposição de 

um texto do próprio João Cabral – o leitor, colocado diante desse ‘laboratório’ que é a 

metapoesia, aprende a apreender as coisas ‘por dentro’.” (CARONE, 1979, p. 41)48. 

“O neoplasticismo, a coerência do estilo à maneira da arte, tem início quando a 

forma e a cor são expressas como unidade dentro de um plano retangular.” (MONDRIAN, 

2008, p. 41). A ideia do plano retangular como regulador da harmonia do todo aumenta 

sobremaneira em Mondrian nos trabalhos com tela em losango. Citamos três casos-síntese: 

“Composição com grade 6: composição de losango com cores” (1919), “Tableau nº  1: 

losango com três linhas, azul, cinza e amarelo” (1925) e “Composição de losango com duas 

linhas” (1931)49. O primeiro detalhe a merecer referência nessas três obras cronologicamente 

espaçadas é o da disposição da tela em formato de losango. Todas as três pinturas, a bem da 

verdade, são quadrados submetidos a um novo arranjo. Aparentemente, a disposição delas 

segundo esse critério poderia transparecer como mero artifício de visualização do quadro. 

Acontece que nesse procedimento estão plenamente manifestos os princípios norteadores da 

obra de Mondrian. Nas telas em losango também (ou mais do que nunca) se desvela a 
 

 

48   O texto citado é “O alpendre no canavial”, de Serial. 
49   Cf. pranchas 16, 17 e 18, respectivamente. 
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harmonia diante dum fator de instabilidade. Reconstituindo o quadro à posição de hábito, 

teríamos um quadrado perfeito, com cores básicas e chapadas (como em outras obras do 

pintor), porém repartido por linhas, que mesmo retas, tombariam inclinadas, algo que, de 

acordo com os planos de expressão plástica de Mondrian, seria inadmissível. A instabilidade 

do quadro em losango é reajustada pelo equilíbrio das verticais e das horizontais, as únicas 

que cabem na pintura de Piet Mondrian. À parte isso, percebemos no sequenciamento das 

obras aspectos que se refazem e aprofundam o discussão acerca da estabilidade mesmo com o 

fato instável. Por exemplo, “Composição com grade 6” é uma tela cujas bordas laterais em 

tom escuro repetem a lógica das linhas internas ao quadro. Além disso, muitos dos retângulos 

apresentam tamanho igual uns dos outros, procedimento também abandonado por Mondrian 

em trabalhos posteriores. Aliás, isso está patente em “Tableau nº 1”, pintura de um branco 

ativo, contrabalanceado pelo azul, cinza e amarelo que ocupam cerca de um terço da base da 

tela. Todos os elementos compositivos da pintura (linhas e espaços) conservam tamanho 

próprio. Cada um deles, assim como em “Composição” (1933), parece ter sido interceptado 

pelas margens, dando-nos a impressão de continuarem virtualmente para além dos limites 

impostos pela grade demarcatória da tela: “Às vezes as linhas e as cores são continuadas além 

da superfície da tela em seus lados, enfatizando assim o caráter da pintura como um objeto 

que partilha o espaço do mundo real.” (HARRISON, 1998, p. 259). Sentimento reforçado pela 

ausência de moldura: 

 
Contudo, quando Mondrian expunha essas pinturas abstratas, ele tipicamente lhes 
dava molduras recuadas […]. Estas serviam para projetar a tela para a frente no 
espaço real do espectador, e assim contradizer explicitamente o entendimento da 
pintura como uma vista em um espaço fictício. A experiência deveria ser uma 
experiência das relações reais entre elementos sobre a superfície real da pintura. 
Deveria ser ‘puramente plástica’, e nesse sentido realista. Isso quer dizer que deveria 
ser uma experiência daquelas linhas e cores específicas naquelas relações, fosse qual 
fosse a ilusão de espaço e profundidade que elas viessem a estabelecer – fosse qual 
fosse a sensação de plasticidade ou tridimensionalidade. Não era para ser um quadro 
de outra coisa. (HARRISON, 1998, p. 256-257) 

 

O resultado artístico no Neoplasticismo se anuncia como produto da expressão 

plástica e não pode ser visto de outra maneira, até por justamente se contrapor, desde o 

princípio, a um caráter possível de representação do aparente do mundo externo. Se na 

natureza o absoluto (que é foco, bem lembrando, nos trabalhos neoplásticos) aparece como 

impulso, na obra de Mondrian se mostra como construção. Isso, até, como na natureza, 

denuncia um pouco desse impulso (no caso, a estabilidade do fato instável), só que, por tudo 

nele  ser  racionalizado  a  um  ideal  de  harmonia  e  equilíbrio,  as  buscas  se  revertem  em 
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experiência interna do que, repetindo, era, na natureza, indício alusivo ou apenas revelação à 

sombra da aparência. 

Um último aspecto a se considerar sobre Mondrian se refere à tendência de sua 

pintura ao branco, e isso em se considerando sua obra no geral. De um início entre pós- 

impressionista e fauvista, o pintor sai reduzindo a palheta cromática de suas obras, a tal ponto 

que as cores pouco a pouco se resolvem depuradas, nisso seguindo uma lógica também 

apresentada às linhas e ao plano. A síntese da cor, que inicialmente se ligava à escolha de 

poucos tons, aprofunda-se com o estabelecimento do básico, critério para a utilização das 

primárias e, quando não, de uma ou outra secundária, sempre numa só aplicação tonal. O 

clareamento da tela, ao mesmo tempo em que acentua o caráter depurador tomado como regra 

plástica, põe em destaque a premência pela harmonia e equilíbrio, desde bem antes também 

assumidos como critérios fundamentais de uma pintura renovada: “O branco mistura, separa, 

elimina.  Corrige  o  temperamento  do  artista  que  tende  a  sobrepor-se  à  obra  de  arte.” 

(MENDES, 1994, p. 1347)50. Paulatinamente, mesmo as cores básicas cedem lugar a uma 

massa branca que domina a maior parcela do quadro, aplicando, num só impulso, os espaços 

do vazio e do silêncio onde antes era aparência colorista do entorno. Outro dado digno de nota 

é o de que, muito embora seu mais alto aprofundamento, o branco em Mondrian nunca 

domina o espaço completo da tela, haja vista que é preciso conservar a lógica da 

universalidade captada sob os acordes de um equilíbrio estabelecido, algo que só se realiza se, 

de fato, há um ou outro estágio de tensão a combater: 

 
O neoplasticismo na pintura permanece sendo pura pintura: os meios de 

expressão continuam a ser a forma e a cor – em sua mais profunda interiorização; a 
linha reta e a cor plana permanecem como os puros meios de expressão da pintura. 
(MONDRIAN, 2008, p. 30-31) 

 

Aceitar a tela inteiramente em branco seria recusar, a contrapelo dos próprios 

princípios neoplásticos, a possibilidade da expressão harmônica na pintura, tendo em vista 

que a aceitação da tela intacta implicaria a subordinação plena do individual ao universal, 

risco que Piet Mondrian em tempo algum aceita. O universal na pintura de Mondrian se 

articula a fim de evitar o autoritarismo do individual sobre a tela. A seu turno, a variação na 

rigidez e  equilíbrios  aparentemente  demasiados liberta  o  individual  perante o  universal, 

evitando, assim, que aquele não seja sufocado por um possível exercício extremo deste: 
 
 
 
 

 

50   Cf. “Texto branco” em A invenção do finito. 
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Porque, se por um lado a arte surge do florescimento do ser-físico dominante (o 
“sentimento”), por outro lado (no fundo) ela é apenas expressão plástica da 
harmonia. Produto do trágico da vida – originado pela dominação do físico (natural) 
dentro e em torno de nós –, ela interpreta o estado ainda imperfeito do nosso “ser” 
mais profundo; o qual procura (como “intuição”) eliminar o abismo (que jamais 
poderá ser superado totalmente enquanto durar o mundo) que o separa da matéria- 
enquanto-natureza – e converter a desarmonia em harmonia. (MONDRIAN, 2008, 
p. 131 – grifos do autor) 

 
 

No Neoplasticismo, todo esse jogo de discussão plástica, que quer dizer 

amadurecimento de uma visão estética no fim das contas, tem por complemento (objetivo 

derradeiro) a aplicação na realidade dos resultados obtidos, ou seja, diretamente através da 

arquitetura, que, nos termos do movimento, abarca o todo do ambiente (não-natural) onde o 

homem está inserido. Três ensaios são fundamentais dentro dessa perspectiva: “A realização 

do neoplasticismo no futuro distante e na arquitetura de hoje” (1922), “Deve a pintura ser 

inferior à arquitetura?” (1923) e “A arquitetura neoplástica do futuro” (1925). É do primeiro 

deles que retiramos o seguinte fragmento (um resumo, a bem dizer, do percurso teórico- 

prático correspondente à obra de Mondrian): 

 
Tanto a realidade em torno de nós como a arte mostram que, para atingir a 
verdadeira harmonia, não basta que apenas o ser-humano amadureça. (A harmonia, 
então, é apenas uma ideia). Justamente por ter “amadurecido”, o indivíduo superou a 
harmonia natural: ele precisa criar uma nova harmonia.) A realidade, tanto quanto a 
arte, nos faz ver que também a exterioridade na qual vivemos deve ser reduzida e, 
tanto quanto possível, absolutizada para que possa se harmonizar com o ser-humano 
pleno (isto é, exterioridade reduzida e interioridade pronunciada). Assim constrói-se 
um novo conceito de beleza, uma nova estética. (MONDRIAN, 2008, p. 134 – grifos 
do autor) 

 

Por fim, a obra de Mondrian se realiza tendo por empreendimento teleológico a 

relação entre pintura e arquitetura, ou seja, a expressão da arte em sua totalidade. Novamente 

entram em questão premências e limitações no embate dicotômico entre universal e 

individual, polos com que o artista se equilibra por bem de uma arte não só teórica, mas 

também, e principalmente, funcional, sem, no entanto, pretender-se decorativa em momento 

algum: 

 
A nova estética para a arquitetura é a da nova pintura. E a arquitetura em via de 

se purificar está preparada para alcançar as mesmas realizações que a pintura 
alcançou no neoplasticismo, após passar pelo processo de purificação do futurismo e 
do cubismo. Por meio da unidade da nova estética, a arquitetura e a pintura poderão 
constituir uma única arte e se integrar mutuamente. (MONDRIAN, 2008, p. 149) 
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1.2.2 – “No centenário de Mondrian” 
 
 
 

Quando a alma já se dói 
do muito corpo a corpo 
com o em volta confuso, 
sempre demais, amorfo, 

se dói de lutar contra 
o que é inerte e a luta, 
coisas que lhe resistem 
e estão vivas, se mudas, 

para chegar ao pouco 
em que umas poucas coisas 
revelem-se,  compactas, 
recortadas e todas, 

e chegar entre as poucas 
à coisa coisa e ao miolo 
dessa coisa, onde fica 
seu esqueleto ou caroço, 

que então tem de arear 
ao mais limpo, ao perfil 
asséptico e preciso 
do extremo do polir, 

ou senão despolir 
até o texto da estopa 
ou até o grão grosseiro 
da matéria de escolha; 

pois quando a alma já arde 
da afta ou da azia 
que dá a lucidez brasa, 
a atenção carne viva, 

quando essa alma já tem 
por sobre e sob a pele 
queimaduras do sol 
que teve de incender-se 

e começa a ter cãibras 
pelo esforço de dentro 
de manter esse sol 
que lhe mantém o incêndio, 

centrada na idéia fixa 
de chegar ao que quer 
para o quê que ela faz 
seja o que deve ser: 

então só essa pintura 
de que foste capaz 
apaga as equimoses 
que a carne da alma traz 

e apaga na alma a luz, 
ácida, do sol de dentro, 
ao mostrar-lhe o impossível 
que é atingir teu extremo. 

1 ou 2 

 

2 ou 1 
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Quando a alma se dispersa, 
em todas as mil coisas 
de enredado e prolixo 
do mundo à sua volta, 

ou quando se dissolve 
nas modorras da música, 
no invertebrado vago, 
sem ossos, de água em fuga, 

ou quando se empantana 
num alcalino demais  
que adorme o ácido vivo 
que rói porém que faz, 

ou quando a alma borracha 
tem os músculos lassos 
e é incapaz de molas 
para atirar-se ao faço: 

então, só essa pintura 
de que foste capaz, 
de que excluíste até o 
nada, por demais, 

e onde só conservaste 
o léxico conciso 
de teus perfis quadrados 
a fio, e também fios, 

pois que, por bem cortados, 
ficam cortantes ainda 
e herdam a agudeza 
dos fios que os confinam, 

então, só essa pintura 
de cores em voz alta, 
cores em linha reta, 
despidas, cores brasa, 

só tua pintura clara, 
de clara construção, 
desse construir claro 
feito a partir do não, 

pintura em que ensinaste 
a moral pela vista 
(deixando o pulso manso 
dar mais tensão à vida), 

só essa pintura pode, 
com sua explosão fria, 
incitar a alma murcha, 
de indiferença ou acídia, 

e lançar ao fazer 
a alma de mãos caídas, 
e ao fazer-se, fazendo 
coisas que a desafiam. (MELO NETO, 1997b, p. 49-52) 

 
 

O poema “No centenário de Mondrian”, transcrito acima, faz parte do livro Museu de 

tudo e é o terceiro, de toda a obra de João Cabral, composto para, de certo modo, homenagear 

a pintura do divulgador do Neoplasticismo. Esse longo poema, articulado em duas partes 

iguais de doze estrofes, todas em quarteto de versos cambaleantemente hexassilábicos e com 
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rimas toantes nos pares, expõe resumidamente a obra de Piet Mondrian, num jogo poético de 

rigidez estrutural e sintática, bem como ainda de refinamento imagético nalgumas 

oportunidades. Dos três textos sobre Mondrian, este é o que mais detidamente explora os 

aspectos fundadores do Neoplasticismo. O início do texto aborda a instabilidade do artista em 

confronto com a matéria amorfa do entorno, a ser regularizada de acordo com os métodos do 

pintor. Lendo o poema por inteiro, notamos que todo o equilíbrio salientado sobre o estilo 

mondrianiano não se faz do zero ou sem esforço do intelecto. João Cabral faz questão de 

evidenciar os rigores desse desafio plástico. Um movimento paralelo, citando a tempo, àquele 

dos versos finais de “O que se diz ao editor a propósito de poemas”, texto que encabeça o 

livro A escola das facas: 

 
Um poema é o que há de mais instável: 
ele se multiplica e divide, 
se pratica as quatro operações 
enquanto em nós e de nós existe. (MELO NETO, 1997b, p. 95) 

 
 

E assim como o poema não se realiza sem esforço, também a pintura não nasce de 

menos. Não é à toa, nesse caso, que o último verso da estrofe citada explore, através da 

palavra “nós”, a ambiguidade entre a primeira pessoa do plural e o plural do substantivo “nó”, 

o qual, aqui, denotaria dificuldade, entrave de qualquer espécie: instabilidade, para usar um 

termo do próprio poema. “Nós” que são (ou podem ser) a um só tempo o elemento a se ajustar 

esteticamente e o esforço pessoal (artístico) para tanto. A pintura de Mondrian segue num 

ritmo parecido, embora tenha primeiro na presença do mundo externo o seu obstáculo. 

Obstáculo do “em volta confuso/ sempre demais, amorfo”. Coisas, enfim, “que lhe resistem/ e 

estas vivas, se mudas”, que no fazer-se pelo planejamento do pintor redunda numas “poucas 

coisas”, “compostas,/ recortadas”, tendendo, no embalo do raciocínio, “à coisa coisa e o 

miolo/ dessa coisa, onde fica seu esqueleto ou caroço”.51  E isso alcançado, o esforço não 

termina; pelo contrário, acentua-se na ação de “arear [tudo]/ ao mais limpo, ao perfil/ 

asséptico e preciso/ do extremo do polir...”. Toda uma montagem metafórica apontando para a 

depuração e o equilíbrio, sempre e sempre almejados. 

No fluxo dessa lógica textual, releva-se a peculiaridade interpretativa do poeta ao 

esboçar a labuta depuradora de Mondrian como um artifício para alcance da internalidade das 

coisas. Isso corresponderia à visão do Neoplasticismo até certo ponto. Bem lembrando, o 

 
 

51 Por falar em “esqueleto”, é útil que não esqueçamos a menção ao termo também nos versos iniciais de 
“Fábula de Anfion”, quando do debate acerca do fazer artístico. Na ocasião (como aqui), o termo era 
utilizado com referência, mais ou menos, à estrutura central da ideia metaforizada. 
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efeito de simplificação de Mondrian não joga com o aspecto interno das coisas, mas, pelo 

inverso, se articula a partir da aparência do mundo (externalidade, portanto), para daí, sim, 

retirar, por síntese, elementos universais à natureza plástica. A busca pela essência das coisas 

passaria, pois, por esse viés. Tanto é que a tendência ao vazio por parte de Mondrian é algo 

que só se confirma paulatinamente (em virtude da acentuação da lógica redutora dos 

elementos já em destaque) e nunca por completo (haja vista que a estabilidade nos dados 

instáveis prescinde em sua obra). Fazemos essa ressalva na análise de João Cabral não para 

apontar um equívoco, que não há lato sensu, mas, antes, como destaque, no seu esforço ao 

mesmo tempo crítico e poético, sobre a interferência em texto de sua visão pessoal acerca do 

juízo estético como um todo. No fundo, essa busca pelo “miolo”, pela essência das coisas, 

sem deixar de existir também em Mondrian (muito embora noutro plano) é a busca mesma 

que João Cabral apresenta em sua poesia, que não é tanto (ou nunca) uma procura ontológica 

da coisa em si, mas a poética do objeto tomado de sua realidade concreta e não-raro refeito 

em seus dados de significação, quando depurado em camadas semânticas que tendem meio 

que a esvaziar o sentido primeiro de matéria concreta. 

Possivelmente essa leitura de João Cabral estivesse influenciada pelo influxo 

crescente de Mondrian em direção ao branco. Tendência que teria feito João Cabral apostar 

num possível domínio do vazio na obra do pintor holandês, algo que, segundo já vimos, não 

ocorre totalmente. Essas nossas observações podem, até, deixar a impressão de que desejamos 

perscrutar as motivações reais acerca de tais divergências entre João Cabral e Piet Mondrian, 

o que, na verdade, não é o caso. Motiva-nos destacar essas diferenças (mesmo mínimas) tanto 

pelo aspecto nelas que nos direciona à poesia de João Cabral e o modo como ele a encara (o 

que acabamos de salientar), quanto pelo que elas divergem da, ou melhor, acrescentam à 

visada crítica que o poeta desenvolve em “Escritos com o corpo” (do livro Serial), o segundo 

dos poemas que lidam sobre ou mencionam Mondrian. Citamos as estrofes finais da segunda 

parte do texto: 

 
E que porém de um Mondrian 
num ponto se diferencia: 
em que nela essa vibração, 
que era de longe impercebida, 

pode abrir mão da cor acesa 
sem que um Mondrian não vibra, 
e vibrar com a textura em branco 
da pele, ou da tela, sadia. (MELO NETO, 1997a, p. 284) 
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Como vemos, o relevo aqui é para uma cor que não se apaga diante do branco. Cor 

em destaque, segura de si. Vibrante, segundo os termos do próprio João Cabral. Percebamos 

que entre essa posição crítica (com relevância para a cor) e aquela que ele destacará 

posteriormente (quando o branco será o foco) há uma variação que, de algum modo, 

acompanha o ritmo depurador da própria pintura de Mondrian. Ocorre que em algum 

momento essa percepção da lógica mondrianiana passa ao poeta como um salto adiante, como 

numa sequência rumo ao ápice da depuração, contrariando nisso, evidentemente, o raciocínio 

real da produção de Mondrian nessa época. Conclusões que chegam ao poeta, porque 

possivelmente articuladas, em determinado período, à sua percepção sobre os dados plásticos 

do mundo, motivo outro também para construção poética, conforme podemos conferir noutros 

poemas de Serial: 

 
A névoa-sempre algodoa 
o espaço de coisa a coisa; 
embota nelas as quinas, 
o duro e o claro, o que é linha. (MELO NETO, 1997a, p. 282) 

 
Há gente que se aquece 
por dentro, e há em troca 
pessoas que preferem 
aquecer-se por fora. (MELO NETO, 1997a, p. 299) 

 
 

Esses são  apenas  alguns  trechos de  referência, outra  vez, ao  branco  e  ao  polo 

externalidade/internalidade das coisas, noções que são recuperadas para avaliação estética de 

Mondrian, mas que confrontadas com a realidade artística do pintor nos lançam para nós mais 

próximos da situação de escrita plástica do próprio João Cabral. Mesmo com essas diferenças 

(que são detalhes, no fim das contas), vigora algo nunca contrariado por João Cabral: a 

descrição da obra mondrianesca numa intimidade de “energia [insuspeita]” e alçada sempre 

no equilíbrio de suas fontes, de sua “perfeição de geometria” (MELO NETO, 1997a, p. 284), 

conforme nos asseguram esses fragmentos ainda de “Escritos com o corpo”. 

Na oitava estrofe de “No centenário de Mondrian”, o poeta desenvolve a imagem do 

sol, que é figurado por “queimaduras sobre e sob a pele”. Queimaduras, porque resultado 

duma “lucidez brasa”. Lucidez que é, referindo novamente, os dados do mundo em volta, 

revelado e impregnado já como matéria de memória e de exercício de reflexão artística, de 

onde se retira e onde se descobre o que se expor em tela. Essa lucidez, de um sol a priori 

jorrando suas luzes sobre a natureza e, por consequência, a dispor às retinas o elemento da 

casca aparente do mundo se reverte em Mondrian numa lucidez segundo outra perspectiva. A 

“luz/ ácida, do sol de dentro” se apaga em Mondrian por bem de outras atenções. 
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A segunda parte do poema, intitulada 2 ou 1 (o inverso da anterior, portanto) se 

estrutura num esquema igual ao da primeira parte: primeiramente a abordagem da pintura 

sobre a tensão com os signos da realidade e depois a pintura resultante do extremo da 

abstração estética dos signos. O que há de diferença confrontando uma à outra reside no 

espaço de evolução de cada um desses momentos: a primeira parte ressalta mais as tensões, 

enquanto a segunda preserva uma atenção maior sobre o resultado plástico adquirido (de 

onde, possivelmente, a variação nos títulos de cada uma das partes). Assim temos que essa 

alma que “dispersa [...] [o] prolixo do mundo”, “se dissolve/ nas modorras da música,/ no 

invertebrado vago,/ sem ossos, de água em fuga”, “se empantana [em] ácido vivo” e/ou, por 

fim, se alarga em borracha, conquista uma plástica em que se exclui “até/ o nada, por 

demais”. Uma plástica “de clara construção”, mergulhada, pois, num ideal de lucidez que 

diverge completamente do anterior, porque agora os mecanismos são outros, mobilizados 

estes por “cores em voz alta, cores em linha reta, despidas”, também numa lógica de “léxico 

conciso” (que é o que almeja também João Cabral, mesmo que por outras vias), de “perfis 

quadrados a fio”, tudo montado a partir do “não”, que é adversidade do primeiro momento do 

“sol em queimaduras”. A última estrofe programada com três verbos “fazer” (um primeiro 

num infinitivo ativo, outro em infinitivo reflexivo e o último no gerúndio) dá fluidez à ideia 

de que é preciso estar-se em constante refeitura, a fim de corrigir-se, sem outra opção, o 

embate apresentado no início de cada uma das partes, ou seja, o de uma alma doída por uma 

mesma situação plástica. 

A penúltima estrofe declara, antes de qualquer relato de luta que não finda, a 

imprescindibilidade do movimento. A pintura de antes, mesmo no sol vivo com suas 

promessas de lucidez, quedada, contudo, na inércia da arte conformada consigo própria, não 

conforma um estado de tranquilidade artística. Por sua vez, a obra neoplástica, aparentemente 

desleixada de dinâmica interna (haja vista a rijeza e regularidade de seus índices 

compositivos), incita um movimento novo, que não se dá, como antes, no âmbito da 

representação, mas no da tradução, pensada em detalhe, dum novo modelo de fazer artístico: 

“só essa pintura pode,/ com sua explosão fria,/ incitar a alma murcha,/ de indiferença ou 

acídia [...]”. Assim articulada, a interpretação estética enquadra em foco justamente o que 

movimenta o raciocínio de Mondrian: da “alma” (na verdade o artista com lucidez neoplástica 

e, posteriormente, também o observador “amadurecido”) se chega a uma pintura articulada, 

melhor dizendo, rearticulada segundo novas perspectivas. Os três verbos “fazer” do final, 

retomados em aspectos diferentes entre si, acrescentam a isso apenas a insistência sobre um 
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ritmo de constituição plástica que parece não sossegar, tendo em conta que repete, em tudo, a 

própria lógica do poema, o qual se inicia com uma inquietação e depois alcança um resultado 

(1 ou 2), se inicia com uma inquietação e chega a outro resultado (2 ou 1), como se fosse 

matéria de igual feitura (não o deixando de ser até certo ponto), só que, no fundo, mostrando- 

se conteúdo abrangido, abrangente, a acrescentar o novo para o refazer tempos depois. 

 

1.3 – O que significam as “retas”? 
 

Depois de uma breve explanação sobre o geral da obra de João Cabral de Melo Neto 

e de Piet Mondrian, ficamos agora com a recolha de alguns paralelos entre ambos quanto à 

percepção e ao exercício dos dados do fazer artístico; em outras palavras, do pensamento 

estético de cada um, já ressalvadas nisso as diferenças devidas ao tipo de arte que manuseiam. 

Na verdade, daremos um destaque maior à obra do poeta, cuja obra (ao menos a parte mais 

visível e saliente) tentaremos sintetizar em seus principais argumentos de criação. No próximo 

capítulo, esses destaques serão acrescidos de outros, através do que desejamos compor uma 

mostra de pontos importantes à obra do poeta. 

O primeiro aspecto digno de nota é o de dois artistas atentos à configuração de uma 

nova linguagem para o que produzem (algo também presente no raciocínio de Joan Miró, 

conforme já afirmamos e veremos mais detidamente no próximo capítulo). Isso, como 

também vimos, não vem sem esforço ou já em suas primeiras criações; dá-se como resultado 

de labutas continuadas, nunca também assumidas como definitivas. Aliás e não deixando 

passar por esquecimento, Psicologia da composição é, em sua maior parte, a arquitetura 

poética desse dilema. Por falar em arquitetura, também é caro a ambos o discurso plástico 

sobre as construções arquitetônicas. Citávamos há pouco a tentativa por parte de Mondrian 

duma arte como totalidade, isto é, de uma plástica que não ficasse restrita apenas ao espaço da 

tela, mas invadisse também as novas construções e os espaços das cidades. No caso de João 

Cabral, recordamos seus comentários positivos sobre a produção arquitetônica moderna, além 

do que já foi tratado mais acima: 

 
Eu fui influenciado por praticamente todo mundo que li. Mas se tivesse que escolher 
um nome, eu daria o de um arquiteto: Lincoln Pizzie. Além de grande arquiteto, ele 
foi pintor. Era cubista. Detestava o surrealismo. [...] Veja o que estou dizendo: o 
livro decisivo para minha carreira de escritor foi escrito por um arquiteto. (MELO 
NETO, 1996, p. 28) 
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E mesmo que essa confissão não tivesse chegado até nós, alguns poemas do autor já 

seriam elucidativos nesse sentido. Sem esquecer o caso, já referido, de “Fábula de Anfion”, 

citamos mais alguns textos: 

 
O arquiteto: o que abre para o homem 
(tudo se sanearia desde casas abertas) 
portas por-onde, jamais portas-contra; 
por onde, livres: ar luz razão certa. (MELO NETO, 1997b, p. 15) 

 
Enquanto com Max Bense eu ia 
como que sua filosofia 
mineral, toda esquadrias 
do metal-luz dos meios-dias, 
arquitetura se fazia: 
mais um edifício sem entropia, 
literalmente, se construía: 
um edifício filosofia. (MELO NETO, 1997b, p. 43)52

 

 

Como a arquitetura nesses poemas é tida como assunto, sua presença textual se dá 

sem barreiras. Porém, mesmo no instantâneo do fator temático, há toda uma elaboração que 

tangencia ou encaixa os textos em discursos outros, alguns alheios até a uma questão 

primordialmente arquitetônica, mas que por fatores compositivos semelhantes constroem um 

campo hermenêutico muito próximo, ao menos no que respeita aos interesses de elaboração 

do texto. E isso estabelece uma coerência muito forte em quesito de um projeto literário. É 

nesse sentido que poderíamos falar em arquitetura cabralina (com proximidade, se não 

substituição pelos valores cubistas ou neoplásticos) sob duas realidades, ambas estruturais: 

uma correspondendo à obra como livro e a outra à obra como poema em si. 

No que toca a primeira dessas realidades, citaríamos como ilustração de caso, o livro 

“Dois parlamentos”, para ficar com pouco53. “Dois parlamentos” é um livro de cunho sócio- 

político-econômico. Descreve por meio de dois longos poemas (ou partes, como se queira 

chamar) a questão social da morte em tempos de estiagem, nuances do discurso político que 

se arma sobre o caso e, por fim, um cenário econômico, de mesma região, no qual as 

descrições dos trabalhadores são parelhas àquelas da morte em virtude da seca. Os dois 

poemas estão estruturados de tal maneira que a leitura integral do texto pode ser feita de 

forma corrida (respeitando, no caso, a sequência em que as estrofes aparecem) ou, então, de 

forma permutada (seguindo a ordem crescente das indicações numéricas de cada estrofe). 

Uma feitura de texto desse tipo tem a vantagem de romper com a estruturação rígida que 
 

 

52   Respectivamente, “Fábula de um arquiteto” (de A educação pela pedra) e “Acompanhando Max Bense em 
sua visita a Brasília, 1961” (de Museu de tudo). 

53   Para um debate, nesse quesito, sobre Serial e, mesmo que rapidamente, sobre A educação pela pedra, ver: 
LÔBO, 1980, p. 108-111. 
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acolhe as estrofes, dando uma maleabilidade inusitada de leitura, sem que, contudo, o grosso 

das informações se perca. O conteúdo é o mesmo, numa ou noutra leitura; os quadros de 

estrofe é que se movem a depender da posição que tomemos para lê-los. 

O primeiro dos poemas vem intitulado “Congresso no polígono das secas” e traz a 

legenda “ritmo senador; sotaque sulista”. Todo o texto segue dividido basicamente em quatro 

blocos, compostos, a sua vez, por quatro estrofes. As numerações estróficas seguem em 

progressão aritmética com a razão “4”. O segundo o poema se intitula “Festa na casa-grande” 

e vem acompanhado da legenda “ritmo deputado; sotaque nordestino”. Estruturalmente, segue 

uma lógica parecida à do anterior, mas dessa vez em cinco blocos com quatro estrofes 

numeradas aritmeticamente de cinco em cinco. Vejamos esquematicamente como o livro se 

compõe54: 
 

“Congresso no polígono das secas”: 1 5 9 13  2 6 10 14  3 7 11 15  4 8 12 16 

“Festa na casa-grande”: 1 6 11 16 2 7 12 17 3 8 13 18 4 9 14 19 5 10 15 20 
 

Ambos os textos são compostos para descrição de uma mesma realidade social, 

econômica e política. Só que o conteúdo apresentado neles difere um do outro na medida em 

que ambos se dividem no debate específico sobre as mortes anônimas em meio à seca ou 

sobre o desgaste (tendendo à morte) do trabalhador na zona de lucro dos engenhos. Nesse 

sentido, em se tratando de discursos distintos, embora aproximados (ou aproximados, embora 

distintos), a ordem estrutural e o esquema de numeração das estrofes acabam configurando, 

em seu jogo de semelhanças e diferenças, o próprio raciocínio do conteúdo, o que só aumenta 

no livro o aspecto de material bem pensado e bem medido em sua concepção de estrutura. 

No que concerne à arquitetura textual como realidade de estruturação do poema em 

si, devemos ter em conta alguns aspectos recorrentes na poesia cabralina, todos eles direta ou 

indiretamente relacionáveis à pintura de Piet Mondrian. Seriam eles: a) a ideia de uma poesia 

com coisas, b) texto beirando a prosa, c) depuração e rigidez do texto, d) discurso sobre ou 

exercício da geometrização, e) discurso ou trabalho imagético sobre o vazio. De certo modo, 

todos eles se relacionam entre si. Se os separamos com essa mirada algo classificatória é tão- 

somente por objetivo didático. No fundo, eles acabam por ser predicativos (de descrição) do 

texto cabralino, através dos quais esperamos, neste primeiro capítulo, chegar a uma ideia ao 

menos razoável de uma parte da obra do poeta. 
 

 

54    Os números indicam a numeração das estrofes. Sublinhamos os blocos apenas para reforçar o sentido 
composicional do todo, estabelecido a partir do número “4”. 



55 Respectivamente, “A educação pela pedra” e “Coisas de cabeceira, Sevilha” (ambos de A educação pela 
pedra). 
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Sobre o argumento de uma poesia armada em coisas concretas, teríamos, além do já 

dito, dois trechos a assinalar: 

 
Uma educação pela pedra; por lições; 
para aprender da pedra, frequentá-la; 
captar sua voz inenfática, impessoal. (MELO NETO, 1997b, p. 7) 

 
Diversas coisas se alinham na memória 
numa prateleira com o rótulo: Sevilha. 
Coisas, se na origem apenas expressões 
de ciganos dali; mas claras e concisas 
a um ponto de se condensarem em coisas, 
bem concretas, em suas formas nítidas. (MELO NETO, 1997b, p. 13)55

 

 

A preferência temática pelo objetal, em concordância com outros aspectos (como o 

da depuração e o do prosaísmo), evidencia de pronto a rijeza de estruturação do texto. Rijeza 

que quer significar também escolha dum viés de impessoalidade, conforme argumento 

presente nos versos do primeiro trecho. Outro traço de caracterização disso se relaciona, 

seguindo os versos do segundo trecho, à clareza, à nitidez e à concisão da linguagem. Tal 

constituição poemática não quer dizer, é bem verdade, acesso imediato às chaves 

hermenêuticas do texto. Muitas vezes a obra pulsa imageticamente por caminhos de eclipses 

de significação: “Para Cabral, a atenção aos objetos requer uma igual atenção à linguagem, e 

o aproveitamento de discrepâncias e surpresas que nela se escondem”. (PEIXOTO, 1983, p. 

12). Ao mesmo tempo e como na pintura abstrata de Mondrian, essa experiência rende ao 

leitor a possibilidade de desvio de sua preocupação inicial pelo sentido de conteúdo para o 

sentido que aflora na montagem do próprio texto. Todos esses pontos se imbricam em João 

Cabral, proporcionando em muitas ocasiões a impressão ilusória duma escrita com interesses 

únicos e monocromáticos, quando, na realidade, o que está em jogo são as tensões, 

equilibradas na rigidez da estrutura, duma linguagem depurada de sentimento às claras e 

debatendo sobre o vínculo arbitrário entre signo e coisa. 

Quanto à escrita com certo tom prosaico, cremos já ter ao longo do capítulo esboçado 

exemplos bastantes, ainda que sem referência direta a esse aspecto. Em poucas palavras, ele 

se relaciona muito fortemente com a perspectiva adotada pelo escritor de ser contra toda e 

qualquer poesia lírica. No entanto, tal prosaísmo, diferentemente daquele que encontramos em 

poetas como Mário de Andrade, Manuel Bandeira e Carlos Drummond de Andrade, é, não- 

raro, depurado por manobras de construção que só acentuam a perspectiva de uma poesia 
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como projeto arquitetônico, porque escrever um poema encaixando-o no mais que se possa de 

prosaísmo é, no caso cabralino, também pôr em teste as potencialidades da poesia mesma, é 

buscar seu extremo, como se faz quando em avanço rumo ao vazio: 

 
Cruzando desertos de frio 
que a pouca poesia não ousa, 
chegou ao extremo da poesia 
quem caminhou, no verso, em prosa. (MELO NETO, 1997b, p. 250)56

 

 

O resultado disso é um texto articulado em linguagem seca e afiada como lâmina 

(aproveitando imagem do próprio escritor), do que chegamos a um terceiro aspecto da poesia 

de João Cabral, aquele de armar-se o texto sob os cortes da depuração: 

 
Sim, eu vi Manuel Rodríguez, 
Manolete, o mais asceta, 
não só cultivar sua flor 
mas demonstrar aos poetas: 

como domar a explosão 
com mão serena e contida, 
sem deixar que se derrame 
a flor que traz escondida, 

e como, então, trabalhá-la 
com mão certa, pouca e extrema: 
sem perfumar sua flor, 
sem poetizar seu poema. (MELO NETO, 1997a, p. 132) 

 
Eis uns poucos exemplos 
de ser a palo seco, 
dos quais se retirar 
higiene ou conselho: 

não o de aceitar o seco 
por resignadamente, 
mas de empregar o seco 
porque é mais contundente. (MELO NETO, 1997a, p. 235) 

 
Contra os humores pegajosos 
de uma arte obesa, carnal, gorda, 
de ar viciado, de mau hálito, 
que são e se dão sujos, nódoas, 

Ulm escancara mil janelas 
a um luminoso vento fresco: 
a um vento limpo, com a leveza 
de um sol lavado de setembro [...] (MELO NETO, 1997b, p. 78)57

 

 

Como em “Antiode”, os poemas se abrem num discurso contra o lírico. No primeiro, 

outra vez se recolhe como ponto de metáfora a palavra “flor”. E esta sendo tomada não do seu 
 

 

56   Cf. “Homenagem renovada a Marianne Moore”, de Agrestes. 
57   De cima para baixo, “Alguns toureiros” (de Paisagem com figuras), “‘A palo seco’” (de Museu de tudo) e “A 

escola de Ulm” (também de Museu de tudo). 
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natural (inebriada em perfumes), mas como trabalho conferido por mão humana, esvaziado, 

no entanto, dos resíduos que penderiam o material ao supérfluo ou corromperiam nele o 

suficiente a tanto. Resíduos também em choque diante dos rigores da concisão, os quais, bem 

executados, não apenas dão mostras de perícia, mas também de consciência sobre a arte 

executada e a executar. Cantar (ou escrever) a palo seco é medir o texto segundo a higiene 

dos excessos, gesto que acresce, finda a obra, contundência à nitidez, ou vice-versa. Uma 

poesia afim a esse pensamento construtivo é metaforicamente semelhante a uma construção 

de janelas abertas para a passagem dum vento fresco e luminoso. O que, outra vez, destaca o 

poema como andaime arquitetural de versos. Um último ponto a considerar sobre esses três 

fragmentos concerne à proximidade, em comparação ou metáfora, da arte poética a outros 

saberes. Touradas, cantiga a palo seco ou arquitetura, em tudo isso e noutras relações o poeta 

encaixa seu dever de poesia, aproveitando do mundo seus índices ou signos, para deles 

montar novas relações significativas. É essa sua maneira de abstrair plasticamente a matéria 

concreta. Não é à toa, portanto, que em certos momentos Mondrian tenha sido um artista 

tematicamente visitado e revisitado por João Cabral. Também para o pintor, como vimos faz 

pouco, a depuração era eixo central em sua plástica. Aliás, no caso deste, era toda a razão de 

existir de sua arte. 

E, por falar em Mondrian, a geometrização que lhe é outro ponto fundamental 

encontra paralelos também no poeta, não só através da lógica maior de montagem de alguns 

dos seus livros, como ainda na circunscrição do poema em si: 

 
4 

 
Num círculo ainda mais alto 
o avião aponta pelo mar. 

Cresce a distância com 
seguidas capas de ar. 

Primeiro, a distância se põe 
a fazer mais simples as linhas; 

os recifes e a praia 
com régua pura risca. 

A cidade toda é quadrada 
em paginação de jornal, 

e os rios, em corretos 
meandros de metal. 

Depois, a distância suprime 
por completo todas as linhas; 

restam somente cores 
justapostas sem fímbria: 

o amarelo da cana verde, 
o vermelho do ocre amarelo, 

verde do mar azul, 
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roxo do chão vermelho. 

Até que num círculo mais alto 
essas mesmas cores reduz: 

à sua chama interna, 
comum, à sua luz, 

que nas cores de Pernambuco 
é uma chama lavada e alegre, 

tão viva que de longe 
sua ponta ainda fere, 

até que enfim todas as cores 
das coisas que são Pernambuco 

fundem-se todas nessa 
luz de diamante puro. (MELO NETO, 1997a, p. 212-213)58

 

 

Esse trecho do poema “De um avião” é um belo modelo imagético, em poesia, do 

que Theo van Doesburg deixou definido, em termos de plástica, na série de “Objeto 

esteticamente transformado” (c. 1917)59. Se em Doesburg o elemento sintetizado era uma 

vaca, em João Cabral é uma paisagem (também elemento da natureza) vista da janela dum 

avião. O poeta divide a sequência de simplificação visual da realidade segundo os graus de 

altitude da aeronave. No início, os recifes e a praia vão sendo resumidos a linhas. A cidade, 

por sua vez, é redefinida em quadratura de paginação de jornal. Com o aumento de altitude, as 

linhas desaparecem para dar lugar a cores justapostas. Para cada cor, um fundo de realidade 

depurado plasticamente. Logo após, num plano ainda mais alto, mesmo as cores se depuram, 

num clareamento de cores combinadas, substituídas de imediato por uma claridade que, 

segundo o poema, é “luz de diamante puro”, apontando nisso um caráter de valor e de 

qualidade. Os fatos assim ordenados e a imagem assim constituída calham em tudo com o 

esquema de Doesburg. Até certo ponto essa depuração combina também com o pensamento 

de Mondrian. A correspondência total só não acontece porque a redução sem equilíbrio de 

instáveis (perfeitamente aceitável em Doesburg e na fase neoplástica inicial de Mondrian) 

entra em contradição com as distorções dos dados distributivos das cores e das linhas da fase 

“madura” mondrianiana. No poema (como em Doesburg e os primórdios mondrianianos), os 

elementos geométricos ou colorísticos se resumem apenas a uma sequência de abstração, 

também pautada, a bem da verdade, numa noção de equilíbrio, só que de equilíbrio sem 

instabilidade. No Piet Mondrian já de princípios definidos, a estabilidade nasce menos da 

sintetização da realidade que do equilíbrio das linhas e das cores num arranjo instável, 

observando profundamente. Segundo o pintor, a mera abstração não conduziria a pintura a um 

estágio garantido de maturidade artística: era preciso ainda elaborar, construir, redefinir 
 

 

58     Cf. “De um avião”, em Quaderna. 
59     Cf. prancha 6. 
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padrões, estabelecer ordenamentos e distribuir os valores de acordo com a melhor das 

estabilidades. É certo que não pretendemos afirmar com essa observação que a imagética 

proposta por João Cabral fosse imatura (mesmo porque o que ele faz é seguir com o dado 

visual da própria realidade). Fazemos essas aparas a fim de posicionar, o mais adequadamente 

que possamos, os limites, vez em quando, de proximidade e afastamento entre eles, sem o que 

o movimento do raciocínio estético dos dois ficaria incompleto, quando não distorcido. 

Vimos, através desse exemplo, que a dinâmica de sintetização dos componentes da 

imagem em João Cabral se concentrava, até de forma ampla, em planos, linhas e cores. Em 

outras oportunidades, as perspectivas se reduzem, quanto à ênfase, a cores e/ou linhas, às 

vezes nem tão marcadas geometricamente, mas, ainda assim, valorizando os argumentos 

dessa lógica de imagem. Isso posto, nos bastaria citar um caso: “Diálogo”60: 
 

A – O canto da Andaluzia 
é agudo como seta 
no instante de disparar 
ainda mais aguda e reta. 

B – Mas quem atira essa seta 
de tão penetrante fio 
pensa que a faca melhor 
é a que recorta o vazio. 

A – É um canto em que se sente 
o que uma espada no frio, 
desembainhada, sem mesmo 
ter ferrugem como abrigo. 

B – Mas é espada que não corta 
e que somente se afia, 
que deserta se incendeia 
em chama que arde sozinha. 

A – Tem alfinetes nas veias 
que nas veias se atropelam, 
tem mantas de carne viva 
cobrindo sua alma inteira. 

B – Mas o timbre desse canto 
que acende na própria alma 
o cantor da Andaluzia 
procura-o no puro nada, 

como à procura do nada é 
a luta também vazia  
entre o toureiro e o touro, 
vazia, embora precisa, 

em que se busca afiar 
em terrível parceria 
no fio agudo de facas 
o fio frágil da vida. 

A – Até o dia em que essa lâmina 
 

 

60   De Quaderna e Paisagem com figuras, respectivamente. 
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abandone seu deserto, 
encontre o avesso do nada, 
tenha enfim seu objeto. 

Até o dia em que essa lâmina, 
essa agudeza desperta, 
ache, no avesso do nada, 
o uso que as facas completa. (MELO NETO, 1997a, p. 136-138) 

 
 

“Diálogo” é um poema que tem uma cadência até próxima daquela aplicada 

posteriormente nalguns trechos de Morte e vida Severina, e isso pelo ritmo no geral 

heptassilábico, pelas toantes então características e pela estrutura formalmente dramática. 

Embora o formato textual seja dialógico, as estrofes estão entrelaçadas de tal modo que a 

escrita tenda à conformidade dum texto em um só discurso. A diferença mesma (motivo para 

divisão das falas em “A” e “B”) decorre do fato de se apresentarem nelas, respectivamente, o 

canto da Andaluzia e os jogos de touradas. Mas estes se imiscuem imageticamente, a ponto de 

o produto final aparentar-se ao de um texto único, muito embora dividido em partes. Além 

disso, dois aspectos se destacam no texto: a geometrização pelos índices figurativos e o vazio 

declarado como regra de busca. Tanto o cante a palo seco quanto o gestual do toureiro são 

vistos sob essas duas perspectivas. Tomemos, por agora, os termos do falante “A”, referentes, 

no caso, ao canto da Andaluzia: “agudo como seta”, “aguda e reta”, “uma espada no frio”, 

“alfinetes nas veias”, “essa lâmina” e “agudeza desperta”. Todas essas expressões são 

metáforas que, por tudo que indicam de objeto cortante, justificam as citações posteriores do 

falante “B”: “seta/ de tão penetrante fio”, “faca”, “espada que não corta/ e que somente se 

afia”. A interação, portanto, é grande. Tanto que nos dois últimos blocos de fala do texto os 

falantes trazem no discurso a confluência das duas realidades. Assim, o fio de voz de um 

corresponde ao fio da faca do outro; por sua vez, a lâmina de faca deste corresponde à lâmina 

de voz daquele. E também a ambos a ideia de “reta” serve como um elo. Mais que isso, 

mostra, como signo que é de geometrização, um intento nutrido pelo poeta de descobrir, na 

própria realidade, referentes para um exercício plástico. Por último, também concentrada nos 

blocos de fala finais, a referência ao “vazio”, ao “nada”. “Procura-o no puro nada”, “à procura 

do nada” e “luta também vazia” são algumas expressões que ressignificam o ofício do cantor 

e do toureiro, querendo designar no mesmo esforço aquilo por que sua poesia estava em busca 

até certo ponto. No entanto, prender-se ao vazio não quer dizer preferência por um niilismo, 

como até poderíamos imaginar. O desafio do nada é, na verdade, dialético. Como primeira 

intenção     ele     é     um     designativo     de     percurso,     de     método     de     trabalho. 



 

Mas o primordial só se revela passado esse momento do burilado das negatividades, quando, 

então, se “[encontra] o avesso do nada”: 

 
Nesse sentido, a aporia de uma “poética do silêncio”, que concebe o indizível como 
alvo do poema, sabendo que ele é o perfil negativo da linguagem – ou o seu 
“avesso” – consiste em que este é simplesmente negado e afirmado toda vez que se 
tenta apreendê-lo pela palavra. (CARONE, 1979, p. 89-90) 

 
Assim acontece em virtude de que a ameaça do silêncio a si mesmo feita decorre do 
exercício do não-silêncio, a interrogação sobre a poesia por afirmações na poesia. 
Ou seja, para que Cabral encontre uma razão que liberte do silêncio será sempre 
necessário que ele argumente com o não-silêncio. (LIMA, 1995, p. 229) 

 

E esse silêncio referido por Modesto Carone e Luiz Costa Lima em muitas 

oportunidades de texto tem a ver com os apelos do nada e do vazio, cujas nuances na obra de 

Cabral são variadas. Comecemos por destacar aquela primordialmente metalinguística, 

segundo os termos de um poema como “Diante da folha em branco” (de Agrestes), do qual 

citamos apenas um fragmento: 

 
A folha branca é a tradução 
mais aproximada do nada. 
Por que romper essa pureza 
com palavra não milpesada? 

A folha branca não aceita 
senão a que acha que a merece: 
essa só sobrevive ao fogo 
desse branco que é gelo e febre. (MELO NETO, 1997b, p. 249) 

 
 

Pois bem, a primeira consideração a ser feita sobre o vazio na obra de Cabral se 

refere à própria folha em branco, espaço de onde abrir-se à novidade que é todo o texto, 

também sinal de pureza pelo extremo de depuração que representa por si só, o que, já por isso, 

exigiria do artista desvelo constante na seleção vocabular, de modo a palavra escolhida fazer 

valer o critério de refugo dos resíduos. Na poesia do escritor, esse aspecto às vezes se 

converte em discurso sobre o deserto, o branco, o silêncio, entre outros termos. E não-raro, 

também, com citações plásticas que situam a escrita perto duma pintura como a de Mondrian 

ou duma arquitetura como a de Le Corbusier: 

 
O silêncio é uma tela 
que difícil se rasga 
e que quando se rasga 
não demora rasgada; 

quando a voz cessa, a tela 
se apressa em se emendar: 
tela que fosse de água, 
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ou como tela de ar. (MELO NETO, 1997a, p. 233)61
 

 

O silêncio é tela como poderia ser a página em branco onde se infiltrar a palavra. A 

metáfora do silêncio como tela é instigante, na medida em que, por meio dum projeto 

complexo de imagem, ilustra um discurso sobre o dizer e o não-dizer, sobre o que se diz e o 

que não se diz. Mas, em nível profundo, essa acomodação só satisfaz, porque o silêncio e o 

cante a palo seco (assunto das outras estrofes do texto) se equilibram, já que ambos são 

realidades ligadas à ideia da depuração. Em certo sentido, o silêncio (feito tela) se equivale à 

tela (feito silêncio) de Mondrian, haja vista os espaços vazios nele se articulando com a 

interferência das linhas (e vice-versa). De mais a mais, o embate entre silêncio e o canto a 

palo seco percute figurações que projetam o texto em imagens que vão do fluido (como no 

caso da acomodação do som a uma tela que é como de água ou ar) ao concreto (ou seja, o que 

é verdadeiramente dúctil). É contra o silêncio que o cante se enfrenta em acomodações de seu 

formato de matéria fluida. Como se diz ainda no poema, o canto a palo seco exige “situações 

e objeto:/ Graciliano Ramos,/ desenho de arquiteto,// as paredes caiadas,/ a elegância dos 

pregos,/ a cidade de Córdoba,/ o arame dos insetos.” (MELO NETO, 1997a, p. 233). Todo um 

conjunto terminológico que nos conduz outra vez ao plano arquitetônico, nessa incansável 

dialética cabralina entre a coisa concreta e o vazio, como signos ontológicos de sua própria 

poesia. Duma “poesia com coisas”, apresentando implicações por conta de e para uma sintaxe 

em ritmo (martelado) de prosa, depuração da escrita e geometrização das estruturas, se chega 

com João Cabral a uma poesia rendida à noção de vazio, que, como os outros aspectos, tanto 

pode aparecer como citação ou como tema desenvolvido em imagens. Uma poesia que é: 

 
laboratório: que parece 
tornar as coisas mais abertas 

para que as entremos por entre, 
através, do fundo, do centro; 
laboratório: onde se aprende 
a apreender as coisas por dentro. (MELO NETO, 1997a, p. 325)62

 

 

Visitar essa poesia é perscrutar as armações concretas da estrutura, mas é ainda 

aprofundar-se nisso, pois também exige, num movimento além, um passo de visita aos 

interstícios do conjunto armado, esse espaço dum aparente “nada”, a fim de por último se 

retornar à tônica inicial do poema como construção. Só então se alcança o “avesso do nada”, 

na mensagem que nos oferecia “Diálogo”. A metáfora da reta, que utilizamos para sintetizar 
 

 

61     Cf. “‘A palo seco’”, de Quaderna. 
62   Cf. “O alpendre no canavial”, de Serial. 
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esse primeiro predicativo da poesia cabralina, deixa à vista justamente a opção do escritor 

pelo controle dos mecanismos estruturais do poema. Movimento semelhante ao de Mondrian 

em sua plástica de esvaziamento e rigidez, semelhante ainda à arquitetura, de depuração, do 

século XX. “Apreender as coisas por dentro”, a nosso ver, é observar não só essa dimensão da 

obra de Cabral, mas também aquela que diz respeito ao jogo com as imagens, às vezes 

buscando o vazio (como acabamos de ver), outras vezes ainda reconfigurando plasticamente 

os dados concretos tomados como matéria de poesia (assunto do próximo capítulo). 
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CAPÍTULO II 

Sobre curvas e outras matérias flácidas: 
João Cabral e Joan Miró 

 
“A grama não é grama, é musgo; 

e a luz é de lã, não de agulha: 
é a luz pálida, sonolenta, 

de um sol roncolho, quase lua.” 
João Cabral de Melo Neto, “No Páramo” 

 
 
 

“Sob a pele das palavras há cifras e códigos.” 
Carlos Drummond de Andrade, “A flor e a náusea” 

“O mundo é independente de minha vontade.” 
Ludwig Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus 

 
 
 
 
 
 
 
2.1 – Sob a pele das palavras: início e desenvolvimento da poética cabralina 

 

No capítulo anterior, discutíamos a poesia de João Cabral de Melo Neto sob seu 

aspecto mais estrutural (escolha dos temas e dos termos para constituição poética destes), por 

vezes até dentro do conceito que atrela a palavra “estrutura” ao campo do visível (isto é, no 

que se refere à arquitetura visual dos textos). Daí a importância do estudo de Psicologia da 

composição, como material poético-crítico que atua sobre questões e respostas a uma 

renovada estruturação da poesia. No que se refere a este capítulo, trabalharemos a imagem 

cabralina, e, mais para o final, seu desenvolvimento teórico em Uma faca só lâmina. 

Seguiremos um trajeto que envolverá várias fontes, todas, direta ou indiretamente 

relacionadas ao desenvolvimento do corpo poético cabralino. Passaremos, assim, pelo 

tratamento da imagem dentro do Surrealismo e do Cubismo (de onde parte a obra de João 

Cabral). Em seguida, veremos através desse modus operandi vanguardista como a obra do 

poeta se afirma em seus primórdios. Logo após e respeitando uma ordem cronológica, 

verificaremos como esse produto inicial se modificará ao longo de outras publicações e como 

sua leitura dos metafísicos ingleses e de escritores do Siglo de Oro o animará no investimento 

de escolhas poéticas tomadas já nos anos anteriores. Mas esse debate final sobre Uma faca só 

lâmina nos exigirá, de antemão, uma abordagem sobre aspectos da plástica de Joan Miró, já 

que estes serão lidos como afins à obra cabralina, respeitando-se nisso destaques críticos 
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feitos pelo próprio João Cabral de Melo Neto em livro de 1949, com título homônimo ao 

pintor. Com Joan Miró, inauguramos a segunda metáfora de nossa tese: uma escritura feita 

também em curvas (e não apenas segundo as retas de um estilo à Mondrian). Curvas que se 

anunciam em virtude de uma poética relacional e que prima pela reconfiguração dos 

elementos em relação. 

 

2.1.1 – Alguns destaques acerca do surrealismo e do cubismo na Europa e do 
contato de João Cabral com esses movimentos 

 
Ouvrez-moi cette porte où je frappe en pleurant 

La vie est variable aussi bien que l’Euripe 

Tu regardais un banc de nuages descendre 
Avec le paquebot orphelin vers les fièvres futures 
Et de tous ces regrets de tous ces repentirs 

Te souviens-tu 

Vagues poissons arqués fleurs sous-marines 
Une nuit c’était la mer 
Et les fleuves s’y répandaient 

Je m’en souviens je m’en souviens encore 

Un soir je descendis dans une auberge triste 
Auprès de Luxembourg 
Dans le fond de la salle il s’envolait un Christ 
Quelqu’un avait un furet 
Un autre un hérisson 
L’on jouait aux cartes 
Et toi tu m’avais oublié 

[...] (APOLLINAIRE, 2008, p. 52)63
 

 

Esse fragmento é o princípio de um longo poema de Guillaume Apollinaire (1880- 

1918) intitulado « Le voyageur », texto que faz parte do livro Alcools (1913). Ao que vemos, 

o conjunto estrófico se caracteriza pelo deslocamento de sentido, isto é, pela aparente 

desconexão entre os temas tratados aí: impulsos de lamento, diálogo ocasional, aparentes 

alegorias, tons de coloquialismo, estranhamento das aproximações. Em certos trechos é até 

possível associar os conteúdos, mas, se olhamos os fragmentos pelo todo, essa frágil 

aquisição de conexões se desfaz e se mostra vulnerável diante do esforço inicial, que, no 

fundo, é o mesmo de montar um mosaico com peças que mal se encaixam. Naturalmente, não 
 
 

 

63 “Abram-me esta porta onde eu bato chorando// A vida é variável tanto quanto o Euripo// Tu vias um bloco de 
nuvens descer/ Com o navio órfão rumo às febres futuras/ E de todos os lamentos de todos esses 
arrependimentos/ Te lembras tu// Ondas peixes arqueados flores submarinas/ Uma noite foi o mar/ E os rios 
se espalhavam aí// Eu me lembro disso eu me lembro disso ainda// Uma noite eu desci a uma estalagem 
triste/ Junto a Luxembourg/ No fundo da sala se erguia um Cristo/ Alguém tinha um furão/ Um outro um 
ouriço/ Jogavam-se cartas/ E quanto a ti, me havias esquecido [...]”. 
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era até aí novidade o fato de a literatura associar realidades diversas, através de tropos e 

figuras de linguagem. O que escritores como Apollinaire passam a valorizar nessa época é a 

multiplicidade de conexões temáticas, a partir disso também poéticas. A poesia se revela 

como um campo minado ou como a mina onde acampa a explosão das inovações sociais, quer 

positivas, quer negativas. Já que no mundo regurgitam novas informações e renovações mais 

e mais constantes, as artes, por sua vez, passam a espelhar internamente o produto dessa 

variedade. 

Se nesse fragmento de Apollinaire as aproximações se realizam entre blocos 

estróficos, em outras oportunidades elas podem aparecer numa montagem interna à estrofe 

mesma. Vejamos o trecho seguinte: 

 
Trois becs de gaz allumés 
La patronne est poitrinaire 
Quand tu auras fini nous jouerons une partie de jacquet 
Un chef d’orchestre qui a mal à la gorge 
Quand tu viendras à Tunis je te ferai fumer du kief. (APOLLINAIRE, 1965, p. 
180)64

 

 

O fragmento acima é a segunda estrofe de outro poema de Apollinaire. Chama-se « 

Lundi Rue Christine » [“Segunda-feira Rua Christine”] e faz parte do livro Calligrammes 

(1913-1916). Essa estrofe é constituída pela justaposição de versos que numa visada imediata 

não deixam transparecer nada em comum. Cada um deles, aparentemente um fragmento de 

fala, encontra-se isolado e dá sequência a outro, sem nexo óbvio de coesão entre si. Os versos 

não só articulam assunto particular, como também no geral se diferenciam pelo foco de fala 

e/ou de visão: no primeiro verso, o que se declara é um apanhado de objetos; no segundo, 

também em terceira pessoa, entra como referência um indivíduo, e não mais coisas concretas; 

no terceiro, o texto adquire caráter dialógico pela inserção da segunda pessoa e da primeira do 

plural; no quarto, volta-se à terceira pessoa, com assunto, porém, diferente daquele do 

segundo verso, onde o foco de fala lhe era igual; por último, no quinto verso, aparece um 

segmento novamente dialógico, igualmente diverso em nível de assunto daquele anterior. O 

poema se encontra, assim, fragmentado em retalhos de fala, como indícios de conversa 

possivelmente captados em passagem por uma rua, Christine, no auge de uma segunda-feira, 

segundo aquilo que nos faz crer o título do poema. A complexidade que evola daí advém da 
 
 

 

64   “Três bicos de gás acesos/ A patroa está tuberculosa/ Quando tiveres acabado jogaremos uma partida de 
gamão/ Um maestro que está com dor de garganta/ Quando vieres a Tunes eu te darei para fumar um kief.” 
Retiramos apenas cinco versos dos quarenta oito que compõem o poema inteiro; mesmo assim, o que 
afirmamos acerca deles vale majoritariamente à visão do conjunto. 
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amarração dos fragmentos. Estes, em si, em linguagem simples ou direta. Se lermos cada 

verso em separado, dificilmente teremos dificuldade de compreensão, mas, a partir do 

momento em que se juntam os cinco instantes, essa compreensão inicial se perde, entra num 

vazio. Tal encaixe de momentos distintos de fala num só (ou, talvez, mesmos momentos de 

fala em situações diversas) tem, por característica, semelhanças com o Cubismo, no que diz 

respeito tanto à colagem de materiais à primeira vista inconciliáveis, quanto à quebra de 

expectativas de uma representação realista do espaço, de uma estabilidade produzida por um 

ângulo único de visão. 

Falando em semelhanças com o Cubismo, é preciso que estabeleçamos algumas 

considerações indispensáveis. A primeira delas diz respeito ao que venha a ser um Cubismo 

nas extensões da poesia. Se é bem verdade que Apollinaire foi, de forma clara, a voz teórica, 

o intelectual responsável pela divulgação e atualização junto ao público daquilo que Picasso, 

Braque e companhia alcançavam em suas telas, o mesmo não se dava para a literatura (quer 

dizer, ao menos no mesmo nível de clarividência das características e ponderações). Esse 

desequilíbrio de expectativas no que concerne às duas artes é tão evidente que, ao se falar de 

Cubismo, de imediato nos vêm à mente os resultados adquiridos pela pintura. Não obstante 

essa advertência, algo acabava por também ser partilhado, até por conta de um fundo de 

mesmos anseios, tais como o da renovação do olhar e o de uma nova concepção do real: 

 
[...] poetas e pintores partilhavam um ideal comum de renovação artística: os poetas 
assimilando as técnicas pictóricas, os pintores se apoiando nas ideias filosóficas e 
poéticas. Isso concorreria para que o termo cubista, inicialmente aplicado à pintura, 
passasse também a designar um tipo de poesia em que a realidade era também 
fracionada e expressa através de planos superpostos e simultâneos. (TELES, 1972, 
p. 86) 

 

A quebra dos ângulos defendida pelo Cubismo representa de uma só vez o 

questionamento do espaço e do tempo, tendo em vista que a visibilidade de um mesmo objeto 

em seus diversos ângulos exige do espectador uma mirada de diferentes lugares e em tempos 

distintos: 

 
Les peintres cubistes, en effet, ne peignent plus seulement la face visible d’un objet, 
une guitare  par exemple, mais  l’objet sous  toutes  ses  faces, tel qu’on peut le 
concevoir mais non le voir. Il s’agit donc d’éloigner l’art de la matérialité, de la 
soumission au sensible pour lui donner une dimension de plus en plus spirituelle. 
(MEYER, 2002, p. 21)65

 

 
 

65 “Os pintores cubistas, com efeito, não pintam mais apenas a face visível de um objeto, um violão, por 
exemplo, mas o objeto sob todas as suas faces, tal como se pode concebê-lo, e, não, vê-lo. Trata-se então de 
se afastar da arte da materialidade, da submissão ao sensível, a fim de lhe dar uma dimensão mais e mais 
espiritual.” 
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De certo modo, essa concepção de uma totalidade passará à poesia na forma de 

justaposição de versos sem conexão imediata, porque isso se traduz numa tentativa de 

abranger o olhar, numa quebra, em blocos, de um suposto amparo temático ao poema. Assim, 

« pour mes pensées de tous pays de tous les temps […] » (APOLLINAIRE, 2008, p. 35)66, 

faz-se uma poesia onde se apresenta também um rompimento com a materialidade do real 

empírico, o que, sob acréscimo de outras perspectivas, redundaria posteriormente no 

Surrealismo. Para além desse aspecto, o anseio de totalidade da pintura cubista ecoa na 

literatura também pelo arbítrio no uso dos temas. O próprio Guillaume Apollinaire chega a 

traduzir isso em versos, além do que já tinha feito e ainda faria sob a forma de discurso 

ensaístico: « Écoutez-moi je suis le gosier de Paris/ Et je boirai encore s’il me plaît l’univers 

[...] » (APOLLINAIRE, 2008, 142)67; « […] exalter la vie sous quelque forme qu’elle se 

présente. » (APOLLINARIE, 1991, 943)68. Embora não seja nova na literatura (tendo 
aparecido já no final do Romantismo ou com acentuado caráter revolucionário na poesia de 
Charles Baudelaire), a questão da totalidade, isto é, da abertura a temas diversos e à vida 

cotidiana, passa a ser considerada nas vanguardas pelo crivo também das renovações formais, 

que, consciente ou inconscientemente, os artistas de então introduziram em suas obras: 

 
When the poet reaches this ecstatic stage, he raises well above all human 

limitations. Like the Cubist painter, the Cubist poet brings us the revelation of 
another world, seen through the intuitive power of the mind and lying beyond the 
reach of the ‘normal’ man. (LEMAÎTRE, 1945,108-109)69

 

 

No que toca ainda à questão da justaposição de diversos, vimos como ela se operava 

em nível inter e intraestrófico. Acontece que há momentos na produção vanguardista (para 

além do Cubismo) nos quais um único verso é o que basta à união de realidades díspares. Um 

caso a se comentar, antes de nos debruçarmos plenamente sobre esse ponto, é o do poema, 

também integrante do livro Alcools, « Chantre »: « Et l’unique cordeau des trompettes 

marines » (APOLLINAIRE: 2008, p. 36)70. O mais impressionante desse texto é o caráter de 
contenção significativa, a despeito de sua extensão. Podemos afirmar que ele comporta, num 

 
 

 

66   “[...] para os meus pensamentos de todos os países de todos os tempos [...]”. 
67   “Escuta-me eu sou a garganta de Paris/ E beberei ainda se me agradar o universo [...]”. Cf. « Vendémiaire », 

em Alcools. 
68   “[...] exaltar a vida sob a forma em que ela se apresentar.”. Cf. « L’Esprit nouveau et les poètes ». 
69   “Quando o poeta alcança este estágio de êxtase, ele ascende bem acima das limitações humanas. Assim como 

o pintor cubista, o poeta cubista traz-nos a revelação de um outro mundo, visto através do poder intuitivo da 
mente e estabelecido além do alcance do homem ‘normal’.” 

70   “E o único cordel dos trompetes marinhos”. 
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único verso e em nível micro, aquilo que é Alcools, isto é, um apanhado do tradicional e do 

moderno; algo que, em si, está profundamente de acordo com o que Apollinaire defende no 

artigo « L’esprit nouveau et les poètes »71: 

 
L’esprit nouveau qui s’annonce prétend avant tout hériter des classiques un 

solide bon sens, un esprit critique assuré, des vues d’ensemble sur l’univers et dans 
l’âme humaine, et le sens du devoir qui dépouille les sentiments et en limite ou 
plutôt en contient les manifestations. 

Il prétend encore hériter des romantiques une curiosité qui le pousse à explorer 
tous les domaines propres à fournir une matière littéraire qui permette d’exalter la 
vie sous quelque forme qu’elle se présente. 

Explorer la vérité, la chercher, aussi bien dans le domaine ethnique, par exemple, 
que dans celui de l’imagination, voilà les principaux caractères de cet esprit 
nouveau. (APOLLINAIRE, 1991, 1943)72

 

 

Independentemente disso, já nos bastaria o fato de Alcools ser uma coletânea de 

textos produzidos no amplo período entre 1894 e 1913. Ou seja, o largo intervalo de tempo 

exigido na preparação do livro e as próprias convicções estéticas de Apollinaire se apresentam 

como explicação para os contrastes presentes na obra. Contrastes como perfeição formal e uso 

de versos livres, além de hermetismo e criatividade na elaboração de boa parte dos textos. 

Esse aspecto das contradições transparece em « Chantre » já em sua contenção e em sua 

métrica. « Chantre » é um poema em que a radicalidade de um monóstico divide espaço com 

uma versificação alexandrina. Acrescentemos a isso a escolha temática: o “trompete marinho” 

é um instrumento medieval que possui apenas uma corda; o que nos remete, obviamente, a 

uma alegoria do fazer poético. O “cantor” (« Chantre ») é o próprio poeta; o “trompete 

marinho”, o poema. Essa corda única do trompete marinho se torna o elo entre o passado e o 

presente, entre o que é antigo (o instrumento citado, além do termo « chantre » ao invés de 

« chanteur », mais corrente) e entre o que é novo (uma literatura que se propõe revolucionária, 

tão revolucionária que só vê necessário um único verso para confecção de um texto 

completo). A partir disso, captamos o tom algo irônico presente nessa alegoria. Uma única 

corda é o bastante para tornar instrumento um pedaço de madeira; por sua vez, um único 

verso é o bastante para tornar poema uma frase aparentemente simples. Mas a corda por si só 
 
 

 

71   Originalmente, conferência realizada no Théâtre du Vieux-Colombier (Paris), no dia 26 de novembro de 
1917. 

72 “O espírito novo que se anuncia pretende antes de tudo herdar dos clássicos um sólido bom senso, um 
espírito crítico seguro, visões em conjunto sobre o universo e na alma humana, além do sentido do dever que 
desnuda os sentimentos e limita ou, antes, contém suas manifestações. 

Ele pretende ainda herdar dos românticos uma curiosidade que o impulsione a explorar todos os domínios 
aptos a fornecer uma matéria literária que permita a exaltação da vida sob a forma em que ela se apresentar. 

Explorar a verdade, buscá-la, tanto num domínio étnico, por exemplo, quanto no da imaginação. Eis as 
principais características desse espírito novo.” 
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não faz música; é necessário ainda o trabalho do artista, sua habilidade com o instrumento. Do 

mesmo modo, Apollinaire indica através dum verso alexandrino (clássico por conceituação e 

uso) que é indispensável o trabalho poético, mesmo (ou principalmente) quando o poeta se 

propõe a ver “facilitados” seus meios de expressão. 

À parte isso, nos chama também a atenção o rápido estranhamento produzido pelo 

verso, porque, se ignoramos o contexto, resta-nos uma poesia impelida a lidar com quatro 

realidades razoavelmente distintas uma da outra: “cantor”, “cordel”, “trompete” e “marinho”. 

É a contextualização do “trompete marinho” como um signo inteiro que desfaz o engano. Mas 

essa “desmontagem” da impressão imediata só se realiza: 1) se se conhece o instrumento (o 

que não é tão simples, tendo em conta ele estar, a bem dizer, fora de uso) ou 2) se se duvida 

do estranhamento do verso e se busca pela significado dos termos em texto. De qualquer 

maneira, ficará, mesmo que por um átimo de tempo, a impressão da montagem, tanto mais se 

a pessoa que lê está ainda impregnada pela leitura de outros momentos da obra. 

Independentemente do caso, a materialidade do real se encontra ferida; pode até ser que 

apenas momentaneamente, mas, ainda assim, ela se encontra ferida. 

Algo desse raciocínio é destacável também no seguinte exemplo relatado por André 

Breton no primeiro Manifesto Surrealista (1924): 

 
En vérité cette phrase m’étonnait ; je ne l’ai malheureusement pas retenue jusqu’à ce 
jour, c’était quelque chose comme : « il y a un homme coupé en deux par la 
fenêtre » […]. […] je me rendis compte que j’avais affaire à une image d’un type 
assez rare et je n’eus vite d’autre idée que de l’incorporer à mon matériel de 
construction poétique. (BRETON, 2009, p. 31-32)73

 

 

À semelhança do que ocorre no poema « Chantre », o ponto de referência para leitura 

de “há um homem cortado em dois pela janela” é o que determina o grau da construção 

imagética da frase. Na sentença de Breton, as diferenças interpretativas se dão, sobretudo, por 

força de uma única palavra, o particípio “cortado”. Numa leitura de caráter objetivo, esse 

termo teria de ser lido com foco na flexibilidade da conotação que a frase indica, tendo em 

vista que, substancialmente, “esse homem” mencionado na sentença não se encontra partido 

ao meio: a janela é que esconde uma parte de seu corpo. Mas se, voluntária ou 

involuntariamente, ignoramos tudo isso, insistindo ainda num caráter de leitura denotativo, a 

frase  ganha  em  evidência  com  o  estranhamento  que  o  Surrealismo  exige  para  suas 
 

 

73 “Na verdade esta frase me espantava; infelizmente, ela não tinha despertado em mim senão nesse dia. Era 
algo como: ‘Há um homem cortado em dois pela janela’[...]. [...] eu me dei conta de que tinha em questão 
uma imagem dum tipo tão raro que não tive outra ideia no momento senão a de incorporá-la a meu material 
de construção poética.” 
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construções artísticas. E esse estranhamento se daria, porque a realidade empírica, avaliada 

por suas racionalidades, estaria ainda sendo tomada como parâmetro de análise. O olhar de 

qualquer sujeito que não se desgrude de um único conceito do real, e de um real pautado nos 

índices do sensível, se escandalizará muito fácil com o destroçamento dessa mesma realidade. 

E é contra essa avaliação unilateralmente racional que Breton investe. De modo diverso ao 

que transcorre no poema anterior de Apollinaire, esse é o objetivo declarado por Breton para 

leitura da frase assinalada, isto é, a valorização do que é “distorcido” semanticamente, do que 

foge de um parâmetro de racionalidade constitutiva: 

 
SURRÉALISME, n. m. Automatisme psychique pur par lequel on se propose 

d’exprimer, soit verbalement, soit par écrit, soit de toute autre manière, le 
fonctionnement réel de la pensée. Dictée de la pensée, en l’absence de tout contrôle 
exercé par la raison, en dehors de toute préoccupation esthétique ou morale. 

ENCYCL. Philos. Le surréalisme repose sur la croyance à la réalité supérieure 
de certaines formes d’associations négligées jusqu’à lui, à la toute-puissance du 
rêve, au jeu désintéressé de la pensée. (BRETON, 2009, p. 36)74

 

 

Se no caso de « Chantre » permanece a dúvida sobre um questionamento consistente 

da materialidade do “real”, o mesmo já não ocorre nos textos declaradamente surrealistas ou 

naqueles sobre os quais o Surrealismo se debruçou para definir seus princípios de criação 

artística. Citamos ainda dois pequenos exemplos, o primeiro dos quais de André Breton e o 

segundo de Lautréamont: « Sur le pont la rosée à tête de chatte se berçait. » (BRETON, 2009, 

p. 51)75; « Il est beau [...] comme la rencontre fortuite sur une table de dissection d'une 

machine à coudre et d'un parapluie ! » (LAUTRÉAMONT, 2009, p. 227)76. Em ambos os 

casos, destaca-se a aproximação de realidades estranhas entre si. No primeiro deles, foge da 

lógica empírica o orvalho com cabeça de gata sobre uma ponte e se acalentando como se 

fosse um bebê. No segundo caso, destaca-se de modo impressionante essa mistura de diversos 

que é a junção, num mesmo raciocínio visual, de “um guarda-chuva”, de “uma máquina de 

costura” e de “uma mesa de dissecação”. Como vemos, o que está em jogo aí é o horizonte 

(ampliado) do campo imagético: 
 
 

 

74 “SURREALISMO, n. m. Automatismo psíquico puro pelo qual se se propõe a exprimir, seja verbalmente, 
seja por escrito, seja de qualquer outra maneira, o funcionamento real do pensamento. Ditado pelo 
pensamento, na ausência de qualquer controle exercido pela razão, fora de qualquer preocupação estética ou 
moral. 

ENCYCL. Philos. O  surrealismo  repousa sobre a  crença na  realidade superior de certas formas de 
associação negligenciadas antes dele, na onipotência do sonho, no jogo desinteressado do pensamento.” 

75   “Sobre a ponte o orvalho com cabeça de gata se ninava.” 
76 “Belo [...] como o encontro fortuito de uma máquina de costura e de um guarda-chuva sobre uma mesa de 

dissecação.” 
Extraído de Les chants de Maldoror. 
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C’est du rapprochement en quelque sorte fortuit des deux termes qu’a jailli une 
lumière particulière, lumière de l’image, à laquelle nous nous montrons infiniment 
sensibles. La valeur de l’image dépend de la beauté de l’étincelle obtenue ; elle est, 
par conséquent, fonction de la différence de potentiel entre les deux conducteurs. 
Lorsque cette différence existe à peine comme dans la comparaison, l’étincelle ne se 
produit pas. (BRETON, 2009, 49)77

 

 

Embutidos nessa radicalidade de exploração da imagem estão, não custa relembrar os 

critérios de Breton, uma crítica ao pretenso status de verdade de um juízo cartesiano sobre o 

mundo, a valorização do sonho como produto artisticamente positivo (em grande parte por 

força das teorias freudianas em voga), o impulso à imaginação (a fim de se aproveitar o 

máximo de seu potencial criativo) e, em tudo, a valorização da liberdade criadora. Com vias a 

tanto, um dos métodos mais defendidos pelos poetas surrealistas era o do automatismo da 

escrita, pois este encarnava, durante o processo de produção, um suposto desvinculamento da 

consciência (e não só uma tentativa disso): 

 
Écrivez vite sans sujet préconçu, assez vite pour ne pas retenir et ne pas être tenté de 
vous relire. La première phrase viendra toute seule, tant il est vrai qu’à chaque 
seconde il est une phrase étrangère à notre pensée consciente qui ne demande qu’à 
s’extérioriser. (BRETON, 2009, p. 41)78

 

 

Se Apollinaire e  Breton se aproximam pelo que  intentam de  destroçamento da 

realidade e de procura por recursos renovados à expressão artística, ambos se separam, no 

entanto, pela maneira como observam a realidade. Aquele, mais objetivamente; este, com um 

pendor mais subjetivo (e isso, desconsideradas as nuances presentes em noções como 

objetividade e subjetividade, inclusive quando aplicadas a cada uma das vanguardas que as 

comporta predominantemente). No Cubismo, apresenta-se ainda certo contato com a 

materialidade do real (da realidade do mundo em volta). A realidade é destroçada e 

rearranjada, é bem verdade, mas o artista ainda está de frente para ela. O Surrealismo, por sua 

vez, se crê de costas para essa realidade visível, visto que sua vontade criadora não toma 

impulso do exterior, mas do irracional e do sonho, do impreciso de uma materialidade a priori 

rearranjada e só dada a ver por um jogo supostamente aleatório. O Cubismo transforma o ser 

da superfície para dentro, enquanto que o Surrealismo o faz de dentro para fora. Ou seja, uma 
 

 

77 “[Isso decorre] pela aproximação de algum modo fortuita de dois termos que brotaram de uma luz particular, 
luz da imagem, à qual nos mostramos infinitamente sensíveis. O valor da imagem depende da beleza da 
fagulha obtida; ela é, por consequência, função da diferença de potencial entre os dois condutores. Quando 
essa diferença mal existe, como na comparação, a fagulha não se produz.” 

78   “Escreva rápido e sem assunto predeterminado, rápido o bastante para não se reter e não ser tentado a ler a si 
próprio. A primeira frase virá sozinha, isso é tão verdadeiro que a cada segundo existe uma frase estrangeira 
em nosso pensamento consciente, e esta pede apenas para se exteriorizar.” 
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vez alterados os sinais da expressão empírica do visível, o Cubismo conquista, pela forma, um 

produto diferente daquele tomado como modelo para a obra. O que se adquire não é o mesmo 

objeto ou ser de antes, ou melhor, o é, porém opticamente alterado. Por sua vez, o 

Surrealismo, fundamentado por noções como “inconsciente”, “sonho”, “delírio”, “loucura”, 

“desejo”, credita como realidades mais positivas a dos seres ou das coisas que produz e/ou 

projeta; realidades que até o debate ficcional desprezava por completo anos antes, visto não se 

encaixarem nos argumentos de verossimilhança de um mundo ainda regido por leis da lógica 

matemática (matemática que, por sinal, impulsionara o Cubismo em seus primórdios). Nesse 

sentido, os seres sob o julgo da liberdade criativa surrealista metamorfoseiam-se ou, até, 

tornam-se novos seres. Diferenças de base como essas, além de outras na ordem da 

composição, serviram, desde o princípio, como delimitadores de fronteira entre esses dois 

líderes vanguardistas. Ainda assim, mesmo com todos esses especificadores, em quaisquer 

dos casos, tanto no Cubismo, quanto no Surrealismo, algo da primeira essência (supostamente 

real) se perde, e essa perda se reflete na obra através da imagem, justifica o estranhamento 

depreendido dela. 

No caso de João Cabral de Melo Neto, a importância dessas informações se dá 

naquilo que apresentam de um contexto (direto ou indireto) em meio ao qual sua poesia tem 

início. Do Cubismo, por exemplo, cabe-lhe a “poética do olhar”; do Surrealismo, a mirada de 

uma “metamorfose”. Se bem que esses valores não devem ser lidos a cru. São valores em 

relação. E é a partir daí que se destacará em sua poesia um gosto pela imagem submetida a 

um juízo de controle. Nesse sentido, o juízo de controle estaria para o Cubismo como a 

imagem para o Surrealismo. O Cubismo e o Surrealismo devem ser entendidos aqui como 

valores adjetivos e não substantivos. Isto é, não como presença íntima e profunda, mas como 

ponto de onde partir, como parâmetros, portanto, de análise: 

 
CADERNOS 
Na realidade, Antonio Candido disse que sua obra poderia ser chamada de cubista, 
mas que também era sobrevoada por um sentido surrealista. O sr. ainda concorda 
com essa interpretação de sua primeira poesia? E como é que o surrealismo o 
influenciou? 
JOÃO CABRAL 
A situação era a seguinte: aquele grupo que eu freqüentava no Recife era 
profundamente influenciado pelo surrealismo. Mas o surrealismo, na minha opinião, 
sempre foi o traumatismo da escrita. Como eu era absolutamente incapaz de fazer a 
tal escrita automática, com a qual eu não concordava, e, ao mesmo tempo, desejava 
continuar fazendo parte do grupo do Café Lafayette, eu forjei um tipo de 
surrealismo, quer dizer, meu surrealismo era algo construído. Quando li o artigo de 
Antonio Candido, me senti encorajado a escrever desenvolvendo meu 
construtivismo. 

JOÃO ALEXANDRE BARBOSA 
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A influência surrealista sobre o sr. foi somente decorrente do trato com as artes 
plásticas ou houve uma leitura sistemática da poética surrealista? Se houve, que 
poetas foram os mais freqüentes? 
JOÃO CABRAL 
Em plena guerra, os textos surrealistas não chegavam ao Recife. Vicente do Rego 
Monteiro, que veio de Paris pouco antes do conflito estourar, tinha uma grande 
quantidade de reproduções de pintores surrealistas. Os poetas surrealistas ainda não 
chegavam às nossas mãos. (MELO NETO, 1996, p. 24) 

 

Segundo o que nos faz crer o reconhecimento do poeta de Pedra do sono, seu contato 

com a estética surrealista se dá por segundas vias. Não decorre, portanto, da leitura direta e 

aprofundada das fontes. Dá-se através de ideias correntes, divulgadas e discutidas; no fim, 

componentes de um ambiência intelectual e artística, onde princípios como os que 

apresentamos acima se davam a conhecer, a assumir ou a refutar. É esse contato com o grupo 

do Café Lafayette (que funcionava sob a liderança do escritor e crítico Willy Lewin e do 

pintor Vicente do Rego Monteiro) que permite a João Cabral atualizar-se às novas lições 

estéticas, transmitidas da Europa ou por artistas que já aceitavam no Brasil oferta semelhante. 

A questão do encorajamento mencionada na entrevista pode ser compreendida melhor através 

de uma carta do poeta a Carlos Drummond de Andrade: 

 
Quero que me desculpe ter escrito esta carta apenas para falar em mim. É que a 
perspectiva da publicação desse livro me tem deixado num estado quase de pânico. 
Sinto que não é esta a poesia que eu gostaria de escrever; o que eu gostaria é de falar 
numa linguagem mais compreensível desse mundo de que os jornais nos dão notícia 
todos os dias, cujo barulho chega até nossa porta; uma coisa menos ‘cubista’. (Apud 
SÜSSEKIND, 2001, p. 171)79

 

 

No fundo, o principiante João Cabral almejava nessa época uma poesia semelhante a 

de Drummond. O próprio Carlos Drummond, em carta de 17 de janeiro de 1942, tentará 

dissuadi-lo desses receios: “É certo que sua poesia tem muito hermetismo para o leitor 

comum, mas se v. a faz assim hermética porque não pode fazê-la de outro jeito, se você é 

hermético, que se ofereça assim mesmo ao povo.” (Apud SÜSSEKIND, 2001, p. 174). O 

alívio definitivo quanto a isso parece ter se dado apenas com a apreciação positiva do crítico 

Antonio Candido80, ainda que este destacasse, justamente, o risco desse “construtivismo” 

característico a Cabral redundar posteriormente em purismo, em alheamento completo à vida 

social. Mas essas são discussões que o poeta resolverá com O cão sem plumas; para os 
 

 

79   Correspondência datada do dia 23 de novembro de 1941. 
80 “O seu cubismo de construção é sobrevoado por um senso surrealista de poesia. Nessas duas influências – a 

do cubismo e a do surrealismo – é que julgo encontrar as fontes de sua poesia. Que tem isso justamente de 
interessante: engloba em si duas correntes diversas e as funde numa solução bastante pessoal.” (CANDIDO, 
2002, p. 139) 
Originalmente publicado na Folha da Manhã, São Paulo, 13 de junho de 1943. 
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interesses de momento, basta-nos a aproximação do poeta ao Cubismo. À semelhança das 

ressalvas a serem estabelecidas quanto à presença surrealista na obra de João Cabral, o 

conceito “cubista” adotado por ele e Antonio Candido serve antes como predicativo de 

definição que por cumprimento de preceitos: 

 
[...] O grupo do Lewin era fascinado pelo Surrealismo. Mas nessa época eu descobri 
uma ou outra coisa cubista e percebi que a minha vocação não era o Surrealismo. 
Estava mais próximo  do Cubismo, da noção de construção, do que da escrita 
automática, que é a base do Surrealismo. Por isso, desloquei-me também para esse 
lado construtivista da escrita. (Apud ATHAYDE, 1998, p. 39) 

 
 

Observemos que o uso do termo “construção” referente ao Cubismo é algo 

equivocado, se temos  por conta que  essa vanguarda se  movia exatamente em  favor da 

desconstrução. O equívoco transcorre, porque o termo “cubismo” é usado não em seu caráter 

substantivo (completo), mas como qualificativo imediato a um interesse classificatório mais 

geral, que será o de um trabalho sob controle absoluto de uma razão criadora (a contrapor-se, 

portanto, à “escrita automática” do Surrealismo). De fato, no momento em que os artistas do 

Cubismo se apresentam como questionadores da materialidade das coisas no mundo, eles 

saem de uma posição sob a ditadura do sensível para um plano em que a contemplação do 

mundo se dá mais e mais pelas vias do espírito: « Sans nier ses droits au sensible, à l’émotion, 

il [le cubisme] a haussé l’œuvre peinte jusqu’à l’intelligence. » (GLEIZES; METZINGER; 

1980, p. 34)81. Uma descrição que calha bem com João Cabral, salvaguardada somente a 

implicância do poeta a respeito da “emoção”: 
 

O engenheiro [...] é um livro marcado pela idéia de que um poema pode ser feito 
apenas com um trabalho e exploração de comportamento das palavras associadas: 
isto é, através de um trabalho puramente intelectual e voluntário. De um trabalho de 
experimentação. No pequeno prefácio que escreveu para Un coup de dès, Mallarmé 
dizia não haver nenhuma razão para expulsar tais criações do campo da poesia, para 
ele ‘única fonte’. Essa orientação de fazer do poema uma ‘criação pura do intelecto’ 
explica certos aspectos dessa nova coleção de poemas. Assim, certa preocupação de 
trocar a atmosfera meio mórbida e noturna do primeiro livro por outra mais solar e 
clara é um resultado direto de ser este último livro mais intelectual. (Apud 
ATHAYDE, 1998, p. 102)82

 

 

O surrealismo cabralino, pois, é um surrealismo dominado por um vigor do 

“intelecto”. Ora, se nos reportamos aos valores requeridos por André Breton em seus 

manifestos, uma afirmação como essa chega a ser contraditória. Nesses termos, se esses dois 
 
 

 

81   “Sem negar seus direitos ao sensível, à emoção, ele [o Cubismo] elevou a obra pintada à inteligência.” 
82   Entrevista a Solena Benevides Vianna, O Jornal, Revista, Rio de Janeiro, 24 fev. 1946. 

O poema de Murilo Mendes referido na entrevista se trata de “Metade pássaro”, de O visionário (1941). 
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movimentos de vanguarda têm em João Cabral motivo de predicação, o que deles existe nessa 

poesia para que sirvam a tanto? Sobre o Cubismo, acabamos de ver. No que toca ao 

Surrealismo, vale a seguinte citação: 

 
Há um certo parentesco entre Pedra do sono e certa poesia entre nós, a do sr. Murilo 
Mendes, por exemplo para quem a imagem não é um equivalente simbólico de uma 
realidade observada, mas um valor em si. Quando um poeta escreve “A mulher do 
fim do mundo/ dá de beber às estátuas”, creio que não é a um determinado conceito 
que ele (o sr. Murilo Mendes, no caso) está vestindo de uma aparência poética 
(conceito que o leitor deveria procurar no avesso da página), mas o simples fato de 
que sua inteligência (seu dom poético, como quiserem) criou, imaginando aquele 
comportamento ou aquela relação, um fato poético. Pedra do sono é um livro cujo 
ponto de partida foi um tratamento da imagem como tal. Tratamento a que cheguei 
através do sr. Murilo Mendes e que encontraria mais tarde, por exemplo, na poesia 
de um Pierre Reverdy. Quando disse ponto de partida não fui bem verdadeiro. Essa 
intenção estética me surgiu quando muitos poemas do livro estavam escritos e agiu 
apenas na reforma de alguns mais negadores do que, enfaticamente, eu gostava de 
chamar estética. O ponto de partida verdadeiro foi a influência pura e simples do sr. 
Murilo Mendes. (Apud ATHAYDE, 1998, p. 99)83

 

 

Ou seja, a “imagem” é critério utilizado por Cabral no seu aproveitamento ainda de 

Pedra do sono. Esse é o motivo pelo qual, mesmo negando o Surrealismo, conserva dele o 

que poderia ser levado adiante sob o crivo de um ideal “construtivista”. Aliás, sua explicação 

ao longo da entrevista sobre a natureza imagética do seu primeiro livro nos reconduz à 

“aproximação de realidades sem conexão imediata entre si”, sobre as quais nos referimos logo 

acima. Há aqui detalhes maiores, mas com isso anteciparíamos discussões a serem tratadas 

com folga nas partes que seguem. 

 

2.1.2 – Pedra do sono (1942) 
 

Antes de qualquer palavra sobre poemas de Pedra do sono, gostaríamos de debater 

alguns aspectos do título, sob aporte de uma fala de João Cabral de Melo Neto 

(“Considerações sobre o poeta dormindo”) no Congresso de Poesia de Recife (1941). O poeta 

estabelece aí considerações sobre o “sono” e o “sonho” que nos parecem importantes para 

entendimento de sua primeira obra, sobretudo se não ignoramos que essa fala se dá no 

momento em que o autor a produzia: 

 
Contrariamente ao sonho, ao qual como que assistimos, o sono é uma aventura que 
não se conta, que não pode ser documentada. Da qual não se podem trazer, porque 

 
 

83  Entrevista a Solena Benevides Vianna, O Jornal, Revista, Rio de Janeiro, 24 fev. 1946. 
Ou ainda: “Sua poesia [de Murilo Mendes] me foi sempre mestra, pela plasticidade e novidade das imagens. 
Sobretudo foi ela quem me ensinou a dar precedência à imagem sobre a mensagem, ao plástico sobre o 
discursivo.” (Apud CAMPOS, 2006, p. 82). 
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deles não existe uma percepção, esses elementos, essas visões, que são como que a 
parte objetiva do sonho (gostaria que fosse percebida sem outras explicações o 
sentido em que emprego aqui a palavra: objetiva). O sono é um estado, um poço em 
que mergulhamos, em que estamos ausentes. Essa ausência nos emudece. (MELO 
NETO, 1995, p. 686) 

 
[...] o sonho é uma coisa sobre a qual se pode exercer uma crítica. O sonho é como 
uma obra nossa. Uma obra nascida do sono, feita para nosso uso. O sonho é uma 
coisa que pode ser evocada, que se evoca. Cuja exploração fazemos através da 
memória. (MELO NETO, 1995, p. 686)84

 

 

Esse caráter autônomo do “sono” (no sentido de dominação do corpo e duma 

consciência que se perde nele) consagra-lhe certo grau de objetividade, visto que os gostos da 

consciência, ativa até os olhos se fecharem, acabam por se subordinar ao domínio do onírico. 

De acordo com essa definição dada pelo poeta, de algum modo podemos concluir que a 

“pedra” mencionada no título Pedra do sono, não está, como semântica, tão longe assim da 

realidade do “sono” definida no fragmento. É bem verdade que, tomados num primeiro 

estágio de significação, são dois elementos que se opõem. Se consideramos ainda a realidade 

contrastante, presente no livro, entre uma estrutura algo rígida e assuntos movidos ou situados 

na ambiência do sonho, persevera a tendência à oposição: a “pedra” como elemento externo e 

dúctil e o “sono” como elemento interno e reserva de conteúdos indefinidos. Ocorre que essas 

considerações apresentadas pelo poeta põem elementos novos em discussão. O dado central, 

como vemos, se dá pela oposição que o poeta estabelece entre “sono” e “sonho”. O “sonho” 

seria o que se pode recuperar; o “sono”, o que não se recupera. O “sonho” seria o construído; 

o “sono”, de onde se constrói. O “sonho” seria o efeito; o “sono”, a causa. 

Há, em meio a tanto, outro detalhe a ser considerado: João Cabral não nega uma 

relação de natureza entre ambas as instâncias, o que ele separa é o papel funcional de cada 

uma delas: 

 
Assim, pode-se adiantar que o sono não inspira uma poesia (a poesia moderna, por 
exemplo, coisa que se dá inegavelmente com o sonho, cuja mitologia é a da própria 
poesia moderna), no sentido em que o poeta se sirva dele como uma linguagem ao 
seu uso. Apenas, fecunda-a com o seu sopro noturno – o hálito da própria poesia em 
todas as épocas. (MELO NETO, 1995, p. 688) 

 

Nesse trecho, João Cabral iguala e separa as duas instâncias. Iguala, tendo em vista 

que é do “sono” que surge  a poesia; separa,  porque especifica os limites entre ambas. 

Segundo ele, o “sono” apenas daria o sopro de algo a surgir, sendo esse algo o “sonho”, que, 

rico das sugestões fornecidas pelo outro, se torna, por sua vez (e ele, sim), modelo para a 

 
 

84   Cf. “Considerações sobre o poeta dormindo”, tese apresentada no Congresso de Poesia de Recife, 1941. 
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poesia moderna. Se João Cabral não destroça radicalmente uma concepção que engloba as 

duas realidades, ao menos insere detalhes no ideário fundamentado e difundido pelas 

vanguardas vigentes, quer dizer, pelo Surrealismo. De certo modo, essas reservas conceituais 

que ele esboça aí são reflexos de sua própria desconfiança acerca da autonomia da “escrita 

automática”. Por sinal, parágrafos antes, ele apresentava informações que, de novo sob o 

toque do detalhe, alfinetava essa concepção: 

 
[...] a ação do sono sobre o poeta se dá em outro nível que o de simples material para 
o poema. Num terreno em que ele deixa de ser um objeto e se transforma como que 
num exercício, num apronto para o poeta (no sentido esportivo do termo), aguçando 
nele certas aptidões, certa vocação para o sobrenatural e o invisível, certa percepção 
do “sentido oculto das coisas inertes”, da fórmula de Pedro Nava. (MELO NETO, 
1995, p. 687) 

 

Como anteriormente, ele não rompe por completo com o discurso associado aos 

surrealistas. No entanto, a inserção da ideia do “exercício” (como prática que prepara) e do 

fazer que se torna habilidade antecipam em muito sua defesa redeclarada de um cerebralismo 

da escrita. 

Essas concepções tocantes ao “sono” e ao “sonho” jogam luzes tão novas sobre a 

análise do título Pedra do sono, que a relação semântica entre “sono” e “pedra”, à primeira 

vista absolutamente  antitética,  chega a  parecer sinonímica.  Somos da  opinião  de que  o 

significado transmitido aí cruza as duas realidades: aquela primeira concernente ao par 

“pedra”/“sono” e aquela outra opondo “sono”/“sonho”. Basta lembrar que o tom surrealista é 

forte na obra, e a isso poderíamos associar tanto “sonho” quanto “sono” (ou seja, construto e 

influência); por outro lado, o senso de controle e de autonomia de construção exigidos por 

Cabral fornece a essa escrita aparas que, no campo do simbólico, poderiam se associar tanto à 

“pedra” (por sua forte conotação de objetividade) quanto ao “sono” (pelo que agora 

conhecemos de seu caráter propiciador de uma prática). Nesses termos, podemos dizer que 

em Pedra do sono o que há são “pedras do sono”, ou seja, “poemas do sono” (uma vez que 

também o “sonho” é considerado produto); no entanto, “poemas” que surgem na risca de uma 

rigidez, motivo assim da metáfora da “pedra”, e nisso voltamos ao princípio de um círculo de 

significação. O sentido é lábil, sem, contudo, cair em incoerência. 

Algo da elasticidade depreendida do título dessa primeira obra (ressoando nisso tons 

internos a ela) se deixa ver também na escolha da epígrafe « Solitude, récif, étoile », verso de 

um soneto de Stéphane Mallarmé (1842-1898). Ao escolher como epígrafe para seu primeiro 

livro o trecho de um poema que sintetiza alegoricamente o ofício da poesia, João Cabral 
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expõe de início as aparas “geometrizantes” pelas quais seu pretenso surrealismo se veria em 

questão, visto que Mallarmé representa tanto o poeta do hermetismo, o que até poderia ligá-lo 

indiretamente aos surrealistas, quanto o de uma rigidez que a escrita automática defendida por 

Breton desprezaria sem receio. Além disso, a escolha de Mallarmé (primoroso no uso 

imagético) se encaixa coerentemente com a afirmação de João Cabral de que o que lhe 

interessava no Surrealismo era o valor estético da imagem defendido aí. 

Ampliando a discussão, perceberemos que a perspectiva dum surrealismo controlado 

por uma precisão geométrica, que encarna Pedra do sono, transparece já no título, cujas 

implicações compositivas, por sua vez e se analisadas a pormenor, refletem aquelas 

estruturais da obra. Para melhor compreensão disso, tomemos os trechos de « Lundi Rue 

Christine » e a frase-chave de Lautréamont, citados no início desse capítulo. Como pudemos 

conferir há pouco, mesmo com a semelhança no processo de “aproximação de distintos” 

presente nos dois casos, preserva-se entre ambos uma diferença no ponto de estrutura, em se 

considerando que no trecho de Apollinaire a simplicidade dos versos urdida à complexidade 

no todo destoa da complexidade infundida já nas partes mínimas dos termos selecionados 

para composição frásica do trecho de Lautréamont. No primeiro, o estranhamento advém da 

conjugação em nível frásico; enquanto que, no segundo, isso já se realiza com a relação 

sintática dos sintagmas. Daí este se ligar mais ao Surrealismo, visto sua estrutura, estranha 

ainda no mínimo da composição, acoplar-se muito facilmente a imagens próprias de uma 

realidade à parte a de qualquer unidade lógica. 

Esses cuidados pontuais (isto é, o destaque na diferença estrutural entre cada uma das 

duas fórmulas) são importantes na medida em que servem de parâmetro para confrontação 

com os textos compreendidos em Pedra do sono. Corresponderia, por exemplo, à estrutura de 

« Lundi Rue Christine » a de “Homenagem a Picasso”: 
 

O esquadro disfarça o eclipse 
que os homens não querem ver. 
Não há música aparentemente 
nos violinos fechados. 
Apenas os recortes dos jornais diários 
acenam para mim como o juízo final. (MELO NETO, 1997a, p. 15) 

 
 

O poema se compõe basicamente por três períodos. No primeiro deles, duas 

realidades à primeira vista distintas, “esquadro” e “eclipse”, se conectam por um verbo, 

“disfarça”, cujo valor denotativo, nada apresentando de referencial, difere daquele dessas duas 

realidades aproximadas. No segundo período, o estranhamento é causado pelo acréscimo do 
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advérbio “aparentemente” e do adjetivo “fechados”. Se a oração se apresentasse somente 

como “Não há música nos violinos”, teríamos uma construção frasal razoavelmente dentro 

dos padrões de um discurso referencial. Os termos acrescidos desestabilizam essa possível 

obviedade, juntando o período aos demais, no que diz respeito à representação que não 

obedece a regras de mimesis. O terceiro período se constrói numa lógica parecida à do 

primeiro: o verbo “acenam”, também de ação originalmente humana, conecta duas realidades 

distintas, “recortes [de] jornais diários” e “juízo final”, as quais se opõem, respectivamente, 

pelo caráter que comportam de ordinariedade e extraordinariedade, de comum e de sublime. 

Ao evidenciarmos os contrassensos nessa aproximação de díspares, o fazemos porque as 

frases estão praticamente vazias de figuras de linguagem. Se assim não fosse, o 

estranhamento que apontamos não teria sentido em ser destacado, uma vez que a aproximação 

de diversos é, por exemplo, característica da metáfora, elemento que não falta na poesia de 

Cabral. Assim, ao fim de todos os períodos, o poema se manifesta como também de 

realidades alheias entre si, e não só internamente. O sentido se aflora menos por aquilo que 

quer significar com as três frases unidas que para onde elas apontam como semântica, ou seja, 

a realidade cotidiana com seus jornais martelando tragédias diárias. Só não podemos ignorar 

que o título insere um dado de interpretação importantíssimo: ser o poema uma homenagem 

ao pintor Pablo Picasso. Por sinal, não é difícil perceber que o texto se comporta como uma 

descrição exata de aspectos do chamado “Cubismo sintético” (1913-1914). É típica nesse 

cubismo de segunda fase a inserção  em tela de instrumentos musicais  e/ou jornais em 

fragmentos, e ambos são descritos em “Homenagem a Picasso”; no poema, ainda, se descobre 

do pintor a citação sobre o “esquadro”, visível numa ou noutra pintura sua e, quando não 

visível em figura, relacionado ao desenho das retas que no plano plástico se interceptam e se 

juntam em ângulos, compondo certos traços basilares do Cubismo de então. Para ilustrar 

melhor isso, citamos um quadro: “O violino” (1912)85. A tela é um arranjo de fragmentos da 

experiência visual; distorcidos estes, mesmo assim, no que toca ao lance da representação. 

Violino, madeira, partitura, carta (substituindo aqui o jornal de outras telas) com referências a 

uma das mulheres de Picasso (Eva Gouel, chamada de Ma Jolie pelo pintor, de onde a 

inscrição na tela), tudo isso firma uma junção de elementos, num primeiro instante aleatórios, 
 
 
 

 

85 Cf. prancha 19. Esse quadro faz parte dum período em que Picasso engendra diálogos frutíferos com o pintor 
Georges Braque (1882-1963). Como resultado disso, ambos ajudam a estabelecer as bases do Cubismo. A 
proximidade estética entre os dois era tão grande nessa época, que às vezes se torna difícil saber onde começa 
um e termina o outro. Citamos, a título de ilustração, um quadro de Braque com características muito 
próximas às de “O violino”: “Violino e garrafa” (1913), cf. prancha 20. 
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mas cujo fator substancial, em última análise, é o desenvolvimento de uma perspectiva 

plástica amparada num novo olhar sobre o mundo: 

 
Todos provaram exaustivamente a quase indiferença do tema como anedota; isso 

quer dizer que a condição primordial da grande arte plástica é não a imitação, mas a 
qualidade dos efeitos da matéria. Em outras palavras, que os objetos visíveis ou 
seus elementos contam na obra plástica pela virtude de suas propriedades físicas, 
seus conflitos ou seus acordos, qualquer que seja o tema do qual eles emanam. 
(OZENFANT, JEANNERET; 2005, p. 28) 

 

Em se considerando esses critérios, as noções de “eclipse” e “juízo final”, 

possivelmente retiradas de Guernica e mais afeitas ao Expressionismo ou ao Surrealismo (e 

ao surrealismo de um Murilo Mendes,  aliás), acrescentam em “Homenagem a Picasso” 

realidades no geral estranhas às preocupações estéticas dos cubistas, muito mais centrados 

que estavam nas possibilidades oferecidas pela obra. Ainda assim, há uma relação direta desse 

poema com os aspectos gerais do Cubismo no que toca a dois pontos: a descrição mesma da 

obra do pintor catalão e o eco formal, em trabalho poético, em textum, de concepções 

estruturais da vanguarda. Por sinal, é quanto a esse último ponto que “Homenagem a Picasso” 

se encontra próximo de « Lundi Rue Christine » (mesmo os aspectos verbais firmados no 

texto pelas palavras “disfarçam” e “acenam” não chegam, num foco de imagem, a distorcer a 

significação dos sintagmas a que eles servem de liga). De mais a mais e em se considerando a 

totalidade do texto, o poema “Homenagem a Picasso” assinala uma lógica possível de ser 

encontrada em outros poemas do livro, como, por exemplo, em “Canção” (o primeiro dos dois 

contidos no livro), em “O regimento” e em “O aventureiro. 

No que se relaciona às implicações imagéticas semelhantes às do trecho citado de 

Les chants de Maldoror, fiquemos, a título de ilustração, com o poema “Noturno”: 
 

O mar soprava sinos 
os sinos secavam as flores 
as flores eram cabeças de santos. 

Minha memória cheia de palavras 
meus pensamentos procurando fantasmas 
meus pesadelos atrasados de muitas noites. 

De madrugada, meus pensamentos soltos 
Voaram como telegramas 
e nas janelas acesas toda a noite 
o retrato da morta 
fez esforços desesperados para fugir. (MELO NETO, 1997a, p. 5) 

 
 

Os versos da primeira estrofe são um composto de três ou duas partes, à semelhança 

do achado poético de Lautréamont. Qualquer uma das três sequências (mar/soprava/sinos, 
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sinos/secava flores, flores/cabeças de santos) confronta-se com os signos da realidade 

empírica. São aproximações imprevistas e, à primeira lida, impossíveis de conexão. Na 

segunda estrofe, nenhum verso é trabalhado pela junção de distintos; contudo, sua ambiência 

de sonho e indefinição acaba por aportar as colagens anteriores num espaço em que a lírica 

pende ao Surrealismo. A “memória”, os “pensamentos”, os “fantasmas” e os “pesadelos” 

parecem conformar o estranhamento dos versos anteriores, mesmo esses de seu próprio 

interior, revelando que tudo isso são dados mnemônicos em atraso, ou seja, que 

paradoxalmente estariam sendo experimentados antes mesmo de aparecidos. São 

interessantes, como sentido estrutural, as aliterações nos dois tercetos: no primeiro, a 

recorrência da sibilante /s/; no segundo, as bilabiais /p/ e /m/. Isso gera um clima de 

amarração entre as frases à primeira vista soltas ou ao menos, se gerar for um verbo forte 

demais para o contexto, colabora com o sentido de expansão que o poema proporciona. 

Percebamos que no terceto inicial os termos em repetição no fim de um verso e 

imediatamente no início do seguinte encontram assegurado um elo entre si, ainda que um elo 

se subordinando ao princípio da não-conformidade semântica entre os sintagmas. No segundo 

terceto, esse tipo de recurso (o da repetição) desaparece, muito embora as aliterações 

continuem. Na última estrofe as aliterações recuam e o elo não reaparece, o que reforça a 

exigência no ponto de conteúdo pela liberdade dos pensamentos. Todavia, uma liberdade que 

se condiciona à presença da única vírgula do texto, como se desse a ver um poema em que a 

ânsia pela expansão do ilogismo (propícia aos surrealistas) se refreasse diante da lógica da 

sintaxe que não se desamarra. Isso demonstra (em grau amplamente visível) que o critério de 

controle sobre os dados da construção textual parece não se deixar seduzir pela escrita 

automática. O que não é de espantar, em se tratando de João Cabral de Melo Neto: 

 
Existe certo tipo de autor, certo tipo de leitor, e certo tipo de crítico que erige a 
espontaneidade como valor. O que eu faço espontaneamente não presta, me dá a 
impressão de que é eco de alguma coisa que eu li ou eco de outra pessoa. Eu acho 
que a pessoa é autêntica quando trabalha demais para eliminar, daquilo que ela faz, 
tudo que não é ela mesma, tudo que é estranho. Eu acho o trabalho essencial na 
criação artística, e é através do trabalho que a pessoa chega a uma expressão 
autêntica. O espontâneo você não controla, vem de cambulhada. (Apud ATHAYDE, 
1998, p. 32)86

 

 

Os versos da terceira estrofe tendem apenas a reforçar, como fechamento, as 

informações dos anteriores. Um último acréscimo significativo ao exposto diz respeito a uma 

diferença compositiva: enquanto os dois primeiros versos da primeira estrofe se montam pela 
 

 

86   Entrevista a Cristina Serra, JL – Jornal de Letras, Artes e Ideias, Lisboa, nº 201, 12/18 maio 1986. 
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união complexa de três realidades alheias entre si, “os pensamentos” que são “como 

telegramas” na terceira estrofe contentam-se com a reconfiguração das expectativas dos 

símiles. Não é tanto a colagem de diversos o que interessa no período, mas a revisão das 

comparações comumente estabelecidas. O ser-como, de uma forma ou de outra, atende, sem 

perda do vigor, a costura de antes, indicando que o processo de refeitura das imagens não 

precisará sempre da procura extrema ao estilo da frase de Lautréamont. Corroborando com os 

avanços e recuos no campo sonoro e da reiteração dos termos, encontramos aqui novas 

nuances, ou melhor, possibilidades de construção da imagem, cujos exemplos adicionais 

(como inserção outra vez no poema dum tom mais surrealista) seriam a metáfora das “flores” 

como “cabeças de santos” ou, no campo da ação verbal, o do retrato da morta que se esforça 

para fugir. 

Ao fim de tudo, podemos assegurar que esse formato construtivo de “Noturno”, 

semelhante ao de Lautréamont, é o utilizado na maior parte dos textos de Pedra do sono. O 

livro não se resume nisso, bem lembrando. Há pouco tratávamos sobre “Homenagem a 

Picasso, que encarna outro estilo. Porém, contabilizando tudo, chegamos a um quadro em que 

o raciocínio de construção textual do trecho de Les Chants de Maldoror e de « Lundi Rue 

Christine » serve tranquilamente como parâmetro de análise para esse livro. Por vezes, um ou 

outro texto do livro pendulam entre esses raciocínios formais ou se amalgamam neles, o que 

ratifica ainda mais as tensões presentes em toda a obra. Para exemplificar isso, citamos, como 

último exemplo aqui, “O poema e a água”, derradeiro texto de Pedra do sono: 
 

As vozes líquidas do poema 
convidam ao crime 
ao revólver. 

Falam para mim de ilhas 
que mesmo os sonhos 
não alcançam. 

O livro aberto nos joelhos 
o vento nos cabelos 
olho o mar. 

Os acontecimentos de água 
põem-se a se repetir 
na memória. (MELO NETO, 1997a, p. 17) 

 
 

Os primeiros versos trazem exposta uma interação de distintos, dada a conjuntura 

“vozes/líquidas/poema”. Se “as vozes”, como metonímia, podem convidar a “crime” e 

“revólver”, a existência em texto de “poema” e da predicação “líquida” põe qualquer 

compreensão de conteúdo em suspenso. A segunda estrofe não apresenta rebuscamento, seja 
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de imagem, seja de significação. O quarteto seguinte não fica atrás disso, com o diferencial da 

sintaxe em justaposição de assindéticas. Como assunto, descobrimos um indivíduo que se põe 

diante do “mar”. Mesmo a citação dos “sonhos” na estrofe anterior não retira daí a perspectiva 

voltada não mais para a interiorização, simbolizada em tantos outros poemas no livro por 

termos como “memória”, “pensamentos”, “sono”, “noite”, “sonhos”. Tudo isso dá espaço a 

uma poesia de externalidade, cujo marco maior na obra cabralina seria o amparo no objeto, 

nas coisas concretas. Para reforço disso há a inserção metalinguística, que, concentrada nos 

projetos da fatura, diminui em muito os índices do que poderia ter vindo de um automatismo 

de escrita. Mesmo a citação da “memória” no último quarteto não prejudica essa perspectiva. 

Nesse caso, a “memória” se ligará, ao que o texto indica, à ideia de água, esta por sua vez 

atrelada àquela do mar, gerando, ao final, uma plástica de imagem que, através de dados de 

“liquidez”, relacionará o ambiente empírico ao livro como objeto, ao poema como estrutura e 

à memória em suas propriedades aparentes. Quanto ao ponto de estrutura, “O poema e a 

água”, que coincidentemente ou não, é o último texto de Pedra do sono, se aparenta também a 

“Noturno”. Referimo-nos às estrofes que se encerram em pontos finais, mas em que o uso das 

vírgulas é no geral ignorado. O que comprova que, entre confluências e reconfigurações, o 

escritor vai construindo as escolhas poéticas nas quais deseja investir: 

 
A tendência vamos dizer construtivista do sr. Cabral de Melo se mostra na sua 

incapacidade quase completa de fazer poemas em que não haja um número maior ou 
menor de imagens materiais. As suas emoções se organizam em torno de objetos 
precisos que servem de sinais significativos do poema – cada imagem material tendo 
de fato, em si, um valor que a torna fonte de poesia, esqueleto que é do poema. O 
verso vive exclusivamente dela. (CANDIDO, 2002, p. 137) 

 

Essa tendência a signos concretos e sua relação com a metalinguagem evidencia uma 

obra na busca de evadir-se do jogo onírico surrealista. O aspecto mais profundo e visível 

desse ideal (a se revelar em obras posteriores) dá-se com a opção pela matéria concreta e por 

um construtivismo da estrutura poemática. Quando não, a própria composição de alguns 

textos, centrada  em  frases nominais  ou  ricas em  substantivos, ainda que  não  amparada 

necessariamente na valorização da matéria bruta, anuncia outras facetas e modos de ver e ser 

dum poeta que, em se considerando tudo isso, marca a lógica de um estilo de poesia. E um 

estilo de poesia com as cores que costumamos atribuir, sem erro, ao modus faciendi cabralino, 

ou seja, aquele de “um trabalho mais solar”87 (Apud ATHAYDE, 1998, p. 100). Tudo isso nos 

ajuda a perceber até que ponto se estende uma afirmação como esta de João Cabral: “Eu 

 
 

87   Entrevista a Vinícius de Moraes, Manchete, Rio de Janeiro, 27 jun. 1953. 
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poderia perfeitamente eliminar Pedra do sono. Nele, a influência surrealista é muito forte, 

mas o surrealismo só me interessou pelo trabalho de renovação da imagem.” (Apud 

SECCHIN, 1985, p. 300)88. E com essa afirmação o poeta reforça algo que já tinha 

reconhecido em 1946, em entrevista que citamos no final da parte anterior. 

Articulando esse comentário àquilo que o escritor desenvolveu em outros livros, 

chegamos à conclusão de que a perspectiva renovadora da imagem surrealista em momento 

algum é desprezada por João Cabral, ainda que o Surrealismo, como presença substantiva, 

tenha sido abandonado por ele. A nosso ver, é essa maneira de articulação cabralina da 

imagem um dos fatores para que o poeta, mesmo primando por uma poesia em estado de 

“lucidez” e “claridade”, fosse (e seja) considerado obscuro, conforme reconhecimento 

próprio: 

 
De forma que o sujeito elogia o livro [O engenheiro], mas lamenta que eu seja tão 
hermético. Pedra do sono eu considero de fato um livro hermético, se você quiser 
abordar pelo ângulo da compreensão. Em Pedra do sono eu ainda estava muito 
marcado pelo Surrealismo. Em vez de dizer coisas, eu procurava criar uma 
atmosfera de sonho. Mas, em O engenheiro, a minha poesia já quer dizer coisas. De 
forma que eu tenho a impressão de que O engenheiro era um livro claríssimo, e veio 
esse negócio acusando O engenheiro de hermético! Agora eu sinto que, apesar de 
todo esse meu esforço de não ser hermético, eu sou um poeta hermético, disso não 
tenho nenhuma dúvida. (Apud ATHAYDE, 1998, p. 44)89

 

 
[Meus livros,] eu os acho claríssimos. Poderia fazer de cada poema meu, sobretudo 
em Psicologia da composição, uma tradução em prosa. Cada um deles tem um 
significado nítido, embora haja quem não o tenha percebido por baixo daquelas 
cifras. (Apud ATHAYDE, 1998, p. 103)90

 

 

2.1.3 – Os três mal-amados (1943) 
 

Longo poema dramático inspirado em “Quadrilha”, de Carlos Drummond de 

Andrade, Os três mal-amados nasce como fracasso de uma intenção de esquete para teatro. 

Conforme nos revela o poeta em entrevistas concedidas ao longo dos anos e em cartas a 

pessoas próximas a ele, o projeto inicialmente incluía vozes femininas, nunca de fato 

escritas.91 O texto definitivo abrange três momentos de fala masculina, cada uma distinta da 
outra: João, Raimundo e Joaquim, exatamente nessa ordem. 

 
 

88   Entrevista concedida a Antonio Carlos Secchin, em 4 de novembro de 1980. 
89   Resposta ao poeta Sebastião Uchoa Leite. 34 Letras, Rio de Janeiro, nº 3, mar. 1989. 
90   Entrevista a Vinícius de Moraes, Manchete, Rio de Janeiro, 27 jun. 1953. 
91 “[...] Chegando aqui [ao Rio] vi aquele poema do Carlos Drummond, o ‘Quadrilha’, achei que podia escrever 

uma peça de teatro dentro do mesmo tema. Não uma peça de bulevar, mas de teatro hierático. O monólogo 
dos três personagens masculinos saiu bem, só que fui incapaz de escrever o monólogo das três mulheres, que 
deveria se intercalado com o dos homens. Aí, abandonei a idéia de escrever uma peça. Tenho a impressão de 
que o próprio Drummond me sugeriu publicar aquela parte pronta como um poema em prosa e, assim, ele foi 
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JOÃO 
Ainda me parece sentir o mar do sonho que inundou meu quarto. Ainda sinto a onda 
chegando à minha cama. Ainda me volta o espanto de despertar entre móveis e 
paredes que eu não compreendia pudessem estar enxutos. E sem nenhum sinal dessa 
água que o sol secou mas de cujo contato ainda me sinto friorento e meio úmido 
(penso agora que seria mais justo, do mar do sonho, dizer que o sol o afugentou, 
porque os sonhos são como as aves não apenas porque crescem e vivem no ar). 
(MELO NETO, 1997a, p. 23) 

 

Como primeiro da lista, não nos parece estranho o fato de as falas de João serem 

aquelas mais ligadas a uma plástica surrealista. A bem da verdade, não há nelas um 

Surrealismo stricto sensu, se não se passar despercebido o encadeamento rigidamente 

montado entre uma sentença e outra, denunciando (ou pretendendo) indícios de uma lucidez 

atenta a todos os detalhes, nunca desleixada ou pretensamente passiva às incursões do 

inconsciente. O que ocorre é que, mesmo na consideração dessas minudências, o momento de 

fala correspondente a João é, dos três, o que encarna dados sobre o sonho. Como discurso, 

Tereza (a amada de João) transparece como produto mnemônico ou do campo dos desejos. 

Seguindo esse critério, ela participa no texto sob a ordem de metáforas referentes a matérias 

flácidas ou com limites materiais imprecisos. Por isso a ocorrência, no trecho citado, dos 

termos “mar”, “água” e mesmo “aves” (no escopo significativo de sua fluidez de voo). É certo 

que, num primeiro instante, a indefinição ou a volatilidade das essências, fornecidas pelo 

signo do sonho, nomeiam como significação a figura amante de Tereza, a qual, considerando 

a tempo, só adquire razão de existência no plano das vontades, tal a distância temporal e 

espacial (declarada pelas falas iniciais) entre ela e João. Tudo é fundamento, portanto, para 

configuração de uma personagem que já não limita com precisão as bordas reais de seus 

desejos, e cuja criação (ou devaneio), como por fim se acrescenta, transita no discurso de João 

entre questionamentos de realidade ou ilusão. As derradeiras falas dele são carregadas de 

questionamentos, um raciocínio que aproxima seu conjunto de texto a uma instabilidade de 

natureza imagética que supúnhamos uniforme até aí. Algo, aliás, que já acontecia em Pedra 

do sono (por sinal e ainda que sob ordem ligeiramente diversa), onde o que poderia ter sido 

obra inteiramente surrealista  se reverte  em base  para uma elaboração na ordem  de um 

“espírito de laboratório [...][,] que era o fator primário [da obra]” (Apud ATHAYDE, 1998, p. 

99)92: 
 
 

 

publicado no último número da Revista do Brasil, dirigida pelo Otávio Tarquínio de Souza e o Aurélio 
Buarque de Holanda” (Apud ATHAYDE, 1998, p. 101-102). Originalmente publicada por Edla van Steen, 
Viver e escrever, v. 1, Porto Alegre, L&PM, 1981. 

92   Entrevista a Solena Benevides Vianna, O Jornal, Revista, Rio de Janeiro, 24 fev. 1946. 
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JOÃO 
Um sonho é uma criação minha, nascida de meu tempo adormecido, ou existe nele 
uma participação de fora, de todo o universo, de sua geografia, sua história, sua 
poesia? (MELO NETO, 1997a, p. 25) 

JOÃO 
Donde me veio a idéia de que Tereza talvez participe de um universo privado, 
fechado em minha lembrança? Desse mundo que, através de minha fraqueza, 
compreende ser o único onde me será possível cumprir os atos mais simples, como 
por exemplo, caminhar, beber um copo de água, escrever meu nome? (MELO 
NETO, 1997a, p. 27) 

 

O formato de autoquestionamento, em que as imagens praticamente saem do âmbito 

das metáforas indicadoras de indistinção, continua um movimento rumo a ações de uma 

realidade empírica, cuja ocorrência já percebíamos no livro anterior. O que é, no princípio do 

texto, indefinição de distância, no tempo e no espaço, passa à conformação dum ambiente 

como portador de “atos mais simples”: a precisão do gesto de “caminhar, beber um copo de 

água, escrever [o próprio] nome”. E é nesse domínio dos gestos escolhidos e precisos que se 

insere a segunda dramatis persona, Raimundo. Sua amada, Maria, também como Tereza, 

aparece sob ordem metafórica, só que de metáforas centradas em coisas concretas: “praia”, “o 

mar dessa praia”, “fonte [de água]”, “líquido a jorrar”, “campo cimentado”, “árvore”, “garrafa 

de aguardente”, “jornal”, etc. Lendo a fala de Raimundo, temos por breve a impressão de que 

ele seria um bem-sucedido na lida dos amores, o que não é verdade: também ele é peça no 

grupo dos mal-amados. Seu diferencial em relação aos demais se dá porque as matérias 

concretas às quais recorre e lhe são características de discurso correspondem a um amor que, 

uma vez alcançado, não permanece, não perdura. Ao contrário, pois, de João, de quem não 

temos certezas concretas de amores acontecidos, para quem tudo é do campo da vontade, e 

mesmo as impressões de certeza são reduzidas ao pensamento, espaço onde os desejos 

brotam. 

Um dado curioso: nessa aventura de amar e ser mal-amado, Raimundo se comporta 

como uma espécie de meio-termo entre as outras dramatis personae (e isso não só por ser ele 

o segundo em ordem de aparição). Primeiramente, porque, assim como João, ele também 

incorpora um discurso de concepções diversas, mesmo que numa medida inversamente 

proporcional à daquele: 

 
RAIMUNDO 
Maria era também a garrafa de aguardente. Aproximo o ouvido dessa forma correta 
e explorável e percebo o rumor e os movimentos de sonhos possíveis, ainda em sua 
matéria líquida, sonhos de disporei, que submeterei a meu tempo e minha vontade, 
que alcançarei com a mão. (MELO NETO, 1997a, p. 24-25) 
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Como informação mais imediata, “o sonho” indicaria a influência do torpor 

alcoólico, estágio no qual, desprovido de sobriedade, Raimundo se regalaria no plano informe 

dos desejos, como se, pela exatidão duma vivência entorpecida, qualquer ação fosse também 

igual a uma do plano da empiria, mesmo se consideradas as diferenças sensitivas. Vejamos 

que o “sonho” transparece numa fala até aí eivada de expressões como: “ar tão absolutamente 

livre”, “uma luz geral aboliu todos os segredos”, “exato e nítido como uma pedra”, 

“elementar, como as coisas que podem ser mudadas em vapor ou poeira”, “num momento que 

eu previa, num ponto que eu poderei examinar, em circunstâncias que eu poderia controlar”, 

“sol que me poderia evaporar de toda nuvem”. Expressões que são do mesmo quilate das 

abordadas  em  Psicologia  da  composição  e,  mais  parcialmente,  em  O  engenheiro.93
 

Estabelecidos os termos sob esse formato, o sonho, ao contrário do que esperaríamos pelo 

recorte objetal da fala de Raimundo, põe em tensão a uniformidade até aí divulgada, feito um 

intruso em meio aos materiais indicativos de segurança e apuramento do ver. O que 

estruturalmente se mostra, sem tirar nem pôr, como inverso dos caracteres de João. Ao fim de 

tudo, isso demonstra no discurso do escritor, como indício ou lapso, intenções de percurso 

poético, sem que sejam desconsideradas as complicações possíveis no hábito da escrita. Não 

nos esqueçamos, como outro paralelo em nível de coerência estrutural, do debate sobre o 

acaso articulado em “Fábula de Anfion”, onde as certezas de uma intenção de estilo se 

chocam com os elementos da imprevisibilidade e as limitações próprias às forças do trabalho 

artístico. 

Além disso, há o detalhe de que para cada oportunidade de fala, Raimundo expõe 

uma metáfora diferente para descrição de Maria. É como se a uniformidade, que em nível 

profundo não existe em Os três mal-amados, acabasse por corromper, se havida, tudo quanto 

fosse intenção de discurso com matizes. Do mesmo modo, a necessidade de sempre um novo 

termo para predicação de Maria encontrará, futuramente, paralelos em nível de imagem com 

um termo (matéria concreta no mais das vezes) que nunca se definirá por seus predicativos 

imediatos, mas por sua aproximação a outros termos, em geral alheios a seu significado 

básico. Isso gera um estado de labilidade do sentido referencial do termo quando do 

questionamento dos elementos “inviolados” do ambiente à volta, parecendo indicar o 

raciocínio de quem, no desejo de uma renovação da linguagem artística, se sacia não só pela 

interferência nos limites óbvios do sentido, como também pelas abstrações conferidas no 
 

 

93    O que não é de espantar, visto que Os três mal-amados é escrito concomitantemente à produção de O 
engenheiro. 
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liame entre signo e realidade. Seria como se esta, por ser fonte semiótica, precisasse também 

ser redefinida, porque já não importaria tanto a representação de um plano empírico e seus 

componentes, mas sua reconfiguração em novos modelos de escrita. 

O segundo aspecto que defenderia o caráter intermediário de Raimundo se relaciona 

à metalinguagem. Tanto ele quanto Joaquim carregam na fala, de forma explícita, citações 

acerca da poesia ou da construção poética: 
 

RAIMUNDO 
Maria era também um livro: susto de que estamos certos, susto que praticar, com 
que fazer os exercícios que nos permitirão entender a voz de uma cadeia, de uma 
cômoda; susto cuidadosamente oculto, como qualquer animal venenoso, entre as 
folhas claras e organizadas dessa floresta numerada que leva dísticos explicativos: 
poesia, poemas, versos. (MELO NETO, 1997a, p. 25-26) 

RAIMUNDO 
Maria era também a folha em branco, barreira oposta ao rio impreciso que corre em 
regiões de alguma parte de nós mesmos. Nessa folha eu construirei um objeto sólido 
que depois imitarei, o qual depois me definirá. Penso para escolher: um poema, um 
desenho, um cimento armado – presenças precisas e inalteráveis, opostas a minha 
fuga. (MELO NETO, 1997a, p. 26) 

 

Como as falas de Raimundo estão mais carregadas de um fluxo de metalinguagem, 

João Cabral antecipa o que em Joaquim se completará. Além disso, no momento em que o 

poeta equipara Maria, figura fictícia de um suposto estado de frustração amorosa, aos 

materiais e esforços da labuta com a poesia, ele acaba por inserir no texto parte de si mesmo e 

por deixar resvalado aí, através de assuntos completamente alheios à metalinguagem, a 

proposição de suas próprias buscas. Do mesmo modo, no momento em que o poeta destroça a 

concepção amorosa de Joaquim, entram em texto suas intenções quanto à renovação do léxico 

poético. Porque não existem palavras poéticas a priori: “Não há nenhuma palavra que não 

seja poética, desde que tratada poeticamente.” (Apud ATHAYDE, 1998, p. 65)94. 

A última dramatis persona, Joaquim, aparece só para ratificar o raciocínio 

estabelecido desde as falas iniciais. Seu discurso, como metalinguagem explícita, aparece 

apenas nos seguintes trechos: “O amor comeu na estante todos os meus livros de poesia. 

Comeu em meus livros de prosa as citações em verso. Comeu no dicionário as palavras que 

poderiam se juntar em versos.” (MELO NETO, 1997a, p. 23); “[o amor] comeu até essas 

coisas de que desesperava por não saber falar delas em verso.” (MELO NETO, 1997 a, p. 27). 

Esses fragmentos, mesmo não acrescentando muito como significação às falas de Raimundo, 

confirmam as inclinações do todo. Sua contribuição, além dessa reforçativa, advém do fato de 

adiantar em conjunto com o esquema léxico posturas a serem assumidas com virulência 
 

 

94   Entrevista a Macksen Luís, Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 20 nov. 1970. 
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apenas em “Antiode”: como aquela de uma poesia que rasga suas próprias vestes, que se 

declara niilista e se constrói mesmo assim poesia, que prefere a dissonância do estranhamento 

à conformidade dos mesmos vocábulos. Dos três, Joaquim é o único que não especifica figura 

feminina alguma. Sua “confissão de amor” passa pelo campo geral do sentimento, mas por 

uma noção de sentimento depurada de qualquer lirismo: “O amor comeu meus remédios, 

minhas receitas médicas, minhas dietas. Comeu minhas aspirinas, minhas ondas-curtas meus 

raios-X. Comeu meus testes mentais, meus exames de urina.” (MELO NETO, 1997a, p. 22). 

O amor, segundo os conceitos de Joaquim, é instância que “come”, que “rói”, que “drena”, 

que “abole” o indivíduo, o ambiente em que ele está inserido, bem como os objetos ao seu 

redor. Assim configurado, o amor (uma abstração) tem valia e força de coisa concreta, como 

se viesse de fora do eu lírico e por fora atacasse tudo com dentes de devoração. 

Tendo em conta todo o exposto, Os três mal-amados encarna muito das tensões 

depreendidas em Pedra do sono. São dois formatos diferentes, é bem verdade; mesmo o estilo 

é diverso, só que no íntimo da composição certos detalhes persistem. Não há em sentido forte 

um Surrealismo aqui, mas as imagens fluidas e por vezes de um campo de ação aguçado 

(como a da água que invade toda a casa de João) lhe são ainda devedoras. Por outro lado, a 

fala de Joaquim é eminentemente nominal, senão apegada à citação de matérias concretas, o 

que não é algo de todo estranho ao Cubismo. Acontece que em meio a esses traços de um 

passado literário ainda recente, o poeta incute buscas que reforçam a vontade de antes e que 

estão de algum modo às vésperas de se realizarem como produto mais bem definido. Serve de 

exemplo disso a seguinte fala de Raimundo, facilmente relacionável a alguns poemas da 

próxima publicação de João Cabral: 

 
RAIMUNDO 
Maria era também o sistema estabelecido de antemão, o fim onde chegar. Era a 
lucidez, que, ela só, nos pode dar um modo novo e completo de ver uma flor, de ler 
um verso. (MELO NETO, 1997 a, p. 27) 

 

2.1.4 – O engenheiro (1945) 
 

Como acabamos de ver, Os três mal-amados concentra elementos pretéritos e 

futuros: seus versos de drama poético encerram dados de construção visíveis ainda no livro 

anterior e outros a se consolidarem apenas nas obras seguintes. Nele, o passo de “sonho” 

segue uma direção: tornar-se instância com densidade de coisa concreta: “Que intimidade 

existe maior que a do sonho? A desse sonho que ainda trago em mim como um objeto que 

pesasse no bolso?” (MELO NETO, 1997a, p. 23). Nisso se acentua a ênfase objetal, voga e 
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pedra sobre o vago em João Cabral de Melo Neto. Além do mais, a reconfiguração dos signos 

(sobre as figuras femininas, nesse caso) pelo acúmulo de conceitos em metáfora ou símiles 

tornará viva a ideia de uma poética com ênfase na plástica do sentido (pela importância da 

imagem, como já mencionado), pouco a pouco deslocada do princípio da aproximação de 

distintos em “colagem” de Pedra do sono e realocada na independência de novos caracteres 

de constituição. 

O engenheiro, terceiro livro de João Cabral, incorpora ainda esse espírito de 

permanência e de mudança. Para que tenhamos uma leve ideia, ele une no mesmo espaço 

poemas como “As nuvens” e “A paisagem zero”, mais próximos do universo surrealista, e “O 

engenheiro”, que, conforme visto no capítulo anterior, é um texto com alto índice de 

depuração e de apego ao objeto. Para mostrarmos um pouco do que permanece ainda, citamos 

um trecho de “A paisagem zero”, segundo poema do livro: 

 
[...] 
nas luas de borracha 
pintadas de branco e preto; 
nos três eclipses 
condenando o muro; 
no duro tempo mineral 
que afugentou as flores. (MELO NETO, 1997a, p. 32) 

 
 

Interessa-nos aí o raciocínio textual que une realidades heterogêneas. E as une como 

em junção mesmo, à semelhança do trecho de Lautréamont e do de Apollinaire. “Luas/ de 

borracha”, “eclipses/ condenando/ o muro”, o “tempo/ mineral/ que afugentou/ as flores”, em 

todas essas frases o que vale é a aproximação de termos que são semanticamente estranhos 

entre si. Para além dessa composição estabelecida em nível frásico, também os versos tendem 

a não se corresponder de imediato, o que complexifica ainda mais a composição textual. 

Para uma discussão mais aprofundada sobre o que está em jogo aí, é preciso que 

tenhamos em conta a importância da metáfora para a produção vanguardista. Não são poucos, 

aliás, os que expõem claramente essa presença. Teóricos como Peter Bürger (Theorie der 

Avantgarde, Teoria da vanguarda), Hugo Friedrich (Die Struktur der modernen Lyrik, A 

estrutura da lírica moderna), Octavio Paz (Los hijos del limo), etc. Independentemente disso, 

a leitura do fragmento acima, o cotejo ainda de Aristóteles e a verificação do conceito-base da 

metáfora em nível enciclopédico95 nos apontam para a seguinte característica da metáfora: a 
 
 

 

95 Segundo o dicionário Houaiss, a “metáfora” seria: “designação de um objeto ou qualidade mediante uma 
palavra que designa outro objeto ou qualidade que tem com o primeiro uma relação de semelhança.” 
(HOUAISS, 2001, 1907). 
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união de realidades alheias entre si a partir de um ponto comum que as caracterizaria. No caso 

das experiências de vanguarda, retira-se de pauta o ponto comum entre os termos 

aproximados, de modo que se preserve na composição final o máximo de estranhamento: 

 
L’image est une création pure de l’esprit. 
Elle ne peut naître d’une comparaison mais du rapprochement de deux réalités 

plus ou moins éloignées. 
Plus les rapports des deux réalités rapprochées seront lointains et justes, plus 

l’image sera forte – plus elle aura de puissance émotive et de réalité poétique. 
(REVERDY, 1967, p. 409-410)96

 

 

Assim, a metáfora tem ampliado seu campo de conceituação, como lógica 

constitutiva, ou seja, sem que o artista se preocupe com a existência de um elo predicativo 

entre as realidades associadas, já que este é preferencialmente eliminado para que a 

imprevisibilidade das associações seja elevada ao mais alto grau. Nesses termos, o significado 

de cada elemento frasal interessa menos que a própria estrutura formada e a ousadia 

compositiva depreendida dela. João Cabral, nesse momento, passa também por esse critério. 

Interessam-nos agora as ocorrências diluidoras. Aquelas em que essa combinação de 

estranhos ainda persiste, mas em que a metáfora é considerada também segundo ocorrência 

pontual, isto é, em que a comparação ainda se faz presente. Vejamos a primeira estrofe de “As 

nuvens”, texto de abertura de O engenheiro: 

 
As nuvens são cabelos 
crescendo como rios; 
são os gestos brancos 
da cantora muda [...] (MELO NETO, 1997 a, p. 31) 

 
 

Outra vez, aproximam-se distintos (“nuvens”/“cabelos”/“rios”, “gestos/brancos”, 

“cantora/muda”), só que agora a relação se dá através de uma metáfora pontual. O que são “as 

nuvens”? “Cabelos crescendo como rios”. Sendo assim, perdura o estranhamento das 

realidades aproximadas, mas dentro de uma construção menos sintética do que nos versos de 

“A paisagem zero”. 

Não ignoramos que também nos textos de vanguarda transparecem metáforas 

“pontuais”, só que a nitidez de sua presença acaba se ofuscadando diante dos extremismos de 
 
 

 

96 “A imagem é uma criação pura do espírito. 
Ela não pode nascer de uma comparação, mas da aproximação de duas realidades mais ou menos distantes. 
Quanto mais as relações das duas realidades aproximadas forem distantes e justas, tanto mais a imagem 

será forte – tanto mais ela terá potência emotiva e realidade poética.” 
Originalmente publicado em março de 1918, em Nord-Sud (periódico parisiense, para o qual colaboravam 
artistas do Dadaísmo e do Surrealismo). 
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uma ação desconstrutiva, para o que a “colagem” tem papel preponderante (a colagem que é 

de suma importância para a configuração da metáfora como lógica estrutural). Mas, para além 

disso, a questão que salientamos sobre a metáfora em João Cabral diz respeito aos estágios 

por que ele passa até se adequar a um estilo mais depurado e mais próximo da evidência do 

objeto, coisa visível e/ou palpável, e não apenas segundo modelos sob fluxo de uma 

imaginação com aparas. Tanto é assim que o símile, que já aparece bem valorizado em Os 

três mal-amados, passará, no futuro, a preencher boa parte das produções cabralinas. O 

símile, que é um estágio mais comedido no campo das comparações e a que, por sinal, tanto 

André Breton quanto Pierre Reverdy recusavam, conforme o que vai exposto em trechos 

referidos anteriormente. 

Acompanhando ainda esse processo de refeitura (preservação e mudança) imagética, 

vejamos, por ora, “A bailarina”: 

 
A bailarina feita 
de borracha e pássaro 
dança no pavimento 
anterior do sonho. 

A três horas de sono, 
mais além dos sonhos, 
nas secretas câmaras 
que a morte revela. 

Entre monstros feitos 
a tinta de escrever, 
a bailarina feita 
de borracha e pássaro. 

Da diária e lenta 
borracha que mastigo. 
Do inseto ou pássaro 
que não sei caçar. (MELO NETO, 1997a, p. 32-33) 

 
 

De imediato, o que destacamos é a natureza da bailarina. Percebamos que o 

significado que ela encarna é cambiante. Cambiante porque as tentativas de descrevê-la 

apontam caminhos meio instáveis. Naturalmente, o primeiro sentido a aplicarmos à bailarina é 

o da pessoa em carne e osso, que dança profissionalmente ou não. Só que nos vem de pronto a 

mensagem: é uma “bailarina/ feita”, ou seja, construída, como uma máquina, como um 

brinquedo. E logo se acentua a estranheza da concepção: “[…] feita/ de borracha […]”. Já não 

é de carne e osso. Nem tampouco só objeto, porque é também feita “[de] pássaro”, e aqui se 

casam o material estático (tanto maleável) e a agilidade do animal alado, que nem a “ave” 

mencionada por João em Os três mal-amados. Temos até aí uma definição em três partes: a) 

“bailarina”, b) “feita de borracha”, c) “[feita de] pássaro”. 
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Logo após esses três passos, ficamos sabendo que a descrição é duma bailarina 

mesmo, pois ela “dança”. E dança “no pavimento/ anterior do sonho”. Com isso, notamos 

nesse quarteto traçados imagéticos característicos ainda dos livros anteriores. Tal recorrência 

se confirma de vez na segunda estrofe, onde os termos convergem para o onírico (“sono”, 

“sonhos”, “secretas câmaras”, “morte”). É como se a imagem da primeira estrofe tivesse sido 

gerada num instante de sonho. Porém, sendo cuidadosos com a estruturação do texto, 

descobrimos que essa relação fica apenas no “como se”. A bailarina não dança no pavimento 

“do sonho”: ela dança no pavimento “anterior do sonho”. Na estrofe seguinte, surge uma 

informação que parece coerente com esse princípio: “mais além dos sonhos”. Assim sendo, é 

um nunca estar de verdade. Para o poeta, isso tem uma importância fundamental, porque diz 

respeito a um embate direto contra o automatismo surrealista: 

 
Assim, ao automatismo psíquico Miró opôs o que havia em seu espírito de mínimo e 
minucioso, de artesanal. À anulação da razão como caminho para aquele autêntico 
humano, preferiu o excesso de razão, de trabalho intelectual, na luta pelo autêntico. 
Uma atitude de luta, a sua, absolutamente contrária à atitude de abandono dos 
surrealistas que, entregues ao puro instintivo, foram encontrar, mais intensos, os 
hábitos visuais armazenados, a memória. (MELO NETO, 1952, p. 37) 

 
Muito embora se refiram à plástica de Joan Miró, essas palavras têm muito a dizer 

sobre a poética cabralina, tanto que se trocássemos o nome de um pelo do outro a mensagem 

continuaria valendo. 

Todo o terceiro quarteto é montado a fim de ratificar a imagem criada para a 

bailarina, com a ressalva de estar ela situada num novo contexto. A bailarina deixa “[o] 

pavimento/ anterior do sonho” (imagem do primeiro quarteto) e passa a situar-se “entre 

monstros feitos/ a tinta de escrever […]”. Com essa frase, se insere uma locução com cunho 

metalinguístico.  E  tal  como  no  segmento  VII  de  “Psicologia  da  composição”,  visto  no 

capítulo anterior97, descreve-se aí um percurso, como da ideia ou da matéria mnemônica rumo 

àquilo que “a tinta [escreve]” no embate da escrita. 

A seguir, aparece uma estrofe inteira em que se desenvolve o complemento “de 

borracha e pássaro”. Ou seja, de qualquer modo, o embate referido entre a coisa tanto estática 

e a ágil se repete nesse instante. E notemos que a “borracha” (cuja conotação está bem 

próxima ao ato da escrita) tem por atributos ser “diária” e “lenta” (como se também o escrever 

fosse ação permutada por esses dois predicativos). Além de que a “borracha” é objeto a ser 

“mastigado”, confessa uma voz, agora em primeira pessoa. Apesar da mudança de foco 
 

 

97   “É mineral o papel/ onde escrever/o verso; o verso/ que é possível não fazer.” (MELO NETO, 1997a, p. 63- 
64). 



127  

quanto à voz lírica, o poema continua com um caráter de objetividade muito forte, de tal 

forma que é de lermos o texto e passarmos despercebidos por esse “eu” que se denuncia aí. 

De mais a mais, o verbo “mastigar” delineia uma noção de posse ou, pelo menos, de coisa que 

está às mãos. Parece ainda se ligar ao lado “lento” da borracha, intensificando a penosidade 

do ato de escrever. 

Os versos seguintes (os últimos) se ligam, por sua vez, ao aspecto “pássaro” da 

bailarina, à qual se acrescenta também o aspecto “inseto”, o que, aliás, só colabora com a 

agilidade já apontada. Outro ponto importante: serem animais a que a voz (novamente em 

primeira pessoa e sem, contudo, centrar o discurso sobre si) “não [sabe] caçar”. De acordo 

com o texto, o fato de não se saber caçar não obstrui o alcance de parte disso, haja vista a 

própria bailarina, que surge de alguma sorte dessa voz que fala. Se se alcança a bailarina, isso 

se dá, naturalmente, em todos os seus aspectos, tanto o de ser “borracha”, quanto o de ser 

“pássaro”. O não se saber caçar é que nem uma declaração de desapreço pela escrita ágil (por 

que não dizer instantânea, à moda do Surrealismo?). 

Ainda nesse campo de discussão, outro exemplo interessante, mesmo que por linha 

diversa, é o poema “A mulher sentada”: 

 
Mulher. Mulher e pombos. 
Mulher entre sonhos. 
Nuvens nos seus olhos? 
Nuvens sobre seus cabelos. 

(A visita espera na sala; 
a notícia, no telefone; 
a morte cresce na hora; 
a primavera, além da janela.) 

Mulher sentada. Tranqüila 
na sala, como se voasse. (MELO NETO, 1997a, p. 33-34) 

 
 

A primeira estrofe é inteiramente composta de frases nominais. Ao término da 

leitura, é difícil conectar com precisão todas as informações fornecidas. O avizinhamento dos 

substantivos, feito segundo o princípio da conjunção entre coisas concretas, é realizado 

progressivamente. Ao primeiro dado, “mulher”, segue-se uma frase em binômio, “mulher e 

pombos”, sucedida, por sua vez, por um trinômio, “mulher entre sonhos”. Os últimos versos 

se completam com duas séries com quatro nomes cada. Assim, temos um texto que se monta 

como uma construção predial: à base de tijolos acrescidos um a um. Uma composição urdida 

nesses moldes torna patente uma execução dada a conhecer aos poucos. O centro de tudo, 

logo  sabemos,  é  a  “mulher”,  cuja  plástica  criativa  dos  versos  em  que  ela  se  insere 

(principalmente nos últimos) acrescenta um clima de irrealidade (haja vista a forma em que se 
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unem “mulher”, “pombos” e “nuvens”), reforçando nela, mesmo assim e ainda, o significado 

de alguém em momento de reflexão, perdido em pensamentos profundos. 

A desconexão na segunda estrofe já não é apenas de nível vocabular. Expande-se 

também para o nível frásico. Os quatro versos, em coincidentes quatro sentenças, se articulam 

semanticamente mais por nosso esforço instintivo de aplicar coesão ao texto que pelos índices 

de elo intrínsecos nas frases. É desse impulso, por exemplo, que podemos extrair como 

leitura: da mulher, que é visita e espera por alguma notícia, e essa notícia é sobre morte, 

enquanto, fora da casa onde ela se encontra, a primavera brota seus tempos de estação. Esse 

encadeamento, conforme afirmamos, só se realiza graças à nossa interferência sobre o 

desligamento sintático entre as frases. Um ponto também curioso se liga ao fato de esse 

quarteto intermediário estar separado das outras estrofes por meio de parênteses. Tal 

separação, refletindo aquela vocabular e sintática, encontrará razão de ser pelos índices que a 

amarram às estrofes restantes. Ao fim, o sentido acaba por se montar dos escombros 

(razoavelmente organizados) que compõem o texto, insurge dos indícios, se arma pela costura 

do desconexo e acercamento dos, à primeira vista, completamente deslocados. Em se 

avaliando o conjunto, somos levados a crer que essa parte central se caracteriza como um 

antecedente no tempo da cena da “mulher” entre “nuvens” e “pombos”, sendo, ao que tudo 

indica, causa do estatismo e concentração descritos nesse início e retomados na última estrofe, 

um simples dístico. A derradeira imagem (“tranquila/ na sala, como se voasse”) rompe 

obviamente com as linhas da lógica. Ela não voa, no entanto. Seu estágio é de uma 

comparação de voo, do que podemos interpretar novamente um estado de reflexão, de revista 

mnemônica dos acontecimentos que a segunda estrofe reproduzia. Esse quase voar atenua a 

radicalidade da plástica imagética, mas não a destrói de uma intenção de instabilidade. Sua 

concepção a aproxima do raciocínio constitutivo da primeira estrofe, acrescendo o recurso da 

ação imprevista àquele de palavras não-diretamente relacionadas ou, como melhor esclarece a 

questão nesse momento, constituintes de uma cena que escapa à estabilidade de uma simples 

representação dos dados empíricos. Nesse aspecto (conexão de variáveis não absolutamente 

relacionáveis e construções frasais que não são imediatamente lógicas), é de notarmos que 

esse poema de Cabral, à semelhança de outros já vistos, se aproxima do modelo de 

Apollinaire citado no início deste capítulo e duma ambiência surrealista um tanto depurada. 

As referências objetais, nos situam em face de um poeta que procura escolher, para 

composição de seus textos, elementos mais e mais ligados ao campo do concreto. 
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De algum modo, “A bailarina” e “A mulher sentada” são textos que se avizinhavam 

no que diz respeito à lógica de equilíbrio das imagens (referência a um elemento e retomada 

dele, trabalho metafórico ou também com o símile). Só que, quanto às escolhas lexicais, “A 

bailarina” ainda investe muito em termos do campo do “sonho”, enquanto que “A mulher 

sentada” se envereda por escolhas mais de pendor concreto (um antípoda grosso modo do tom 

escorregadio surrealista). À medida que o livro avança para seu final, essa última perspectiva 

se acentua, de modo que os textos passam a ser mais fortemente contidos pela bruteza dos 

substantivos. No que toca à valorização do estranhamento, a metáfora é um elemento também 

de destaque.  Metáforas pontuais, bem  lembrando,  o  que redimensiona  as  exigências  de 

Lautréamont. E ainda: metáforas muitas vezes unidas, novamente, ao requisito da matéria 

bruta ou, senão, de termos com frescor anti-lírico. Em toda essa variedade de modelos, está o 

passado e o futuro de João Cabral, está a permanência e a mudança. 

Entre reaproveitamentos e refugos, os primeiros formatos imagéticos cabralinos vão 

se reconfigurando, preservando-se num ou noutro detalhe, refazendo-se em outros, apagando- 

se em certos quesitos, reconstituindo-se noutros. Este é o João Cabral que sai do projeto ainda 

multíplice de O engenheiro para a aventura, destrutiva e questionadora, em que se assumirá 

Psicologia da composição. 

 

2.1.5 – Psicologia da composição (1947) 
 

De algum modo, os primeiros livros de João Cabral registram alguns traços de época; 

por exemplo, aquele em que o significado do todo concerne menos ao ponto de conteúdo que 

ao ponto de estrutura, este posto em tensão e debate. Ou melhor, o conteúdo vem justamente 

dessa dinâmica da estrutura, caracterizada pela desconstrução do usual e costura de seus 

escombros sob o formato de novos modelos. No caso da poesia vanguardista do século XX, 

muitas vezes o lado conceitual prepondera, de modo que o que emerge como síntese da fatura 

transparece justamente dos escombros duma poesia em estado agônico e em 

autoquestionamento constante. Esse movimento, voluntariamente ou não, passa pela poesia 

inicial cabralina e se, na visão das minúcias, não se aprofunda no mesmo grau vanguardista, 

deve-se ao fato de o poeta tentar manter-se sempre no foco de questões próprias. É em meio a 

tudo isso que o estilo cabralino (aquele de um pendor grandemente metalinguístico, também 

característico às Vanguardas até certo ponto) se ensaia, se confirma e se conserva. Satisfeitas 

essas primeiras tensões, o poeta pode mergulhar em outras águas, algumas das quais já 

atuantes como matizes. Sua poesia se afasta então dos ensaios desconstrutivos e passa a 
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encarar mais fortemente o ofício de escrita como prática de construção, de arquitetura, e isso 

tanto no plano da escolha do assunto com que se escreverem os poemas ou das imagens a 

serem resgatadas quando da construção textual. 

Não é à toa, aliás, que mesmo Psicologia da composição, que se propõe, como é, 

radical no debate de uma poesia racionalizada e sob ordem da matéria bruta, apresenta trechos 

enigmáticos como os seguintes (de “Fábula de Anfion” e “Psicologia da composição”, 

respectivamente): 

 
Ó acaso, raro O acaso ataca 
animal, força e faz soar 
de cavalo, cabeçaa flauta 
que ninguém viu; 
ó acaso, vespa 
oculta nas vagas 
dobras da alva 
distração; inseto 
vencendo o silêncio 
como um camelo 
sobrevive à sede, 
ó acaso! O acaso 
súbito condensou: 
em esfinge, na 
cachorra de esfinge 
que lhe mordia 
a mão escassa; 
que lhe roía 
o osso antigo 
logo florescido 
da flauta extinta: 
áridas do exercício 
puro do nada. (MELO NETO, 1997a, p. 56-57) 

 

Vivo com certas palavras, 
abelhas domésticas. 

Do dia aberto 
(branco guarda-sol) 
esses lúcidos fusos retiram 
o fio de mel 
(o dia que abriu 
também como flor) 

que na noite 
(poço onde vai tombar 
a aérea flor) 

persistirá: louro 
sabor, e ácido, 
contra o açúcar do podre.” (MELO NETO, 1997a, p. 62-63) 

 
 

No capítulo anterior, tínhamos abordado ambos os trechos pelas tensões que 

estabeleciam com as demais partes (trabalhadas mais discursiva que imageticamente) dos 
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poemas onde se inserem. Aqui, por sua feita, entra em causa o exercício imagético próprio a 

ambos. No caso do fragmento de “Fábula de Anfion”, vale ressaltar que, apesar de composto 

em bloco textual único, acaba por se dividir em três partes. A primeira delas compreende um 

elenco de três metáforas à guisa de definição da palavra “acaso”, assunto de todo o trecho. 

Comparados às estruturas anteriores, esses achados metafóricos se montam no aporte de 

expressões não usuais, cuja primeira significação está à distância do valor denotativo de 

“acaso”, tanto em virtude de uma adjetivação que reforça o grau de estranhamento entre os 

sintagmas quanto pela esquematização frásica com uso de uma oração adjetiva restritiva 

(tornando mais complexa a lógica a priori da composição em metáfora). A segunda parte 

serve como uma espécie de meio-termo entre a lógica constitutiva da primeira e da derradeira 

parte. Isto é, o texto prossegue com a conceituação metafórica de “acaso” assumida desde o 

princípio, só que por meio de um conjunto de termos distintos, armados frasicamente entre si, 

que é o esquema da terceira parte, onde o formato metafórico básico desaparece. Retomemos 

as sequências frásicas: “vespa oculta/ nas vagas dobras/ da alva distração” e “inseto vencendo 

o silêncio/ como um camelo sobrevive à sede”. Uma metáfora articulada nesses moldes finda 

por se caracterizar num definir-se sem se definir, já que a escolha do método definidor, em 

vez de explicar imediatamente o referente, guia-se em curvas, dá voltas, acresce informações 

que só num esforço mental de síntese e relação podemos aplicar como conceito do termo a 

definir-se. Na terceira parte, abandona-se, como afirmamos, o esforço definidor, mas se fica 

ainda no aproveitamento duma rede complexa de aproximações terminológicas. Tomemos 

somente os nomes: “acaso”, “esfinge”, “cachorra de esfinge”, “mão escassa”, “osso antigo” e 

“flauta extinta”. Embora alguns desses apresentem entre si certa proximidade semântica, 

predomina no todo o senso do desvio. Mesmo a construção sintática se dá num desenrolar-se 

como que em novelo, de um termo do qual se desprende outro alheio a ele e desse mais outro 

e assim por diante. Vejamos pelo esquema: 

 
o ACASO condensou        em esfinge, 

na cachorra de esfinge que lhe mordia a mão escassa 
que lhe roia o osso antigo florescido da flauta extinta 

 
 

No fragmento de “Psicologia da composição”, esses princípios compositivos 

persistem; por exemplo, nas esquematizações metafóricas “certas palavras/ abelhas 

domésticas”, “dia aberto/ branco guarda-sol” e “noite/ poço onde vai tombar a aérea flor” ou, 

ainda no encadeamento frásico de distintos, “os lúcidos fusos retiram o fio de mel do dia que 

abriu também como flor”. Em certo sentido, estão como base desse pensamento imagético os 
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mesmos recursos que já víamos utilizados nos livros anteriores (metáforas, símiles, 

aproximação de distintos e de ações imprevistas), só que desprovidos dessa vez da 

justificativa de um conteúdo embrenhado no campo dos sonhos. Vejamos que dos aspectos 

exigidos por Breton para uma literatura de cunho surrealista (“automatismo psíquico”, 

“ausência de controle da razão”, “formas de associação [anteriormente] negligenciadas”, 

“onipotência do sonho”, “jogo desinteressado do pensamento”), o que chega a transparecer 

em João Cabral? De certo modo, uma “‘presença’ do sonho” e “formas de associação” 

inesperadas. O que permanece disso depois? O último desses dois aspectos. Ou seja, a 

imagem em riqueza de possibilidades; porém, dentro dum discurso de poesia arquitetada, 

valendo por aquilo que transpiram de construção, de fuga do comum e do já consumado. 

Como significação, podem até ser consideradas obscuras (tendo em vista que só numa 

pesquisa cuidadosa das intenções os caminhos de futuro e de fatura põem-se em vista), mas 

como estrutura de texto armado se encaixam nos padrões duma poesia racionalizada segundo 

uma ordem de objetividade e de arrimo em coisas concretas. O que, a bem da verdade, não 

quer dizer que a poesia de João Cabral funcione por meio de blocos estanques de um 

raciocínio poético. Em sua obra entram em jogo tensões em estados de contensão, que, por tão 

bem equilibrados, parecem apagar-se e se mostrar apenas como o discurso de uma poesia 

límpida e óbvia (aspectos imediatos na obra do poeta): “Essa inteligência crítica e autocrítica 

está longe, no seu início, de anular a presença do mistério. Sua operação não é apenas fabril, é 

efetivamente criadora, quer dizer criadora de vida.” (HOLANDA, 1996, p. 526). 

 

2.1.6 – O cão sem plumas (1950) e depois 
 
 

No princípio deste capítulo, assinalávamos algumas situações de aproximação e de 

afastamento entre as Vanguardas, com destaque para as que diziam respeito ao Cubismo e ao 

Surrealismo. Na ocasião, comentávamos sobre o “desarranjo e controle do visível” exercido 

pelos cubistas e sobre o “real metamorfoseado” dos surrealistas. Fazíamos isso porque eram 

detalhes que nos forneceriam (não como influência, mas como parâmetro de análise) 

informações preciosas sobre a obra de João Cabral de Melo Neto. Até aqui, vimos como sua 

poesia se baseava justamente numa espécie de “metamorfose e desarranjo” da realidade 

empírica, sempre regidos estes por uma exigência particular de “controle” da fatura. É bem 

verdade que essas concepções não se enquadram completamente com o grosso da obra 

cabralina, o que nos obriga a não creditar seu trabalho como forçadamente ligado a essas 
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Vanguardas; mesmo porque, boa parte da passagem por tais conhecimentos se dava de forma 

indireta, isto é, pelo intermédio do aproveitamento que outros artistas faziam desses 

movimentos. O caso, por exemplo, dos primeiros contatos com o grupo do Café Lafayette, 

por idos de 1938. Posteriormente, outros escritores lhe serviriam de parâmetro (quer de 

aproximação, quer de afastamento). Por exemplo, o caso já visto de Carlos Drummond de 

Andrade e Murilo Mendes. Lembrando que aquele servia mais para as discussões que 

estabelecemos no capítulo anterior e este diretamente para o que toca ao campo da imagem. 

Ainda sobre o escritor de As metamorfoses: 
 

Pois bem: creio que nenhum poeta brasileiro me ensinou como ele [Murilo Mendes] 
a importância do visual sobre o conceitual, do plástico sobre o musical (a poesia 
dele, que tanto parecia gostar de música, é muito mais de pintor ou cineasta do que 
de músico). Sua poesia me ensinou que a palavra concreta, porque sensorial, é 
sempre mais poética do que a palavra abstrata, e que, assim, a função do poeta é dar 
a ver (a cheirar, a tocar, a provar, de certa forma a ouvir: enfim, a sentir) o que ele 
quer dizer, isto é, dar a pensar. (Apud ATHAYDE, 1998, p. 137)98

 

 

Ainda há pouco comentávamos sobre outro trecho onde João Cabral reconhecia a 

importância de Murilo Mendes em sua obra. Na citação anterior, o poeta de Pedra do sono 

destacava na poética deste um traço algo mallarmeano: a não-correspondência dos 

significantes com dados diretos da realidade empírica. Neste último fragmento de entrevista, 

concedida bem posteriormente, conserva-se o valor da imagem, só que enquadrado em novo 

direcionamento: aquele que indica uma plástica de matérias “[dadas] a ver”. Tanto num caso 

quanto noutro, Murilo Mendes valeria, como afinidade, por construções do tipo: “A mulher de 

areia/ Penteia os cabelos de folhas de palmeira.” (1994, p. 222), “Minha mão direita virou 

árvore,/ Vêm aves da estratosfera me visitar.” (1994, p. 220), “O esterco novo da volúpia 

aquece a terra” (1994, p. 285), “Os fantasmas renascem estátuas de metal e de pedra” (1994, 

p. 288), “A figura estéril voa carregada de frutos/ [...] Os navios confabulam soltando a 

cabeleira ao vento.” (1994, p. 290), “Nas tuas unhas se escondem algas vermelhas,/ E da 

árvore de tuas pestanas/ Nascem luzes atraídas pelas abelhas.” (1994, p. 332), “A manhã caça 

luvas de vidro/ Para operar a afogada.” (1994, p. 340).99 De exemplos como esses, João 

Cabral dispensa o mistério e/ou o lado metafísico ocasional, ao mesmo tempo em que faz 

proveito do caráter revolucionário das associações estabelecidas. 
 
 
 

 

98   Originalmente em Manchete, Rio de Janeiro, 14 de agosto de 1976. 
99 De, respectivamente, “A mulher do deserto” e “A madrugada” (O Visionário, 1930-1933), “Poema visto por 

fora”, “O homem visível” e “Segunda natureza” (A poesia em pânico, 1936-1937), “Estudo n. 6” e “Manhã 
metafísica” (As metamorfoses, 1938-1941). 
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O que nos interessa nisso tudo é quanto desse debate explica, já das primeiras 

produções do artista, uma procura, um gosto pessoal, um raciocínio estético se articulando em 

grande medida. Ou seja, aquilo que se estabelece como produção e defesa em Psicologia da 

composição e Uma faca só lâmina (sem desconsiderar a produção que os circunda) aparece 

já, como germe, nessas discussões e traços de sua poesia inicial. O que acontece é que aquele 

primeiro resultado vai se enriquecendo de outros debates ou escolhas renovadas. Se 

inicialmente o poeta passa pelas Vanguardas, muito disso se perde depois ou se renova na 

afluência de outras leituras, inclusive distantes daquelas da modernidade, afora as incursões 

de seu próprio estilo, de modo que, movido por si e por essas fontes, se vai montando o 

arcabouço de sua obra: 

 
Há uma ‘Espanha-sim’100 realmente indestrutível. Nessa estou mergulhado desde 
que cheguei: Mio Cid, Fernán González, Berceo, Arcipreste de Hita, Góngora, 
Góngora, Góngora, etc. É claro que os poetas primeiro, como é claro também que a 
exploração não é tão cronologicamente sistemática como enumerei. Mas o é tanto 
quanto possível, isto é, quando o interesse pelos modernos me permite sistema. 
(Apud SÜSSEKIND, 2001, p. 32)101

 

 

Esse contato com tantas obras espanholas decorre de sua atuação como vice-cônsul 

do Brasil em Barcelona, no ano de 1947. De certo modo, não é que o poeta aproveite 

diretamente dessas leituras elementos para suas próprias produções. O fato é que, assim como 

a crítica de Antonio Candido sobre Pedra do sono o encoraja a seguir percurso próprio, esses 

poetas parecem estimulá-lo a repensar alguns aspectos de sua obra e a continuar investindo 

em determinados padrões. Para isso lhe são importantes tanto escritores contemporâneos 

quanto antigos nomes da literatura espanhola (segundo as referências feitas em algumas 

entrevistas ou correspondências trocadas com amigos artistas). A participação de Luis 

Góngora (1561-1627) merece um destaque à parte, tendo em conta que sua obra se encaixa no 

movimento de revisitação proporcionado pelos escritores da chamada geração de 1927, da 

qual faziam parte, por exemplo, Rafael Alberti, Jorge Guillén, Federico García Lorca, Vicente 

Aleixandre, Pedro Salinas, Luis Cernuda, Dámaso Alonso. Dámaso Alonso, por exemplo, 

organizaria nessa época uma reedição de Soledades. Posteriormente, ainda seria responsável 

pelas seguintes edições (todas sobre Góngora): La lengua poética de Góngora (1935), 

Estudios y ensayos gongorinos (1955), Góngora y Polifemo (1961). É também da mesma 

época “La imagen poética de don Luis de Góngora”, ensaio crítico onde García Lorca ressalta 
 

 

100  João Cabral se refere aqui ao poema de Manuel Bandeira “No vosso e em meu coração”, incluído em Belo 
belo. 

101  Carta a Manuel Bandeira, com data de 4 de setembro de 1947. 
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aspectos que ligariam a poesia do Siglo de Oro à da modernidade. Aliás, alguns desses 

aspectos mencionados por García Lorca também são caros à poesia de João Cabral de Melo 

Neto, tais como: rigidez na composição poética, aproveitamento imagético por meio da 

metáfora e tendência à objetivação dos dados subjetivos: “su [de Góngora] herencia objetiva y 

su sentido de la metáfora [...]” (LORCA, 1996, p. 57); ou, ainda, “la grandeza de una poesía 

no depende de la magnitud del tema, ni de sus proporciones ni sentimientos” (LORCA, 1996, 

p. 63). Mesmo assim, para a poesia cabralina, essa aproximação estética significaria antes 

assemelhamento que assimilação: “Não é que eles tivessem me influenciado. Apenas eles 

reforçaram o meu ponto de vista.” (Apud ATHAYDE, 1998, p. 39). Continuando com a 

ordem das diferenciações e ainda a partir do texto de García Lorca: 

 
Por eso su poesía [de Góngora], como no es directa, es imposible de leer ante los 
objetos de que habla. Los chopos, rosas, zagalas y mares del espiritual cordobés son 
creados, son nuevos. Llama al mar “esmeralda bruta, en mármol engastada siempre 
undoso” o al chopo “verde lira”. (LORCA, 1996, p. 65)102

 

 

Para Góngora, o mundo sensível estava coberto de termos que o apresentariam sob a 

aparência de uma máscara informativa. Sua poesia resulta, assim, de um emaranhado de 

signos reunidos ao longo do texto para velar uma mensagem subjacente, resultado óbvio da 

metáfora. O mundo está velado, e é a leitura atenta de todos os símbolos que o recobrem que 

dá a vê-lo novamente, como se nunca antes tivesse estado escondido. A título de ilustração, 

citamos os quartetos de um soneto de amor composto pelo próprio Luis de Góngora: 

 
Cual parece al romper de la mañana 
aljófar blanco sobre frescas rosas, 
o cual por manos hecha, artificiosas, 
bordadura de perlas sobre grana, 

tales de mi pastora soberana 
parecían las lágrimas hermosas 
sobre las dos mejillas milagrosas, 
de quien mezcladas leche y sangre mana [...] (GÓNGORA, 1979, p. 147)103

 

 

A base das comparações é a figura da mulher amada. Através de uma série de signos 

ligados à natureza, constrói-se nesse poema um quadro de idealização, cujo fim não é outro a 

não ser o de elevar o que se define como predicativos dessa figura feminina em meio a uma 

 
 

102 “Por isso sua poesia [de Góngora], como não é direta, é impossível de ser lida comparativamente aos objetos 
dois quais trata. Os álamos, rosas, moças e mares do espiritual cordobês são criados, são novos. Ele chama ao 
mar de ‘esmeralda bruta, encravada em mármore sempre ondeante’ ou ao álamo de ‘verde lira’.” 

103  “Como se fosse ao romper da manhã/ aljôfar branco sobre frescas rosas,/ ou como se fosse, sobre sementes 
rubras,/ um bordado de pérolas feito de mãos habilidosas,// assim de minha pastora soberana/ pareciam as 
lágrimas formosas/ sobre as duas bochechas milagrosas,/ de onde, mesclados, leite e sangue emanam.” 
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cena bucólica. “Lágrimas” são então comparadas a “aljôfar” e a “pérolas”, ao mesmo tempo 

em que as “bochechas” estão relacionadas ao aspecto colorístico da “manhã”, das “rosas” e da 

“grana” (uma semente de coloração rubra). O arremate se dá pela menção metafórica a “leite” 

e a “sangue”, um aproveitamento ainda dos predicativos visíveis dos referentes da natureza. 

Por fim, tem-se um quadro que valoriza o enternecimento causado, pela cena, no sujeito da 

voz poética, aspecto central no soneto e a ser abordado em suas estrofes finais. 

Como técnica, tais apanhados imagéticos servem de realce para algum(uns) 

aspecto(s) do conjunto temático, cujo resultado mais imediato passa a ser a exigência de uma 

atenção do leitor às cifras textuais e às informações que as subjazem. Segundo o comentário 

de Antonio Marichalar: 

 
[Góngora] ejercita una transmutación inevitable para poder establecer cierta 
equivalencia. Tiene un afán, pueril en apariencia, de investir a las cosas de calidades 
supremas. Pero es porque así cumple su misión. Tomar por oro el cabello implica 
haberlo valorado al punto de que la imagen no sea una correspondencia fortuita. […] 
El auge de la metáfora coincide con la mayor premura por entender la naturaleza y 
proponer una equivalencia que valga por ella. (Góngora, 1979, p. 15-16)104

 

 

Em João Cabral, por sua vez, a matéria de inovação, de confecção de uma nova 

realidade, dá-se por um reduzido número de termos sob efeito metafórico (um recurso bem 

aproveitado pelo autor). O que se amplia em seus versos é a possibilidade de interação entre 

os termos-base e/ou a quantidade de signos que lhes serão aplicados como forma de 

construção discursiva. Ainda que sua poesia possa também aparecer sob a “lógica do véu”, 

característica da produção do Siglo de Oro, sua orientação criativa valoriza outros 

componentes. Interessa-lhe também e por exemplo a reconfiguração do universo sígnico 

arquitetado. Podemos falar de um signo que dá acesso a outro e este a um outro e assim por 

diante; com a consideração, contudo, de que se respeita nisso a um controle de confecção que 

é aquele mesmo aplicado já na estrutura visível de sua poesia. Ao contrário do que ocorre em 

Góngora e na poesia de seus contemporâneos, em João Cabral pode transparecer ainda o 

caráter fortuito das correspondências imagéticas produzidas, um traço que poderíamos 

traduzir como herança das Vanguardas do século XX. 

De certo modo, é difícil apontar até que ponto todas essas leituras estão diretamente 

implicadas na produção cabralina. Mesmo assim, não deixamos de reconhecer que elas 
 

 

104 “[Góngora] exercita uma transmutação inevitável para poder estabelecer certa equivalência. Tem um afã, 
pueril em aparência, de investir as coisas com qualidades supremas. Porque assim cumpre sua missão. Tomar 
por ouro o cabelo implica tê-lo valorizado a ponto de a imagem não ser uma correspondência fortuita. [...] O 
auge da metáfora coincide com uma maior pressa por entender a natureza e propor uma equivalência que 
valha por ela.” 
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servem como espaço para discussões e circulação de ideias, uma oportunidade propícia à 

reflexão do material de trabalho do poeta. Além dos ecos formais mencionados, outro bom 

exemplo dessa troca de ideias seria a guinada cabralina para temas claramente ligados a uma 

realidade social, como é o caso em O cão sem plumas (1950), livro que surge num momento 

em que são evidentes os confrontos políticos catalães, patrocinados, no campo literário e 

artístico, pelo uso de signos locais: 

 
Entre vários países, a Espanha foi onde mais tempo permaneceu, durante quatro 
estadas. Os mais de dez anos vividos nesse país, com alguns intervalos, 
possibilitaram o amadurecimento do poeta, quando escreveu e publicou a parte 
crucial de sua obra, de Psicologia da composição (1947) a Educação pela pedra 
(1966). (CARVALHO, 2011, p. 20) 

 
Trata-se sem dúvida do período mais fértil que experimentou na Espanha, durante o 
qual o escritor brasileiro não apenas recebeu contribuições, mas pôde inclusive atuar 
de forma construtiva na obra de alguns dos nomes mais importantes da arte 
espanhola do século XX. (CARVALHO, 2011, p. 25) 

 

Da parte de João Cabral, alguns elementos referidos por ele calham como contexto 

para a escrita de O cão sem plumas, entre os anos 1949 e 1950: 

 
Eu me interessei pela literatura de cordel desde menino. Mas não creio que ela tenha 
maior influência na minha poesia. Para comprovar isso, compare-se as estruturas 
estróficas complicadas da literatura de cordel com os versos pareados do romancero 
e da poesia primitiva da Espanha. Esses, principalmente a poesia primitiva, me 
marcaram muito mais do que os folhetos dos poetas populares do Nordeste. (Apud 
ATHAYDE, 1998, p. 23-24)105

 

 
Ando com muita preguiça e lentidão trabalhando num poema [O cão sem plumas] 
sobre o nosso Capibaribe. A coisa é lenta porque estou tentando cortar com ela 
muitas amarras com minha passada literatura gagá e torre-de-marfim. (Apud 
SÜSSEKIND, 2001, p. 114)106

 

 
Esse livro nasceu do choque emocional que experimentei diante de uma estatística 
publicada em O observador econômico e financeiro. Nela, soube que a expectativa 
de vida no Recife era de 28 anos, enquanto na Índia era de 29. Nunca tinha suposto 
algo parecido. Quando ocorre uma catástrofe na Índia, as senhoras brasileiras fazem 
tricô para socorrê-la, ao passo que a miséria do Recife é maior. (Apud SECCHIN, 
1983, p. 302) 

 

A última referência trata dum interesse mais social da parte do poeta, algo que já se 

anunciara muito antes, a ter por consideração seus receios revelados em carta a Drummond 

(documento citado mais acima). As duas primeiras, por sua vez, lidam sobre aspectos formais. 

Uma com referência aos “versos pareados” e a outra à revisão de uma literatura lida pelo 
 

 

105  Entrevista ao poeta José Paulo Moreira da Fonseca, Ventura, Rio de Janeiro, Spala, 1987. 
“Durante  a  Guerra  Civil  Espanhola,  escreveu-se  na  zona  republicana  muita  poesia,  principalmente 
‘romances’, forma tradicional da lírica espanhola de caráter narrativo.” (2011, p. 18). 

106  Carta a Manuel Bandeira, datada de 3 de setembro de 1949. 
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poeta desse momento como “gagá e torre-de-marfim”. A bem dizer, não é que João Cabral 

menospreze sua “psicologia da composição”, labutada anos antes. O que incomoda é o 

purismo que tais ideias podem alcançar, e isso tendo por base os poetas brasileiros da geração 

de 1945. Nesses termos, O cão sem plumas encarna uma perspectiva diferente. Não de todo 

nova, mas outra. Essa obra reconfigura, em muito, o gosto ductilizante presente no livro 

anterior. Os “versos pareados” ratificam uma concepção compositiva que encontrávamos em 

obras como Os três mal-amados e em Psicologia da composição (estruturação em 

paralelismos). A referência ao social é direta, como já afirmamos. Além disso, perdura o 

investimento em certas escolhas vocabulares (próximas aos substantivos concretos) e, de 

antes (aliás, desde do princípio), a presença da metáfora, do símile e da aproximação de 

elementos não relacionáveis à primeira vista.107
 

Logo na segunda estrofe da primeira parte lemos: 
 

O rio ora lembrava 
a língua mansa de um cão, 
ora o ventre triste de um cão, 
ora o outro rio 
de aquoso pano sujo 
dos olhos de um cão. (MELO NETO, 1997a, p. 73) 

 
 

O cão sem plumas é um livro que se pauta na elaboração dum discurso sobre a 

trajetória do rio Capibaribe até sua foz (tema que se repetirá na obra seguinte, O rio). Sendo, 

portanto, poema sobre um rio, todo o texto confluirá na sua constituição enquanto imagem. 

Ocorre que a elaboração imagética nesse caso é altamente criativa (no que colaboram as 

aproximações por comparação e metáfora). Indo, enfim, ao fragmento, podemos reparar que 

uma das primeiras definições do rio o caracteriza como “a língua mansa de um cão”. Em 

seguida, utiliza-se uma definição correlata: “o rio ora [lembrava] o ventre triste de um cão”. 

Após, complementa-se o já-dito com um encadeamento em acentuado grau de redefinição 

imagética: “o rio ora [lembrava] o outro rio” (comparação entre iguais), que, não obstante, é 

“de aquoso pano sujo” e, não sendo suficientemente exato, é definido ainda por “dos olhos de 

um cão”. Sequência completa: “[…] o outro rio/ de aquoso pano sujo/ dos olhos de um cão”. 

Analisando outro fragmento: 
 

Na paisagem do rio 
difícil é saber 
onde começa o rio; 

 
 

107  Para além dos traços mais destacadamente estéticos e ainda sobre a referência social direta, trabalharemos 
mais adiante alguns paralelos possíveis de serem estabelecidos entre essa obra e a pintura de Joan Miró. 
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onde a lama 
começa do rio; 
onde a terra 
começa da lama; 
onde o homem, 
onde a pele 
começa da lama; 
onde começa o homem 
naquele homem. (MELO NETO, 1997a, p. 79) 

 
 

Temos nesse recorte: o “rio” que não se delimita pela proximidade com “a lama”, a 

qual, por sua vez, não se delimita diante da “terra”, que se confunde com “a pele” e, 

consequentemente, com “o homem”. Obviamente, não há aí tanto da labilidade do outro 

trecho apresentado; porém, vê-se nesse fragmento muito duma indefinição de coisa que não se 

diz única, como se o conjunto de detalhes na produção de sua imagem (do homem, no caso) 

colaborasse para a sua imiscuição em meio a tanta coisa fluida. O que se casa, portanto, com a 

lógica dum discurso em que o referente está ligado a uma definição escorregadia, porque 

elabora uma forma de linguagem a refugar a aceitação tácita do já-dito. 

Tudo isso, apresentado em dois breves trechos, se repetirá com razoável equivalência 

no restante da obra. Eis o seu repertório: metáforas ousadas, “paisagem de anfíbios/ de lama e 

lama.” (MELO NETO, 1997a, p. 76), “A cidade é fecundada/ [...] por aquela/ úmida gengiva 

de espada.” (MELO NETO, 1997a, p. 80); comparações também ousadas, “o rio fluía/ como 

uma espada de líquido espesso./ Como um cão humilde e espesso.” (MELO NETO, 1997a, p. 

76); séries paralelísticas que ecoam, estruturalmente, o paralelo em camadas das imagens 

sobre um determinado referente (por exemplo, o próprio rio Capibaribe): 

 
O rio sabia daqueles homens sem plumas 

sabia de suas barbas expostas 
de seu doloroso cabelo de camarão e estopa. (MELO NETO, 1997a, p. 77) 

 
 
 

data. 

A construção é outra em relação às obras anteriores, mas os recursos são já de longa 
 
 
Entre 1953 e 1954, o autor escreve O rio e com esse poema ganha o prêmio José de 

Anchieta.108 A chave temática desse longo poema é a mesma do livro anterior (ou seja, o rio 

Capibaribe); no entanto, a estruturação do texto varia bastante entre os dois: 
 

 

108 Outro detalhe que reforça a importância no poeta de seu estágio na Espanha: esta é uma obra que traz 
declaradamente a marca de sua presença por lá, a terem por vista a epígrafe que a encabeça, um fragmento de 
Berceo, ou, ainda, confissões como essa: “Quando fui para a Espanha, não tinha conhecimento da antiga 
literatura brasileira, e continuo sem ter. Mas estudei a velha literatura ibérica para compensar essa falta de 
back-ground cultural. Comecei a estudá-la – sou um leitor doentio – pelo poema do Cid. Fiquei no ouvido 
com o ritmo desse poema, que é o mesmo de O rio. Ritmo áspero, de coisa grosseira, mal acabada. Existe na 



140  

 
O cão sem plumas é o Capibaribe visto de fora. A existência do assunto é clara. 
Evidentemente a linguagem ainda é cifrada. A verdade é que naquela época eu não 
me tinha libertado ainda do preconceito de que poesia é transplantação metafórica 
da realidade. Grandes trechos de O cão sem plumas são construídos com metáforas. 
Em O rio tentei usar uma linguagem mais direta. Creio que é um livro ao alcance da 
grande maioria. Quer dizer: verifiquei que a metáfora é apenas um dos caminhos da 
poesia. (Apud ATHAYDE, 1998, p. 59)109

 

 

Em O rio, a escritura do texto se orienta numa profunda depuração dos meios 

servidos até e sobretudo em O cão sem plumas. O próprio poeta, segundo o que vemos na 

entrevista acima, parece decidido a reorientar sua poética a partir desse trabalho. Em muito, 

isso responde ainda a suas reflexões acerca do papel social da e na poesia. Seja o que for, essa 

vontade não se cumprirá nos trabalhos seguintes, quando seus textos voltarão a se apresentar 

novamente mais “cifrados”; se não, com ritmo distinto do desse poema. A bem da verdade, 

mesmo com esse anseio deliberado, o enxugamento da imagem em O rio se realiza no geral, 

mas não inteiramente. Seu texto é verdadeiramente mais prosaico e referencial que antes, não 

negamos isso. Acontece que, vez ou outra, sua visada retorna às comparações, algo até 

favorecido, em muito dos casos, pela personificação do rio, que é narrador e personagem 

dessa narrativa em versos. A título de ilustração do que tentamos demonstrar, fiquemos com o 

seguinte trecho: 

 
E vi todas as mortes 
em que esta gente vivia: 
vi a morte por crime, 
pingando a hora na vigia; 
a morte por desastre, 
com seus gumes tão precisos, 
como um braço se corta, 
cortar bem rente muita vida; 
vi a morte por febre, 
precedida de seu assovio, 
consumir toda a carne 
com um fogo que por dentro é frio. (MELO NETO, 1997a, p. 104) 

 
 

Nesse fragmento estão  presentes todos  os recursos vistos até bem pouco: série 

paralelística, metáfora, comparação, associação de imprevistos. O diferencial se dá por seu 

aparecimento pouco a pouco e sem a alta recorrência de O cão sem plumas. A principal 

vantagem aí, a ser bem assumida posteriormente por João Cabral, está na plástica constituída. 

Pensemos, por exemplo, na cena da emboscada que o poema cita e seu “gotejamento” 
 

 

Espanha um verso chamado de arte maior, com a primeira parte variável e a segunda fixa. Em O rio fiz o 
contrário: a primeira parte, a dos versos ímpares, é fixa, todos têm seis sílabas. Os versos pares podem ter 
qualquer número silábico. Isso cria um ritmo.” (Apud SECCHIN, 1985, p. 303). 

109  Entrevista a Vinícius de Moraes, Manchete, Rio de Janeiro, 27 jun. 1953. 
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temporal até o ato se realizar por fim ou, ainda, na arquitetura plástica de uma morte em 

“gumes precisos, como se corta um braço”. A possibilidade da citação referencial duma cena 

se demuda em construção à parte, em articulação plástica do visível, em investimento, 

portanto, nas ofertas do campo imagético. O olho enfrenta muito mais do que os resíduos da 

matéria vista. 

Em Morte e vida sererina, texto dramático feito sob encomenda entre os anos 1954 

e 1955, e a ser publicado em 1956 no volume Duas águas, completa a tríade cabralina de 

discursos sobre o rio Capibaribe. Numa ou noutra entrevista, João Cabral o cita como poema 

menor, algo à parte à rigidez construtiva das demais publicações. De todo modo, este é o texto 

que mais o qualificaria também como escritor com cunho social. Tal quais outras, Morte e 

vida sererina é uma obra que encarna o velho perfil cabralino: de escrita em paralelos, em 

feixes de informação ou de ajuntamento de referentes. Como escritura da imagem, o livro 

acaba por incorporar também fórmulas populares sob formato de metáforas pontuais, ou seja, 

à semelhança da “lógica do véu” gongorina e da riqueza simbólica da literatura regional. O 

principal ganho aqui se dá porque as metáforas são escolhidas a dedo e representam, inclusive 

nisso, aspectos relacionados à cultura de Severino, protagonista do drama. Assim, as vilas são 

comparadas a “contas de um rosário”, os defuntos a “sementes” e os enterros a “roçados” ou 

“colheita[s]”, a vida a “uma chama mortiça”, cemitérios a “estações [de] trens” ou “parada[s] 

de ônibus”. É mais para o final da peça que as imagens se acrescentam de modelos menos 

habituais: “belo como o coqueiro/ que vence a areia marinha”, “belo como a palmatória/ na 

caatinga sem saliva.”, “belo como um sim/ numa sala negativa.”, “belo porque é uma porta/ 

abrindo-se em mais saída.” (MELO NETO, 1997a, p. 178), “[belo] como qualquer coisa nova/ 

inaugurando o seu dia.” (MELO NETO, 1997 a, p. 179). A associação de uma ideia de beleza 

a elementos da aridez tanto dialoga com o apanhado cultural da peça quanto com escolhas que 

já apareciam em Os três mal-amados (por exemplo, o amor feito a devoração de um nome, de 

uma identidade ou de um retrato). De mais a mais, as comparações não se dão aí somente pela 

associação de um elemento simples a outro simples, mas pelo emparelhamento de um 

elemento simples a todo uma elaboração imagística. Dois exemplos básicos: “belo” não 

apenas como “o avelós”, mas como “o avelós contra o Agreste de cinza”; “belo” não apenas 

como “as ondas”, mas como “as ondas/ em sua adição infinita”. 

Embora sejam projetos com investimento na imagem distinto do dos demais, O rio e 

Morte e vida severina confirmam mesmo no detalhe de algumas ocorrências o gosto cabralino 

por certos raciocínios construtivos, aqueles mesmos sobre os quais já tratamos reiteradas 
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vezes: “metáforas”, “símiles”, “paralelismos de  estrutura e  de imagem”,  “associação de 

imprevistos”. Vimos que o poeta tinha, como reforço a essas preferências, leituras da 

modernidade e do barroco espanhol. Mas não só. Os metafísicos ingleses também lhe 

serviram como ratificadores de uma tendência: 

 
Uma influência profunda não mencionada pelos críticos em geral foi o contato que 
tive com a literatura inglesa a partir do meu estágio em Londres. Primeiro a poesia 
dos imagistas – Eliot, Auden e cia. A importância que eles davam as metafísicos, 
como Donne, me levou à exploração das possibilidades da expressão filosófica 
dentro de uma poética negativa em elaboração. (Apud ATHAYDE, 1998, p. 48)110

 

 
Os poetas metafísicos ingleses me impressionaram muito inclusive porque Londres 
foi meu segundo posto, logo depois de Barcelona. Eu estava em início de carreira. O 
que aprendi com eles foi basicamente a discussão da metáfora. Isto que você vê na 
minha poesia de apresentar uma metáfora e depois discuti-la, associá-la a outras, 
negá-las de novo, reafirmá-la, isto eu aprendi com eles. Claro que a substância das 
metáforas é diferente, mas a técnica eu aprendi com os metafísicos ingleses. (MELO 
NETO, 1996, p. 20) 

 

João Cabral parte para Londres em 1950. Logo após esse período, aparecem a 

público o ensaio “Poesia e composição” (1952), o já mencionado O rio (1953), a tese “Da 

função moderna da poesia” (1954) e o volume Duas águas (de 1956 e composto por poemas 

anteriores, além dos inéditos Morte e vida severina, Paisagens com figuras e Uma faca só 

lâmina). Se é difícil afirmar em que medida sua poesia se deixa envolver por essa concepção 

da metáfora baseada na poesia inglesa, não é de todo comprovar que os critérios destacados 

por ele no trecho acima valorizam ainda outra vez o efeito comparativo e sua realização em 

feixes: citação de um elemento e tomada e retomada dele ao longo do texto. Algo disso se 

deixa ver em O cão sem plumas, onde a metáfora do título é lida e relida ao longo do texto, e 

mesmo em Morte e vida severina, vide, como exemplos, os trechos finais em que a descrição 

da  beleza  do  filho  de  Mestre  Carpina  é  enxertada  de  várias  metáforas  com  referência 

geográfica ou cultural.111 Para enriquecimento desse debate, vejamos ainda: 
 

There is one [method by which the Metaphysical Poets put forward their arguments 
and their points of view], however, which should be singled out because they 
employed it so distinctively that it is nearly always pointed to first of all as being 
characteristic of their work, that is, the comparison. All poets use the technique of 
comparing one thing with another, by means of metaphor and simile, as a way of 
drawing attention to the essential nature of at least one of the things, but the 

 
 

 

110 Originalmente, entrevista a Jon M. Tolman, Hispania, mar. 1978. 
111 “Augusto de Campos, em nota a sua tradução do poema ‘Em despedida, proibindo o pranto’, de John Donne, 

estabeleceu esta comparação (Suplemento do Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 5.5.1957),” através da qual 
“revelava uma técnica de conversão de emoção abstrata em imagens concretas, coisificadas, que evoca a 
poesia amorosa dos chamados ‘poetas metafísicos’ ingleses (John Donne, por exemplo)”. (CAMPOS, 2006, 
p. 86). 
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Metaphysical Poets did it particularly well, with unusual intelligence, wit and 
emotion. (BEER, 1972, p. 22)112

 

 
Their [Metaphysical Poets’] poems develop along the lines of logical argument; the 
poet examines a feeling, explores its ramifications, and seeks to throw new light on 
it by viewing it from new and unexpected angles and by finding  connections 
between it and his intellectual concepts. (DALGLISH, 1963, p. 3)113

 

 

Com exceção do ponto referente ao “sentimento”, as demais definições sobre os 

metafísicos ingleses servem em grande medida também para João Cabral de Melo Neto. 

Conforme já visto, se substituirmos daí o termo “sentimento” por “matérias da realidade 

concreta”, teremos, com o restante das informações, um bom esclarecimento sobre sua prática 

artística. Mesmo a ordem dos dados-base acerca da poesia inglesa do século XVII calha com 

o que viemos destacando até agora, a saber: “argumento lógico”, exame de um dado concreto, 

exploração das ramificações desse dado, busca de ângulos novos e imprevistos, conexão entre 

o dado concreto e “conceitos intelectuais” (que, no caso de João Cabral, são antes estruturas 

com base numa interrelação de “substantivos”, “conjuntos frásicos” e “elementos em 

comparação”). Todos esses dados são mais do que coincidências de construção literária. São 

traços de afinidade artística que, no caso do poeta de Psicologia da composição, servem mais 

para animá-lo num projeto de escrita que para conduzi-lo de fato sob as vias de uma 

determinada poética. Ainda que não sejam suficientes para explicar a complexidade de sua 

obra (principalmente depois de tudo quanto vimos), aparecem como um dados úteis ao olhar 

crítico e clínico do poeta. É bem verdade que leituras como essas (e as do Siglo de Oro), tão 

diversas temática e cronologicamente uma das outras, chegam por vezes a parecer 

contraditórias se comparadas ao interesse renovador de João Cabral. Impressão que se desfaz 

se não deixamos passar em branco os detalhes envolvendo cada caso e quanto disso, como 

bem assinalou Octavio Paz em seu Los hijos del limo, é, no fato novo, mera ou ainda 

recuperação de elementos considerados como partícipes de uma tradição literária. Por 

coincidência, um dos trechos dessa obra sobre a constituição e caracterização da modernidade 

literária toma como exemplo justamente as poesias inglesa e espanhola do século XVII: 
 
 

 

112 “Dentre os métodos através dos quais os Poetas Metafísicos propuseram seus argumentos e seus pontos de 
vista, há um, contudo, que deveria ser destacado, uma vez que eles o empregaram de modo tão particular que 
é quase sempre o primeiro a ser apontado como característico de seu trabalho, ou seja, a comparação. Todos 
os poetas utilizam a técnica de comparar uma coisa a outra, por meio da metáfora ou do símile, como uma 
forma de chamar a atenção para a natureza essencial de no mínimo uma das coisas; no entanto, os Poetas 
Metafísicos o fizeram particularmente bem, com inteligência, perspicácia e emoção inabituais.” 

113  “Seus [dos Poetas Metafísicos] poemas se desenvolvem ao longo de versos de argumento lógico. O poeta 
examina um sentimento, explora suas ramificações e busca lançar sobre ele uma nova luz, vendo-o a partir de 
ângulos novos e inesperados e procurando conexões entre ele e seus conceitos intelectuais.” 
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Hay épocas en que el ideal estético consiste en la imitación de los antiguos; hay 
otras en que se exalta a la novedad y a la sorpresa. Apenas si es necesario recordar, 
como ejemplo de lo segundo, a los poetas “metafísicos” ingleses y a los barrocos 
españoles. Unos y otros practicaron con igual entusiasmo lo que podría llamarse la 
estética de la sorpresa. Novedad y sorpresa son términos afines, no equivalentes. Los 
conceptos, metáforas, agudezas y otras combinaciones verbales del poema barroco 
están destinados a provocar el asombro: lo nuevo es nuevo si el lo inesperado. La 
novedad del siglo XVII no era crítica ni entrañaba la negación de la tradición. (PAZ, 
1974, p. 17)114

 

 

E é na ocorrência dessa “crítica” e “negação” que a semelhança entre o passado e a 

modernidade se afasta substancialmente. Ocorre que o elo está dado, se realiza, porque, 

mesmo na carne do não-aparente, o possível chega ao ponto de concretizar-se. Esse é o 

momento em que o que já foi torna à baila, volta a uso, é reciclado de suas poeiras de tempo e 

envernizado como novas tintas, que são conjunções de uma outra época e por isso um outro 

espaço. Não custa ressaltar ainda a avaliação de García Lorca sobre Góngora como “[...] el 

padre de la lírica moderna [...]” (LORCA, 1996, p. 56-57) – algo que exemplifica bem esse 

passado vindo a presente. Por sua vez e sobre nuance inglesa, o escritor Samuel Johnson 

avaliava a poesia dos “metafísicos ingleses” (negativamente, muito embora) como aquela em 

que “[...] the most heterogeneous ideas are yoked by violence together”. (Apud ELIOT, 1984, 

p. 283)115 – uma característica que não teria o que dever à modernidade. 

No plano literário, esse par interativo “modernidade e tradição”, paradoxal à primeira 

vista, não surge com João Cabral, tampouco se encerrará com ele. No nosso contexto, ela é 

indispensável para nos situar diante dos posicionamentos firmados por João Cabral (um misto 

de continuações e recusas) no que se relaciona aos interesses impostos por ele à sua produção 

artística, desde o primeiro livro. E relembrando: Murilo Mendes interessa a Cabral por seu 

valores de imagem, Góngora por sua rigidez sobre recolhas imagéticas e os metafísicos 

ingleses por seu modo de constituição da metáfora. As perspectivas são outras para cada um 

deles (respeitado aí o que carregam de estilo próprio e de variação histórico-social). Mas isso 

não os impede de se encontrarem num olhar cabralino em dupla perspectiva: controle do 

processo construtivo (com certas ressalvas na obra muriliana) e valorização do campo 

plástico. 

 
 

114 “Existem épocas em que o ideal estético consiste na imitação dos antigos, existem outras em que se exalta a 
novidade e a surpresa. Se é necessário lembrar, citamos, como exemplo do segundo caso, os poetas 
‘metafísicos’ ingleses e os barrocos espanhóis. Tanto uns quanto outros praticaram com entusiasmo igual o 
que poderia se chamar de a estética da surpresa. Novidade e surpresa são termos afins, não equivalentes. Os 
conceitos, as metáforas, agudezas e outras combinações verbais do poema barroco estão destinados a 
provocar o assombro: o novo é novo se é inesperado. A novidade do século XVII não era crítica nem 
entranhava a negação da tradição.” 

115 “[...] as ideias mais heterogêneas são unidas com violência”. 
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2.1.7 – O perfil das mudanças 

 

De Pedra do sono a Uma faca só lâmina, o que se deflagra na obra de João Cabral de 

Melo Neto é uma inquietação constante. Inquietação advinda do imbricamento entre estrutura 

organizacional das poesias e abordagem dos temas escolhidos como matéria poética. Não é 

difícil perceber essas diferenças já numa simples comparação entre cada uma dessas obras: 

todas elas incorporam um tom que lhe é próprio. É bem verdade que Os três mal-amados e O 

engenheiro aparentam ser exceções a esse argumento, se não se ignora sua estruturação 

dividida entre uma fluidez das coisas e um amparo dos substantivos concretos; no entanto, a 

montagem em planos dramáticos do primeiro desfaz o lance aproximativo, separando-os de 

novo, libertando-os em suas peculiaridades constitutivas. Também O cão sem plumas e O rio, 

igualados pelo assunto, se afastam radicalmente quanto à abordagem em texto. Encerradas 

essas equivalências mais acentuadas, o que sobra é um conjunto de obras peculiares, mesmo 

quando incorporam tudo quanto apresentamos de reaproveitamentos. No princípio, víamos 

uma poética: 

 
dominada por um complexo de imponderabilidade, que valoriza[va] a 
indeterminação, a inconsistência e a fluidez das coisas, [onde] a experiência a que o 
estado de sono dá acesso articula[va]-se numa semântica do vago, em torno de 
palavras preferenciais, como nuvem, sonho, vulto e fantasma.” (NUNES, 1974, p. 
36-37) 

 

Momento em que as estruturas frasais não-raro se constituíam pela associação de 

distintos, para cujos modelos ilustrativos citamos Apollinaire e Breton. Uma poesia que, a 

partir de então, se desfaz da “semântica do vago” em prol de uma semântica do objeto ou de 

realidades concretas (a partir de Os três mal-amados e O engenheiro). Mesmo assim, o poeta 

não deixa escapar a abstração que os debates metalinguísticos proporcionam (o caso de 

Psicologia da composição). Ademais, havia uma insatisfação imagética que só se conformava 

com achados criativos organizados em metáforas e símiles, além das recorrentes associações 

imprevistas (O cão sem plumas). Quando tudo parecia se satisfazer com o mundo sensível, 

aquele que temos diante dos olhos, amplamente referencial, fotográfico no sentido mais direto 

da palavra (O rio), sua poesia volta ao mundo “cifrado” (Uma faca só lâmina), ou melhor, a 

se dar em confronto por suas possibilidades plásticas, ainda que não exageradamente, porque, 

de tudo e em tudo, se preserva uma rigidez de controle da fatura, característica ao poeta. 

Nesses termos, os recursos mobilizados pelo poeta acabam por servir à movimentação do 

olhar sobre o mundo, de como o tema poderia ser tratado no instante da escrita: “[A] obra [de 
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João Cabral] é o resultado de um trabalho com a palavra, mas dentro de uma concepção de 

sistema que lhe permite conjugar várias vertentes estéticas.” (AGUINALDO, 1989, p. 20). 

Novamente a inquietação, o dinamismo. 

Investindo mais no perfil das mudanças: Ricardo Souza de Carvalho aponta dois 

poemas em que João Cabral, tratando de outros escritores, acaba por se referir indiretamente a 

seu próprio caminho artístico: “Como em ‘Fábula de Rafael Alberti’, apresenta-se  [em 

‘Fábula de Joan Brossa] a trajetória de um poeta que parte da experiência surrealista – 

‘poética sem-razão’ – para a conquista de uma poesia com mais referências empíricas.” 

(2011, p. 124). Sem pôr em causa os poemas mencionados, basta-nos para o momento 

relembrar as mudanças conferidas à poesia cabralina desde de sua primeira obra. Não é 

novidade o fato de João Cabral sair de uma poética ligada ao Surrealismo e inserir-se em 

outra mais afeita ao palpável dos objetos e das coisas concretas. A novidade mesma se revela 

pela não aceitação da fixidez e da estabilidade absoluta. Sua poética continua uma trajetória 

de procura de algo novo. Mesmo se de um novo, muitas vezes, nascido em meio a uma 

produção aparentemente óbvia, aparentemente já vista, aparentemente já sedimentada. 

Segundo o que nos deixa crer João Cabral, sua preocupação com a arquitetura 

poética não se baseia simplesmente na recolha de objetos e realidades concretas, mas o que se 

pode construir tendo por base essa escolha inicial. Interessa-nos o movimento que sua poesia 

adquire a partir desse olhar não conformado apenas em ter tais objetos ao alcance das vistas. 

É preciso penetrá-los, é preciso se infiltrar por meio daquilo que são capazes de oferecer 

como instâncias de conceituação (plásticas, no sentido mais amplo). Ao buscar uma poética 

que lhe caiba, João Cabral, voluntária ou involuntariamente, está construindo também formas 

de olhar a realidade material. É aí que a aproximação de distintos e a conjunção de ações 

imprevistas recuperada das Vanguardas (metafóricas, lato sensu) servirá como instrumento de 

empreitada, além da importância muito mais debatida do símile e da metáfora. 

Levando tudo isso em conta, vemos que, da mesma forma que a “racionalização do 

discurso poético” é um marco em João Cabral, assim também será a “inquietação diante do já 

produzido”. Em outros contextos, poderíamos chamar essa “inquietação”, ou seja, essa “não 

aceitação do mesmo”, como “volta ao dinâmico”, tomando de empréstimo aí uma expressão 

que o próprio poeta detectará na pintura de Joan Miró. Mas isso já seria assunto para o 

próximo tópico deste capítulo. 

 

2.2 – O artista Joan Miró e a obra Joan Miró (1949) 
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Em 1949 João Cabral de Melo Neto publica um pequeno volume analítico sobre a 

obra de  Joan  Miró  (a  edição  em  português  sairia  apenas  três  anos  depois).  Com título 

homônimo ao pintor, esse é um texto que apresenta, com cuidado particularmente cabralino, 

uma visão analítica refinada e atenta aos mínimos detalhes, num tom de escrita 

tranquilamente ensaístico. A elaboração de uma crítica nesse formato (e não apenas em 

versos, como se passa em outras ocasiões) nos aproxima, de modo até privilegiado, da 

compreensão estética do poeta acerca de Miró e, por conseguinte, daquilo que no pintor lhe 

era afim em matéria de composição. A seguir, destacaremos o que pensamos ser os 

momentos-chave dessa análise de João Cabral de Melo Neto, a partir e para além dos quais 

estabeleceremos nossos pontos de interesse. 

Logo nas primeiras páginas do livro o poeta afirma: 
 

Ela [a pintura de Miró] me parece, analisada objetivamente em seus resultados e em 
seu desenvolvimento, obedecer ao desejo obscuro de fazer voltar à superfície seu 
antigo papel: o de ser receptáculo do dinâmico. Ela me parece uma tendência para 
libertar o ritmo do equilíbrio que o aprisiona e que aprisiona toda a pintura criada 
com o Renascimento. (MELO NETO, 1952, p. 9) 

 

Muito embora exija certa ponderação quando no estudo da pintura, o conceito de 

“dinamismo” defendido por João Cabral nos garante algum critério de verdade. A pintura de 

Miró, notadamente a produzida pós-década de 1930, é montada sobre o juízo de um novo 

funcionamento de seus constituintes. Já não vemos nela, por exemplo, noções como as de 

“perspectiva”, “proporção”, “volume”, “profundidade”, “luz e sombra”, porque a lógica de 

simplificação e criatividade do pintor cativará respostas outras aos desafios do trabalho 

pictórico. Para representar esse movimento, o poeta destacava em “O sim contra o sim”: 

“Miró sentia a mão direita/ demasiado sábia/ e que de saber tanto/ já não podia inventar 

nada.” (MELO NETO, 1997a, p. 287). De certo modo, esse saber inerente à “mão direita” se 

declara menos por força de uma destreza técnica que por desejo de interferência no que já se 

tornou habitual: « Moi, j’ai le goût du support. Et la virtuosité, ça m’agace. Je n’ai jamais 

envié la virtuosité de Picasso. Je dirai même qu’elle m’a toujours été très désagréable. Moi, 

j’étais loin d’être un virtuose, je dessinais très mal. » (MIRÓ, 1991, p. 121)116. 

O critério criativo que movimenta a produção do pintor quase sempre dará privilégio 

à liberdade dos elementos plásticos. Liberdade no que se refere a um não aprisionamento 
 

 

116 “Quanto a mim, prefiro o suporte. Já a virtuosidade me irrita. Eu nunca tive inveja da virtuosidade de 
Picasso. Eu diria mesmo que ela sempre me foi desagradável. Eu estava longe de ser um virtuose: eu 
desenhava muito mal.” 
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desses constituintes em determinadas medidas e precisões geométricas. Se permanece nele 

uma noção ainda de equilíbrio, ela se dará numa medida sem cálculo (contrariando, portanto, 

a concepção de pintura anterior à de algumas vanguardas). Diferentemente de Cézanne, que 

teoriza os planos e volumes, de van Gogh e Henri Matisse (1869-1954), que teorizam a cor, 

de Pablo Picasso e Georges Braque, teorizando as formas, dos futuristas, teorizando o tempo 

na estaticidade limítrofe do quadro, Joan Miró não produz, stricto sensu, teoria alguma. Bem 

entendido, sua intenção era descrever uma linguagem desvencilhada de novidades e 

conquistas alheias. Sua palheta desenvolve-se na procura de uma sintaxe que lhe seja 

característica, e nunca a mesma. Que se constitua, enfim, como resposta(s) consistente(s) a 

suas demandas estéticas. Embora isso não seja novidade no mundo das artes (tampouco das 

Vanguardas), tal condição permite a Miró, por exemplo, ter autonomia em questões de 

elaboração plástica, de modo a dificilmente conseguirmos enquadrá-lo por completo entre os 

vanguardismos que lhe são contemporâneos. O equilíbrio presente nessa nova pintura se 

marcará apenas pelo crivo do artista em seus motivos “inconscientes”: 

 
Este não fixar-se numa solução para convertê-la em maneira, este saber-passar 

permanente de uma a outra solução impediu qualquer estagnação no artista. Foi esse 
saber-não-chegar que lhe permitiu dar a sua obra uma continuidade que nada tem a 
ver com a versatilidade de muitos de seus contemporâneos. (MELO NETO, 1952, p. 
10) 

 

Esse ponto define uma característica fundamental da obra de Joan Miró: a 

inquietação. Nunca contentar-se com o já-feito parecia ser sua busca íntima. E era: “Quis 

então que desaprendesse/ o muito que aprendera,/ a fim de reencontrar/ a linha ainda fresca da 

esquerda.” (MELO NETO, 1997a, p. 287). João Cabral classifica a inventividade de Miró 

como processo decorrido de um desaprender voluntário, aquilo que o poeta relacionará com a 

metáfora da mão esquerda, isto é, de alguém que tendo chegado a um bom conhecimento no 

uso da destra passa a investir na utilização da canhota. É certo que o grosso da obra de Joan 

Miró realizada pós-1940 conserva uma lógica constitutiva muito semelhante entre si e algo 

invariável. Mas não podemos ignorar, mesmo nisso, os inúmeros investimentos até chegar a 

esse ponto, sem esquecer que essas semelhanças entre as produções do período sofrem a 

alteração no detalhe, o que outra vez nos direciona, ainda que no ínfimo dos investimentos, 

àquela inquietação referida, motor de seus objetivos como artista. O percurso criativo se 

revela nele uma constante: 

 
A  composição  Renascentista  em  Miró  não  é  bruscamente  destruída.  Aquela 
libertação se exprime em luta, numa luta lenta, em que o novo tipo de economia se 
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vai fazendo mais e mais presente em cada quadro, e esses quadros mais e mais 
numerosos dentro da obra do pintor. (MELO NETO, 1952, p. 11) 

 

Seu espírito de luta desenvolve-se por meio de um trabalho árduo e paciente (ainda 

que não raro mais paciente que árduo), sem outra cobrança maior ou hipnotizante senão 

aquela duma obra nascida a partir dos próprios insights e registrada em tela com o mínimo de 

controle sobre suas emanações criativas. Ou como diria João Cabral sobre os poetas 

brasileiros de 1930: “Como não havia nada ou quase nada a aprender, e sim a desaprender, 

qualquer esforço positivo equivalia a uma invenção pessoal.” (MELO NETO, 1995, p. 

744).117 Para além do aspecto pictórico “destruidor” e do mesmo modo em que se realizam as 

exigências do  poeta  de Psicologia  da  composição,  a  desenvoltura artística de  Miró  em 

nenhum momento é dominada pela banalidade ou por um niilismo absoluto. Ao contrário de 

muitos dadaístas, Miró sabe (e reconhece) que qualquer destruição que se almeje no âmbito 

pictórico tem de ser operada com certa consciência das aparas e no âmago mesmo de seus 

dados constitutivos: 

 
Personnellement, je ne sais pas où nous allons; mon unique certitude est que je veux 
détruire, détruire tout ce qui existe en peinture. J’éprouve un mépris profond pour la 
peinture; seul l’esprit pur m’intéresse; je n’utilise les instruments habituels des 
peintres – pinceaux, toiles, couleurs – que pour être sûr des coups que je porte. Je ne 
suis les règles de la peinture que parce qu’elles me sont indispensables aujourd’hui 
pour exprimer ce que je sens, tout comme la grammaire est nécessaire pour 
s’exprimer. (MIRÓ, 1995, 127)118

 

 
RAILLARD 
Assassiner la peinture », ce n’était pas brûler les musées. 
MIRÓ 
Non, c’était à l’intérieur de la peinture qu’il y avait quelque chose à détruire. 
(MIRÓ, 1997, p. 184)119

 

 

Uma vez eliminadas da pintura as fôrmas convencionais, o que resulta é uma obra 

cuja configuração já não se estabelece por graus de importância: 
 
 
 

 

117  De um conjunto de quatro artigos publicados no Diário Carioca, 1952. Esse fragmento faz parte do segundo 
deles. 

118  “Pessoalmente, eu não sei aonde nós estamos indo. Minha única certeza é de que quero destruir, destruir tudo 
quanto existe em pintura. Nutro um profundo desprezo pela pintura. Só o espírito puro me interessa. Eu só 
utilizo os instrumentos habituais dos pintores – pincéis, telas, cores – para me certificar dos golpes que 
produzo. Eu só sigo as regras da pintura, porque hoje elas me são indispensáveis para exprimir o que eu 
sinto, tanto quanto a gramática é necessária para a expressão.” 
Entrevista com Francisco Melgar, Ahora, 1931. 

119   “RAILLARD 
Assassinar a pintura” não era queimar os museus. 
MIRÓ 
Não, era no interior da pintura que havia algo a ser destruído.” 
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Miró que, ao desenhar cada uma das figuras estilizadas de seus quadros de então, 
continuava obediente às proporções e aos ritmos renascentistas (isto é, 
individualmente em cada uma das figuras), lança-se contra qualquer hierarquização 
de elementos de seu quadro. À ideia da subordinação de elementos a um ponto de 
interesse, ele substitui um tipo de composição em que todos os elementos merecem 
um igual destaque. (MELO NETO, 1952, p. 12) 

 

Esse dado se torna ainda mais destacável se não ignoramos a construção de muitos 

títulos das obras de Miró. Por exemplo, “Mulher e cachorro diante da lua” (1936)120. Ainda no 

início da década de 1930, Miró produz uma série de pastéis retratando figuras horrendas, em 

parte ainda esteticamente influenciadas pelo Surrealismo, em parte devidas a impulsos 

plásticos do artista num novo momento de apreensão histórica. Essa é uma época em que 

sinais de conflitos na Espanha e no mundo se anunciam, o que o leva a mudar-se de residência 

várias vezes: “o fato de pensar na morte me levou a criar monstros que me atraíam e me 

causavam repulsa ao mesmo tempo [...]” (Apud MIRÓ; LOLIVIER-RAHOLA, 2010, p. 57). 

Assim surgem, segundo o próprio Miró, suas “pinturas selvagens”. É no contexto dessas 

“pinturas selvagens” que se situa “Mulher e cachorro diante da lua”. Sem dificuldade, 

percebemos que tal “selvageria” é devida à deformação das figuras. Nesta pintura em 

específico, temos a sensação de que a mulher se encontra em estado de agonia, tanto por conta 

do braço erguido quanto pelos olhos meio em pânico e da língua exposta (uma enorme língua 

branca). Como já de antes, as cores aí são básicas: amarelo, vermelho, branco, preto e azul. O 

azul, preenchimento do fundo, transparece numa tonalidade mais escura, e escura na mesma 

medida da noite que é também representada. É, pois, nesse ambiente azulado que se insere 

uma figura feminina tendo a lua sobre sua cabeça. A lua é quase um oposto simétrico da 

língua. Uma lua em quarto minguante, manchada de negro, talvez a indicar indícios dum céu 

nublado. O rosto da mulher está de perfil e, num lance rapidamente picassiano, se veem os 

dois olhos, um aberto (círculo em vermelho, preto e branco) e outro aparentemente fechado 

(semicírculo rubro-negro). Além dos olhos, uma orelha com aparência de nádegas. Descendo 

o corpo, se veem os seios e o ventre. Do lado esquerdo, no meio de uma mancha branca, se 

situa o cachorro. Diríamos que sua dissolução formal é até maior do que a que ocorre com a 

mulher. As cores compositivas, entretanto, são as mesmas. Do lado oposto, divisamos outro 

animal, cuja aparência é menos identificável (um gato, quem sabe). 

Fizemos toda essa descrição para demonstrar que, muito embora a deformidade 

acentuada e visível dos corpos, podemos, pouco a pouco, descobrir na pintura a posição de 

cada ser e de suas partes constitutivas. Naturalmente, seria um terrível engano afirmar que o 
 

 

120   Cf. prancha 21. 
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desenho realizado assume as propostas de um ideal realista. Mas também não se constitui, 

grosso modo, uma pintura do Abstracionismo esse trabalho de 1936. Tudo contado, o que nos 

salva de uma confusão maior na descrição do conteúdo é o título. A partir dele achamos já 

parâmetros de busca conteudística (de conteúdo ligado ao figurativo). A partir desses indícios, 

a figura, à primeira vista borrada, adquire enquadramento de realidade, mas não de Realismo. 

Embora de modo não tão estrito, confirmamos em “Mulher e cachorro diante da lua” um 

comentário pertinente de João Cabral sobre a obra do pintor: “Miró tem pintado, somente, o 

que até hoje tem sido objeto de representação pela pintura. O que acontece é que ele apresenta 

esses objetos num estado de criação e de invenção que não conhecíamos.” (MELO NETO, 

1952, p. 37). Merleau-Ponty falaria da seguinte forma: « Il faut qu’elle [la perception] soit 

poésie, c’est-à-dire qu’elle réveille et reconvoque en entier notre pur pouvoir d’exprimer, au- 

delà des choses déjà dites ou déjà vues. » (PONTY, 1960, p. 65)121. 

Resumidos os termos, “Mulher e cachorro diante da lua” conserva um destroçamento 

da concepção realista da figura, uma ação que calhou ao poeta intitular como selvageria 

plástica, já que, nesse momento, ele “compreendia que o realismo, um certo tipo de realismo, 

[era] um excelente meio para vencer o desespero, lá onde as formas que maltratam o real 

conduzem à mutilação, ao monstruoso.” (Apud MIRÓ; LOLIVIER-RAHOLA, 2010, p. 57). 

Assim temos um “cachorro” e uma “mulher” que diferem enormemente dos valores visuais 

atrelados aos signos “cachorro” e “mulher”. Uma pintura, nesse sentido, metalinguística, 

atenta aos signos que comporão a matéria pictórica, até por conta dessa “desconfiança” de 

Miró com relação à empiria, mesmo que nunca a abandone por completo.122
 

Como vimos, embora sejam duas as figuras anunciadas pelo título, em tela aparecem 

na verdade três. A terceira, em virtude da deformação que a elabora, já não se mostra fácil de 

ser lida sob os signos da realidade empírica; por consequência, qualquer leitura que façamos 

dela nesse quesito será mera suposição, uma possibilidade entre outras. Internamente, a 

abstração é bem explorada, sem que contudo o pintor adira profundamente aos intentos do 

Abstracionismo. 
 

 

121  “É preciso que ela [a percepção] seja poesia, isto é, que desperte e reconvoque por inteiro o nosso puro poder 
de exprimir, para além das coisas já ditas ou já vistas.” 

122 Marcel   Duchamp   preferia   chamar   essa   tendência   de   Miró   pelo   nome   de   “intensidade   irreal”: 
« Miró commença par peindre des scènes agricoles de la campagne barcelonaise, son pays natal. Bien que 
réalistes en apparence, ces premiers tableaux étaient caractérisés par un sens marqué de l’intensité irréelle. » 
[“Miró começou a pintar cenas agrícolas do campo barcelonês, sua terra natal. Ainda que realistas na 
aparência, seus primeiros quadros se caracterizavam por um sentido marcado de intensidade irreal.”] (Apud 
MIRÓ, 1997, p. 201). 
Originalmente publicado no catálogo da « Societé anonyme », coleção de obras modernas, atualmente 
depositadas na Universidade de Yale, 1946. 
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Pensamos que todas essas observações iniciais sobre a obra de Miró ganham ainda 

mais relevo com pinturas como “O belo pássaro decifrando o desconhecido a um casal de 

amantes” (1941)123. Como nos trabalhos das fases anteriores, praticamente só cores primárias 

são utilizadas neste (em aplicações muito pontuais, por sinal), com exceção da tonalidade um 

pouco terrosa do fundo, obtida por meio de aguada. Aliás, o trabalho com as cores em Miró 

merecem algumas considerações: 

 
RAILLARD 
Vous êtes guidé par les formes ou, en même temps, par l’imagination des couleurs ? 
MIRÓ 
C’est la forme. Le point capital pour moi, c’est la forme. Si, à la première étape, la 
forme est réussie, c’est sauvé. Les couleurs viennent automatiquement. Par exemple, 
là il y a un angle qui sera rouge, donc, par rapport à cet angle rouge, une autre 
surface de la toile doit avoir du bleu, du rouge, etc. (MIRÓ, 1997, p. 96)124

 

 
[Miró] 
Et je n’aime pas une couleur. Si on me dit « Quelle couleur préférez-vous ? », la 
question n’a à peu près pas de sens pour moi : j’aime, et je recherche le contraste des 
couleurs, le contraste des couleurs pures. (MIRÓ, 1997, p. 98)125

 

 
[Miró] Oui, les mêmes couleurs, les couleurs primaires, les couleurs pures, qui 
contrastent les unes avec les autres. Je n’emploie plus de bruns. J’emploie toute 
sorte de couleurs quand je prépare les fonds, parce que la plupart du temps mes 
fonds viennent des jus produits quand je nettoie mes brosses, ils partent de là, de 
tout ce qu’il y a sur les brosses. (MIRÓ, 1997, p. 90-91)126

 

 

Todas essas falas de Miró trazem dois aspectos importantes sobre a avaliação da cor 

em sua própria pintura. O primeiro deles diz respeito à preferência pelas cores primárias e, 

geralmente, sem variação tonal. A variação pode até existir, segundo os termos de uma das 

entrevistas, mas condicionada ao acaso da mistura das tintas na lavagem dos pincéis. Quando 

desse estágio, a mistura servirá para a preparação do fundo, sobre o qual sobressairão tons 

vibrantes de uma ou mais cores primárias, além do complemento com traços em negro. Em 

outros momentos, também, será valorizado o acaso de uma queda ou borrifo de tinta sobre a 

 
 

123   Cf. prancha 22. 
124   RAILLARD 

O senhor se guia pelas formas ou, ao mesmo tempo, pela imaginação das cores? 
MIRÓ 
Pela forma. O ponto capital para mim é a forma. Se, numa primeira etapa, a forma calha bem, perfeito. As 
cores vêm automaticamente. Por exemplo, aqui há um ângulo que vai ser vermelho, então, com relação a esse 
ângulo vermelho, uma outra superfície da tela deve receber azul, vermelho, etc.” 

125   MIRÓ 
Não tenho preferências por cor. Se me perguntam “Que cor o senhor prefere?”, a questão até certo ponto não 
faz sentido para mim: prefiro e procuro o contraste das cores, o contraste das cores puras.” 

126   MIRÓ 
Sim, as mesmas cores, as cores primárias, as cores puras, que contrastam umas com as outras. Não emprego 
mais marrom. Emprego toda sorte de cores quando preparo os fundos, porque na maior parte do tempo meus 
fundos vêm das misturas produzidas ao lavar meus pincéis. Eles vêm daí, de tudo quanto há nos pincéis.” 
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tela; mas aí, a tinta tomará vezes de primeiro plano, se não forma aproveitada como figura. O 

segundo dos aspectos que desejamos mencionar define um caráter geral na plástica do pintor. 

Em outros termos: a predominância da “forma” (isto é, da “figuração”). No caso de Miró, isso 

só faz sentido porque em sua pintura as cores parecem ser a constante (se não perdemos de 

vista o grau de estabilidade cromática em comparação com a mutabilidade do formato 

figurativo). Uma vez alcançado esse estágio em que as primárias satisfazem as buscas 

estéticas do pintor, o que muda mesmo em sua palheta é a concepção do que será exposto, do 

que se dará a ver em promessas de empiria a ser relida. Assim é que sua trajetória como 

artista desenvolverá uma plástica condicionada a ritmos e cobranças diferentes entre cor e 

figuração. Muitas vezes, sua obra apresentará traços mínimos em meio à força das cores ou, 

ainda, abrangência de tracejos em meio a uma leveza cromática. Por si só isso não enriquece 

nem desmerece sua obra, é bem verdade; mas fornece maiores detalhes sobre a dinâmica 

interna de seus trabalhos, a trama de equilíbrio entre uma dimensão e outra (entre “cor” e 

“figuração”), isso tudo num esquema fundado em avanços e paradas, buscas e descobertas, 

contentamentos e insatisfações estéticas. O que, no texto de Cabral, cabe ainda dentro da 

avaliação de uma dinâmica transparente. 

No que  se refere  a  “O belo  pássaro  decifrando o  desconhecido  a um  casal de 

amantes”, a pintura tem como base um fundo leve de cores misturadas ao acaso, de modo que 

a figuração ganha ainda mais enfoque. Se levássemos em conta, numa visão panorâmica, o 

emaranhado de pontos e linhas dispostos ao longo da prancha, poderíamos até supor que se 

trataria de uma obra em tudo devedora ao Abstracionismo. Todavia, ao percorrer algumas das 

linhas que saem da base, deparamos com os contornos dos corpos dos amantes alertados pelo 

título (o homem à esquerda e a mulher à direita). A precisão desses detalhes de gênero são 

obtidos através de alguns símbolos já explorados pelo pintor. É o caso dos seios  com 

aparência de olhos felinos e do formato amendoado (em cores de vermelho e negro) do sexo 

feminino. Abaixo dos seios se encontra uma lua em formato de orelha, representando, na 

verdade, o que seriam as nádegas duma mulher. Um pouco acima da figura masculina, se 

veem uma lua crescente e um animal com aspecto de inseto. O pássaro (parte superior) se 

deixa flagrar devido à visibilidade de sua cabeça, olho, língua e bico. Para as estrelas, Miró 

foi também inventivo, arriscando desenhos imprevistos: triângulos opostos e unidos pelo 

vértice, círculos unidos por uma linha reta e coisas do tipo, todos negros. A combinação disso 

tudo gera a sensação, somente a sensação, de matéria dispersa aleatoriamente. Já que tudo se 

encontra, se intercepta, o casal de amantes passa a fazer parte do espaço do universo e vice- 
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versa. E já com isso vemos aqui exemplificada o que João Cabral mencionará como “excesso 

de razão, de trabalho intelectual, na luta pelo autêntico”. Como busca, enfim, por uma 

reconfiguração dos elementos e mecanismos já sedimentados na pintura, com vias a 

resultados novos não só em relação às artes de tradição acadêmica, mas também à pintura de 

vanguarda: 

 
Loin de l’image d’un peintre confondant de spontanéité inventive mais demeuré en 
deçà de la vraie maturité que traçait Le Surréalisme et la Peinture de 1928, Miró 
devient ici l’incarnation exemplaire d’une qualité de « résistance » pour avoir 
opposé les couleurs des ses Constellations à la grisaille du présent. (BRETON, 2008, 
p. 1340)127

 

 

As “Constelações” mencionadas por André Breton dizem respeito à série de 

trabalhos de Miró, da qual é parte integrante “O belo pássaro...”. No conjunto, todos os 23 

guaches da série (22 na verdade, porque um foi dado de presente e desapareceu), realizados 

entre 21 de janeiro de 1940 e 12 de setembro de 1941, apresentam, numa realização 

absolutamente nova, o mesmo princípio compositivo: linhas e pontilhados que formam 

estrelas e às vezes interpenetram as figuras, sendo estas animais ou pessoas anônimas, com 

fundo resultante da tintura de aguadas. O universo se une ao homem, e o homem ao universo. 

Tudo parece definir-se por uma magnitude que cabe bem no formato reduzido de cada um dos 

guaches da série. De perto, o que vemos são linhas finas, grossos pontos negros e/ou pequenas 

formas geométricas coloridas. Uma vez atravessada essa mera constelação de sinais, 

encontramos, então, as figuras que eles indicam em conjunto. 

Há nessa coleção três aspectos que consideramos importantes: 1) poeticidade dos 

títulos, 2) domínio dos espaços da tela e 3) releitura dos elementos empíricos. Vejamos, a 

seguir, cada qual a seu tempo. 

De algum modo, os títulos nessa série ecoam a criatividade lírica de outros artistas 

do Surrealismo. Títulos longos, a bem dizer versos arquitetados numa plástica de naturezas e 

espaços. Bem tratando, os versos costumam exprimir a associação de diversos da qual já 

falamos. Além disso, o formato compositivo dá andamento em Miró a uma lógica produtiva 

anterior, período no qual encontramos, por exemplo, “Uma estrela acaricia o seio de uma 

negra”   (1938)128,   pintura   de   um   negro   absoluto,   com   elementos   desintegrados   e 
 
 

 

127 “Longe da imagem de um pintor que confunde espontaneidade inventiva mas que tenha permanecido aquém 
da verdadeira maturidade que traçava o Surrealismo e a Pintura de 1928, Miró se torna aqui a encarnação 
exemplar de uma qualidade de ‘resistência’, por ter oposto as cores de suas Constelações àquela da pintura 
excessivamente cinza do presente.” 

128   Cf. prancha 23. 
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aparentemente dispersos de uma relação coesiva. O título é o que rende um esforço de procura 

por uma realidade que se fragmenta num punhado de formas mal definidas ou reduzidas a três 

cores básicas: o amarelo, o vermelho e o branco. Os elementos da direita, triângulos unidos 

pelos vértices e uma escada, são também encontrados nas “Constelações”, só que sob um 

lirismo mais desenvolvido. Com as “Constelações”, os quadros-poemas do final da década de 

1930 se convertem em trabalho sob influxo de uma poeticidade mais límpida. O lirismo pleno 

dos 22 guaches reduz o tom amargurado e/ou tenebroso de produções anteriores. Demonstra 

um pintor na maturidade daquilo que Picasso exigia para si, ou seja, aprender a pintar como 

uma criança: « Picasso m’a dit un jour : « La création pure, c’est un petit graffiti, un petit 

geste sur un mur. Ça, c’est la vraie création. » C’est pour ça que la première étape est très 

importante pour moi. C’est la vraie création. C’est la naissance qui m’intéresse. » (MIRÓ, 

1991, p. 133)129. O insight, o ímpeto de momento que frutifica na labuta dos pincéis, isso é o 

que alimenta a pintura de Miró. Tudo, a fim de « […] retrouver le regard primitif, le regard 

sauvage, le regard vierge. » (MIRÓ, 1991, p. 159)130. E é esse olhar rejuvenescido a fonte 

compositiva das “Constelações”, visto que sua sintaxe é nova e única. Não que as obras 

anteriores não o fossem, o que ocorre é que cada uma das pinturas dessa série conduz Miró a 

uma marca tão singularmente renovada, porque peculiar, que logo seu nome passa a ser 

também projetado em escala mundial. 

Como já mencionado, o segundo aspecto que gostaríamos de salientar nas 

“Constelações” diz respeito ao preenchimento do espaço da tela. Como princípio de conversa, 

“O carnaval de Arlequim” (1924-1925)131, pintura que surge numa época de trabalho intenso 

e de alucinações devidas aos períodos de fome pelos quais Miró passou. Nesse quadro, Miró 

acentua os elementos de um surrealismo embrionário presente em “Terra lavrada” (1923)132 

ou utilizado até aí sob forma de sugestão pictórica. Os animais e os objetos, que na tela de 

1923 já exibiam traços de deformação ou reconfiguração das formas, são aqui mais afetados; 

no fundo, dispersos dum registro realista, dispersos de uma cor realista, dispersos, enfim, de 

uma lógica de composição realista. As mudanças, como um todo, ajudam na composição de 

um carnaval de “fantasias” que se dão a ver como elementos saltitando numa dita realidade. 

Realidade construída, inclusive, numa lógica de paradoxo: embora se constitua como um 
 

 

129 “Um dia Picasso me disse: ‘A criação pura é um pequeno grafite, um pequeno gesto sobre um muro. Isso é a 
verdadeira criação.’ É por isso que a primeira etapa é muito importante para mim. É a verdadeira criação. É o 
nascimento que me interessa.” 

130 “[...] reencontrar o olhar primitivo, o olhar selvagem, o olhar virgem. Dentro do olhar, há coisas ótica 
também que impedem de ver como é preciso.” 

131   Cf. prancha 24. 
132   Cf. Prancha 25. 
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produto de criação alucinatória, essa pintura, graças à distribuição cuidadosa dos elementos ao 

longo do quadro, não permite sensação de balbúrdia. Na tela, o olho e a orelha são elementos 

retomados de trabalhos anteriores, ao que se acrescenta, como registro de repetição, o fundo 

preenchido em matizes, enquanto as figuras de primeiro plano recebem cores básicas. No caso 

de “O carnaval de Arlequim”, esses elementos são elevados ao ineditismo da “alucinação” de 

signos renovados em sua configuração empírica. É assim que as figuras humanas passam a ser 

constituídas por traços negros ou massas de tinta, quase amorfas ou cujas formas parecem 

adquiridas a partir de um estado de dúvida no nível da composição. Antes que dúvida, 

preferiríamos dizer: produtos de uma mão solta no quadro, sem ponto de chegada, mesmo que 

possuindo um ponto de partida, aquele de visões alucinatórias de um estágio de fome. 

No que diz respeito à série das “Constelações”, o que interessa de “O carnaval de 

Arlequim”? O domínio do espaço. Mas não o espaço físico representado em perspectiva no 

quadro. Falamos do espaço do suporte, compreendido nos limites tautológicos entre cima e 

baixo, esquerda e direita. E o que haveria de diferente entre ambos? Em “O carnaval de 

Arlequim” o empenho de completude se realiza pela abundância do diverso (de figuras 

distintas uma das outras); já nas “Constelações”, o que vinga é a abundância do semelhante. O 

pintor preserva o princípio do domínio espacial, mas reduz em muito a quantidade de figuras 

a preencher a tela. Apenas nos anos seguintes é que também o preenchimento do espaço será 

depurado por Miró, de modo a restarem em tela um mínimo de figuração diante de cores 

vibrantes. A mudança de percepção compositiva também mostra já um pintor que, no futuro, 

se realizaria pela tomada e retomada de um punhado simples de temas. E os temas, mais que 

as cores, conservarão no artista um uso parcimonioso, contra cuja monotonia (possível em 

qualquer artista de obra profícua) Miró terá o subterfúgio de outras pequenas rupturas, às 

vezes relativas à exploração da cor, muitas vezes relativa à constituição visual das figuras ou 

da escolha dos materiais e métodos de trabalho. 

O terceiro aspecto apontado há pouco é também ratificação das estruturas de antes, 

como já tivemos oportunidade de verificar quando da leitura de “Mulher e cachorro diante da 

lua” (1936). A lógica constitutiva é a mesma, mas a sintaxe se modifica. O que o pintor 

apresenta agora são estrelas reduzidas a pontos negros ou coloridos, mulheres reduzidas a 

traços e um pouco preenchimento de cor, homens que praticamente arremedam o formato 

aplicado sobre o feminino, pássaros e outros animais reduzidos a linhas, formas geométricas e 

algumas poucas cores, tudo isso se imbricando e se espalhando pela extensão mínima das 
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pinturas. A realidade empírica, novamente recuperada, é refeita em seus critérios de 

apresentação. 

Essa lógica de trabalho servirá à parte significativa das produções de Miró. E isso 

valendo tanto para antes, quanto para depois desse período. Para ficarmos num único 

exemplo: “O beijo” é 1924.133 E o que há de peculiar nela? Como outras do período, essa é 

uma pintura que explora o mais que pode a abstração. Já não existe tridimensionalidade no 

interior da obra, porque o fundo sintetiza-se numa ampla mancha esverdeada. Pouco existe de 

realismo, porque ele se dissolve em linhas finas ou em pinceladas um pouco mais espessas e 

que dão forma às possíveis figuras. O título é a informação que nos faz buscar no quadro suas 

promessas de um aporte ainda com os signos do empírico. O beijo, enfim, é a mancha rubra, 

meio ao centro, onde os corpos se cruzam. O corpo feminino é aquele de onde despontam 

traços à lembrança de pelos, elemento recorrente na obra de Miró desde “Terra lavrada”, onde 

surgia em par com o olho ilustrado numa das árvores. Tanto o olho quanto os pelos passam a 

ser utilizados com frequência, quase sempre simbolizando a genitália feminina. Na 

contabilização do conjunto, vemos que esses são corpos lidos a partir da parcimônia de sua 

figuração. Mesmo assim, lidos. Os signos da realidade adquirem releitura quanto a seus 

significantes. Os formatos que os figuram diferem, mas não impedem que haja sempre em 

Miró um diálogo com o ambiente empírico de onde a figuração desponta. Como bem avaliou 

João Cabral: 

 
Nos quadros que realizou a partir daquele ano [1922], Miró começou a pintar 
aquelas figuras simplificadas verdadeiras cifras da realidade, que para muita gente 
constitui, ainda hoje, e somente, a maneira Miró. Essas figuras, aliás, atravessarão 
quase toda sua fase de pesquisa. Essa simplificação da realidade, essa estilização 
saída da realidade mais imediata porém levada a um ponto de abstração sempre 
crescente, têm mesmo uma importância primordial: foram elas que lhe permitiram 
desvencilhar-se da terceira dimensão, já que tudo ficava colocado como que num 
primeiro plano absoluto. (MELO NETO, 1952, p. 12) 

 

Nesse embate de Miró, o título é uma retomada do empírico ou uma plataforma de 

onde partir. Mas é a nomeação das figuras que deriva esse último aspecto. A figura sem nome 

está num entremeio de esvaziamento realista, mas, ao mesmo tempo, se comporta no quadro 

como uma possibilidade de ainda ser significante ligado à representação. Por fim, sua pintura 

acaba por se resumir numa obra menos para ser deduzida que lida sob os cuidados de um 

novo olhar: 
 
 
 

 

133   Cf. prancha 26. 
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Essa fragmentação do quadro também não constitui descoberta de Miró. Aliás, 
esse tipo de composição apenas superficialmente vai de encontro ao estatismo 
Renascentista. Ele multiplica quadros dentro de um quadro e obriga o espectador a 
uma série de atos instantâneos, a uma contemplação descontínua. Mas, em sua 
natureza, a composição estática continua inalterável. (MELO NETO, 1952, p. 13) 

 

Eis, pois, o momento de um pintor agramatical: 
 

Miró não realizou um sistema de composição. Não existe uma gramática Miró. [...] 
Mais ainda: creio que, mesmo sumariamente, o que constitui sua maneira de compor 
não pode ser reduzido a leis. Senão a leis negativas. [...] Miró não aborda as leis da 
composição tradicional para combatê-las. Miró não busca construir leis contrárias, 
uma nova preceptiva paralela à dos pintores renascentistas. O que Miró parece 
desejar é desfazer-se delas, precisamente por que são leis. (MELO NETO, 1952, p. 
17-18) 

 
 

Mais acima, chegamos a nos referir, citando João Cabral, a uma sintaxe da pintura de 

Miró. Se na ocasião não fomos suficientemente claros, estabelecemos agora as margens do 

conceito. A sintaxe,  que é um fio de coerência, se dá em Miró  por aquilo que subjaz 

ininterruptamente sua produção, por aquilo que tanto atravessa quanto supera sua repulsa a 

uma gramática que o defina. O que não existe em Joan Miró são diretrizes, preceptivas, leis... 

Qualquer normativa, enfim, que delimite seu percurso criador. Sua obra passa a ser 

agramatical exatamente no sentido de inexistência de preceitos que a cerceiem, que a 

constranjam a normas artísticas, contra as quais, por sinal, já de jovem Miró insistia em 

investir. Daí a razão de o pintor não ter permanecido no Fauvismo, no Cubismo, no 

Surrealismo ou no Dadaísmo, ainda que deles tenha sido simpatizante em algum momento: 

 
Apesar da impossibilidade de haver uma gramática Miró, creio que é possível 

esboçar através de seus resultados objetivos, o que se pode chamar a constante 
dinâmica que vemos hoje predominar nos quadros do mais recente Miró. Essa 
constante dinâmica se expressa por um crescente poder da linha e pelo desejo de 
obter, com sua linha, melodias absolutamente livres das limitadas melodias 
admitidas pela pintura fundada no Renascimento. (MELO NETO, 1952, p. 19)134

 

 

E aqui tornamos à questão do dinamismo. Primeiramente, ele se dá no pintor catalão 

através do abandono da perspectiva linear, cujo produto mais imediato é a proliferação no 

quadro de pontos onde fixar-se a atenção (o que há pouco era referido como quebra das 

hierarquias). Uma segunda característica do dinamismo se atrela em Miró ao primado da 
 

 

134 Percebamos que uma das intenções do escritor de Uma faca só lâmina é contrapor a todo momento a pintura 
de Miró àquela da Renascença; mesmo porque, segundo objetivos formais, ambas as pinturas se 
constituiriam antípodas uma da outra, muito embora, no que se refere aos objetivos últimos, convergissem na 
opinião de  um resultado  pictórico  radicalmente diverso  do  existente  até  suas respectivas 
contemporaneidades: “Ele [o artista da Renascença] estava colocado diante de um problema permanente que 
resolver. O mínimo detalhe de sua composição significava problema.” (MELO NETO, 1952, p. 26). 
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linha. Na pintura renascentista, a potencialidade dinâmica da linha estava subjugada ao ritmo 

próprio da abordagem dos temas. Ou seja, tudo o que era trama geométrica subjazia à 

abordagem temática. Por sua vez, em Miró, a linha deixa de ser elemento secundário e vai a 

primeiro plano. Transfere-se a um exercício de liberdade, ao que vemos, totalmente oposto 

àquele da pintura constituída no século XVI. Mas isso não diz tudo. A dinâmica de sua linha 

vê-se confrontada com a estaticidade característica à cor e, mais ainda, com a exigência de um 

olhar não viciado, sem o qual qualquer tentativa de ritmo se afrouxaria numa nova inércia. 

Motivo pelo qual, outra vez, ganha tanto sentido a renovação insistente da palheta de Miró: 

“Ela [a obra de Miró] me parece nascer da luta permanente, no trabalho do pintor, para limpar 

o seu olho do visto e sua mão do automático. Para colocar-se numa situação de pureza e 

liberdade diante do hábito e da habilidade.” (MELO NETO, 1952, p. 32). Essa “luta 

permanente” mencionada  por  Cabral quer  dizer  princípio de  construção.  Não é  o  caso, 

portanto, de renovar apenas por renovar. Miró renova para construir algo. A destruição da 

pintura apontada em inúmeras entrevistas só faz sentido em Miró  se tomado a sério  o 

pressuposto de que é preciso (re)construir: “À anulação da razão como caminho para aquele 

autêntico humano, [Miró] preferiu o excesso de razão, de trabalho intelectual, na luta pelo 

autêntico.” (MELO NETO, 1952, p. 37). Ou ainda: “Em Miró, mais do que em nenhum outro 

artista, vejo uma enorme valorização do fazer.” (MELO NETO, 1952, p. 33): “A esquerda (se 

não é canhoto)/ é mão sem habilidade:/ reaprende a cada linha,/ cada instante, a recomeçar- 

se.” (MELO NETO, 1997a, p. 287). Esses versos de Cabral, encerrando a descrição de Miró 

em “O sim contra o sim”, reforçam a valorização do conhecimento não sedimentado. “A mão 

esquerda” é, pois, o recomeço, é o intuito do novo, é aplicação artística que se desvela menos 

pela prática que por uma procura incansável. 

Um fazer, uma construção que se insurge contra a matéria a ser criada, ao contrário, 

bem lembrando, dos automatismos surrealistas, que o juízo cabralino encarava com 

desconfiança. Estando os termos postos dessa maneira, compreendemos por que João Cabral 

chega a classificar esse pintor das linhas curvas como um artista no qual se declara um caráter 

de intelectualismo. E de um intelectualismo desenvolvido também por dentro dos signos da 

realidade mesma: 

 
Uma estrela ou uma lua, num quadro, podem pertencer ao domínio do idiomático ou 
do calígrafo.135 Mesmo em épocas em que parece mais interessado em fazer uma 

 
 

135  Aqui entendemos a significação desses versos que mencionam, ao acaso, o nome do pintor catalão: “Esse 
recifense em Paris [, Joaquim do Rego Monteiro,]/ taquigrafou (como Miró)...” (MELO NETO, 1997b, p. 66 
– grifo nosso). Cf. “Joaquim do Rego Monteiro, pintor”, em Museu de tudo. 
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pintura literária (isto é, em empregar um idioma) é fácil constatar como o pintor vai 
corroendo internamente seu vocabulário – essa lua ou essa estrela – até deixá-lo 
inteiramente vazio de qualquer valor semântico. (MELO NETO, 1952, p. 33-34) 

 

Na oportunidade em que abordamos a obra de Mondrian, vimos como toda sua 

concepção artística dirigia a pintura para um esvaziamento indicativo, em suas razões últimas, 

de um empenho contra a representação. Através de uma espécie de alcance da essência da 

pintura, Mondrian sintetizava a realidade empírica aos constituintes mínimos duma atividade 

pictórica. Uma síntese que se realiza satisfatoriamente, mas nunca em sua plenitude, uma vez 

que, aqui ou ali, ainda saltam aos olhos resquícios que ligariam a chegada ao ponto de partida, 

ou seja, o resultado plástico depurado e aparentemente abstrato como um todo à realidade que 

se tentara dissolver. No caso de Joan Miró, o esvaziamento também se dá por dentro do signo 

ainda da empiria. Lato sensu, ele não nega a realidade, nega o contentamento em representá-la 

sob a ilusão ótica de todos os procedimentos desenvolvidos e estabelecidos como regra ao 

longo da história da pintura. Ou, ainda, ele nega os correlatos realistas do visível, atuando, 

como atua, com uma pintura que combate o olhar habituado excessivamente à empiria; olhar 

de quem pode até se afastar desta, mas não a abandona por completo. Sua reação se mostra 

pela abordagem, como nunca antes, desses signos concretos, sempre de acordo com uma 

visibilidade diversa daquela com que o olho se viciara em suas fáceis certezas de tudo mirar 

mas enxergar pouca coisa: 

 
Miró tem pintado, somente, o que até hoje tem sido objeto de representação pela 
pintura. O que acontece é que ele apresenta esses objetos num estado de criação e de 
invenção que não conhecíamos. Aquela lua ou aquela estrela não são jamais luas 
metafísicas ou luas de sonho. São luas e estrelas pintadas absolutamente puras de 
outras representações de luas ou de estrelas. (MELO NETO, 1952, p. 37) 

 
 

Luas, estrelas, mulheres, pássaros, camponeses, tudo o que ele capta de concreto 

(porque a matéria abstrata não lhe preocupa)136 passa por um filtro de releitura. Linhas, traços, 
cores, cruzamento de formas, formas soltas, é isso tudo que figura o que, seguindo a promessa 

 
 

136   « RAILLARD 
Dans vos titres, le mot « amour » n’apparaît pas souvent. 
MIRÓ 
Le mot « amour », non, d’accord, c’est une idée abstraite. Mais le mot « amoureux », oui. Les amoureux, ce 
sont des formes qui luttent, qui se dévorent l’une l’autre. Mais, instinctivement, je me méfie des idées 
abstraites... » (MIRÓ, 1977, p. 168) 

“RAILLARD 
Em seus títulos, a palavra “amor” não aparece com frequência. 
MIRÓ 
A palavra “amor”, não, é verdade: é uma ideia abstrata. Mas a palavra “amantes”, sim. Os amantes são 
formas que lutam, que se devoram uma a outra. Porém, instintivamente, eu desconfio das ideias abstratas...” 
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do título das obras, esperaríamos ser ainda um encontro com a realidade empírica. Não é à 

toa, por sinal, que essa matéria nova, supostamente solta no nada, ao mesmo tempo estranha e 

lírica, tenha sido tantas vezes classificada sobre o critério do “onírico”. Mas não é de sonho 

que Miró trata (muito embora às vezes chegue a tratar disso): é, conforme João Cabral, do 

rejuvenescimento do olhar: tanto do seu olhar enquanto pintor, quanto do olhar de quem 

chegue a contemplar seus quadros. 

O que Miró produz nas décadas seguintes se realiza basicamente pelo retorno a um 

ou outro dado de composição abordado até aqui. Dados como o da plasticidade do título, do 

uso das cores básicas, da simplificação das formas, da repetição dos temas, da ressignificação 

dos signos da realidade, da liberdade expressiva. Ocorre que essa repetição se faz à luz duma 

inventividade própria a Miró, de modo que mesmo aquilo que intrinsecamente é uma 

continuidade produtiva se dá a ver como fruto de um esforço de renovação. Tomemos, como 

últimos exemplos (dentre tantos possíveis), “O sol vermelho rói a aranha” (1948), “O ouro do 

azul” (1967), “Mulher, pássaro, estrela” (1974), “A esperança do condenado à morte” 

(1974)137. Na primeira tela, consistência dos traços e plasticidade carregada; na segunda, 

abstração do título, no fundo revelando uma iconologia sobre o feminino, o masculino e o 

estelar, então já peculiares ao artista; na terceira, empenho colorístico acentuado e vibrante, 

em que o retorno à noção de volume se explica possivelmente pela passagem de Miró pela 

escultura; na quarta e última, simplificação considerável dos componentes constitutivos, num 

relaxamento extremo da mão quando do uso dos pincéis. Em todas, em suma, se encontram 

elementos aqui ou ali discutidos pelo pintor, mas com uma chave visual distintamente outra. 

Além disso, reitera-se a releitura dos significantes visuais, num mergulho sobre o mundo do 

possível, do criativamente ativo. Seguindo palavras de Lukács: 

 
As formas geométricas não estão organicamente ligadas a nenhuma objetividade 
concreta da vida real... Por isso o conteúdo intelectual de uma formação ornamental 
não pode ser senão alegórico; um sentido que resulta do todo transcendente em 
relação às formas de manifestação concretas e sensíveis... Pois o alegórico se baseia 
precisamente no fato de que não existe, entre o modo essencial sensível e visível dos 
objetos representados e seu sentido, revelado pela composição da obra de arte em 
sua totalidade, nenhuma conexão fundada na essência mesma dos objetos. Visto 
desde essa objetividade, toda interpretação alegórica é mais ou menos arbitrária, e às 
vezes o é totalmente. (Apud PULS, 1998, p. XXVIII)138

 

 

No caso da pintura de Miró, esse caráter de arbitrariedade é elevado a um grau 

intenso e à força de uma criatividade que se torna a mola criadora de sua produção pictórica. 
 

 

137  Cf., seguindo a ordem, as pranchas de 27 a 30. 
138 Maurício Puls cita texto de LUKÁCS, George. Estética (I). Barcelona: Grijalbo, 1982. p. 348-349. 
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A realidade sensível e visível dos objetos passa por ele sob um influxo ao mesmo tempo 

imaginativo e racionalizado, em tudo dirigido pelo critério da novidade. Assim, transparecem 

nos títulos das obras a declaração daquela realidade antes dele sensível e visível, agora 

conduzida a uma nova morfologia, tão nova e livre que mesmo no critério de leitura de quem 

se debruce sobre os quadros perdura a liberdade de também leituras diferenciadas, mesmo 

porque, uma vez desmontada a estaticidade da pele visível do objeto, o que perdura é a 

mobilidade de um signo novo, que não mais se prende à oficialidade de um olhar em seus 

vícios de empiria: « Oui, oui. C’est libre à vous. Ce peut être un chien, une femme, je ne sais 

pas quoi. Ça ne m’intéresse pas du tout. Au moment où je travaille, bien sûr, c’est une femme 

ou un oiseau. Après, c’est libre à vous. » (MIRÓ, 1991, p. 128)139. 

Volta ao dinâmico através do ritmo das linhas e da quebra da perspectiva linear 

possibilitando uma “contemplação descontínua”, liberdade criativa e “luta pelo autêntico” 

numa busca incessante por novas soluções na pintura, defesa da destruição e agramaticalidade 

de suas fontes a partir de uma redução do trabalho pictórico a leis negativas, construção (“luta 

permanente”, “excesso de razão, de trabalho intelectual”) e, por fim, releitura dos signos da 

realidade empírica a partir de uma “enorme valorização do fazer”, esses foram, em resumo, os 

pontos apontados por João Cabral em seu ensaio sobre o pintor catalão. Há pouco falávamos 

de como a heterogeneidade dos livros produzidos pelo poeta constituía também uma 

movimentação, um nunca estar num mesmo ponto: uma dinâmica, enfim. Essa dinâmica não 

para por aí; também está presente, a nosso ver, na maneira como o poeta encara as imagens 

dos textos que produz (assunto que veremos no tópico seguinte deste capítulo). No capítulo 

anterior, víamos como se desenvolvia, enquanto discurso e prática, também uma 

agramaticalidade em João Cabral, também uma poesia movida por leis negativas, a 

autodestruir-se e autorrefazer-se (o que nos encaminhava e nos encaminha outra vez à 

dinâmica). Em tudo isso, perdura uma obra percorrida pelos predicativos que já lhe são 

característicos: “luta permanente”, “excesso de razão, de trabalho intelectual”. No tópico que 

segue, abordaremos Uma faca só lâmina, texto em que a imagem é tratada não só em nível 

poético, mas também como matéria teórica, em boa parte através da presença, também nesta 

obra, daqueles valores de releitura dos signos da realidade objetiva. Assim, pois, os conceitos 

que o poeta busca em Miró não deixam de caber também em sua poesia. É bem verdade que a 

leitura dessa obra não deve ser considerada uma fôrma para avaliação da poética cabralina 
 

 

139  “Sim, sim. Isso fica a seu critério. Pode ser um cachorro, uma mulher, o que seja. Isso não me interessa 
mesmo. No momento em que trabalho, é claro, é uma mulher ou um pássaro. Depois, fica a seu critério.” 
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como um todo. Interessa-nos a perspectiva de um olhar que se desenvolve como fato poético, 

ou seja, da maneira como se lida, na poesia mesma, com aquelas matérias concretas 

escolhidas por Cabral para assunto dos poemas. Ao fim, perceberemos como essa mirada 

sobre o objeto indicará também uma movimentação, uma dinâmica. E movimentação porque 

não se satisfará com a inércia, à primeira vista, do objeto em seus estágios de empiria. 

 

2.3 – Uma faca só lâmina (1955) 
 

Como vimos no primeiro capítulo, Psicologia da composição, através de seus três 

poemas constituintes, relata a busca e a realização de um estilo. Lá, raros eram os momentos 

em que o discurso não rendia um debate metalinguístico. E um debate que não girava apenas 

em torno da poesia (como tema textual), mas por vezes ou preferencialmente a partir de um 

objeto ou, ainda, pautado numa racionalidade de poesia objetiva. Do objeto (que tanto podia 

ser coisa, pessoa ou fato do mundo como realidade empírica), a poesia emergia também como 

assunto. Tudo isso somado, Psicologia da composição se mostrava, afinal, um livro em que a 

metalinguagem pendia para uma preocupação com o signo como escolha objetal, para a 

problematização da poética e para possíveis respostas a ela. Do mesmo modo que Psicologia, 

Uma faca só lâmina (livro composto e publicado em 1955) se monta também como poema 

com um cunho metalinguístico forte e cujas discussões estabelecidas são aproveitadas não só 

como assunto, mas também como oportunidade para articulação na montagem do texto. A 

poesia, em ambas as obras, exemplifica já em seu ponto de estrutura aquilo que desenvolve 

no ponto de conteúdo. O que há de diferente é que, em Uma faca só lâmina, esse debate 

definidor de uma poética aparece orientado por outras vertentes. A metalinguagem 

transparece aqui acordada preferencialmente com um discurso sobre a imagem. No fundo, o 

estilo não difere muito do anterior, muito embora tenhamos de reconhecer aqui uma 

imbricação maior de realidades objetais. E assim, com base no mote “serventia das ideias 

fixas” (espécie de subtítulo para a obra), João Cabral põe em circulação concepções de algum 

modo novas e demonstra como seu texto se realiza (ou pretende se realizar) também como 

realidade imagética. 

Analiticamente, a primeira informação de relevo em Uma faca só lâmina diz respeito 

ao título. De certa maneira, ele repete a lógica desenvolvida em Pedra do sono, ou seja, a de 

um corpo sintagmático composto em núcleo substantivo e base adjetiva, em que o nome, tema 

central do texto a que ele intitula, é reconfigurado imageticamente, diminuído (sem 

apagamento) de um valor apenas referencial, acrescido ainda e por fim de um caráter de 
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símbolo metalinguístico. Simplificando os termos, poderíamos dizer, numa das interpretações 

possíveis, que a “pedra” aliada ao “sono” sintetiza, como significação, a convivência, 

revelada no conjunto dos poemas, de um Surrealismo (a parte correspondente ao “sono”) com 

aparas de rigidez formal (a parte correspondente à “pedra). É claro que o primeiro significado 

que tiraríamos de “lâmina (de essa “faca” ser “só lâmina”) seria o do caráter de matéria. 

“Faca”, portanto, como objeto (diferindo, assim, de Pedra do sono, em que um termo não diz 

respeito direto ao outro). Só que, no caso desta obra, o conceito de “ser só lâmina” indica 

também um fim, obviamente metalinguístico, ao gosto do poeta. Diríamos com isso que a 

base adjetiva acrescenta ao objeto uma nova dimensão significativa, que, no caso de Uma 

faca só lâmina, corresponde ao que chamamos de segundo momento da poesia cabralina. 

Muito já falamos sobre o quanto a poesia de João Cabral se articula no objeto e a partir dele. 

Mas o poeta penetra também os meandros da significação do signo e, por meio de símiles e 

metáforas, reforça sua pretensão inicial e ininterrupta de uma poesia distinta e distante de uma 

visada lírica. A dimensão de ser “lâmina” (e ainda veremos o porquê disso) adiciona o 

cuidado de uma poesia que não se atém somente à escolha de um objeto em plástica empírica 

da realidade, mas que pode acontecer ainda na interação de outros objetos ligados a este 

primeiro e na relação significativa que acabam por estabelecer entre si. 

Estruturalmente, Uma faca só lâmina confirma uma tendência por parte de João 

Cabral: o uso das quadras (o poema é inteiramente composto por elas). Das onze partes de 

oito estrofes que o compõem, a primeira e a última, cujo formato gráfico difere do das 

demais, atuam à guisa de introdução e fechamento do conteúdo abordado ao longo do texto. 

Fiquemos, por enquanto, com a primeira dessas partes: 

 
Assim como uma bala 
enterrada no corpo, 
fazendo mais espesso 
um dos lados do morto; 

assim como uma bala  
do chumbo mais pesado, 
no músculo de um homem 
pesando-o mais de um lado 

qual bala que tivesse 
um vivo mecanismo, 
bala que possuísse 
um coração ativo 

igual ao de um relógio 
submerso em algum corpo, 
ao de um relógio vivo 
e também revoltoso, 

relógio que tivesse 
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o gume de uma faca 
e toda a impiedade 
de lâmina azulada; 

assim como uma faca 
que sem bolso ou bainha 
se transformasse em parte 
de vossa anatomia; 

qual uma faca íntima 
ou faca de uso interno, 
habitando num corpo 
como o próprio esqueleto 

de um homem que o tivesse, 
e sempre, doloroso, 
de homem que se ferisse 
contra seus próprios ossos. (MELO NETO, 1997a, p. 183-184) 

 
 

Como viés de assunto, três são os objetos centrais abordados aqui: “bala”, “relógio” 

e “faca”. Uso terminológico semelhante já tinha sido feito em “Fábula de Anfion”: “[...] exato, 

passará pelo relógio,/ como de uma faca o fio.” (MELO NETO, 1997 a, p. 55). Lá, a escolha 

dos signos dizia respeito a uma ideia de pureza textual, ou seja, do texto reduzido de possíveis 

excessos, quando, então,“Anfion [pensava] ter encontrado a esterilidade que procurava”. É 

claro que essa idealização se reduzia depois em fracasso, mas, quando menos, havia o debate 

e o embate em busca de algo novo. Além dessa referência, poderíamos apontar ainda outros 

paralelos a essa tríade, em se considerando a escolha objetal e o destaque teleológico das 

imagens firmadas. O caso, por exemplo, dum poema referido no capítulo precedente: 

“Diálogo”. Tanto lá, quanto cá, os conceitos de “faca” e de “lâmina” são aproveitados, e 

sempre com o objetivo de se pôr em evidência o aspecto de “agudeza” das imagens. Assim, 

também em Uma faca só lâmina, esses três elementos constituirão, por assim dizer, um 

conjunto de interação imagética resumidor dos objetivos semânticos do poema. Outro aspecto 

a se destacar nessa recolha objetal, como não poderia deixar de ser, diz respeito ao caráter 

antilírico dos elementos, ao que se acresce o fato de que os três objetos, em conjunto, não 

constituem objetivamente relação de proximidade etimológica ou semântica. Algo assim até 

que se concretiza entre “bala” e “faca”, de acordo com o caráter instrumental que lhes pode 

ser conferido. Mas a inserção do elemento “relógio”, interceptando uma relação direta entre 

esses dois termos, configura um poema em que a tomada semântica se dá a ver pela leitura 

não apenas do dado referencial, mas também (ou antes) por um lado simbólico, 

diferentemente de O cão sem plumas, por exemplo, em que a concepção imagética, por vezes 

semelhantes à de Uma faca só lâmina, retorna a todo momento à matéria do livro, ou seja, à 

realidade do rio Capibaribe e da população que vive às suas margens. 
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Nesse princípio, todos os três objetos têm duas razões de existência. A primeira delas 

corresponde à interação de cada um dos três com o corpo humano: “uma bala/ enterrada no 

corpo,/ [...] no músculo de um homem”; do mesmo modo, “o relógio/ submerso em algum 

corpo” ou “a faca de uso interno, habitando num corpo” (MELO NETO, 1997a, p. 183). 

Nesses três fragmentos ilustrativos, transparece uma situação passiva no que se refere à 

“bala”, ao “relógio” e à “faca”, característica, nesse instante, da natureza primeira dos termos: 

a sua qualidade objetal. Só que eles também circulam no poema numa plástica ativa: “bala 

que possuísse/ um coração ativo”, “um relógio vivo/ e também revoltoso”, “faca/ que sem 

bolso ou bainha/ se transformasse em parte/ de vossa anatomia” (MELO NETO, 1997a, p. 

183). Aliás, a ocorrência textual dos três é mais ativa que passiva, e isso, semanticamente, 

com razão específica de ser: todos os três são elementos que penetram, habitam por dentro e 

incomodam. Esses elementos aparecem de forma ativa e inclusive humanizada nos momentos 

em que desarticulam a automaticidade “dos lados do morto”, isto é, do corriqueiro e esperado. 

Os versos finais dessa parte introdutória (“de homem que se ferisse/ contra seus próprios 

ossos”) assinalam como o homem, mesmo em confronto com a habilidade e eficácia dos 

elementos, não está excluso dessa dinâmica de objetos, antes parecendo ser motor dela; ao 

menos, naquilo que o texto projeta. 

A segunda razão de existência dos três objetos se dá pela interação, sequenciada, de 

cada um deles com os outros. A estrutura, em si, segue outro modelo comum a João Cabral 

por essa época: o uso de paralelismos. Se expuséssemos um esquema ilustrativo de toda essa 

parte introdutória, veríamos como o texto se desenrolaria à semelhança de um novelo. Um 

texto que aparentemente surge do nada, visto que se inicia com uma locução conjuntiva 

(“assim como”) a acrescentar informação sobre um algo-antes, que, mesmo não tendo por 

certo, intuímos ser o próprio conteúdo da obra, em virtude de suas tomadas e retomadas, 

citações e desenvolvimentos, informações e acréscimos. Essa locução conjuntiva (do mesmo 

modo como uns tantos pronomes relativos) serve para estruturação do trecho numa lógica de 

paralelismos, cuja ocorrência se adéqua ao aparecimento dos objetos enriquecidos por 

camadas de imagem. Toda essa parte se encadeia num único fôlego, interrompido apenas em 

três oportunidades por sinais de ponto e vírgula, servindo estes de divisão do trecho em quatro 

blocos, os primeiros dos quais iniciados pela imagem da “bala” e os últimos pela imagem da 

“faca”: 

 
Assim como uma bala [...]; (1ª estrofe) 
Assim como uma bala [...]; (2ª, 3ª, 4ª e 5ª estrofes) 
Assim como uma faca [...]; (6ª estrofe) 
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Qual uma faca [...]. (7ª e 8ª estrofes) 
 
 

Dentre os quatros blocos, destaca-se o segundo. Não por ser o mais extenso, mas 

pelo encadeamento imagético que comporta. Partindo de “bala”, o trecho se encaminha por 

acréscimo de imagens, nas quais atua como intermédio “relógio”. Este, por fim, abre espaço à 

ideia da “faca”: 

 
assim como uma BALA do chumbo mais pesado no músculo de um homem pesando-o mais de um lado 

qual BALA que tivesse um vivo mecanismo, 
BALA que possuísse um coração ativo igual ao de um RELÓGIO submerso em algum corpo, 

ao de um RELÓGIO vivo e também revoltoso, 
RELÓGIO que tivesse o gume de uma FACA 

 
 

Aproximados dessa forma, os três termos centrais exibem tanto sua realidade mesma 

de objetos díspares (ou quase isso) entre si, quanto seu afastamento conceitual duma 

totalidade empírica. É nesse momento em que entra na conta o fato de “a bala” ser viva 

mecanicamente e possuir, por isso, coração; porém, um coração que também se insere na 

realidade de ser “relógio”, vivo, igualmente, e agudo que nem “faca”. Tudo, para ficarmos 

com pouco, projeta a significação textual a um campo simbólico, motivo pelo qual, inclusive, 

o subtítulo da obra (“serventia das ideias fixas”) passa a ser elucidativo. Quais seriam essas 

ideias fixas? Pergunta inquietante. Mas não temos ainda resposta satisfatória. 

A parte “A”, seguinte a essa introdutória, acrescenta aos três elementos-chave o fato 

novo da ausência, fazendo ecoar o gosto pelo vazio ressaltado no capítulo precedente: 

 
Seja bala, relógio, 
ou a lâmina colérica, 
é contudo uma ausência 
o que esse homem leva. (MELO NETO, 1997a, p. 184)140

 

 

Uma vez que o poema não apresentou ainda um conteúdo específico ao qual 

pudéssemos correlacionar as imagens solicitadas, também ficamos sem saber exatamente a 

que corresponde essa “ausência”, tanto mais geral, quanto mais recorrentes se tornam as 

imagens. Até aqui os elementos “bala”, “relógio” e “faca” são eixos do texto e estão 

imbricados num jogo simbólico, segundo nos apontam os versos já desenvolvidos. O 

interessante é que mesmo não sendo o foco, eles vão inserindo o leitor numa relação intricada 

de assuntos secundários e imagens, os quais, considerados em conjunto, constituirão o assunto 

articulado do texto, revelado, de algum modo, já nos interstícios dos versos. 
 

 

140  Todas as partes, com exceção da primeira e da última, são classificadas por letras do alfabeto em ordem 
crescente, com início em A e fim em I. 



168  

O dado da ausência aqui nasce da articulação entre os objetos e dentro do homem, 

nunca separado dessa movimentação. A expressão “isso que não está nele [no homem]” é o 

mote nessa parte  para esclarecer como  a ausência  está articulada aos  objetos. Seja por 

metáforas ou por símiles, o texto se desvia duma objetividade estritamente referencial e 

penetra nas curvas dos significados possíveis, sem se desviar, contudo, dum outro objetivo 

também premente: fugir dum discurso pautado no uso livre da imaginação. A propósito, as 

comparações, ricamente empregadas no texto, não-raro são montadas  sob o formato de 

estruturas frasais (algo que já havíamos visto, aliás): 

 
Isso que não está 
nele é como um relógio 
pulsando em sua gaiola, 
sem fadiga, sem ócios. (MELO NETO, 1997a, p. 185 – grifo nosso) 

 
 

A ausência (que é nomeada como “isso que não está nele”) não é descrita numa 

comparação nominal simples, como seria o caso, por exemplo, se a afirmação fosse: a 

ausência é como “um relógio pulsante”. Pelo contrário, a ausência é como um relógio posto 

em estranha correspondência com “gaiola” e humanizada ainda pelas ideias de “fadiga” e 

“ócio”. Ou ainda, conforme a estrofe seguinte, “a ausência” não é simplesmente comparada 

com uma lâmina ou coisa que o valha, mas com “a ciosa presença de uma faca”. Esse tipo de 

constituição textual nos esclarece que a ideia cabralina de uma poesia clara, seca e objetiva 

não significará acesso imediato ao conteúdo e articulação simples de duas ou três matérias 

concretas. É também retrabalho, busca incessante de caminhos e descaminhos da linguagem, 

resguardados, sempre, por uma vigília de estruturação. Além disso, as humanizações 

introduzem o humano numa dinâmica de coisas que revela poeticamente tanto um olhar do 

poeta sobre o mundo em volta, como também para abstrações próprias à realidade do homem, 

sejam elas do campo da morte, do tempo ou, como é o caso neste texto, da fixação por certas 

ideias. 

Sobre a parte B, nos chamam a atenção quatro estrofes (a primeira e a última, e duas 

outras intermediárias): 

 
Das mais surpreendentes 
é a vida de tal faca: 
faca, ou qualquer metáfora, 
pode ser cultivada. 

[...] 

Do nada ela destila 
a azia e o vinagre 
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e mais estratagemas 
privativos dos sabres 

[...] 

a lâmina despida 
que cresce ao se gastar, 
que quanto menos dorme 
quanto menos sono há. 

[...] 

(Que a vida dessa faca 
se mede pelo avesso: 
seja relógio ou bala, 
ou seja a faca mesmo.) (MELO NETO, 1997a, p. 185-186) 

 
 

Na estrofe inicial, faz-se, pela primeira vez no poema, menção à metáfora. Isso é 

sumamente importante, tendo em conta que calha com a ênfase do texto. É sobre a imagem 

poética que o poema tem lidado até aqui, para o que colaboraram, com já afirmado, todos os 

símiles e metáforas aproveitados e reaproveitados de estrofe em estrofe. 

Das quadras centrais, interessa-nos a expressão “do nada” (presente na primeira 

delas) e o aprimoramento imagístico que redunda por fim na fuga do “sono” (presente na 

outra estrofe). A primeira das considerações nos reserva de novo o encontro com o vazio. 

Mesmo na possibilidade de atuar como uma possível conjuntiva temporal (como algo a 

revelar-se “de repente”), a expressão “do nada” parece adequar-se ainda (ou muito mais) à 

prerrogativa da ausência antecipada pela parte A. Uma ausência realizada num vazio 

construído como imagem, porque o que até aqui se anunciou foi menos o esvaziar-se de um 

referente empírico específico do que o esvaziar-se de um sentido referencial possível de ser 

destacado pela interação de elementos concretos. Tudo isso por meio duma acidez própria ao 

estranhamento, que, no fundo, é o resultado óbvio do texto na lida com novos recursos de 

linguagem. O mesmo estranhamento que, desde o princípio deste capítulo, víamos valorizado 

por Cabral, o que o situava num contexto próximo ao das Vanguardas. 

A segunda das considerações sobre a parte B se refere ao giro imagético 

proporcionado pela ideia duma “lâmina” que, humanizada, está “despida” e que, 

paradoxalmente, se desgasta para crescer e outra vez redundar numa ação humana, muito 

embora com refugo, visto se tratar do sono, matéria desprivilegiada pelo poeta. Esse 

raciocínio artístico também é depurador e nisso se iguala àquele de tomar o objeto e buscar 

neste o vazio, como Mondrian, por sua vez, com sua matéria. Mas, repetindo, com destaque 

para o fato de que em Uma faca só lâmina o que está em consideração não é a busca do vazio 

num objeto, mas a busca disso através de objetos em cadeia, conjugados numa justaposição 

interativa ou mesmo numa aglutinação de imagens. 
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O último dos quartetos traz de volta à pauta os objetos “relógio”, “bala” e “faca”, 

dessa vez como avessos num plano construtivo. Em “Psicologia da composição”, por sinal, 

tínhamos já confrontado oferta semelhante: “Cultivar o deserto/ como um pomar às avessas.” 

(MELO NETO, 1997a, p. 64). Ao mencionar “faca” como avesso da “faca”, João Cabral está 

se referindo, num lance profundo, à ideia de lâmina, ou melhor, de uma “faca só lâmina”, 

como bem ilustram os versos de uma das estrofes da parte F: “ou ainda uma faca/ que só 

tivesse lâmina,/ de todas as imagens/ a mais voraz e gráfica.” (MELO NETO, 1997a, p. 190). 

Em retorno ao primeiro quarteto dessa parte, cultivar uma faca com avessos dessa mesma faca 

significa, ceder caminho à metáfora, torná-la recurso de uma poesia com a incisão e o rigor de 

costume, e aqui não mais simplesmente pela escolha de termos considerados antilíricos, mas 

também pelo aprofundamento de uma incisão poética por meio de figurações. 

É imerso nessa tônica que o poema passa à parte C, da qual registramos os quartetos 

finais: 
 

Então se for a faca, 
maior seja o cuidado: 
a bainha do corpo 
pode absorver o aço. 

Também seu corte às vezes 
tende a tornar-se rouco 
e há casos em que ferros 
degeneram em couro. 

O importante é que a faca 
o seu ardor não perca 
e tampouco a corrompa 
o cabo da madeira. (MELO NETO, 1997a, p. 187) 

 
 

Mesmo não sendo dirigidos de forma direta à vertente da escrita poética, esses versos 

evidenciam o objeto “faca” sob uma perspectiva que nos leva de imediato a um campo 

metalinguístico, se não perdemos por mira, é bem verdade, outros escritos de João Cabral, 

entre os quais “Fábula de Anfion”. Assim, estabelece-se no primeiro dos quartetos acima um 

trato de ação e reação, de uso de um recurso e domínio sobre ele. Essa consciência está 

desperta, portanto, à possibilidade de “a faca como lâmina” ser limitada pela “faca em sua 

porção de bainha”, de modo que “o poder de corte da lâmina” correria o risco de diminuir 

(“tornar-se rouco”) ou mesmo reduzir-se a nada (“degenerar em couro”). Os versos finais, 

ainda em nível de metáfora, alertam para a importância de se estar sempre atento ao poder de 

eficácia da matéria, sob risco, em caso contrário, de seu grau de incisão se corromper. 
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Na parte E (que antecipamos por afinidade de conteúdo), o jogo metafórico, 

igualmente arquitetado, se acrescenta de novas imagens, muitas da quais aparecidas já no 

capítulo anterior: 

 
Mas se deves sacá-los 
para melhor sofrê-los, 
que seja em algum páramo 
ou agreste de ar aberto. 

Mas nunca seja ao ar 
que pássaros habitem. 
Deve ser a um ar duro, 
sem sombra e sem vertigem. 

E nunca seja à noite, 
que esta tem as mãos férteis. 
Aos ácidos do sol 
seja, ao sol do Nordeste, 

à febre desse sol 
que faz de arame as ervas, 
que faz de esponja o vento 
e faz de sede a terra. (MELO NETO, 1997a, p. 189) 

 
 

Incisão parece ser a palavra que resume o quadro imagético produzido aí. Se para a 

“faca” as imagens mais valiosas são aquelas relacionadas ao corte e ao ferimento, aqui essa 

lógica não se dispersa, em se considerando que o páramo, a dureza, a aridez, a acidez, a 

adstringência e a sequidão são os valores defendidos ao longo das estrofes (valores que, bem 

lembrando, já se projetavam no capítulo anterior). A contrapelo outra vez, mencionam-se, 

como algo a se evitar, a “noite” e “suas fertilidades”, estéreis à “poética do deserto” e a seu 

referente de apara dos excessos. O valor a ser ressalvado, uma vez mais, é o de um “sol” apto 

a tornar agreste tudo em volta e a contrariar a “noite” em suas qualidades relativas ao vago e 

ao impreciso, informação que se ratifica na parte G: 

 
E se é faca a metáfora 
do que leva no músculo, 
facas dentro de um homem 
dão-lhe maior impulso. 

[...] 

além de ter o corpo 
que a guarda crispado, 
insolúvel no sono 
e em tudo quanto é vago. (MELO NETO, 1997a, p. 191) 

 
 

A ideia de “faca” conotando incisão se afirma como possível também à metáfora, 

porque, a depender do uso que se faça desta, alcança-se resultado igual àquele da perspectiva 

de aridez assumida em Psicologia da composição, onde o zelo contra os excessos era a tônica. 
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Através de um raciocínio estético voltado à articulação de imagens, Uma faca só lâmina se 

monta valorizando os perfis do incômodo, do desconforto. Toda imagem constituída, tendo 

por princípio aquela de uma “faca totalmente lâmina”, passa a investir rumo a uma construção 

textual em que se destaquem tais perfis. 

A objetividade em João Cabral dirá respeito à tentativa de esvaziamento dos indícios 

de subjetividade, o que resulta, mesmo assim, no fato de o “eu” se afastar no intermeio do 

objeto ou se camuflar neste. Isso, como acabamos de afirmar, aponta um significado estético a 

expensas da matéria bruta subtraída da realidade empírica e imersa ainda numa cuidadosa 

configuração plástica, ambos os movimentos em defesa de um discurso poético renovado. E é 

com base nessa lógica de construção poética que em Uma faca só lâmina noções como as de 

incisão e acuidade se sobrelevam. Vejamos, por exemplo, o caso imagético da parte D: 

 
Pois essa faca às vezes 
por si mesma se apaga. 
É a isso que se chama 
maré-baixa da faca. 

Talvez que não se apague 
e somente adormeça. 
Se a imagem é relógio, 
a sua abelha cessa. 

Mas quer durma ou se apague: 
ao calar tal motor, 
a alma inteira se torna 
de um alcalino teor 

bem semelhante à neutra 
substância, quase feltro, 
que é a das almas que não 
têm facas-esqueleto. 

E a espada dessa lâmina, 
sua chama antes acesa, 
e o relógio nervoso 
e a tal bala indigesta, 

tudo segue o processo 
de lâmina que cega: 
faz-se faca, relógio  
ou bala de madeira, 

bala de couro ou pano, 
ou relógio de breu, 
faz-se faca sem vértebras, 
faca de argila ou mel. 

(Porém quando a maré 
já nem se espera mais, 
eis que a faca ressurge 
com todos seus cristais.) (MELO NETO, 1997 a, p. 187-188) 



173  

Elaborando uma síntese dos elementos presentes aí, teremos: “faca”, relacionando-se 

à ideia de “maré”; “faca”, cuja imagem é “relógio”, aproximando-se ao conceito de “abelha”; 

“faca”, relacionando-se às ações de dormir e apagar-se (alheias à sua natureza objetal), 

acrescida ainda duma concepção de máquina (igualmente externa à sua realidade), por meio 

das expressões “motor”, “alcalino teor”; “faca”, tornada “lâmina de espada”, enriquecida 

pelas noções de “chama acesa”, “relógio nervoso”, “bala indigesta”. Recaindo depois para o 

destaque da ineficácia, outros valores imagéticos são resgatados: “faca, relógio/ ou bala de 

madeira”, “bala de couro ou pano”, “relógio de breu”, “faca sem vértebras”, “faca de argila ou 

mel”. Ao final, o que encontramos é uma coletânea de coisas concretas aproximadas. Muitas 

vezes é difícil acompanhar o raciocínio do conteúdo pretendido pelo texto, mesmo porque a 

significação aí se faz pela tangência dos conceitos, ou melhor, não pelo alcance de objetos em 

sua possibilidade empírica, mas pelo desvio imediato de seu conceito real através da 

incorporação de outros dados. Esse movimento lábil nos remete aos modelos de Breton e 

Reverdy citados no início, quando as imagens valiam pelo frescor de seus achados. Só que, 

em João Cabral, abole-se o automatismo de escrita, de modo que as construções estabelecidas 

valem tanto pelo inesperado das junções, quanto pelo que significam nessas correspondências. 

Tomando como modelo comparativo a metáfora em lógica de estruturação geral das 

Vanguardas e a metáfora pontual do Barroco espanhol e inglês, poderíamos afirmar que João 

Cabral se situaria a meio campo entre um e outro, tendo em vista que o sentido visual de suas 

comparações fogem do aleatório extremo do primeiro e evitam a correspondência par e par do 

segundo. Como disse o poeta sobre Miró: “[...] limpar o seu olho do visto e sua mão do 

automático.” (MELO NETO, 1952, p. 32). É bem verdade que João Cabral por vezes passa 

também pela metáfora pontual. Às vezes, até, se contenta mais com os símiles, que, por 

natureza, deixam às claras a comparação entre os seres e a estruturação disso. O que 

ressaltamos são os momentos em que sua poesia se sente tão em liberdade que chega a pairar 

também sobre outras invenções, sobre investimentos construtivos que, estando (como estão) 

estabelecidos por um critério de controle, ferem o princípio desejado de uma “faca totalmente 

lâmina”. 

Outro ponto a ser considerado na parte D é que ela trata, justamente por metáforas, 

sobre os momentos em que um texto poético pode decair de seu valor de incisão, portanto, do 

valor estético autoproposto por João Cabral. No entanto, essa é uma das partes em que a 

incisão do “corte de faca”, sobre a qual o poema tanto discorre, é mais precisa e enfática. 

Formalmente, o texto se equilibra pelo esforço das imagens, a fim de demonstrar o objetivo a 
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que pretende alcançar. Ou seja, como forma, apresenta exatamente o oposto do que aponta 

como ocasiões de fragilidade poética. Já a parte I, seguindo formalmente uma constituição 

muito próxima da parte D, desenvolve como assunto o contrário, isto é, quando o caráter 

incisivo do texto prevalece: 

 
Essa lâmina adversa, 
como o relógio ou a bala, 
se torna mais alerta 
todo aquele que a guarda, 

sabe acordar também 
os objetos em torno 
e até os próprios líquidos 
podem adquirir ossos. 

E tudo o que era vago, 
toda frouxa matéria, 
para quem sofre a faca 
ganha nervos, arestas. 

Em volta tudo ganha 
a vida mais intensa, 
com nitidez de agulha 
e presença de vespa. (MELO NETO, 1997a, p. 193) 

 
 

O sucesso das imagens bem arquitetadas propicia o desenvolvimento de um texto 

rijo, “em nervos e arestas” (conforme o próprio texto). Assim, o que poderia redundar em 

vagueza pelo acúmulo de conceitos, muitos rompendo com a lógica empírica, se resolve por 

fim numa ordem estruturada. Se na parte D, o discurso sobre as deficiências possíveis de 

ocorrerem na elaboração da poesia encontrava na forma, antiteticamente, um resultado a se 

aplicar como meio de evitá-las, na parte I, a última antes da conclusão, estrutura e conteúdo se 

unem num mesmo modelo, como se a matéria que expõem fosse o resultado perfeito a que 

buscara o poema ao longo de todas as partes anteriores. Logo, o receio inicial se reverte em 

resultado possível (movimento que já acontecia em Psicologia da composição). Como 

antecedentes para esse encaminhamento, importam ainda os versos da parte H, que nos 

fornecem a finalidade dessas buscas todas: 

 
Quando aquele que os sofre 
trabalha com palavras, 
são úteis o relógio, 
a bala e, mais, a faca. 

Os homens que em geral 
lidam nessa oficina 
têm no almoxarifado 
só palavras extintas: 

umas que se asfixiam 
por debaixo do pó 



175  

outras despercebidas 
em meio a grandes nós; 

palavras que perderam 
no uso todo o metal 
e a areia que detém 
a atenção que lê mal. 

Pois somente essa faca 
dará a tal operário 
olhos mais frescos para 
o seu vocabulário 

e somente essa faca 
e o exemplo de seu dente 
lhe ensinará a obter 
de um material doente 

o que em todas as facas 
é a melhor qualidade: 
a agudeza feroz, 
certa eletricidade, 

mais a violência limpa 
que elas têm, tão exatas, 
o gosto do deserto, 
o estilo das facas. (MELO NETO, 1997a, p. 192-193) 

 
 

Até aqui, o poema se alongava pela reiteração da tríade “faca”, “relógio” e “bala”. 

Mas alguns trechos específicos indicavam leitura desses elementos numa perspectiva que era 

também metalinguística. O que víamos de referência das metáforas à poesia mesma se dava 

apenas por indícios. Na parte H, ao invés, tudo se afirma às claras: “Quando aquele que os 

sofre/ trabalha com palavras,/ são úteis o relógio,/ a bala e, mais, a faca”. A utilidade da tríade 

objetal decorre no nível simbólico; em outras palavras, daquilo que representam como ação 

renovadora da linguagem. Para problematizar a questão, as estrofes seguintes salientam, pois, 

o contrário: o hábito de uma linguagem de “palavras extintas”, asfixiadas “por debaixo do 

pó”, “despercebidas em meio a grandes nós” ou, ainda, “que perdera/ no uso todo o metal”, 

porque poderia ser “lâmina”, bem como a “areia” poderia ser “deserto”. Estabelecendo a 

ordens do autor a fraqueza ou inoperância do uso verbal, essa sequência se dá a perceber outra 

vez em apanhado de metáforas, embora um apanhado simples delas. Simples, se temos por 

vista o caso das partes D e/ou de outros trechos em todo o poema. Simples, porque diretas e 

não em camadas (como outras no texto). E em camadas, no sentido de um símbolo indicando 

o outro, por vezes reforçados em linhas paralelísticas a desenrolar o texto num fluxo mais 

livre. Contra toda limitação linguística (poética, stricto sensu), urge um novo parâmetro: “pois 

somente essa faca/ dará a tal operário/ olhos mais frescos para/ o seu vocabulário”. Faca que 

indica “agudeza feroz”, “violência limpa”, exatidão... E, por fim, “o gosto do deserto”, como 

já mencionado no primeiro capítulo. Mas o destaque do deserto passa também por outros 
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argumentos. Aqui, diferentemente de um silêncio de linguagem depurada à razão do objeto 

(como em Mondrian), o silêncio, nascido nos interstícios dos objetos justapostos ou 

aglutinados, é duma realidade deslocada de seu grau diretamente empírico (como em Miró). E 

agora tomamos conhecimento de que a construção dos dados poéticos em João  Cabral 

também se processa em ritmo diverso do dos dados da natureza. Seu discurso poético é, no 

geral, de abertura em direção ao silêncio e, não, ao contrário, de uma realidade forçada à 

mudez: “[...] e a imagem põe em destaque o aspecto fabricado desse tipo de silêncio, que [...] 

deve ser elaborado e atingido, e não dado aprioristicamente.” (SECCHIN, 1985, p. 55). O 

primeiro movimento cabralino, ligado à lapidação textual e ao corte dos excessos e que nos 

remetia a Mondrian, muito se aproxima da (re)construção, por meio imagético, dos elementos 

tomados do mundo sensível, aspecto que nos conduz a Miró. Também os signos, 

reconfigurados plasticamente por acúmulo de imagens objetais (quer aproximadas, quer 

imbricadas), se contrapõem à aparência visível dessa realidade. Se no primeiro movimento o 

silêncio adviria do processo de uma imagem esvaziada; no outro, o silêncio se deduz a partir 

de uma imagem se re-configurando. E em tudo, como não poderia deixar de ser, a marca 

constante e inconteste de uma construção: 

 
O estilo de João Cabral [...] constrói-se a partir de rupturas constantes com a lírica 
tradicional analogamente a Miró, que vai progressivamente se  distanciando da 
pintura clássica que buscava ilusão de profundidade. 

A poesia de “superfície” de João Cabral apresenta-se sob um aparente 
conservadorismo que chega a nos lembrar composições clássicas e composições 
parnasianas, no que concerne à habilidade técnica e ao rigor construtivista. Porém, 
ao nível da microestrutura, a sua poesia se cria através de um movimento difícil de 
formas sintáticas inesperadas, que conduzem a camadas semânticas ambíguas e 
dialéticas na maioria das vezes. (GONÇALVES, 1989, p. 129) 

 

Na última parte do poema, espécie de conclusão (como já afirmamos), o poeta 

elabora um resumo de método: 

 
De volta dessa faca, 
amiga ou inimiga, 
que mais condensa o homem 
quanto mais o mastiga; 

de volta dessa faca 
de porte tão secreto 
que deve ser levada 
como o oculto esqueleto; 

da imagem em que mais 
me detive, a da lâmina, 
porque é de todas elas 
certamente a mais ávida; 

pois de volta da faca 
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se sobe à outra imagem, 
àquela de um relógio 
picando sob a carne, 

e dela àquela outra, a 
primeira, a da bala, 
que tem o dente grosso 
porém forte a dentada 

e daí à lembrança 
que vestiu tais imagens 
e é muito mais intensa 
do que pôde a linguagem, 

e afinal à presença 
da realidade, prima, 
que gerou a lembrança 
e ainda a gera, ainda, 

por fim à realidade, 
prima, e tão violenta 
que ao tentar apreendê-la 
toda imagem rebenta. (MELO NETO, 1997 a, p. 194-195) 

 
 

Estruturalmente, essa parte apresenta algumas similaridades com relação à primeira, 

sobretudo no que diz respeito ao desenvolvimento da escrita, como que vindo do nada e a 

partir da conjunção de sentenças num fluxo constante de informações, propício, inclusive, ao 

seguimento ininterrupto das imagens, embora aqui mais para um desenrolar de sindéticas 

aditivas, entremeadas, no geral, por subordinadas adjetivas. As estrofes enumeram em ordem 

regressiva como se deu no corpo do texto e até esse momento a construção de Uma faca só 

lâmina. Os dois quartetos iniciais evidenciam o esforço da construção, de onde se estar “de 

volta dessa faca” e se ver, com olhos cúmplices e avaliativos, o vigor ou não do que se 

conseguiu na empreitada dos versos: “amiga” ou “inimiga”, pois a ação construtiva pode 

gerar facilidades ou empecilhos; o homem se condensa, pois o desafio da depuração dos 

elementos e de sua interação como imagem fortalece, no nível de João Cabral, o rigor da 

fatura. Daí, também, a preferência pela “lâmina”, “de todas [as imagens] certamente a mais 

ávida”, tendo em vista seu caráter simbólico de incisão. Os versos que subseguem esses 

iniciais descrevem regressivamente a estrutura composicional do texto, isto é, que a imagem 

da “faca” se seguia à do “relógio” (também, por metáfora, em fio de lâmina, pois “[picava] 

sob a carne”). Poucos versos depois, a imagem do “relógio” prossegue a da “bala”, que em 

virtude de seu poder de profundidade se mostra tão incisiva quanto às duas anteriores. 

Em nível de representação, João Cabral não seria, pois, um fotógrafo, fidedigno à 

realidade empírica. Há um esforço plástico nos seus versos. Uma plástica, contudo, que não se 

demonstra tortura do visível no grau do somente ficcional. O que decorre com sua poesia no 

campo da imagem é semelhante ao que sucede no da métrica. Ritmicamente, sua poesia foge 



141 Cf. “Catecismo de Berceo”, em Museu de tudo. 
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às medidas habituais, seja se revezando num ritmo regular com versos quebrados, seja pela 

escolha de metros mais afeitos à poesia espanhola. O que acontece é que, mesmo com as 

quebras, existe uma regularidade rítmica em seus poemas. A imagem cabralina, movida da 

realidade empírica e empenhada ainda nela, se distorce e se reconfigura, fugindo aos padrões 

habituais de relação comparativa (quando em símile ou metáfora). Sua poesia parte dessa 

realidade e a ela retorna, de modo que pensar em “pedra” não se resumirá apenas no caráter 

simbólico de uma rigidez de poesia, mas também na preferência concreta de seus recursos de 

trabalho artístico, ou vice-versa: “fazer com que a palavra frouxa/ ao corpo de sua coisa 

adira:/ fundi-la em coisa, espessa, sólida,/ capaz de chocar com o contígua.” (MELO NETO, 

1997b, p. 59)141. Esses versos parecem indicar um alvo, uma intenção. Mas essa intenção 

esbarra (e o poeta sabe) na insuficiência da linguagem. Já o testificavam, primeiro, a 

discussão sobre o acaso em “Fábula de Anfion” e, posteriormente, a recusa final de Anfion, 

no mesmo poema. A arte de Anfion, num primeiro momento ambiciosa e autoconfiante, 

paralisa diante das limitações eventuais, dos resultados imprevistos ou das intenções 

frustradas. Naquela ocasião, restava o valor de uma poesia posta em análise, o que, mesmo 

nas limitações ou insuficiências prováveis, salvava a realidade da escrita e restituía à poesia 

um sentido de composição que costumava desgastar-se quando tudo parecia já ter sido usado 

ou já ter sido dito. 

Podemos afirmar que em Uma faca só lâmina o mundo em volta, embora não seja 

em si suficiente, é matriz de onde emergem as imagens e as lembranças: “[...] e afinal à 

presença/ da realidade [...],/ que gerou a lembrança/ que vestiu tais imagens/ e é muito mais 

intensa/ do que pôde a linguagem”. Logo, a linguagem expressa uma insuficiência: a 

incapacidade humana de subtrair da lembrança tudo quanto ela comporta em matéria de 

informação. Poderíamos encontrar no poeta duas razões para isso. A primeira se relaciona 

com o fato de parte da comunicação se perder no exercício da linguagem, uma vez que esta 

seria insuficiente em descrever a essência de uma determinada realidade objetiva. A segunda 

pode ser exemplificada a partir do conceito da metáfora: toda metáfora apresenta num 

princípio de constituição uma força encantatória que advém do poder criativo que une os 

diversos numa só massa significativa. Esse chamariz, contudo, tende a se enfraquecer numa 

razão diretamente proporcional ao uso reiterado da construção metafórica produzida, a ponto 

de esta, quando já incorporada à linguagem, ver apagado de si o encanto inicial. Esse é o 

momento em que aquilo que era junção evidente de dois corpos estranhos se reduz a uma 
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única fórmula, como se esses dois nunca tivessem sido outra coisa senão uma única realidade. 

Tendo-se apagado o encanto inicial, o que sobra é a aparente obviedade de um discurso 

denotativo: “palavras que perderam/ no uso todo o metal/ e a areia que detêm [...]”. Essa 

afirmação, retirada da parte H, ilustra muito bem todo o processo de desgaste possível a uma 

metáfora. Como crítica específica, antecipa o que na última parte aparece como algo genérico. 

Além disso, o processo de gênese da lembrança é ininterrupto, segundo o que nos apresenta o 

poema: “[...] a realidade [...]/ que gerou a lembrança/ e ainda a gera [...]’. Se isso, portanto, é 

uma verdade da qual não se pode fugir, uma possível tática de confronto seria colocar em 

movimento as imagens. Daí, “ao tentar apreender [a realidade]/ toda imagem rebenta”, pois 

não faltarão oportunidades em que a linguagem se revele incapaz de tocar o âmago, o corpo 

cheio dessa força, porque da realidade não se chega a captar senão pedaços, fagulhas, cascas, 

nunca a plenitude de uma coisa em si, esta, por si só, impossível de realizar-se dentro dessa 

lógica de limitação. Dito de novo: “ao tentar apreendê-la/ toda imagem rebenta”. E esse 

rebentar-se pode significar tanto a imagem surgindo, vindo à tona, quanto se rompendo contra 

os limites que os olhos impõem à mente toda vez que entra em contato com o mundo em 

volta.142
 

Nesses termos, a realização das imagens por camadas reflete uma luta contra a 

limitação da linguagem. Já que os signos não têm o mesmo peso dos seus conceitos – “fazer 

com que a palavra leve/ pese como a coisa que diga [...]” (MELO NETO, 1997b, p. 59)143 –, 

aquilo que sobra é o esforço de tornar a palavra tão densa quanto possível, o que só se põe em 

trajeto quando a repetição do já-dito é também questionada. Notemos que entre “leve” e 

“pese” (antíteses evidentes), o que diverge é apenas um fonema, como se densidade ou leveza 

fossem bem instâncias próximas. 

Recapitulando o conteúdo da última parte de Uma faca só lâmina, da realidade se 

chega à lembrança e desta, por fim, à linguagem, a qual servirá para reprodução, na poesia, de 

imagens do lugar de onde afloraram. Essa ramificação tripartite, que é uma lógica de plano 

profundo, conscientemente ou não, corresponde, num plano mais visível, à ramificação 

tripartite da escolha dos elementos “bala”, “relógio” e “faca”. O poema, também nisso, se 

 
 

142 Haroldo de Campos classifica essa instabilidade cabralina como “fenomenologia da composição”, numa 
menção clara à “psicologia de composição”: “A poesia concreta prenunciou esta evolução cabralina. Em 
manifesto lançado em 1956 (‘Olho por Olho a Olho nu’, hoje na Teoria da poesia concreta), escrevemos à 
maneira de uma proposta-instigação: ‘não apenas psicologia mas fenomenologia da composição’. 
Concomitantemente, publicávamos a série ‘o â mago do ô mega’ (1955-1956), inspirada por essa atitude 
fenomenológica de perquirição redutora do eidos do compor (‘a coisa/ da coisa/ da coisa [...] zero ao zênit/ 
nitescendo/ ex-nihilo’).” (CAMPOS, 2006, p. 85). 
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encontra bem estruturado. No caso dos elementos, uma vez extraídos da realidade empírica 

por meio de um critério munido em rigor (com motivações últimas advindas da própria 

poesia), eles passam a agir numa dinâmica relacional, cuja regulação, conforme já dito, é 

movida por justaposições, por aglutinações e suas labilidades. Essa configuração dos 

elementos se resume numa rede complexa em que cada um dos termos principais é 

enriquecido pelo acréscimo de outros, não raro a partir de uma definição terminológica que 

foge à regra da representação dos dados da realidade objetiva: um termo que é definido pelo 

acréscimo de outro e de um outro, e cada qual internamente já definido (ou a definir-se) pela 

reunião de elementos em geral heterogêneos à sua natureza empírica. Como se a 

imprescindibilidade do aparato concreto implicasse de igual maneira a imprescindibilidade da 

metáfora ou do símile, numa mútua relação ou paralelo de intenções. Assim, uma “bala”, 

“relógio” e “faca”, mesmo também com valores denotativos, têm sua realidade semântica 

primeira superada pela conjunção, a si e entre si, de substantivos, conjuntos frásicos e/ou 

elementos comparativos, em construções com determinados desempenhos imagéticos, nunca 

estes do campo da vagueza ou do impacto das imaginações apenas fluentes e flutuantes: 

 
Nesse trabalho não há, assim, momentos de facilidades em que as coisas se 

resolvem ajudadas por uma descoberta anterior. Não há soluções que signifiquem 
uma vitória mais longa que a de um momento. Cada milímetro de linha tem de ser 
avaliado. Não há, como no trabalho de certos poetas, o equivalente daquela primeira 
palavra, fecunda de associações e desenvolvimentos, que contém em si todo o 
poema. A luta, aqui, se dá na passagem de uma a outra palavra e se uma dessas 
palavras conduz uma outra, em lugar de aceitá-la em nome do impulso que a trouxe, 
essa consciência lúcida a julga, e ainda com mais rigor precisamente por sua origem 
obscura. (MELO NETO, 1952, p. 41)144

 

 

E é justamente no sentido que “se dá na passagem de uma a outra palavra” que, a 

nosso ver, se arquiteta Uma faca só lâmina. O curioso está no fato de que essa afirmação de 

João Cabral não diz respeito à sua própria obra, mas à de Joan Miró. A “passagem” indica 

movimento, e esse movimento rompe com a inércia dos objetos, declara as coisas numa 

sempre relação, declara também o sujeito em relação com tais seres. Dessa forma, entende-se 

porque a “bala”, o “relógio” e a “faca” não têm a carga semântica que os compõe 

denotativamente. Eles trazem antes um lapso de vazio, mas um vazio a imediatamente 

preencher-se. Vazio quando da passagem por outras realidades a confrontar-se, tendo em vista 

que estas desarranjam sua primeira natureza (denotativa). É nesse esvaziamento da primeira 
 
 

 

144 Esse também é um trecho retirado do estudo de João Cabral sobre Joan Miró. Notemos que, mesmo lidando 
sobre a pintura, essa análise reflete em tudo os procedimentos encontrados no debate sobre a imagem e em 
sua estruturação em Uma faca só lâmina. 
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realidade que entra o preenchimento de novas predicações, e de predicações substantivas, que 

desajustam o olhar viciado pelas fontes do empírico. Encontra-se nisso, pois, uma 

reconfiguração dos dados do real; à semelhança, aliás, do que acontece com Miró, conforme 

assinalado pelo próprio poeta: “[Em Joan Miró] aquela lua ou aquela estrela não são jamais 

luas metafísicas ou luas de sonho. São luas e estrelas pintadas absolutamente puras de outras 

representações de luas ou de estrelas.” (MELO NETO, 1952, p. 37). De modo semelhante, 

poderíamos dizer: em João Cabral aquela “faca” ou aquele “relógio” ou aquela “bala” não são 

jamais facas metafísicas ou facas de sonho. São facas, relógios e balas descritos em largo 

desvio das representações habituais de facas, relógios e balas. 

 

2.4 – O que significam as “curvas”? 
 

Entre Pedra do sono e Uma faca só lâmina, pudemos observar uma poética em 

permanência e evolução (às vezes mais evolutiva que permanente, outras vezes mais 

permanente que evolutiva). Assim, quando das primeiras discussões, falamos sobre os 

instantes em que se projetava no conteúdo dos poemas uma intenção de externalidade, isto é, 

de troca da substância vaga pela matéria concreta, movimento que figurava no autor as 

tensões entre um caráter surrealista e um controle de aporte possivelmente cubista, repetindo, 

nisso tudo, a preferência do poeta pela matéria concreta, pela objetividade incrustada na 

matéria concreta. Depois desse estágio inicial da poética cabralina, começa a transparecer um 

movimento de reconfiguração da matéria concreta, conteúdo temático. Estabelece-se aí um 

percurso algo fenomenológico: é preciso captar a coisa bruta, perfurá-la, perscrutá-la por 

dentro, seguir por seus interstícios, aceitar o que se pode obter nisso. Em resumo: antes era 

uma voz de sonho e dele se dirigindo para fora. Agora é uma voz que anuncia o objeto, mas 

que tenta penetrá-lo para melhor defini-lo; a empreitada é difícil, essa voz resiste a ela, mas, 

no fim, o que se adquire (pelas imagens) são retalhos dessa busca, o reconhecimento de um 

valor adquirido, porém nunca suficiente e completo. Com João Cabral, permanece o interesse 

pela linguagem renovada e um encaminhamento do leitor por “curvas” possíveis do discurso, 

com o detalhe de que há uma economia dos índices a serem “velados”, a serem cobertos por 

outros signos. Essa rigidez na arquitetura dos textos por vezes ofusca os desvios, a ponto de 

nós, como leitores, chegarmos a não perceber que eles existem, que sua linguagem não é 

apenas direta, é também cheia de “cifras”, é bem mais relacional do que suporíamos. 

No  princípio,  a  associação  de  distintos  utilizada  pelo  poeta,  ligada  direta  ou 

indiretamente à poética vanguardista, vai persistindo ou se refazendo por meio duma poesia 
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que se envolve na plástica das comparações, ou melhor, dos símiles e das metáforas. Tais 

recursos, moldados numa leitura entre o passado e o presente, entre o Barroco e a 

modernidade, se unem ao racionalismo de um controle das fontes, a que o poeta ousou 

designar, metaforicamente, como ofício de engenharia. Eis a sua arquitetura poética. Foi 

assim que “relógio”, “bala” e “lâmina” (escolhas de um discurso depurado e referencial) se 

relacionaram a outros grupos imagéticos respectivos; se não, noutro caso, também interagiam 

entre si, colaboravam para uma dificuldade de acesso a uma suposta coisa-em-si. Em João 

Cabral, o acesso possível da coisa, quando se realiza, se dá com limitações, meio que a indicar 

as limitações mesmas da percepção do ser no mundo e diante dele. 

Essa suma descritiva nos reconduz aos pontos que o próprio João Cabral ressaltava 

da obra de Joan Miró. Ao que víamos mais acima: “volta ao dinâmico”, “liberdade criativa e 

‘luta pelo autêntico’”, “redução do trabalho artístico a leis negativas”, “construção (‘luta 

permanente’, ‘excesso de razão, de trabalho intelectual’)”, “releitura dos signos da realidade 

empírica”. Os termos, por vezes, diferem, mas os interesses são razoavelmente os mesmos 

entre eles. Não custa repetir: uma poética que não aceitava a inércia, pelo contrário, estava 

sempre em busca de uma reorientação; o desenvolvimento de uma “gramática” cabralina, para 

a qual se tornava indispensável um discurso de não aceitação das poéticas já firmadas; no 

entanto, a configuração de um estilo cabralino não pretende significar aceitação do marasmo, 

mas, antes que isso, dinâmica que se estabelece de obra em obra, de poema em poema, razão 

pela qual a busca pela reconfiguração das imagens guarda também sua importância. 

No fundo, quando articulando expressões imagéticas (nessas sequências “espessas” 

de imagem), João Cabral, assim como Miró, põe em debate a ideia da representação, embora 

haja o diferencial de no pintor isso ser levado às últimas consequências. Ao juntar linhas e/ou 

blocos de cor, Joan Miró abstrai da realidade como a vemos um novo modelo de apresentação 

do mundo. Muitas vezes, não fossem as indicações dos títulos, seríamos tentados a considerar 

suas telas esvaziadas de figuras, animais ou objetos. Da realidade empírica, encaminha-se a 

novas possibilidades de significação dos seus dados referenciais, não abandonados de todo. E 

quando sua pintura se propõe desconstrução, vemos que, mesmo nisso, voltamos com ela à 

realidade empírica, esta vista sobre nova ordem. Renovada. Com João Cabral, um movimento 

semelhante se realiza vez ou outra. Por exemplo, da “lâmina”, mesmo acrescida com camadas 

de predicação (num primeiro momento destoante e aparentando desviar-se da realidade 

sensível), volta-se outra vez ao conceito de “lâmina”, de onde tudo partiu. Só que essa 

“lâmina” não é apenas um valor denotativo (como no início), é agora o valor inicial acrescido 
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de tudo quanto foi acumulado ao longo do poema. Dito isso, não podemos esquecer que boa 

parte dessa reconfiguração imagética dos objetos-tema da poesia cabralina já era exposta em 

obras anteriores, conforme vimos ao longo deste capítulo. É bem verdade que as experiências 

imagéticas iniciais comportavam índices ainda ou um pouco surrealistas. Posteriormente, 

firma-se a materialidade dos substantivos, mas permanece a instabilidade, a labilidade, a 

reconfiguração. Daí o motivo de tomarmos a “curva” como metáfora para uma aproximação 

entre Cabral e Miró, ou seja, tendo em vista essa poética de inquietação presente em ambos, 

além dos desvios internos e externos à apresentação de certos signos, pouco sendo nesse 

movimento apenas o contato com a “reta” de uma linguagem referencial, e isso não só no 

plano da poesia, como também no da pintura: tanto em João Cabral, quanto em Joan Miró. 
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CAPÍTULO III 

Sobre retas e curvas: 
João Cabral, Piet Mondrian e Joan Miró 

 
“Recifense e, assim, dividido 
entre dois climas diferentes, 

ambidextro do seco e do úmido 
como em geral os recifenses [...]” 

João Cabral de Melo Neto, “A Ademir Menezes” 
 
 
 

“A rota do parafuso do pisão, reta e curva, é uma e 
mesma.” 

Heráclito, “Fragmento nº 59” 

“Em suma, o mundo deve então, com isso, tornar-se a 
rigor um outro mundo. Deve, por assim dizer, minguar 
ou crescer como um todo.” 
Ludwig Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus 

 
 
 
 
 
 
 
1.2 – “Organização das estruturas verbais” e “materialidade das palavras”: 

depuração e reconfiguração 
 

A poesia me parece alguma coisa de muito mais ampla: é a exploração da 
materialidade das palavras e das possibilidades de organização de estruturas verbais, 
coisas que não têm nada a ver com o que é romanticamente chamado inspiração ou 
mesmo intuição. (MELO NETO, 1997c, p. 135) 

 

O trecho transcrito acima faz parte do discurso que João Cabral preparou como 

agradecimento ao prêmio Neustadt, concedido pela Universidade de Oklahoma em 1992. 

Como vemos, João Cabral resume a prática poética em dois quesitos: “organização das 

estruturas verbais” e “materialidade das palavras”. De certo modo, essa síntese corresponde 

aos dois tópicos que nos esforçamos a destacar até o momento, ou seja, estrutura e imagem, e, 

a partir deles, depuração e reconfiguração. É importante salientarmos uma vez mais que o 

enfoque sobre esses tópicos, “tópicas” em certo sentido, ganha espaço de discussão em nosso 

texto em virtude do trabalho teórico apresentado nas obras Psicologia da composição e Uma 

faca só lâmina, onde ambos estão respectiva e pontualmente problematizados. 

Em  Psicologia  da  composição,  víamos  o  poeta  agindo  e  reagindo  contra  um 

determinado tipo de poética, lírica em seu sentido mais subjetivo, pondo e propondo questões 

sobre a possibilidade de uma poesia diversa desta, o que significava aí uma poesia depurada, 
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marcada pela racionalização da fatura. Esse seria o lado de um trabalho mais “arquitetônico”, 

mais “geométrico”, “mais construtivista”... Mais mondrianesco: 

 
Ficando nos modernos, eu confesso que o Cubismo, para mim, é da maior 
importância. Não só o Cubismo como pintura, mas também como teoria artística. E 
também toda a pintura abstrata construtivista. Não a pintura abstrata chamada lírica; 
mas a abstrata geométrica, construtivista, me interessa muito. (Apud ATHAYDE, 
1998, p. 68)145

 

 
O lado mais à Miró da obra cabralina se ligaria a Uma faca só lâmina, onde as 

interações de signos (e com isso a labuta de sentidos conectados e internos a eles) põem em 

evidência o papel dos símiles e das metáforas ou o papel, ainda, da aproximação de distintos, 

desde o primeiro livro abordada por João Cabral, muito embora a mudança de perspectiva de 

uma escrita que se pretendia surrealista para uma literatura pautada no “construtivismo” 

citado no parágrafo anterior. A metáfora e o símile passam a ser mecanismos de concretização 

organizada desse intercâmbio de elementos heterogêneos entre si. 

Aliás, as metáforas e os símiles (ecoando pesquisas sobre os Metafísicos Ingleses e 

leituras dos modernos) são importantíssimos nesse raciocínio de labilidade da imagem, mas se 

o são a esse ponto é porque uma perspectiva básica de reconfiguração sígnica o justifica em 

nível mais  amplo.  Tomemos como  um rápido exemplo  os  seguintes versos de “Pregão 

turístico do Recife” (de Paisagens com figuras): “um fio de luz precisa,/ matemática ou 

metal” (MELO NETO, 1997a, p. 119). Vejamos que também as adjetivações colaboram com 

a heteronímia relacional. Nesse caso, se não é estranha a junção entre “precisa” e “luz”, o 

mesmo não podemos garantir sobre “matemática” e “metal”. Se a nossa tese destaca o papel 

dos substantivos dentro de um princípio de imbricação da imagem, ela não pode (nem quer) 

ignorar o conjunto (de ações, predicações e estados) que se arma colaborando para uma 

relação lábil e, conseguintemente, uma dinâmica possível. Nesse sentido, o que seria 

semiótico passa a também semântico, isto é, o que seria do campo sígnico se expande também 

para uma dimensão frasal e ultrafrasal. Ainda mais claramente: a labilidade que encontramos 

na ordem da metáfora, muitas vezes tendo início no signo, encontra-se expandida no texto 

cabralino também à ordem frasal e entre frases. 

Os trechos citados são de um único poema, mas tantos outros exemplos poderiam ser 

referidos: “ombros calcários”, “rio indigente”, “lenta hemorragia do esqueleto”, “[casa] rasa 

aos espaços do dia”, “a terra e sua boca sem saliva, seus intestinos de pedra”, “terra penteada 
 
 

 

145  Originalmente, entrevista a Cristina Serra, JL – Jornal de Letras, Artes e Ideias, Lisboa, nº 201, 12/18 de 
maio de 1986. 
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de avelã”, “passagem defunta”, “a edição do vento [...] ganhara gumes de pedra”, “árvore 

amputada”, “os mortos que afoga o canavial”, “o toureiro mais agudo, mais mineral”, “mato 

prolixo”, “canaviais e suas crinas”, “líquidos exércitos”, “água de meu carretel” (de 

Paisagens com figuras) ou, ainda, “dicção em preto e branco de sua perna polida”, “luz 

intestina”, “vento antissético”, “cemitério saguão, cemitérios cidades, cidades cemitérios”, 

“em seu corpo [de Olinda] os cupins do mar”, “cupins de fome enxuta”, “cana latifúndia”, 

“alumínio de um sol”, “o domingo de alguma sombra”, “riso franco de varandas”, “sol 

aviador”, “o aço do osso”, “deserto balcão”, “gaiola-blusa ou camisa”, “gaiola-ilha”, “gaiola- 

mundo”, “metal sadio da cana esbelta” (de Quaderna). Todos esses sintagmas com adjetivos 

ou expressões adjetivas valorizam a junção de distintos. São metafóricos e, embora não 

exerçam papel principal no conteúdo do poema onde estão inseridos, reforçam o caráter 

imagético que as linhas gerais estabelecem e arquitetam textualmente. Outro detalhe: não é 

que essas expressões sejam superabundantes na obra de Cabral. Elas se encontram em meio a 

uma aparência de tranquila e dominante referencialidade textual. Essa associação de distintos 

(termos não diretamente relacionáveis) reflete em sua organização verbal, por tudo quanto 

engloba de acréscimo imagético, aquilo que se deflagra já no ponto de conteúdo: a 

descrição/exposição das coisas e tudo quanto isso implica de relação perceptiva. 

Como valores substantivos (signos-centrais) para o desenvolvimento da labilidade 

imagética no poema cabralino, muitos foram os exemplos citados ao longo do segundo 

capítulo. O encadeamento desses textos, bem lembrando, refletia o próprio encadeamento de 

uma constituição poética ou mesmo a ratificação de respostas assumidas ao longo dessa 

busca. Neste capítulo, citaremos dois últimos exemplos acerca desse par 

depuração/reconfiguração cabralino, só que, dessa feita, a partir de livros cujos modelos 

formais são bem mais planejados (como projeto em sua totalidade) do que o dos livros 

anteriores. O primeiro poema trata-se de “Imagens em Castela”, de Paisagens com figuras 

(1956), e o segundo, de “Estudos para uma bailadora andaluza”, de Quaderna (1960). Por 

sinal, chegamos a comentar no primeiro capítulo como em João Cabral esse raciocínio 

primeiro, depurador, atingia, inclusive, a constituição da obra como um todo: “Escrevo como 

quem constrói uma casa. Meus livros têm estrutura, não são reuniões de poesias.” (Apud 

CHIODETTO, 2002, p. 60). A preferência pelo número par, a montagem em quadras, o uso 

reiterado de rimas toantes, o diálogo entre um texto e outro, tudo isso favorecia à formação de 

um modelo racionalmente pensado e preparado, mais ou menos dentro dos moldes do que o 

próprio escritor se dignava classificar como a “máquina do poema”, propagando nisso os 



187  

passos de Valéry: “Na verdade, um poema é uma espécie de máquina de produzir o estado 

poético através das palavras.” (VALÉRY, 1991, p. 217). E por que não a “máquina do livro”? 

Diz o poeta, como reforço ao já dito: “Eu não concebo um livro como um depósito de 

poemas. Para mim, um livro deve ser tão estruturado quanto um poema, propriamente.” (Apud 

ATHAYDE, 1998, p. 35). Pois bem, Paisagens com figuras e Quaderna são duas obras que 

se encaixam dentro dessa concepção de obra planejada. 

No que toca aos dois poemas referidos, “Imagens em Castela” e “Estudos para uma 

bailadora andaluza”, eles servirão para ilustrar um viés de labilidade, mesmo se encaixados 

num enquadramento depurador (algo que tende a romper com as labilidades), que é aquele 

mesmo do livro onde se inserem. Se o capítulo precedente servia para relevo de uma dinâmica 

anunciada a partir da novidade nas construções imagéticas, agora nossa busca vai mais a 

fundo: ampara-se em vieses exemplificativos algo fenomenológicos e semiótico-semânticos. 

Essas discussões (filosóficas e imagológicas) nos servem antes como instrumental para 

melhor captarmos possíveis alcances de uma dinâmica presente na escrita cabralina. Não são 

elas, pois, um fim, senão um meio. São essas discussões, por exemplo, que nos ajudarão a 

entender que o intelectualismo do primeiro momento cabralino (depurador) em nenhum 

momento se resume em cartesianismo, tampouco em discurso retórico. 

Destacamos abaixo seis das onze estrofes que compõem “Imagens em Castela”: 
 

Se alguém procura a imagem 
da paisagem de Castela 
procure no dicionário: 
meseta provém de mesa. 

É uma paisagem em largura, 
de qualquer lado infinita. 
É uma mesa sem nada 
e horizontes de marinha 

posta na sala deserta 
de uma ampla casa vazia, 
casa aberta e sem paredes, 
rasa aos espaços do dia. 

[...] 

E quando não é a mesa 
sem toalha e sem terrina, 
a paisagem de Castela 
num grande palco se amplia: 

no palco raso, sem fundo, 
só horizonte, do teatro 
para a ópera que as nuvens 
dão ali em espetáculo: 

[...] 

No mais, não é Castela 
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mesa nem palco, é o pão: 
a mesma crosta queimada, 
o mesmo pardo no chão [...]. (MELO NETO, 1997a, p. 121-122) 

 
 

O tema central do poema é Castela, uma das regiões da Espanha. Escolhido o 

assunto, a voz poética põe-se a descrevê-lo. Primeiro, classifica-o como “mesa”, em seguida 

como “palco” e  por  último  como “pão”. Esses três elementos não  são  necessariamente 

relacionáveis, mas o fim deles é único: colaborar na exposição do que seria Castela. Mas não 

é que o texto esteja construído apenas com base nessas metáforas: ele também se constitui 

pelo desenho imagético proporcionado a partir de todas as comparações estabelecidas aí. Já 

não há simplesmente uma equiparação com uma “mesa”, mas com uma “mesa” “sem nada”, 

numa “sala deserta” e numa “casa aberta e vazia”. Castela não é simplesmente um “palco”, 

mas “palco” “raso”, “sem fundo”, de uma “ópera” dada “em espetáculo” pelas “nuvens”. Em 

síntese, o assunto e os termos a ele associados (signos-centrais, a que chamamos de valores 

substantivos) se enriquecem de constituintes menores (próximos aos valores adjetivos 

tratados parágrafos atrás). Muito ou pouco, vigora uma lógica de associação de distintos, 

metafórica em sentido amplo e estrito. Ao fim e ao cabo, o texto deixa pistas, como captação 

da realidade fenomenal de Castela, e é por meio delas que montamos uma imagem geral do 

assunto abordado textualmente. 

Vejamos um fragmento de poema que nos ajuda a aprimorar essa ideia: 
 

Não és uma fruta fruta 
só para o dente, 

nem és uma fruta flor, 
olor somente. (MELO NETO, 1997a, p. 251)146

 

 

A fruta “flor” é “fruta” cuja realidade resgatada é aquela que a denotação de “flor” 

lhe acrescenta. É, assim, uma “fruta” descrita não em seu todo, mas segundo alguma parcela 

de sua identidade, que, nesse caso, é a de exalar os cheiros que lhe caracterizam. A seu turno, 

falar de fruta “fruta” corresponderia a falar de uma espécie de coisa-em-si da fruta, ou seja, a 

“fruta mesma”, em seu possível peso referencial (o que nos reconduz ao poema “Catecismo 

de Berceo”, tratado no primeiro capítulo)147. Falar, então, de “Castela” na condição dos 
 
 

 

146 Esse não seria o único exemplo dessa espécie em João Cabral. Do mesmo livro, poderíamos citar também: 
“em ondas ondas que se revezam” (“Litoral de Pernambuco”), “água densa de água” (“Rio e/ou poço”). De 
outros livros, ainda, serveriam como ilustração: “que deste mar de cinza/ vai a um mar de mar”, “entre os 
mares de verde/ que sabe pintar Cícero Dias”, “como ondas do mar de mar”, “À tarde deixo os mares/ 
daquela usina de usinas”, “e o grande mar de cana” (O rio). 

147   Cf. tópico 1.1.2, “Psicologia da composição”. 
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aspectos “mesa”, “palco” e “pão” seria como falar de uma “fruta flor”, com a ressalva de que 

a aproximação de distintos e distantes aumenta o valor do desvio intra e intersemiótico do 

termo Castela (se em “fruta flor” existe ainda correspondência de natureza entre os termos, o 

mesmo não podemos comprovar entre “Castela”, “mesa”, “palco” e “pão”). Outro diferencial 

se dá no fato de que, lido o texto em seu todo, reconhecemos em “Castela” a “fruta fruta” (ou 

seja, seu valor referencial), não obstante os descaminhos de “fruta flor” (ou seja, os valores de 

labilidade). 

Notemos que, desde o segundo capítulo, movíamo-nos dentro desse paradoxo: o 

elemento a descrever-se era marcado por aquilo que não o constituía empiricamente (como 

aparência ou essência), e, mesmo assim, o víamos no fim do texto como um valor de novo 

referencial. Por exemplo, uma “pedra” variando em sua caracterização real, mas cujo 

significado, no fim do jogo imagético, acabava por ser o da “pedra” mesma. O mesmo 

acontece em “Imagens em Castela”: embora descrita por valores comparativos afastados de 

uma referencialidade direta, a imagem que temos de Castela no fim do texto é a de um valor 

referencial. Até porque, se o que perdurasse em João Cabral fosse o inusitado das relações 

comparativas, como explicar o fato de ele ser considerado, ainda assim, um poeta das 

“coisas”, dos “objetos”, do contralirismo e, por isso mesmo, avesso ao uso imaginativo? 

Textos como “Imagens em Castela” são estabelecidos pela qualificação de um 

referente visível e palpável. Mas o que acontece quando a matéria é instável, invisível ou 

informe? Como princípio de conversa, sigamos os valores propostos pelo poema “Diálogo” 

(de Paisagens com figuras), onde a matéria concreta é definida como “avesso do nada”: “Até 

o dia em que essa lâmina/ abandone seu deserto,/ encontre o avesso do nada,/ tenha enfim seu 

objeto.” (MELO NETO, 1997a, p. 137-138). Isto é, até o instante em que a espada do toureiro 

encontre seu alvo, que é a carne do touro. Essa carne é classificada assim como “avesso do 

nada”, já que possui dimensão e densidade, ao contrário, aliás, do “canto”, que por sua 

consistência fluida e solta (um valor, portanto, próximo do “nada”) contrapõe-se no mesmo 

poema à realidade bruta e densa do corpo do touro. 

Em outro texto sobre toureiros (“Alguns toureiros”, de Paisagens com figuras), o 

embate com “avessos do nada” se resumirá em argumentos como este: “o que à tragédia deu 

número,/ à vertigem, geometria,/ decimais à emoção/ e ao susto, peso e medida.” (MELO 

NETO, 1997a, p. 132). A habilidade do toureiro permite que os estados físicos de apreensão 

do público diante do confronto homem/animal se elevem à categoria de realidade concreta, 

como se, de tão perfeitos, os gestos adquirissem visibilidade e carnadura de matéria densa. Os 
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gestos entram no campo do visível, tornam-se imagem, passam a fazer parte da carne do 

mundo, para usar um conceito de Merleau-Ponty. 

A partir de “Imagens em Castela” e “Alguns toureiros”, evidencia-se um duplo 

esforço do olhar. Do que é concreto, calcula-se a textura, a densidade; por sua vez, ao que é 

fluido, age-se para dar “peso e medida”, ou seja, valia de coisa concreta. Do que se pode 

mensurar, a intuição arrisca o registro de uma essência, ainda que só capte fagulhas disso; do 

que não se pode medir, a percepção age como pode já no referente abstrato ou marcado pelo 

vazio, pelo “nada” do que não é concreto ou do que é fluido. A isso se tenta, interação dos 

sentidos, aplicar uma materialidade de coisa bruta. Esta é a palavra: tenta-se. 

Como falamos há pouco, há também instantes em que o esforço de encorpamento se 

dirige a alguma ação ou à influência de alguma dinâmica sobre o objeto tomado como tema. 

Para compreender os limites disso, tomemos o poema já referido “Estudos para uma bailadora 

andaluza”148: 

 
FOGO gestos do corpo do fogo, 

de sua carne em agonia, 
carne de fogo, só nervos, 
carne toda em carne viva. 

CAVALEIRA Então, como declarar 
ÉGUA se ela é égua ou cavaleira: 

há uma tal conformidade 
entre o que é animal e é ela, 

entre a parte que domina 
e a parte que se rebela, 
entre o que nela cavalga 
e o que é cavalgado nela [...] 

TELEGRAFISTA já não cabe duvidar: 
deve ser telegrafia: 
basta escutar a dicção 
tão morse e tão desflorida, 

linear, numa só corda, 
em ponto e traço, concisa, 
a dicção em preto e branco 
de sua perna polida. 

AVE, ÁRVORE, Assim, em vez dessa ave 
TERRA assexuado e mofina, 

coisa a que parece sempre 
aspirar a bailarina, 

esta se quer uma árvore 
firme na terra, nativa, 
que não quer negar a terra 
nem, como ave, fugi-la. 

[...] 
 

 

148  Ao lado de cada estrofe, elencamos cada um dos elementos a que direta ou indiretamente se compara o 
referente “bailadora”. Nosso esquema respeita, também, a divisão em seis partes do próprio poema. 
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mas se orgulha de ser terra 
e dela se reafirma, 
batendo-a enquanto dança, 
para vencer quem duvida. 

LIVRO O livro de sua dança 
ESTÁTUA capaz iguais o encerram: 

com a figura desafiante 
de suas estátuas acesas. 

ESPIGA Na sua dança se assiste 
como ao processo da espiga: 
verde, envolvida de palha; 
madura, quase despida. (MELO NETO, 1997a, p. 119- 

205) 
 
 

Esse é um texto que se apresenta como caso ao extremo, mesmo porque, no geral, as 

caracterizações imagéticas cabralinas aparecem num modelo mais simplificado. No entanto, a 

abundância dos índices de figuração tornam mais visível o que tentamos demonstrar por 

conceitos. No que diz respeito diretamente ao esquema, existem ao menos dez realidades 

diversas quanto a predicações relacionadas à “bailadora andaluza”. Estas, mesmo assim, 

orientam semanticamente o desempenho descritivo do gesto da dança ou da própria 

dançarina. Cada novo termo parece um empreendimento com a finalidade de suprir a 

insuficiência totalizante da descrição imagética anterior. No fim, o resultado obtido é o de um 

conjunto de retalhos de imagem que se juntam para descrever o fenômeno “bailadora 

andaluza” em momento de atuação. E nisso se encontra a tarefa poética cabralina: não só pela 

escolha de um tema aparentemente banal à poesia, mas também pelo dilaceramento da 

natureza referencial desse tema, isso igualmente um descaminho do óbvio. De certo modo, 

cada termo a caracterizar o tema “bailadora andaluza” serve como fluxo em contrafluxo de 

sua realidade objetiva, uma vez que se nega a descrevê-la apenas empiricamente. É preciso 

lidar-se com o fato de que a própria linguagem é em si insuficiente, até porque também a 

apreensão da coisa pela consciência operante é por si só limitada. Ao referir-se a um dado de 

informação, ela deixará escapar outros e, mesmo num conjunto bem articulado de conceitos e 

expressões, terá perdido muito da dinâmica possível com o tema abordado. A coisa se oferece 

toda mas não inteiramente: ela se dá a interagir com os sentidos de quem diante dela se 

encontre. A linguagem, que em si é alheia à coisa mas é a ela devedora, quando utilizada para 

a comunicação com esta (ou, em nível profundo, para definição desta), não terá sucesso senão 

de uma informação que não alcança completude, que estará sempre obrigada a conformar-se 

com uma parcialidade (uma parcialidade a que atribuímos dimensão de completude). É por 

essa razão que a metáfora chega a ser tão importante no processo comunicativo de João 



192  

Cabral: por ser útil, mesmo dentro de suas limitações também, num momento em que o signo 

referencial já não alcança definir de forma adequada a totalidade do mundo, ou melhor, a 

totalidade do tema abordado: 

 
Ainsi l’ouvrage est-il conduit à son thème le plus important : à savoir que la 

métaphore est le processus rhétorique par lequel le discours libère le pouvoir que 
certaines fictions comportent de redécrire la réalité. En liant de cette manière fiction 
et redescription, nous restituons sa plénitude de sens à la découverte d’Aristote dans 
la Poétique, à savoir que la poiêsis du langage procède de la connexion entre muthos 
et mimêsis. (RICOEUR, 1997, p. 11)149

 

 
O primeiro passo (que apesar de óbvio deve ser assinalado) é ter consciência da 

relação arbitrária e deformante que o trabalho artístico estabelece com a realidade, 
mesmo quando pretende observá-la e transpô-la rigorosamente, pois a mimese é 
sempre uma forma de poiese. (CANDIDO, 2000, p. 13) 

 

No caso de João Cabral de Melo Neto, o assunto não deixa de mostrar as brechas de 

sua realidade referencial. O signo tem, assim, suas “obviedades oculares” questionadas por 

meio de aproximações que tentam ao máximo captar de seu referente a consistência empírica, 

ao mesmo tempo em que buscam refrescar nesse impulso a mirada sobre os dados e fatos da 

realidade (a mirada ainda sobre esse referente). E tudo isso devido menos ao exercício apenas 

dos instrumentos de uma descrição óbvia, que ao de explorações imprevistas. Vejamos que a 

“bailadora andaluza” (de onde tudo parte), mesmo frequentada pelas ideias de “fogo”, 

“cavaleira”, “égua”, “telegrafista”, “ave”, “árvore”, “terra”, “livro”, “estátua”, “espiga”, 

termina por ser lida ainda em sua condição fenomênica de “bailadora andaluza” e não, como 

poderia ser o caso, à força de um arranjo surrealista. Todos os valores aplicados sobre a 

bailadora em seus passos de dança não tiveram outro objetivo senão o de descrevê-la e o de 

descrever a gestualidade de seus movimentos. Como o que se tem disso nunca é um em-si da 

coisa, a totalidade da matéria a descrever-se (ou seja, a bailadora) não é alcançada, mas algo 

nisso o é, e é o que se obtém o que vale. Uma “bailadora andaluza” quando dança não deixa, 

materialmente, escapar de si “fogos”, “árvores”, “aves”, etc.; no entanto, essas associações 

inesperadas ilustram a tentativa de captação dos modos como a bailadora em sua dança se dá 

a ver. 

 

1.3 – João Cabral poeticamente situado entre Piet Mondrian e Joan Miró 
 
 
 

 

149 “Assim, a obra é conduzida a seu tema mais importante: que a metáfora é o processo retórico pelo qual o 
discurso libera o poder que certas ficções comportam de redescrever a realidade. Ao ligar dessa maneira 
ficção e redescrição, nós restituímos sua plenitude de sentido à descoberta de Aristóteles em sua Poética, isto 
é, que a poiesis da linguagem procede da conexão entre mythos e mimesis.” 
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Para compreendermos melhor o alcance interrelativo de João Cabral e Joan Miró, 

retornemos ao poema “Estudos para uma bailadora andaluza” e à pintura “O belo pássaro 

decifrando o desconhecido a um casal de amantes”. Conforme salientamos na introdução, 

nomearemos como textum a integralidade compositiva da obra “Estudos para uma bailadora 

andaluza” e a “bailadora”, núcleo de seu ponto de conteúdo, como um valor enquanto signo- 

central; de modo semelhante, consideraremos como textum “O belo pássaro decifrando o 

desconhecido a um casal de amantes” e como signos-centrais o “pássaro”, o “homem” e a 

“mulher” pintados aí.150 Pontualmente, esses signos têm, muito ou pouco, reconfigurado o 

aspecto denotativo de sua realidade. Já não são eles por inteiro uma “bailadora” ou “um casal” 

ou um “pássaro”; realidades, portanto, completamente inseridas num critério de fidedignidade 

empírica. De si para si, encontram-se curvas no caminho: do referente para o signo, do 

significado para o significante, há tensões, há desvios contra uma equivalência referencial que 

não unicamente os de um valor conotativo (porque, do contrário, ocorreria apenas 

transferência de um dado a outro). O produto resultante nisso é o de um signo testado em sua 

materialidade. 

Apesar desses desvios imagéticos, precisamos considerar que o pássaro 

comunicando-se ao casal e a bailadora dançante se declararão, no fim da leitura, duas 

realidades de novo razoavelmente referenciais, porque, mesmo em se demarcando as 

reconfigurações, a mirada que perscruta o todo da obra terá diante de si um textum voltado 

ainda para o mundo em torno, para o plano empírico que lhe serviu de assunto. Ainda sobre a 

materialidade das palavras e também em nível de aproximação, vejamos o conteúdo desses 

versos finais de O cão sem plumas: 

 
Porque é muito mais espessa 
a vida que se desdobra 
em mais vida, 
como uma fruta 
é mais espessa 
que sua flor; 
como a árvore 
é mais espessa 
que sua semente; 
como a flor 
é mais espessa 
que sua árvore, 

 
 

150 Repetimos, para facilitar o esclarecimento acerca do que consideramos textum, a definição apresentada ainda 
no capítulo introdutório: “[...] toda vez que a informação analítica servir tanto à poesia de João Cabral, 
quanto à pintura de Mondrian ou Miró, utilizaremos o termo textum. Toda vez que a obra (poema ou pintura) 
encarnar elementos que não tangenciam a outra linguagem em comparação, o termo texto nos bastará.” 
Lembrando que nomeamos como signo-central, grosso modo, o próprio tema da obra abordada, sendo 
signos-laterais os substantivos que com ele interagem de modo secundário. 
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etc. etc. (MELO NETO, 1997a, p. 85) 
 
 

“Vida que se desdobra em mais vida”, feito signo que se desdobra em mais signo(s). 

Uma “fruta”, que tendo independência de realidade, está, contudo, ligada à origem da “flor”, 

por sua vez, colada e descolada da “árvore”, seu nascedouro. Ligação e desligamento que 

contribuem para a tal “espessura”, essa metáfora geométrica indicativa de um princípio 

norteador. Esse princípio norteador é, também metaforicamente, semelhante àquele de Uma 

faca só lâmina, dada a independência e ligação dos termos, dada ainda a confluência do 

concreto para o campo abstrato (o que transparece no exercício plástico das palavras). Assim 

considerada, a poesia de Cabral passa de apenas concreta para também abstrata; porém, não 

pela abstração dos signos mesmos (como ele temia), e sim cativada na interação com os dados 

concretos. Uma abstração que se dá pelos interstícios da matéria tratada; em nível de 

linguagem, pelo teste da “materialidade” do termo que a representa. Se bem notarmos, mesmo 

o título de Uma faca só lâmina segue por essa lógica, porque da matéria bruta (a “faca”) se 

alcança a vitória da “lâmina” (o que em O cão sem plumas era classificado como 

“espessura”). Ou seja, um texto com valor poético em linguagem renovada, em dinâmica 

imagética: 

 
Precisamente porque João Cabral opera com os ‘dez mil dedos da linguagem’, sua 
poesia não está fechada no universo do discurso por ela própria construída. O 
movimento dessa poesia, que se desloca quase sempre, conforme constatamos, do 
plano da linguagem-objeto ao da metalinguagem, vai além ‘da oscilação inquieta 
entre palavra e objeto’ [Sartre, L’homme et les choses, Situations I.]. No intervalo 
dos dois planos, a intencionalidade criadora do poeta encontra o horizonte 
perceptivo, que é o seu ‘ponto de ancoragem no mundo’. Assim como a lógica lhe 
dita o rigor da construção, o horizonte perceptivo regula a clareza de suas imagens, 
por intermédio das quais irrompe não só a riqueza do mundo visível, como a penúria 
e a impureza do mundo humano, ambos dessubstancializados. (NUNES, 1974, p. 
161) 

 

Ressaltamos que, ao utilizarmos como metodologia analítica a nomenclatura textum 

e signo-central, não desejamos com isso estabelecer cercados classificatórios. Procuramos, ao 

invés, reforçar evidências. No fim e no fundo, estão ambos conectados, signo-central e 

textum; tanto um quanto outro se comunicam e se interagem, e aquilo que vale para o signo 

valerá, em alguma medida, também para o textum, e vice-versa (daí a passagem do semiótico 

para o semântico – do signo para o texto como um todo). Entre a labilidade possível do(s) 

signo(s)-central(is) e textum (um todo ainda dado à mimesis), entram (ou podem entrar) 

associações adjetivas como as dos versos “um fio de luz precisa,/ matemática ou metal”, bem 

como certas abstrações (não-raro metalinguísticas). Também essas participam do jogo lábil do 
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elemento-tema do texto, o signo-central: aquele de um discurso testando curvas contra um 

controle sobre a estrutura poemática ou contra o controle de um juízo somente em favor da 

empiria. Entre o mimético e o lábil, as ocorrências são variáveis, tanto para um quanto para 

outro. Uma faca só lâmina, por exemplo e como visto no capítulo anterior, sobressai-se como 

obra em que a labilidade deflagrada a partir da tríade “bala”/“relógio”/“faca” tende a dominar 

o conjunto em que se insere. Outros textos, a exemplo de Psicologia da composição, seguem 

processo inverso: uma tendência referencial controla o extravasamento do arranjo imagético, 

expondo uma escrita muito mais depurada do que aquela que encontramos em outras obras. E 

assim se revela o percurso criativo cabralino: entre Psicologia da composição e Uma faca só 

lâmina, entre Piet Mondrian e Joan Miró, entre depuração e reconfiguração, entre uma 

projeção referencial do mundo e a labilidade do dado empírico. 

Esse instrumental pontualmente classificatório (signo-central e textum) nos ajuda 

ainda a situar Piet Mondrian e Joan Miró dentro do perfil comparativo com João Cabral. Se 

tomarmos esses termos como base analítica, notaremos que “Composição” (1933), de Piet 

Mondrian, corresponderá a “O belo pássaro...” de Miró apenas naquilo que dele se ergue 

como textum. Em “Composição”, os signos-centrais são deixados à parte, ou melhor, são 

abstraídos ao máximo, numa razão cujo fim ideal é o vazio (o que reflete no artista uma 

defesa teórica e prática pela redução da matéria pictórica a seus possíveis componentes 

mínimos). O que começava como trabalho sobre a imagem termina por elucidar-se e 

conformar-se a um valor sobre o ponto de estrutura. É por isso que encaramos a comparação 

entre João Cabral e Piet Mondrian estabelecida a partir da estrutura: o efeito depurador e de 

controle sobre o ponto de estrutura do textum mondrianesco (cores sem matizes, 

racionalização da fatura, equilíbrio mesmo quando no desajuste assimétrico das retas, 

valorização geométrica) equivalerá, no textum cabralino, à depuração e controle que 

conduzem a uma “secura textual”, racionalização da fatura, equilíbrio mesmo quando no 

desajuste dos versos, valorização geométrica. Como ponto de conteúdo, o referente 

mondrianesco, fiel à empiria, termina, depois da depuração arquitetada, por alcançar a uma 

suposta essência. Logo, como ponto de conteúdo, o olhar mondrianesco está mais centrado 

numa síntese de coisa-em-si e na segurança de sua captação; enquanto isso, os outros dois 

artistas (Cabral e Miró), ao que vemos pelos exemplos indicados, arriscam-se mais na 

interação com a casca aparente das coisas. Ontologicamente, Piet Mondrian é uma promessa 

de fuga do referente que, de modo inevitável, se revela referente mesmo, haja vista sua defesa 

de essência (ainda que montada a partir da aparência visível). Joan Miró, por sua vez, mesmo 
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na promessa referencial dos títulos,  apresenta uma larga fuga do referente. Em ambos, 

portanto, há um reencontro inevitável com o referente, mas é de Joan Miró que, nesse quesito, 

João Cabral estará mais próximo. Em síntese, seria algo como: Piet Mondrian = referente > 

depuração > referente (em sua essência da aparência), Joan Miró = referente  > 

reconfiguração > referente (modificado em seu significante visual). É desse esquema que 

retiramos os dois momentos (assunto respectivamente do primeiro e do segundo capítulos) 

para descrição crítica da obra de Cabral, isto é, o da depuração ligando-se ao ponto de 

estrutura e a Mondrian e o da reconfiguração ligando-se ao ponto de conteúdo e a Miró. 

Poder-se-ia ainda questionar que também em Mondrian se realiza um trabalho consistente 

com a imagem. Por que, então, nos atemos apenas a Miró no que toca a esse quesito e em 

matéria de estabelecimento comparativo? Primeiro, porque o elemento destacável na 

comparação com Mondrian (a depuração) está pautado em Cabral bem mais no âmbito da 

estrutura; por sua vez, a reconfiguração, que é o traço marcante na comparação com Miró, 

transparece em Cabral já no âmbito da imagem. Segundo, porque os resultados plásticos que 

relatam em Mondrian a procura de uma essência precisam ser depreendidos sob leitura entre- 

obras, enquanto que em Miró a labilidade dos signos compositivos se dá a ver já no âmbito de 

uma mesma tela. E esse aspecto de intra-obra é tranquilamente possível em Cabral. 

Podemos dizer que Piet Mondrian está para o ponto de estrutura mais ou menos 

como Joan Miró está para o ponto de conteúdo. E como ponto de estrutura nos referimos, 

outra vez mencionando, à depuração do texto, ao controle sobre as fontes, à geometrização 

dos dados visuais; enfim, à racionalização avançada do texto (do textum). É bem verdade que 

o próprio João Cabral apontava também em Joan Miró uma aguçada presença da razão. Só 

que aí transparecia uma “razão” demonstrada como busca “pelo autêntico” (fazendo uso de 

palavras do próprio escritor). Em termos de manuseio da imaginação (de construto e 

sustentação de uma ambiência nesse viés), Joan Miró vai muito mais além de João Cabral, e 

isso se projeta na maleabilidade plástica realizada no ponto de conteúdo. O que queremos 

afirmar é que, em nível de labilidade no textum, a distorção dos referentes projetados pelos 

significantes tende a se igualar entre Cabral e Miró, mas no pintor esse estágio é bem mais 

aprofundado que no poeta. O que não significa dizer uma vantagem do pintor sobre Cabral. 

Isso mostra apenas os matizes de concepção artística de um com relação ao outro; matizes que 

salientam, por exemplo, um gosto mais vanguardista por parte do pintor. Tal desequilíbrio, 

apesar do que se assemelha, transcorre justamente por conta do outro traço detectável em João 

Cabral (o depurador) e que, em termos comparativos, se ligaria mais a Piet Mondrian. 
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Outra ressalva que nos poderia ser feita é a de que em Mondrian também há um 

exercício da imaginação (como não poderia deixar de ser, dado seu caráter artístico). O que 

afirmamos em nosso texto concerne à linha das prioridades. Assim, poderíamos dizer que em 

Mondrian encontraríamos um sequencial “razão”/“imaginação”, enquanto que em Miró a 

ordem seria inversa, “imaginação”/“razão”. Uma ordem segundo as prioridades, reiteramos. 

No que toca propriamente a João Cabral e para reforçar o já dito, isso corresponderia a 

reconhecer que uma obra como O rio, cujo projeto compositivo é eminentemente referencial 

e, por isso, depurador, tenderia mais à Mondrian; por sua vez, Uma faca só lâmina, sendo 

projeto de reconfiguração dos “signos”, se adequaria mais ao projeto de Miró. 

De mais a mais, vejamos que, se em Mondrian os limites são bem definidos e o que 

há de cruzamento entre os componentes da matéria interna (signos-centrais e signos- 

secundários) transcorre dentro de um controle, em Miró as linhas que assinalam os seres 

podem se cruzar e torná-los mais íntimos, mais próximos (algo bem evidente na série 

“Constelações”). Aqui, um se realiza como parte do outro, nunca como completamente o 

outro. Em “Paisagem pelo telefone” (de Quaderna), o assunto é uma mulher ao telefone, 

tratada na segunda pessoa do discurso, o que textualmente reforça o ar de alguém próximo à 

voz poética. A proximidade afetiva é, no ponto de conteúdo, motivo suficiente para descrição 

dessa mulher como se ela estivesse penetrada pela luz solar de uma praia ou pela 

cristalinidade de um corpo saído do banho. E o poema afirma: “a água clara não te acende: 

libera a luz que já tinhas.” (MELO NETO, 1997a, p. 208). Banhado de água, esse corpo, de 

carne e osso, libera luz. Essa sentença, por mais imagética que seja, não quebra a 

referencialidade do tema. Contudo, essa referencialidade (a de um segundo momento, no 

caso) não se realiza na plenitude de uma correspondência direta entre esse referente de 

segundo momento e aquele da empiria. Há nessa frase uma plástica que põe o discurso em 

tensão, que põe a própria realidade perceptiva em tensão. 

Também poderia acontecer de essa menção a um modelo à Mondrian e à Miró ser 

interpretada como defesa de uma ligação estrita entre o escritor e os dois pintores, como se 

desses adviesse tudo quanto é matéria criativa em sua poesia. Não é isso o que almejamos. O 

projeto artístico dois pintores nos serve, antes, como parâmetros ilustrativos para a maneira 

como essa poética se constitui. Há um diálogo estético entre os três, é bem verdade e é o que 

afirmamos, mas um diálogo que se faz à revelia um do outro, onde o que há de semelhante se 

deve a coincidências ou afinidades estéticas. 
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Para além disso tudo, também poderia acontecer de as instâncias depuração e 

reconfiguração serem compreendidas como valores estanques. Esse também não é o nosso 

interesse aqui. Preferimos ver os dois conceitos como pontos limítrofes a partir dos quais e 

entre os quais João Cabral circularia como escritor (como no “pêndulo de Valéry)151. Entre 

um polo e outro, há espaços a serem preenchidos segundo as mais diversas possibilidades, 

sem exclusão sequer da confluência, num mesmo texto, dos dois modelos (o que não-raro 

sucede). Depuração e reconfiguração valem, portanto, como pontos de análise e não como 

valores autossuficientes (o que  quebraria  com a  realidade duma  poesia  em movimento, 

segundo a dinâmica que lhe seja exigida). Se a opção pelas construções quádruplas, em 

estrofes medidas também por sua constância de rimas toantes e com encaixe de textos no 

projeto maior do livro mesmo (como Serial, Paisagens com figuras, A educação pela 

pedra...), se tudo isso, por uso reiterado, beira uma escrita enrijecida em “fôrma”, o trânsito 

entre uma instância e outra permite com que essa poesia nunca se prenda forçadamente a um 

único modelo: 

 
CADERNOS 
Em seu ensaio-conferência “Poesia e composição”, o sr. formula uma tipologia de 
poetas fundada na distinção entre dois comportamentos possíveis da poesia, que, por 
serem antagônicos, fazem com que se oponham entre si, radicalmente, poetas 
inspirados e poetas construtivos. Ao reduzir esses tipos a apenas dois, o sr. não 
estaria simplificando as tintas, abolindo os meios-tons? 
JOÃO CABRAL 
Acho que os meios-tons não anulam os dois tipos de comportamento que você 
chama da radicais. (MELO NETO, 1996, p. 21) 

 

O mesmo poderíamos afirmar quanto à depuração e à reconfiguração. Os meios-tons 

aí não se anulam nem anulam os polos, até porque ambas as realidades estão geralmente 

associadas na poética cabralina. Afinal, « composer, construire, dessiner, se réduisent à ceci: 
 
 
 
 
 
 

 

151 “Gostaria de lhes dar uma imagem simples. Pensem em um pêndulo oscilando entre dois pontos simétricos. 
Suponham que uma dessas posições extremas representa a forma, as características sensíveis da linguagem, o 
som, o ritmo, as entonações, o timbre, o movimento – em uma palavra, a Voz em ação. Associem, por outro 
lado, ao outro ponto, ao ponto conjugado do primeiro, todos os valores significados, as imagens, as ideias; as 
excitações do sentimento e da memória, os impulsos virtuais e as formações de compreensão – em uma 
palavra, tudo o que constitui o conteúdo, o sentido de um discurso. Observem então os efeitos da poesia em 
vocês mesmo. Acharão que, em cada verso, o significado produzido em vocês, longe de destruir a forma 
musical comunicada, reclama essa forma. O pêndulo vivo que desceu do som em direção ao sentido tende a 
subir de novo para o seu ponto de partida sensível, como se o próprio sentido proposto ao seu espírito não 
encontrasse outra saída, outra expressão, outra resposta além da própria música que o originou.” (VALÉRY, 
1991, p. 213). Cf. « Poésie et pensée abstraite ». Conferência na Oxford University, 1939. 
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régler sur notre propre activité le dynamisme de la forme. » (GLEIZES; METZINGER; 1980, 

p. 51).152 Dinamismo a que o poeta preferiria nomear como “tensão interior”: 
 

Conforme a época, uns cuidam mais da textura que da estrutura. Deve haver uma 
luta entre o que se quer dizer e o esforço para organizar isso num conjunto que faz 
sentido. É o que dá uma certa dramaticidade. Escrever sem que o pulso se acelere, 
sem rasgar, sem riscar, não entendo. Se a coisa é levada com tranqüilidade, obtém-se 
um refresco de laranja, e quase sem laranja. É necessária uma tensão interior. (Apud 
ATHAYDE, 1998, p. 30)153

 

 

E os termos já são conhecidos: já que evita a transmissão direta do sentimento (tanto 

mais de sentimentalismos), João Cabral de Melo Neto se associa a uma escrita objetal (traço à 

Mondrian), mas ele não é um escritor parnasiano para descrever com ar de tranquila 

facilidade os significantes visuais de um objeto. O seu olhar se revela o que é: um elemento 

em busca, em movimento e, por isso, incansável (traço à Miró), a partir de onde se percebem 

com mais transparência os índices dessa “tensão interior”. 

O mais interessante nisso tudo é que uma poesia como a sua, tão cheia de controles e 

aparas, não seja de todo rígida, ou melhor, seja rígida, mas privilegiando também os 

interstícios, as labilidades, os desvios. Dentro dessa rigidez transcorrem, pois, flexibilidades. 

Se bem que são de outra ordem, que não mais do ponto de estrutura; mesmo assim, surgem 

pela redefinição de parte do todo dessa poesia, com o detalhe de não haver aí matérias 

estanques que se juntem tacitamente. Há antes um equilíbrio, o trânsito, mesmo que leve e 

mínimo, de uma ordem que se une a outra: da estrutura à imagem, da imagem à estrutura. É 

certo que nos capítulos precedentes fizemos a escolha de um estudo que separava essas duas 

ordens. No entanto, a separação mantida pelo corte de nosso texto não equivalerá a uma 

estrita separação hermenêutica de ambas. Assim o fizemos apenas por mero didatismo. Este 

terceiro capítulo serve de junção às duas pontas do novelo e “correção” de qualquer suspeita 

que vá de encontro a essa perspectiva. Além disso, esperamos que nossa avaliação não seja 

tomada como uma regra na qual se deva encaixar toda a obra de João Cabral de Melo Neto. 

Essa seria uma ousadia que não tomamos para nós. O que vai registrado tem o pressuposto de 

uma verdade, e de uma verdade que se projeta com recorrência no autor de Uma faca só 

lâmina, ao menos a partir do ponto em que sua poesia se afasta de traços mais profundamente 

associáveis ao surrealismo. 
 
 

 

152  “Compor, construir, desenhar, reduzem-se a isto: regular sobre nossa própria atividade o dinamismo da 
forma.” 

153  Originalmente em entrevista a Maria Ignez Corrêa da Costa, Jornal de Brasília, Brasília, 18 de janeiro de 
1976. 
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De mais a mais e daqui por diante, tomaremos duas instâncias ilustrativas dessa 

“tensão interior” possíveis de serem encontradas na obra de João Cabral. Tais instâncias nos 

servem de exemplo quanto a uma possível dinâmica na poesia cabralina, poesia à primeira 

vista apenas rígida e fixa. Seriam elas: 1ª) uma que diz respeito a um traço de instabilidade 

referencial, ou melhor, de uma labilidade que se estabelece na interação do sujeito com a 

realidade empírica (algumas implicações disso já foram até salientadas neste capítulo); 2ª) a 

outra instância se refere aos produtos imagéticos de uma interação de realidades não 

relacionáveis empiricamente. A primeira instância se deixaria ver através do desempenho 

perceptivo/criativo da voz poética – traço fenomenológico, digamos assim. A segunda se 

ateria mais ao desempenho intra e interfrásico (signo(s)-central(is) e signos-laterais). Ambas 

as discussões nascem a partir do arranjo mimesis/mythos, de onde a importância dos símiles, 

das metáforas e da associação de distintos – instrumentais, como vimos, para constituição de 

uma labilidade imagética em João Cabral. Em resumo, essa poesia acompanharia a dinâmica 

dos seres e objetos no mundo ou tentaria captar deles algo de sua materialidade ontológica, o 

que, a seu turno, se daria a ver pela maneira como o poeta articula a imagem em seus textos. 

Podemos afirmar que, por meio desses instrumentais, conseguimos captar exemplos de 

“tensão interior”, exemplos de uma “dinâmica”, de uma poesia movendo-se por dentro de sua 

feitura declaradamente e metaforicamente arquitetônica. 

 

1.4 – A dinâmica de uma poesia: traço perceptivo/criativo da voz poética 
 

Como nos declara o filósofo francês Maurice Merleau-Ponty, « la science manipule 

les choses et renonce à les habiter. » (MERLEAU-PONTY, 2006, p. 7)154. Renunciar a habitar 

as coisas é tê-las como algo à parte, ou seja, aptas apenas a serem observadas, examinadas, 

compreendidas intelectualmente em suas particularidades de campo visível e em suas 

generalidades, lidas por isso a partir de uma inteireza e com a credibilidade e segurança que 

um intelecto analítico se julga capaz. Assim se comporta a ciência, e isso é o que declara o 

filósofo. Não ignoramos que a poesia de João Cabral, movida pelos acordes de uma 

racionalidade sempre requerida, poderia aparentar-se partícipe desse discurso cheio de 

certezas. No entanto, destaca-se contra essa possibilidade o fato de o discurso cabralino ser 

poético; diverso, portanto, do científico já no plano dos interesses e realizações. Mas o que 

queremos afirmar vai além desse fato óbvio: interessa-nos sua concepção de uma matéria 
 
 

 

154  “A ciência manipula as coisas e renuncia em habitá-las.” 
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poética com a qual se lidar, com a qual interagir e por dentro de onde mover-se, como que por 

entre as estruturas rígidas de um edifício. Daí, também, seu pendor arquitetural em nível 

profundo. Só que sua poesia é também um caminhar meio míope, quer dizer, muitas vezes 

captando sem total clareza a matéria contemplada, porque, ao que tudo indica, mesmo na 

segurança da penetração na matéria poética, os sentidos se defrontam com os limites duma 

captação absolutamente positiva. O que nos remete a uma limitação da capacidade perceptiva 

desse ser que trafega (a voz poética). No fundo, uma limitação do próprio ser, detido que está 

pelas barreiras daquilo que ele acessa somente em algumas de suas partes dadas. 

« Immergé dans le visible par son corps, lui-même visible, le voyant ne s’approprie 

pas ce qu’il voit : il l’approche seulement par le regard, il ouvre sur le monde. » (MERLEAU- 

PONTY, 2006, p. 13)155. Desse modo, apaga-se a clássica separação previamente estabelecida 

entre sujeito (consciência, para-si) e objeto (em-si). Ambos se encontram, interagem. 

Qualquer tentativa de controle do sujeito sobre o mundo (como pretende a ciência) cai por 

terra, já que as tentativas de posse são obras das pretensões do intelecto, e este não está 

apartado do corpo, espaço do sensível e instância de visitação: 

 
Le monde est non pas ce que je pense, mais ce que je vis, je suis ouvert au monde, je 
communique indubitablement avec lui, mais je ne le possède pas, il est inépuisable. 
(MERLEAU-PONTY, 2013, p. 17)156

 

 

Acrescenta Lambert Dousson em texto sobre Merleau-Ponty, « revenir aux choses 

mêmes, c’est comprendre que le sujet de la vision n’est pas l’esprit ou l’entendement (faculté 

de connaître), mais bien le corps, mon corps ‘opérant et actuel’ [...] ». (In MERLEAU- 

PONTY, 2006, p. 83)157. Em meio a isso, podemos falar que o sujeito do texto cabralino, a 

voz poética, alcança conhecimento das coisas não por um muito que encarne de intelecto, mas 

pelo aspecto inerente de ser, entre o ver e o mover-se, corpo que não para sossegado, ou 

melhor, que é operante e em ato. O intelecto atinge entendimento das coisas, mas não chega à 

habilidade de habitá-las (não chega porque seus critérios são do campo apenas do inteligível e 

não também do sensível). Se a poesia cabralina fosse só intelecto, o nível de controle sobre 

ela absorveria muito do potencial criativo de que dispõe (algo que se flagra a partir da 

imagem), de modo que essa poesia tenderia a tornar-se um modelo engessado, fixo, “fôrma”, 
 

 

155  “Imerso no visível de seu corpo, também este visível, aquele-que-vê não se apropria do que vê: ele apenas o 
aproxima pelo olhar, ele abre sobre o mundo.” 

156  “O  mundo  não  é  o  que  eu  penso,  mas  o  que  eu  vivo.  Eu  sou  aberto  ao  mundo,  eu  me  comunico 
indubitavelmente com ele, mas eu não o possuo: não se tem posse dele.” 

157  “Retornar às coisas mesmas é compreender que o sujeito da visão não é o espírito ou o entendimento 
(faculdade de conhecer), mas, sim, o corpo, meu corpo ‘operante e em ato’ [...].” 
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mais próximo de um modelo cartesiano que do dinamismo apontado pelo poeta como ponto 

positivo em Miró. 

Em L’œil et l’esprit, Merleau-Ponty cita o exemplo da projeção visual dos azulejos 

de uma piscina na superfície das águas contidas nela. A projeção nas águas acaba por fornecer 

a identidade desses azulejos, e, se assim o é, se deverá ao fato de essas águas refletirem nada 

mais do que aquilo que, mesmo pela refração, está ligado ao que se supõe serem os azulejos 

projetados. Esses azulejos se deixam captar a partir daquilo que são. Os reflexos não são os 

azulejos mesmos (ou seja, a própria coisa), mas esses reflexos revelam algo que é imanente 

aos azulejos, algo que mesmo a refração produzida pela água é incapaz de destruir ou anular. 

Os azulejos, ainda que distorcidos em seu significante visual, encontram preservado seu 

significado. De maneira semelhante, mesmo se distorcendo as realidades de significante 

visual de “Castela” e da “andaluza dançando”, ambas encontram preservado, no poema como 

um todo, seu valor referencial. 

Assim, o que seriam inteirezas em si (por exemplo, a realidade “fogo”, “cavaleira”, 

“égua”, “telegrafista”, etc.), uma vez acopladas ao todo “bailadora andaluza”, passam a ser 

lidas como momentos desta, ou seja, inteiros lidos numa unidade que lhe é superior. O signo- 

central “bailadora andaluza” forma um todo com os signos-laterais (“fogo”, “cavaleira”, 

“égua”, “telegrafista”, etc.). Um todo que se constrói na descrição/exposição da bailadora e se 

expande na realização também de si: 

 
Whenever we think about something, we articulate parts and wholes within it. 

The parts and wholes make up the content of what we think when we go beyond 
simple sensibility and rather mute perception. The naming of parts is the essence of 
thought, and it is important to see the difference between pieces and moments when 
we try, philosophically, to understand what understanding is. (SOKOLOWSKI, 
2008, p. 27)158

 

 

Mas isso seria o mesmo que se afirmar que os signos-laterais – associados, pois, 

ao(s) signo(s)-central(is) – seriam lados ausentes deste(s)? Em nível lógico, assumir essa 

afirmação corresponderia a dizer que esses signos-laterais seriam unidades localizadas no 

signo-central de modo anterior à consciência, a qual só faria revelá-los. Não, esses signos- 

laterais existem a posteriori da primeira percepção (a vivência mesma do fato, ou seja, por 

parte do autor e num tempo do passado). Mesmo não fazendo parte inicialmente do signo- 
 
 

 

158  “Toda vez que pensamos sobre algo, nós articulamos partes e inteiros nisso. As partes e inteiros configuram 
o conteúdo do que pensamos quando ultrapassamos a simples sensibilidade e uma percepção um tanto muda. 
A nomeação das partes é essência do pensamento, e é importante ver a diferença entre partes e momentos 
quando tentamos, filosoficamente, compreender o que é compreender.” 
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central, são inseridos a ele e através de uma junção lábil e íntima, de modo que aí se revelam 

predicação e/ou estranhamento: “all experience involves a blend of presence and absence 

[...]” (SOKOLOWSKI, 2008, p. 18)159. É certo que essa mistura de presença e ausência 

decorre num tempo do presente, da própria coisa e de acordo com todos os aspectos que 

caracterizam a ela. E aí se encontra um aspecto que é curioso em Cabral: as distorções 

descritivas, alheias empiricamente à matéria tratada, são lidas como sendo intrinsecamente 

naturais ao tema. Por impulso, corrigimos o que é criatividade, ação antimimética, a ponto de 

no final da leitura considerarmos o poema como que escrito inteiramente à base de uma 

mimesis, isto é, de uma mera imitação descritiva da realidade. 

Na ambiência do conteúdo, os signos-laterais são expostos depois da primeira 

percepção; portanto, como um a posteriori do ver. Empiricamente, as malhas do real e do 

irreal não se encontram, visto que uma “égua” não é predicativo ontológico de uma 

“bailadora”. Nesse momento constitutivo de uma percepção agente, evidencia-se uma 

imaginação que também age. É ela que posiciona os ausentes (os imprevistos, inesperados) 

no signo-central, assunto e motivo de escrita. Quando um objeto nos é apresentado 

fenomenologicamente é sua identidade que nos é apresentada. Porém, uma vez que nos 

encontramos como sujeitos dessa interação, todo conhecimento acerca do objeto se dará numa 

intersubjetividade. A percepção celebra o movimento do e no ver; a imaginação o do trans- 

ver (dada sua inventividade). Daí que os signos sejam trabalhados de um modo imprevisto até 

então: “Miró tem pintado, somente, o que até hoje tem sido objeto de representação pela 

pintura. O que acontece é que ele apresenta esses objetos num estado de criação e de invenção 

que não conhecíamos.” (MELO NETO, 1952, p. 37). Ou, então: “Ela [a obra de Miró] me 

parece nascer da luta permanente, no trabalho do pintor, para limpar o seu olho do visto e sua 

mão do automático. Para colocar-se numa situação de pureza e liberdade diante do hábito e da 

habilidade.” (MELO NETO, 1952, p. 32). Ao que vimos no segundo capítulo e revemos 

agora, essas são afirmações que, mesmo aliadas à pintura de Miró, calham bem à poética de 

Cabral. Quanto mais inesperado, tanto mais uma escrita à Miró, tanto maior uma ambiência 

do mythos (da fuga de uma mera imitação descritiva da realidade). É o intelectualismo do 

primeiro momento, à Mondrian, que refreia o excesso, que converte a abundância em 

variedade, que aplica sobre o texto um padrão não de todo imaginativo e o aproxima de novo 

de uma referencialidade, de um mundo a ver-se, por onde transitar, ele próprio cheio de 

coisas, seres e fatos com os quais interagir e por meio de onde inserir-se intimamente. 

 
 

159 “Toda experiência envolve uma mistura de presença e ausência [...]”. 
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A experiência que, em João Cabral, relata a coisa traçada e/ou trançada por 

realidades que não lhe são constitutivas nem ontologicamente predicativas (“bailadora” com 

“fogo”, “égua”, “espiga”, etc.; “relógio”, “faca” e “lâmina”; “Castela” com “mesa”, “sala”, 

“pão”; etc.) força-nos a reconhecer aqui uma licença poética quanto aos dados da empiria, e já 

isso não nos autoriza a afirmar que o produto exposto no ponto de conteúdo seja matéria 

inteira da percepção. Só na percepção o objeto se apresenta em si, portanto em sua condição 

de ser ele mesmo e de mostrar-se fenomenologicamente: 

 
Na percepção estou perto da coisa; não a tenho na consciência a modo de 
representação, mas diante de mim. Percebê-la é relacionar-se com um determinado 
ente. Essa relação, que excede às diversas e diferentes apreensões do objeto, se 
estabelece, pois, sob o foco da relação intencional, à luz de uma outra proximidade, 
antedada ou pré-descoberta – a proximidade com o ser, antecipadamente 
compreendido naquilo que só parcialmente apreendemos de maneira real ou 
sensível. (NUNES, 2012, p. 56) 

 

A percepção (consciência intencional) do dado primeiro (a realidade empírica) 

decorre como instância do autor, cuja experiência, uma vez depreendida e registrada na 

escrita, inaugura uma tentativa literária de representação: 

 
CADERNOS 
Qual o papel da memória, afinal, em sua obra? 
JOÃO CABRAL 
Minha poesia é um esforço de “presentificação”, de “coisificação” da memória. 
Atualmente, as lembranças têm  sido mais freqüentes, embora não mais fortes. 
(MELO NETO, 1996, p. 31) 

 

Ao que vemos, a poesia cabralina se desenvolve, em grande medida, como um olhar 

sobre o mundo ou aquilo que resulta desse olhar, como tentativa de pôr em evidência a 

instabilidade do concreto, quando não a de tornar concreto o instável.160 Esse “esforço de 

‘presentificação’ e de ‘coisificação’ da memória” seria uma tentativa de presentificação do 

próprio ato perceptivo, inaugural da experiência passível de ser registrada. Experiência que a 

memória torna viva e reatualiza. Esses dados ainda vivos como produtos mnemônicos se 

tornam assim matéria de escrita, e através desta se tenta gerar, outra vez mas como assunto 

artístico, a ato perceptivo inicial. 

Nesses termos, é no campo da intuição da essência que persistem e que se 

confundem sem necessariamente se equivaler a realidade perceptiva citada no ponto de 
 

 

160 Como exemplos do primeiro caso, teríamos todos os textos que, mesmo trabalhando com o concreto, 
mostram imagens constituídas em estágios de labilidade; textos de que “Imagens em Castela”, mencionado 
anteriormente, é um único exemplar. Como exemplo do segundo caso, poderíamos relembrar o poema 
“Alguns toureiros” (de Paisagens com figuras), também já referido neste capítulo. 
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conteúdo (que é componente do textum, que é da voz poética) e aquela primeira do próprio 

autor (que lhe é pessoal e intransferível). Só que a modalidade da imaginação (instância do 

autor) interfere no que seria apenas referência ao objeto (signo-central, tema da obra). 

Enquanto isso, é no plano da imagem explorada no ponto de expressão que as possibilidades 

de dados semanticamente instáveis e escorregadios aflorarão. Eis o momento em que a 

criatividade criadora da expressão se desenvolve e se infiltra num estágio referencial. E é, 

pois, pela imagem que experimentamos, tanto numa exemplificação fenomenológica ou 

semiótico-semântica, o encontro com uma poesia em cujas instâncias interiores, mais 

superficiais ou mais íntimas, se processa uma dinâmica invisível à primeira lida. 

 

1.5 – A dinâmica de uma poesia: traço semiótico-semântico 
 

Como já anunciado, o perfil de constituição poética cabralino nos abre margem, 

ainda, a considerações mais próximas do campo da linguagem, a partir de onde podemos, 

conseguintemente, verificar também instâncias de um dinamismo. Antes de entrarmos 

propriamente nesse conteúdo, é preciso que tracemos um breve trajeto de perspectivas 

imagéticas em Cabral, uma retomada em miúdos do que estudamos no capítulo anterior. 

Ainda quando de Os três mal-amados, líamos na fala correspondente a Raimundo 

que “Maria era também o sistema estabelecido de antemão, o fim onde chegar. Era a lucidez, 

que, ela só, nos pode[ria] dar um modo novo e completo de ver uma flor, de ler um verso.” 

(MELO NETO, 1997a, p. 27). Ver e ler se associam, mesmo porque ao vermos bem o mundo, 

podemos lê-lo também satisfatoriamente: « Regarder le modèle ne suffit plus, il faut que le 

peintre le pense. » (GLEIZES; METZINGER; 1980, p. 81)161. De fato, não se pode apenas 

ver, será necessário também pensar a coisa. Basta lembrar que o próprio poeta se declarava 

intelectualista. O que ocorre é que, com João Cabral, o fato de se pensar o mundo não impede 

que isso seja feito através da visão, de uma mirada. Assim defrontamos com um mundo 

revelado e revelando-se diante dos olhos (tanto é que não-raros são os poemas que lidam 

sobre lugares – dos quais as estabilidades – ou sobre ações – às quais tenta dar consistência de 

coisa concreta). Além disso e de volta à sentença de Gleizes e Metzinger, não podemos 

esquecer que ela tem por alvo a pintura cubista; portanto, sua valorização do “pensar” não se 

coaduna com a preferência por uma referencialidade da coisa vista. Essa valorização do 

“pensar” passa também pela descontrução do objeto visível. 
 
 

 

161  “Não basta mais olhar o modelo, é preciso que o pintor o pense.” 
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Vejamos ainda o poema que segue: 
 

[...] as sete caras do dado, 
as cinco patas do cão 
antes buscava, Joan Brossa, 
místico da aberração, 
buscava encontrar nas feiras 
sua poética sem-razão. 
[...] 
Agora os olhos, Joan Brossa 
(sua trocada instalação), 
voltou às coisas espessas 
que a gravidez pesa ao chão [...]” (MELO NETO, 1997a, p. 124,125) 

 
 

Ambos os excertos fazem parte do poema “Fábula de Joan Brossa”, de Paisagens 

com figuras. Nesses trechos em específico, João Cabral analisa e expõe valorativamente uma 

mudança de perspectiva quanto à escrita do catalão Joan Brossa. De um princípio surrealista 

(informação referida na primeira parte), Joan Brossa teria aderido a uma poética desejosa da 

espessura das coisas. “As sete caras do dado” e “as cinco patas do cão” são construções 

irreais; pautadas, portanto, numa “poética sem-razão” (para não fugirmos aos termos do 

próprio João Cabral). Voltar-se às “coisas espessas” na medida de um apego ao chão 

significa, nesse caso, valorizar os dados da empiria. Percebamos, no entanto, que se antes 

havia um jogo imagético, isso não desaparecerá de todo no segundo fragmento, mesmo 

quando supostamente os elementos deveriam ser contrários a uma “poética sem-razão”. O que 

diferenciará o primeiro fragmento do segundo será a perspectiva aplicada sobre a imagem. No 

primeiro fragmento (o surrealista), valem as associações livres; no segundo, basta a 

criatividade de uma poética da metáfora. 

 
Quando a alma se dispersa 
em todas as mil coisas 
do enredado e prolixo 
do mundo à sua volta, 

ou quando se dissolve 
nas modorras da música 
no invertebrado vago, 
sem ossos, de água em fuga. (MELO NETO, 1997b, p. 51) 

 
 

Confrontados os versos acima, fica a compreensão de que a abundância e a noção do 

vago, elementos de que se servem os artistas do surrealismo, são voluntariamente excluídos 

por João Cabral em sua poética. A riqueza das imagens articuladas em Uma faca só lâmina 

(que, de algum modo, é abundância revertida em variedade) exige, a priori e por horizonte 

compositivos, o cuidado com a não-dispersão do texto num derramamento de figurações, 
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porque mesmo a variedade imagética desse e de outros livros carece da parcimônia dos 

elementos. Além do mais, essa variedade não deve se articular ao vago, até porque o vago se 

monta pelo real visto de modo embaçado. A poética cabralina, ao contrário, vê ainda a 

realidade sob ordem de foco, mas de um foco que se realiza em meio à participação da 

mirada, como a exigir do espectador a atenção de um olhar que, mesmo buscando a realidade 

(de onde o poeta não foge nem deseja fugir), chegue a uma espécie de renovação no âmbito 

da linguagem: 

 
só essa pintura pode, 
com sua explosão fria, 
incitar a alma murcha, 
de indiferença ou acídia, 

e lançar ao fazer 
a alma de mãos caídas, 
e ao fazer-se, fazendo 
coisas que a desfiam. (MELO NETO, 1997b, p. 52) 

 
 

Se num primeiro momento, à Mondrian, a escolha do objeto exige dele um grau de 

“assepsia” (em muito ligado à concretude objetal), num segundo momento, à Miró, esse fio de 

condução asséptica se atrelará a uma guinada de interação dos objetos ou de labilidade 

objetal. É seguindo esse molde que a variedade não se desvirtua em abundância em João 

Cabral (estando tudo sob uma rigidez de controle).162 É dentro dessa consciência construtiva, 

que se controlam e se regulam as fontes, que a imagem se dá a ver e, dando-se a ver, mostra 

quanto por dentro é dinâmica. 

A mimesis exigida por João Cabral de Melo Neto em sua base poética não exime o 

mythos.163 Preservando ainda esses termos, o que o surrealismo nos apresenta são construções 

em que supostamente se descarta a mimesis em privilégio do mythos. João Cabral passa por 

esse estágio, mas já apegado à mimesis, ao que está no mundo, ao índices de externalidade, ao 

invés do que está no íntimo do inconsciente. Quando num trabalho evidente de mimesis, 

Cabral explora a imagem, exerce o mythos. No que toca a “Fábula de Joan Brossa”, notemos 

que as “coisas espessas” estão unidas ao “chão” através da metáfora “gravidez”, uma gravidez 

que “pesa” e que, por isso, asseguraria às “coisas concretas” uma densidade de matéria 
 

 

162 Falamos de “variedade” no sentido da associação dos signos-laterais ao signo-central. Por sua vez, 
chamamos de “abundância” ao que poderia ser um excesso na escolha desses signos-lateriais. Em João 
Cabral, geralmente, dois ou três signos-laterais já servem para interação com o signo-central. Em sua poesia, 
a abundância se reverte em variedade, ou seja, o que poderia ser excesso é controlado cuidadosamente pelo 
poeta. 

163  Retomando os fragmentos de Paul Ricœur e de Antonio Candido citados mais acima, compreendemos 
mimesis como representação da realidade e mythos como quebra com as lógicas objetivas dessa realidade 
(ficção). 
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concreta. O fato de se “pensar o poema” não exige dele construções moldadas num empirismo 

seguro de si. O pensar “indica” o controle de quem conhece aquilo que está manipulando. 

Voltando ao trecho de Os três mal-amados, Maria não só seria personagem quanto 

símbolo de uma realidade a considerar-se com valia poética. Se pautamos nossa análise numa 

figura simbólica de Maria, teremos de levar em consideração, segundo o próprio poema, o seu 

caráter de “sistema estabelecido de antemão” (já-aí, portanto) e de “lucidez”. A poesia 

posterior de João Cabral, ao menos aquela de onde retiramos os indícios de um dinamismo, 

precisa, todavia, escapar de uma impregnação total desses valores. A “lucidez” não quererá 

dizer intelectualismo às cegas, do contrário sua obra cairia num cartesianismo, algo que não o 

inspirava, conforme nos faz crer o ensaio sobre Miró. Esse é o momento em que seu texto faz- 

se textum: um e outro (Miró e João Cabral) dialogam. A “lucidez” será uso da razão, de uma 

razão que, como sobre Miró, é busca pelo “autêntico” (prova de uma marca idiossincrática, 

mas também sinal de uma linguagem renovada). Por sua vez, o “sistema estabelecido de 

antemão”, que é um a priori, desvincula-se em Cabral, no geral das vezes, da ideia de uma 

coisa-em-si, algo que a expressão poderia denotar. Ao invés, o “sistema estabelecido de 

antemão” faz parte do planejamento encorpado na ideia da “lucidez”: 

 
CADERNOS 
Como se dá exatamente o seu processo criativo? 
JOÃO CABRAL 
Eu parto de uma imagem, de um assunto, às vezes até de um ritmo. E aí fico 
trabalhando em cima. Assim, tenho poemas que demoram anos para serem escritos. 
É o caso de ‘Tecendo a manhã’. Eu comecei a escrevê-lo em Sevilha, depois fui para 
Genebra e então para Berna e só lá eu o terminei. Foram quatro anos. E tudo 
começou com a idéia de que o canto de um galo anuncia a aurora, mas que esse 
canto, para se dar de fato o anúncio, precisou se cruzar com outros cantos, formando 
assim o que me pareceu um tecido. É claro que eu não escrevi e reescrevi o poema 
todos os dias ao longo daqueles quatro anos. Mas, da idéia até a forma que 
considerei satisfatória, foi gasto todo este tempo. (MELO NETO, 1996, p. 27-28) 

 

Daí o próprio autor não-raras vezes definir-se como engenheiro da palavra. E de 

acordo com o trecho que segue acima, essa engenharia se traduziria pela constituição do texto 

mesmo: escrita e reescrita do poema várias vezes, até se chegar a um estado de produção 

satisfatório. Tal engenharia, muitas vezes associada a toda uma redução da carga adjetiva e à 

preferência por termos substantivos (ao que vimos no primeiro capítulo) não exime um 

trabalho que vai além desse. A depuração pode dar a entender um objeto na claridade do dia, 

como se não houvesse nada além de uma função referencial ou, quando não, de uma função 

apenas metalinguística. No poema referido por Cabral (“Tecendo a manhã”), o canto de um 

galo une-se ao de outro, ao de outros, monta um todo que é um “tecido”: “luz balão”. Assim, 
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todo o conjunto textual precisa de uma labuta sobre a imagem para que alcance essa intenção 

descritiva a que se propõe. Vejamos agora o poema por inteiro: 

 
Um galo sozinho não tece uma manhã: 
ele precisará sempre de outros galos. 
De um que apanhe esse grito que ele 
e o lance a outro; de um outro galo 
que apanhe o grito que um galo antes 
e o lance a outro; e de outros galos 
que com muitos outros galos se cruzem 
e os fios de sol de seus gritos de galo, 
para que a manhã, desde uma teia tênue, 
se vá tecendo, entre todos os galos. 

E se encorpando em tela, entre todos, 
se erguendo tenda, onde entrem todos, 
se entretendendo para todos, no toldo 
(a manhã) que plana livre de armação. 
A manhã, toldo de um tecido tão aéreo 
que, tecido, se eleva por si: luz balão. (MELO NETO, 1997b, p. 15) 

 
 

O resultado poético apreendido daí não está traduzido em produto fotográfico, senão 

plástico. Só que de uma plasticidade cujo fim é o de nos colocar de novo diante da realidade 

mesma, que no caso específico desse poema é o amanhecer. É certo que essa presença de uma 

referencialidade nítida nos sugere uma projeção imagética sob símile da fotografia  (ou 

melhor, mais do fotográfico que do plástico), como se, ao lermos o texto, estivéssemos diante 

do instantâneo de um clique. A aplicação metafórica, de alto a baixo, é o que nos indica que 

essa referencialidade não se dá numa alta equivalência visual entre significante e referente 

(como na fotografia), mas através  de uma modelagem dos signos  que, figurativamente, 

apontam para a realidade. Então, o que colabora para a constituição dessa aparência 

referencial? As metáforas aí presentes. Metáforas referenciais, usando os termos em debate 

em La métaphore vive, de Ricœur. Grosso modo, “metáforas referenciais” seriam as que 

ocorrem por equivalência (signo como equivalente da realidade empírica) em algum de suas 

predicações caracterizadoras e constitutivas. No capítulo anterior, falávamos também de uma 

poética sob lógica do véu ou, ainda, metáforas pontuais: o princípio é basicamente o mesmo. 

No caso de “Tecendo a manhã”, são dois os signos-centrais: “galo” e “manhã”. O 

primeiro é tratado apenas sob ordem denotativa, mas o segundo está ligado metaforicamente a 

“teia”, “tela”, “tenda”, “toldo”, “luz balão”. Notemos que todas essas são palavras escolhidas 

dada a proximidade semântica entre elas. Esses cinco termos atuam, portanto, como 

metáforas referenciais (pontuais, por equivalência) do termo “manhã”, que é o centro mesmo 

do poema. Como ponto de expressão e seguindo as fontes com as quais o próprio João Cabral 

assegurava dialogar, a composição imagética desse poema se aproxima do Barroco espanhol 
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pelo caráter de poética do véu; dos metafísicos ingleses, pela reiteração de metáforas na 

caracterização da “manhã”. Também a esse último e já com pés na modernidade se associam 

as escolhas inabituais para efeito dessas comparações. O que existe aí de mais à moderna diz 

respeito ao ponto de estrutura: o modo como os versos são encadeados em elipses e 

enjambements meio bruscos e quebrados, e tudo para que o poema em si tenha certa aparência 

de equilíbrio visual (um traço à Mondrian). 

Assim, as metáforas encontradas em “Tecendo a manhã” seriam de equivalência 

razoavelmente direta com a empiria (metáforas referenciais – mais próximas da mimesis, 

portanto). Quando essas metáforas se constituem por associações imprevistas, mais o poeta 

desloca da empiria o signo metafórico que a ela se refere, mais dispõe o signo no exercício do 

mythos, mais favorece seus desvios internos e desestabiliza uma relação direta entre empiria e 

símbolo, entre significante e significado: 

 
Language is vitally metaphorical, that is, it marks the before unapprehended 
relations of things and perpetuates their apprehension, until words, which represent 
them, become, through time, signs for portions or classes of thought instead of 
pictures of integral thoughts: and then, if no new poets should arise to create afresh 
the associations which have been thus disorganised, language will be dead to all the 
nobler purposes of human intercourse. (Shelley apud RICOEUR, 1997, p. 104)164

 

 
On peut dire que la troisième force de la littérature, sa force proprement sémiotique, 
c’est de jouer les signes plutôt que de les détruire, c’est de les mettre dans une 
machinerie de langage, dont les crans d’arrêt et les verrous de sûreté ont sauté, bref 
c’est instituer, au sein même de la langue servile, une véritable hétéronymie des 
choses. (BARTHES, 2002, p. 438)165

 

 

É útil salientar que esse teste da “heteronímia das coisas” em João Cabral 

corresponde a um exercício contra qualquer sossego conformado de uma coisa-em-si. O que 

temos tentado destacar até agora diz respeito, portanto, a um jogo seu de vai-e-volta, de um 

passo que não se conforma com o fixo (que é a matéria, o objeto, o assunto), antes afirma que 

é preciso o que se vê, o que se toca, ou, ainda, se necessário for e no limite, será preciso 

penetrar as matérias do entorno, uni-las, transmudá-las, mesmo que, no fim, esse olhar se 
 
 
 

 

164 “A linguagem é vitalmente metafórica, isto é, ela marca as relações, anteriormente inapreendidas, de coisas e 
perpetua sua apreensão, até que palavras, que as representam, se tornem, através do tempo, signos para 
porções ou classes de pensamento em vez de retratos de pensamentos integrais: então, se nenhum poeta 
emergir para criar uma vez mais as associações que foram assim desorganizadas, a linguagem perecerá aos 
mais nobres propósitos do intercurso humano.” 

165  “Pode-se dizer que a terceira força da literatura, sua força propriamente semiótica, corresponde a jogar com 
os signos ao invés de destruí-los, corresponde a dispô-los numa maquinaria da linguagem, de onde as 
linguetas e as travas de segurança tenham saltado fora; em suma, a instituir, no seio mesmo da língua servil, 
uma verdadeira heteronímia das coisas.” 
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volte à mesma coisa de onde tudo começou (voltemos ao poema “Imagens em Castela”, por 

exemplo). Essa dinâmica lhe é imprescindível. Diríamos ainda com Barthes: 

 
Cette sémiologie négative est une sémiologie active : elle se déploie hors de la mort. 
J’entends par là qu’elle ne repose pas sur une « sémiophysis », une naturalité inerte 
du signe, et qu’elle n’est pas non plus une « sémioclastie », une destruction du signe. 
Elle serait plutôt, pour continuer le paradigme grec : une semiotropie : tournée vers 
le signe, elle en est captivée et le reçoit, le traite et au besoin l’imite, comme un 
spectacle imaginaire. (BARTHES, 2002, p. 443)166

 

 

Desse trecho queremos aproveitar o pêndulo possível entre uma semiophysis e uma 

semioclastia. Do primeiro, considera-se o que está associado a um respeito referencial e, do 

segundo, a uma desobediência cega à empiria. À primeira vista, a poesia de João Cabral 

aparenta ser semiofísica, e com isso nos referimos a um conjunto de signos que tornam o 

textum de sua obra muito próximo de uma tentativa de empiria.167  Enquanto isso, mesmo 

quando ousadamente semioclasta (“Antiode”), é com a realidade supostamente estável da 

arquitetura que sua poesia será comparada. Por isso, é nos interstícios que encontramos novas 

possibilidades. Antes dizíamos citando Merleau-Ponty: é preciso “habitar as coisas”. Agora 

podemos afirmar: é preciso também “habitar os signos”; torná-los, assim, tropos, local por 

onde se percorrer (entre signos-centrais e signos-laterais, entre signo e empiria); é preciso, 

enfim, uma semiotropia. Aliás, uma semiotropia que avança, escapa de si mesma e recai em 

semântica das labilidades, porque essa semiotropia não se coaduna apenas a um signo, a um 

determinado signo, mas neste e em sua relação com os demais (do signo-central com os 

signos-laterais), tanto intrafrasicamente, quanto interfrasicamente: 

 
Ce monde baroque n’est pas une concession de l’esprit à la nature : car si partout le 
sens est figuré, c’est partout de sens qu’il s’agit. Ce renouveau du monde est aussi 
renouveau de l’esprit, redécouverte de l’esprit brut qui n’est apprivoisé par aucune 
des cultures, auquel il est demandé de créer à nouveau la culture. L’irrélatif, 
désormais, ce n’est pas la nature en soi, ni le système des saisies de la conscience 
absolue, et pas davantage l’homme, mais cette « téléologie » dont parle Husserl, – 
qui  s’écrit  et  se  pense  entre  guillemets,  –  jointure  et  membrure  de  l’être  qui 
s’accomplit à travers l’homme. (MERLEAU-PONTY, 1960, p. 228).168

 
 

 

166 “Esta semiologia negativa é uma semiologia ativa: ela se desdobra da morte. Quero dizer com isso que ela 
não repousa sobre uma ‘semiophysis’,  uma naturalidade inerte do signo,  e que tampouco ela é uma 
‘semioclastia’, uma destruição do signo. Ela seria antes, para continuar o paradigma grego: uma semiotropia: 
voltada para o signo, ela é atraída dele e o recebe, o trata e se necessário o imita, como um espetáculo 
imaginário.” 

167  “As proposições lógicas descrevem a armação do mundo, ou melhor, representam-na. Não ‘tratam’ de nada. 
Pressupõem que nomes tenham significado e proposições elementares tenham sentido: e essa é sua ligação 
com o mundo. É claro que algo sobre o mundo deve ser denunciado por serem tautologias certas ligações de 
símbolos – que têm essencialmente um caráter determinado. É isso que é decisivo.” (WITTGENSTEIN, 
2008, p. 259). 

168  “Esse mundo barroco não é uma concessão do espírito à natureza, pois se em todo lugar o sentido é figurado, 
trata-se de sentido em todo lugar. Essa renovação do mundo é também renovação do espírito, redescoberta do 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 
 
 

“Entrecortando eu sigo dentro a linha reta [...]” 
Zé Ramalho, “Avôhai” 

 
 
 
 
 
 
 

A partir de tudo quanto vimos no capítulo anterior, em retomada ou acréscimo aos 

anteriores, podemos pensar a escrita cabralina feita num através. Em relação. Não mais 

produto de uma externalidade do objeto, da natureza em si, nem de um suposto absolutismo 

autossuficiente do intelecto, de uma consciência absoluta, de um purismo lógico, porém, 

tampouco, fruto de um subjetivismo sem regras. O que existe é o processo, o intervalo, e neste 

faz-se o novo, a renovação. Dá-se aquilo que tem por intermédio o ser humano na “captação 

intuitiva do conteúdo das [...] vivências” (NUNES, 2012, p. 47), dá-se uma exploração lábil 

de ordem sêmio-semantrópica (do signo-central ao texto como um todo): 

 
Les pensées binaires, les pensées du dilemme sont donc inaptes à saisir quoi que ce 
soit de l’économie visuelle comme telle. Il n’y a pas à choisir entre ce que nous 
voyons (avec sa conséquence exclusive dans un discours qui le fixe, à savoir la 
tautologie) et ce qui nous regarde (avec sa mainmise exclusive dans le discours qui 
le fixe, à savoir la croyance). Il y a, il n’y a qu’à s’inquiéter de l’entre. (DIDI- 
HUBERMAN, 2011, p. 52)169

 

 

Essa palavra “entre” sintetiza em muito o locus de onde se pronuncia a dinâmica que 

ressaltamos em Cabral. Se queremos penetrar o íntimo de boa parte da realidade transcrita 

pelo autor de Uma faca só lâmina, precisaremos contemplar as movimentações do entre, 

espaço dos desvios, das labilidades, intervalo localizado entre referente e significante 

metafórico (e de metáforas que se põem, tanto quanto podem, em desvio contra 

“equivalências” tranquilas). Por fim, espaço entre mimesis e mythos: semiotrópico. E mais 

ainda: semantrópico, ou seja, dado a tensões dinâmicas que não são apenas do signo, mas 

 
 

espírito bruto que não está domesticado por nenhuma das culturas, espírito ao qual se pede para criar de novo 
a cultura. O irrelativo, de agora em diante, não é a natureza em si nem o sistema de captação da consciência 
absoluta, tampouco o homem em demasia, mas essa “teleologia” de que fala Husserl (que deve ser escrito e 
pensado entre aspas), juntura e membrura do ser que se realiza através do homem.” 

169  “Os pensamentos binários, os pensamentos do dilema são assim inaptos a captar o que quer que seja da 
economia visual como tal. Não se tem de escolher entre o que vemos (com sua consequência exclusiva num 
discurso que o fixa, a saber: a tautologia) e o que nos observa (com sua penhora exclusiva no discurso que o 
fixa, a saber: a crença). Tem-se, e só se tem de se inquietar com o entre.” 
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também devidas a relações intra e interfrasais, relações que põem o texto por inteiro como um 

todo onde os conceitos de representação e reconfiguração do real estão em jogo. 

Se pensamos a realidade mesma como referente (de um primeiro grau de referência), 

qualquer discurso que tente ser mimesis disso será outro referente, mas de um segundo grau 

de referência. Quanto mais descritivamente ou mais objetivamente descritivo é esse textum 

sobre a realidade mesma (primeiro grau de referência), tanto maior será a impressão de que se 

lida aí com a própria realidade: “O que toda figuração, qualquer que seja sua forma, deve ter 

em comum com a realidade para poder de algum modo – correta ou falsamente – afigurá-la é 

a forma lógica, isto é, a forma da realidade.” (WITTGENSTEIN, 2008, p. 145). Nesses 

termos e de certa forma, a linguagem se concretiza como um salto da empiria para um outro 

desta. Portanto, um signo referencial (de caráter denotativo) se comporta dessa maneira. A 

metáfora inaugura um desvio: desvio do óbvio ocular e/ou empírico. Um desvio que tende a 

ser corrigido pelo impulso naturalmente humano de encontrar coerência mesmo nas malhas 

irregulares da linguagem. Depois dessa insistência corretiva, o desvio metafórico (e de 

metáforas referenciais, no caso), ainda que primeiramente se ligue à empiria apenas quanto a 

caracteres particulares, tende a terminar como um registro por inteiro dessa realidade 

primeira, à semelhança do signo referencial. É o uso reiterado quem esgota, portanto, esse 

senso do desvio da metáfora, até que seu sabor se esgota em muito e ela se torna, por fim, 

uma catacrese. O desvio, mesmo nesses casos, já é um movimento, já é uma tentativa de não 

se contentar apenas com os vícios de uma visão aguçada ou de uma razão supostamente 

lúcida e movida em lógica. O desvio é criatividade humana. Quando a metáfora ou o símile se 

insurgem contra as equiparações, que são por natureza tendentes ao modelo referencial, sua 

condição de desvio aumenta; aparenta, inclusive, ter-se rompido, ter-se desligado por inteiro 

da empiria, a ponto de parecer-se inteiramente entregue ao mythos (eis o projeto ideal de 

estéticas como a surrealista e a dadaísta). João Cabral chega ao ponto de flertar com isso, só 

que o seu projeto, movido ainda pelas condições do primeiro momento (depurador, 

mimético), volta por fim à referencialidade. Uma referencialidade, repetimos, que não é de 

forma alguma purista; muito pelo contrário: sua passagem também pelo mythos o nega de 

imediato. Entre “retas” e “curvas” (entre depuração e reconfiguração, entre mimesis  e 

mythos, entre Mondrian e Miró), encontramo-nos em meio a seu círculo pessoal. Nos 

momentos em que seu texto se aparenta mais imagético (ou seja, onde o segundo momento, o 

da reconfiguração, dita  a tônica), o  todo do  enunciado nos reconduz  ao referente. Um 

referente por onde o mythos transita e instaura tensões. Move-se num entre. 
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Isso não quer dizer que sua escrita, no plano do enunciado, deva ser considerada 

amplamente referencial. O que afirmamos é que, por tão bem aparelhada por uma 

racionalidade arquitetônica ou uma arquitetura racionalizada, essa escrita dá vazão a uma 

leitura aparentemente apenas objetal. Ela é objetal, mas nela se encontra também um sujeito 

operante e operado, ou melhor, um sujeito em relação. É objetal, mas nela as marcas da 

empiria também estão tocadas pelo desvio, por desvios. Sua poesia calha, assim, com a 

concepção de “receptáculo do dinâmico” (MELO NETO, 1952, p. 9), em se considerando que 

essa “libertação se exprime em luta, numa luta lenta, em que o novo tipo de economia se vai 

fazendo mais e mais presente em cada quadro” (MELO NETO, 1952, p. 11). Em seus 

aspectos gerais e mesmo sendo relativas à obra pictórica de Joan Miró, esses dois últimos 

fragmentos vêm a calhar com o que ora afirmamos sobre a poética cabralina. E nesse ponto 

tornamos à citação inicial: 

 
A poesia me parece alguma coisa de muito mais ampla: é a exploração da 
materialidade das palavras e das possibilidades de organização de estruturas verbais, 
coisas que não têm nada a ver com o que é romanticamente chamado inspiração ou 
mesmo intuição. (MELO NETO, 1997c, p. 135) 

 

Exploração da “materialidade das palavras”, algo que se revela em Cabral na labuta 

com a imagem, nos domínios do entre. E por entre compreendemos a escrita que se nega 

tanto a uma referencialidade tranquila quanto a uma construção alegórica ou simplesmente 

recheada de figurações. Entre o olhar perceptivo e a empiria algo se desloca, entre o 

significante e o significado algo se desloca. Quando a imagem está testada no âmbito de seus 

possíveis, de sua materialidade constitutiva, o enunciado se consuma entre mimesis e mythos. 

Nós pudemos perceber que livros como Psicologia da composição e O rio se destacam por 

forte depuração. No caso deste último, a ambiência da mimesis, da representação era ainda 

mais notável. Também tivemos a oportunidade de conferir como o desenvolvimento 

imagético de Uma faca só lâmina era favorecido por uma escrita mais ao mythos; ligado, 

portanto, ao desvio. Só que nem sempre a escrita dá-se assim, quase em polarizações. Em 

“Imagens em Castela”, adentramos um espaço que se mostrava descritivo da região espanhola 

de Castela, mas então o olhar que perscrutava se desloca por uma imagem de “mesa”, de uma 

“sala deserta” e “ampla casa vazia”. Em “O vento no canavial”, adentramos um espaço que se 

diria descrição de um canavial, mas este era ligado a um “mar sem navios”, a um “papel em 

branco de escrita”, a um “grande lençol, etc. Os exemplos seriam muitos, porém esses nos 

bastam. Para ver e ler “Castela”, a voz poética se afasta de seu foco de mira, por bem de 
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voltar a ele na contabilidade final do texto. Para ver e ler um “canavial”, a voz poética passa 

também por imagens que lhe são alheias como dado empírico, só que no fim retorna ao 

motivo, matéria do trajeto. Tudo isso nos recoloca diante dos versos finais de Uma faca só 

lâmina, onde a voz poética reconhecia os percursos causais de escolha dos temas e de suas 

articulações no texto: 

 
[...] e daí à lembrança 
que vestiu tais imagens 
e é muito mais intensa 
do que pôde a linguagem, 

e afinal à presença 
da realidade, prima, 
que gerou a lembrança 
e ainda a gera, ainda, 

por fim à realidade, 
prima, e tão violenta 
que ao tentar apreendê-la 
toda imagem rebenta. (MELO NETO, 1997a, p. 195) 

 
 

“Da realidade” se “gera” “a lembrança” e desta a “imagem”, que, ao final, “rebenta”, 

tendo em conta que a experiência é mais forte, mais “intensa” do que se supõe ou se pode 

propor a “linguagem”: “Os limites de minha linguagem significam os limites de meu mundo. 

A lógica preenche o mundo; os limites do mundo são também seus limites.” 

(WITTGENSTEIN, 2008, p. 245). 

“Sempre me considerei um artista plástico e intelectualista; portanto, um poeta não 

polêmico, isto é, não dramático.” (Apud ATHAYDE, 1998, p. 108).170 Logo, um escritor que 

prefere destacar na obra não as polêmicas mas o que um poema têm de “plástico”, ou melhor, 

o que pode propor quanto à “materialidade [ou textura] das palavras”. Um poeta também 

“intelectualista”; portanto, construtivista, ligado a um modelo também “arquitetônico” de 

escrever poesia. Um poeta que carrega um e outro modelo, e isso, no geral, por meio do 

quiasmo de um valor inserido dentro do outro. 

Textos a Mondrian e a Miró, “organização das estruturas verbais” e “materialidade 

das palavras”, depuração e reconfiguração, mimesis e mythos, “retas” e “curvas”, cada um 

desses polos, atravessados um pelo outro, têm conservados mesmo assim o que lhes é próprio, 

e nisso se inaugura a ambiência do entre. E é segundo essa chave que tentamos uma 

imbricação de boa parte da obra cabralina. Por tudo quanto nos informa essa dinâmica da e na 

poesia de Cabral, somos, também nós, impelidos a nos mover e a mover, modificar o título de 

 
 

170 Originalmente, entrevista publicada em Amostragem, São Paulo, novembro de 1977. 
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nossa tese. Já não seriam agora “Retas e curvas”, de acordo com os primórdios de nossa 

escrita, mas “A curvatura das retas e a linearidade das curvas”. “Retas e curvas” nos transmite 

uma ideia de estaticidade, de separação entre elementos que mal se tocam. Ao que vimos, não 

podemos deixar de lado os elementos relacionais presentes na poesia de João Cabral, os 

instantes em que, sendo “reta”, sua poesia dá-se em “curvas”, ou aqueles em que, dada a 

“curva”, sua poesia volta a guiar-se numa racionalidade de “reta”. 
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ANEXO A 
 
 

Prancha 1 Prancha 2 
 

 

 
Piet Mondrian (1872-1944) Piet Mondrian (1872-1944) 
“A árvore vermelha” (1908-10) “Natureza morta com pote de gengibre” (1911) 
Óleo sobre tela  Óleo sobre tela 
75,5 x 107,5 cm (aproximadamente) 65,5 x 75 cm 
Haags Gemeente Museum. Haia (Holanda) Haags Gemeente Museum. Haia (Holanda) 

 
 
 
 
 

Prancha 3 Prancha 4 
 

  
 

Piet Mondrian (1872-1944) Piet Mondrian (1872-1944) 
“Natureza morta com pote de gengibre 2” (1912) “A árvore cinza” (1912) 
Óleo sobre tela Óleo sobre tela 
91,5 x 120 cm 78.5 x 107.5 cm 
Haags Gemeente Museum. Haia (Holanda) Haags Gemeente Museum. Haia (Holanda) 



225  

ANEXO B 
 
 

Prancha 5 Prancha 6 
 

  
 

Piet Mondrian (1872-1944) Theo van Doesburg 
“A Macieira em flor” (1912) “Objeto esteticamente transformado” (c. 1917) 
Óleo sobre tela 
78 x 106 cm 
Haags Gemeente Museum. Haia (Holanda) 

 
 
 

Prancha 7 Prancha 8 
 

 

 
 

Theo van Doesburg Piet Mondrian (1872-1944) 
“Composição VIII - A vaca” (c. 1918) “Composição com cores A” (1917) 
Óleo sobre tela Óleo sobre tela 
38 x 64 cm 50 x 44 cm 
The Museum of Modern Art. Nova Iorque Kröller-Müller Museum. Otterlo (Holanda) 
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ANEXO C 
 
 

Prancha 9 Prancha 10 

 

 
Piet Mondrian Piet Mondrian 
“Píer e oceano 5” (1915) “Composição 10 em preto e branco” (1915) 
Carvão, tinta e guache sobre papel Óleo sobre tela 
87,9 x 111,7 cm 85 x 108 cm 
Coleção particular. Kröller-Müller Museum. Otterlo (Holanda) 

 
 
 

Prancha 11 Prancha 12 
 

  
Piet Mondrian (1872-1944) Piet Mondrian (1872-1944) 
“Cinco silhuetas de árvore” (1907-08) “Paisagem noturna 2” (c. 1908) 
Óleo sobre tela Óleo sobre tela 
79 x 92,5 cm 64 x 93 cm 
Haags Gemeente Museum. Haia (Holanda) 
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ANEXO D 
 
 

Prancha 13 Prancha 14 
 

  
Piet Mondrian Piet Mondrian 
“Composição” (1916) “Composição A” (1920) 
Óleo sobre tela Óleo sobre tela 
119 x 75,1 cm 90 x 91 cm 
Solomon R. Guggenheim Museum. Nova Iorque Galleria d’Arte Moderna de Roma. 

 
 
 

Prancha 15 Prancha 16 

 
 

Piet Mondrian (1872-1944) Piet Mondrian (1872-1944) 
“Composição” (1933) “Composição com grade 6” (1919) 
Óleo sobre tela Óleo sobre tela 
41,2 x 33,3 cm 49 x 49 cm 
The Museum of Modern Art. Nova Iorque 
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ANEXO E 
 
 

Prancha 17 Prancha 18 
 

  

Piet Mondrian Piet Mondrian 
“Losango com três linhas, azul, cinza e amarelo” (1925) “Composição com duas linhas” (1931) 
Óleo sobre tela Óleo sobre tela 
80 x 80 cm 80 x 80 cm 

 
 
 
 

Prancha 19 Prancha 20 
 

  
Pablo Picasso (1881-1973) Georges Braque (1882-1963) 
“O violino” (1912) “Violino e garrafa” (1913) 
Óleo sobre tela Óleo sobre tela 
60 x 81 cm 65 x 92 cm 
Staatsgalerie. Stuttgart Coleção Klaus Perls. Nova Iorque 
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ANEXO F 
 
 

Prancha 21 Prancha 22 

 
 

Joan Miró (1893-1983) Joan Miró (1893-1983) 
“Mulher e cachorro diante da lua” (1936) “O belo pássaro decifrando o desconhecido a um 

casal de amantes” (1941) 
Guache sobre cartão Guache, pintura a aguarrás e carvão 
50 x 44,5 cm 46 x 38 cm 
Fundació Joan Miró. Barcelona Museum of Modern Art. Nova Iorque 

 
 
 

Prancha 23 Prancha 24 

 

 

Joan Miró (1893-1983) Joan Miró (1893-1983) 
“Uma estrela acaricia o seio de uma negra” (1938) “O Carnaval de Arlequim” (1924-1925) 
Guache sobre cartão Óleo sobre tela 
130 x 196 cm 66 x 93 cm 
Pierre Matisse. Nova Iorque Albright-Knox Art Gallery. Nova Iorque 
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ANEXO G 
 
 

Prancha 25 Prancha 26 
 

 
 

 
Joan Miró (1893-1983) Joan Miró (1893-1983) 
“Terra lavrada” (1923-1924) “O beijo” (1924) 
Óleo sobre tela Óleo sobre tela 
66 x 92,7 cm 73 x 92 cm 
The Solomon R. Guggenheim Foundation. Nova Iorque Coleção José Mugrabi. Nova Iorque 

 
 
 

Prancha 27 Prancha 28 
 

 

 
Joan Miró (1893-1983) Joan Miró (1893-1983) 
“O sol vermelho rói a aranha” (1948) “O ouro do azul” (1967) 
Óleo sobre tela Acrílico sobre tela 
76 x 96 cm 205 x 173,5 cm 
Coleção Kasumasa Katsuta. Fundació Joan Miró. Barcelona 
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ANEXO H 
 
 

Prancha 29 Prancha 30 

  
 

Joan Miró (1893-1983) Joan Miró (1893-1983) 
“Mulher, pássaro, estrela” (1974) “A esperança do condenado à morte” (1974) 
Óleo sobre tela Óleo sobre tela 
205 x 170 cm 267,5 x 351,5 cm (cada painel)Muséo Español 
del Arte Contemporáneo. Madri Fundació Joan Miró. Barcelona 
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