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Resumo 

Nesta  dissertação  investigamos  três  dos  principais  discos  tropicalistas  - 
Gilberto  Gil (1968),  Caetano Veloso (1968) e  Grande Liquidação (1968),  de 
Tom Zé – procurando identificar  marcas do processo social  nas canções e 
atitudes  líricas.  Essa  leitura  busca  repensar  o  sentido  do  tropicalismo  no 
processo  de  transformação  político-cultural  do  final  dos  anos  60,  decisivo, 
talvez, para a compreensão da história recente do país.

Palavras chaves: Tropicalismo, Indústria Cultural, Caetano Veloso, Gilberto Gil, 
Tom Zé.

Abstract

This dissertation investigates three important tropicalist solo albums -  Gilberto 
Gil (1968),  Caetano  Veloso (1968)  e  Grande  Liquidação (1968),  Tom Zé´s 
album –  searching  the  signs  of  the  social  process  in  its  songs  and  lyrical 
attitudes. This reading purpose rethinks the meaning of the tropicalismo in the 
politic  and  cultural  transformation  in  the  late  1960´s,  maybe  the  principal 
moment to understand the contemporary history of Brazil.  

Key-words: Tropicalismo, Culture Industry, Caetano Veloso, Gilberto Gil, Tom 
Zé.
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INTRODUÇÃO

         

Os  primeiros  LPs  tropicalistas,  Caetano  Veloso (1968),  Gilberto  Gil 

(1968) e Grande liquidação de Tom Zé (1968), surgem em um contexto em que 

não havia  se consolidado plenamente no Brasil  um processo integrado dos 

meios  culturais  como  se  deu,  décadas  antes,  em  outros  países.  Segundo 

Ortiz1: “apesar da existência de firmas como o IBOPE, a audiência para o rádio 

e a televisão era mais dimensionada por critérios empíricos do que através de 

pesquisas de mercado”. A vibração da platéia em um programa de rádio, por 

exemplo,  era  fator  decisivo  para  se  medir  sua  popularidade.  É  flagrante, 

também, a falta de especialização do trabalho nos meios culturais brasileiros 

dos anos 50 que perdurou de forma significativa até meados dos anos 60. A 

racionalização do tempo tanto nas programações quanto nos anúncios nesse 

período se deu de maneira muitas vezes frouxa2. 

Esses  LPs  mantêm  um  diálogo  estreito  e  ambivalente  com  essa 

integração e profissionalização dos meios culturais. É possível perceber já em 

suas capas certa atitude diferenciada que buscavam forjar.  Os artistas,  que 

antes eram destaques, nesses três álbuns rivalizam com um fundo colorido em 

um procedimento de colagem: Caetano Veloso aparece em uma foto com a 

expressão séria, com o rosto a meia luz, em uma moldura oval apoiada no 

braço de uma mulher em uma espécie de paraíso pop desenhado em cores 

fortes; Gilberto Gil posa com o fardão da academia brasileira de letras – ou um 

1 ORTIZ, Renato. A Moderna Tradição Brasileira, Cultura Brasileira e Indústria Cultural. São 
Paulo: Brasiliense, 1987. p. 63.
2  “Ninguém ligava muito se o anúncio inicialmente previsto para 30 segundos acabasse tendo  
40 ou 45” (ORTIZ, 1987, p. 62)

7



fardão bastante parecido com ele - em um fundo verde e amarelo com detalhes 

vermelhos e, ao lado, aparecem duas pequenas fotos suas em que o artista 

posa  com  uma  farda  militar  e  com  um  volante  na  mão  de  óculos  escuro 

guiando um automóvel invisível;  Tom Zé aparece em preto e branco com a 

expressão  séria  emoldurado  em  uma  televisão  em  um  cenário  urbano 

desenhado em uma linguagem popular também em cores fortes.  As capas, 

com  essa  dissociação  ostensiva  entre  figura  e  fundo,  apontam,  em  certa 

medida, para as escolhas compositivas que aparecem também nas canções.

Este  trabalho  investiga  como  se  deu  o  processo  de  construção  de 

sentido nos três LPs -  Gilberto Gil  (1968),  Caetano Veloso  (1968) e  Grande 

liquidação de Tom Zé (1968) - por meio da análise das canções. Mesmo com a 

valorização,  muitas  vezes excessiva,  do  tropicalismo na história  recente  do 

país, não existe nenhum estudo sistemático desses discos que talvez sejam as 

principais  obras  musicais  do  movimento3.  O  tropicalismo  –  que  como  o 

modernismo brasileiro buscava em muitos momentos uma relação de maior 

autonomia com os centros de produção cultural - gerou desdobramentos em 

diversos planos da cultura nacional. No fim dos anos 60, com a base industrial 

significativamente  alterada  em  relação  ao  país  modernista  do  começo  do 

século  XX,  acontece  um  processo  concomitante  ao  tropicalismo  de 

profissionalização  da  cultura  ligado  ao  desenvolvimento  do  meio  televisivo 

dentro de um contexto repressivo dado pelo governo militar. Os tropicalistas 

foram os que levaram em suas formalizações, ao que parece, mais longe as 

contradições de um acalentado projeto nacional em vias de se realizar, ou se 

desintegrar, na chave rebaixada de uma sociedade de massa. 

3 Ao lado do disco coletivo Tropicália ou panis et circences que possui um importante e único 
estudo realizado por Celso Favaretto. FAVARETTO, Celso. Alegoria, Alegria. São Paulo: Ateliê 
Editorial, 2000.
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Gilberto Gil (1968)

Quero ver quem vai voltar

Quero ver quem vai fugir

Quero ver quem vai ficar

Quero ver quem vai trair 4

Frevo rasgado, música que abre o LP  Gilberto Gil (1968), é um frevo, 

como o próprio  título  sugere,  arranjado,  aparentemente,  com características 

próximas a que o programa responsável pela defesa da canção nacional, o 

Fino da bossa, promovia. O frevo era um dos gêneros tradicionais brasileiros 

defendidos por amplos setores da moderna música popular brasileira (MMPB). 

Essa abertura do disco parece apresentar um cantor de protesto – o que em 

certa  medida o disco anterior  de Gil  ratifica -  do programa em que Gil  era 

presença constante, o Fino da bossa. A idéia é reforçada pelo arranjo que será 

comentado a seguir. 

Os  cantores  de  protesto  ou  engajados  pretendiam,  como  é  sabido, 

conscientizar as massas com suas canções5. Esse imaginário social, com seu 

grau de verdade, se constituiu em um momento anterior, recente, da história do 

país,  o  nacional  desenvolvimentismo,  que  possibilitou  pela  primeira  vez  a 

concentração  de  certa  experiência  que  se  refere  à  nação  inteira  e  admitia 

“testar a cultura pela prática social e pelo destino dos oprimidos e excluídos”6. 

Em  1968,  ano  do  LP,  essa  construção  histórica  já  se  encontrava  em 

desagregação e esta é matéria do disco e de muitas composições tropicalistas, 

talvez a principal. O LP anterior de Gilberto Gil,  Louvação (1967), trazia essa 

“experiência popular” como se ela existisse sem fraturas, dentro do otimismo 
4 Trecho da canção Roda, do LP de Gilberto Gil Louvação (1967).
5 LOUZADAS, O. C. “A festa da bossa: impacto, sintaxe e (declínio)”. Arte em revista, n° 2. São Paulo: 
CEAC, 1979.
6 SCHWARZ, Roberto. Seqüências brasileiras. São Paulo: Companhia das Letras, 1999. p. 157.
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comum à época. Muitos elementos dela, ou da sua desagregação, voltarão ao 

disco de 1968, às vezes em uma formalização que explicita essa fratura, em 

outras de maneira não muito diferente do disco anterior, e/ou, ainda, em um 

grau  de  ambivalência  de  difícil  especificação.  Domingo  no  parque -  peça 

inaugural do tropicalismo lançada em 1967 no III Festival da Música Popular 

Brasileira ao lado de Alegria, alegria - carrega na relação entre tema e música 

outra maneira de equacionar o “popular” na composição. A canção, que ficou 

em segundo lugar no festival de 1967, finaliza o LP de 1968 e talvez funcione, 

em relação à construção de sentido do disco, como uma espécie de ponto de 

fuga.

Frevo rasgado, apesar da aparente roupagem Fino da bossa – programa 

que trazia essa experiência vinculada ao recente mercado televisivo que se 

estabelecia, em boa medida, em função da música popular7 - traz como tema 

um encontro amoroso que em carnavais anteriores tinha se efetivado e não é 

correspondido na última festa. A voz que canta é a do amante que não entende 

a  indiferença  do  outro  que  em  anos  anteriores  estava  “tão  perto”.  Certa 

aparência de sofisticação se dá pelo arranjo que se desenvolve sobre uma 

base rítmica fixa  com sopros que estabelecem contrapontos à voz  que em 

alguns momentos assume - na medida da tradição do jazz, não na de João 

Gilberto8 – a característica dos sopros, não sem alguma ironia. A música e o 

arranjo, como dito, remetem a essa experiência popular vinculada em alguma 

medida  à  expansão  da  profissionalização  dos  meios  culturais,  que  ganhou 

características específicas ao longo da década de 60; já a letra aponta para 

uma  forma  de  interiorização  dos  sentimentos  que  parece  estranha  a  esse 

registro.  A confusão e o desespero,  acentuados pela  aceleração rítmica do 

frevo, não vêm à tona, só acontecem na dimensão subjetiva da voz.

 Depois dessa introdução, a letra começa - Foi quando topei com você – 

sem que o nexo do tema se estabeleça de imediato. Precisará a sua repetição, 

7 Sobre o assunto: MELLO, Zuza H. A era dos festivais. São Paulo: Ed. 34, 2003.
8 João Gilberto não separa a voz que canta a letra da voz que se insinua como instrumento, 
utiliza as articulações das sílabas da letra para dar tonalidades timbrísticas, às vezes, próximas 
aos instrumentos. Mesmo quando canta separadamente uma melodia sem que tenha uma letra 
“por trás” o efeito não é o que o solo tem no jazz. Sobre as diferenças entre o jazz e a bossa 
nova de João Gilberto ver:  MAMMI,  L. “João Gilberto e o projeto utópico da Bossa Nova”. 
Novos Estudos CEBRAP, n° 34, novembro, 1992. São Paulo: CEBRAP. pp. 63-70.
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quando esse verso aparecerá encadeado ao contexto  da festa,  para que a 

situação se esclareça: a confusão se instalou no momento em que aquela, ou 

aquele, que foi amante em carnavais anteriores, não correspondeu ao desejo 

da voz, se mostrou indiferente como se o que passou não tivesse existido. O 

curioso é que a voz que sofre com a indiferença rebate de maneira semelhante 

à medida em que não deixa os próprios sentimentos ganharem a realidade já 

que 

a bagunça que eu fiz, machucado

bagunça que eu fiz tão calado

foi dentro do meu coração

Em contrapartida, a enunciação parece toda dirigida à personagem que não 

correspondeu  ao  seu  desejo  em  uma  espécie  de  confissão  do  que  não 

aconteceu, ou de uma tentativa de explicitação de um estado de espírito que 

estava lá mas não ganhou a realidade, ou, melhor, não se externalizou. Ao 

mesmo tempo a canção parece gerar uma espécie de duplicação da realidade 

Porque lembrei 

Do seu sorriso aberto 

Que era tão perto, que era tão perto 

Em um carnaval que passou 

Porque lembrei 

Que este frevo rasgado 

Foi naquele tempo passado 

O frevo que você gostou 

E dançou e pulou

Foi quando topei com você

11



No final da primeira parte da letra, antes do verso Foi quando topei com você 

remeter ao início, a situação da indiferença dos amantes, pelo menos aparente, 

aconteceu quando o “frevo rasgado”, que em carnavais anteriores foi marcante 

ao encontro, estava tocando. O frevo é, também, a própria canção - como se 

dá  para  depreender  do  uso  do demonstrativo  este -  que tenta  reconstituir, 

explicar, ou apenas comunicar, a perplexidade da voz diante da indiferença do 

interlocutor, sua própria confusão calada.

Essa espécie de duplicação em que a exteriorização dos sentimentos 

está de alguma maneira implicada – ou essa vontade de ser ator, para remeter 

a outra música do LP, Luzia Luluza – parece de certa forma imbricada com a 

experiência popular, ou com a nova representação dela, que é reiterada em 

diversos  ângulos  ao  longo  do  LP,  para  terminar,  também  sob  o  signo  da 

confusão, na traição em ambiente popular em Domingo no parque.

*

 Coragem pra suportar, a segunda música do LP, mantém em seu centro a 

temática popular. O morador do sertão organiza toda a sua existência, segundo 

a letra – composta em 1964 - para ter coragem pra suportar, até o momento 

em que nada mais propicia essa coragem e ele se torna um retirante - figura 

constante  nas  composições  da  época  e  em  parte  da  tradição  -  literária, 

pictórica etc. - brasileira do século XX - deixando a vida anterior para trás. Essa 

temática  não era  estranha a  Gil  que em seu disco  anterior  desenvolveu-a, 

como dito antes, em diversas direções, mas no disco de 68 a guitarra elétrica 

no arranjo promove um estranhamento aos ouvidos da época9. 

A  música  começa  com  certo  arrastado  dado  pela  dispersão  dos 

instrumentos sobre um violão relativamente fixo – atacado em um ritmo regular 

com a mesma intensidade nos quatro tempos de um compasso quaternário - 

que promovem uma atmosfera arcaica, rural  até, parecendo gerar um clima 

para uma cena. A flauta se prolonga e ascende na tessitura sem qualquer base 

harmônica aparente e outros ruídos que lembram o universo rural aparecem 

até que um baixo elétrico altera aquele ritmo, monótono em contraste com o 

9 É conhecida a passeata contra a guitarra elétrica, “símbolo do imperialismo”, organizada pelo 
programa o Fino da bossa – e que Gilberto Gil, que estudava neste momento esse instrumento, 
participou. VELOSO, Caetano. Verdade Tropical. São Paulo: Companhia das Letras, 1999.
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novo,  e  a  guitarra  elétrica  completa  essa  transformação  dando  brilho  à 

opacidade  anterior.  A  letra  começa,  então,  nessa  nova  atmosfera,  mas 

próxima, tematicamente, ao clima anterior que em alguma medida se irradia 

com  a  flauta  que  continua  promovendo  melodias  fora  da  base  harmônica 

estabelecida pelo baixo e guitarra. Logo após a entrada desses instrumentos 

começa a primeira parte da letra: 

Lá no sertão quem tem 

Coragem pra suportar 

Tem que viver pra ter 

Coragem pra suportar 

E somente plantar 

Coragem pra suportar 

E somente colher 

Coragem pra suportar 

E mesmo quem não tem 

Coragem pra suportar 

Tem que arranjar também 

Coragem pra suportar

A coragem parece vinculada à dificuldade material que forjou aquele sertanejo 

que é, para lembrar o que quase se tornou um lugar comum, um forte. Só que 

o arranjo no momento em que a letra é cantada está eletrificado pelo baixo e 

pela  guitarra,  o que promove um estranhamento – maior ainda,  talvez,  aos 

ouvidos  da  época  –  do  sertanejo  fortalecido  pela  atmosfera  Beatles.  Esse 

grupo, como é sabido, influenciou diretamente os tropicalistas colocando no 

horizonte  uma  possibilidade  aparentemente  mais  livre  de  construção  das 

canções dentro da indústria cultural; a vertente nacional do rock que disputava 

o mercado televisivo com o  Fino da Bossa, a  Jovem Guarda, parecia menos 

permeável às influências do grupo inglês em sua fase mais experimental do 

que os tropicalistas - por outro lado, esse “rock nacional” influenciou em linha 

direta,  com  certa  independência,  as  canções  de  Gil,  Veloso  e,  talvez  de 
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maneira mais intensa, as de Tom Zé10. Essa atmosfera Beatles permanece até 

o verso “ou então” promover uma inflexão, o baixo desaparece e a guitarra 

muda  seu  caráter  mais  percussivo  e  passa  a  fazer  desenhos  melódicos 

ascendentes e descendente espaçados no vazio em que a música caiu sem os 

suportes rítmicos anteriores, retomando, em certa medida, o clima do começo.

Ou então 

Vai embora 

Vai pra longe 

E deixa tudo 

Tudo que é nada 

Nada pra viver 

Nada pra dar 

Coragem pra suportar 

    

E a coragem, eletrificada no momento anterior da letra, é esfriada agora em 

que ela não se sustenta já que sua condição de reprodução material mínima, 

que a forjava na dificuldade, desapareceu. O que sobra a esse personagem é 

migrar para qualquer outra situação que possibilite sua existência. Esse tema, 

caro  à  época,  tratava  de  uma  transformação  recente  do  país  iniciada,  ou 

acelerada,  na  época  desenvolvimentista  que  retirou  grandes  parcelas  da 

população de seus enquadramentos tradicionais e deslocou para as cidades 

criando um “desajuste extravagante”11 no contexto urbano - e “moderno” – da 

nação, que será bastante explorado pelos tropicalistas e por Gil.  A próxima 

canção,  Domingou,  tenta  dar  forma  a  esse  desajuste,  pelo  que  dá  para 

depreender do desenho do LP que aponta para a saída do mundo rural e tenta 

especificar, em seguida, a esquisitice urbana que possui aquela outra realidade 

10 Ver neste estudo a oposição que a canção Tropicália estabelece entre o Fino da Bossa e a 
Jovem Guarda e a construção da voz do “rapaz de bem” nas composições do lado A de 
Grande Liquidação de Tom Zé.  
11 “Afastada de suas condições antigas, posta em situações novas e mais ou menos urbanas, a 
cultura  tradicional  não  desaparecia,  mas  passava  a  fazer  parte  de  um processo  de  outra 
natureza.  A  sua  presença  sistemática  no  ambiente  moderno  configurava  um  desajuste  
extravagante,  cheio  de  dimensões  enigmáticas,  que  expressava  e  simbolizava  em  certa  
medida o caráter pouco ortodoxo do esforço desenvolvimentista.” (SCHWARZ, 1999, p. 156) 
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como  origem.  Em outros  momentos  os  resquícios  da  desagregação  desse 

enquadramento tradicional serão matéria das composições, mas dentro dessa 

nova chave de conflito – ou/e acomodação - com a experiência urbana.

Nessa formalização - em que usa dos meios que soavam modernos para 

época, a guitarra e o baixo em registro próximo aos Beatles, para caracterizar a 

coragem do sertanejo vinculada à dificuldade material, expondo tematicamente, 

quase em chave  materialista,  essa coragem e esvazia  a  “modernidade”  do 

arranjo  para  pontuar  o  momento  em  que  a  migração  se  faz  necessária  - 

Coragem  pra  suportar parece  irônica  na  medida  em  que  explicita,  com  o 

estranhamento, o quanto a “coragem do sertanejo” pode pertencer ao universo 

urbano mais imediato, como o arranjo deixa entrever, o que joga uma luz irreal 

nela  e nos procedimentos técnicos de prolongamento da vogal  – usado no 

último verso que repete o título – muito comum para despertar a empatia da 

platéia dos festivais e do público dos programas de televisão.

*

Em Domingou a letra parece tentar configurar o vazio desse dia em que 

a  organização  semanal  do  tempo  –  e  do  trabalho  -  designou  como  o  de 

“descanso”. O LP sai aparentemente do registro ligado ao universo rural e inicia 

uma caracterização do “desajuste extravagante” da realidade urbana nacional 

ou, para usar um termo de Candido, do “folclore urbano”12 do país. A música 

começa como uma espécie de jingle com um coro feito pelos  Mutantes, que 

estarão  presentes  até  a  última  música,  particularizando  no  tempo  uma 

situação:

São três horas da tarde é domingo

Quando, então, entra Gilberto Gil acompanhado por uma banda de rock - só 

que essa soa em alguma medida desfibrada, sem o pulso forte que caracteriza, 

12 CANDIDO, Antonio. A educação pela noite e outros ensaios. São Paulo: Ática, 2000. p. 174.
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na maioria dos casos, músicas compostas nesse gênero. A participação dos 

Mutantes no LP em muitos momentos parece com a de uma banda de rock 

iniciante,  sem  pulso,  com  a  dinâmica  vacilando,  o  que,  talvez,  contribua, 

involuntariamente  até,  para  a  vivacidade  do  disco  já  que  um  dos  centros 

formais é esse “desajuste extravagante”. Será difícil encontrar em outro disco 

vendido por grandes gravadoras daquele momento para frente - com o ritmo de 

profissionalização acelerado da cultura - tantas notas de guitarra abafadas sem 

intenção, cacos de solo, oscilação rítmica etc – é bom lembrar que o padrão de 

referência dos Mutantes eram os Beatles que dominavam como poucas bandas 

de  rock  a  especificidade,  ou  a  pulsação,  desse  ritmo13.  Rogério  Duprat  de 

alguma forma intuiu  que  aquele  rock  hesitante  dos  Mutantes tinha  alguma 

relação  com  a  caracterização  –  em  alguma  medida  também  hesitante  – 

daquela realidade urbana. Já quando é o jingle que é colocado no centro, como 

a  quase  vinheta  que  abre  Domingou,  o  pulso  é  firme,  talvez  dado  pela 

experiência na publicidade e na música erudita de Duprat.  As músicas com 

mais pulso no disco parecem ser responsabilidade do violão de Gil,  que se 

formou dentro da tradição do samba e do baião, e pela orquestração de Duprat, 

não pelo “rock” dos mutantes. Talvez esse seja um dos aspectos responsável 

pela fatura clara, luminosa até, do disco. É curioso que quando os  Mutantes 

completam seu processo de “formação” dentro da tradição do rock – mais ou 

menos em 1970 - seus discos perdem essa interessante característica, ou essa 

defasagem técnica, que esse espaço mal configurado de profissionalização da 

cultura permitia e passam a soar quase sem particularidade. Isso talvez seja 

mais determinante para pensar o final do grupo do que a saída de integrantes 

ou algo nessa direção. 

A caracterização urbana de  Domingou é da cidade do Rio de Janeiro 

como dá  para  perceber  pela  presença  do  Cristo-redentor,  do  bondinho,  de 

Ipanema, da praça do Lido (ou Bernardelli) etc. O clima é provinciano e parece 

visto pela janela daquele que canta. Aos poucos esse marasmo provinciano 

que vira  um verbo – domingou – se espalha e contamina o mundo,  ou se 

“universaliza”

13 BAUGH, Bruce. “Prolegômenos a uma estética do rock”. Novos estudos CEBRAP, n° 38, 
março, 1994. São Paulo: CEBRAP. pp. 15-23.
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É domingo no Vietnã - ê, ê 

Na Austrália, em Itapuã - ê, ê 

É domingo, ê, ê, domingou, meu amor 

O Jornal aparece como um elemento que revela certa atitude indiferente, blasé, 

da voz, que parece assistir a realidade imediata que passa na sua janela da 

mesma  forma  que  lê  o  jornal,  como  cenas  ou  notícias  independentes, 

desconexas:

Hoje é dia de feira, é domingo 

Quanto custa hoje em dia o feijão 

São três horas da tarde, é domingo 

Em Ipanema e no meu coração - ê, ê 

Isso até o momento em que a voz convida sua interlocutora a sair da distância 

em que se encontram – provavelmente o interior da casa – para fazer parte 

daquele domingo, ou para fazer parte daquele espaço público:

Olha a rua, meu bem, meu benzinho 

Tanta gente que vai e que vem 

São três horas da tarde, é domingo 

Vamos dar um passeio também - ê, ê 

O bondinho viaja tão lento - ê, ê 

Olha o tempo passando, olha o tempo - ê, ê 

É domingo, outra vez domingou, meu amor 

  

O passeio é no bondinho que vai e que vem, como a gente da rua, e a lentidão 

da passagem do tempo – que parece dar unidade às imagens anteriores e 

sentido  ao  verbo  domingou –  é  expressa  liberando  o  domingo  para  a  sua 
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eterna repetição –  É domingo, outra vez domingou – dentro da organização 

semanal sem tempo, ou, melhor, com o tempo circular da rotina do trabalho do 

espaço  urbano.  Isso  no  momento  em que  a  voz  abandona  a  distância  da 

realidade e aceita aquela indiferença da lenta passagem do tempo que,  de 

repente, se repete. A meia crítica que parecia se perspectivar se converte em 

uma meia ironia na medida em que a voz abandona a aparente distância e vai 

“dar um passeio também”.

*

Em Marginalia 2, a música é organizada em dois ritmos que assumem a 

posição de letra e refrão. O primeiro, binário, é recoberto por elementos que 

dão  clima  ao  que  está  sendo  cantado  e  por  citações  melódicas  de  hinos, 

cantos  de  pássaros  etc.  –  esse  procedimento  reverbera  na  letra  que  é, 

também,  montada  por  algumas  citações  de  momentos  expressivos,  muitas 

vezes lugares comuns, da experiência nacional. O segundo ritmo, que introduz 

o  refrão,  transforma aquele -  por  meio de  uma acentuação constante,  dois 

acentos de mesma intensidade em cada momento do compasso anterior – em 

mera marcação de tempo que tensiona a composição enquanto o refrão aqui é 

o fim do mundo é cantado até uma certa distensão na terceira repetição desse 

quando a vogal  o final é prolongada e se transforma em um  a gerando um 

efeito de sentido que parece inverter o rumo da letra: o fato de aqui, o país, ser 

o fim do mundo é quase festejado e o que parecia certo mal-estar em relação a 

essa  condição  acaba  desembocando  em  certo  alívio,  talvez,  pelo  mesmo 

motivo. Esse prolongamento final acontece ao mesmo tempo em que o ritmo 

retorna à marcação anterior – o que intensifica a distensão e o efeito.

O “problema” de ser brasileiro, configurado pela letra de Torquato Neto - 

poeta  piauiense  naquele  momento  convertido  à  “causa  tropicalista”14 que 

participou da construção do LP coletivo Panis et circences e, pouco depois, tem 

um  importante  papel  na  reflexão  em  poemas  e  artigos  sobre  a  “ressaca 

tropicalista” - ganha o primeiro plano temático. A voz diz ter consciência da sua 

história (“conheço bem minha história”) e se posiciona em relação a ela. Ser 

brasileiro  está  ligado,  já  nas  primeiras  estrofes,  a  uma  necessidade  de 

confissão  que  não  se  substantiva  ao  longo  da  música,  pelo  menos  não 
14 VELOSO, Caetano. Op. cit. p. 141.
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diretamente - em certo sentido como a confusão de  Frevo rasgado.  Antonio 

Candido15 procura investigar em seu ensaio  Literatura e subdesenvolvimento 

as transformações em relação à consciência dos países dependentes e marca 

nessa dois momentos principais: o primeiro relacionado a certa ideologia do 

país novo e outro relacionado à consciência do subdesenvolvimento. Grosso 

modo, a ideologia do país novo está relacionada a uma forma esperançosa de 

conceber a nação encarada - com certa vinculação à idéia de natureza e em 

tom de celebração - como um país de futuro, com grandes recursos naturais 

etc. O segundo momento, que o autor data dos anos 50 do século XX, mas 

encontra  traços  desse  na  literatura  da  década  de  trinta,  evidencia  os 

componentes do atraso, sem as ilusões compensadoras da visão anterior. A 

letra parece evidenciar essa “consciência catastrófica do atraso”, nos termos de 

Candido, e agir,  ao mesmo tempo, dentro do clima eufórico da ideologia do 

“país novo”, configurando o desajuste que em certa medida continuava vivo na 

experiência  do  país  intensificado  pelo  nacionalismo militar  e,  também,  pela 

“revanche da província”16 que veio à tona com o golpe de 64.     

A  quebra  do  paralelismo  dos  versos  das  primeiras  estrofes  -  eu 

brasileiro,  confesso  /  minha  culpa,  meu  pecado -  eu  brasileiro,  confesso  / 

minha 

culpa, meu degredo - leva ao centro de certa experiência intelectual dual do 

país,  uma  “divisão  íntima  que  opõe  o  sentimento  brasileiro  à  imaginação 

européia”17. Mas na época da canção essa havia atravessado um momento de 

autoconsciência problemático e sofrido, pouco depois, certo recuo com o golpe 

de 64, o que levou, nas palavras de Candido, a certa “migração interior”18. A 

letra  de  Torquato  parece  movimentar  esse  espírito  de  época  e  o  arranjo 

15 CANDIDO, Antonio. Op. cit. p. 162.
16 “No conjunto de seus efeitos secundários, o golpe apresentou-se como uma gigantesca volta 
do que a modernização havia relegado: a revanche da província, dos pequenos proprietários, 
dos ratos de missa, das pudibundas, dos bacharéis em lei etc.” (SCHWARZ, 1992, p. 71)
17 ARANTES, P.  Sentimento da dialética na experiência intelectual brasileira. Rio de Janeiro: 
Paz e Terra, 1992.  p.14.
18 Em uma caracterização da experiência literária dos anos 60, Antonio Candido usa esse termo 
emprestado do “tempo do nazismo” para tentar especificar certo clima de época (A literatura 
brasileira em 1972, Arte em revista, p. 25). Em seu texto citado antes (CANDIDO, 2000) o autor 
usa o mesmo termo em um contexto um pouco diferente: dentro de um impulso ambivalente de 
cópia e rejeição dos modelos importados o “Atraso estimula a cópia servil de tudo quanto a 
moda dos países adiantados oferece, além de seduzir os escritores com a migração, por vezes 
migração interior, que encurrala o indivíduo no silêncio e no isolamento”, p. 189
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intensifica esse desajuste, mas tira o tempo do problema colocando-o dentro 

de outro momento da consciência nacional, o da euforia do país novo, forçando 

a  nota  que a  “revanche da província”  promovia.  A  ambivalência  gerada na 

justaposição desses dois momentos, “vivos”, como dito, no cotidiano nacional, 

expõe a falsidade dos materiais e promove, negativamente, a crítica de ambos 

apresentando seu centro  comum19.  A perspectiva  crítica parece certeira  em 

relação à historicidade dos materiais no curto circuito que promove. Mas muitas 

músicas de Gil  que tematizam o “folclore urbano”  ou a “condição nacional” 

reeditam  a  compartimentação  e  a  defasagem  –  e,  paradoxalmente,  um 

desenvolvimentismo quase delirante na sua fome de modernidade20 e mercado. 

A  força  –  e  a  fraqueza  –  dessas  composições  tropicalistas  está  nessa 

exposição da ambivalência dos materiais retirados da experiência nacional que 

são  apresentados  sem  sua  densidade  histórica  específica,  quase  como 

cadáveres, o que por um lado expõe o caráter francamente ideológico deles e, 

por  outro,  prepara,  no  tipo  de  formalização,  um  contexto  de  modernidade 

específica em que o uso desses se dá quase exclusivamente dessa maneira, 

ou, dito de outra forma, os materiais são – e serão daquele momento para 

frente na maioria dos lugares culturais do país -  acessórios para recobrir  a 

composição.

A melancolia gerada do atrito entre o que é cantado e como é cantado, 

somada ao clima quase festivo do arranjo que reverbera em sua organização 

rítmica a dualidade temática, é outro elemento que traz interesse à canção. A 

situação de degredo dentro do próprio país é cantada com estranha alegria 

como que sugerindo certo degredo subjetivo, ou certa “migração interior”,  já 

que a voz se encontra dentro desse lugar que se tenta caracterizar. Não existe 

a oposição entre o aqui do degredo e o lá do país, como na Canção do exílio 

que é citada na letra.  

19 “Quando despertou a consciência do subdesenvolvimento, a sociologia que a prolongava 
interpretou-o  naturalmente  como  uma  carência,  uma  “defasagem”  enfim  que  não  seria  
remediada sem que fossem vencidos os obstáculos tradicionais que entrevavam o caminho  
que  nos  aproximava  da  modernidade  metropolitana.  Continuávamos  a  nos  sentir  
diferencialmente, diria Roberto Schwarz, “como não realizando o padrão ao qual no entanto 
pertencemos”. A dualidade por compartimentação ofuscava o nexo interno (de onde provinha o 
mal-estar) e bania a “dialética” que entretanto não deixava de solicitar” (ARANTES, 1992, pp. 
27-28)
20 Sobre o assunto, ver o excurso deste estudo.
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A letra começa com a substituição do pecado pelo degredo na quebra de 

paralelismo dos  versos,  como dito  antes.  Confissão  e  pecado  remetem ao 

centro da transformação na racionalidade - que o Brasil viveu à margem, ou no 

contra  tempo  -  que  foi  decisiva,  segundo  o  famoso  estudo  de  Weber,  na 

constituição  do  capitalismo.  A  “ética  protestante”  -  e  a  ética  do  trabalho 

proveniente dela - é um desvio histórico que deixa a “ética católica” deslocada 

em relação às transformações materiais e espirituais do “centro do mundo”. O 

tipo de regulamentação da vida e do indivíduo foi bem diferente nos países 

com maioria protestante daquela que “pune os hereges, mas é indulgente com 

os pecadores”21 que vigorou nos países católicos. A referência a uma confissão 

que não se colocará, da voz que se assume brasileira, carrega aparentemente 

um momento de autoconsciência poderoso se tivermos em mente o papel que 

essa tem nos países católicos, mas o movimento da letra parece configurar 

essa aparência de autoconsciência para desfazê-la na aceleração de imagens 

que acabam desembocando nos exotismos nacionais, reeditando as primeiras 

visões  dos  descobridores,  viajantes  e  colonizadores.  A  defasagem  parece 

assumida e de alguma forma festejada. A visão que se criou do exterior em 

relação ao eldorado que se encontrava em algum lugar do sul da América pode 

encobrir e pulverizar a aflição da confissão e do temor da morte até essa visão 

se mostrar na chave irônica da dominação política,  cultural  e econômica na 

estrofe  final  em que  os  medos  foram aparentemente  dissipados  no  jogo  - 

político e econômico - dos “países do centro”. Fica, talvez, o medo maior da 

violência  da bomba que exterminará a todos.  Resta à nação,  dentro  desse 

contexto, comercializar seus recursos naturais – e culturais - de país tropical, 

como a citação da marchinha de Braguinha e Alberto Ribeiro parece insinuar.

A bomba explode lá fora 

E agora, o que vou temer? 

Oh, yes, nós temos banana 

Até pra dar e vender

*

21 WEBER, M.  A ética protestante e o “espírito” do capitalismo. São Paulo: Companhia das 
letras, 2004. 
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Pega a voga, cabeludo, que termina o lado A do LP, é uma música feita a partir 

de uma canção do folclore amazonense recolhida por Juan Arcon. Ela é, ou 

parece ser, uma improvisação no estúdio em que as marcas de gravação são 

deixadas.  Quando  essas  não  estão  nítidas  na  situação  original,  são 

sobrepostas por gravações próximas às que estão ao fundo. 

Ela começa com o técnico, Rogério Gauss – o mesmo que aparece citado no 

começo de  Tropicália também em uma improvisação, “e o Gauss da época 

gravou” – intimando os músicos para a gravação:  atenção, bicões, gravando. 

Essa sobra aproveitada se mostrará não de todo gratuita quando a situação 

criada  pela  canção  se  explicita:  a  voz  que  canta  se  apresenta  como  se 

estivesse em uma embolada, forma de desafio em ritmo acelerado em que dois 

cantadores  disputam,  muitas  vezes  de  forma agressiva,  para  ver  quem sai 

vitorioso por sustentar por mais tempo a improvisação.

O ritmo se mantém fixo, quatro tempos acelerados marcados por palmas, coro 

e um violão. A letra não estrutura seus versos mantendo uma relação imediata 

com a parte rítmica, acentua um tempo fixo do compasso independentemente 

da unidade sintática ou de sentido do verso.

A letra intima, e a aceleração intensifica a intimação, o “cabeludo” a entrar no 

ritmo, a pegar a voga. Originalmente esse é um termo da marinha usado para 

acertar a remada de alguma embarcação, daí derivado para qualquer ritmo que 

se imprime em uma atividade. O desafio, que na embolada envolve ofensas 

pessoais para se ganhar, na canção parece certa encenação em que a voz 

principal  cede espaço para  que outros  presentes  façam uma improvisação: 

pede-se em tom de provocação para o guitarrista “cabeludo” demonstrar sua 

técnica enquanto a voz parece duvidar e o “ofende” da mesma forma que o 

técnico  de  gravação  havia  “ofendido”  os  músicos  inicialmente;  o  baterista 

Dirceu, que faz a improvisação no começo de Tropicália, é também intimado a 

improvisar um discurso; o produtor do disco, Manuel, é intimado a parar de 

encher etc. A gravação com as falações de fundo continua até o técnico de 

som mandar terminar no mesmo tom do início pois o tempo - provavelmente o 

rolo de gravação estava chegando ao fim – estava terminando.

22



A  embolada,  que  remete  a  uma  escolha  popular  do  compositor,  aparece 

transfigurada apontando as mediações necessárias na realização de um LP e, 

ao mesmo tempo, intimando o “cabeludo”, que no folclore urbano da década de 

60 é o que se pretendia “fora do sistema”, a pegar a voga, o ritmo acelerado da 

batucada que pressupõe técnica, estudo, pelo que a voz deixa entrever. Não 

tem  oposição  real,  conflito,  na  canção  -  o  travamento  da  embolada  –  as 

ofensas são simpáticas,  realizadas dentro  de  um clima de divertimento,  ou 

certa  sociabilidade  construída  para  que  todos  exibam  suas  qualidades.  O 

componente  mais  áspero  do  popular,  nessa  medida,  é  aplainado  e  se 

transforma em uma espécie de encenação de estúdio em que o funcionamento 

do improviso não é muito diferente do papel que esse tem no Jazz, onde os 

espaços estão em grande medida demarcados22.

*

Ele falava nisso todo dia, começo do lado B, tenta caracterizar os principais 

opositores do tropicalismo, os “estudantes de esquerda” - mais a linha dura do 

samba - e o conservadorismo “pai de família”, fundindo-os, em certa medida, 

pelo  que  a  construção  do  personagem,  principalmente  sua  relação  com  o 

tempo,  parece  indicar.  A  música  traz  certo  orientalismo  no  arranjo  –  um 

elemento a mais de provocação já que isso remetia às experiências que os 

Beatles faziam na época – como em Eles de Caetano Veloso, que, também, na 

tentativa  de  caracterização  dos  opositores  do  tropicalismo  mescla  a 

autopreservação do “pai de família” com a perspectiva temporal praticamente 

sem  presente  -  ou  organizada  em  função  de  um  amanhã  salvador23-  do 

militante de esquerda, pelo menos aquele que aparece como ouvinte ideal das 

canções de protesto. 

A canção de Gil conta a história de um rapaz de 25 anos, casado e com uma 

filha, preocupado, ou obcecado, com o futuro. O pai de família jovem, não de 

meia  idade  como seria  mais  comum,  e  o  arranjo  provocativo  carregam de 

maneira velada, salvo engano, o outro lado do personagem – o estudante de 

esquerda que ouve e canta canções que suspendem o presente e prometem a 

realização da vida no futuro. A preocupação do jovem pai de família cresce até 

22 ADORNO. T. "Moda sem Tempo: O Jazz” . RCB, ano III, n. 18, mar.-abr. 1968.
23  Ver neste estudo, última análise do segundo capítulo. 
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o momento em que ele decide fazer um seguro de vida e morre atropelado em 

frente a essa companhia onde assinaria, ou assinou, a apólice. A preocupação 

com o futuro era tanta,  ao que indica certa moral de fundo da canção, que 

levou à morte prematura do rapaz.

Ele falava nisso todo dia constrói uma situação narrativa que é exceção, ou no 

mínimo  minoria,  dentro  das  canções  tropicalistas,  a  primeira  pessoa  que 

configura  uma voz em uma relação mais imediata,  ou aparentemente  mais 

imediata, com a situação criada é substituída, novamente como em Eles, por 

uma  espécie  de  narrador  que  expõe  e  julga,  com  certo  sarcasmo  até,  as 

escolhas e as preocupações do rapaz. Só que de forma diferente da canção de 

Veloso - que cria essa aparente distância para em seguida misturá-la a certa 

enumeração ligada ao senso comum a ponto de se tornar difícil estabelecer os 

limites entre a perspectiva crítica do narrador e seu conformismo, com algum 

aproveitamento  crítico  nessa  exposição  das  falsas  distâncias  e  dos  falsos 

limites – a música de Gil elabora um narrador mais seguro de seu julgamento 

que apresenta a história  da morte  prematura  do  rapaz de 25 anos,  pai  de 

família com filha para criar, com certa ironia, com aparente distância e, até, 

alegria.

Um canto com tonalidades religiosas – que, novamente, alude às experiências 

dos  Beatles com  a  música  oriental  –  inicia  a  canção  que  mescla  esse 

orientalismo com outra tradição religiosa, a judaico-cristã:

Alaiá, alaiá, alaiaaleluia

Gilberto Freyre, em pesquisa que aborda as formas religiosas no país, comenta 

a falta de contorno que essas apresentam em relação às outras esferas da 

sociedade,  ou,  em suas palavras,  “o  cristianismo aqui  é  antes uma liturgia  

social que religiosa”24. A canção de Gil em alguma medida indica essa falta de 

especificação,  ou  falta  de  diferenciação  dos  lugares  sociais.  As  “idéias 

modernas”, aqui, ou o desejo de modernidade, muitas vezes sem os lastros de 

origem, convivem e se misturam a outras idéias,  religiosas ou não,  em um 

24 FREYRE, Gilberto. Casa grande e senzala. Rio de Janeiro: José Olympio, 1966. pp. 29, 30.
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estranho  rito  social.  O  canto  “religioso”  aparece  na  canção  com  um  som 

percussivo que lembra, ou é, o de uma máquina de escrever – um símbolo da 

modernidade no começo do século XX, que na canção remete às experiências 

sonoras de Rogério Duprat. O canto, e o rito, que mescla uma religiosidade em 

certa medida indefinida com elementos de música contemporânea deságua em 

uma aleluia, um cântico de alegria da liturgia cristã relacionado, entre outros 

fatores, à ressurreição de Cristo. Não deixa de ser irônica essa escolha que 

servirá de moldura para uma narrativa em que o excesso de autopreservação 

leva à morte,  quase o oposto da narrativa cristã em que o desprendimento 

progressivo das questões materiais leva, encurtando um pouco a história,  à 

ressurreição. 

O arranjo também remete aos  Beatles na forma como mescla música 

orquestral, dando ênfase à construção narrativa, com coros ligados à tradição 

do rock e da música comercial americana e européia.

A ironia em relação a uma temporalidade que encontra as contradições 

resolvidas em um futuro mágico – a alusão à aleluia ganha, como dito, forte 

teor sarcástico nesse contexto – não deixa de remeter a uma situação possível 

de se verificar na experiência da época. Muitas músicas, inclusive algumas de 

Gil do disco anterior, cantavam esse futuro que iria redimir todos os males em 

uma  espécie  de  rito  social  que  se  realizava  nos  modernos  meios  de 

comunicação - televisão principalmente - que veiculavam a música popular e 

outros novos produtos culturais que se naturalizavam na experiência material 

urbana. 

*

Procissão, a próxima canção do LP, é uma regravação da última música do 

disco anterior de Gil,  Louvação, 1967. A primeira versão acontece dentro da 

outra perspectiva de popular, como discutido antes. Ela começa, na gravação 

lançada  em  1967,  apenas  com  vozes  entoando  um  cântico  em  clima  de 

procissão
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Meu divino São José

Aqui estou em vossos pés

Dai-nos chuvas com abundância

Meu Jesus de Nazaré

O resquício dessa melodia permanece, ainda na versão de 1967, em um sopro 

que retorna algumas vezes até finalizar a canção. O andamento é mais lento, 

acompanhado  por  violão  e  uma  percussão  discreta.  A  voz  mantém  a 

centralidade  em  relação  ao  arranjo,  dentro  de  certa  reverência  à  idéia  de 

popular. A letra, porém, quebrava, em certo sentido, a fé total,  abrindo nela 

algumas brechas mais ou menos na direção em que Luiz Gonzaga fazia em 

algumas  canções.  A  fé  religiosa  da  voz  permanece,  mas  certos 

questionamentos em relação à miséria de boa parte da nação e a naturalização 

dessa miséria são colocados 

Se existe Jesus no firmamento

Cá na terra isso tem que se acabar

(...)

Eu também estou do lado de Jesus

Mas acho que ele se esqueceu

De dizer que na terra a gente tem

Que arranjar um jeitinho pra viver

 

Esse jeitinho, no entanto - se pegarmos a canção que dá título ao LP de 1967 - 

é  louvado  em  algumas  direções  que  apontam  em  sentido  distinto  à 

26



autopreservação do pequeno burguês que se tenta esboçar criticamente em 

Ele falava nisso todo dia

Louvo a esperança da gente

Na vida, pra ser melhor

Quem espera sempre alcança

Três vezes salve a esperança

Louvo quem espera sabendo

Que pra melhor esperar

Procede bem quem não pára

De sempre mais trabalhar

Que só espera sentado

Quem se acha conformado

Louva-se ainda a vida em família e o dia em que a justiça chegará: 

O dia certo e preciso

De toda a gente cantar

Daqui  é  possível  medir  parte  da distância  ideológica – e,  talvez,  da  rápida 

transformação daquela realidade - que separa os dois LPs que, no entanto, têm 

aproximadamente um ano de diferença. Procissão, porém, é regravada dentro 

do contexto do disco de 1968. O novo arranjo é limpo do tom de procissão 

religiosa anterior e, em certo sentido, da chave popular em que estava. A nova 

chave, no entanto, é pop: o andamento é acelerado, um solo de guitarra faz 

contraponto  a  um  coro  dos  Mutantes  imitando  com  algum  humor  as 

vocalizações dos conjuntos vocais e de rock estrangeiros: Badabadaua uóp. A 
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letra e melodia da canção continuam próximas do disco anterior, os sopros que 

ecoavam o Divino São José na versão anterior são substituídos pela guitarra e 

pelo coro dos Mutantes. O tema da canção relacionado a um mundo rural com 

sua tradição religiosa específica pode servir, aliás como quase qualquer outro, 

para o novo contexto pop, o que lança uma luz de inverdade, crítica até, nos 

dois  momentos  –  ao  mesmo  tempo  em  que  captura  certa  aura  religiosa 

daquele  universo  para  a  “nova”  modernidade das mercadorias  culturais,  ou 

para essa atualização do rito cultural-social do país.

*

A próxima canção, Luzia Luluza, começa com sons urbanos, latidos, buzinas, 

um motor de carro e o barulho do mar. Até o momento em que entra, somando-

se ao anterior, um piano – ou uma corda – que ataca repetitivamente a mesma 

nota na mesma intensidade enquanto um baixo toca duas notas no primeiro 

tempo de um compasso que se arma nas quatro notas repetitivas do piano. A 

segunda  nota  do  baixo  se  prolonga  até  o  começo  do  próximo  compasso 

quando repete o padrão anterior com um intervalo mais curto. Quinta e terça se 

alternam nessa segunda nota enquanto a corda mantém a regularidade e um 

prato  de  bateria,  ou  um chimbal,  marca  a cabeça e  o  meio  do  compasso. 

Nesse contexto de barulho de cidade e uma estrutura de canção sobreposta 

entra a voz cantando próxima à fala, forçando a atuação de um cansaço. 

Passei toda a tarde

Ensaiando, ensaiando

Essa vontade de ser ator

Acaba me matando 

Ao final do primeiro verso uma melodia que estava espaçada no compasso, 

provavelmente de outro piano ou de um xilofone, começa a se desenhar. A 

estrutura da composição muda em seguida, a nota do piano que se repetia nos 

quatro tempos do compasso fica mais aguda atacada da mesma forma e o 

baixo realiza o mesmo desenho em um ponto mais grave da tessitura. O prato 

passa a soar deslocado entre o terceiro e quarto tempo e a nota aguda de 
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piano ou xilofone acompanha a cabeça do compasso repetindo a mesma nota. 

Cordas  e  sopros  se  insinuam  nesse  momento  marcando  a  mudança  da 

composição 

São quase oito horas da noite

E eu nesse táxi

Que trânsito horrível, meu Deus.

Quando é cantado “que trânsito horrível” o som de cidade – e de trânsito - que 

continuava ao fundo é abandonado ao mesmo tempo em que o piano repetitivo 

desaparece e o baixo muda o seu desenho ficando ritmicamente próximo à 

marcação que a batida repetitiva fazia. As cordas se insinuam, acompanham o 

baixo enquanto um sopro entra ecoando o nome da amada que é cantado no 

fim dessa primeira progressão

E Luzia, e Luzia, e Luzia

O prato  marca  o  final  de  cada  repetição  do  nome.  Um efeito  de  atraso  – 

conhecido como reverb – é progressivamente colocado na voz o que gera uma 

sensação de pulverização que reforça a ambigüidade de Luzia. Esta pode ser 

também  o  verbo  luzir  –  emitir  luz,  irradiar  claridade,  brilhar,  na  forma 

dicionarizada - e aparece no momento em que a música clareia, em que os 

sons urbanos que de certa maneira sujavam a composição desaparecem e os 

elementos repetitivos, compulsivos até, ficam mais suaves por se deslocarem 

para partes mais graves da tessitura. A composição se transforma novamente, 

prepara o que será cantado em seguida quando prolonga, para a letra entrar, 

um som que se repetia nos quatro tempos do compasso

Estou tão cansado mais disse que ia

Luzia Luluza está lá, me esperando
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A preparação para os versos logo retoma, no ataque ao violino, certo caráter 

repetitivo de maneira mais suave. Ao final do prolongamento da palavra final do 

último  verso,  a  forma de ataque muda novamente,  uma melodia  ligada  de 

violino  ascende  às  partes  agudas  da  tessitura.  O  violino  continua  tocando 

melodias  ligadas  na  medida  em  que  o  arranjo  recompõe  de  forma  sutil  o 

desenho do início, sem o prato, com o piano marcando os quatro tempos e o 

baixo.

Mais duas entradas, uma inteira, uma meia

São quase oito horas, a sala está cheia

Essa sessão das oito vai ficar lotada

No último verso em que certo caráter afirmativo se imprime com a melodia 

descendente, uma nova mudança adiciona certa euforia fácil de festa popular - 

com uma caixa de bateria, uma flauta e sopros - à da voz e à informação de 

que a “sessão das oito vai ficar lotada”. Essa estrutura transforma a anterior, 

tira a repetição da nota de piano – a caixa rouba de certa forma esse papel. O 

violino muda sua característica e começa a fazer contraponto rítmico à caixa, 

os sopros de orquestra tomam o centro.

Terceira semana em cartaz, James Bond

Melhor pra Luzia, não fica parada

Quando não vem gente ela fica abandonada

O último verso se aproxima do desenho melódico daquele que termina a parte 

anterior, descende na tessitura. Muda, dessa forma, a estrutura de frases mais 

curtas com variações melódicas menores. Outra transformação no arranjo, os 

elementos anteriores somem e uma repetição aguda de violinos que remete 

aos efeitos usados nos filmes de suspense passa a marcar os quatro tempos 
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do  compasso.  O  baixo  e  o  sopro  se  deslocam  ao  fundo  enquanto  uma 

gravação de um programa de rádio em que um apresentador comenta uma 

carta de uma ouvinte procurando alguém para se relacionar entra no arranjo 

adicionando a ele, novamente, elementos que não são estritamente musicais. 

Isso ao mesmo tempo em que a voz continua a canção

Naquela cabine do cine Avenida

Revistas, bordados, um rádio de pilha

Na cela da morte do cine Avenida

A me esperar

No terceiro verso a repetição com efeito de filme de suspense se desloca para 

um lugar mais grave da tessitura e desaparece em seguida, causando uma 

distensão rítmica que rouba os pontos de apoio da canção. Essa passa a soar 

mais solta no mesmo momento em que a letra aponta para uma transição do 

“real” à fantasia que já havia se insinuado no deslocamento da cabine para a 

cela da morte do cine Avenida – ou do trabalho diário para a ação dos filmes de 

espionagem, mantendo o dado mortífero daquele. Os elementos de realidade, 

ou  cotidianos,  da  letra  –  reforçados,  inclusive,  por  materiais  sonoros  não 

estritamente  musicais,  os  sons  urbanos  e  o  programa  de  rádio  que  antes 

apontaram para a construção da música - passam a migrar para um delírio da 

voz ligado ao universo do cinema. O cansaço de um cotidiano esvaziado que a 

voz demonstra na interpretação e no que diz ergue-se em outra lógica em que 

a  ficção  cinematográfica,  ou  certa  duplicação  que  grande  parte  dos  filmes 

opera  em relação à  realidade,  ganha o  centro.  A  vontade de ser  ator  que 

acabará matando a voz, como ela dá a entender, já configurava uma espécie 

de eu lírico que se esforça, talvez pelo ofício, em se desacostumar da própria 

subjetividade. O real parece opaco, a exceção da amada, Luzia, que merece o 

esforço de atravessar o trânsito e o cansaço. A transição da “realidade” à ficção 

se  dá  nesse  momento  de  aparente  distensão  do  arranjo  em  que  a  nota 

repetitiva  praticamente  desaparece  e  retorna  do  fundo  da  música  até  ficar 
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presente novamente no segundo verso - como no momento anterior do começo 

-  quando  o  tempo de  produção  das  mercadorias  culturais  se  sobrepõe  ao 

tempo da escolha da voz para o casamento

No próximo ano nós vamos casar

No próximo filme nós vamos casar

Nova transformação no arranjo, a nota repetitiva desaparece e um novo clímax 

se  prepara  dentro  do  mesmo  compasso  enquanto  as  antecipações  de  um 

futuro promissor se colocam em ritmo de presente, ou como um futuro que 

certamente se tornará presente

Luzia Luluza, eu vou ficar famoso

Vou fazer um filme de ator principal

No filme eu me caso com você Luluza

No carnaval

O clímax se acelera no penúltimo verso com violinos e sopros até o momento 

em que o carnaval é anunciado. O arranjo com a caixa de bateria imitando 

festa  popular,  que  apareceu  antes  com um sopro  agudo  e  sopros  graves, 

retorna e assume, novamente, o centro do arranjo  

Eu desço de um táxi, feliz, mascarado

Você me esperando na bilheteria

Sua fantasia 
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é de papel crepom 

Isso  até  o  penúltimo  verso  quando  há  nova  modificação.  A  caixa  pára 

preparando o último verso e o arranjo se recompõe, com a nota marcando os 

quatro tempos quadrados com o baixo, enquanto violino e flauta se alternam no 

compasso até se encontrarem. A parte final é, então, cantada

Eu pego você pelas mãos como um raio

E saio com você descendo a avenida

A avenida é comprida

E termina na areia

Na beira do mar

E a gente se casa

Na areia Luluza

Na beira do mar

Na beira do mar

O imaginário  do  cinema ainda  organiza  a  cena,  acontece  uma espécie  de 

traveling  – efeito intensificado pela repetição insistente do “é comprida” pela 

vocal de fundo – com um homem e uma mulher correndo até o mar, construção 

que remete ao  traveling  final de  Deus e o Diabo na terra do sol de Glauber 

Rocha. O arranjo, que estrutura a maior parte da música, vai ficando ao fundo 

na medida em que a repetição do é comprida, que acontece com um vocal que 

fica  recuado  em relação  à  voz  principal,  encobre  e  diminui  aquele  caráter 

compulsivo,  imprimindo  outro  caráter  à  repetição.  Isso  somado  aos 

instrumentos de sopro e às cordas que se movem do fundo até quase o lado da 

voz com certa liberdade que configura o clímax final nos versos  Na beira do 
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mar.  No prolongamento da vogal  final  do último verso,  os sons urbanos do 

começo da canção retornam. 

O delírio que se ergue contaminado pelos elementos daquela realidade 

imediata – o personagem desce do táxi,  provavelmente o que estava,  para 

pegar a amada no seu local de trabalho – toma de tal forma o centro que a 

canção se  resolve  dentro  dele,  sem um aparente  retorno à outra  realidade 

opaca do começo. A ficção – e o delírio –,  ao que tudo indica mais ágil  e 

atraente, se monta como uma fuga do cotidiano que leva ao mesmo cotidiano25 

como um eterno retorno pelo  que se depreende dos barulhos urbanos que 

iniciaram a canção e a finalizam quase da mesma forma. O travo compulsivo 

do arranjo parece reverberar na estrutura narrativa na medida em que essa se 

duplica internamente e perde a origem da duplicação,  ou dizendo de outra 

forma, ficção e realidade são cindidas de tal forma que aquela acaba invadindo 

essa a ponto de promover uma mescla em que a rigor não se tem nem uma 

coisa nem outra, apenas traços de certa repetição melancólica de clichês. A 

maneira  como  o  elemento  musical  repetitivo  aparentemente  desaparece 

continuando  em  uma  forma  suave  que  quase  o  dilui  e  retorna  como  que 

“brotando” do fundo da composição para assumir o lugar que na verdade não 

deixou,  se  assemelha  em  alguma  medida  à  estrutura  da  voz  que  na  sua 

tentativa de fuga do cotidiano acaba encontrando quase o mesmo cotidiano na 

forma de um delírio brilhante. A voz, como aquela em Frevo rasgado, parece 

ter certa necessidade de adestramento da subjetividade – a  vontade de ser 

ator – de modo que possa se desacostumar dela própria – e do sofrimento 
25 “[em relação a fuga do cotidiano] A indústria cultural volta a oferecer como paraíso o mesmo 
cotidiano.”  ADORNO,  T.,  HORKHEIMER,  M.  Dialética  do  esclarecimento.  Rio  de  Janeiro: 
Zahar, 1985. p. 132. No país parece que alguma forma de delírio precisa roubar e apagar – ou 
mesclar - a base da duplicação. O cinema não é apenas a continuação da rua – duplicação 
dessa. Parece que essa direção em certa medida se invertia no país daquele momento – o 
“real” é uma espécie de continuação da ficção. A ficção do padrão americano – e da indústria 
cultural – não encontra o referente “real” como lá – o que faz com que a duplicação se dê sobre 
o que era a duplicação de lá, o que gera uma abstração sobre uma abstração, ou uma ficção – 
e um “real”  -  de segundo grau.  A ficção cinematográfica  – e  a modernidade -  pode ser  a 
salvação,  religiosa  em um grau  muito  maior  do que  lá,  que  origina  na  canção  um delírio 
escapista  sem  volta  ao  “real”.  Essa  duplicação  que  os  autores  alemães  apontam  no 
funcionamento da indústria cultural, aqui parece precisar de uma base mítica particular – uma 
maior “unidade” nessa chave híbrida, nessa mescla - mais sem brechas que aquela que está 
na origem. Talvez esse aspecto do funcionamento da indústria cultural no país – e quem sabe 
em outros lugares da periferia do planeta -  se dê de forma mais coesa,  nesse sentido do 
argumento, do que nos países centrais.  
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oriundo da sua diferença – para buscar de forma ágil, e mais reflexa, seu lugar 

nessa brilhante “realidade” externa – e pré-configurada - que grande parte da 

produção cinematográfica promete como padrão de felicidade.  A duplicação 

que  perdeu  o  “real”  mais  próximo  como  referente  -  como  de  certa  forma 

acontece com o ideário popular nesse LP em relação ao anterior de Gil – usa a 

forma  do  delírio  como  saída  na  medida  em  que  a  fatura  precisa  ter  uma 

espécie de leveza - por ser algo já descolado do real anteriormente o que se 

tenta imitar  -  que é conseguida com a organização dos materiais  sem que 

tragam o peso da sua lógica de organização interna, esses precisam ficar mais 

soltos na superfície da composição para que de alguma forma essa duplicação 

da duplicação aconteça. O travo compulsivo26 do arranjo não deixa de ser um 

sintoma interessante na medida em que a voz nega o “real” opaco do trânsito, 

do trabalho etc. e afirma um delírio brilhante que se dá sobre algo que já se 

mostra  excessivamente  abstraído e pré-formado.  A próxima canção,  Pé da 

roseira, parece apontar em direção semelhante.

*

Pé da roseira de  certa  forma inverte  a  situação narrativa  criada em  Frevo 

rasgado. A indiferença está na própria voz, não no outro que não correspondeu 

ao seu desejo. Quem fica perplexa é Maria - figura que remete, junto a João e 

José, à construção de um referencial popular pelo autor desde seu LP de 1967 

- que assiste seu amado, a voz, ir embora sem entender o porquê. A voz, por 

sua vez,  também não entende o que aconteceu nem o que acontece, mas 

segue anestesiada levada pelo mundo – que o mundo afinal me levava.
26 Sobre  a  repetição  no  âmbito  psíquico  –  e  a  gênese  da  burrice  -  Adorno  e  Horkheimer 
afirmam: “A burrice é uma cicatriz. Ela pode se referir a um tipo de desempenho entre outros,  
ou a todos, práticos e intelectuais. Toda a burrice parcial de uma pessoa designa um lugar em 
que o jogo dos músculos foi, em vez de favorecido, inibido no momento do despertar. Com a 
inibição,  teve  início  a  inútil  repetição  de  tentativas  desorganizadas  e  desajeitadas.  As 
perguntas sem fim da criança já são sinais de uma dor secreta, de uma primeira questão para 
a qual não encontrou resposta e que não sabe formular corretamente. A repetição lembra em 
parte a vontade lúdica , por exemplo do cão que salta sem parar em frente a porta que ainda  
não sabe abrir, para afinal desistir, quando o trinco está alto demais; em parte obedece a uma  
compulsão desesperada, por exemplo, quando o leão em sua jaula não pára de ir e vir, e o  
neurótico repete a reação de defesa, que já se mostrara inútil.”( ADORNO, T., HORKHEIMER, 
1985, p. 240)
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A música começa com uma batucada em que logo entra uma corda com 

uma função estranha ao ritmo anterior, marca, como em Luzia Luluza, tempos 

e intensidades perecidos com a mesma nota dentro  de um compasso com 

quatro tempos que se arma com um baixo dando quatro notas no primeiro 

tempo e um acorde, provavelmente de guitarra, com leve alteração harmônica 

no tempo do baixo e no outro tempo forte. Essa estrutura se repete enquanto a 

voz entra com uma provável voz guia27 mal apagada ao fundo que gera um 

estranhamento a mais -  uma espécie de duplicação da voz -  na música já 

bastante incomum 

O pé da roseira murchou 

E as flores caíram no chão 

Quando ela chorava, eu dizia: 

"Tá certo, Maria 

Você tem razão" 

Quando ela chorava, eu dizia: 

"Tá certo, Maria 

Você tem razão"

Essa é uma ciranda que seu pai cantava que revelará seu sentido dentro da 

história amorosa da voz quando repetida ao final – também em uma construção 

cíclica intensificada com, além da própria ciranda, a circularidade das células 

rítmicas  e  da  disposição  delas  na  composição.  Com  leves  alterações  no 

desenho melódico das notas dos baixos - que continuam soando na mesma 

intensidade, no mesmo lugar do compasso, e com os acordes que soam de 

dois em dois tempos com outras variações às vezes sugeridas pelo baixo - 

entra a segunda parte da letra 

27 Muitas músicas são realizadas em torno de uma voz com um acompanhamento simples que 
ao  final  da  gravação  é  descartada  com  as  sobreposições  dos  instrumentos  e  das  vozes 
definitivas, isso que costuma se chamar voz guia. Na época as gravações eram feitas com 
poucos canais - no disco em questão 4 - que tinham tapes analógicos como suporte (GIL, 
Gilberto, Ensaio geral. PolyGram do Brasil, 1998)
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Maria chorava, eu fugia 

Sem ter nada mais pra dizer 

O amor terminado, e Maria 

Me via partindo, sem saber por quê

Me via partindo e chorava 

Me amava e não podia crer 

Que o mundo afinal me levava 

E nada lhe dava o jeito de entender

O arranjo sofre em seguida uma mudança repentina, uma guitarra,  ou uma 

corda, começa a tocar deslizando a mão no braço, elemento recorrentes na 

tradição do Blues norte-americano e nas guitarras havaianas, criando um efeito 

de certa maneira irônico já que a transformação acontece em um lugar agudo 

na tessitura com as notas mudando a forma de ataque, escorregando de uma a 

outra  como  que  zombando  da  voz  na  sua  quase  imitação  melódica.  Isso 

acontece com a transformação do ritmo, a bateria é tocada com uma condução 

constante e o aro do prato é atacado livremente, a maneira da estilização da 

bossa nova – ou sem um lugar determinado no compasso - e o baixo na sua 

forma “tradicional”, ou, dizendo de outra maneira, promovendo melodias que 

dão  suporte,  rítmico  principalmente,  à  música  ao  longo  dos  tempos  dos 

compassos – diferente das quatro notas que se repetiam, como antes, apenas 

no primeiro tempo. Nesse contexto entra o que é aparentemente o momento de 

maior autoconsciência da voz

Eu também não compreendia 

Por que terminava um amor 

Nem mesmo se o amor terminava 

Só sei que eu andava 

E não sentia dor

Os versos também se modificam: à maneira da corda tocada deslizando, os 

versos alongam as vogais e aumentam os intervalos no desenho melódico que 
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realiza,  características  que  remetem ao  samba-canção  passional28,  vertente 

considerada, por grande parte da MMPB da época, de mau gosto e que os 

tropicalistas usaram como matéria para algumas composição. A voz diz não 

entender  por  que o amor  por  Maria  terminou e,  em seguida,  que isso  não 

causava qualquer dor, apenas um deslocamento anestesiado – só sei que eu 

andava e não sentia dor. O arranjo retorna, da mesma forma repentina, ao seu 

momento anterior com as pequenas variações nas quatro notas do baixo e no 

“acorde”

Me lembro na porta da casa 

Lá dentro Maria chorava 

Depois, caminhando sozinho 

Lembrei da ciranda que meu pai cantava 

Depois, caminhando sozinho 

Lembrei da ciranda que meu pai cantava

E,  por  fim,  volta-se  à  organização  do  começo.  A  canção  termina  como 

começou

O pé da roseira murchou 

E as flores caíram no chão 

Quando ela chorava, eu dizia: 

"Tá certo, Maria 

Você tem razão" 

Quando ela chorava, eu dizia: 

"Tá certo, Maria 

Você tem razão"

Pé da roseira é uma canção que tem como centro o fim do amor. Em seu disco 

anterior,  Louvação (1967),  Gil  também tem uma música  em que o amor  é 

tematizado e Maria aparece como a musa para qual a canção é destinada. A 

voz em Maria, título da canção de 1967, pede para a amada perdoá-lo por não 

enxergar  sempre  nela  flores  e  cores  e  por  ver  em seus olhos  /  a  tristeza  
28 Sobre essa assunto, ver a análise de Onde Andarás no próximo capítulo.
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cinzenta / das tardes sem sol. Isso até pedir para que ela não se zangue e para 

que aprenda uma coisa tão simples que a voz tem a dizer:

Nem todas as flores são flores

Nem toda beleza são cores

Você não sorri como a flor

Mas nem sei se na flor

Há o amor

Que existe em você 

 

É curiosa a diferença de perspectiva em relação ao amor que tem como centro 

Maria, nome que é, talvez, a principal referência na construção da imagem do 

popular na época. No LP de 1967 toda preocupação é em conseguir o perdão 

de Maria, e o esteio desse perdão está no amor, já que a pobre musa popular 

não  tem um sorriso  alegre  e  em seus  olhos  a  voz  só  enxerga  A tristeza 

cinzenta / das tardes sem sol. A situação narrativa é construída na base do 

diálogo da voz com Maria de forma que o ouvinte  assiste a um pedido de 

perdão. Já na canção de 1968 os apoios desaparecem – nem Maria, nem a voz 

conseguem entender por que aquilo estava acontecendo – a voz dá a razão à 

Maria, Tá certo Maria, você tem razão, mas parece a razão pelo sofrimento, ou 

pela falta de sentido e não a razão do amor acabar já que as coisas acabam e 

morrem, pelo que se depreende da ciranda, sem que se possa muitas vezes 

dar qualquer tipo explicação. A situação narrativa muda em  Pé da roseira: a 

voz parece relatar a um ouvinte a separação com Maria. Apenas quando entra 

a  ciranda  a  voz  se  dirige  na  forma  de  discurso  direto  à  ex-amada.  Certa 

resignação,  que  a  ciranda  endossa,  parece  presente  na  medida  em que  a 

tentativa de acordo ou a busca de explicações, que havia na canção de 1967, 

não  têm  espaço  já  que  o  mundo  a  levava  e  ela  vai  de  certa  maneira 

conformada e sem sentir dor. Esse “sujeito-mundo” parece o responsável pelas 

decisões e escolhas da voz, mesmo funcionando da perspectiva de Maria, ou 

como objeto do verbo “crer” que tem Maria como sujeito sintático29 pois a voz 
29 Me via partindo e chorava 

Me amava e não podia crer 

Que o mundo afinal me levava 
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também não compreendia  Por que terminava um amor.  Na sua caminhada 

solitária  e sem sentido,  como de certa  forma o  Eu vou de  Alegria,  alegria, 

lembra  da  ciranda  e  a  canção,  como  dito,  retorna  ao  início,  repondo  na 

estrutura da composição a circularidade da ciranda.

O amor que era mais forte na canção de 1967 do que toda a opacidade 

da musa popular e que funcionava como uma verdade simples para a voz que 

redimia tudo aquilo que Maria não possuía, na canção de 1968 se mostra como 

algo, nessa forma terminal, sem qualquer força em relação ao mundo, como 

uma marca de impotência 

 

eu também não compreendia

por que terminava um amor

nem mesmo se o amor terminava

só sei que eu andava e não sentia dor

que se faz necessário abandonar sem dor em busca, talvez, de uma musa 

mais brilhante. O delírio na canção em que a quase literalmente musa brilhante 

–  Luzia  Luluza  –  é  o  centro  parece  a  direção  em que  o  mundo  puxa,  ou 

empurra, a voz. 

*

Domingo no parque, que apareceu, como dito, em 1967 junto à Alegria, alegria 

de  Caetano  Veloso  no  III  festival  da  canção,  começa  com  uma  abertura 

grandiosa de orquestra que rapidamente se encolhe e se funde a barulhos, ao 

que parece, de um parque de diversão. Aos poucos, dentro dos barulhos e com 

o  desaparecimento  da  orquestra,  um  elemento  com  sonoridade  popular 
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começa a se destacar e passa a organizar o ritmo: três ataques e uma “pausa” 

no último tempo fraco em que soa um trombone, que se repetem duas vezes 

na mesma nota e duas um tom abaixo. Na segunda repetição no tom abaixo, a 

nota soa, com o mesmo ataque, por sete tempos e o oitavo – que cai no tempo 

fraco  final  –  é  novamente  marcado  pelo  trombone.  Essa  estrutura  que  se 

repete por duas vezes progressivamente ascende em intensidade enquanto os 

barulhos do parque diminuem. Ela prepara, no intervalo melódico de um tom, a 

entrada do berimbau que é, ao que parece, o elemento musical organizador da 

composição. Os instrumentos da orquestra começam, ou voltam - enquanto o 

barulho de parque desaparece - a tocar imitando o desenho melódico e rítmico 

que o berimbau realiza até que esse finalmente entra somado àqueles e a um 

instrumento  de  corda,  um baixo  provavelmente.  Depois  de  três  repetições, 

entra  a  voz  com  o  contraponto  vocal  –  o  ê,  José  /  ê,  João -  feito  pelos 

Mutantes.

O rei da brincadeira - ê, José 

O rei da confusão - ê, João 

Um trabalhava na feira - ê, José 

Outro na construção - ê, João

A caracterização dos dois atores, após a indicação do provável traço central da 

personalidade de ambos, quase uma perífrase, é profissional: José trabalha na 

zona limítrofe  entre  a  rural  e  a  urbana e João trabalha,  provavelmente,  na 

cidade, já que as construções no meio rural  na maior parte das vezes são 

levantadas pelos habitantes dali, muitas vezes sem especialização profissional, 

ou por empresas sediadas geralmente nas cidades. De qualquer forma, dois 

lugares distintos do mundo do trabalho são usados como caracterizadores de 

João e José. O narrador parece, ao usar o pretérito imperfeito, contar algo do 

qual conhece o desfecho. O arranjo prepara, com a suspensão do ritmo que o 

berimbau imprimia, o começo da narrativa que se desloca para a esfera do 

lazer 
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A semana passada, no fim da semana 

João resolveu não brigar 

No domingo de tarde 

Saiu apressado 

E não foi pra Ribeira jogar 

Capoeira 

Não foi pra lá 

Pra Ribeira foi namorar

O José como sempre no fim da semana 

Guardou a barraca e sumiu 

Foi fazer no domingo um passeio no parque 

Lá perto da Boca do Rio 

Foi no parque que ele avistou 

Juliana 

Foi que ele viu (2 vezes)

O arranjo se recompõe com o ritmo do berimbau ao centro só que um pouco 

mais  suave,  devido  às  texturas  que os  instrumentos  de  sopro  e  as  cordas 

promovem, nesse momento da letra em que se passa, como dito, da esfera do 

trabalho  à  do  lazer.  Os  versos  nesse  contexto  musical  e  de  começo  de 

narrativa  ficam longos,  a  melodia  parece  a  serviço  dessa apresentação  da 

história que, em primeiro lugar, indica a mudança de plano na rotina de João – 

troca a briga,  ou a capoeira,  pelo  namoro com Juliana – e,  em seguida,  a 

confirmação da rotina de José – guarda a barraca e some para o passeio no 

parque. Essa apresentação narrativa – e musical - é interrompida quando José 

avista Juliana com, ao que parece, seu amigo João. O arranjo se transforma – 

em, talvez, identificação ao possível estado de alma do feirante - na segunda 

repetição do verso “foi que ele viu” - o berimbau pára de dar o suporte rítmico e 

a descrição do que ele viu começa mais solta, em certo ambiente onírico que 

prepara  a  aparição em nível  temático  do  sonho e  da  ilusão de José,  com 

violinos  na  parte  aguda  da  tessitura  sendo  atacados  com  notas  curtas 
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formando rápidas melodias agudas nos finais dos versos, enquanto cordas e 

sopros promovem texturas ao fundo.

Foi que ele viu

Juliana na roda com João 

Uma rosa e um sorvete na mão 

Juliana, seu sonho, uma ilusão

Os violinos se deslocam neste penúltimo verso para um lugar mais agudo da 

tessitura  e  preparam  a  reintrodução  do  berimbau  no  arranjo  imitando  seu 

desenho melódico. Os sopros fazem o mesmo no último verso e o berimbau 

retorna em seguida.  Nesse ponto a letra,  que cresce progressivamente em 

tensão junto  à música,  aponta  para  o  que de certa  forma são construções 

interiores de José – Juliana é sonho e ilusão - e essas vão determinar suas 

ações. Tatit chamou atenção para esse aspecto, talvez central para a narrativa, 

em análise dessa canção:

As articulações passionais fornecidas pela letra aparecem então sob a forma  

de simulacros construídos pelo sujeito José (...) José (S1) acredita que tanto 

Juliana (S2 e Ov) – que aparece em sua mente como alguém que sabe de  

suas (deles) intenções e que, portanto, está consciente de seu (dela) papel de  

objeto de valor – como João (S2) – que , como amigo, não poderia deixar de 

respeitar seus projetos pessoais – deveriam ser os primeiros a contribuir para 

manter  (→)  a  sua  união  com  o  objeto  de  valor  (...)  Dificilmente  

compreenderíamos as atitudes posteriores de “José” fora dessa construção de 

simulacros30 

De qualquer forma a consciência da traição por parte de João e Juliana não é 

expressa. O narrador parece indicar, como mostra Tatit, que a traição aparece 

como  um  simulacro  na  mente  de  José  que  ganha,  de  forma  violenta,  a 

30 TATIT, L. Análise semiótica através das letras. Cotia: Atelier editorial, 2002. pp.161-162
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realidade e, de certa forma, acaba com ela. O sopro, como dito antes, faz uma 

preparação ao berimbau e esse retorna.   

Juliana e o amigo João

O espinho da rosa feriu Zé 

E o sorvete gelou seu coração

No verso  O espinho  da  rosa  feriu  o  Zé a  melodia  ascende  na  tessitura  e 

encontra no seu momento mais agudo outros instrumentos que dobram a nota 

que ela alcançou enquanto a vocal de fundo repete o final do verso duas vezes. 

Em  seguida,  o  último  verso  despenca  até  um  lugar  grave  da  tessitura, 

momento  em  que  existe  uma  pausa  que  prepara  a  parte  final  em  que  o 

berimbau organiza a composição, o que acontece junto ao clímax narrativo. Os 

versos ficam curtos e com contraponto dos vocais dos Mutantes – “ô, José” e 

“ô, João” - o que dá progressivamente, ao lado da intensificação do som do 

berimbau dado pelo baixo e a mudança do ataque dos outros instrumentos 

orientados pela  circularidade que o ritmo entrou,  o  efeito  de que as coisas 

começam a girar

O sorvete e a rosa - ô, José 

A rosa e o sorvete - ô, José 

Oi, dançando no peito - ô, José 

Do José brincalhão - ô, José

O sorvete e a rosa - ô, José 

A rosa e o sorvete - ô, José 

Oi, girando na mente - ô, José 

Do José brincalhão - ô, José

Juliana girando - oi, girando 

Oi, na roda gigante - oi, girando 

Oi, na roda gigante - oi, girando 

O amigo João - João
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O sorvete é morango - é vermelho 

Oi, girando, e a rosa - é vermelha 

Oi, girando, girando - é vermelha 

Oi, girando, girando - olha a faca!

A troca de lugar dos elementos que se repetem nos versos, aliada ao arranjo, e 

a forma como, em nível temático, o giro aparece – da roda gigante e da cabeça 

de José – criam uma espécie de transe que desemboca no puro giro – com a 

repetição do “girando” - que ocupa o centro da ação que é apresentada pela 

voz de maneira distinta à que vinha se dando. Juliana gira na roda que por sua 

vez gira novamente e traz o amigo João, também em alusão aos movimentos 

circulares.  O  transe  se  constitui,  também,  pelos  elementos  que  giram  e 

contaminam  -  pelo  deslocamento  de  certos  aspectos  constitutivos,  a  cor 

vermelha da rosa e do sorvete principalmente - a cena que prepara o sangue 

que é apresentado pela voz em um timbre diferente. 

Olha o sangue na mão - ê, José 

Juliana no chão - ê, José 

Outro corpo caído - ê, José 

Seu amigo, João - ê, José

O narrador perde de certa forma o fio narrativo organizado na medida em que 

diminui a distância com José até o ponto em que a ação se presentifica com 

falas  que  permitem  deduzir  em  parte  o  que  aconteceu.  O  ritmo  narrativo 

impresso no começo – onde ações externas são descritas - é freado na medida 

em que a aproximação do clímax promove a identificação do narrador com 

José até a ação se resolver em chave próxima ao drama – ou pelo quê parece 

vozes, não mais uma voz unificada na medida em que acontecia antes - com o 

resultado da ação apontando para o futuro – o que em certa medida nega o 

lugar do narrador, que parecia, no início, contar um caso passado. O resultado 

da ação transcende, com a perspectiva futura, o homicídio passional e recai na 

esfera do trabalho que tinha sido abandonada nos primeiros versos. 
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Amanhã não tem feira - ê, José 

Não tem mais construção - ê, João 

Não tem mais brincadeira - ê, José 

Não tem mais confusão - ê, João 

O berimbau desaparece da composição, os versos se alongam nesse momento 

máximo de distensão do arranjo pontuados por uma corda grave e um sopro 

que toca uma melodia ligada na parte aguda da tessitura sobre cordas que 

ficam ao fundo. 

Com o final da ação, com a morte e o fim de todos, pelo que a letra 

insinua, a composição parece terminar. Mas a música dá uma última virada, a 

mais repentina, e retoma, do início, o arranjo orquestral que havia iniciado a 

canção e sido abandonado somado, agora, a um solo de guitarra. O desenho 

grandioso  interrompido  no  começo  continua  agora  e  a  voz  se  soma a  ele 

entoando uma melodia – imitada pelos vocais de fundo com certo atraso - sem 

letra que remete a um estado de felicidade, euforia até, que contrasta com a 

tragédia que aconteceu segundos antes.

 

O LP começou sob o signo da confusão em Frevo rasgado – foi quando 

topei com você / que a coisa virou confusão – em uma festa popular, ou uma 

zona de amaciamento, como diria Gilberto Freyre. E termina em um homicídio 

passional  em outro  espaço de contato entre  os estratos sociais  do país.  O 

narrador  marca,  como dito,  na especificação profissional  dos atores João e 

José, dois momentos de certa forma distintos da esfera do trabalho, João tende 

mais à esfera urbana trabalhando na construção e José à rural, ou a uma zona 

de transição entre a rural e urbana, trabalhando como feirante. A diferença da 

confusão do início – em Frevo rasgado - é que essa se deu no âmbito subjetivo 

da voz que não entende a indiferença do outro que em festas anteriores estava 

tão  perto,  ou,  como  dito,  a  confusão  não  se  externalizou.  A  voz  rebate  a 

indiferença do outro com certa indiferença já que não deixa os sentimentos 

aflorarem. Já em Domingo no parque, as construções subjetivas de José, ao 

que tudo indica, são suficientes para destruir a realidade que a contradiz. Luzia  
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Luluza apresenta, por sua vez, o delírio da voz colonizado por elementos da 

indústria  cultural  -  um  grau  maior  de  abstração  em  relação  ao  “real”  do 

referencial popular anterior, como dito – ou, em outro plano, um certo modelo 

de relação com o “real”, nos termos da canção, certa vontade ambivalente de 

ser ator. Essa estratégia “pop”, ao que indica Luzia Luluza, parece crítica por 

assumir a cisão entre o sujeito e o real – não esconde ou dissimula essa fratura 

que é da própria matéria, como boa parte do popular nacional televisivo da 

época.  Mas na hipertrofia  dessa escolha  erige  a  dimensão subjetiva  de  tal 

forma sem a oposição do real que a solução leva a canção a se resolver no 

próprio delírio que a voz cria. O adestramento da subjetividade parece ter que 

se dar ao ponto que essa deixe de ser subjetividade, como, em certa medida, 

em boa parte da arte pop – em que a própria figura de Andy Warhol com seu ar 

Blasé é uma espécie de alegoria disso. Esse é o lugar da força e da fraqueza 

da canção – e, talvez, da arte pop que tenha essa direção. 

O abandono da musa popular Maria em  Pé da roseira parece apontar 

nessa direção, a voz vai para onde o mundo a leva, com certa indiferença – só 

sei  que  eu  andava  e  não  sentia  dor –  nessa  espécie  de  atualização  do 

referencial  estético.  A  explosão  eufórica  depois  da  tragédia  popular  em 

Domingo no parque, quando a canção pára de ter o berimbau como elemento – 

popular  -  organizador  do  arranjo  e  a  orquestra  do  começo  retorna  com  a 

guitarra elétrica e os coros, parece também apontar, com agressividade até, 

para  essa  necessidade  de  atualização,  ou  abandono  mesmo,  do  “antigo” 

popular – que se deu em muitas canções tropicalistas tendo ele, o popular, 

como elemento de resistência.  No momento que esse “referencial  pop”,  por 

falta de termo melhor, se autonomiza no plano da cultura nacional – de 1969, 

ou fim de 68, para frente, mais ou menos – o país avança consideravelmente 

na profissionalização de seu meio artístico o que gera, forçando um pouco as 

cores, uma situação em certa medida semelhante a de  Luzia Luluza, a cisão 

que leva a uma diminuição do atrito com a realidade ao ponto de originar essa 

espécie bidimensional de delírio “cultural” “moderno” ou pós-moderno.

A maneira como a realidade negava as construções do “popular rural” 

José,  em  Domingo  no  parque,  leva  esse  a  destruí-la.  A  tentativa  de  uma 

aliança nacional entre classes e setores distintos do país parece de alguma 

forma cifrada nessa canção na medida em que um elemento da cultura mais 
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tradicional figurado em José se rebela – em função da musa Juliana, não mais 

Maria – contra outro novo, mais ou menos urbano, promovendo o fim de tudo – 

já que amanhã, construção temporal presente em muitas canções da época, 

como dito, não se terá mais feira, nem construção, nem mais nada. A violência 

pouco mediada de José que promove esse “fim de tudo” parece o obstáculo, 

segundo  o  travamento  do  disco,  para  uma  sociabilidade  mais  urbana  se 

estabelecer  no  país.  Muitas  das  canções  do  LP carregam questões  nessa 

direção e  parecem apontar  para  certa  necessidade de  neutralização dessa 

violência popular. A vontade de ser ator parece trazer um centro comum para 

isso - e as traições, que acontecem em diferentes direções no LP e terminam 

no ambiente popular de Domingo no parque, devem estar em alguma medida 

imbricadas a essa “nova” relação com o “real”.
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Caetano Veloso (1968)

(...) e eu via surgir um aleijão31.

A música  Tropicália, que abre o disco  Caetano Veloso (68),  apresenta 

imagens diferentes entre si montadas de modo fragmentário. Esses traços são 

semelhantes à Alegria, alegria, marco inicial do tropicalismo, que veio a público 

–  e  causou  surpresa  por  essas  características  -  com  a  também  de  certa 

maneira fragmentária Domingo no parque no III festival da Record em 1967. A 

música  de  Gilberto  Gil,  no  entanto,  apresenta  em sua  colagem de  sons  e 

imagens,  como  visto,  uma  narrativa  de  traição  e  vingança  em um cenário 

popular que à medida que se aproxima do clímax da ação vai adquirindo traços 

dramáticos. Os pedaços de  Tropicália não se articulam da mesma forma, a 

estranha justaposição de elementos dissonantes da realidade brasileira confere 

força  à  canção  que  funciona  como  uma  espécie  de  introdução  que  irá 

reverberar ao longo do LP. 

Como  contrapeso  à  fragmentação  existe  a  tentativa  de  totalizar  um 

painel  da  nação,  movimentar  elementos  suficientes,  de  tempos  e  espaços 

diversos,  todos  estranhamente  familiares32,  que  além  de  promover  certa 

sensação  de identidade,  revelam,  em contrapartida,  o  aspecto  francamente 

postiço dessas imagens – e dessa identidade – que não poderiam, ao que tudo 

indica, habitar  o mesmo espaço. Os versos e imagens parecem ter valores 

semelhantes e por trás dessa aparente ausência de hierarquia se estabelece 

uma trama que já na introdução apresenta seu anseio de marco de fundação 

nacional na paródia que é feita à carta de Pero Vaz de Caminha.

A música começa com um clima tropical Kitsch – quase um cenário - 

com batuques e sons de “natureza” e com uma “falação” gaiata, a paródia à 

carta, feita pelo baterista que não sabia nada sobre a música (VELOSO, 1999, 

31 Depoimento do autor sobre seu LP Caetano Veloso (1968) (VELOSO, 1999. P. 183). 
32 Comentando o tropicalismo, Schwartz afirma: “a força artística [do Tropicalismo] lhe vem de  
citar sem conivência, como se viessem de Marte, o civismo e a moral que saíram à rua – mas  
com intimidade, pois Marte fica lá em casa”. SCHWARZ, Roberto. “Cultura e política, 64-69”.  
Em O pai de família e outros estudos. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1978. p. 74

49



p. 185).  Após esse improviso,  integrado à composição pelo arranjador Júlio 

Medaglia, entra a canção cantada quase sem impostação, próxima à fala.

Dois ritmos bem marcados e contrastantes estão, também, justapostos 

no espaço da canção. O primeiro momento rítmico, mais tenso e circular, é 

dado  principalmente  pelo  arrastar  grave  dos  instrumentos  de  sopro,  no 

começo,  enquanto  se  canta  a  letra.  O  segundo,  mais  quebrado,  com uma 

percussão sincopada que o caracteriza, é quando é cantado o refrão – ou os 

vivas  -  que  em  certa  medida  rouba  a  tensão  anterior.  Isso  se  mantém 

relativamente  fixo,  com  certa  diluição  progressiva  da  parte  tensa  que  aos 

poucos é transformada, mas preserva o arrastado, até esta ser praticamente 

engolfada pelo ritmo sincopado do refrão abolindo, praticamente, a dualidade 

inicial que organizava a divisão letra / refrão, promovendo uma mistura em que 

o momento dos vivas, ou do refrão, dá o tom. Dito de outra forma, existe um 

contraste bem marcado entre a parte escura, grave, que segura o ritmo por 

meio do arrastar de uma mesma nota – ou de uma melodia ligada - ao longo do 

compasso (por 7/8 dele) e a parte leve,  sincopada, que aos poucos dilui  o 

arrastado  até  se  colocar  como  uma  espécie  de  síntese  problemática  que 

“eleva” a música e faz com que ela “flutue solta” ao final – efeito que aparece 

em outras canções do disco e do autor:  Alegria, alegria, Clara, Baby etc. A 

intenção de promover uma mistura entre essas duas partes distintas da canção 

parece uma das preocupações centrais do compositor ao que o primeiro título 

abandonado, Mistura fina, indicava.

Os quatro primeiros versos – Sobre a cabeça os aviões, sobre meus pés  

os caminhões, Aponta contra os chapadões / meu nariz - recortam um sujeito 

que  parece  se  mover  para  onde  seu  nariz  aponta,  o  centro  do  país  - 

“Chapadões  -  referência  ao  centro  oficial  do  país,  mas  também, 

metaforicamente,  ao  coração  do  Brasil”  (FAVARETTO,  2000,  p.  69).  O 

deslocamento  acelerado  inicial  –  presente  em  outras  composições  como 

Alegria, alegria – parece central para o efeito de atrito entre as imagens muito 

diferentes entre si. Os versos seguintes - Eu organizo o movimento / Eu oriento  

o  carnaval  /  Eu  inauguro  o  monumento  /  No  Planalto  Central  do  país  -  

confirmam a direção e caracterizam aquele que se movimenta como um sujeito 

forte,  empreendedor,  que  ao  mesmo  tempo  organiza,  orienta  e inaugura 

atuando  em três  lugares  distintos:  movimento  (político,  cultural  ou  ambos), 
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carnaval  (festa  popular)  e  monumento  (esfera  institucional).  Esse  sujeito 

transita por esses três espaços, do movimento político, que naquele momento 

histórico  estava  parcialmente  na  ilegalidade  -  o  cultural  não,  vivia  uma 

configuração bastante particular33 - ao carnaval e, por fim, à institucionalização 

no centro do poder, em chave de denúncia da adesão do intelectual34 e do 

artista ao círculo dos poderosos talvez inspirada pelo filme Terra em transe de 

Glauber Rocha. 

O  refrão  dilui,  em  seguida,  a  tensão  anterior  na  sua  forma  leve  e 

sincopada, estabelecendo um contraste temático interno: um viva à bossa, um 

dos principais produtos da cultura nacional e um viva à palhoça, revelador das 

mazelas  sociais.  A  música  volta  preservando os  elementos que seguram o 

ritmo -  o arrastado -  dando o centro e sustentando a tensão circular até  o 

momento do próximo refrão. O Eu forte desaparece da letra - só retornará no 

final da canção em uma condição bem diferente - e começa a se desenhar a 

descrição de um monumento que acontece em duas estrofes que mantêm o 

contraste temático do refrão:

O monumento é de papel crepom e prata 

Os olhos verdes da mulata

A cabeleira esconde atrás da verde mata 

O luar do sertão com

O monumento não tem porta

A entrada é uma rua antiga, estreita e torta

E no joelho uma criança sorridente, feia e morta 

estende a mão. 

33 em relação à situação política após o golpe militar de 1964, Schwartz comenta: “Entretanto 
para a surpresa de todos, a presença cultural da esquerda não foi liquidada naquela data, e 
mais, de lá para cá não parou de crescer [comenta, pouco depois, que os militares cortaram a 
relação dessa esquerda com os movimentos populares no campo e na cidade]” (SCHWARZ, 
1978, p.65). 
34 O que se abala em  Terra em Transe,  é o traço de onipotência presente na idéia que o 
intelectual  faz  de  sua  intervenção  na  sociedade,  seu  papel  de  conselheiro-mor.  Na 
recapitulação, o poeta está efetivamente no centro de tudo, mas o momento das desilusões de 
Terra em transe põe a nu as contradições do intelectual engajado num momento em que este 
toma consciência de suas ilusões quanto aos caminhos da história e quanto ao seu próprio 
papel no círculo dos poderosos. XAVIER, Ismail. Alegorias do subdesenvolvimento. São Paulo: 
Brasiliense, 1993. p. 64. 
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Na  primeira  estrofe  aparecem  referências  a  um  nacionalismo  ingênuo  e 

sentimental35 montados ao modo de um carro alegórico – a descrição de um 

monumento  que  quer  dar  conta  de  representar  a  nação  ganha  o  centro 

temático. A segunda parte da letra contrasta com a primeira de maneira ainda 

mais  radical  que  o  refrão:  a  acessibilidade  ao  interior  do  monumento  está 

negada por não se ter uma porta, a não ser percorrendo um espaço fora do 

enquadramento oficial,  rua antiga,  estreita  e  torta,  que em muitos aspectos 

lembra  a  organização  espacial  do  trabalho  Tropicália de  Hélio  Oiticica 

responsável pelo batismo da canção e do movimento - que por sua vez, ainda, 

apresenta a organização espacial de uma favela. Ao percorrer o trabalho de 

Oiticica, no entanto, chegamos a uma sala em que encontramos um aparelho 

de  televisão,  ao  passo  que  ao  percorrer  o  espaço  proposto  na  canção 

descobrimos uma criança sorridente, feia e morta que estende a mão. É como 

se tivéssemos uma denúncia ao fundo que acha o elemento comum aos dois 

momentos  das  estrofes  que  até  ali  eram apenas  diferenças:  o  reverso  da 

artificialidade oficial, a auto-representação por meio do exagero que a nação 

faz de si no carnaval, por exemplo, é a contra face da miséria da maioria. O 

refrão-festa, a seguir, dilui a imagem da miséria se furtando ao contraste, os 

vivas são apenas aos elementos do nacionalismo sentimental, “positivos”, da 

primeira  estrofe:  Viva  a  mata-ta-ta  /  Viva  a  mulata-ta-ta-ta-ta. O  arranjo 

continua com os sopros graves fazendo o desenho de antes, mas um violino 

desenha uma melodia que rivaliza com sua centralidade que até esse momento 

era praticamente endossada pelos outros instrumentos ou barulhos. O violino - 

ou  violinos  -  fica  mais  presente  quando  entra  a  “mão  direita”  na  letra, 

comprometendo mais ainda a centralidade dos sopros, em uma tensão mais 

forte  que  será  novamente  diluída  pelo  refrão.  A  descrição,  talvez  do 

monumento,  continua:  agora  é  uma  casa  em que  o  destaque  é  seu  pátio 

interno com uma piscina de água azul. A paisagem é tropical, nordestina, e 

está dentro da casa, para uso particular. Público e privado trocam de lugar. O 

refrão, como Veloso revela em seu livro  Verdade tropical, prolonga as vogais 

finais,  ia  ia,  remetendo  à  forma  como  os  escravos  se  dirigiam  aos  seus 

senhores, lançando uma luz particular à inversão acima. 

35 “Catulo da Paixão Cearense de luar do sertão,  os estilemas românticos – olhos verdes,  
cabeleiras negras – de José de Alencar e Gonçalves Dias”. (FAVARETTO, 2000, PP. 73-74)
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A descrição a partir do verso “na mão direita...” ganha autonomia - com 

os pesos dos elementos do arranjo mudando em função das cordas – e ela, ou 

o monumento,  se coloca em pé como um corpo em que as mãos direita e 

esquerda se contrapõem. A mão direita autentica de forma mítica uma eterna 

primavera, um eterno retorno do mesmo, com a nota negativa no longo verso 

final  que termina praticamente falado (“E nos jardins os urubus passeiam a 

tarde  inteira  entre  os  girassóis”),  enquanto  o  pulso  esquerdo,  pusilânime, 

imobiliza  com  seu  maniqueísmo  (“no  pulso  esquerdo  bang-bang”)  o  jogo 

político  e  se  consola  com  o  ritmo  nacional,  o  samba.  A  provocativa 

caracterização dos grupos de esquerda dentro de um maniqueísmo ligado à 

indústria cultural norte-americana aparece em outros momentos do disco, como 

em superbacana, por exemplo, e só mostrará toda a amarração crítica – para 

bem e para mal - em Eles, música que termina o LP. 

Os  sopros  que  conferem circularidade  à  parte  da  letra  perdem mais 

ainda sua centralidade em função dos barulhos e instrumentos agudos que 

promovem uma tensão ainda maior depois dos vivas à Maria e à Bahia.  O 

sujeito forte, desaparecido com a autonomia que a descrição do monumento 

assumiu, reaparece de forma reveladora: 

Emite acordes dissonantes

Pelos cinco mil alto-falantes

Senhora e senhores ele põe os olhos grandes

Sobre mim. 

O indivíduo que rumava em direção à Brasília – em, talvez, uma referência a 

outras  possibilidades  de  se  constituir  nos  anos  50  -  aquele  que  antes  na 

canção  organizava,  orientava  e inaugurava,  vai  para  uma  situação  bem 

diferente:  passa à condição de observado por um outro de “olhos grandes” 

dando uma satisfação aos ouvintes - da canção e dos “cinco mil alto-falantes” - 

da posição acuada e paranóica em que se encontra. Desloca-se da condição 

de sujeito forte à de objeto de um olhar colocado sobre ele. Dessa situação, 

que no  limite  coloca  em cheque  sua  autonomia,  o  transcorrer  dos  dias  da 

semana recoloca-o no tempo cotidiano, repondo ironicamente a circularidade 

que  a  música  quase  abandona  nesse  momento  em  que  a  “mistura  fina” 
53



efetivamente acontece na música. Isso depois da outra tentativa de diluição do 

refrão-festa com os vivas à Iracema e Ipanema

Domingo é o fino da bossa

Segunda-feira está na fossa

Terça-feira vai à roça

Porém

O “cotidiano” não se organiza no arranjo, porém, como antes (tensão da letra / 

distensão  do  refrão),  a  distensão  se  espalha  pela  música,  um  pouco 

endurecida por uma percussão aguda que praticamente marca o tempo – essa 

estava  presente  no  refrão  anterior,  mas  promovia  uma  acentuação  rítmica 

diferente.  O  arrastado  que  estruturava  a  composição  –  e  que  é 

progressivamente diluído – perde essa sua característica, que conferia tensão 

à música, dando lugar a uma quase festa permanente que se espalha pelos 

dias da semana e vai aumentando em euforia com a elevação da música até o 

último  refrão.  No  momento  final  se  abandona,  logo  depois  da  entrada,  a 

acentuação quadrada da percussão – como um metrônomo - e a sensação de 

elevação é acentuada ainda mais com os violinos ascendendo em direção às 

tonalidades agudas em uma espécie de clímax da música. A televisão marca o 

Domingo,  organizando  o  cotidiano,  no  primeiro  verso:  Fino  da  bossa é  o 

programa que representava a música popular na briga contra a ameaça de 

invasão  da  música  estrangeira36.  A  fossa,  segunda-feira,  marcava,  como 

Schwarz  especificou  em seu  conhecido  artigo,  um comportamento  peculiar 

daquele momento histórico:

Diante  de  uma  imagem  tropicalista,  diante  do  disparate  aparentemente 

surrealista  que  resulta  da  combinação  que  descrevemos,  o  espectador  

sintonizado lançará mão das frases da moda, que se aplicam: dirá que o Brasil  

é incrível, é a fossa, é o fim, o Brasil é demais. Por meio dessas expressões,  

36 Veloso em seu livro Verdade Tropical, narra o episódio de organização da “Passeata contra 
as guitarras” em que, em análise arguta, percebe, na discussão entre produtores e artistas do 
Fino da bossa renomeado ali “frente única da música popular brasileira”,  o quanto “povo” e 
“nacionalismo” tinham aquela altura se convertido em mercadoria. 
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em que simpatia e desgosto são indiscerníveis, filia-se ao grupo dos que têm  

“senso” do caráter nacional. (SCHWARZ, 1978, p.76) 

E  terça-feira,  a  volta  às  origens  rurais,  para,  talvez,  a  condição 

subdesenvolvida.  O  porém,  dito  depois  da  seqüência  dos dias  da  semana, 

permite duas leituras: em uma primeira, possibilitada pela articulação rápida da 

adversativa  com  o  verso  anterior  e  a  pausa  que  ocorre  depois  de  sua 

enunciação, muda a direção do sentido que estava se construindo do verso 

que começa com segunda-feira - e do anterior -  ao verso que começa com 

terça-feira,  colocando  quase  como  inevitável  a  passagem final,  e  o  eterno 

retorno37,  à  roça –  a  nossa  condição  rural.  E  numa  segunda  leitura, 

possibilitada pelo lugar sintático do porém, a roça está articulada ao que vem 

depois,  que  pode  ser  melhor  compreendido  se  acompanharmos  a  última 

transformação do sujeito:

 

O monumento é bem moderno

Não disse nada do modelo do meu terno

O esforço que parecia perdido é suspenso pela segunda leitura do porém que 

“positiva” o que vem depois da roça. O eu lírico aparece aqui pela segunda vez, 

depois de sua estréia potente no começo da canção, de forma tão reveladora 

quanto a anterior: não está mais acuado por um olhar, seu problema agora é 

bem mundano,  quer  saber  se  esse monumento  inaugurado por  ele  que se 

autonomizou em um corpo social perverso, com o jogo político travado – na 

mão  direita,  na  mão  esquerda...-  vai  falar  algo  sobre  seu  terno,  sua 

preocupação acontece dentro da mítica da moda38. O desvio final se completa 

na esfera do consumo e no jogo da aparência social com essa promessa de 

sujeito, problemática desde o início, se convertendo em mais um elemento - 

sem  qualidade,  sem  interioridade  –  na  relação  que  as  mercadorias 

estabelecem entre si. É interessante a vergonha que resta em relação à própria 

37 Como se dissesse: por mais que façamos sempre voltamos à roça, ao atraso.
38 ““A  temporalidade  da  moda  é  a  do  inferno:  ao  mesmo  tempo  que  cultiva  “a  absurda 
superstição do novo” (Paul Valéry), ela é a eterna repetição do mesmo, sem fim, nem ruptura.  
Serve,  então,  às  classes  dominantes,  de  camuflagem para  ocultar  seu  horror  a  qualquer 
mudança radical (Brecht).” LÖWY, Michael. Walter Benjamin,  aviso de incêndio. São Paulo: 
Boitempo editorial, 2005. p. 120  

55



história recente – Brasília, Bossa Nova etc. - que ele ajudou em certa medida a 

fundar no movimento em direção ao centro da nação. No momento máximo de 

elevação da música, História, sujeito, nação etc. perdem sua substância e se 

convertem em puro valor de troca no mundo das mercadorias; “tudo mais vá[i] 

pro inferno” como vem repetido duas vezes no trecho Jovem Guarda que em 

seguida finaliza a música. 

Uma nova e estranha subjetividade, se é que dá para chamar assim, é 

fundada no processo da canção que figura a modernização que o Brasil passou 

do início dos anos 50 ao fim dos anos 60. A televisão marca esse momento 

terminal, mas desta vez pelo programa concorrente ao Fino da bossa, o Jovem 

Guarda,  responsável  pelos  influxos  internacionais  que  aquele  combatia.  O 

refrão-festa saúda por último Carmem Miranda, personalidade que ganhou a 

vida no exterior vendendo uma imagem do Brasil exótico para exportação e a 

banda, referência que cruza oficialismo militar e a música de Chico Buarque, 

vencedora do festival anos antes. Sobre esse momento da canção Favaretto 

diz: 

Neste ponto, a carnavalização é declarada: “viva a banda / Carmem Miranda” 

concentra a festa provinciana, a militar e a exportável, oficiais todas elas. Pela 

circularidade,  Tropicália  abre  no  final  a  possibilidade  de  uma  volta  ao  seu 

início,  da mesma forma ou com variações. Ela  indica a trajetória crítica do  

tropicalismo,  que  desmonta  a  música  brasileira,  da  bossa  à  banda. 

(FAVARETTO, 2000, P. 78)

A pretensão da canção parece mais ampla que desmontar a música brasileira, 

atinge - ao que se pode depreender desta análise, caso correta - a própria 

transformação  da  subjetividade  na  transição  de  um  sujeito  forte  que  se 

acreditava capaz de tudo, impulsionado pelo processo de industrialização do 

país a partir  dos anos 40,  a uma forma estranha de “subjetividade” que se 

posiciona de forma esvaziada e festiva ao lado de outras mercadorias – Bossa 

Nova,  Brasília,  Carmem  Miranda,  televisão,  festivais  etc.  -  como  mera 

exterioridade no meio de outras, com certo prazer até em finalmente ocupar 

essa condição “moderna”.
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A  música  parece  ter  em  seu  desenvolvimento  o  abandono  da 

circularidade inicial para a instauração de outra, como dito. O ritmo do refrão 

integra  a  “nova  ordem”  construída  sobreposta  à  anterior.  Quebra-se  a 

organização em tensão/distensão e a nova “distensão” - que no plano da letra 

equivale a esse “sujeito” que assumiu essa forma leve, esvaziada - se espalha 

pela música até o final. A elevação associada à distensão equivale no plano 

temático a esse sujeito39 sem lastro que pode flutuar e atravessar a realidade 

que, como ele, não tem mais qualquer princípio interno de organização que 

atrapalhe esse vôo -  como parece acontecer  em certa medida também em 

Alegria, Alegria e outras canções do LP e do autor. 

A promessa de modernidade se realiza na canção como a justaposição 

dos  fragmentos  montando  um  painel  da  desintegração  nacional  em  que  o 

“sujeito”  aí  figurado  se  compraz,  com  certa  ironia  que  não  se  coloca 

plenamente,  em  ser  um  pedaço  flutuante  dessa  superfície  quase  sem 

espessura.

*

A  segunda  música  do  LP,  Clarice,  tematiza  a  partida ou  o  destino 

comum aos homens de sua terra40 - assunto recorrente na obra de Veloso até 

ali - por meio de uma personagem que fica na terra natal como uma espécie de 

enigma. É uma longa narrativa cantada lentamente em que a música funciona 

como clima, apoio, sem a relação entranhada com a letra que a canção anterior 

promovia. Clarice é uma menina que vive em um espaço rural, nomeado na 

hora  da  partida:  Amaralina  -  o  lugar  confinado,  em certa  medida,  ao  pátio 

interno na música anterior. A menina sempre se recusou a mostrar o corpo e 

com o barco se afastando, levando o eu lírico, resolve, soluçando, se despir, 

imagem que fica como um enigma à voz. O corpo, sempre negado, se mostra 

39 “Um sujeito  só  subsiste  com a  condição  de  poder  fazer  reconhecer  sua  singularidade. 
MELMAN, C. O homem sem gravidade, gozar a qualquer preço. Rio de Janeiro: Companhia de 
Freud, 2003. 
40 “A obra de Caetano Veloso, até a ruptura metropolitana de Alegria, Alegria, mostra-se a tal  
ponto impregnada pelo destino comum aos homens de sua terra (e que de certo modo é o do  
autor também) que praticamente todo o seu imaginário é referido a esse destino.” GALVÃO, 
Walnice N. “MMPB: uma análise ideológica”.  Em: Saco de gatos. São Paulo: Duas cidades, 
1976. p. 103.
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apenas  quando  a  partida  está  em  curso,  como  uma  maldição,  uma 

impossibilidade de realização presente do desejo.  A lírica lenta e romântica 

chega  a  ser  um  anticlímax  depois  de  Tropicália,  soa  quase  como  uma 

provocação.

Na primeira parte  da letra41,  acompanhada pelo violão,  o eu lírico se 

remete  a  lembranças  esgarçadas  da  sua  infância  em  um  meio  rural, 

procurando alguém que foi apagado pelo tempo. Essa personagem aparece 

nomeada no refrão já como um enigma ao mesmo tempo em que o arranjo da 

canção muda: um ritmo que fica relativamente fixo dado por uma bateria e sons 

de violino espaçados nos compassos que ascendem na tessitura. Isso até o 

violino começar a tocar uma melodia ligada. O apagamento da memória da 

primeira  parte  -  há muita  gente /  apagada pelo tempo -  está  permeado de 

imagens claras, a claridade excessiva parece ecoar a própria personagem que 

ainda não apareceu e que confere título à canção. Uma certa iluminação da 

memória,  que  rebate  o  apagamento  anunciado,  já  carrega  imagens  que 

preparam  Clarice.  Uma  construção  em  alguma  medida  semelhante  está 

presente em outra música do álbum,  Clara, que também tem como título um 

nome feminino. 

Depois do refrão, que anuncia o enigma, Clarice é descrita como uma 

morena, como as manhãs são morenas, e os sons espaçados continuam até o 

violino entrar tocando a melodia ligada, em uma inflexão do arranjo após o 

verso  de  não  ser  quase  ninguém que  coloca  a  personagem como alguém 

apagada pelo tempo. Clarice é uma menina que acompanhava os meninos nas 

brincadeiras ligadas a um ambiente rural, mas tinha um comportamento que 

constituía seu mistério e uma diferença em relação aquele universo descrito: 

jamais quis se despir.

Outro  refrão  tocado  nos  moldes  do  anterior  e  a  letra  prossegue 

caracterizando Clarice: 

tinha receio do frio

medo de assombração

um corpo que não mostrava
41 Ver Anexo 2.
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feito de adivinhação

A personagem é  descrita  com o  corpo  sempre  coberto,  com recato,  até  o 

momento em que o eu lírico indaga o porquê dela guardar-se assim tão firme,  

do  coração.  O  arranjo,  então,  muda,  outros  instrumentos  entram  em  uma 

transformação abrupta, acelerando a canção. Aparecem o soldado, o coronel e 

o padre em situação de reverência, talvez, a esse recato todo. Mas o padre, 

para  expiar  o  pecado  –  do  desejo  por  Clarice?  –  se  penitencia  com  três 

novenas  e  uma  trezena  e  o  arranjo  retoma  a  calmaria  de  antes.  Clarice 

reaparece como a inocência –  Clarice era a inocência – e se funde a uma 

memória mítica como modelo das lendas que contavam as avós. O refrão volta 

em molde semelhante aos anteriores e a música parece que acaba. Retorna, 

em seguida, com um violão dedilhado e um violino, na situação de partida do 

eu  lírico  da  terra  natal.  Nesse  momento,  entre  lágrimas,  o  corpo  que  era 

interdito é mostrado enquanto o barco se afasta e a imagem da nudez fica ao 

amado – a voz da canção - por todo tempo que existisse até que o seu amor 

sumisse. Esse corpo que no seu recato virou modelo das lendas só pode ser 

desnudado no momento em que a realização do amor se torna impossível, em 

que o eu lírico parte, provavelmente para a cidade, como a posição da canção 

no disco parece indicar. A próxima música do LP, No dia em que eu vim-me 

embora, tematiza, também, a partida do eu lírico de um universo rural e o seu 

final  parece  preparar  Alegria,  alegria e  uma  organização  da  canção  mais 

próxima à  Tropicália.  Clarice em alguma medida alude ao universo rural e a 

relação paradoxal que Veloso estabelece com ele: partir é necessário, como a 

interdição ao corpo de Clarice  parece indicar,  ao  mesmo tempo em que a 

partida revela a promessa de felicidade que não é mais possível realizar com a 

saída da terra natal.

*

O afastamento do universo rural continua. O movimento de abandonar 

as raízes, centradas na família e em suas relações, para ir ao encontro de uma 

situação nova, a capital, é tematizado em No dia em que eu vim-me embora 

também na voz daquele que parte.
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Um estranhamento inicial  é dado pelo uso melancólico de um órgão, 

com um timbre que parece tentar imitar os usados em igreja, produzindo uma 

harmonia para a melodia da voz que canta a falta de importância do dia da 

partida, o assunto da canção:

No dia em que eu vim-me embora 

Minha mãe chorava em ai 

Minha irmã chorava em ui 

E eu nem olhava pra trás 

No dia que eu vim-me embora 

Não teve nada de mais 

Esse  momento  é  uma  espécie  de  introdução  que  situa  a  partida.  A 

canção retorna, depois dessa parte, ao início daquele dia em que  não teve 

nada demais. O teclado pára e entra uma bateria com o chimbal42 marcando o 

tempo  enquanto  a  guitarra  e  um  baixo  acentuam  momentos  diferentes  do 

compasso com intensidades parecidas, o que cria o efeito de um movimento 

circular em que um trecho do círculo não está completamente redondo, como 

se o giro sempre em determinado momento sofresse um atrito maior, se desse 

com dificuldade. A acentuação das sílabas da letra não corresponde ao acento 

forte do arranjo o que aumenta a sensação de que o movimento rítmico se faz 

travando e soltando simultaneamente, isso até no último verso - que “prepara” 

a mudança no arranjo - coincidir o acento forte de até o PORto com o acento 

duro do arranjo:

Mala de couro forrada 

com pano forte brim cáqui 

Minha vó já quase morta 

42 Parte da bateria que tem dois pratos que podem ser tocado com a baqueta ou/e com o pé
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Minha mãe até a porta 

Minha irmã até a rua 

E até o porto meu pai 

 

A despedida passa pelas mulheres da família, arrumadas das gerações 

mais  velha  às  mais  novas,  que  acompanham  a  voz  em  um  movimento 

progressivo em direção à rua: a avó provavelmente no quarto, a mãe até a 

porta da casa e a irmã até a rua. E por último o pai, único que o acompanha até 

o local da partida. Depois disso, no deslocamento com o pai em direção ao 

local da partida, o arranjo se transforma: o andamento acelera e o ritmo flui, 

pára o travamento anterior.  O teclado inicial  retorna, agora mais “moderno”, 

associado  a  um  pandeiro  de  chocalhar  e  uma  percussão  “primitiva”, 

aparentemente  tocada  com a  mão.  A  letra,  que  informa  sobre  a  condição 

alheia, indiferente, do pai, também flui mais no arranjo:

O qual não disse palavra 

durante todo o caminho 

E quando eu me vi sozinho 

Vi que não entendia nada 

Nem de pro que eu ia indo 

Nem dos sonhos que eu sonhava 

Senti apenas que a mala 

de couro que eu carregava 

Embora estando forrada 

Fedia, cheirava mal

61



Na  partida  –  com  a  falta  de  qualquer  palavra  do  pai  -  permanece 

elementos daquele universo rural  na mala de couro que fede e é percebida 

dessa forma apenas no momento em que o eu lírico, ou essa voz, fica só. Nos 

primeiros versos a mala – que é o elemento unificador da canção - é revestida 

de “positividade” logo na abertura da estrofe: é de um bom material - pano forte 

brim cáqui  -  e com forro.  Só é percebida como fardo na transformação da 

percepção da voz ao longo da música. Após essa constatação o arranjo se 

modifica retomando o ritmo e andamento da primeira parte. 

Afora isto ia indo, atravessando, seguindo 

Nem chorando nem sorrindo 

Sozinho pra Capital 

Nem chorando nem sorrindo 

Sozinho pra Capital 

O eu lírico assume com indiferença a ida para a capital. Em uma última 

transformação, nas diversas repetições do último verso, sozinho pra capital, a 

música “cresce”, acelera, assumindo a característica de música urbana pop da 

época,  abandonando o travamento em certa  medida associado ao universo 

rural.  Mas a voz  continua repetindo o  mesmo verso  e se desloca do novo 

andamento, provocando um travo melancólico do que é cantado, que parece 

flutuar, em contraste ao enrijecimento do ritmo, até o fim da canção. O que era 

positivo na situação rural troca de sinal na nova lógica que está por vir. A mala 

de couro – elemento arcaico que exala um cheiro desagradável - acompanha 

essa voz indiferente e dissociada da música para a nova realidade urbana. 

*
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Alegria, Alegria se passa dentro desse novo contexto urbano preparado 

pelas  canções  anteriores.  A  voz  que  em  alguma  medida  organizava  a 

experiência – situada no momento da partida – em Clarice e No dia em que eu 

vim-me embora,  parece agora não se diferenciar das imagens que canta. A 

dissociação dela em relação à música no final da canção anterior prepara de 

alguma forma, como dito,  Alegria, Alegria. As imagens se sucedem como se 

brotassem desse sujeito que vai entre coisas cotidianas que tem um mesmo 

valor, não se hierarquizam:  em dentes, pernas, bandeiras / bomba e Brigitte  

Bardot  ou eu tomo uma coca-cola/ ela pensa em casamento / e uma canção 

me consola. 

Uma sensação de flutuação parece presente na música. Alegria, alegria 

começa  com  uma  guitarra  distorcida  acompanhada  por  um  baixo  que  ao 

mesmo tempo que “pesam”– mais ainda aos ouvidos da época - pontuam três 

acordes do grave ao agudo. Esse início fornece a base para uma espécie de 

decolagem da letra. Essa começa, depois dos acordes, em uma ascensão às 

partes agudas da tessitura até o Eu vou que termina com o vou na parte mais 

aguda da melodia. 

Depois de uma repetição do mesmo desenho melódico se inicia outro 

momento próximo às tonalidades agudas do Eu vou. Em seguida, no verso que 

começa com o sol nas bancas de revista, acontece o máximo de suspensão, 

flutuação, da voz. A música se fragmenta, o que faz a melodia promovida pela 

voz parecer solta. Os instrumentos, que acompanhavam em bloco a letra no 

arranjo, são substituídos por curtas melodias ascendentes e descendestes em 

torno da voz depois dela alcançar as tonalidades mais agudas da melodia até 

então. A percussão, composta por uma bateria insinuando uma marcha e um 

pandeiro de mão marcando o ritmo, desaparece e o pandeiro começa, nesse 

momento, a marcar curtos intervalos em contratempo no começo do compasso 

com batidas únicas. A seqüência de oclusivas do verso bomba e Brigitte Bardot 

é sucedida por o sol prolongado no verso, o que contribui a essa sensação de 

flutuação.  O  aparecimento  do sol cantado  nas  tonalidades  agudas,  nesse 

contexto de pulverização do arranjo, dá um efeito luminoso que carrega certo 

humor, pois esse é um periódico da época que está aparentemente exposto em 

uma banca,  em outra  leitura que o verso  permite.  O aparecimento  dO sol, 
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jornal, situa a aparente dispersão da letra até ali: são imagens que podem estar 

justapostas em um periódico ou/e em publicações umas ao lado das outras em 

uma banca. Essa organização do espaço, que se mistura ao espaço interno da 

voz,  em  alguma  medida  ecoa  sua  própria  subjetividade  fragmentada,  sem 

capacidade de organizar imagens e fatos no tempo. 

A  intenção  crítica  de  apresentar  o  ponto  de  vista  de  um  “jovem 

desgarrado” - que segundo Veloso foi pouco percebida pela grande maioria dos 

ouvintes  -  estava  no  horizonte  do  autor  conforme  seu  relato  em  Verdade 

Tropical (VELOSO,  1999,  p.  167).  O  efeito  de  flutuação  e  iluminação,  que 

confere leveza - quase uma ausência de matéria - à voz, parece se sobrepor - 

e abafar - à intenção crítica e dissolver a ironia – o que talvez informe sobre os 

limites críticos do tropicalismo. João Gilberto conseguia – de outra forma e com 

outros  resultados  –  uma  fatura  leve  e  luminosa  em  suas  canções  que 

acabaram se tornando um padrão de medida aos tropicalistas – e para grande 

parte dos músicos brasileiros. Mas uma certa flutuação da letra e, se é que se 

pode dizer dessa forma, uma claridade, luminosidade, na canção, não eram 

propriamente efeito para o inventor da Bossa Nova, e sim uma formalização 

bastante  particular,  uma  “causa”43.  Outras  canções  de  Veloso  -  Tropicália, 

Clara, Baby - promovem elevações, e uma certa sensação de flutuação até. 

Em  Baby o  autor  e  o  arranjador  conseguem  algo  nessa  direção  com  a 

ascensão  dos  violinos  às  tonalidades  agudas  no  começo  da  música  e  o 

desenho melódico da letra. 

Nessa suspensão, no momento máximo de elevação, a voz se remete a 

própria  interioridade,  me enche de alegria  e  preguiça,  em uma ameaça de 

adensamento da subjetividade. O arranjo anterior se recompõe, se reintegra, 

em uma última parte antes do refrão. O  eu vou que inicia a nova estrofe é 

afirmativo, descende melodicamente, ao contrário dos outros até aqui, e a voz 

se remete às partes do corpo (próprio?) com certa distância,  os olhos cheios 

de cores / o peito cheio de amores...vãos. O verso final termina enunciando a 

falsidade dos amores, o fato desses serem vazios, ocos – vãos - é declarado 
43 Clement  Greenberg,  a  quem devo  em parte  essa  formulação,  em uma  comparação  de 
Picasso com Repin, um pintor soviético, diz: “Onde Picasso pinta a causa, Repin pinta o efeito.  
Repin pré-digere a arte para o espectador e poupa a ele o esforço, proporciona a ele um atalho  
para o prazer da arte que evita o que é necessariamente difícil na arte genuína. Repin, ou o  
Kitsch, é arte sintética.” GREENBERG, C. Arte e cultura. São Paulo: Editora ática, 1996. p. 33.  
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em uma autoconsciência problemática que irá se fundir no último momento - o 

refrão preparado ao longo da letra - em uma voz coletiva com o apagamento do 

eu lírico na parte mais aguda da tessitura – eu vou, por que não? A ameaça de 

consciência,  a  percepção  da  falsidade,  da  ilusão,  daquela  realidade  plana, 

rapidamente se dilui no refrão. 

A segunda parte da música é estruturalmente muito parecida à primeira: 

duas estrofes iniciais terminadas com eu vou, uma outra estrofe que prepara o 

momento de flutuação, esse momento e a parte que descende, afirmativa, até 

o refrão final eu vou, por que não? A letra apresenta algumas diferenças. A voz 

começa aparentemente  mais  situada,  “pensando”  coisas diferentes  entre  si: 

Ela  pensa  em casamento  /  eu  nunca  mais  fui  à  escola  /  sem lenço,  sem 

documento / eu vou. Um caráter de enumeração aliado à repetição de versos 

em diferentes desenhos melódicos  -  na primeira  estrofe  o  sem lenço,  sem 

documento e  na  segunda  ela  pensa  em  casamento -  sugerem  uma 

possibilidade  do  uso  serial  deles.  Também reverbera  nesse  contexto  certo 

caráter obsessivo, o que coloca a necessidade de ir  – o  eu vou  - em outro 

patamar: o de escapar, não parar. Ao mesmo tempo a denúncia do aspecto de 

consolo da canção - como em Tropicália no verso o meu coração balança um 

samba de tamborim - aparece, talvez pela primeira vez, dentro de um momento 

em que uma parte politizada de artistas acreditava que a MMPB e os festivais 

eram os lugares de confronto político que decidiriam os rumos da nação – o 

que em alguma medida aconteceu já  que a televisão funcionando em rede 

nacional passou a ser um elemento central na confirmação dos rumos políticos 

e econômicos do país.  Sobre os aspectos contraditórios desse contexto  de 

cruzamento  entre  a  canção  e  o  momento  político,  Zuza  Homem  de  Mello 

mostra  que  a  música  marco  de  afirmação  da  nacionalidade  –  e, 

conseqüentemente,  do  antiimperialismo  -  e  da  politização  dos  festivais, 

Arrastão,  empolgava  o  público  justamente  com  um  efeito  “importado”  dos 

shows  da  Broadway  que  ficou  conhecido  nos  meios  musicais  como 

“desdobrada”  e  foi  sugerido à Elis  Regina pelo  bailarino americano,  Lennie 

Dale44.  Aqui  se  mede  um pouco  da  relação  complicada,  da  qual  a  própria 

Alegria, alegria padece, entre efeito musical – como um acessório necessário 
44 MELLO, Z.  A era dos festivais: uma parábola. São Paulo: ed. 34, 2003. p. 57. Veloso, em 
Verdade tropical, também aponta nessa direção (VELOSO, 1999, p. 124).
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para valorizar o produto dentro da chave da indústria cultural  – e a atitude 

crítica e o protesto político.

O uso em alguma medida externo de elementos de efeito para compor 

as canções -  o que confere a elas um caráter híbrido, diferente do tipo de 

unidade  dos  materiais  que  João  Gilberto  conseguia  -  aponta  para  uma 

assimilação paradoxal  de práticas construtivas,  nesse momento histórico de 

lenta industrialização da cultura nacional. Um certo “construtivismo paradoxal” 

brasileiro  que caracteriza a produção de João Gilberto,  e de “boa parte da 

grande arte  brasileira moderna”45,  está no terreno da música popular  desse 

momento – metade da década de 60 em diante – adquirindo formalizações que 

parecem se contentar com a colocação dos materiais na superfície, sem o tipo 

de unidade tensa e generosa elaborada por João Gilberto. Em seu livro sobre 

João  Gilberto,  Garcia  problematiza  algo  nessa  direção  quando  discute  a 

canção Falsete de Johnny Alf e a gênese da Bossa nova:

“Falsete” pode ser visto como um samba-jazz ou como um samba-choro e, em 

qualquer um desses casos, o hífen assinala bem a relação entre os termos (...)  

O grande problema, porém, é que, no desenvolvimento de nossa música, esse 

registro acaba se inserindo na segunda fase da Bossa...  mas está gravada  

antes que a primeira ocorresse. E, uma vez que João Gilberto, pelos motivos já  

apresentados, permanece como a pedra fundamental dessa tradição, restaria  

analisar (o que não farei nesse trabalho) por que razão parte importante do  

prosseguimento imediato de “Chega de saudade” retorna ao hibridismo musical  

que João parecia haver superado – uma questão que se adensa quando se 

lembra que Chico Buarque, por um lado, e Caetano Veloso, por outro, tanto 

divergem dessa corrente de samba-jazz quanto reivindicam, por atuações até 

certo ponto opostas, a retomada de João Gilberto, passando a canalizar, desde  

então, as duas principais linhas de composição da chamada MPB46 

Veloso se remete, no capítulo de seu livro  Verdade Tropical  intitulado 

Alegria, alegria,  ao incômodo em relação ao hibridismo da segunda fase da 

45 O  termo  e  a  afirmação  são  de  Ronaldo  Brito.  BRITO,  Ronaldo.  “Samba  cubista”.  Em: 
Experiência crítica. São Paulo: Cosac Naify, 2005. p. 117.
46 GARCIA, W. Bim bom. São Paulo: Paz e terra, 1999. pp. 87- 88.
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Bossa nova e ao impulso tropicalista que em alguma medida queria enfrentar 

essa questão

 

De  certa  forma,  o  que  queríamos  fazer  equivalia  a  “samplear”  retalhos  

musicais, e tomávamos os arranjos como ready-mades. Isso nos livrou de criar  

uma  Fusion qualquer,  uma  maionese  musical  vulgarmente  palatável,  mas 

também retardou (e isso é deplorável sobretudo no caso de Gil, um grande 

músico) uma possível  pesquisa nossa no terreno dos arranjos e da própria 

execução. Eu tinha consciência de que estávamos sendo mais fiéis à bossa  

nova fazendo algo que lhe era oposto. De fato,  nas gravações tropicalistas 

podem-se  encontrar  elementos  da  bossa  nova  dispostos  entre  outros  de 

natureza diferente, mas nunca uma tentativa de forjar uma nova síntese ou 

mesmo um desenvolvimento da síntese extraordinariamente bem sucedida que  

a bossa nova tinha sido (VELOSO, 1999, p. 168)

A desistência de promover um tipo de unidade na direção em que João Gilberto 

havia realizado parece recair em um outro tipo de composição híbrida, onde a 

exposição  dos  materiais  diferentes  entre  si  –  que  em  alguma  medida  já 

acontecia  só  que  com  certo  disfarce  e,  talvez,  sem  a  consciência  que  os 

tropicalistas tinham – parece em alguma medida limitar a força das canções. 

Um  certo  caráter  de  liquidação  dos  materiais  no  seu  uso  acelerado  e  na 

constante mudança de registro que os tropicalistas fazem parece, em muitos 

momentos,  promover  certa  explicitação  das  mudanças  dos  tempos,  ou  da 

mercantilização das idéias de nacional e povo que a televisão e a indústria 

fonográfica pareciam realizar, o que, nesse contexto específico, poderia, até, 

adquirir contornos críticos. Por outro lado, essa atitude carregava também, na 

justaposição  dos  materiais,  certa  preparação  para  um  tipo  aceleração 

desconexa que será comum na música brasileira – e em outras artes - desse 

momento  para  frente.  De  qualquer  forma boa  parte  do  tropicalismo estava 

imbuído desse impulso contraditório  como se pode depreender  da capa do 

disco de Tom Zé de 1968 chamado Grande Liquidação – o único com título - 

em que imagens de cordel, populares, são apresentadas em cores fortes, pop

´s, com o seu autor ao centro em preto e branco emoldurado por uma televisão. 
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Esse parece o disco que apresenta mais consciência em relação ao que se 

estava liquidando a preço baixo.

O ir – eu vou - continua por entre fotos e nomes - outra repetição com a 

melodia  alterada -  e  situa  novamente  o  deslocamento  na  superfície  de  um 

jornal  ou  uma revista  –  é  um deslocamento  estático  que parece acontecer 

apenas nos olhos, em espaços que se equivalem. A voz vai sem livros, sem 

fuzil, sem fome e telefone ao coração do Brasil. Como em Tropicália aparece 

um deslocamento - estático lá também, em certa medida, pois esse vira um 

monumento que se imobiliza – para o centro da nação: os chapadões, Brasília. 

Na estrofe que equivale ao máximo de suspensão, ao efeito de flutuação 

discutido antes, a voz novamente se remete a “ela” - que iniciou, pouco antes, 

a repetição da segunda parte da música - e aos desejos de virar astro de TV, o 

que equivale a virar cantor de festival. É difícil não pensar em certo sarcasmo 

em relação a Chico Buarque.  Tropicália e  Alegria, alegria parecem desenhar 

um  movimento  mais  amplo  que  se  resolve  no  âmbito  de  uma  lógica  de 

mercado  em  uma  subjetividade  fragmentada  e  acuada  que  é,  em  alguma 

medida, festejada, o que não deixa de ser curioso – com uma ironia que não se 

põe plenamente  e  parece,  na  sua coloração  de  superfície,  um efeito  entre 

outros. A atitude de expor de forma mais imediata os materiais que entram em 

jogo  nas  composições  musicais  com  o  intuito  de  revelar  seus  limites 

ideológicos  -  políticos  e  culturais  -  daquele  momento  histórico  acaba  por 

promover um mesmo tipo de indeterminação e falta de hierarquia entre eles, de 

forma que a própria imediatidade e facilidade é posta em primeiro plano em 

detrimento  da  intenção  crítica  dos  autores,  o  que,  nesse  sentido,  fez  do 

tropicalismo  -  ou  desse  tropicalismo  -  um  dos  vetores  da  modernização 

conservadora  que  se  estava  operando  naquele  momento  de 

“profissionalização” do meio cultural  brasileiro47.  No máximo de elevação da 

música na primeira parte a voz ameaçou um adensamento da subjetividade e 

certa consciência problemática em relação aos amores -  Os olhos cheios de 

cores / O peito cheio de amores vãos. Nesse novo momento a voz confessa ao 

ouvinte da canção em tom de intimidade que nem “ela” sabe que seu desejo 

verdadeiro era cantar na televisão, até o momento em que  O sol, que tinha 

47 Sobre a profissionalização do meio cultural ver: ORTIZ, 1987. Op cit. e MELLO, 2003, Op. cit.
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aberto a primeira parte com um efeito luminoso e cômico, fecha nublando e 

reafirmando a luminosidade bonita de qualquer um dos sóis.

A última parte,  que começa com o  eu vou descendente,  repete pela 

terceira vez o sem lenço, sem documento e o eu lírico vai sem nada nos bolsos 

ou na mão até o mesmo  amor que na primeira parte ganhava um adjetivo – 

vãos – e nesse momento está como um vocativo aludindo a “ela” – ou “elas” - 

como a ouvinte principal da canção. A voz que antes explicitou seu desejo, a 

televisão e os festivais, agora enuncia a quem se dirige. E no refrão final – eu 

vou, por que não – se mistura ao coro sem se fundir como na primeira parte, se 

diferencia na indiferença48. 

*

Onde andarás, a quinta música do LP, começa com um clima entre o 

samba-canção  e  o  bolero,  que  exagera  um  desespero  amoroso  em  uma 

referência a já exagerada música sentimental que ganhou força principalmente 

nos  anos  50.  A  pergunta  enunciada  pelo  eu  lírico  -  Onde  andarás? –  é 

direcionada, como é possível depreender do uso da segunda pessoa, ao seu 

objeto  de  desejo,  que  praticamente  não  ganha  corporeidade,  ou  qualquer 

presença mais efetiva ao longo da canção.  Alegria, alegria também tinha por 

interlocutor,  como  o  vocativo  “amor”  indica  ao  final,  a  “amada”  em  uma 

encenação narrativa particular, como se tentou demonstrar. Em Onde andarás 

também existe uma encenação narrativa só que de forma mais explícita, o falso 

– ou o  fake, forma, talvez, mais correta de nomear esse efeito – é composto 

com  procedimentos  da  música  passional  brasileira  em  um  andamento 

acelerado se tivermos essas mesmas canções como parâmetro. Sobre esse 

tipo  de  composição  que  constitui  uma  representativa  vertente  da  canção 

nacional, em oposição às canções aceleradas, Tatit diz

48 Veloso,  em uma  reflexão  posterior  sobre  esse  momento  no  seu  livro  Verdade  tropical, 
também confessa não saber em que medida estava fazendo tudo aquilo - o tropicalismo - com 
um intuito crítico, ou como  uma mera atração pelo estrelato mais vazio! (VELOSO, 1999, p. 
145),  o que aproxima, externamente,  o autor da voz da canção – o esforço de reflexão e 
posicionamento posterior  em relação ao tropicalismo de Veloso parece precisar  rebaixar  a 
própria subjetividade a ponto dela se adequar a pouca espessura das vozes das canções. 
Sobre o assunto, ver no Excurso a análise de sua conferência no MAM.
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Nas canções desaceleradas, da vertente do samba-canção, predominam os 

traços de alteridade. O alongamento das durações e a conseqüente expansão 

do  percurso  melódico  diluem  em  boa  medida  a  constituição  das  células  

temáticas,  ou,  pelo  menos,  as  orienta  para  outros  lugares  sonoros,  quase  

sempre  definidos  pela  tonalidade da música.  A formação dessas trajetórias 

responde por um sentido de busca que o outro gênero de canção [modelo, em 

linhas gerais, enraizado no samba carnavalesco com o ritmo acelerado e as  

melodias desembocando nos refrões] não possui. Em qualquer ponto de seu 

percurso, essa melodia parece estar em trânsito, pois precisa de contornos  

restantes para se completar.49

Veloso  aciona  nessa  composição  a  vertente  do  samba-canção 

colocando no centro seus princípios formais – que funcionam provocando um 

certo estranhamente no andamento acelerado, mais comum à outra vertente - 

e tematizando na letra seus aspectos constitutivos, a procura que as melodias 

desenham.  O  desencontro  cuidadosamente  construído  entre  a  voz  e  o 

trompete – e depois o violino - realiza também, em certo sentido, a mesma 

procura. Esse uso bastante abstraído da tradição “passional” dá a medida da 

transformação acelerada do país em mais ou menos uma década. Em alegria,  

alegria a “marcha rock” desacelera levemente e em Onde andarás a “seresta”, 

o  samba-canção/bolero,  acelera,  o  que  promove  um  estranhamento  que, 

novamente, expõe o grau de abstração dos materiais usados nas composições 

de Veloso. O diálogo do autor é com as duas principais vertentes da canção 

brasileira - o samba-canção que se forma a partir da tradição da seresta e o 

samba carnavalesco que tem a marchinha como seu elemento primitivo - que 

até esse momento corriam em seus espaços específicos50. 
49 TATIT, L. O século da canção. Cotia : Ateliê editorial, 2004. p. 184

50 Sobre a “superação” do samba-canção passional promovida pela bossa nova, Tatit 
diz  que:  A  bossa  nova  havia  neutralizado  alguns  excessos  na  canção  brasileira  –  
particularmente o excesso passional que tomara conta da música popular dos anos 50 – e  
havia chegado a uma espécie de canção absoluta, interpretada com ritmo, harmonia e volume  
de som precisamente calculados para a audição da compatibilidade entre  melodia  e  letra.  
Havia, portanto, promovido em nossa música popular a importante triagem estética, que, aliás,  
se tornou para sempre um modelo de saneamento do repertório nacional. TATIT, L. O século 
da canção. Cotia : Ateliê editorial, 2004. p. 211. Em relação a essa triagem promovida pela 
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Da pergunta que dá título à música -  Onde andarás? - a voz passa à 

descrição  da  paisagem  urbana,  do  Rio  de  Janeiro,  que  ganha  dimensões 

amplas, quase infinitas - tão clara e sem fim. Os espaços vazios da cidade são 

cantados, como dito antes, em um ritmo acelerado se comparado ao arrastado 

das serestas e outras canções passionais que serviram de base à parodia de 

Veloso e o sentimento, como muitas vezes nessa tradição, fica tão hipertrofiado 

que promove um certo apagamento do objeto de desejo. Esse sofrimento da 

voz  vai  aos  poucos  ganhando  o  espaço  urbano  e  esse,  na  sua  aparente 

infinitude,  acaba  funcionando  quase  como  um  simples  elemento  de 

confirmação dos estados de alma do eu lírico –  Inútil  paisagem,  de Antonio 

Carlos Jobim e Aloysio  de Oliveira,  possivelmente esteja no horizonte mais 

imediato dessa elaboração paródica. O aspecto cômico, talvez maior que a 

impostação que Veloso utiliza, é o fato de certa indiferença da voz se mesclar a 

um  sofrimento  tão  profundo.  A  sua  desolação  parece  conduzir  a  uma 

indiferença que em alguma medida vem se constituindo no LP – uma espécie 

de voz blasé. O amor – ou “ela” - de Alegria, alegria, que termina se revelando 

como o lugar ao qual a canção se direciona no vocativo do verso final eu quero 

seguir vivendo, amor, agora foi perdido e da pouca espessura subjetiva da voz 

na música anterior passa a um estado de alma tão exagerado que a própria 

subjetividade se pulveriza no espaço da cidade – como, novamente, em certa 

medida  acontecia  nas  canções  passionais.  O  espaço  urbano  vira  uma 

bossa nova,  Tatit  aponta,  em seguida ao trecho acima,  o tropicalismo como um momento 
oposto necessário à “saúde” da canção nacional: Ao tropicalismo caberia, portanto, promover a 
mistura ou, em outras palavras, salientar que a canção brasileira precisa do bolero, do tango,  
do rock, do rap, do reggae, dos ritmos regionais, do brega, do novo, do obsoleto, enfim, de  
todas as tendências que já cruzaram, continuam cruzando, ou ainda cruzarão o país em algum 
momento da sua história. Aparentemente irresponsável - ou até leviano – pela falta de critério 
seletivo,  na  verdade  o  gesto  tropicalista  pressupõe  o  gesto  bossa  nova.  Aquele  assimila  
enquanto esse faz a triagem. Ambos são gestos extensos que tendem a perdurar na cultura  
brasileira  como  dispositivos  de regulagem da nossa  produção  musical. A  interpretação  do 
tropicalismo de Tatit parece ter origem na leitura que Celso Favaretto faz em que a idéia de 
mistura, que sem sombra de dúvida há nas composições tropicalistas, é o centro. As leituras 
posteriores que partiram desse ponto em muitos momentos não problematizam o tipo de fatura 
híbrida das canções, ela é muitas vezes “positiva” no seu pluralismo, na sua abertura para o 
novo, e ponto. Veloso em seu livro Verdade tropical não tem qualquer problema em afirmar o 
caráter regressivo do tropicalismo se colocado em relação à bossa nova de João Gilberto. 
Parece  que  um  tipo  de  unidade  dos  materiais  em  uma  formalização  particular  deixa  de 
acontecer  e  um  certo  hibridismo  toma  o  centro,  como  discutido  antes,  aspecto  que  o 
tropicalismo critica e reproduz em suas canções. Talvez mais interessante do que verificar o 
caráter de mistura do tropicalismo seja investigar o porquê das canções tropicalistas - e das 
vertentes  musicais  posteriores  a  João  Gilberto  –  não  conseguirem  mais  um  tipo  de 
formalização íntegra, ou uma unidade maior dos materiais e, talvez, que relação isso tem com 
a transformação histórica que se deu em mais ou menos uma década.
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superfície infinita para “a dor” do eu lírico o que, apesar das diferenças em 

relação à Alegria, alegria – são “opostas” do ponto de vista do diálogo com a 

tradição, uma é “música de carnaval” a outra “de meio de ano” - promove um 

registro à voz em certa medida semelhante.

A forma de se cantar com os “arranques” dos versos que terminam nos 

prolongamentos das vogais nas partes mais agudas ou graves das melodias, 

bastante comum nas músicas que serviram de base à paródia, revela certas 

estratégias que Veloso lançou mão em algumas composições do LP. A música 

pop internacional dos anos 60 utilizava – e utiliza até hoje – um procedimento 

parecido de conduzir  as canções de forma que elas “explodam” em vogais 

prolongadas nos momentos  finais  dos desenhos melódicos  ascendentes ou 

descendentes.  As  serestas  revelam,  no  uso  que  Veloso  faz  delas,  essa 

estratégia de forma tão aparente que soam caricaturais ao mesmo tempo em 

que  explicitam  um  recurso  de  composição  das  músicas  comerciais 

contemporâneas ao tropicalismo.

Em Baby, música do álbum coletivo tropicalista, existe, como em alguma 

medida acontece em Onde andarás, um uso ambivalente das duas vertentes 

nacionais  -  o  samba  carnavalesco  e  o  de  meio  de  ano  –  tendo  como 

perspectiva o novo pop nacional e o pop internacional. Veloso, com o auxílio do 

arranjo, consegue nessa canção um efeito curioso com as melodias que saltam 

longos intervalos em um ritmo lento - que remetem a música passional - mas 

acabam  se  repetindo  e  ascendendo  na  tessitura  de  forma  que  acabam 

desembocando  –  e  revelando  essa  repetição  em sua  estrutura  –   em um 

comportamento  ao  mesmo  tempo  do  pop  internacional  e  do  samba 

carnavalesco  –  em um ritmo  de  marcha-rancho  insinuado51.  Baby também, 

como em  Alegria,  alegria e  Onde andarás,  tem uma armação narrativa que 

convoca uma segunda pessoa – o  você precisa,  a terceira pessoa que tem 

papel  de  segunda  na  situação  de  comunicação  –  a  participar  e  “ficar  por 

dentro”  das coisas que estavam acontecendo que são enumeradas em um 

procedimento  de  indiferenciação  semelhante  à  Alegria,  alegria:  piscina, 

margarida, Carolina, gasolina funcionam em um mesmo registro, sem qualquer 

tipo de hierarquia entre eles - o mesmo registro que a própria voz se coloca em 
51 Tatit descreve de forma mais cuidadosa esse comportamento em seu livro. (TATIT, 2004, p. 
220)
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seguida,  Você precisa saber de mim. Ao incorporar o coro de  Diana de Paul 

Anka, Veloso explicita - já que essa música canta um amor improvável de se 

realizar ao mesmo tempo em que praticamente presentifica a junção amorosa 

com  o  objeto  de  desejo  -  um  comportamento  parecido  em  relação  à 

organização temporal muito difundido na música de protesto da época: cantar a 

realização da felicidade em um futuro próximo como se ele fosse inevitável, 

quase  como  no  presente.  Ao  mesmo  tempo  em  que  Baby intima  a 

determinados comportamentos – como, também, em certa medida a música de 

protesto - explicita, no diálogo com o pop internacional, o clima de consolação 

dado na construção da promessa de futuro que muitas canções realizavam 

como presente. O aspecto crítico pouco percebido - abafado como em Alegria, 

alegria pelos efeitos musicais de elevação e em alguma medida de flutuação 

também - está no uso do contraponto “I love you”, da música  Diana de Paul 

Anka,  no  refrão  que revela  na  verdade quem precisa  de  quem.  Em outras 

palavras, a intimação a entrar naquele universo que coloca na mesma chave o 

pop internacional e a MPB nacional - como Carolina, música de Chico Buarque 

indica – mostra na sua montagem que a voz da canção que na verdade precisa 

da  segunda  pessoa,  o  que  de  certa  forma explica  o  clima  ambivalente  da 

música,  uma  euforia  disfórica  ou  vice-versa.  Baby apresenta  uma  voz 

chamando para um universo onde os elementos não se particularizam, onde os 

elementos são listados como em um chamado publicitário para que o ouvinte 

aceite aquele mundo ao mesmo tempo em que a própria voz que se coloca ao 

lado dos objetos que enuncia - como indica a melodia repetitiva – se mostra 

melancólica com a falta do mesmo ouvinte  que ela  tenta conduzir,  seduzir, 

àquela festa do consumo. Chama para a euforia da “festa” na mesma medida 

em que expõe a própria carência - e a da “festa” - que desemboca em certa 

obsessão, o que dá o travo melancólico da música. Os desenhos melódicos, 

em  certa  analogia  com  essa  estrutura  temática,  esboçam  contornos  das 

canções aparentemente “passionais” que acabam se repetindo em pequenos 

pedaços que revelam, por fim, um comportamento de canções orientadas para 

o  refrão  e,  conseqüentemente,  para  a  repetição.  Baby é,  também,  uma 

armação crítica interessante turvada pelos efeitos que a própria canção em 

alguma medida denuncia.
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Onde Andarás, em que a letra é de Ferreira Gullar, tem em seu arranjo 

uma  variação  abrupta  que,  no  trecho  abaixo,  se  soma  a  uma  impostação 

próxima aos cantores das músicas passionais que ela parodia. 

Eu sei, meu endereço apagaste do teu coração 

A cigarra do apartamento 

O chão de cimento existem em vão 

Não serve pra nada a escada, o elevador 

Já não serve pra nada a janela

 A cortina amarela, perdi meu amor 

Retomando, na primeira parte a voz em tom de lamento pergunta onde 

andará o seu objeto de desejo e termina afirmando que em algum ponto da 

cidade “ela”  –  ou  “ele”  -  a  esquece.  A viravolta  do  arranjo  traz  o clima de 

desolação fake com a voz parodiando o excesso passional do samba-canção. 

A  voz  nega  os  elementos  que  estão  ao  seu  redor,  marcas  de  urbanidade 

carioca da zona sul, até que essa negação conduz a um verso pronto daquela 

tradição: Perdi meu amor. A nova transformação recupera em certa medida o 

arranjo  e  a  impostação  do  primeiro  momento  da  canção,  mas  a  voz  -  ao 

contrário do caminho que parecia apontar e que a tradição afirmaria: se afundar 

no próprio sofrimento e enfrentar a desilusão – conclui:

E é por isso que eu saio pra rua 

Sem saber pra quê 
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Na esperança talvez de que o acaso 

Por mero descaso me leve a você 

  

A falta de sentido que o sofrimento amoroso causa não leva a um certo estado 

depressivo, nem à procura propriamente, leva a certa indiferença – que não 

deixa de acionar as outras indiferenças do LP – e a uma crença no acaso que 

reedita uma esperança vã. 

O deslocamento da voz  no espaço que  Tropicália apresenta naquela 

espécie de síntese da história nacional, que nas músicas seguintes, Clarice e 

No dia em eu vim me embora,  se converte no deslocamento da voz de um 

espaço  rural  para  um  espaço  urbano  e  em  Alegria,  alegria  vira  puro 

deslocamento, quase flutuação, em alguma medida continua aqui, no ritmo da 

canção anterior, com o quase pretexto de que talvez, quem sabe, esse puro ir o 

conduza  ao  objeto  de  desejo.  É  curioso  que  a  procura,  que  as  melodias 

inclusive  desenham em referência  à  música passional,  como dito  antes,  se 

esvazia  em  simples  deslocamento  e  a  voz  -  que  na  tradição  enfrenta  o 

sofrimento, faz o luto do amado – percorre, com certa leveza dada pelo arranjo, 

as ruas da cidade. A voz termina suspirando um Eu sei que antes introduziu a 

transformação do arranjo – Eu sei, meu endereço, apagaste do teu coração – e 

agora dá quase o tom de fatalidade do “ir” pela cidade.     

*

Anunciação termina o primeiro lado do LP. Em uma situação dramática, 

a voz conversa com outra que é nomeada, Maria, sobre o filho que não se sabe 

bem se já nasceu ou se vai nascer. A letra é de Veloso com Rogério Duarte, 

responsável também pela parte gráfica do disco e pela capa que coloca o autor 

emoldurado em um ovo segurado por uma mulher em uma espécie de paraíso 

desenhado com cores fortes chapadas. A composição se estrutura em dois 

momentos principais. Naquele que se aproxima mais de uma espécie de refrão, 
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o nome, Maria, da geradora do monstro salvador que está para surgir - ou já 

surgiu - aparece cantado de forma prolongada acompanhado por uma melodia 

que pontua os  acentos  do canto sem a  percussão que caracteriza a  outra 

parte. Esta última se estrutura com uma percussão constante e duas notas que 

soam nos mesmos momentos do compasso com a letra cantada52.

A voz começa, no diálogo que estabelece com Maria53, contando que viu 

o filho de ambos em um sonho e que ele está perto. O clima onírico permanece 

durante a música dado principalmente pela confusão temporal causada pelo 

nascimento ou não do filho. O título que remete à aparição que o anjo Gabriel 

fez à Maria para anunciar o mistério da encarnação -  e o próprio nome da 

Maria  como  refrão  –  estabelece  um  diálogo  com  a  mitologia  cristã  que 

continuará na finalização falsa do LP que acontece com  Ave Maria,  música 

composta com a reza Ave Maria cantada em latim. O filho é o salvador que 

aparece, paradoxalmente, como aquele que pode destruir os que o “geraram”. 

Na primeira parte a voz enuncia com aflição o fato de ter visto em sonho o filho, 

confirmando um pressentimento anterior. Na segunda parte da letra a voz teme 

que a “geradora”, Maria, não chegue a tempo e o “filho” apareça com o intuito 

de matá-los e diz que é necessário que ele cresça perto deles para reconhecê-

los. No próximo momento, dizendo que não está louco, afirma que o filho já 

nasceu e a necessidade de se tomar conhecimento desse fato para saber se é 

a “a nossa carne que nos mata”. Chama, depois, Maria para compartilhar de 

sua  visão  –  quase  um delírio  –  do  filho,  com a  cabeleira  vermelha  como 

incêndio mais belo do que nós, que eles pensavam já morto, enterrado em uma 

caixa de sapato – dado de modernidade insinuado na composição54 que irá se 

confirmar  na  próxima  parte  da  letra  com  a  referência  aos  métodos 

anticoncepcionais  causando  um estranhamento  no  que parecia  até  ali  uma 

narrativa  cristã  dramatizada.  Termina  novamente  com  o  receio  de  que  o 

salvador/assassino se alimente com o leite das feras e se torne um estranho a 

eles. Depois do dado contemporâneo à canção confirmado com os métodos 

anticoncepcionais, a voz afirma que agora é tarde demais para isso, pois o filho 

já gritou, “essa noite”, o nome da mãe que compõe, e compôs até ali, com um 
52 Ver letra, anexo 2.
53 Ver letra no anexo 2.
54 E alusão, talvez, à forma como as crianças mortas pela miséria eram enterradas em regiões 
do Nordeste brasileiro. Devo essa indicação a Celso Favaretto. 
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desenho  melódico  que  remete  a  uma  espécie  de  chamado,  o  refrão  que 

prolonga duas vezes “Maria”. 

O LP até esse momento apresenta uma série de materiais expostos de 

forma acelerada fora de seus espaços usuais. O procedimento em Anunciação 

é em certa medida parecido ao apresentar uma narrativa do universo cristão 

com um messias ambivalente e resolvê-la em um espaço contemporâneo à 

canção. Os espaços tradicionais – e os tempos, que são em alguma medida 

convertidos em espaços -  são violados com consciência de causa em uma 

espécie de curto-circuito constante. Esse procedimento anuncia, forçando um 

pouco a mão, uma novidade que está sendo gestada naquele momento: a nova 

forma  de  organização  dos  materiais  que  dá  forma  ao  LP  e  a  voz  nesse 

processo – ou, para dizer de outra maneira, outro modo de organizar os dados 

da realidade na composição. Só que o messias ambivalente se apresenta no 

começo do lado B como um super-homem dos gibis que habita a zona sul 

carioca,  em uma  referência  à  postura,  também ambivalente,  que  Veloso  e 

outros  tropicalistas  assumiam  em  relação  à  indústria  cultural.  Os  amplos 

movimentos,  como  a  síntese  da  história  nacional  em  Tropicália -  que 

desemboca no âmbito das mercadorias culturais e da moda - ou a narrativa 

cristã que aponta para o surgimento do messias, terminam em um lugar em 

certa medida semelhante em que MPB, cristianismo, gibis etc. funcionam como 

elementos com um valor semelhante, superfícies usadas para revestir a canção 

dentro  dessa  possibilidade  de  organizar  a  realidade  onde  os  materiais  de 

praticamente qualquer origem, tirados do contexto que os originou, podem ser 

justapostos nas composições das músicas.

*

Na música que inicia o lado B, o eu lírico se coloca ironicamente como o 

Superbacana, uma espécie de super-herói pop que não é reconhecido como tal 

por “toda essa gente”. A música é uma espécie de rock acelerado - com baixo, 

guitarra e bateria – com algum resquício de frevo na estruturação melódica da 

letra. As mudanças no arranjo acontecem com as viradas de bateria e sopros 

e, ainda, na acentuação rítmica, sem as variações abruptas dos timbres e do 
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andamento das composições anteriores. A letra é fragmentária, como algumas 

anteriores,  mas os pedaços que compõem a canção vão de referências ao 

universo dos quadrinhos a pedaços de músicas anteriores, que transformam o 

próprio LP em matéria de composição e desenvolvem certas linhas críticas que 

se esboçaram antes. 

As quebras no modo como a letra é cantada dão certa descontinuidade 

ao arranjo o que cria um efeito usado em algumas canções tropicalistas: uma 

ambigüidade  em  relação  à  estruturação  sintática  de  forma  que  o  ouvinte 

precise juntar pontos que a música separou: “o mundo explode longe (...) e as 

migalhas caem todas sobre”, existe, nesse momento, uma pequena pausa e o 

próximo verso, que completaria sintaticamente o anterior, começa ironicamente 

com Copacabana, mas encadeando, como sujeito sintático do que segue, outra 

situação:  Copacabana me engana/esconde o superamendoim. A continuação 

desse  verso  progride  de  coisas  banais  relacionadas  ao  mundo  da  cultura 

popular  urbana  e  passa,  sem  mudar  a  retidão  do  arranjo  e  o  tom  da 

interpretação, para: No comando do avião supersônico/do parque eletrônico do 

poder atômico/do avanço econômico. O primeiro verso dessa parte, apesar de 

aludir à outra ordem de coisas que ele inicia, mantém certa ambigüidade em 

relação ao mundo dos quadrinhos. O seguinte também se mantém ambíguo 

com o termo “parque”, já os demais explicitam certa lógica maior de dominação 

política e econômica onde os outros elementos parecem inseridos e que na 

estrutura da música adquirem uma espécie de continuidade, como se a ordem 

ideológica dominante penetrasse em outra esferas, sociais e culturais. Mas isso 

ocorre com certo dado de indiferenciação dado pela própria opção formal, a 

justaposição dos materiais. 

Os versos Um batalhão de cowboys/ barra a entrada da legião de super-

heróis traz  um pedaço do próprio  disco  para  dentro  da canção,  remete  ao 

maniqueísmo de esquerda,  que antes apareceu na música  Tropicália -  “No 

pulso esquerdo bang-bang”. É como se a esquerda, representada por Veloso 

dentro do universo da cultura popular americana, estivesse barrando a entrada 

de  um grupo  de  super-heróis  (Tropicalistas?)  que  parece,  ou  pretende,  se 

colocar em outro lugar em relação a essa ordem onde a direita autentica uma 

eterna primavera e a esquerda se consola com o samba e imobiliza o jogo 
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político. A referência à moeda número 1 do Tio Patinhas - pelo poder que essa 

tem nas histórias de gerar riqueza - no verso imediatamente anterior, aponta 

para o fato do Superbacana não ser o dono do dinheiro e insinua de certa 

forma, pelo dado financeiro estar no verso anterior ao que explicita os trânsitos 

políticos-culturais  –  e,  também, financeiros -,  que talvez  o  dinheiro  -  ou os 

caminhos que conduzem a ele - esteja com os cowboys. De qualquer maneira 

isso põe a mostra a situação da mercadoria cultural  que naquele momento 

ampliava  seu  horizonte  para  a  música  de  protesto,  a  atitude  politizada  de 

esquerda para os festivais, povo, nação – esses dois últimos deslocando sua 

significação anterior - etc. A crítica ao mesmo tempo em que revela coragem 

na  denúncia,  aponta  para  certo  ressentimento  que  se  constrói  ao  lado  do 

aparente bom humor da canção. O que parecia uma ironia em relação aos 

espaços do mercado cultural e a situação particular de parte significativa dele 

passar pela mão de pessoas que politicamente se identificavam aos ideais de 

esquerda, ganha coloração séria ao ponto de se revelar como ressentimento 

em relação aos cowboys em Eles, música que denuncia a falta de presente na 

construção das canções de boa parte da MPB da época. A agressividade de 

Veloso, mais do que expor, muitas vezes de forma correta, certo estado dos 

trânsitos culturais e econômicos, parece ter aquela direção que Adorno aponta 

em seu texto sobre a indústria cultural: quer seu espaço, ou “que toda essa 

gente” pare de se enganar em relação a ele, o que, de certa forma, atenua o 

caráter irônico da construção. 

Os  versos  que finalizam a  canção deixam mais  ou  menos claros  os 

super-poderes do superbacana:

E eu superbacana 

Vou sonhando até explodir colorido 

No sol dos cincos sentidos 

Nada no bolso ou nas mãos 

Um instante maestro! 
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O  herói  tem  o  poder  de  sonhar  “até  explodir  colorido  /  no  sol  dos  cinco 

sentidos” e esse sonho traz novamente o sol que na sua ambigüidade – no seu 

duplo  sentido  de  periódico  e  corpo  celeste  –  serviu  para  abrir  e  fechar, 

confirmando qualquer dos sentidos,  a canção  Alegria,  alegria quando a voz 

confessa seu sonho de cantar na televisão – e ecoa, de longe, o verso  Os 

olhos cheios de cores.  O penúltimo verso confirma a direção colocando um 

verso inteiro daquela canção com outro desenho melódico e a música acaba no 

espaço da televisão com um bordão, Um instante maestro, que o apresentador 

Flávio Cavalcanti usava em seu programa.

*

Paisagem útil foi a primeira composição com características tropicalistas 

de Veloso, mas veio a público apenas no seu LP de 1968, depois de Alegria,  

alegria. A canção apresenta “olhos abertos”, ao mesmo tempo, em vento – e 

elementos  naturais  –  e  sobre  o  espaço  urbano.  Os  elementos  naturais 

incorporam os culturais, fabricados pelo homem, provocando uma espécie de 

encantamento  que  naturaliza  esses  últimos.  No  momento  máximo  de 

naturalização da cultura, a lua que ilumina um cotidiano aparentemente sem 

tempo é a “lua oval da Esso” – o luminoso do posto de gasolina – promovendo 

uma meia inversão na direção que vinha sendo delineada, já que a distância 

entre natureza e cultura praticamente desaparece e a cultura, em uma meia 

ironia, se mostra dentro de um espaço natural, mítico até, em que essa nova 

lua ilumina os “corações amantes do nosso Brasil”. 

A música começa com uma marcha tocada em ritmo lento enquanto a 

voz em ritmo descritivo relaciona, ou mistura, a arquitetura e a natureza da 

cidade do Rio de Janeiro. O espaço urbano, como dito antes, se naturaliza: 

“Luzes  de  uma  nova  aurora/que  mantêm  a  grama  nova/  e  o  dia  sempre 

nascendo”. A marchinha lenta desaparece de forma abrupta nesse momento, e 

80



a voz, solta, indaga – apenas com algumas notas pontuando a acentuação da 

fala – sobre “quem” habita esse espaço

Quem vai ao cinema, quem vai ao teatro 

Quem vai ao trabalho, quem vai descansar 

Quem canta, quem canta 

Quem pensa na vida 

Quem olha a avenida 

Quem espera voltar 

Nos últimos versos um violino – que continua no momento seguinte - insinua a 

outra transformação no arranjo que apresenta – ao mesmo tempo em que se 

canta “os automóveis parecem voar” e o violino ascende às notas agudas – 

uma bateria  de  bossa  nova  conferindo  certa  sofisticação fácil  à  música.  O 

arranjo  retoma,  em seguida,  à  marcha,  mas  com a  voz,  contaminada pela 

grandiosidade  insinuada  pelo  movimento  anterior,  parodiando  certa  dicção 

passional dos anos 50 até o momento em que a meia inversão – ou a meia 

ironia  -  se  coloca  nesse  clima.   A  letra  começa,  então,  a  descrever  o 

aparecimento da lua nesse tom. Ela surge no céu que na primeira parte foi 

levado para longe quase flutuando naquela marinha

O céu vai longe do Outeiro 

O céu vai longe da Glória 

O céu vai longe suspenso 

A continuação dos versos acima apresentava, porém, em uma dicção sem a 

afetação da segunda parte, as “luzes de luas mortas” em uma paisagem que 
81



parece  contaminada  e  organizada  ao  fundo  pela  figura  da  morte.  A  lua 

individualizada – da Esso – aparece no fim em uma quebra na fluência dos 

elementos da descrição – oval, vermelha e azul - que só vai se resolver quando 

essa lua se mostrar como um luminoso dentro da dicção paródica e do efeito 

falso que se  irradiou  a  partir  da quebra do arranjo  para  esse momento de 

desfecho. Certa “desnaturalização” - ou certa contaminação entre natureza e 

cultura regida por esta última - acontece e a organização do espaço urbano e 

do cotidiano se mostra dentro de outra ordem, mítica ainda, que reverbera até 

dentro dos “corações amantes do nosso Brasil”. O movimento para o “coração 

do Brasil” que o LP empreende – em Tropicália e Alegria, alegria de forma mais 

explícita – aponta para certo enrijecimento desse “coração” já que os materiais 

que dão substância a ele – ou para essa tentativa de caracterização nacional - 

estão sob o signo de “luas mortas” – são materiais que foram arrancados de 

seus contextos vitais  para recobrirem as canções tropicalistas de Veloso. A 

caracterização dessa nova Paisagem útil no LP – e desse “coração” nacional - 

reverbera um problema da transformação histórica que estava se dando de 

modo acelerado naquele momento: o novo contexto que terminava de assentar 

no  país  dado  pela  profissionalização  dos  meios  culturais  e  a  conseqüente 

transformação na experiência material urbana e, talvez, na própria forma de se 

conceber o tempo. Ou, dito de outra maneira, um novo grau de generalização 

da forma mercadoria no território nacional – que começava a deixar para trás 

as  carcaças  do  momento  anterior.  Mas,  novamente,  parece  que  a  própria 

intenção crítica de Veloso perde força por conta das escolhas formais, com a 

organização sem tempo do material – que em alguma medida imita e explicita 

esse novo ritmo, mítico em certo sentido, da forma mercadoria. A crítica perde 

sua força, também, com o uso dos efeitos, principalmente a dicção remetendo 

à  de  Orlando  Silva,  que  faz  a  morte  das  “luas  mortas”  –  que  a  forma 

mercadoria difunde no seu poder de transformar trabalho vivo em morto – se 

converter  em certa galhofa na armação crítica devido a sua indiferenciação 

com os outros materiais, o que converte essa crítica em uma denúncia sem 

denúncia,  ou  em  uma  encenação  crítica,  já  que  é  um  material  sem  sua 

densidade específica - ou, formulando de forma mais próxima ao próprio autor, 

é  um  ready-made retirado da experiência  nacional  – ou do fim dessa,  pelo 

menos no sentido que ela se colocava até ali. O esvaziamento da voz, ou a 
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diminuição de sua espessura, que aparece como resultado no desenvolvimento 

de Tropicália – e em outras canções do LP – coloca, ao que parece, essa nova 

interioridade como mais um fragmento entre os outros elementos fragmentários 

da  composição.  O  problema,  talvez,  é  que  esse  fragmento  perde  sua 

singularidade – e seu poder de resistência - na medida em que se converte 

nesse novo contexto em acessório. 

*

Clara apresenta  um  certo  retorno  ao  meio  arcaico  aparentemente 

abandonado  em  No  dia  em  que  vim-me  embora.  Anunciação,  em  alguma 

medida, a partir da mitologia cristã que evoca, põe em ação certos vetores que 

dão sentido àquele universo rural. Em Clara, no entanto, o arcaico está ligado a 

uma longa tradição popular litorânea que tem em Dorival Caymmi, em seu LP 

Canções praieiras principalmente, um momento significativo de trânsito dessa 

para a experiência urbana. Mas na canção de Veloso, também, essa tradição 

está  significativamente  abstraída.  A  voz  que  nas  Canções  Praieiras relata 

experiências  próprias,  ou  de  alguém  próximo,  na  relação  com  o  mar  - 

geralmente ligadas à morte - na armação narrativa de Veloso configura uma 

espécie de situação dramática em que uma voz principal em certa ambigüidade 

em relação  ao  suicídio  da  personagem,  Clara,  dá  voz  ao  devaneio  desta, 

mudando, inclusive, quem a canta - a voz principal de Veloso – que parece 

funcionar como uma espécie de narrador – desaparece e o devaneio de Clara 

aparece cantado por Gal Costa.

A canção começa com uma introdução dando a moldura – sempre com 

certa ambigüidade – do que vai acontecer

Quando a manhã madrugava 

Calma, alta, clara 
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Clara morria de amor 

A  música  tem  uma  estrutura  percussiva  constante  com  uma  oscilação 

sincopada  que  sempre  se  resolve  em  um  arrastado  e  as  marcações  dos 

momentos se dão por outros instrumentos que funcionam nessa base rítmica. 

Uma  flauta,  nesse  começo,  pontua  o  canto  com  notas  diferentes 

aparentemente sem qualquer base harmônica ou relação com a melodia que a 

letra desenha, até o momento em que quase a encontra no final quando a outra 

parte começa. 

Faca de ponta Flor e flor 

Cambraia branca sob o sol 

Cravina branca, amor 

Cravina, amor 

Cravina e sonha 

 A mesma base rítmica continua com sopros marcando o final dos versos até 

Clara ser evocada e a flautar voltar acompanhando, praticamente, as sílabas 

também em uma harmonia diferente da que a melodia da letra insinua.

A moça chamava Clara 

Água 

Alma 

Lava… 

Alva cambraia no sol 

Galo cantando cor e cor 
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Pássaro preto dor e dor 

O marinheiro amor 

Distante amor 

Que a moça sonha só 

As imagens claras, como em alguma medida em Clarice, funcionam na música 

associada  às  transparências  ligadas  à  água.  A  transparência  e  claridade 

conferem certa leveza que é intensificada quando a flauta “rouba” a base da 

aparente  estruturação  harmônica  da  letra.  Na  última  parte,  a  brancura  é 

manchada de vermelho quando a faca de ponta inicia os versos que insinuam 

sangue e, conseqüentemente, o suicídio. 

Faca de ponta 

Dor e dor 

Cravo vermelho no lençol 

Cravo vermelho amor 

Vermelho amor 

Cravina e galos 

E a moça chamada Clara, Clara, Clara, Clara 

Alma tranqüila de dor 

No momento do devaneio, Clara se pergunta sobre onde andará o seu amor e 

sobre o possível esquecimento dela por parte dele. 

O marinheiro sob o sol 

Onde andará o meu amor 
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Onde andará o amor 

No mar, amor 

No mar sonha 

Se ainda lembra o meu nome 

Longe, longe 

Onde, onde se vá numa onda no mar [num bar] 

Numa onda que quer me levar 

Para o mar 

De água clara, clara, clara, clara 

Ouço meu bem me chamar 

A imagem da pessoa que ouve o chamado do mar e  é  arrastada em uma 

espécie de transe que deixa o suicídio ambíguo, em certa medida comum à 

tradição  que  Veloso  alude,  em Clara  aparece  como  um chamado  em seu 

delírio,  pela  evocação  de  seu  nome,  que  a  tira  do  esquecimento  que  a 

amedrontava. Esse chamado acontece em um deslocamento morfológico de 

“clara” da condição adjetiva de mar para, com o último verso, ser ouvido como 

seu nome chamado pelo amado. 

O sofrimento amoroso da personagem aqui, como do eu lírico em Onde 

andarás,  parece  ter  como  medo  maior  o  esquecimento,  o  apagamento  da 

experiência.  O  início  de  Clarice,  como  dito  antes,  também  remete  a  certo 

apagamento da memória que é descrito com imagens claras que levam até a 

personagem, Clarice, que confere certa iluminação enigmática a um passado 

opaco. O movimento em Onde andarás conduz a um sofrimento indiferente, 

como  se  tentou  especificar.  Clara  tem  um  percurso  em  alguma  medida 

semelhante, o suicídio parece uma espécie de ritual que se resolve sem morte 

já que o estado final da personagem é de uma alma tranqüila de dor. É verdade 

que  a  leitura  que  confirma  o  suicídio  é  possível:  a  alma,  com  a  morte, 

tranqüilizou-se em relação a dor que sentia. Mas a dor de perder o amado - ou, 
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pior,  de  ser  esquecida  –  se  resolve,  salvo  engano,  em  uma  espécie  de 

estoicismo, em uma resignação que reverbera a indiferença que se construiu 

ao longo do LP. Parece que a referência a essa tradição litorânea em que era 

possível certa conjunção da memória individual e coletiva55 mostra seu grau de 

abstração na medida em que usa materiais que na superfície remetem àquela 

realidade,  mas no seu travamento interno conduzem a um lugar  não muito 

distinto  dos outros  criados  no  LP.  Outro  aspecto,  esse  mais  da  superfície, 

remete a essa ambivalência dos elementos de composição: Gal Costa canta no 

oitavo verso “bar” e não “mar” como vem escrito no encarte, o que de certa 

forma  “suja”  os  materiais  daquela  tradição  ligados  a  espaços  naturais 

revestidos de certo simbolismo.   

Em Alegria,  alegria  o  espaço do jornal  reflete  aquela  voz  que flutua 

sobre os acontecimentos que não ganham qualquer densidade particular até o 

momento em que o puro “ir” é afirmado. Para Benjamin

Os jornais constituem um dos muitos indícios de tal redução [da experiência].  

Se fosse intenção da imprensa fazer com que o leitor incorporasse à própria  

experiência as informações que lhe fornece, não alcançaria seu objetivo. Seu  

propósito,  no  entanto,  é  o  oposto,  e  ela  o  atinge.  Consiste  em  isolar  os  

acontecimentos do âmbito onde pudessem afetar a experiência do leitor. Os  

princípios  da  informação  jornalística  (novidade,  concisão,  inteligibilidade  e,  

sobretudo, falta de conexão entre uma notícia e outra) contribuem para esse  

resultado, do mesmo modo que a paginação e o estilo lingüístico. (BENJAMIN, 

1989, p. 107)

 

Veloso parece conferir  certa  dimensão positiva,  como os  concretistas,  para 

essa consciência pulverizada que, ao que parece, não existia na experiência 

material  urbana nacional até meados da década de 60, pelo menos não na 

intensidade que Benjamin a descreve a partir  da metade do século XIX.  A 

formalização que o autor apresenta aqui - o ritual que em Clara conduz a uma 

morte sem morte – um anestesiamento - sempre com certa ambivalência, e 

instaura um certo enrijecimento do corpo, uma dor tranqüila - parece trazer 

55 BENJAMIN, W. Obras escolhidas III. São Paulo: Ed. Brasiliense, 1989. p. 107.
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certa  atualização  dessa  tradição  litorânea  –  e  das  consciências  –  à  essa 

condição moderna que no país acontecia tardiamente.

*

Soy loco por ti América é uma espécie de rumba que já nessa escolha 

rítmica explicita certa provocação direcionada aos cowboys de esquerda. Em 

depoimento um pouco anterior ao lançamento do disco o autor diz:

Se a linha-dura do samba repudia a guitarra, a ela dedico Soy loco por 

ti, América, uma rumba autêntica da dupla Gilberto Gil e Capinam, incluída em 

meu LP a ser lançado brevemente (entrevista ao Jornal do Brasil, 11/01/1968) 

A música, além do ritmo cubano, alude à morte de Che Guevara colocando a 

revolução  política  em  uma  dimensão  continental,  ou,  como  disse  Roberto 

Schwarz em relação ao tropicalismo talvez tendo essa canção em mente  

cultivando  a  “latinoamericanidad”-  em  que  tenuamente  ressoa  o  caráter  

continental da revolução – o que no Brasil de fala portuguesa é raríssimo, os 

tropicalistas  mostram  que  têm  consciência  do  alcance  de  seu  estilo 

(SCHWARZ, 1978, p. 77)

A letra da canção foi  encomendada a Capinan quando Veloso, discutindo a 

ordem das músicas do seu LP, ouviu a notícia da morte de Che Guevara56

Horas depois [da encomenda] estava pronta com melodia de Gilberto Gil. Esta  

canção  em  homenagem  ao  revolucionário  Che  é  um  baião,  enxertado  de  

ritmos latino-americanos,  com letra  no mais castiço portunhol  (...)  o  arranjo  

56 MELLO e SEVERIANO. A canção no tempo. São Paulo: Ed. 34, 2002. p. 132.
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rumbado e o piano percussivo remetem a uma ambientação sonora  - estilo  

latin  América –  dos  filmes  de  Carmem  Miranda,  um  dos  símbolos  do 

tropicalismo57 

A América, que tem o céu como bandeira, é construída como amante desse 

“país sem nome” e na voz, que se declara apaixonada por ela, “arde o fogo de 

conhecê-la.  A  música  problematiza  o  nacionalismo  estreito  de  parte  da 

esquerda na medida em que o arranjo remete às orquestrações “latinas” de 

filmes  “americanos”  e,  de  forma  enviesada,  a  um  projeto  de  América 

encabeçado pelos Estados Unidos nos anos 4058.

A morte de Che Guevara é aludida em duas estrofes aparentemente 

desconexas: na primeira, depois da enumeração,  os rios,  canções, o medo, 

aparece um corpo cheio de estrelas cantado em português que se mostrará, ao 

que parece, como o corpo do homem morto que não se pode dizer o nome – 

antes que o dia arrebente, também cantado em português. No trânsito de um 

“idioma” para o outro, a voz muda, se torna mais séria – e fica mais grave na 

tessitura  -  para  pontuar  o  que  não  pode  ser  dito  explicitamente  em, 

curiosamente,  português,  idioma  da  maioria  dos  ouvintes.  Na  estrofe  que 

segue, el nombre del hombre muerto será cantado em um amanhã que a voz 

espera. Em Eles, música que finaliza o LP, a espera do amanhã onde a vida 

poderá começar – que aparece como uma construção temporal constante nas 

canções da época – é duramente criticada por não se ter  qualquer raiz no 

presente. Em  Soy loco por ti, América a ressalva, em português, é que  não 

sejam palavras tristes.

Na próxima estrofe a voz afirma sua transitoriedade e a consciência da 

morte – estou aqui de passagem / sei que adiante um dia vou morrer – que se 

dará  em  um  precipício  de  luzes  de  bruços  nos  braços  de  uma  mulher 

guerrilheira ou camponesa, duas referências caras à revolução continental que 

a canção pareceu aludir, ou, ainda, de uma manequim, o que “suja” o material 

com que a música vinha se constituindo. A América que foi caracterizada como 
57 idem. Ibidem.
58 Uma boa caracterização desse momento está no livro: TOTA, A. P. O imperialismo sedutor. 
São Paulo: Companhia das letras, 2005.
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uma mulher reaparece no momento da consciência da morte da voz como uma 

mulher indiferenciada, como tipos de mulher esvaziados de sua particularidade, 

ou  com sua  particularidade  promovendo  uma distinção  acessória,  para,  no 

final,  servir  qualquer  uma  que  simplesmente  o  queira.  A  revolução  latino-

americana se mostra ao final  em uma chave próxima,  ou  forjada de modo 

semelhante, às outras composições do LP. 

*

Em Ave Maria, a letra é a própria prece em Latim. Sua posição e a forma 

como é cantada fazem com que ela pareça o desfecho de LP.

A canção começa com dois acordes que soam no primeiro e no segundo 

tempo de um compasso aparentemente terciário - o terceiro tempo nos dois 

compassos  é  uma  pausa.  Essa  estrutura  se  mantém  soando  por  dez 

compassos até a reza começar e outros instrumentos entrarem transformando 

esses acordes em tercinas que soam ao fundo de uma estruturação rítmica 

com  compassos  quaternários  (ou  binários).  Isso  até  ser  cantado  ora,  pro 

nobis / pecatoribus, momento em que o arranjo sofre uma transformação em 

que a voz fica solta, ad libitum, em um ritmo mais lento, acompanhada por um 

violão dedilhado enquanto se canta Nunc et in hora duas vezes para, por fim, 

os instrumentos voltarem e a voz, na parte mais aguda da tessitura, cantar a 

todo pulmão Hora mortis nostra, nostre amém. 

A construção da música – que começa com um ritmo marcado, ralenta e 

depois “explode” - se assemelha a das músicas compostas para festival em 

que Arrastão é um marco (MELLO, 2003, p. 68). Só que a “explosão” se dá no 

momento em que a “nossa morte” é anunciada o que alude ao aspecto quase 

religioso em que se dá a profissionalização do meio cultural. O rito dos festivais 

- que cumpriam o papel de trânsito da experiência musical para o veículo de 

massa que se consolidava naquele momento, a televisão - é recoberto, em Ave 

Maria,  pela  oração  cristã  que  pede  pela  salvação  de  “nós,  pecadores”.  O 

sincretismo tropicalista - depois da morte nossa que ecoa, com certa felicidade 
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até, a meia morte nacional, como em  Marginália II o verso  Aqui é o fim do 

mundo – aponta para a esfera religiosa em que se dava a modernização do 

país e do meio cultural.  No aparente fim de disco, a morte que se insinuou 

progressivamente ao longo do LP finalmente pode ser festejada em, também, 

uma espécie de ritual que celebra o “nosso” fim, o fim, em certa medida, da 

nação.

*

Só que o LP  termina antes do fim. Começa, em seguida, uma música 

indiana  que  remete  às  experiências  com  as  sonoridades  orientais  que  os 

Beatles faziam na época. O nós evocado na música anterior – no verso Hora 

mortis  nostra – é substituído pela  delimitação entre a primeira pessoa, que 

parecia englobar toda a nação em Ave Maria, e a terceira, como o próprio título 

da canção –  Eles – indica, que separa “nós” e “eles”.  A caracterização dos 

outros se dá na mesma chave maniqueísta em que os cowboys apareceram ao 

longo  do  LP.  Só  que  nessa  canção  eles  se  misturam  ao  pai  de  família 

conservador preocupado egoisticamente com sua auto preservação, como em 

momentos do disco de Gil. 

Depois da curta introdução que remete aos  Beatles, a canção começa 

sem qualquer  relação com esse  primeiro  momento  que  acaba funcionando 

como uma espécie de vinheta. A música tem uma estrutura rítmica fixa um 

pouco  frouxa  na  marcação  do  tempo com um chocalho  que promove  uma 

síncope constante. Isso, associado a um contrabaixo,  promove a base para 

uma longa improvisação com o grupo de rock  Mutantes em que a letra59 é 

sobreposta.

A música abandona a organização da composição como tinha se dado 

na maior parte do LP. Como em muitos sambas, rocks, jazz etc. uma base 

apoiará  a  música  e  sofrerá  pequenas  mudanças nos  momentos  em que  o 

refrão se insinua em função da variação melódica da letra neste momentos:

59 Ver anexo 2.
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Alegres ou tristes 

São todos felizes durante o Natal 

(...)

Eles desde já querem ter guardado

Todo o seu passado no dia de amanhã 

(...)

Está sempre à esquerda a porta do banheiro 

E certa gente se conhece no cheiro 

A composição da canção anterior,  Ave Maria, praticamente expôs a maneira 

para se criar empatia na platéia dos festivais pela organização das partes da 

música. Ao assumir uma composição mais livre – ou mais presa, dependendo 

do ponto de vista – o autor, como indicam a vinheta Beatles e a saudação final 

aos Mutantes “Os Mutantes são demais” , parece, novamente, querer colocar 

em xeque  a  linha  dura  do  samba.  Isso  ao  mesmo tempo em que  põe  na 

estrutura rítmica uma síncope, que dá um travo particular na dinâmica – um 

dos  centros  de  força  do  rock60 -  com  uma  pausa  em  relação  ao  tempo 

quadrado  do  contrabaixo,  insinuando  um samba  justaposto  à  improvisação 

criada. Bruce Baugh61, autor que procura caracterizar uma estética do Rock, 

argumenta que esse tem uma história particular ligada à música popular e essa 

tradição produz uma música para o corpo, não para o intelecto. Segundo o 

autor, parte da tradição da “grande música do ocidente” tinha como centro a 

composição e a  altura  das notas  enquanto  o  rock  está  preocupado com a 

matéria  da  música  –  entendida  por  Baugh pela  maneira  como o  ouvinte  a 

sente,  por  isso  o  foco  na  estética  como  indica  o  título  de  seu  artigo, 

Prolegômenos a uma estética do rock. Veloso parece estar nesse dilema, mas 

60 BAUGH, Bruce, 1994, Op. cit.
61 Acompanho aqui a argumentação de Bruce Baugh que tenta caracterizar uma estética do 
Rock. BAUGH, Bruce, 1994, Op. cit.   
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com  a  tradição  da  “grande  música  ocidental”  funcionando  no  âmbito  da 

indústria  cultural.  A  forma como explicita  na  música  anterior  uma estrutura 

usada  para  ganhar  o  público  nos  festivais,  como  dito,  evidencia  a  chave 

rebaixada em que as questões referentes à composição aparecem na esfera 

pública.  Veloso  difere  de  João  Gilberto  que  revela  e  potencializa  as 

composições dentro, muitas vezes, da tradição popular, ao mesmo tempo em 

que coloca os aspectos materiais mais imediatos do som – timbre, intensidade, 

altura,  duração  –  como elementos  que  funcionam em pé de igualdade,  ou 

tentam ser inerentes, à composição.  

A  letra  parece  tematizar  seu  dilema,  em  correspondência  com  a 

estrutura musical, com a linha dura do samba. A voz – que aparece no seu 

momento máximo de proximidade a do autor,  quase como uma crítica sem 

mediações - diz que a vida começa no ponto final. O ponto final do LP pareceu 

ser  dado,  como  dito,  pela  canção  anterior.  Depois  do  fim  é  como  se  voz 

estivesse liberada para imediatamente ser  o autor  e,  dessa maneira,  poder 

fazer um julgamento de modo mais explícito. Este parece o chão da crítica de 

Veloso:  a  vida  não  é  dentro  dessa  organização  de  tempo  sem  presente. 

Começa-se,  então,  a  caracterização  dEles em  direção  semelhante  –  o 

contraste entre o bem e o mal - a que os “cowboys” foram caracterizados. O 

medo d’Eles do pecado original  e,  conseqüentemente,  de  uma sexualidade 

mais livre é apresentado. Os próximos versos continuam com as suas certezas, 

dos cowboys,  em relação ao dia de amanhã, até o momento em que essa 

perspectiva  futura,  depois  de  ser  o  ‘lugar’  onde  ‘eles’  amam,  tomam  táxi, 

cantam hinos etc., se revela como um excesso de precaução que imobiliza o 

presente já que se mostra como a prudência de quem na verdade tem medo 

desse dia - em certa medida como indicam as canções que fazem uso dessa 

construção que transformará o presente  acomodado que,  ao  que a música 

indica, “Eles” acabam por preservar. O segundo refrão sintetiza o desejo desse 

tempo sem transformação:
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Eles desde já querem ter guardado

Todo o seu passado no dia de amanhã

A voz continua na intenção de promover a clivagem entre nós e eles 

explicitando  o  nexo  central  das  “escolhas”  deles:  o  medo  de  morrer  sem 

dinheiro, a autopreservação mais imediata. Isso progride em lugares comuns 

que remetem ao egoísmo – farinha pouca meu pirão primeiro – ao respeito, em 

chave  “natural”,  às  relações  de  autoridade  –  e  há  um  só  galo  em  cada 

galinheiro -  e  aos amores puros e verdadeiros,  ecoando o sentimentalismo 

criticado em músicas anteriores. A canção continua repetindo esses lugares 

comuns que naturalizam a vida cotidiana até o ponto em que se fica difícil 

discernir  entre  a  voz  que começou  tentando  promover  uma clivagem entre 

“nós” e “eles”, ou tentou criticamente caracterizar os que imobilizam o amanhã, 

e as vozes cotidianas que repetem frases prontas e ajudam a naturalizar o 

presente. A ironia não se coloca completamente já que as vozes se misturam a 

ponto dos versos 

está sempre a esquerda a porta do banheiro

e certa gente se conhece no cheiro

poderem ser lidos como mais um lugar comum repetido por uma voz qualquer 

ou  como um forte  ressentimento  – dito  em “voz  própria”  -  em relação aos 

cowboys de esquerda que, na construção do LP, imobilizam o jogo político e 

cultural - uma espécie de discurso indireto livre com a pulverização total das 

vozes. Por fim a letra repete, em ritmo de síntese, pedaços da própria canção

Em volta da mesa 

Longe da maçã 
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Durante o natal 

Eles guardam dinheiro 

O bem e o mal 

Pro dia de amanhã 

*

Usando a própria canção como matéria,  Eles promove uma espécie de 

síntese  que  envolve  família  –  em  volta  da  mesa –  dinheiro,  religião, 

maniqueísmo,  sexualidade,  autopreservação  burguesa  e  essa  construção 

temporal  praticamente  sem  presente  das  músicas  de  protesto.  Eles ecoa, 

ainda, os versos de Tropicália na caracterização dos grupos de esquerda e, por 

conseqüência, na exposição das crenças em relação ao samba, que muitas 

vezes  funcionam como uma ilusão compensatória,  e  o  sentimentalismo em 

torno dessas crenças -  meu coração balança um samba de tamborim; os de 

Alegria,  alegria –  uma canção me consola;  ainda nessa direção,  o exagero 

amoroso de  Onde andarás  e,  também, Superbacana com seu batalhão de 

cowboys.  Nessa espécie  de  síntese do LP,  as  notas  fortes  parecem recair 

sobre  o  ressentimento  em  relação  aos  opositores  do  tropicalismo:  os 

estudantes de esquerda, a linha-dura do samba e os conservadorismos “pai de 

família” em geral.  No entanto, ela se dá dentro de uma construção em que 

certo desenvolvimento musical presente nas canções anteriores é colocado de 

lado e uma base musical relativamente fixa sustenta a crítica aparentemente 

mais imediata do autor. O clima de dispersão dessa “síntese”, que chega até a 

pulverização  da  voz  em  lugares  comuns,  é  significativamente  diferente  da 

maneira  como os elementos temáticos e musicais  se apresentam na maior 

parte do disco de Gil tendo Domingo no parque como, talvez, um norte comum. 

É curioso que Eles foi gravada pelos Mutantes - a letra é também de Gilberto 

Gil  -  que  tocam  em  praticamente  todo  o  álbum  Gilberto  Gil  (1968).  Essa 

pulverização de alguma maneira estava no horizonte formal de Veloso – e, de 

maneira mais leve ou mais “arranjada”, no de Gil também. O movimento de 
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Tropicália,  que  começa  com uma  oposição  musical  entre  duas  partes  que 

acabam  se  misturando  em  uma  dispersão  eufórica,  parecia  configurar  de 

maneira crítica esse resultado formal. O ressentimento que dá o tom em Eles, 

no entanto, parece reduzir esse problema - que mostrava maior amplitude na 

canção inicial e em outras do LP pontuando o ritmo desconjuntado da formação 

nacional - ao âmbito dos pequenos trânsitos financeiros do mercado cultural, o 

que por um lado coloca um dado real, crítico até, em relação às idealizações, 

comuns à época, sobre os vínculos entre as esferas culturais e políticas, mas 

por  outro  a  naturaliza  nesse  mesmo  momento  da  pulverização  comercial. 

Talvez nesse ponto – e não tanto vinculado às questões técnicas - estejam as 

origens das limitações formais do interessante, como o próprio autor nomeou, 

“aleijão” Caetano Veloso (1968).
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Excurso: Otimismo e sebastianismo na história recente do tropicalismo

 “Que vem a ser o otimismo?” perguntou Cacambo. “Ah!  

Respondeu Cândido, é a fúria de sustentar que tudo está  

bem  quando  está  mal.”  E  derramava  lágrimas,  

contemplando o preto.

Voltaire, Cândido ou o otimismo.

Em uma coletânea de textos escritos por Caetano Veloso,  O mundo não é 

chato62, foi  publicada  na  íntegra  pela  primeira  vez  uma  conferência  que  o 

cantor e compositor proferiu no Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro em 

1993. O título Diferentemente dos americanos do norte é tirado do começo do 

texto de Veloso que cita,  sem dar de imediato a referência para forjar uma 

relação com a situação brasileira, palavras de Jorge Luis Borges a propósito do 

caráter argentino: 

nosso povo,  diferentemente dos americanos do norte  e  de quase todos os  

europeus, não se identifica com o Estado (...) O Estado é impessoal: nós só 

concebemos relações pessoais... (VELOSO, 2005, p. 42). 

Desse ponto o palestrante vai desvelando suas intenções: 

“Saber em que medida podemos, sem nos iludir, fazer planos para o futuro – e 

mesmo sonhar  –  a  partir  de  um aproveitamento  da  originalidade de nossa 

condição tomada em sua complexidade desafiadora.”63. 

Ou, trocando em miúdos, como reeditar algum projeto nacional no começo dos 

anos  90.  Esse  momento  de  abertura  dos  mercados,  de  transformação  da 

experiência material urbana, reedita certos mitos ligados às modernizações do 

passado. A auto-imagem que o Tropicalismo construiu, na linha do modernismo 

nacional  em  versão  estilizada,  mescla  um  aproveitamento  da  originalidade 

62 VELOSO, Caetano. O mundo não é chato. São Paulo: Companhia das letras, 2005.
63 Idem. Ibidem. p. 43.
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nacional  com  as  potencialidades  técnicas  e  estéticas  dos  países 

desenvolvidos.  Essa  seria  a  base  para  alavancar  a  nação  no  começo  da 

década de noventa quando a própria tecnologia que traria “nossa redenção” – 

como diz a letra  de  Parque industrial de Tom Zé – está apontando para a 

“necessidade”  de  uma  vinculação  maior  do  país  aos  ritmos  dos  capitais 

globalizados. Os acordos internacionais desse momento para frente apontam 

para  um deslocamento  das instâncias  das decisões econômicas e  políticas 

para fora do país a ponto de se criar uma situação em que “tudo passa a ser 

problema  do  capitalismo,  e  não  do  Brasil”64.  Dessa  recuperação  da 

originalidade  nacional,  remontada  pelo  autor  desde  a  tradição  ibérica  e  ao 

começo da era moderna com Cervantes, Veloso acredita ser possível justificar 

“um programa de transformação do mundo nas bases de uma sensibilidade 

peculiar aos países do Mercosul”65. Isso se daria acentuando a diferença com 

os países onde o capitalismo na sua versão fria floresceu,  ou, para usar o 

paradoxo do autor, o capitalismo dos  Prometeus do fogo gelado66. O pecado 

talvez fornecesse no contexto em que a palestra foi proferida, segundo Veloso, 

um conceito mais elástico que o de crime, “menos mensurável, qualitativo, e 

não quantitativo, e, sobretudo, mais aberto ao perdão”67. A abertura de cunho 

político da palestra, a crítica a uma forma de racionalidade que se perverteu, se 

dá  para  chegar  à  intenção  maior  do  autor:  falar  em  tom  de  PROFECIA 

UTÓPICA [em caixa alta no texto original]68.

O  tom da palestra  muda nesse momento  e  o  seu assunto  em certa 

medida também. Veloso parte para um balanço do tropicalismo buscando uma 

espécie  de  perdão  –  talvez  dentro  do  campo  mais  elástico  que  o  pecado 

estabelece - em relação ao fato de ter contribuído na criação do sentimento de 

desencanto  nacional  e  compara  o  movimento  que  ajudou  a  forjar  a  uma 

descida aos infernos, a um ritual de passagem que levou à iniciação ao grande 

e  verdadeiro  otimismo da bossa nova:  um otimismo trágico  que significava 

“violência,  rebelião,  revolução e também olhar  em profundidade e largueza, 

64 FIORI, José L. Brasil no espaço. Rio de Janeiro: Editora Vozes, 2001. p. 17
65 VELOSO, Caetano. O mundo não é chato. São Paulo: Companhia das letras, 2005. p. 44
66 Idem. Ibidem. p. 58
67 Idem. Ibidem. p. 44
68 Idem. Ibidem. p. 46
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sentir com intensidade, querer com decisão”69. Esse otimismo é contraposto ao 

otimismo tolo dos que acreditavam 

na força dos ideais de justiça social transformados em slogans nas letras das  

músicas e em motivação de programas de atuação. Os tropicalistas em que 

nos tornamos são da linhagem daqueles que consideram tolo o otimismo dos 

que pensam poder encomendar à História salvações do mundo 70

Toda a argumentação daqui para frente, turvada por tonalidades místicas, tenta 

expiar a negatividade e o pessimismo do tropicalismo com o intuito de fornecer 

uma explicação que justifique a passagem àquele otimismo da bossa nova 

 

que parece inocente  de  tão  sábio:  nele  estão  –  resolvidos  provisória,  mas  

satisfatoriamente – todos os males do mundo.71. 

A bossa nova e João Gilberto funcionam como padrões de medida em relação 

a como se deve encarar o país e sua cultura, ou como Veloso gosta de repetir 

e repete na palestra: “o Brasil  precisa chegar a merecer a bossa nova”72. A 

especificação histórica que o autor em alguma medida faz para justificar – e 

expiar - a negatividade tropicalista não acontece quando a bossa nova entra 

em questão, essa flutua como um valor abstrato na cultura nacional,  quase 

como um ideal mítico. A delimitação mínima do contexto histórico do final dos 

anos 50 - o adensamento da cultura nacional e popular ao longo desses anos, 

o  ideal  da  revolução,  ou  ao  menos  de  transformações  sociais,  em alguma 

medida no horizonte – não aparece em momento algum já que João Gilberto é 

um gênio que está fora de qualquer questão mundana. João Gilberto é um 

músico que conseguiu dar forma às contradições em que vivia e essa, ao que 

parece, é a sua genialidade. O problema é que na opinião corrente a bossa 

nova é o momento em que o país ofereceu para o exterior  um produto de 

exportação  de  qualidade  sem que  se  entre,  na  maior  parte  das  vezes,  no 

mérito dessa qualidade - que de qualquer forma é pouco percebida dentro do 

69 Idem. Ibidem.  p. 47
70 Idem. Ibidem.  p. 48
71 Idem. Ibidem.  p. 50
72 Idem. Ibidem.  p. 51
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contexto  da  indústria  cultural  americana  expandida  para  o  mundo,  que  a 

entende  em  quase  sua  totalidade  como  música  de  fundo  para  tocar  em 

aeroportos ou elevadores. A forma quase doentia de João Gilberto colocar a 

letra  em  pé  de  igualdade  com  a  música  sem  que  uma  violente  a  outra, 

mantendo a integridade das duas nesse conflito específico, é compreendida, já 

que - entre outros motivos - não se entende o português na maioria dos casos, 

como fundo sobre fundo,  como texturas,  superfícies,  sobre as quais  a vida 

imediata, cotidiana, pode acontecer. A tensão específica da canção – a relação 

entre a voz e o fundo musical, que não é bem fundo, pois não está atrás dela - 

é  compreendida e valorizada,  como produto de exportação, por  algo que é 

quase  o  seu  contrário,  por  ser  uma  forma  praticamente  sem  tensão,  sem 

conflito, que pode ficar ao fundo e às vezes se pode parar e ouvir. Esse olhar 

do estrangeiro reposiciona e valoriza a bossa nova no contexto nacional como 

algo  que  resolve  todos  os  males  do  mundo  e  esteriliza-a  dos  aspectos 

“violentos”  que  Veloso  destaca  com  alguma  razão.  A  bossa  nova  parece 

fornecer  à  indústria  cultural  algo  que  cumpre  –  ou  cumpriu  -  as  difíceis 

exigências do seu idioma de naturalidade, para usar a expressão de Adorno e 

Horkheimer. 

Continuando o argumento sobre a iniciação ao grande otimismo, Veloso 

chega ao tema que considera fundamental  nessa descida aos infernos que 

começou em 67 – “fase ainda não superada” - com Alegria, alegria considerada 

“um começar a mexer no lixo”73: “uma visão auto-depreciativa da nossa vida 

cotidiana e do seu quase nenhum valor no mundo”74. E lembra, continuando a 

reflexão, a forma como Zé Celso costumava falar no caráter masoquista da 

estética tropicalista com sua “reprodução paródica do olhar estrangeiro sobre o 

Brasil e sua eleição de tudo o que nos parecesse a princípio insuportável”75. 

Tudo que pareça pessimismo e negatividade ou, quase tudo, é elencado nos 

menores detalhes das composições e relacionado a outras manifestações da 

época como o filme de Glauber Rocha,  Terra em transe,  onde acontece “a 

ostentação barroquizante de nossas falências, de nossas torpezas e de nossos 

73 Idem. Ibidem. p. 51
74 Idem. Ibidem.
75 Idem. Ibidem.
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ridículos”76. Isso para novamente desembocar no otimismo e na necessidade 

de afirmá-lo no presente da palestra: 

É de volta [ou quase de volta já que essa fase ainda não acabou, como ele 

insinuou acima – fase ainda não superada - em relação ao mexer no lixo com 

Alegria, alegria] de tais infernos que pretendo trazer visões utópicas”77. 

O recurso estético de recompor o olhar do exterior sobre a realidade do país 

que  traz  à  tona  os  complexos  de  inferioridade  nacionais  parece 

paradoxalmente quase não fornecer autoconsciência para se pensar a bossa 

nova vista pelos olhos estrangeiros, ou pelos olhos internalizados dos padrões 

de medida da indústria cultural. 

A agressividade masoquista com que alguns tropicalistas tentaram explicitar o 

quase  valor  nenhum  da  vida  cotidiana  do  país  no  mundo,  recuperando 

aproximadamente  as  palavras  do  autor,  que  parece  ter  algum  rendimento 

crítico naquele momento, revela, para bem e para mal, a posição heterônoma 

da nação em relação a um “mundo” abstrato, sem especificação. O passo, não 

muito  otimista,  da  constatação  do  valor  nenhum  da  vida  no  mundo  das 

mercadorias, sem cair em um reencantamento da vida cotidiana, parece fora 

de pauta na maneira como os problemas são armados. A crítica e negatividade 

parecem funcionar em uma chave descrita por Jean-Claude Bernardet quando 

tenta caracterizar o clima em relação à indústria cultural naqueles anos:

Havia uma certa ambigüidade no meio artístico da época, inclusive no meio  

artístico de esquerda. De um lado manter uma postura crítica em relação não 

só  à  ditadura,  mas  ao  próprio  capitalismo.  De  outro,  buscar  inserção  na  

indústria cultural que então se consolidava no Brasil. 

A  percepção  crítica  de  uma  indústria  cultural  foi  ignorada  pelo  meio  culto  

cinematográfico desde os anos 50 e, depois, pelo pessoal do Cinema Novo78

Essa  busca  de  inserção  se  atrela  a  um  desejo  de  modernidade,  a  uma 

antecipação em chave mítica dos desenvolvimentos técnicos. O tropicalismo 
76 Idem. Ibidem. p. 52
77 Idem. Ibidem.
78 Revista Margem Esquerda III. São Paulo: Boitempo, 2004. p. 24

101



pareceu dar  forma crítica a esse problema, muitas vezes transformando os 

elementos  teoricamente  avançados  do  “mundo”  em  fetiches  religiosos, 

configurando dinâmicas de elevação quase religiosas enquanto tematizavam 

aspectos urbanos, ou da constituição nacional;  o problema é que esse teor 

crítico parece se perspectivar de um lugar não muito diferente daquele que é 

objeto dessa intenção crítica: modernizar a nação em chave não muito distinta 

da modernização que se operava quase naturalmente por meio da indústria 

cultural.  O  que  gera  esse  delírio  específico  parece,  no  fundo,  ser  um 

desenvolvimentismo  com  40º  C  de  febre.  A  possibilidade  mesma  de  um 

“pensamento avançado”, crítico, é dada pela falta de efetividade de qualquer 

debate, de qualquer coisa poder ser dita – até algo verdadeiramente crítico – 

sem que isso  tenha quase nenhuma reverberação na experiência  social.  É 

como  se  já  estivéssemos  funcionando  desde  sempre  no  ritmo  da  “mentira 

manifesta”,  ou  do  grau  zero  de  ideologia,  como  queria  Adorno.  A  crítica 

contrastada,  agressiva,  que  o  tropicalismo  pretendia,  acaba  tendo  um 

funcionamento particular no país. Se a indústria cultural promove um tipo de 

“rebeldia realista” que “torna-se a marca registrada de quem tem uma nova 

idéia a trazer à atividade industrial”79, isso, atrelado ao atraso nacional, joga a 

possibilidade crítica para um terreno bastante complicado e difícil  de trilhar. 

Essa espécie de encenação crítica, ou de aparência de crítica, que Machado 

de Assis80 já trazia ao centro da sua composição no século XIX, parece ganhar 

algum  tipo  de  validação,  ou  de  fôlego  extra,  quando  se  cruza  com  o 

funcionamento da Indústria cultural. A base de constituição desses processos 

que se cruzam são de ordens distintas – a nossa dinâmica do favor por um 

lado e seu funcionamento ideológico de segundo grau que se prolonga em 

alguma medida para o século XX - e o Capital com sua feição monopolística na 

indústria  cultural  americana na primeira  metade do século XX, antes de se 

espalhar pelo mundo em ritmo de “mentira manifesta”, no seu funcionamento 

ideológico de grau zero, como formulou Adorno e Horkheimer. Mas parece que 

isso aponta para rearranjos interessantes entre a má-formação nacional e a 

pseudoformação como Adorno a pensou em relação à cultura no século XX.

79 ADORNO, T., HORKHEIMER, M. Dialética do esclarecimento. Rio de Janeiro: Zahar, 1985. 
p. 123
80 A agressividade agregada de José Dias é uma espécie de radicalidade que é radicalidade 
nenhuma, uma forma de adesão mais radical ao que aparentemente se critica.
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A  negatividade  e  o  pessimismo  parecem  só  poder  comparecer  na 

palestra  de  Veloso  na  medida  em  que  conduzam  a  um  otimismo  que  os 

purifique – mesmo que esse esteja longe de se constatar na experiência social. 

Depois  do  balanço  da  negatividade  tropicalista  dentro  daquele  contexto 

específico,  Veloso diz,  como já  foi  citado:  “É  de  volta  de  tais  infernos que 

pretendo trazer visões utópicas”81. O momento escolhido para começar a traçar 

essas visões é quando, rumo ao exílio em 1969, após sua prisão, passa por 

Sesimbra, em Portugal, com Roberto Pinho para conversar com um alquimista 

e sebastianista e comunica na íntegra a letra da canção Tropicália. Para a sua 

surpresa  o  alquimista  não  percebeu  nenhuma  ironia,  nem  pessimismo, 

“nenhum desejo da denúncia do horror  que vivíamos até então”82.  Tudo foi 

interpretado em uma chave de um destino grandioso para o Brasil  que aos 

poucos foi fascinando o autor: 

Mas que aquele homem não quisesse levar em consideração que na minha 

canção  eu  descrevia  um  monstro  e  que  esse  monstro  confirmara  sua  

monstruosidade  agredindo-me  a  mim  era  algo  que  à  medida  que  ia  

acontecendo ia-se-me tornando mais fascinante do que irritante.83

A  canção  Tropicália parece  ser  o  centro  em  relação  ao  qual  emana  uma 

negatividade difícil de se adequar à “esperança” modernizante que se abria ao 

Brasil  no começo dos anos 90. É curiosa, na afirmação do autor, a falta de 

distância que Veloso estabelece em relação à voz que diz eu na canção. A voz 

é ele, ou torna-se ele, sem nenhum tipo de mediação. Essa canção, como se 

tentou  mostrar,  tem a  composição organizada por  dois  momentos  musicais 

bem marcados e contrastantes: o primeiro com uma tensão maior construída 

principalmente  pelo  arrastar  grave  dos  instrumentos  de  sopro  enquanto  se 

canta a letra; e o refrão, em um segundo, que dilui esse primeiro momento com 

uma percussão sincopada. Isso se mantém relativamente fixo até quando a 

primeira  parte,  a  da  letra,  desaparece  e  tudo  vira  distensão  sincopada. 

Coincidentemente isso se dá no momento em que o monstro, ou o monumento-

monstro  que  se  autonomizou,  coloca  “os  olhos  grandes”  sobre  aquele  que 
81 VELOSO, 2005, Op.. cit. p. 52
82 Idem. Ibidem. p. 53
83 Idem. Ibidem.
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canta.  O indivíduo que rumava em direção à Brasília,  aquele que antes na 

canção  organizava,  orientava  e inaugurava,  vai  para  uma  situação  bem 

diferente:  ele  passa para a condição de observado por  um outro  de “olhos 

grandes” dando uma satisfação aos ouvintes - da canção e dos “cinco mil alto-

falantes” - da posição de objeto de um olhar em que se encontra acuado de 

forma quase paranóica. O eu lírico aparece ainda uma segunda vez, depois de 

sua  estréia  potente  no  começo  da  canção,  dentro  da  mítica  da  moda.  No 

momento  máximo  de  elevação  da  música  -  recuperando  a  análise  feita  - 

História, sujeito, nação etc. perdem sua substância e se convertem em puro 

valor de troca no mundo das mercadorias. A canção seria um achado crítico se 

tivesse a distância irônica que o arranjo parece conferir à letra, mas, segundo a 

perspectiva do próprio autor que assume a voz sem qualquer mediação, é a 

constatação fatalista dessa impotência, de que o “mundo” é isso e temos que 

nos adaptar a ele, ou, nos versos do próprio autor no mesmo LP de Tropicália, 

só que limpos de qualquer ambigüidade: “e não há segredo, a vida é assim 

mesmo”.

O que parece a primeira vista senso crítico se revela, novamente, como 

a quase nenhuma reverberação de uma posição crítica na experiência social 

do país.  A falta de distância que Veloso tem dos materiais que em alguma 

medida quer, ou quis, como ele próprio diz, expor em chave de denúncia é 

reveladora  desses  limites  da  circulação  das  idéias  nas  esferas  públicas 

nacionais. Continuando a palestra ele comenta:

De modo que, em Sesimbra, eu passei gradativamente do espanto de ver a 

minha  canção  “Tropicália”  resgatada  por  uma  visão  que  anulava  sua 

contundência crítica à relativa adesão à perspectiva dessa visão: comecei a  

ver “Tropicália” – e a pensar o tropicalismo – também à luz do sebastianismo, 

ou melhor, da minha versão do sebastianismo84

É curiosa a forma como a modernização que Veloso empreende na canção 

buscando um lugar urbano nacional particularizado para perspectivá-la a partir 

de Alegria, alegria – lugar que ganha força, é bem verdade, por se contrapor 

em alguma medida ao universo rural tão valorizado pelas canções da MMPB 
84 Idem. Ibidem. p. 56
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dos anos 60 – acabe por reeditar traços religiosos. O que parece avançado e 

crítico  nas  composições  tropicalistas  de  Veloso  acaba  se  convertendo, 

segundo ele e para ele, na necessidade de se afirmar um novo encantamento 

do mundo nos moldes religiosos rurais, ou algo nessa direção. E é daí que se 

dará o “aproveitamento da originalidade de nossa condição tomada em sua 

complexidade desafiadora”85 ou a sua profecia.     

Desse  momento  da  palestra  Veloso  passa  a  uma  leitura  dos 

descaminhos das civilizações mediterrâneas para justificar,  dentro  da nossa 

origem portuguesa, a sua frase de que “Nunca chegamos a ser um país bom”86. 

Disso  recompõe  em  ritmo  de  almanaque  a  forma  como  o  capitalismo  se 

constituiu nos países frios e a vantagem que o Brasil teve em escapar de uma 

escravidão maior que poderia ter se dado caso o país estivesse mais próximo 

ao desenvolvimento da racionalidade dos países do centro:

Considerar vantajosas até mesmo as condições adversas que a História nos  

presenteou87

Essas vantagens estão confinadas, como a figuração do país como um artista 

superior  deixa  entrever,  apenas  à  dimensão  cultural  –  que  internamente 

ganhou um estatuto relativamente autônomo no final dos anos 60, no contexto 

do  tropicalismo,  dentro  da  profissionalização  do  meio  cultural  no  país.  E, 

externamente,  as  vantagens  estão  associadas  ao  cultural  turn  que  o 

capitalismo deu aproveitando a mão de obra dos desmobilizados de Maio de 

6888: 

Só na perspectiva do país artista superior que nós temos o dever de perceber 

que a História nos sugere que sejamos é que podemos revalorar aspectos do 

nosso atraso como sinais de que casualmente escapamos de uma escravidão  

maior no misterioso desvelar do nosso destino89

85 VELOSO, Caetano. O mundo não é chato. São Paulo: Companhia das letras, 2005. p. 43
86 Idem. Ibidem p. 57
87 Idem. Ibidem p. 59
88 ARANTES, P. Zero à esquerda. São Paulo: Conrad Livros, 2004. p. 210.
89 VELOSO, 2005, Op. cit. p. 60
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Veloso  continua  fazendo  uma  contraposição  da  canção  “Tropicália”  com  a 

“País tropical” de Jorge Ben - sempre na chave de tentar redimir o pessimismo 

da própria canção e do movimento que ajudou a fundar - enquanto qualifica 

seu “herói estético e psicológico”90, o próprio Jorge Ben, como o homem que 

habita o país utópico trans-histórico. Essa comparação acontece como forma 

de abrir espaço para abordar esse mesmo país utópico, ou para que possa 

especificar a forma como concebe o país hoje  no começo dos anos 90.  O 

centro  da  sua  visão  encontra  na  filosofia  de  Antonio  Cicero  dados  que  a 

confirmam. A tensão entre entropia e caos, que o filósofo usa como um dos 

centros para desdobrar sua reflexão, encontra certa semelhança à tensão que 

perpassa  todas  as  composições  do  autor  da  palestra,  segundo  o  próprio. 

Veloso,  não  como  mero  escravo  das  canções,  como  diz,  acredita  que  os 

aspectos entrópicos devam ser superados, e que 

O colorido do caos (...) é absolutamente indispensável à composição da nação 

sonhada, a estamparia das vestes do povo desse país do futuro91

Muitas canções tropicalistas apontam para o problema que existe em resolver 

as contradições do presente em um futuro redentor, aspecto que se encontra 

em  outros  compositores  em  um  período  anterior  e  concomitante  ao 

tropicalismo. Em um artigo de 1968, Walnice Nogueira Galvão expõe e analisa 

essa questão mostrando que as saídas de Veloso para escapar desse encontro 

marcado com o futuro possuem um aspecto desmistificador daquela realidade: 

O essencial – o caráter consolador dela [MMPB] – nunca é mencionado. Mas,  

na nebulosidade da MMPB, surge uma única vez, quase subliminarmente, uma 

fulguração de lucidez: “...e uma canção me consola...” . Tiremos o chapéu a 

Caetano Veloso: dentre nós todos, só ele ousou confessá-lo (GALVÃO, 1976, 

p. 112)

90 Idem. Ibidem. p. 60
91 Idem. Ibidem. p. 62
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Veloso parecia ter consciência desse problema a ponto de transformá-lo em 

matéria  de  suas  composições:  em  meu  coração  balança  um  samba  de  

tamborim, como se tentou mostrar, que funciona em uma chave semelhante ao 

trecho  uma canção me consola, o autor apresenta o jogo político imobilizado 

por um pulso esquerdo pusilânime que se consola ao som do samba.  Eles, 

música que termina seu LP de 1968, apresenta a crítica ao dia de amanhã e ao 

maniqueísmo de alguns grupos de esquerda de forma muito mais explícita, 

como se tentou mostrar. O futuro é tão certo nessa canção -  Eles desde já 

querem ter  guardado /  Todo o seu passado /  no dia  de  amanhã  -  que se 

presentifica de forma perversa imobilizando, inclusive, as próprias perspectivas 

de transformação que as canções de protesto acalentavam. Essa maneira de 

conceber a organização temporal teve, por um curtíssimo período de tempo na 

experiência revolucionária de 1917, seu teor de verdade na medida em que se 

tentava perspectivar  um projeto futuro sem que esse asfixiasse o presente, 

sem que esse resolvesse as contradições que se armavam de forma particular 

naquele  momento.  Walter  Benjamin  alertou  para  um  problema  de  base 

semelhante em relação à ação, ou a falta dela, que a social-democracia alemã 

propunha nesse contexto posterior à revolução russa:

Uma  vez  definida  a  sociedade  sem  classes  como  tarefa  infinita,  o  tempo 

homogêneo e vazio transformava-se, por assim dizer, em uma ante-sala, em 

que podia  se  esperar  com mais  ou  menos  serenidade  a  chegada  de  uma 

situação revolucionária. Na realidade não há um só instante que não carregue 

consigo a sua chance revolucionária – ela precisa apenas ser definida como 

uma chance específica, ou seja, como chance de uma solução inteiramente  

nova92

Existe,  forçando  um  pouco  a  mão  e  desconsiderando  as  determinações 

históricas, certa afinidade em relação a essa posição e a percepção que Veloso 

tem da organização do tempo em muitas canções de protesto, pelo que se 

depreende do tipo de denúncia que faz em Eles. Só que o limite dessa crítica a 

um  tempo  sem  presente  parece  ter  como  solução  a  instauração  da 

temporalidade mítica da moda, também sem presente – ou com um presente 
92 LÖWY, 2005, Op. cit. p. 134
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sem história. O que parece ironia, crítica, no final da canção  Tropicália – ela 

terminar afirmando uma temporalidade circular ligada à esfera da televisão e da 

moda  –  é,  pelo  que  a  palestra  parece  indicar,  a  verdade  de  fundo  do 

compositor,  sua  verdade  tropical  –  construída  posteriormente.  Veloso  foi 

bastante perspicaz ao perceber e expor criticamente em suas canções como as 

idéias  de  povo,  nação  e,  até,  revolução,  estavam se  convertendo  naquele 

momento em acessórios para aumentar as cifras de lucro dos programas de 

televisão  e  da  indústria  fonográfica.  Mas  parece  que  o  limite  crítico  dessa 

construção - que teve, ao que parece, um papel desmistificador no final dos 

anos 60 - se dava pelo próprio lugar de onde ela se perspectivava, a esfera da 

moda. Walter Benjamin salientando o aspecto contraditório dessa esfera ainda 

nas suas teses sobre o conceito de história salienta que

A moda tem faro para o atual, onde quer que este se mova no emaranhado do  

outrora. Ela é o salto do tigre em direção ao passado. Só que ele ocorre numa  

arena em que a classe dominante comanda. O mesmo salto sob o céu livre da 

história é o salto dialético, que Marx compreendeu como sendo a revolução93 

   

Parece  que  o  sebastianismo  de  Veloso  –  diferentemente  do  messianismo 

cruzado com a idéia de revolução evocado por Benjamin em suas teses – se 

alimenta dessa “absurda superstição do novo”94, ou, como dito antes, de um 

desenvolvimentismo com 40o graus de febre; funciona em uma temporalidade 

circular,  mitológica  –  uma  eterna  primavera,  ou  um  cotidiano  esvaziado: 

Domingo é o Fino da bossa, segunda-feira está na fossa (...). A dimensão da 

moda e a esfera do consumo é, como o tempo mostrou e o próprio autor afirma 

em diversos momentos da palestra,  a sua perspectiva modernizante – que, 

como já foi salientado, apresenta naquele contexto específico características 

desmistificadoras. 

A palestra continua citando um trecho de Cacá Diegues que diz que o 

paradoxo do Brasil está 

93 Idem. Ibidem. p. 119
94 VELOSO, 2005, Op. cit. p. 120.
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em, sendo capaz de oferecer prefigurações da solução de alguns problemas  

que  poucos  países  conseguem efetivamente  enfrentar,  não  ter  conseguido 

efetivamente  enfrentar  alguns  problemas  que  muitos  outros  países  já  

resolveram total ou parcialmente”95. 

Pondera que talvez isso tenha aparência  de fantasia  compensatória  de um 

povo frustrado, mas começa a abrir na imaginação as grandes possibilidades 

futuras para a nação – seu sebastianismo - até concluir: “Nesse estágio está a 

minha loucura”96.

Abre,  em  seguida,  um  único  parágrafo  para  sua  sensatez: 

“Naturalmente, tenho capacidade para a sensatez”97. Essa, em linhas gerais, 

aponta para a necessidade de defender as conquistas da constituição de 88 

com unhas e dentes. Mas Veloso não se “sente inclinado a participar do horror 

ao capital estrangeiro ou da defesa das estatais”98. Fiori apresenta uma leitura 

da conexão entre esses temas centrais para a história recente do país:

Foi essa crítica liberal [que a crise dos anos oitenta tinha acontecido em função  

do  “populismo  macroeconômico”  dos  militares]  que  legitimou  o 

descumprimento  por  parte  dos conservadores,  dos  compromissos  sociais  e 

federativos que haviam assinado junto com a Constituição de 1988. E foi esse  

diagnóstico - quase ridículo - da crise que orientou o desmonte e depois a  

destruição, na década de 90, do Estado brasileiro e dos seus instrumentos de 

intervenção, de uma parte expressiva de suas cadeias industriais e também de 

boa parte da infra-estrutura construída nos trinta anos desenvolvimentistas. Por  

fim,  ainda  foi  a  força  declinante  destas  idéias  que  conseguiu  imobilizar  a 

reação das classes dominantes frente à decisão política do governo de assinar  

o acordo com o FMI e o BID definindo de maneira rigorosa e trimestral  os  

objetivos e a forma como o país deverá ser governado durante os próximos  

anos, independentemente de quem o esteja administrando.99

95 Idem. Ibidem.
96 Idem. Ibidem. p. 65
97 Idem. Ibidem.
98 Idem. Ibidem.

99 FIORI, 2001, Op. cit. p. 32.
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A sensatez de Veloso corresponde ao conservadorismo que com a fachada da 

“constituição cidadã” de 88 operou a transferência – e a internacionalização – 

das instâncias das decisões políticas e econômicas nacionais aos ritmos do 

capital estrangeiro. O cantor e compositor diz, continuando sua sensatez, que 

“me interessa saber o que o Brasil diria ao mundo se ele pudesse se fortalecer; 

o modelo econômico para chegar a esse fortalecimento sendo de importância 

secundária”100.  E  termina,  dando  desdobramento  ao  seu  conservadorismo, 

afirmando  que  qualquer  experiência  socialista  em  um  país  como  o  nosso 

significaria  uma  hecatombe  política  mundial  e  só  “somaríamos  ao  sombrio 

mundo  comunista  mais  um  gigante  com  cãibras  burocráticas  e  boçalidade 

policial”101.

Volta  no  parágrafo  seguinte  a  sua  insensatez  -  como  ele  mesmo  a 

denomina. Lembra – a partir da expressão “Portugal já civilizou Ásia, África e 

América – falta civilizar a Europa”102 de Agostinho da Silva - das dificuldades 

políticas,  religiosas,  econômicas  etc.  que  a  Irlanda  passou,  mas  conclui 

dizendo que o que se  pensa quando esse país  vem à cabeça não é uma 

simples situação de fracasso, vem não só “Joyce, Wilde, U2, Sinead O´Connor, 

Yeats ou Neil Jordan, que marcaram o mundo usando a língua do opressor – 

pensa-se no fogo irlandês, na teimosia, nos cabelos de Maureen O´Hara e no 

álcool”103. Os aspectos culturais vinculados à nacionalidade mais imediata até 

com certo toque pitoresco são o que importam, segundo o autor que, ao que 

parece, confina o seu nacionalismo em uma dimensão estritamente cultural. Já 

outras esferas da nação podem ser internacionalizadas e ficarem a mercê dos 

capitais estrangeiros. No final das contas, já que as decisões econômicas e 

políticas  são tomadas em grande medida fora do país,  seu nacionalismo é 

desprovido de nação – ou é algo só cultural, no sentido rebaixado que cultura 

adquiriu em sua quase total indiferenciação com a economia. Veloso expõe, 

em seguida, uma possível aliança entre os países que ficaram a margem do 

capitalismo e acredita que eles “podem e devem tomar nas mãos as rédeas do 

100 VELOSO, 2005, Op. cit. p. 65.
101 Idem. Ibidem. p. 66
102 Idem. Ibidem.
103 Idem. Ibidem. p. 67
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mundo,  fazendo-o  transcender  o  estágio  nórdico  e  sua  ênfase  bárbara  na 

tecnologia”104. 

Na reta final da sua conferência parte para um balanço das suas - e do 

país - conquistas relevantes desde o final dos anos 60:

Pensei  em  como,  nos  anos  60,  lutamos  contra  as  hierarquias  e 

superindividualizamos a moda. Depois, dos anos 70 em diante, sofri ao ver a 

vulgaridade dos trajes anarquicamente usados em toda parte:  senhoras em 

bermudas apertadas e camisetas com a cara do Mickey entrando em bancos; 

aeroportos cheios de pernas peludas sustentando verdadeiros cartazes com 

palavras  em  inglês  (...)  imaginei  então  o  Brasil  encontrando  e  inventando  

naturalmente novas formas de vestir 105. 

(...)

Mas o  que  eu  espero  para  o  Brasil  é  uma revolução  na  história  do  traje,  

pontuada por algumas personalidades, mas de força coletiva106 

Continua - depois de afirmar novamente a esfera da moda como campo de 

atuação privilegiado para o país - justificando o papel que ocupa na indústria 

cultural dizendo que se mantém ali para assegurar, ou tentar, um equilíbrio na 

média das canções, ou para assegurar um determinado padrão de produção 

em detrimento de um trabalho experimental. Se mantém ali por humildade, por 

não querer estar “demasiado à frente, ou acima, ou à margem”107 - quer dirigir 

sua  ambição  para  a  cultura  popular  de  massa.  Essa  sofreu  importantes 

transformações  no  final  dos  anos  60,  no  curto  momento  de  duração  do 

tropicalismo, que precisam de alguma especificação. Com as mudanças nos 

meios culturais e nos meios urbanos se acreditou que o país estava operando 

um  momento  de  transformação,  o  que  em  certo  sentido  acontecia.  Essa 

modernização em grande medida suspendeu certa contradição que se armava 

na realidade brasileira com os desdobramento do golpe de 1964, suspensão 

que teve uma solução positiva dada ao final dessa mesma década pelo Estado 

autoritário com o Ato Institucional número 5 e a televisão funcionando em rede 

104 Idem. Ibidem.
105 Idem. Ibidem. p. 68
106 Idem. Ibidem. p. 69
107 Idem. Ibidem.
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nacional. Até esse momento o governo militar tinha mantido certa liberdade dos 

intelectuais  -  de  esquerda  inclusive  -  dentro  do  funcionamento  quase  que 

estritamente cultural108,  que funcionou, de certa forma, como uma colocação 

externa dos contornos entre as esferas – política e cultural - que não tinham se 

formado  com  consistência  até  aquele  momento,  pelo  menos  não  com  a 

consistência dos países do centro do capitalismo. Esses contornos ajudaram a 

promover  na  prática  o  isolamento  das esferas  culturais  e  políticas  que em 

alguma medida se potencializaram no final dos anos 50 e em boa parte dos 60. 

No final da década de 60 - com esse auxílio do governo militar - o país deu um 

importante  passo  rumo  à  modernização  –  conservadora  -  nos  moldes  da 

indústria  cultural  com  a  profissionalização  dessa  a  ponto  da  idéia  de 

transformação  política  e  social  –  e/ou  qualquer  outro  material  -  poder  ser 

incorporada com o auxílio do filtro militar - em um grau que aponta, talvez, para 

uma transformação qualitativa - em ritmo de acessório ao produto cultural para 

valorizá-lo  no  mercado –  a  denúncia  dessa situação,  como dito,  estava  no 

horizonte dos tropicalistas. É verdade que a censura intensificou sua ação com 

o AI-5, mas ela, em diversos momentos, tinha sido incorporada internamente 

aos  produtos  culturais  a  ponto  de  virar  uma  espécie  de  interlocutora109 

privilegiada  nas  construções  narrativas  –  às  vezes  criticamente,  às  vezes, 

também, como acessório para valorizar o produto. Por outro lado, quando o 

objeto  apresentava  arestas  excessivas,  a  censura  proibia-o  ajudando  no 

processo  de  uniformização  da  cultura  até  essa  poder  afirmar  seu  próprio 

ritmo110. A própria idéia de nação muda de significado em relação aos projetos 
108 em relação à situação da esquerda após o golpe militar de 1964, Schwartz, em seu famoso 
artigo, comenta: “Entretanto para a surpresa de todos, a presença cultural da esquerda não foi  
liquidada naquela data, e mais,  de lá para cá não parou de crescer. A sua produção é de  
qualidade notável nalguns campos, e é dominante.   Apesar da ditadura de direita há relativa  
hegemonia de esquerda no país”, e, mais para frente: “Os intelectuais são de esquerda, e as  
matérias que de um lado para as comissões do governo ou do grande capital, e do outro para 
as rádios, televisões e os jornais do país, não são. É de esquerda somente a matéria que o  
grupo-numeroso a ponto de formar um bom mercado - produz para consumo próprio. Esta 
situação cristalizou-se em 64 quando grosso modo a intelectualidade socialista, já pronta para  
prisão,  desemprego e exílio,  foi  poupada. Torturados e  longamente presos foram somente  
aqueles  que  haviam  organizado  o  contato  com  operários,  camponeses,  marinheiros  e 
soldados.  Cortadas naquela ocasião as pontes entre o movimento cultural e as massas,  o  
governo Castelo Branco não impediu a  circulação teórica ou artística do ideário de esquerda” 
(SCHWARZ, 1978, p. 65) 
109 Flora  Sussekind  comenta  a  relação  particular  das  produções  estéticas  com a  censura: 
SUSSEKIND, F. Literatura e vida literária. Rio de Janeiro: Ed. Jorge Zahar, 1985.  
110 A obrigatoriedade universal  dessa estilização [a obrigatoriedade de se falar o idioma da 
indústria  cultural]  pode  superar  a  dos  preceitos  e  proibições  oficiais. ADORNO  e 
HORKHEIMER, 1985, Op. cit. p. 121.
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nacionais anteriores – isso ao mesmo tempo em que de certa forma o país se 

integra por meio da rede nacional de televisão. Nacional e popular deslocam 

nesse momento sua significação para, respectivamente, algo próximo a rótulo 

de  exportação  –  mais  do  que  já  era,  pois  em ritmo  de  mentira  manifesta 

intensificada pela violência militar - e massa consumidora, caso se tenha algum 

poder  de  compra.  Isso  a  ponto  de  mais  de  20  anos  depois  Veloso  poder 

afirmar, em uma nova onda de otimismo modernizante – ancorado em última 

instância  na  mesma  ênfase  bárbara  na  tecnologia  que  critica  -  que  a 

contribuição nacional será nos trajes para mostrar no “mundo” – ou, trocando 

em miúdos, para exportação. E nessa direção continua seu balanço:

a  versão  tropicalista  [da  antropofagia  de  Oswald  de  Andrade]  levou  (...)  à  

regeneração do mercado de música popular  no Brasil,  à  elevação do nível  

intelectual  de  sua  produção  e  sua  crítica,  a  outro  tipo  de  diálogo  com  o  

estrangeiro.111 

O caminho que a canção Tropicália faz, com certa conseqüência crítica ainda 

que problemática, como se tentou mostrar, é refeito pela palestra de Veloso 

que  parte  de  uma  intuição,  complicada  é  verdade,  de  uma  forma  de 

subjetividade com maior capacidade de decisão forjada no final dos anos 50 - 

onde a bossa nova de João Gilberto fornece o modelo - até uma situação em 

que a indústria cultural – e a moda – se coloca como natural, como a verdade 

possível  -  sua verdade tropical  -  que mantém o país preso – vigiado pelos 

“olhos grandes” - à heteronomia do “bom gosto” técnico decidido também, em 

última instância, no exterior: 

O monumento é bem moderno 

Não disse nada do modelo do meu terno

 O  monumento-nação  construído  em  Tropicália termina  por  afirmar  olhos 

estranhos que deixam quem fala na letra em uma atitude apenas reativa e de 

adequação a certos padrões que se colocam de fora. Essa parece a verdade 

negativa  da  canção,  a  revelação  de  que  o  país  entrou  em outro  ritmo  de 
111 VELOSO, 2005, Op. cit. p. 70
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funcionamento  que roubou a  frágil  margem que existia  de  possibilidade de 

constituição autônoma – o que de fato parece ter acontecido no final dos anos 

60 como se tentou mostrar.

Veloso continua afirmando que devemos em relação à nação - na nova 

consistência que esse termo adquiriu - fazer projetos para o futuro e sonhar. 

Em primeiro lugar distribuir renda, amadurecer a noção de cidadania e elevar 

nosso nível de competência. E sonhar com libérrima originalidade no ritmo do 

capitalismo estetizado112 para nos sentirmos não em um universo, mas em um 

“pluriverso  polimorfo”113.  Comenta  o  amadorismo  imperdoável  dos  discos 

tropicalistas. O amadorismo e a falta de acabamento dos produtos - que tem 

como  padrão  de  medida  a  indústria  cultural  norte  americana  -  da  cultura 

nacional parecem uma obsessão do autor em seu livro Verdade Tropical – os 

olhos grandes postos sobre ele dão no final das contas o padrão de medida 

forjado  no  exterior  que  validam,  ou  não,  sua  verdade  tropical.  No  fim  do 

balanço parece que a ala vitoriosa da Tropicália se orgulha da preparação – até 

psíquica – do sujeito para as novas formas de dominação de um mundo, como 

se diria hoje, globalizado. O que não deixa de ser irônico é que eles se colocam 

como agentes dessa nova realidade que ao mesmo tempo não comporta mais 

formas contraditórias no grau que eram as composições tropicalistas ou os 

filmes do cinema novo e outras manifestações da década de 60. Os agentes 

desse processo rebaixaram muito as próprias pretensões, o que gerou canções 

que  vendem  mais  –  quando  são  trilha  de  novela  –  mas  não  possuem  a 

espessura e a complexidade dos primeiros mal acabados LPs. Seus autores 

tiveram que limar – ou uniformizar - os aspectos contraditórios das canções e 

da história recente – como a purificação da negatividade da conferência parece 

indicar – para se adequarem às mesmas exigências rebaixadas das quais se 

acreditam, e foram em certa medida, profetas.

112 Paulo  Arantes demonstra como o capitalismo deu um giro  estetizante  e coloca em seu 
centro o culto da “criatividade” e da originalidade. ARANTES, 2004, Op. cit. p. 203.
113 VELOSO, 2005, Op. cit. p. 72.
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Grande liquidação (1968)

A burrice é uma cicatriz114

 

Minha dor é cicatriz

Minha morte não me quis115

O LP tropicalista de Tom Zé foi  o último a sair  dos estudados neste 

trabalho - final de 1968 - e o único a ter título: Grande Liquidação. Sua música 

inicial,  São  São  Paulo,  ganhou  o  IV  festival  da  música  popular  brasileira 

naquele ano. A canção foi interpretada por grande parte do público como uma 

homenagem à cidade, o que não deixa de ser. O caráter contraditório, que o 

próprio  refrão  apresenta  de  maneira  quase  didática,  parece  ter  sido  pouco 

percebido  como  apontam  as  gravações  de  época  que  mostram  o  público 

cantando apenas o segundo verso do refrão repetido duas vezes, dado que 

Tom Zé lembra em diversos depoimentos e entrevistas:

São São Paulo, quanta dor

São São Paulo, meu amor

A tentativa de caracterizar aquela experiência urbana particular, nova em certa 

medida, presente em Gil e Veloso também está presente em Tom Zé. São São 

Paulo começa com um pandeiro de mão espaçado e uma gaita entoando uma 

melodia que remete às paisagens áridas dos faroestes produzidos nos Estados 

Unidos. Essa melodia se mostra mais tarde, dentro de outro contexto rítmico, 

114 ADORNO e HORKHEIMER, 1985, Op. cit.
115 Trecho da canção Dois mil e um de Tom Zé e Rita Lee.
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como a do refrão “homenageando” a cidade. Depois dessa introdução em que 

se  soma  uma  guitarra  ao  final  da  melodia  e  um  coro  que  acompanha 

vocalizando a gaita, entra a bateria - “galopando” - baixo e outros elementos, 

enquanto o coro canta o refrão mencionado acima. 

Essa  cavalgada  inicial  que  reverbera  ao  longo  da  composição  –  o 

primeiro  verso  a  carrega  em  sua  estrutura  rítmica,  São  Oito  milhões de 

habitantes –  é  mais  um  aspecto  contraditório  dessa  homenagem.  A 

caracterização urbana da canção passa por  elementos  que remetem a  um 

universo  rural  -  com alguma ironia  em relação a  esse já  que o  referencial 

insinuado é de um rural  de certa forma estrangeiro presente na experiência 

urbana por meio dos filmes de faroeste. 

A  primeira  estrofe  apresenta,  a  galope,  a  multidão  presente  nesse 

espaço urbano e introduz o refrão - como acontecerá nas outras duas estrofes - 

com os dois últimos versos.

São oito milhões de habitantes

De todo canto e nação

Que se agridem cortesmente

Correndo a todo vapor

E amando com todo ódio

Se odeiam com todo amor

São oito milhões de habitantes

Aglomerada solidão

Por mil chaminés e carros

Gaseados a prestação

Porém com todo defeito
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Te carrego no meu peito

Essa multidão composta por gente  de todo canto e nação é apresentada em 

bloco.  Os  oito  milhões  de  habitantes  parecem  formar  um  corpo  que  se 

movimenta pela cidade. Esse bloco não uniforme que se esbarra cortesmente, 

que  ocupa  o  pouco  espaço  com  alguma  “civilidade  moderna”,  acaba  por 

compor  o  oximoro  “aglomerada  solidão”,  imagem  central  no  jogo  das 

contradições  da  estrofe  –  que  antes  havia  passado,  inclusive,  por  lugares 

comuns de “mau gosto” como “amor e ódio” e, quem sabe pior, seu “contrário” 

“ódio e amor”. Esse “confronto” de opostos que acontece em diversas direções 

e níveis no LP parece um dos centros de força de  Grande Liquidação. Esse 

trânsito acelerado entre construções de “baixo nível” e “sofisticadas”, parece 

carregar,  como  em muitos  trabalhos  dos  anos  60,  a  vontade  autêntica  de 

diálogo com as camadas populares116. Como em alguma medida Gil e Veloso, 

Tom Zé parece ter figurado em seu LP confrontos que se deram na experiência 

histórica daquele momento.

O arranjo,  executado em grande parte  pelo  grupo  Os brazões,  é  de 

Sandino Hohagem e Damiano Cozzela, maestros do grupo Música Nova. Nas 

três  estrofes,  um  momento  de  maior  tensão  em que  um  órgão  é  atacado 

acompanhando a aceleração da bateria – e do baixo que a acompanha - se 

alterna a um de mesma duração em que a bateria pára e o órgão passa a 

promover um fundo harmônico, atacado por um tempo maior, para a voz que 

soa mais livre. Acontece, em seguida, um retorno, com metade da duração, ao 

primeiro momento e, por fim, repetindo os mesmo versos nas três estrofes – 

porém com todo defeito  /  te  carrego em meu peito –  outro  retorno similar, 

também com metade da duração, à parte em que a voz soa mais solta. Uma 

breve  preparação  para  o  refrão  acontece  ao  final  da  estrofe  com  uma, 

provavelmente,  guitarra  e,  por  fim,  o  refrão,  em que  essa  mesma corda  é 

atacada  ritmicamente,  é  cantado  junto  aos  outros  instrumentos  em  uma 

espécie  de  galope.  O  arranjo,  mesmo mantendo  essa  estrutura  descrita,  é 

progressivamente colorido por sopros que se insinuam na segunda vez em que 

116 Sobre o assunto, cap. Gil, p. 9 deste estudo.
117



o refrão é cantado. Esses preparam o próximo refrão como, de certa forma, a 

guitarra  anteriormente;  participam  dele  em  seguida  e  estabelecem 

contrapontos aos instrumentos até o final da canção, promovendo certa euforia 

crescente.

Um novo bloco temático se coloca na segunda estrofe, a caracterização 

sai  do  enquadramento  geral  da  multidão  e  foca  -  como  em muitos  outros 

momentos do LP, principalmente em seu lado A - um dos alvos do tropicalismo: 

a “moral pai de família”. Em alguma medida, tanto o LP de Gil quanto o de 

Veloso abordam em suas canções esse “inimigo do tropicalismo”117, mas esse 

tema é tratado de modo menos genérico em  Grande Liquidação e,  ao que 

parece, de forma menos fácil do que uma primeira impressão do disco pode 

sugerir. Nessa segunda estrofe, o narrador assume a voz que pede salvação – 

a  falta  de  limite  entre  os  discursos sociais,  políticos,  econômicos etc.  e  os 

religiosos  é  quase  uma  obsessão  nas  canções  do  LP  –  pelas  pecadoras, 

provavelmente  prostitutas,  que  invadiram o  centro  da  cidade  ameaçando  a 

tradição, a família – e, em certa continuação dessa perspectiva na canção que 

encerra o lado A, a propriedade. Esse foi o contexto, como dito anteriormente, 

que serviu de esteio ao golpe militar, ou à “revanche da província”, para usar 

novamente a expressão do crítico literário Roberto Schwarz. 

No último deslocamento temático, na terceira estrofe – dentro da euforia 

crescente que os sopros introduziram – a televisão e os avanços eletrônicos, 

que  transformavam  de  forma  acelerada  o  cotidiano,  entram  em  foco.  A 

“substituição” de uma lógica religiosa nos arranjos de casamento, mais comuns 

em um meio rural, por aparentemente outra dos programas de televisão que 

fazem  esse  papel  é  o  ponto  que  dá  a  abertura  para  o  começo  da 

caracterização  da  mitologia  “moderna”  que  envolve  tecnologia,  progresso, 

“avanço industrial” etc. Essa atualização particular do atraso, ou esse trânsito 

entre mitologias, é outro centro formal de Grande Liquidação. Os ministros de 

cupido, dentro desse novo contexto, depois da demissão de Santo Antônio e 

armados da eletrônica, promovem os casórios; ministros aqui talvez funcione 

em uma acepção eclesiástica – No dicionário Houaiss: aquele que, na religião,  

117 Ver sobre o assunto, ver a análise de  Eles, no capítulo 2, e  Domingou e  Ele falava nisso 
todo dia, no capítulo 1.
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exerce  um ministério,  um ofício,  uma  função,  como  pregar,  administrar  os 

sacramentos –  ou  simplesmente  em  uma  acepção  mais  antiga  que  se 

sobrepõe  em  certa  medida  à  anterior,  aquele,  ainda  segundo  o  dicionário 

Houaiss,  que  executa  os  desígnios  de  outrem;  medianeiro,  intermediário,  

executor.  Em  seguida,  no  primeiro  momento  de  distensão  da  estrofe,  a 

naturalização – com uma imagem um tanto fácil,  facilitada, ainda, por certo 

encadeamento  melódico  de  canções  infantis  -  do  espaço  urbano  envolve 

aquela multidão – crescem flores de concreto / céu aberto ninguém vê – dando 

seqüência à mitologização do cotidiano. Os mitos em relação às regiões do 

país em certa oposição à “ética do trabalho” do paulista são cantados dentro do 

momento de distensão anterior:  Em Brasília é veraneio / no Rio é banho de 

mar. O arranjo, já tensionado pelo sopro, retoma seu momento tenso enquanto 

o  lugar  comum,  que  poderia  estar  na  boca  daquela  multidão  naturalizada 

naquele espaço, prossegue e opõe o paulista ao resto da nação: o país todo 

de férias / aqui é só trabalhar. E, por fim, repete o mesmo fecho das estrofes 

anteriores  -  porém com todo defeito...  –  o  que  deixa  em xeque o  aspecto 

aparentemente positivo que estava revestindo o “trabalho do paulista” nessa 

homenagem  contraditória.  De  qualquer  forma,  o  trânsito  de  certa  mítica 

religiosa para a “mítica televisiva” é o ponto final da canção, como, em certa 

medida,  em  Tropicália de  Veloso.  E,  também como essa  canção,  em uma 

euforia crescente, só que sem a solução formal daquela, a espécie de síntese 

final descrita anteriormente, onde tensão e distensão viram, regida pela última, 

praticamente um momento só na “mistura fina” da “nova ordem”.

*
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Não  buzine,  que  eu  estou  namorando,  segunda  música  do  LP118, 

promove, na linha da especificação da multidão, o “confronto” no espaço da 

cidade de dois ritmos que aparentemente se opõem: o do homem de negócios 

apressado e do rapaz que quer “paquerar” do seu carro em paz, mesmo que 

isso signifique parar o trânsito. Essa é a situação que a canção desenvolve 

colocando o “bom rapaz” como narrador. Namorinho de portão é de certa forma 

complementar119 a essa, o  bom rapaz,  direitinho é quem nas estrofes dessa 

outra música percebe e expõe aquela situação familiar rançosa, enquanto o 

refrão o saúda como um tipo “direitinho”, difícil de se encontrar nos “tempos 

atuais”. 

A canção começa com uma vinheta de poucos segundos onde algumas 

vozes  fazem  contas  ao  mesmo  tempo.  Justaposta  a  ela,  entra  a  música 

semelhante  àquelas  que  anunciam  os  espetáculos  em  circo,  com  a  caixa 

tocada com repique, baixo e sopros – como em certa medida São São Paulo, a 

melodia do início, que os sopros repetem mais a frente, será dobrada por um 

coro que anuncia em uma espécie de refrão o objeto do espetáculo: A grande 

cidade não pode parar. Em seguida, sobre vozes que imitam buzinas, o ritmo 

se  transforma de maneira  repentina,  a  bateria  pára  de promover  o  repique 

circense e, esfriada, passa a tocar uma espécie de balada rock do tipo que 

influenciava  músicos  e  ouvintes  da  Jovem  guarda,  acompanhada,  como  é 

comum nesse gênero, por um baixo marcando o bumbo nos quatro tempos do 

compasso. O vocal canta nesse momento duas vezes os versos abaixo

Sei que seu relógio

Está sempre lhe acenando

Mas não buzine

118 Estou me guiando pelo CD que relançou o LP (Columbia 495.712. s.d.). No site oficial de 
Tom Zé, no entanto, a ordem proposta é outra:  Lado A: São São Paulo / Curso intensivo de 
boas maneiras / Glória / Namorinho de portão / Catecismo, creme dental e eu / Camelô. Lado 
B: Não Buzine, que eu estou paquerando / Profissão Ladrão / Sem entrada e sem mais nada / 
Parque industrial / Quero sambar meu bem / Sabor de burrice. De qualquer forma, o lado A e 
Não  buzine,  que  eu  estou  namorando parecem  funcionar  dentro  da  mesma  tentativa  de 
caracterização e especificação dos estratos urbanos. 
119 Junto  com  Glória e  Curso  intensivo  de  boas  maneiras que  formam em conjunto  certa 
unidade desses elementos tratados. 
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Que eu estou paquerando

Durante a primeira vez que essa continuação do refrão é cantada, um sopro 

agudo entra tocando quase como uma buzina em um tempo improvável  do 

compasso  -  o  primeiro  tempo  fraco  -  e  aparentemente  fora  dos  limites 

harmônicos em que geralmente esse gênero de canção,  que a música em 

alguma medida parodia, acontece - também em certo espírito de “homenagem 

crítica” como em  São São Paulo, só que aqui à  Jovem Guarda. Esse sopro 

agudo se repete, causando um estranhamento similar, no tempo fraco da outra 

metade do compasso e, depois, vira um atraso em relação aos tempos fortes 

na repetição da letra que acaba, curiosamente, se irmanando melodicamente à 

canção no final. Elementos que pareciam de universos distintos saem de mãos 

dadas – em  Curso intensivo  de  boas maneiras uma solução semelhante  é 

adotada em uma espécie de contraponto que os sopros promovem. 

Em ritmo de marcha, que remete à apresentação circense do começo - 

com sopros graves pontuando alguns tempos chaves do compasso enquanto o 

sopro agudo promove uma melodia com notas curtas e rápidas nos espaços 

entre os sopros – começa a apresentação do homem de negócios até uma 

espécie de parada em que os sopros preparam o próximo momento nos dois 

últimos versos

Eu sei que você anda

Apressado demais

Correndo atrás de letras,

Juros e capitais

Um homem de negócios 

Não descansa, não:

O ritmo retorna transformado, no mesmo andamento, agora sugerindo a balada 

rock - com o baixo, típico desse gênero, sendo dobrado pelos sopros graves 
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com um contraponto dos agudos – e o repique da marcha é substituído, de 

certa forma, pelo contra tempo da caixa também bastante comum no rock dos 

anos 60. A caracterização continua nesse contexto

Carrega na cabeça

Uma conta-corrente

Não perde um minuto

Sem o lucro na frente

Com a bateria executando a mesma batida, os sopros param de dobrar o baixo 

e  o  instrumento  de  sopro  agudo  que  apareceu  antes  toca  uma  escala 

ascendente  que  potencializa  a  acumulação,  ou  a  progressão,  de  dinheiro 

sugerida pela letra

Juntando dinheiro,

Imposto sonegando,

Passando contrabando,

E, finalmente, aparece aquilo que havia sido insinuado no começo pela melodia 

dos sopros graves no ritmo de apresentação circense

Pois a grande cidade não pode parar (duas vezes)

A música volta, então, para o começo em que é cantado seu título em ritmo de 

balada  rock  com  o  sopro  agudo  deslocado.  E,  em  seguida,  mantendo  a 

estrutura anterior, a variação para marcha

A sua grande loja

Vai vender à mão farta
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Doença terça-feira,

E o remédio na quarta,

Depois em Copacabana e Rua Augusta,

A próxima variação na  estrutura  tem uma pequena  alteração  na  bateria,  a 

batida que se aproximava de muitas baladas dos anos 60, como dito, adquire 

nos tempos entre os contra tempos o repique que antes estava ligado aos 

“momentos circenses”,  o que,  em alguma medida,  salvo engano,  coloca no 

centro do espetáculo a Jovem guarda que o arranjo estiliza

Os olhos bem abertos,

Nunca facilitar,

O dólar na esquina

Sempre pode assaltar

A estrutura se mantém semelhante à anterior  com a pequena alteração do 

repique da bateria e a escala que ascende na tessitura, ligada agora, em certa 

medida, à continuação familiar dos empresários apressados

Mas netos e bisnetos

Irão lhe sucedendo

Assim, sempre correndo,

E, novamente, a apresentação do objeto circense

A grande cidade, não pode parar (duas vezes)

E, até o fim, a parte em que se canta o título é tocada com o repique da bateria 

entre os contra tempos. A crítica clara, quase didática - que dificilmente estaria 

na boca de um bom rapaz iê-iê-iê120- ao homem que orienta toda a existência 

para a acumulação de bens, parece que não assegura, como a oposição no 

início parecia indicar,  o outro tempo, ou, para dizer de outra forma, o ritmo 
120 Chega ao requinte de perceber como a doença é difundida pelas agências do capital para 
que em seguida essas mesmas se coloquem para administrar os remédios. 
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desacelerado  da  paquera  é  em  alguma  medida  contaminado  pelo  do 

espetáculo, virando um momento quase complementar daquele, já que no final 

tudo  continuará  assim,  repetido  pelos  netos  e  bisnetos  do  apressado 

empresário – e pelos  playboys que chamam a atenção sobre si  no mesmo 

espetáculo da cidade em seus carros na Rua Augusta ou em Copacabana. 

*

Namorinho de portão possui uma construção em alguma medida semelhante à 

de  Não  buzine,  que  eu  estou  namorando,  a  voz  central  é  a  de  um 

aparentemente  bom  rapaz  iê-iê-iê,  saudado  no  refrão  -  que  ecoa,  ao  que 

parece,  a  percepção  dos  tipos  presentes  na  canção  -  como  um  sujeito 

direitinho desses que não há mais “naqueles tempos de perda dos valores 

familiares”.

A canção começa com uma vinheta tocando instrumentalmente cai, cai,  

balão evocando certo universo ingênuo “atemporal”. A música entra, como a 

anterior, justaposta a essa vinheta: bateria, guitarra – talvez baixo - e o refrão 

cantado duas vezes

Bom rapaz, direitinho

Desse jeito não tem mais 

Quando o refrão é repetido, certo volteio melódico do sopro e piano que remete 

ao arranjo de Cai, cai, balão se soma à guitarra e a bateria irradiando aquele 

clima para essa nova estrutura,  ao mesmo tempo em que um teclado com 

timbre “moderno” produz um fundo compacto ao sopro. 

A estrofe começa com a bateria e a guitarra sobrepostas aos elementos que 

conferem certo  caráter  ingênuo ao arranjo,  também conferido pelos sopros, 

enquanto a voz começa a perceber, no plano temático, a situação em que está 

entrando.

Namorinho de portão,

Biscoito, café,

Meu priminho, meu irmão...
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Conheço esta onda,

Vou saltar da canoa,

Já vi, já sei 

Que a maré não é boa

É filme censurado

E quarteirão

Não vai ter outra distração. 

Outro refrão – Bom rapaz... - e um arranjo similar ao anterior para a próxima 

estrofe que apresenta um escárnio progressivo da voz ao imitar, modificando 

seu timbre,  os  lugares  comuns enunciados pelos  familiares  e  descrever  as 

atitudes dissimuladas que tem naquele meio

Eu agüento calado

Sapato, chapéu,

O seu papo furado,

Paris, lua de mel,

A vovó no tricô,

Chacrinha, novela,

O blusão do vovô,

Aquele tempo bom que já passou

E eu, de "é", de "sim", de "foi". 

Novamente o refrão e, na seqüência, o arranjo da estrofe também acontece 

semelhante  ao  anterior.  A  voz,  no  entanto,  está  um pouco mais  “íntima”  à 

família a ponto do “papai”, preocupado com o futuro121, poder perguntar sobre 

seu ordenado e o escárnio adquirir a intensidade máxima

O papai, com cuidado

Já quer saber sobre o meu ordenado

Já pensa no futuro
121 O vínculo entre essa moral e a preocupação com o futuro também está presente no disco de 
Veloso e Gil, como tratado antes.
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E eu que ando tão duro

Não dou pra trás,

Entro de dólar e tudo,

Pra ele o mundo anda muito mal,

Lá vem conselho e coisa e tal.

No último refrão o volteio do sopro, alterando a forma como se comportou até 

ali,  entra  já  em  seu  começo,  antes  da  repetição,  e  muda  um  pouco  seu 

desenho ao mesmo tempo em que também a voz muda seu timbre terminando 

por se mostrar acanalhada, despindo por completo a fantasia de “bom rapaz”, 

quando completa o que estava sendo cantado com um  Não tem mais guria. 

Quebra-se o falso encanto anterior  que os sopros ironicamente ajudavam a 

promover e a voz revela suas verdadeiras intenções. No final, ainda, a música 

acaba no “a” final acanalhado de “guria” e uma dissonância quase mecânica, 

pontuando com a mesma intensidade os tempos fortes e fracos do compasso, 

ajuda na explicitação dos “verdadeiros novos tempos”. 

*

Catecismo, creme dental e eu altera, a primeira vista, a direção em que o LP 

vinha se construindo. Instrumentos tocam sem que de maneira imediata um 

ritmo ou um campo harmônico os unifiquem ou promovam qualquer identidade 

entre eles, se aproximando, em certa medida, dos experimentos que músicos 

eruditos  faziam  na  época.  Isso  até  a  voz,  diferente  da  que  vinha  se 

constituindo, entrar cantando nesse contexto de pulverização uma melodia e 

uma letra ligadas, em certa medida, aos estratos populares de algumas regiões 

do nordeste. 

Vou morrer 

Nos braços da asa branca,

No lampejo do trovão

De um lado ladainha,

Sem soluço e solução. 
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A dispersão anterior  dos instrumentos começa a adquirir  certa consistência, 

ainda que mantendo seu caráter autônomo, em torno da melodia e do ritmo 

que  a  voz  promove.  Tematicamente  essa  primeira  estrofe  apresenta  uma 

situação em que a  morte  se  colocava como o  horizonte  da  voz,  como um 

momento terminal, ao mesmo tempo em que certa organização musical, com 

uma guitarra começando a ser tocada em um ritmo mais marcado, aponta, na 

estrofe que segue, para o começo da saga daquela voz não mais ligada, como 

nas músicas anteriores, ao “bom rapaz” 

Nasci no dia do medo

Na hora de ter coragem

Fui lançado no degredo

Diplomado em malandragem

Depois do primeiro verso em que existe uma aparente mudança do horizonte 

da morte, o ritmo se põe completamente com a bateria dando seu centro; os 

instrumentos que iniciaram a canção, no entanto, continuam presentes, em pé 

de igualdade, se contrapondo à estrutura que a voz desencadeou. 

Em  redondilhas  o  “cantador”,  maneira  como  ele  se  apresentará  na 

última estrofe, depois da constatação de que a morte é inevitável – Vou morrer 

-  promove  certa  recuperação  da  própria  experiência  desde  o  nascimento. 

Dentro do contexto do medo, no momento de se ter coragem, a voz é colocada 

“fora” do meio que aparentemente a gerou – fui lançado no degredo – e, dessa 

maneira, com a possibilidade de transitar entre duas realidades122, ou com essa 

condenação,  se  forma na malandragem.  Como em  Marginalia  2,  a  canção 

configura  em torno  da  voz  um “problema”  na  sua  própria  constituição  que 

carrega  a  possibilidade  de  certa  generalização  relacionada  à  formação 

nacional.  Só  que  a  confissão  e  as  esquivas  do  brasileiro  -  eu  brasileiro 

confesso - da música de Gil e Torquato Neto, levam a certa celebração irônica 

122 O artigo “Dialética da malandragem” de Antonio Candido é posterior à canção.
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da condição nacional, enquanto as esquivas de Catecismo, creme dental e eu - 

Caminho, luz e risco / aflito / xingo, minto, arrisco, tisco – conduzem a dois 

lugares aparentemente distintos. O primeiro é o que já estava se configurando 

no LP, as andanças do cantador o levam - para além do catecismo de fuzil - à 

“mudança dos tempos” em que os artigos de consumo decidirão o futuro “feliz” 

da família brasileira.  O segundo, à sua posição de  cantador nesses “novos 

tempos”

Não quero ser cantador

Só pra fazer valentia

Também guardo o heroísmo

Nos braços de uma Maria 

Quer ser cantador para agir, até com certo heroísmo, em relação aos fatos que 

cobram sua valentia,  mas não só,  quer  também gastar  esse heroísmo nos 

braços de uma Maria. Há certa negação determinada da seriedade excessiva 

dos cantores de protesto, que já servia naquele momento como acessório para 

vender  discos.  Isso  sem  cair  na  indeterminação  que  acaba  por  promover 

também uma distinção acessória123, na canção Soy loco por ti, América, entre 

as  mulheres  que o eu lírico  gostaria  de  morrer  nos  braços.  Ou a negação 

também de certa forma indeterminada da musa popular que acontece no LP de 

Gilberto Gil124.  Parece que certa consciência em relação à generalização da 

forma mercadoria - ou da burrice, como talvez Tom Zé prefira – faz com que as 

“muitas” opções abertas por ela sejam vistas de forma menos otimista, como o 

disco irá pontuar em diversos momentos.   

O  arranjo,  retomando,  inicia  com sons  pulverizados  que  começam a 

ganhar certa consistência à medida que a voz do cantador aparece. Depois de 

um primeiro momento agônico descartado, o ritmo sincopado se estabelece 

123 Ver páginas 91 e 92 deste estudo.   
124 Ver análise de Pé da roseira neste estudo. pp. 37 - 41

128



com  a  regularidade  que  a  bateria  promove  ao  mesmo  tempo  em  que  os 

instrumentos continuam, com certa liberdade, em contraponto em relação à voz 

que acaba, também no plano da organização musical, por promover, em certa 

medida,  a negação determinada tanto da “pulverização moderna”  -  ou pós-

moderna -  quanto do popular  mercantilizado, já que a tradição popular  não 

soluciona aquela - ou se coloca como algo já estilizado de saída. Funciona, ao 

que parece,  como um elemento de verificação daquela modernidade nessa 

coexistência de duas lógicas de organização da forma125.

*

Em Curso intensivo de boas maneiras, os costumes da elite nacional entram 

em foco. Ao mesmo tempo em que a voz convida a ficar “à vontade” uma, 

talvez, guitarra ligada a um pedal de efeito – provavelmente um fuzz, que serve 

para distorcer a nota e sustentar o som – alternando com um sopro agudo 

intensificado por um prato de bateria, promovem um desconforto que contraria 

aquele  convite.  O  próximo  verso,  para  não  restar  dúvida  em  relação  ao 

desconforto, dá um “tchau” bilíngüe, em português e inglês, enquanto diz, na 

seqüência, que ainda é cedo e termina por colocar uma outra situação dessas 

de contato inicial  entre falantes,  só que via  telefone:  Alô,  como vai? Essas 

afirmações que se negam mutuamente dão certo ritmo dual às relações sociais 

em jogo na canção e, talvez, reproduzam, só que em outra classe social e com 

outro aproveitamento crítico, princípios distintos de organização da realidade 

semelhantes  àqueles  responsáveis  pela  formação  da  voz  e  do  arranjo  em 

Catecismo, creme dental e eu. 

A bateria entra marcando o ritmo com a guitarra enquanto a voz continua

Com Marcelino vou estudar

125 Sobre a relação entre as formas folclóricas e as modernas, que ajudou a fundamentar essa 
análise: ALMEIDA, J. Crítica dialética em T. Adorno: Música e verdade nos anos 20. Cotia: 
ateliê editorial, 2007. p. 232  
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Boas maneiras

Para me comportar

Marcelino (Dias de Carvalho), o cronista social mais famoso da época, será 

quem conduzirá  o  Curso  intensivo  de  boas  maneiras.  Com  uma  mudança 

abrupta, a música é esfriada, ganhando colorações sofisticadas – com a bateria 

sendo conduzida com uma delicadeza bossanovista, apesar do acento regular 

no aro da caixa - enquanto a primeira lição é anunciada: Deixar de ser pobre /  

que é  muito  feio.  O  que parecia  uma crítica  direcionada  ao costume ou à 

repetição  dos  comportamentos  que  asseguram  a  continuação  social  da 

dominação,  que  em  alguma  medida  vinha  se  perspectivando  com  a 

apresentação da “eternidade” dos costumes familiares nas canções anteriores, 

expõe  agora  –  somado ao ritmo  esquizofrênico  do  comportamento  da  elite 

descrito acima – o seu lugar histórico e de classe. Acima dos costumes e dos 

comportamentos,  sem  que  esses  estejam  ausentes,  está  o  dinheiro  e  a 

“condição  moderna”  que  esse  carrega.  Tom  Zé  parece  não  se  contentar, 

apenas, com a crítica ao comportamento126 o que, talvez, confira a ele maior 

consciência em relação à matéria que mobiliza.

Dentro do contexto musical anterior a voz continua

Andar alinhado

E não freqüentar, assim, qualquer meio

A bateria faz uma pequena pausa e a voz continua pontuada nos espaços por, 

provavelmente, um instrumento de corda

126 Acredito que naquele momento Gil e Veloso não estavam preocupados e comprometidos 
apenas  com  a  “revolução  comportamental”.  O  contentamento  com  essa  “revolução”  é 
construção posterior (sobre o assunto, ver o Excurso deste estudo).
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Vou falar baixinho

Serenamente

Sofisticadamente

A bateria volta e a voz conclui com o mérito e os resultados – conviver com 

pessoas em conformidade com os padrões éticos e morais da sociedade - da 

sua aplicação ao curso

Para poder com 

Com gente decente

Então conviver

Dois sopros, que parecem ocupar lugares harmônicos distintos, realizam, em 

seguida, uma espécie de contraponto em que, no momento final de confluência 

com a base que outros instrumentos promovem, acabam por aparentemente se 

completar, restando fora desse tempo de “acordo” a nota irônica do mais grave 

que  sobra  descendente  depois  da  conclusão,  ou  do  acordo  final,  que  ele 

insinuou, e ajudou a construir, mas não esteve presente.

A canção retorna ao seu começo com as “ordens” que se negam mutuamente 

e  o  anúncio  de  que  irá  estudar  com  Marcelino  Dias  de  Carvalho.  Um 

esfriamento da música semelhante ao anterior acontece e a voz prossegue

Da nobre campanha

Contra o desleixo

Vou participar

Pela elegância e a etiqueta
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Vou me empenhar

Valores de certa forma pré-burgueses – nobreza, etiqueta - são enunciados. A 

bateria  pára,  como  no  momento  anterior,  e  a  voz  continua  pontuada  pelo 

instrumento de corda

Entender de vinhos

De salgadinhos

Esnoberrimamente

A bateria retorna com certa elevação conclusiva dada pelo, talvez, instrumento 

de  corda  que  ascende  na  tessitura  e  a  voz  termina  por  enunciar  suas 

preocupações “maiores”  com a  nação,  trazê-la  sob o requinte  que não faz 

concessões de qualquer tipo – de certa maneira a ironia em relação à moda e à 

preocupação excessiva com o olhar do outro que não se põe completamente 

em Tropicália de Veloso.

Trazer o país 

Sob o requinte

Intransigente

É curioso que a primeira lição – deixar de ser pobre – abre espaço, dentro de 

um  enquadramento  de  classe,  para  que  valores  pré-burgueses  sejam 

preservados e sirvam como emblema da “sofisticação” nacional, de certa forma 

o que foi a situação colonial do país e as aspirações daquela – e dessa - elite a 

certo  status aristocrático. A rigidez nos costumes dada pelo “intransigente” – 
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enunciada pela voz sarcástica – carrega o desconforto em relação à própria 

idéia de nacional, que continuará sendo especificada ao longo do LP.  

Nova  repetição  do  fique  à  vontade até  o  anúncio  das  “lições”  de 

Marcelino, só que certa insinuação de “música barata” que não chegava a se 

colocar completamente no trânsito anterior para as duas estrofes da canção se 

põe  ironicamente  no  espaço  final  até  o  término  da  música  com  o  sopro 

pontuando o repique da bateria – que cria um efeito de sentido semelhante ao 

produzido em Não buzine, que eu estou paquerando. 

*

Os ensinamentos relacionados a como se portar em “sociedade” também dão o 

centro do tema em Glória. No começo da música um contrabaixo promove uma 

rápida melodia circular – a nota no último tempo do compasso, que ele próprio 

estabelece, é igual à do primeiro. A esse se soma uma bateria, guitarra e, por 

último, um teclado que ataca rápidas notas dissonantes ascendentes e termina, 

na  mais  aguda,  prolongando  uma  nota  que  é  dobrada  por  outra  grave 

distorcida emitida por, talvez, um sopro – isso na duração de um compasso. 

Dentro dessa construção em que tudo se deixa levar no ritmo circular do baixo 

- repetindo praticamente essa mesma estrutura - entra um coro cantando

Como um grande chefe de família

ele soube sempre encaminhar

seus filhos para a glória

Novamente o pai de família preocupado com o futuro dos filhos é colocado no 

centro do tema. Acontece uma inflexão no arranjo quando a palavra que dá 

título à canção – Glória - é cantada, a bateria faz uma mudança súbita no ritmo 

– ou, para usar a terminologia corrente, uma “virada” - com sopros pontuando, 

criando certa elevação, enquanto o coro continua
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Glória, glória, glória eterna.

A “virada”, no entanto, conduz ao mesmo movimento circular de antes – e não 

a outro momento ritmo da música como seria mais comum na música pop. O 

coro, então, continua

Mas aguardando o dia do juízo

por segurança foi-lhes ensinando

a juntar muito dólar

A “virada” acontece de maneira semelhante à anterior, só que agora na palavra 

“dólar”.  Um verso muito semelhante do ponto de vista fônico ao que estava 

antes - “Glória, glória, glória eterna” – em um lugar similar ao que ocupava 

antes no arranjo, completa essa “virada” que agora conduz a outro momento da 

canção.

Dólar, dólar, dólar na terra. 

Depois da elevação anterior, baixo e bateria retornam com outro, acelerado, 

desenho rítmico junto a um teclado atacando notas curtas. A voz, então, entra 

relatando as lições do pai aos filhos

Ensinou-lhes bem cedo a defender

a família e a tradição

balançando a bandeira do bem

o pecado punir sem perdão.
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Outra transformação no arranjo sob a mesma base rítmica: o teclado produz 

acordes e os sopros “comentam” ironicamente a voz. Ocorre nesse contexto 

um  amolecimento  do  timbre  da  voz  -  dado  principalmente  em  relação  às 

aliterações dos dois últimos versos do momento anterior - que corresponde no 

plano  do  tema  ao  “amolecimento”  da  moral  e  dos  bons  costumes  quando 

direcionada aos próprios “pequenos erros”. 

Mas nos seus pequenos erros

preferir a casa alheia

ressalvando a discrição

e tudo isso ensinou

com poucas palavras

e muitas ações.

A música volta ao início com o contrabaixo circular e a repetição do que foi 

cantado pelo coro.  Depois da segunda “virada” –  dólar  na terra -  o  arranjo 

retorna em um contexto musical semelhante ao que introduziu a voz 

Ensinou-lhes bem cedo que a honra

todos devem cultivar

entretanto, ao tomar decisões

ela nunca deve atrapalhar.

 

A música e o timbre da voz ficam, então, mais suaves, mais ou menos nos 

moldes do amaciamento moral dos próprios pequenos erros na primeira parte, 

aqui evidenciando na “lição” que a causa justa e que é nobre é aquela que trará 
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rendimentos próprios - e a canção continua com os contrapontos irônicos dos 

sopros

Mostrou que as boas razões

a causa justa e que é nobre

convive é com os milhões

e tudo isso ensinou

com poucas palavras

e muitas ações

Por fim, retorna ao começo com o ritmo circular e o coro até o momento do 

arranjo da segunda virada que continua por mais alguns compassos enquanto 

“Dólar, dólar, dólar na terra” e “Glória, glória, glória eterna” se alternam até o 

fim da canção.  A semelhança fônica dos versos acaba por  promover  certo 

apagamento dos contornos dos elementos do tema colocando “poder terrestre” 

e “salvação eterna” dentro de um mesmo registro. Essa espécie de unificação, 

ou, talvez melhor, hibridização dos valores materiais e religiosos – recorrente 

no LP - aponta para o amálgama que compõe a alma dessa elite nacional que 

se está tentando caracterizar – que preferirá, ao trair - também por maior poder 

material, já que a  causa justa e que é nobre / convive é com os milhões  - a 

casa  alheia,  sem  que  isso  traga  qualquer  remorso  espiritual  e/ou  moral. 

Posição sem qualquer tipo de ilusão em relação à aliança de classes para o 

bem da nação que boa parte dos grupos de esquerda acreditava ainda naquele 

momento.

*
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O lado B começa com Camelô, que a primeira vista também muda a direção 

em que o LP vinha se constituindo. A relação entre teatro e canção popular, 

quase em uma perspectiva de registro histórico, é exposta já na introdução em 

que o autor apresenta o contexto em que essa música foi composta: para uma 

peça de teatro de um grupo de teatro da Bahia que encenava Martins Pena 

mais ou menos em 1965. Esse dado traz, para além desse registro embora 

relacionado a ele, a escolha de uma posição em relação à arte e a tradição 

popular.  Martins Pena foi  considerado por muito tempo pelos crítico -  até o 

modernismo  -  como  subteatro,  algo  não  digno  de  figurar  na  grande  arte 

burguesa do século XIX por suas escolha temáticas e formais127. O contexto do 

fim dos anos 60 do século XX, no entanto, traz, dentro do processo esgarçado 

em  que  se  deu  a  modernização  do  país,  certas  brechas,  ou  lugares  não 

alcançados por ela, que preservaram em alguma medida essa tradição popular 

a ponto dela servir,  em alguns momentos, como um verificador do grau de 

verdade da própria modernidade. Essa tradição é movimentada, criticamente, 

em diferentes níveis,  como se viu,  por Gil  e Veloso - muitas vezes sob um 

denominador comum de expor o fato dela se tornar um elemento de estilo entre 

outros dentro daquele contexto cultural descrito anteriormente. Tom Zé, ao que 

parece, a mobiliza de dentro – tentando manter sua integridade – sem que isso 

resulte em sua idealização. A tradição popular parece o ponto de onde sua 

forma se perspectiva mesmo sabendo que esse alicerce está se desintegrando, 

ou se encontra em posição problemática. O final  negativo do LP,  Sabor de 

burrice, é em certa medida a exposição dessa consciência. 

Nessa  contextualização  inicial,  o  autor,  ao  mesmo  tempo  em  que 

apresenta  a  situação  em  que  a  canção  foi  criada,  praticamente  pede 

autorização à censura128 para usar certos termos: “danado pode dizer em disco, 

não pode?” – o que marca um momento pré Ato institucional n˚ 5, ou, para usar 

outra expressão de Roberto Schwarz, uma situação antes da ditadura alcançar 

“um patamar superior de barbárie”.  Sem a estrutura das canções anteriores 

que se organizavam mais ou menos em estrofes e refrões, o camelô apresenta 

um diálogo,  na verdade um monólogo,  de um vendedor  ambulante que em 

127 Sobre o assunto ver COSTA, Iná Camargo. A comédia desclassificada de Martins Pena. Em 
Sinta o drama. Petrópolis: Ed Vozes, 1998.
128 Sobre o assunto, ver nota 109.
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determinado momento, cansado de ouvir um português choramingando o fato 

de ainda não estar  rico,  narra sua situação de miséria.  O “tom” da fala  do 

camelô, no entanto, é um pouco diferente do sentimentalismo presente muitas 

vezes  ao  longo  dos  anos  60  quando  o  “povo  pobre”  entrava  em  foco.  O 

ambulante  faz  um  relato  claro  das  suas  dificuldades  materiais,  sem 

“choramingar” como o português. São fatos racionalmente bem encadeados, 

que também, por outro lado, não caem em uma atitude resignada. A voz tenta 

se situar em um limite estreito,  sem descambar para o sentimentalismo em 

relação à miséria ou para o conformismo. 

O começo do lado B parece querer explicitar o chão histórico em que se 

forjou essa possibilidade de construção das vozes ao longo do lado A. Para 

retomar,  muitas  das  canções  pareciam  configurar  vozes  com  timbres  bem 

distintos entre si e, também, significativamente diferentes da que se esperaria 

do autor. Parece que a exposição crítica dos costumes com certa suspensão 

do juízo – como em certa medida em Martins Pena – ou, para formular de outra 

maneira, certa exposição dos fatos para que o ouvinte decida em relação a 

eles, já carrega no lado A essa experiência que o autor alude - o didatismo 

somado  à  explicitação  do  artifício  artístico  são  também  elementos  de 

confirmação dessa mesma tradição129.

Na passagem da fala do começo, que contextualiza a situação, para a 

canção  em  que  o  camelô  se  direciona  ao  português,  a  voz  que  fazia  o 

depoimento  entra  mais  aguda  do  que  deveria  e  pede  aos  músicos  que 

esperem, expondo, novamente, os andaimes da música e do LP na medida em 

que “acerta o tom”, um pouco mais grave, para o confronto. A canção inicia, em 

seguida,  arranjada  com simplicidade  com um ritmo  constante,  algo,  talvez, 

próximo a um samba canção, tocado com um instrumento de corda, teclado, 

baixo  e  bateria  que  apóiam  a  voz,  com  uma  pequena  variação  no  ritmo, 

129 Sobre o relacionamento entre teatro e canção popular,  Schwarz,  que promove uma boa 
historicização  dessa  experiência,  diz:  “Voltando  à  canção,  naquelas  circunstâncias  o 
envolvimento do teatro com a música popular faria uma diferença de peso. Para o teatro, por  
que a tentativa de combinar a sua linguagem, de circuito restrito, a outra de imensa aceitação,  
com processo  produtivo  e  enraizamento  de  classe  muito  diferente,  alterava  tudo.  Para  a 
canção, por que o teatro político e experimental se dirige, em nome da liberdade, à fração  
desperta da contra-elite do país, em oposição ao rebanho dos consumidores. Essa postura (ou  
pretensão) de vanguarda traz algo insubstituível” (SCHWARZ, 1999, p. 123). Sobre o didatismo 
p. 133 do mesmo ensaio.
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imitando uma marcha carnavalesca, quando o carnaval é anunciado, momento 

em que se precisa “dar um jeito” para comprar a fantasia

E quando chega o carnaval tão animado

Pra comprar fantasia

Faço um abaixo-assinado

E ainda tem assinante

Que é na base do fiado

A música  termina aqui,  com o  abaixo-assinado que o  camelô  inventa  para 

conseguir a fantasia e o “fiado” de alguns dos “assinantes”. Em Sem entrada e 

sem mais nada a questão do acesso aos bens materiais dos estratos populares 

é novamente abordada tendo em vista a diferença entre o “fiado” e o crédito 

“cedido” por empresas para “facilitar” esse acesso, questão que, diga-se de 

passagem,  pouco  figurou  nas  discussões  políticas  de  época,  assim  como 

outras complementares relacionadas à indústria cultural.

*

Profissão ladrão expõe,  mais  ou  menos nos moldes dramáticos  da  canção 

anterior,  a  espiral  da corrupção da perspectiva de um “malandro de bairro” 

falsificador,  matador  etc.  Na situação criada enunciada pela  própria  voz  do 

ladrão,  ele  é  chamado  a  um depoimento  para  explicar  ao  delegado  como 

consegue sustentar cinco filhos se não trabalha. Começa justificando que tem 

muitas profissões e dá exemplos de algumas dando a entender, no espírito da 

malandragem,  que  estão  relacionadas  ao  crime.  Daí  começa  uma  defesa 

própria criando uma relação entre a proporção do roubo e a fama do ladrão 

apelando  para  as  “injustiças”  presentes  nisso.  A  espiral  começa  com  os 

pequenos  crimes  e  chega  à  diplomacia  internacional,  quando  o  arranjo 
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abandona  a  síncope,  tradicionalmente  vinculada  à  malandragem,  e  ganha 

colorações  sofisticadas  com  naipe  de  metal  confluindo  e  ajudando  no 

deslizamento do ritmo – os sopros, presentes antes, até aquele momento de 

certa forma atritavam o ritmo – “dissimulando” esse ponto de chegada. 

É a diplomacia internacional

A "Boa Vizinhança" e outras tranças

 

A  canção  retorna  em  um  ritmo  de  transição  que  acaba  por  desembocar 

novamente na síncope

É que na profissão de ladrão

Injustiça e preconceito

Dá chuva pra inundação

Só que os metais retornam mais espaçados no compasso e de certa maneira 

confluindo, do ponto de vista rítmico, com a síncope

Para alguns fama e respeito

Pra outros a maldição

Pois o tamanho do roubo

Faz a honra do ladrão
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A sincope  cresce,  então,  com sons  percussivos  graves  -  talvez  bumbos  – 

tensionando  a  canção,  enquanto  os  metais  “entoam”  certas  melodias  de 

desafio popular e a voz confronta, por fim, o delegado

E é por isso que eu só vou para o xadrez

Seu delegado

Se o senhor trouxer primeiro

Toda a classe para o meu lado

Mas neste dia de aflição

Não vai ter prisão no mundo

Pra caber a multidão

O ponto de vista do malandro se ergue com a música – e os metais confluem 

com ele - quando apresenta o crime, ou a expropriação, como o nexo do atual 

sistema de produção - para dizer de outra maneira, apresenta o nexo interno 

entre o centro e a periferia130. Não existe, do ponto de vista que a forma parece 

perspectivar,  uma sensação diferencial  em relação a um padrão dos países 

centrais  que  não  se  consegue  atingir,  mas  uma  exposição  de  como  esse 

padrão se constitui e se sustenta na base da expropriação em escala mundial – 

e  aí  a  aparente  externalidade  da  relação  entre  a  síncope  e  o  ritmo  que 

privilegia  os  tempos  fortes  do  compasso  expõe,  nessa  armação,  seu 

travamento  interno  -  talvez  nessa  justaposição  se  apresente  certo  limite 

histórico à unidade dos materiais. A relação que a forma configura entre seus 

aspectos internos e externos – e a maneira como a canção popular se abre 

para a incorporações de materiais até aquele momento externos a ela -  se 

coloca  a  composição  em um limite  tenso  se  tivermos  em vista  o  grau  de 

profissionalização da cultura que o país assumia naquele momento específico. 

130 Ver análise de Marginalia II neste estudo.  
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O excesso de positividade no lugar “popular”  de onde se perspectiva 

essa crítica - que parece certeira e avançada para a época – talvez roube, no 

entanto,  um  pouco  da  tensão  da  música  se  tivermos  no  horizonte  o 

desenvolvimento  do  LP.  A  voz,  mesmo  dentro  da  experiência  descrita  em 

Camelô, parece um pouco artificial no momento em que enfrenta o delegado - 

talvez se erga alto demais somada ao arranjo nesse desafio final em relação ao 

seu frágil alicerce.  

*

Sem entrada e sem mais nada começa com uma pequena vinheta, apoiada por 

um teclado com um timbre moderno para a época, em que é cantada a letra 

abaixo imitando anúncios de rádio e televisão:

Entrei na liquidação

Sai quase liquidado

Vinte vezes, vinte meses

Eu vendi meu ordenado

O teclado que é tocado regularmente, quase como um metrônomo, promove 

uma pequena variação tonal em seu terceiro ataque abafando a vinheta que 

logo em seguida é reavivada por outro ataque sobreposto provavelmente do 

mesmo teclado em uma nota mais aguda. As vozes do coro promovem um 

pequeno abafamento também com uma pequena variação tonal no primeiro 

verso

Entrei na liquiDAção
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Esses pequenos estranhamentos em relação ao que seria esperado em uma 

vinheta, no entanto, rapidamente são incorporados à ascensão e confluência 

dos elementos que a compõem e tudo termina irmanado e brilhante – como 

seria o esperado em anúncios. 

O título é cantado, em seguida, em outro contexto musical em que as 

sílabas fortes dos versos são pontuadas por diversos instrumentos

Sem entrada e sem mais nada

Sem dor e sem fiador

O arranjo, que martelava tempos quadrados até aquele momento, é suavizado 

por um “sambinha” executado, principalmente, por uma bateria e uma guitarra 

fazendo um contraponto percussivo e um coro híbrido entre “as pastoras” e o 

jingle. A voz entra, então, cantando só, até o coro dobrar o Oba, oba, oba...

Crediário dando sopa

Pro samba eu já tenho roupa

Oba, oba, oba ...

A referência explícita ao samba de maior sucesso comercial de Noel Rosa traz, 

dentro desse arranjo, a inflexão nos rumos da música popular brasileira - que já 

nasceu em um contexto de forte comércio cultural131, mas não com o grau de 

profissionalização - e racionalização – da segunda metade dos anos 60. A voz, 

que ficará próxima ao discurso religioso até explicitá-lo  no final  da canção, 

anuncia as “boas novas”: agora todos terão roupa para o samba, um problema 

histórico cultural foi “resolvido”. A hibridização do arranjo parece ter algum grau 

131 Sobre  o  assunto  ver:  ALMIRANTE.  No  tempo  de  Noel  Rosa.  Rio  de  Janeiro:  Livraria 
Francisco Alves, 1963.
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de  semelhança  com  a  promiscuidade  entre  os  discursos  comerciais  e 

religiosos. O novo contexto de profissionalização do meio cultural, em que o 

samba é, ainda, um forte elemento de identificação nacional, parece precisar 

de uma nova mitologia, ou de uma nova costura de velhas mitologias – essas, 

é importante destacar, funcionam melhor se recolhidas no próprio contexto de 

fragmentação local sem, na maioria dos casos, muita preocupação em relação 

aos valores que poderiam antes até apontar para transformações políticas ou 

sociais. A canção final do LP parece deixar visível, ou mais visível, esse lugar 

onde  a  burrice  –  ou  a  forma  mercadoria  naquele  contexto  específico  –  é 

exposta como capaz de trazer tudo, ou quase, ao seu espectro.

A música continua um momento similar ao da abertura depois da vinheta

Sem entrada e sem mais nada

Sem dor e sem fiador

O arranjo se transforma novamente com a bateria marcando os tempos fortes, 

as  cordas e  o  teclado  promovem melodias  descendentes,  começando uma 

mais ou menos ao final da outra em torno da voz que canta

E ora veja, antigamente

O fiado era chamado

Outra  mudança  repentina,  a  música  pára  enquanto  a  voz  se  espalha  no 

compasso  ao  modo  das  canções  passionais132 logo  acompanhada  por  um 

132 Ver neste estudo p. 71 – e encarte do CD de relançamento de Grande Liquidação (Columbia 
495.712. s.d.): Examine-se um detalhe de Sem entrada e sem mais nada, por exemplo: Num 
dado  trecho,  acordes  deliberadamente  cafonas  são  tocados  para  comentar  com  ironia  a 
expressão “cinco letras que choram”,  verso que,  na canção,  está  se referindo a  “Fiado”  e 
também parodiando (no nível melódico inclusive) um antigo sucesso homônimo de Francisco 
Alves, co-intitulado “Adeus”. Carlos Rennó.
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teclado e um instrumento de corda tocando uma espécie de trinado e um sopro 

que, juntos, criam uma atmosfera cafona

Cinco letras que choram

E era feio

Nesse momento o ritmo volta em uma espécie de triangulação não regular - 

marcada por três elementos emitindo um ataque em cada ponto do compasso 

Um rapaz bem educado

Não falava palavrão

Não pedia no fiado

E não cuspia pelo chão

Mas hoje serenamente

Com a minha assinatura

Eu compro até alfinete, 

Palacete e dentadura.

E a caneta para assinar

Vai ser também facilitada.

No último verso o coro dobra a voz e se prepara o próximo momento. Repete-

se,  então,  toda  a  primeira  parte  até  Cinco  letras  que  choram e,  com  os 

instrumentos pontuando os três momentos formando o ritmo descrito acima, a 

voz continua
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Já se via um cartaz dentro da loja

Pra cortar a intenção

Mas o fiado que era maldito

Hoje vai de mão em mão

Você compra troca e vive

Sufocado, a prestação,

Vou propor no crediário

A minha eterna salvação

E a gorjeta de São Pedro

Vai ser também facilitada.

Por último, outra repetição do começo até o “sambinha” e a música termina no 

Oba, oba... dobrado pelo coro saudando as “boas novas”. 

A canção traz nas variações abruptas certa facilidade no uso do ritmo e 

das  escolhas  musicais,  muitas  vezes  excessivamente  ilustrativas,  sem que 

esse uso “externo” empobreça a construção já que a visada parece o limite 

negativo  da  possibilidade  de  ação  dentro  desse  contexto  de  “Grande 

liquidação”. O LP parece apostar na exposição desses materiais pré-moldados 

da indústria da cultura, como Gil e Veloso, mas esses parecem precisar de 

maior  integridade,  ou  de  maior  organização  e  hierarquia  entre  eles,  para 

funcionarem no artesanato  de  Tom Zé e  dos outros  responsáveis  por  este 

disco. O cuidado com a contextualização de Camelô – ligado à exposição do 

fundamento histórico daquela experiência -  talvez aponte nessa direção. Os 

materiais  sem qualquer  tipo  de  hierarquia  funcionariam,  na  concepção  que 

parece orientar a forma do LP, ao nível da burrice que é “saudada” ao final.

No final das contas, nesta “Grande Liquidação” estão todos “sem mais nada” 

para dispor no presente já que até o futuro – horizonte de muitas das canções 

de  protesto,  como  visto  -  já  está  determinado  pelas  prestações  que  se 
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precisará  pagar  com  a  venda  no  mercado  futuro  da  força  de  trabalho.  A 

conversão dos que antes de alguma forma eram trabalhadores, estudantes, 

camponeses,  professores,  advogados,  engenheiros  etc.  em  consumidores 

indica  o  horizonte  do  disco,  como  a  canção  parece  apontar  -  e  a  história 

posterior  confirmar.  O fiado, que foi  instrumento de dominação dos homens 

livres  e  imigrantes  nas  propriedades  rurais  na  transição  da  mão  de  obra 

escrava para a “livre”, é apresentado aqui dentro da constelação exposta em 

momentos do lado A – o “bom moço” não pedia no fiado – e essa “tradição”, 

que é banal, se coloca como resistência sem atrito no confronto/conformação 

com  a  “nova”  lógica  do  crediário.  O  que  reverbera,  de  certa  forma,  as 

justaposições ostensivas na construção musical - a vinheta e o “sambinha”, por 

exemplo,  se  irmanam  em  direção  semelhante  à  irmanação  final  de  dois 

elementos musicais que pareciam se negar. Para o “samba” já se tem roupa – 

só não se tem samba dentro do significado que esse tinha antes, para bem e 

para mal, a não ser na sua bonita forma terminal que tem Nelson Cavaquinho e 

Cartola  como  principais  representantes.  Aqui,  talvez,  esteja  figurado  o 

deslizamento semântico do termo popular que se operava naquele momento 

histórico. 

Enquanto  se  discutia  nos  meios  culturais  e  políticos  o  imperialismo, 

discussão  sem sombra  de  dúvida  relevante,  e  suas  conseqüências  para  a 

nação,  pouca  importância  se  deu  a  essas  novas  formas  de  dominação 

presentes na experiência material daquele momento que promoviam o acesso 

aos  bens  de  consumo  e  prometiam,  por  conta  desse  acesso,  a  felicidade 

eterna.  Parque industrial -  título  do romance modernista  de Patrícia  Galvão 

(Pagu)  - em alguma  medida  se  liga  a  esse  conjunto  da  construção.  Essa 

canção  começa  também  com  uma  espécie  de  vinheta,  mas  sem  as 

características publicitárias da anterior, em que Deus salve a América é citada 

por provavelmente um teclado que é abafado por um instrumento de sopro 

tocando uma melodia marcial até a dissolução dessa situação em um ataque 

regular na mesma intensidade nos tempos fortes e fracos do compasso, como 

em muitos outros momentos do LP, dar a direção rítmica. O coro, então, entra 

cantando duas vezes exagerando os erres, como em alguns locutores de rádio 

e  televisão  -  É  somente  requentar /  E  usar.  Nova  mudança  repentina  no 
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arranjo: a bateria começa a tocar uma construção rítmica comum ao rock da 

época133junto a um teclado moderno que promove certa harmonia ao coro e a 

um sopro – ou o pedaço de um – que parece rir na maneira como é tocado aos 

arranques  -  Porque  é  made,  made,  made  made  in  Brazil (duas  vezes).  O 

teclado  continua  enquanto  a  bateria  muda  seu  ataque:  passa  a  tocar 

repetidamente apenas o chimbal abrindo-o regularmente nos mesmos lugares 

do compasso. A voz, então, entra só

Retocai o céu de anil

Bandeirolas no cordão

Grande festa em toda a nação. 

Despertai com orações

O avanço industrial

Vem trazer nossa redenção.

O país  cenário  é  retocado e preparado para  receber,  com festa,  o  avanço 

industrial  que  trará  a  redenção  de  todos.  Quando  o  verso  Despertai  com 

orações é cantado, um sopro marcial aparece por trás da palavra “orações” 

aludindo a relação da ditadura com o discurso religioso. O teclado continua 

com  a  parada  que  a  bateria  faz  ao  final  da  estrofe  e  prepara  o  próximo 

momento que ameaça esfriar quando um ritmo de marcha esquenta com certa 

alegria postiça a música - mais ou menos como a alegria se refaz no cartaz

Tem garota-propaganda

Aeromoça e ternura no cartaz,

Basta olhar na parede,

133 Mais ou menos como em Não buzine que eu estou paquerando
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Minha alegria

Num instante se refaz

No terceiro verso acima o coro assume o lugar da voz. Essa volta sozinha ao 

final, sem a bateria dando o suporte rítmico anterior:

Pois temos o sorriso engarrafado

Já vem pronto e tabelado

O ritmo passa, então, a ser marcado depois desse último verso como no início, 

sem diferenciação entre tempo forte e fraco e a canção retorna ao seu começo 

como continuidade imediata do que vinha se construindo – dispositivo próximo 

ao utilizado em Frevo rasgado de Gil - e a primeira parte, então, é repetida até 

o  Vem  trazer  nossa  redenção quando  a  música  faz  o  mesmo  aparente 

esfriamento que logo se transforma em marcha. A nova estrofe, em seguida, é 

cantada pela voz

A revista moralista

Traz uma lista dos pecados da vedete 

E tem jornal popular que

Nunca se espreme

Porque pode derramar

No terceiro verso novamente o coro entra cantando até a pausa rítmica que 

acaba  gerando,  pela  transformação  da  composição,  certa  descontinuidade 
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sintática em relação aos próximos versos em que a caracterização do jornal 

popular continua apenas com a voz

É um banco de sangue encadernado

Já vem pronto e tabelado,

É somente folhear

E usar

E, novamente, o ritmo homogêneo do começo retorna no “folhear” e a canção 

continua com o Made in Brazil ascendendo em euforia até a música acabar. As 

vozes que estavam no ponto mais alto da tessitura caem ao final da música 

como se não fossem capaz de sustentar naquela altura a euforia postiça, ou 

simplesmente como se diminuísse a rotação do disco.

O país cenário, ou o país que se põe como espaço disponível para o 

“progresso”, é o centro temático da canção. O título  Parque industrial aponta, 

também, nessa direção e para qual é a finalidade da ocupação desse espaço 

dentro  de  uma  nova  costura  de  velhas  mitologias  que  tem  uma  “nova” 

modernização conservadora como eixo. Os significados contraditórios que a 

palavra “parque” traz aqui – diferente do papel quase irônico que assume na 

música inaugural do tropicalismo, Domingo no parque - de local de divertimento 

e  sua  acepção  militar  -  área  destinada  ao  serviço  e  manutenção  ou  

acomodação  de  viaturas,  aeronaves  ou  material  de  artilharia,  segundo  o 

dicionário  Houaiss  -  são  indicativos  das  tensões  em  jogo  na  canção.  A 

recuperação da acintosa justaposição rítmica - que já é de certa maneira a 

espacialização  da  música  –  possibilita  iluminar  outros  aspectos  dessa 

construção: da dissolução de um projeto para a América que se dissolve em 

um sopro marcial aparece, por trás, um ritmo homogêneo onde não é possível 

diferenciar tempo forte e fraco que acaba por cair em uma marcha - com a 

ambigüidade que essa carrega também na direção em que o título aponta - que 

“ergue”  externamente  a  canção  que  a  harmonização  do  teclado,  ou  seu 
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desenvolvimento  interno,  “puxava  para  baixo”.  De  alguma  maneira  essas 

“marchas  e  contramarchas”,  com  desenvolvimentos  harmônicos  internos 

“completados” por ritmos externos, parecem aludir ao ritmo formativo nacional. 

Sem entrada e sem mais nada tinha em seu centro formal a idéia de popular, a 

transformação nessa idéia colocava o desenvolvimento formal que a aparente 

espacialização  musical  parecia  em  alguma  medida  negar.  Já  em  Parque 

industrial o deslizamento semântico do termo nacional talvez seja o indicativo 

de outro aspecto, complementar àquele, envolvido nessa grande liquidação.

*

Quero sambar meu bem traz, por meio do tema e também do arranjo 

que  constrói  uma atmosfera  Fino  da  bossa,  o  samba -  um dos  elementos 

centrais na época nos debates sobre identidade nacional - para o centro do LP. 

O Fino da bossa carrega questões e problemas relacionados à música popular 

brasileira  que  os  tropicalistas  privilegiaram  em  suas  canções  e  debates 

públicos. Os discos de Gil e Veloso, como visto antes134, já em suas canções 

iniciais estabelecem certo confronto com essa MMPB (Moderna música popular 

brasileira). Em certa medida o  Fino da bossa, que desde a metade de 1966 

recebeu Gil como uma de suas atrações, tinha como objetivo a modernização 

da  MPB  e  essa  passava  muitas  vezes,  nessa  atualização  e  transição  da 

experiência da canção para a televisão, por certa justaposição entre canções 

como era possível observar nos diversos Pout pourris135 - que não deixa de ser 

uma  forma  de  liquidação  -  que  realizavam  com  boa  aceitação  do  público 

televisivo  em formação  naquele  momento.  A  música  de  Gil  escolhida  para 

lança-lo no programa em 13/06/1966 foi  Lunik 9136, que do ponto de vista da 

justaposição  de  ritmos  e  dos  assuntos,  ainda  dentro  de  certa  idealização 

popular, já apontava para desdobramentos futuros da tropicália. Lunik 9, nesse 

134 Ver começo de análise do Lp Gil e Veloso.
135 É verdade que o primeiro samba gravado, “Pelo telefone”, envolto em problemas de autoria, 
era uma espécie de justaposição de curtas canções reproduzindo, de certa forma, uma roda de 
samba.  Sobre  o  assunto:  ALMIRANTE.  No tempo  de  Noel  Rosa.  Rio  de  Janeiro:  Livraria 
Francisco Alves, 1963.
136 Letra no anexo 1, p. 180.
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aspecto  específico,  é  herdeira  -  ou  tem  no  horizonte  -  da  hibridização  do 

segundo momento da Bossa nova137 que em alguma medida foi potencializada 

na transição e adaptação da canção para o meio televisivo.

A música começa com uma voz fazendo uma improvisação vocal  ao 

estilo  do  jazz  entre  os  instrumentos  que farão  parte  do  resto  da  música  – 

bateria e teclado - remetendo, com certo sarcasmo devido principalmente ao 

timbre nasal e abafado, à maneira como os apresentadores do Fino da bossa 

entravam  improvisando  em  quase  qualquer  música  criando  certo  efeito  de 

intimidade  ou  familiaridade  ligado  a  “nossa  música”  que  vinculavam.  Essa 

abertura  faz  uma  pausa  para  preparar  o  próximo  momento,  mas  essa 

preparação acaba caindo em um ritmo regular sem distinção entre os tempos 

fortes e fracos, como nas canções anteriores, realizados pelo teclado para, só 

aí, a música finalmente começar. A voz entra, então, em uma atmosfera Fino 

da bossa criada, principalmente, pela bateria e pelo prolongamento dos sopros 

- um pouco “suja” por um instrumento de corda, provavelmente uma guitarra, 

tocado com caráter percussivo. 

quero sambar, meu bem

quero sambar também

não quero é vender flores

nem saudade perfumada

quero sambar, meu bem

quero sambar também

mas eu não quero andar na fossa

cultivando tradição embalsamada

137 Ver análise de Alegria, alegria no capítulo 2. 
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Na  segunda  repetição  da  estrofe  acima,  a  música  e  o  timbre  da  voz  se 

transformam  nos  quatro  últimos  versos  em  que  a  voz  enuncia  a  negação 

determinada da tradição e, conseqüentemente, do samba. O ritmo se converte 

em uma valsa - uma “tradição qualquer” dentro desse contexto. O samba pode 

virar até, como o timbre pedante que a voz realiza parece insinuar, elemento de 

afirmação  da  classe  dominante.  Ela,  a  voz,  não  quer  vender  flores  /  nem 

saudade perfumada, mas quer sambar. Quer um diálogo com a tradição e um 

lugar nela para poder sambar – ou quer poder perspectivar daí sua forma - mas 

quer  essa  tradição  viva  no  presente.  Não  quer  a  “fossa” 138 nem o  samba 

embalsamado para vender flores.

Em alguma medida a quadrinha do próximo momento da canção

meu sangue é de gasolina

correndo, não tenho mágoa

meu peito é de sal de fruta

fervendo no copo d´água

sugere, até na forma como está ostensivamente desconexa com a situação 

anterior, certa consciência da voz em relação a como os elementos ligados a 

essa “nova modernidade” estão presentes na sua própria constituição corpórea 

- aí, talvez, o nexo aparentemente ausente - e como essa nova constituição 

pode  se  relacionar,  se  é  que  pode,  com  a  negação  determinada  daquela 

tradição.

*

138 Ver análise de Tropicália, cap. 2.
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Sabor de burrice, que finaliza o LP Grande Liquidação, começa criando 

uma  situação  para  apresentar  a  canção:  dos  estúdios  da  Gazeta em São 

Paulo, local em que o disco foi gravado, Tom Zé evoca os serviços de alto-

falantes de Irará, pequena localidade do interior da Bahia e sua cidade natal, e 

manda,  junto com os outros que estão ali  nomeados,  “amplexos cheios de 

saudade” para alguns moradores da cidade. A voz imediatamente identificada 

ao autor fala um “não se morre mais” que será repetido quando o verso  a 

burrice  está  na  mesa for  cantado pela  primeira  vez  explicitando  o  assunto 

onipresente no LP, a “burrice” “saudada” na canção. Essa situação inicial ao 

mesmo tempo em que aponta para o lugar afetivo que o autor alicerça sua 

construção - isso tendo em vista a negação determinada que o LP realiza em 

relação à idéia de popular - coloca esse mesmo lugar conectado aos meios que 

em parte são os responsáveis pela veiculação e disseminação da burrice, que 

continuará sendo especificada ao longo da canção. Como a própria letra diz 

Ela [a  burrice] é  transmitida  por  jornais  e  rádios.  Essa é,  talvez,  a  grande 

contradição que o LP enfrenta, encontrar um lugar, ou um não lugar, em que a 

forma não seja, ao menos inteiramente, fagocitada, ou unificada, pela burrice 

tendo em vista que essa nada rejeita.

No final dessa situação em que já havia começado uma música de fundo 

- com um teclado usado em muitas canções de rock da época e um chocalho - 

entram duas vozes cantando ao modo da música caipira

veja que beleza

em diversas cores

veja que beleza

em vários sabores

a burrice está na mesa 

Veja que beleza
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Em seguida entra a voz principal com a cadência martelada de um desafio 

popular nordestino até a mudança no quinto verso em seu timbre que passa a 

afetar certo pedantismo 

ensinada nas escolas

universidades e principalmente

nas academias de louros e letras

ela está presente

e já foi com muita honra

doutorada honoris causa

O arranjo se transforma, o chocalho, que promovia um ritmo constante, e o 

teclado param.  Os instrumentos pontuam algumas sílabas dos versos e no 

terceiro verso a música retorna com o chocalho e o teclado

não tem preconceito ou ideologia

anda na esquerda, anda na direita 

não tem hora, não escolhe causa

e nada rejeita

As duas vozes ao modo da música caipira cantam novamente a estrofe do 

começo –  Veja que beleza...  A nova estrofe começa mais ou menos com a 

estrutura de antes e com a voz martelando os versos até sua alteração também 

no quinto verso 
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refinada, poliglota

ela é transmitida por jornais e rádios

mas a consagração chegou com o advento 

da televisão

É amiga da beleza

Gente feia não tem direito

Os instrumentos param e pontuam algumas sílabas do verso, também mais ou 

menos como antes, e a música retorna acompanhando a voz a partir do quarto 

verso 

Conferindo rimas com fiel constância

Tu trazes em guarda 

toda a concordância 

gramaticadora 

da língua portuguesa

Eterna defensora

E, até o final, o “refrão” Veja que beleza é cantado pelas duas vozes caipiras. A 

voz principal, nesse momento, sobrepõe um “discurso” a elas:

Nesta humilde contribuição para a sacrossanta glória da burrice 

não lhe proponho um feriado comemorativo 

porque todo dia ela já é gloriosamente festejada
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Esse  “discurso”139 termina  por  explicitar  o  que  em  certa  medida  o  LP  já 

perspectivava,  a  burrice  é  esse  cruzamento  da  modernização  daquele 

momento - a televisão é sua consagração - com as formas religiosas, sociais, 

políticas  etc.  da  nação.  É  uma  homogeneização  que  aparece  como  um 

processo múltiplo – a burrice tem diversas cores e sabores – que se sobrepõe 

ao arcaico, como de certa maneira o discurso da voz no plano da composição 

às  vozes  caipiras,  e  o  usa  como  um  acessório  a  mais  para  afirmar  a 

diversidade do mesmo. O texto da contracapa parece permitir uma visão de 

conjunto,  como  em  Sabor  de  burrice,  dos  temas  e  dos  problemas  que 

apareceram ao longo do LP.

Somos um povo infeliz, bombardeado pela felicidade.

O sorriso deve ser muito velho, apenas ganhou novas atribuições.

Hoje, industrializado, procurado, fotografado, caro (às vezes), o sorriso vende.  

Vende

 creme dental, passagens, analgésicos, fraldas, etc. E como a realidade 

sempre se

 confundiu com os gestos, a televisão prova diariamente que ninguém mais  

pode ser infeliz.

Entretanto, quando os sorrisos descuidam, os noticiários mostram muita  

miséria.

Enfim, somos um povo infeliz, bombardeado pela felicidade.(Às vezes por 

outras coisas

139 No disco de 1998, Defeito de fabricação, Tom Zé regrava “Sabor de burrice” com outro título 
– Defeito 13: burrice – e algumas alterações. O discurso acima, no entanto, indicado no encarte 
como discurso político, mantém uma direção próxima ao de 1968 com o fato da burrice - além 
de ser marcada como nacional, algo que talvez não passasse na censura na gravação anterior 
- ocupar a extensão do território nacional: Se neste momento solene não lhes proponho um 
feriado comemorativo para a sacrossanta glória da burrice nacional é porque todos os dias do 
Oiapoque ao Chuí,  dos  Pampas aos seringais,  Ela  já  é  gloriosamente  festejada.  ZÉ,  tom. 
Defeito de fabricação. Luakabop, 1998.     
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 também).

É que o cordeiro de Deus convive com os pecados do mundo. E até já ganhou 

uma

 condecoração.

Resta o catecismo, e nós todos perdidos.

Os inocentes ainda não descobriram que se conseguiu apaziguar Cristo com 

os

 privilégios.  (Naturalmente Cristo não foi consultado).

Adormecemos em berço esplêndido e acordamos cremedentalizados,  

tergalizados,

 yêyêlizados, sambatizados e miss-ificados pela nossa própria máquina 

deteriorada de

 pensar.

"-Você é compositor de música "jovem" ou de música "Brasileira"?"

A alternativa é falsa para quem não aceita a juventude contraposta à 

brasilidade.. (Não

 interessa a conotação que emprestam à primeira palavra).

Eu sou a fúria quatrocentona de uma decadência perfumada com boas 

maneiras e não

 quero amarrar minha obra num passado de laço de fita com boemias 

seresteiras.

Pois é que quando eu abri os olhos e vi, tive muito medo: pensei que todos 

iriam corar de

 vergonha, numa danação dilacerante.

Qual nada. A hipocrisia (é com z?) já havia atingido a indiferença divina da 

anestesia...

E assistindo a tudo da sacada dos palacetes, o espelho mentiroso de mil olhos 

de múmias
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 embalsamadas, que procurava retratar-me como um delinqüente.

Aqui, nesta sobremesa de preto pastel recheado com versos musicados e 

venenosos, eu lhes

 devolvo a imagem.

Providenciem escudos, bandeiras, tranqüilizantes, anti-ácidos, antifiséticos e 

reguladores

 intestinais. Amém.

TOM ZÉ

P.S.

Nobili, Bernardo, Corisco, João Araújo, Shapiro, Satoru, Gauss, Os Versáteis,  

Os Brazões,

 Guilherme Araújo, O Quartetão, Sandino e Cozzela, (todos de avental) fizeram 

este pastel

 comigo.

A sociedade vai ter uma dor de barriga moral

O mesmo

É curiosa a maneira como o autor recupera os problemas formais de Grande 

liquidação nesse  bloco  de  fragmentos  que  lidos  antes  de  se  ouvir  o  disco 

apresentam uma articulação frouxa, exagerada até nas passagens abruptas de 

registro – os conectivos, ou os tons explicativos, não possibilitam a articulação 

imediata com os enunciados prévios. No primeiro movimento - que começa e 

termina com a inversão do lugar comum da felicidade do brasileiro, Somos um 

povo infeliz... - aparecem questões relacionadas à colonização subjetiva que a 

indústria  do  prazer  –  ou,  melhor,  do  pré-prazer,  já  que  esse  que  deveria 

preparar o prazer acaba por reprimi-lo140 - promove. As canções, como visto, 

formalizam essa introjeção,  ou  essa internalização,  da  indústria  cultural  em 

diferentes direções: tematicamente, ver Catecismo, creme dental e eu, Parque 

140 A produção em série do objeto sexual produz automaticamente seu recalcamento (ADORNO 
e HORKHEIMER, 1985, Op. cit. p. 131)
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industrial e outras;  no sentido formal  mais imediato como, por  exemplo,  os 

desenvolvimentos  musicais  que  ao  “murcharem”  internamente  são 

“revigorados”  por  justaposições  externas;  e  na  configuração  das  vozes  – 

tensionada pelos dispositivos forjados na experiência nacional do teatro épico – 

que expõe o “confronto” dessas subjetividades com a “nova” realidade. Esse 

primeiro fragmento apresenta a dissociação progressiva entre o que seria a 

expressão corpórea da felicidade,  o  sorriso,  e  a  felicidade em uma direção 

semelhante à do ensaio sobre a indústria cultural  de Adorno e Horkheimer: 

“Fun é  um  banho  medicinal,  que  a  indústria  do  prazer  prescreve 

incessantemente.  O  riso  torna-se  nela  o  meio  fraudulento  de  ludibriar  a 

felicidade”141.  É bastante provável  que Tom Zé não conhecesse esse texto, 

nem as reflexões desses autores nessa direção. Apesar de produzido algumas 

décadas antes, as traduções de Adorno começam a rarear no país apenas no 

final  dos anos 60.  A reflexão sobre a sociedade de massas acontecia aqui 

-promovida  em  grande  parte  pelos  concretistas  -  em  uma  chave 

consideravelmente diferente à dos autores alemães; Marshall McLuhan parece 

ser a principal referência para os concretistas. Talvez o centro da diferença 

entre essas perspectivas teóricas esteja na maneira de se encarar a tecnologia: 

grosso modo, enquanto Adorno e Horkheimer (e Tom Zé) apontam para as 

dissociações  psíquicas  e  para  a  reificação  do  sujeito  nesse  contexto  da 

indústria  cultural,  McLuham  acredita  que  os  meios  de  comunicação  e  a 

tecnologia  são  instrumento  que  podem  potencializar  o  corpo  humano 

inaugurando uma nova era. No entanto isso não chega a se configurar como 

uma divergência teórica na realidade social com campos delimitados já que as 

idéias dos autores alemães pouco eram conhecidas naquele momento. Tom 

Zé, com a colaboração dos concretistas e com a negação determinada de suas 

idéias,  formaliza  um ponto  de  vista  sofisticado,  particular,  em certa  medida 

negativo como o dos alemães, em relação aos “avanços industriais” da cultura 

no país.

O  próximo  fragmento  refaz  como  em  diversos  momentos  do  LP  a 

indiferenciação  entre  essa  mitologia  do  “progresso  industrial”  e  a  religiosa, 

acomodando-as em um arranjo que denuncia o esvaziamento e apropriação da 

141 Idem. Ibidem.
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última – Naturalmente Cristo não foi consultado – na constituição da “nova” que 

não tem preconceito ou ideologia - o cordeiro de Deus agora convive, atingido 

pela  indiferença  divina  da  anestesia,  com os  pecados  do  mundo.  E  dessa 

“perdição”  nacional   -  e  nós  todos  perdidos –  retorna,  da  perspectiva  da 

formação  nacional  –  Adormecemos  em  berço  esplêndido  e  acordamos 

cremedentalizados... –  no ponto da  “Indústria  cultural:  esclarecimento  como 

enganação das massas” –  yêyêtizados,  sambatizados e miss-ificados pela  -

nossa própria máquina deteriorada de pensar. O próximo fragmento começa 

com uma pergunta, com tom das enquetes realizadas na imprensa, relacionada 

ao ofício de “cantador” nesse contexto. O esquematismo com que o ponto de 

vista da indústria cultural  trata questões complexas para a época, a relação 

entre juventude e brasilidade, coagindo o real a se enquadrar em seus jargões, 

promove  uma mudança  discursiva.  A  resposta  vem na  primeira  pessoa  do 

singular  retomando  momentos  do  LP,  Curso  intensivo  de  boas  maneiras e 

Quero sambar meu bem principalmente:  

Eu sou a fúria quatrocentona de uma decadência perfumada com boas 

maneiras e não

quero  amarrar  minha  obra  num  passado  de  laço  de  fita  com  boemias  

seresteiras   

   

Em  seguida  coloca  o  momento  de  consciência,  ou  até  revelação,  da, 

provavelmente, situação descrita antes - e também no LP - e a conseqüente 

exposição da irrelevância dessa consciência – e de quase qualquer  outra  - 

dentro desse “novo” contexto de mentira manifesta, ou grau zero da ideologia:

Qual nada. A hipocrisia (é com z?) já havia atingido a indiferença divina da  

anestesia...
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Se coloca retratado como delinqüente pelo espelho de mil olhos que assistia a 

tudo da sacada dos palacetes e devolve, com o disco - a sobremesa de preto 

pastel – como espelho, a imagem aos, provavelmente, leitores e ouvintes.   

A colagem dos fragmentos do texto da contracapa parece apontar para a 

dificuldade de devolver essa imagem contraditória que é o próprio LP em um 

contexto em que a indiferença divina da anestesia, ou a burrice, passa a dar o 

tom. É curiosa a passagem da primeira pessoa do plural nos três primeiros 

fragmentos, para a primeira do singular nos outros que terminam o texto. A voz 

da,  provavelmente,  imprensa  -  demarcada  como  diferente  pelas  aspas  - 

promove essa divisão individualizando o sujeito na pergunta que realiza. Da 

primeira  pessoa ampliada como povo  –  somos um povo infeliz...  –  o  texto 

caminha para uma individualidade vigiada, como em certa medida Tropicália de 

Veloso, e é dessa perspectiva que esboça a reação que é, segundo o texto, o 

próprio LP. Nessa mudança do uso da primeira pessoa – que parece orientar a 

construção das vozes nas músicas – o autor talvez figure negativamente o que 

foi liquidado tendo como horizonte de ação a indiferença divina da anestesia, 

ou a burrice - essa superfície insensível.  Grande Liquidação é esse momento 

de  transição  em  que  a  memória  da  dor  não  tinha  sido  completamente 

cremedentalizada.    
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Considerações finais

Os  três  LPs  estudados  -  talvez  as  composições  mais  interessantes 

desses autores se o critério de valoração não for o acabamento industrial  - 

parecem apontar para um horizonte de problemas comuns, mas dão para eles 

respostas particulares. Talvez o que aproxime mais os discos seja a sensação 

viva da mudança dos tempos. Os três LPs, na colagem de imagens aceleradas 

que constroem, parecem trabalhar com materiais de origens muito distintas que 

as composições arranjam promovendo um tipo de unidade diferente142 da que 

se tinha até então, daí o caráter assumidamente híbrido das composições – 

que, como discutido antes143, já existia, mas adquiria contornos específicos no 

trânsito da canção para o meio televisivo.

As diferenças são interessantes, grosso modo, Gil  constrói,  imbricada 

com  a  questão  popular,  vozes  que  estão  em grande  medida  fechadas  na 

própria  subjetividade e  que a  externalização de suas vontades passa,  com 

melancolia, por certa duplicação dela no real – o delírio de Luzia, luluza fornece 

uma aproximação dessa idéia. Em Veloso, interno e externo também em certa 

medida se indiferenciam na tentativa de configuração de uma voz leve que 

flutue  sobre  a  realidade  que  ela  não  consegue  mais  organizar,  mas  esse 

processo parece levar à pulverização de qualquer voz – e, conseqüentemente, 

de qualquer ponto de vista – um interessante efeito na direção de Andy Warhol. 

Isso  ao  mesmo  tempo em que  se  tenta  esboçar  críticas,  que  pressupõem 

algum  ponto  de  vista  e  algum  “peso”  dos  materiais,  ao  meio  cultural  que 

acabam em um clima de pulverização semelhante ao das vozes. Essa falha de 

composição do LP – daí talvez o caráter de “aleijão” que Veloso atribui a esse 

trabalho  -  também  bastante  interessante,  é  reveladora  dos  limites  desse 

dispositivo pop naquele contexto histórico específico. Já Tom Zé tenta manter 

vivo nessa nova superfície insensível certo espírito contraditório que havia se 

forjado na experiência recente do país para formalizar um ponto de vista crítico 
142 Augusto de Campos chamou a atenção para isso já naquele momento. CAMPOS, Augusto 
de. Balanço da bossa e outras bossas. São Paulo: Perspectiva, 1974.
143 Ver análise de Quero sambar meu bem
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em relação ao presente.  As vozes se contrapõem no LP,  em certa  medida 

como os diálogos nas peças de Brecht, ao mesmo tempo em que esse lugar de 

onde a crítica se perspectiva se constitui iluminando aspectos contraditórios e 

paradoxais do presente histórico.   

De  qualquer  maneira,  os  LPs  tropicalistas,  marcos  da  expressão  da 

inteligência musical do país, parecem formalizar problemas, que reverberavam 

as transformações que aconteciam na experiência material daquele momento, 

talvez decisivos para a história contemporânea do Brasil. Essas formalizações 

deixam um resto de difícil assimilação em suas questões fundamentais tanto 

para a burrice nacional quanto para a estrangeira.
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Anexo 1 –  Letras do LP Gilberto Gil (1968) e Louvação (1967)

Gilberto Gil (1968)

FREVO RASGADO (Música e letra de Gilberto Gil - Música de Bruno Ferreira - 1967)

Foi quando topei com você 
Que a coisa virou confusão 
No salão 
Porque parei, procurei 
Não encontrei 
Nem mais um sinal de emoção 
Em seu olhar
Aí eu me desesperei 
E a coisa virou confusão 
No salão 
Porque lembrei 
Do seu sorriso aberto 
Que era tão perto, que era tão perto 
Em um carnaval que passou 
Porque lembrei 
Que esse frevo rasgado 
Foi naquele tempo passado 
O frevo que você gostou 
E dançou e pulou
Foi quando topei com você 
Que a coisa virou confusão 
No salão 
Porque parei, procurei 
Não encontrei 
Nem mais um sinal de emoção 
Em seu olhar
A coisa virou confusão 
Sem briga, sem nada demais 
No salão 
Porque a bagunça que eu fiz, machucado 
Bagunça que eu fiz tão calado 
Foi dentro do meu coração
Porque a bagunça que eu fiz, machucado 
Bagunça que eu fiz tão calado 
Foi dentro do meu coração 

CORAGEM PRA SUPORTAR 

(Gilberto Gil 1964)

Lá no sertão quem tem 
Coragem pra suportar 
Tem que viver pra ter 
Coragem pra suportar 
E somente plantar 
Coragem pra suportar 
E somente colher 
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Coragem pra suportar 
E mesmo quem não tem 
Coragem pra suportar 
Tem que arranjar também 
Coragem pra suportar

Ou então 
Vai embora 
Vai pra longe 
E deixa tudo 
Tudo que é nada 
Nada pra viver 
Nada pra dar 
Coragem pra suportar 

DOMINGOU

(Letra de Torquato Neto 
Música de Gilberto Gil - 1967)

Da janela a cidade se ilumina 
Como nunca jamais se iluminou 
São três horas da tarde, é domingo 
Na cidade, no Cristo Redentor - ê, ê 
É domingo no trolley que passa - ê, ê 
É domingo na moça e na praça - ê, ê 
É domingo, ê, ê, domingou, meu amor

Hoje é dia de feira, é domingo 
Quanto custa hoje em dia o feijão 
São três horas da tarde, é domingo 
Em Ipanema e no meu coração - ê, ê 
É domingo no Vietnã - ê, ê 
Na Austrália, em Itapuã - ê, ê 
É domingo, ê, ê, domingou, meu amor 

Quem tiver coração mais aflito 
Quem quiser encontrar seu amor 
Dê uma volta na praça do Lido 
O-skindô, o-skindô, o-skindô-lelê

Quem quiser procurar residência 
Quem está noivo e já pensa em casar 
Pode olhar o jornal, paciência 
Tra-lá-lá, tra-lá-lá, ê, ê

O jornal de manhã chega cedo 
Mas não traz o que eu quero saber 
As notícias que leio conheço 
Já sabia antes mesmo de ler - ê, ê 
Qual o filme que você quer ver - ê, ê 
Que saudade, preciso esquecer - ê, ê 
É domingo, ê, ê, domingou, meu amor

Olha a rua, meu bem, meu benzinho 
Tanta gente que vai e que vem 
São três horas da tarde, é domingo 
Vamos dar um passeio também - ê, ê 
O bondinho viaja tão lento - ê, ê 
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Olha o tempo passando, olha o tempo - ê, ê 
É domingo, outra vez domingou, meu amor 

MARGINÁLIA 2

(Letra de Torquato Neto 
Música de Gilberto Gil – 1967)

Eu, brasileiro, confesso 
Minha culpa, meu pecado 
Meu sonho desesperado 
Meu bem guardado segredo 
Minha aflição

Eu, brasileiro, confesso 
Minha culpa, meu degredo 
Pão seco de cada dia 
Tropical melancolia 
Negra solidão

Aqui é o fim do mundo 
Aqui é o fim do mundo 
Aqui é o fim do mundo

Aqui, o Terceiro Mundo 
Pede a bênção e vai dormir 
Entre cascatas, palmeiras 
Araçás e bananeiras 
Ao canto da juriti

Aqui, meu pânico e glória 
Aqui, meu laço e cadeia 
Conheço bem minha história 
Começa na lua cheia 
E termina antes do fim

Aqui é o fim do mundo 
Aqui é o fim do mundo 
Aqui é o fim do mundo

Minha terra tem palmeiras 
Onde sopra o vento forte 
Da fome, do medo e muito 
Principalmente da morte 
Olelê, lalá

A bomba explode lá fora 
E agora, o que vou temer? 
Oh, yes, nós temos banana 
Até pra dar e vender 
Olelê, lalá

Aqui é o fim do mundo 
Aqui é o fim do mundo 
Aqui é o fim do mundo 

PEGA A VOGA, CABELUDO

167



(Recolhida do folclore amazonense por Juan Arcon 
Adaptada por Gilberto Gil e Juan Arcon – 1967)
 
Pega a voga, cabeludo 
Que eu não sou cascudo 
Tenho muito estudo 
Pra fazer minha embolada 
Cá na batucada não me falta nada 
Eu tenho tudo

Tenho uma tinta 
Que no dia que não pinta fica feia 
Tenho uma barca 
Que no dia de fuzarca fica cheia 
E a mulata que tem ouro 
Que tem prata, que tem tudo 
É quem grita: "Pega a voga 
Pega a voga, cabeludo" 

ELE FALAVA NISSO TODO DIA

(Gilberto Gil – 1967)

Alaiá, alaiá, alaiaialeluia 
Alaiá, alaiá, alaiaialeluia 

Ele falava nisso todo dia 
Ele falava nisso todo dia 
A herança, a segurança, a garantia 
Pra mulher, para a filhinha, pra família 
Falava nisso todo dia
Ele falava nisso todo dia 
Ele falava nisso todo dia 
O seguro da família, o futuro da família 
O seguro, o futuro 
Falava nisso todo dia

Alaiá, alaiá, alaiaialeluia 
Alaiá, alaiá, alaiaialeluia

Ele falava nisso todo dia 
A incerteza, a pobreza, a má sorte 
Quem sabe lá o que aconteceria? 
A mulher, a filhinha, a família desamparada 
Retrata a carreira frustrada de um homem de bem
Ele falava nisso todo dia 
O seguro de vida, o pecúlio 
Era preciso toda a garantia
Se a mulher chora o corpo do marido 
O seguro de vida, o pecúlio 
Darão a certeza do dever cumprido

Alaiá, alaiá, alaiaialeluia 
Alaiá, alaiá, alaiaialeluia

Ele falava nisso todo dia 
Ele falava nisso todo dia 
Se morresse ainda forte 
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Um bom seguro era uma sorte pra família 
A loteria 
Falava nisso todo dia
Era um rapaz de vinte e cinco anos 
Era um rapaz de vinte e cinco anos 
Hoje ele morreu atropelado 
Em frente à companhia de seguro 
Oh! que futuro! 
Oh! Rapaz de vinte e cinco anos

Alaiá, alaiá, alaiaialeluia 
Alaiá, alaiá, alaiaialeluia

PROCISSÃO

(Gilberto Gil – 1964)
 
Olha lá vai passando a procissão 
Se arrastando que nem cobra pelo chão 
As pessoas que nela vão passando 
Acreditam nas coisas lá do céu 
As mulheres cantando tiram versos 
Os homens escutando tiram o chapéu 
Eles vivem penando aqui na terra 
Esperando o que Jesus prometeu 

E Jesus prometeu vida melhor 
Pra quem vive nesse mundo sem amor 
Só depois de entregar o corpo ao chão 
Só depois de morrer neste sertão 
Eu também tô do lado de Jesus 
Só que acho que ele se esqueceu 
De dizer que na terra a gente tem 
De arranjar um jeitinho pra viver 

Muita gente se arvora a ser Deus 
E promete tanta coisa pro sertão 
Que vai dar um vestido pra Maria 
E promete um roçado pro João 
Entra ano, sai ano, e nada vem 
Meu sertão continua ao deus-dará 
Mas se existe Jesus no firmamento 
Cá na terra isto tem que se acabar 

LUZIA LULUZA

(Gilberto Gil – 1967)

Passei toda a tarde ensaiando, ensaiando 
Essa vontade de ser ator acaba me matando 
São quase oito horas da noite 
E eu nesse táxi 
Que trânsito horrível, meu Deus 
E Luzia, e Luzia, e Luzia 

Estou tão cansado, mas disse que ia 
Luzia Luluza está lá me esperando
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Mais duas entradas, uma inteira, uma meia 
São quase oito horas, a sala está cheia 
Essa sessão das oito vai ficar lotada

Terceira semana em cartaz James Bond 
Melhor pra Luzia, não fica parada 
Quando não vem gente, ela fica abandonada

Naquela cabine do Cine Avenida 
Revistas, bordados, um rádio de pilha 
Na cela da morte do Cine Avenida, a me esperar

No próximo ano nós vamos casar 
No próximo filme nós vamos casar

Luzia, Luluza, eu vou ficar famoso 
Vou fazer um filme de ator principal 
No filme eu me caso com você, Luluza 
No carnaval

Eu desço do táxi, feliz, mascarado 
Você me esperando na bilheteria 
Sua fantasia é de papel crepom

Eu pego você pelas mãos como um raio 
E saio com você descendo a avenida 
A avenida é comprida, é comprida, é comprida... 
E termina na areia 
Na beira do mar 
E a gente se casa 
Na areia, Luluza 
Na beira do mar 
Na beira do mar 

PÉ DA ROSEIRA 

(Gilberto Gil – 1967) 

O pé da roseira murchou 
E as flores caíram no chão 
Quando ela chorava, eu dizia: 
"Tá certo, Maria 
Você tem razão" 
Quando ela chorava, eu dizia: 
"Tá certo, Maria 
Você tem razão"

Maria chorava, eu fugia 
Sem ter nada mais pra dizer 
O amor terminado, e Maria 
Me via partindo, sem saber por quê
Me via partindo e chorava 
Me amava e não podia crer 
Que o mundo afinal me levava 
E nada lhe dava o jeito de entender

Eu também não compreendia 
Por que terminava um amor 
Nem mesmo se o amor terminava 
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Só sei que eu andava 
E não sentia dor

Me lembro na porta da casa 
Lá dentro Maria chorava 
Depois, caminhando sozinho 
Lembrei da ciranda que meu pai cantava 
Depois, caminhando sozinho 
Lembrei da ciranda que meu pai cantava

O pé da roseira murchou 
E as flores caíram no chão 
Quando ela chorava, eu dizia: 
"Tá certo, Maria 
Você tem razão" 
Quando ela chorava, eu dizia: 
"Tá certo, Maria 
Você tem razão" 

DOMINGO NO PARQUE 

(Gilberto Gil – 1967)
 
O rei da brincadeira - ê, José 
O rei da confusão - ê, João 
Um trabalhava na feira - ê, José 
Outro na construção - ê, João

A semana passada, no fim da semana 
João resolveu não brigar 
No domingo de tarde saiu apressado 
E não foi pra Ribeira jogar 
Capoeira 
Não foi pra lá pra Ribeira 
Foi namorar

O José como sempre no fim da semana 
Guardou a barraca e sumiu 
Foi fazer no domingo um passeio no parque 
Lá perto da Boca do Rio 
Foi no parque que ele avistou 
Juliana 
Foi que ele viu

Juliana na roda com João 
Uma rosa e um sorvete na mão 
Juliana, seu sonho, uma ilusão 
Juliana e o amigo João 
O espinho da rosa feriu Zé 
E o sorvete gelou seu coração
O sorvete e a rosa - ô, José 
A rosa e o sorvete - ô, José 
Oi, dançando no peito - ô, José 
Do José brincalhão - ô, José
O sorvete e a rosa - ô, José 
A rosa e o sorvete - ô, José 
Oi, girando na mente - ô, José 
Do José brincalhão - ô, José
Juliana girando - oi, girando 
Oi, na roda gigante - oi, girando 
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Oi, na roda gigante - oi, girando 
O amigo João - João
O sorvete é morango - é vermelho 
Oi, girando, e a rosa - é vermelha 
Oi, girando, girando - é vermelha 
Oi, girando, girando - olha a faca!
Olha o sangue na mão - ê, José 
Juliana no chão - ê, José 
Outro corpo caído - ê, José 
Seu amigo, João - ê, José

Amanhã não tem feira - ê, José 
Não tem mais construção - ê, João 
Não tem mais brincadeira - ê, José 
Não tem mais confusão - ê, João
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Louvação (1967) – Gilberto Gil

Louvação 

(Gilberto Gil / Torquato Neto)

Vou fazer a louvação

- louvação, louvação

Do que deve ser louvado

- ser louvado, ser louvado

Meu povo, preste atenção

- atenção, atenção

Repare se estou errado

Louvando o que bem merece

Deixo o que é ruim de lado

E louvo, pra começar

Da vida o que é bem maior

Louvo a esperança da gente

Na vida, pra ser melhor

Quem espera sempre alcança

Três vezes salve a esperança!

Louvo quem espera sabendo

Que pra melhor esperar

Procede bem quem não pára

De sempre mais trabalhar

Que só espera sentado

Quem se acha conformado

Vou fazer a louvação

- louvação, louvação

Do que deve ser louvado

- ser louvado, ser louvado

Quem tiver me escutando
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- atenção, atenção

Que me escute com cuidado

Louvando o que bem merece

Deixo o que é ruim de lado

Louvo agora e louvo sempre

O que grande sempre é

Louvo a força do homem

E a beleza da mulher

Louvo a paz pra haver na Terra

Louvo o amor que espanta a guerra

Louvo a amizade do amigo

Que comigo há de morrer

Louvo a vida merecida

De quem morre pra viver

Louvo a vida repetida

Da vida pra não morrer

Vou fazer a louvação

- louvação, louvação

Do que deve ser louvado

- ser louvado, ser louvado

De todos peço atenção

- atenção, atenção

Falo de peito lavado

Louvando o que bem merece

Deixo o que é ruim de lado

Louvo a casa onde se mora

De junto da companheira

Louvo o jardim que se planta

Pra ver crescer a roseira

Louvo a canção que se canta

Pra chamar a primavera

Louvo quem canta e não canta
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Porque não sabe cantar

Mas que cantará na certa

Quando enfim se apresentar

O dia certo e preciso

De toda a gente cantar

E assim fiz a louvação

- louvação, louvação

Do que vi pra ser  louvado

- ser louvado, ser louvado

 Se me ouviram com atenção

- atenção, atenção

Saberão se estive errado

Louvando o que bem merece

Deixo o que é ruim de lado

Lunik 9 

(Gilberto Gil)

Poetas, seresteiros, namorados, correi

É chegada a hora de escrever e cantar

Talvez as derradeiras noites de luar

Momento histórico

Simples resultado

Do desenvolvimento da ciência viva

Afirmação do homem

Normal, gradativa

Sobre o universo natural

Sei lá que mais

Ah, sim!

Os místicos também
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Profetizando em tudo o fim do mundo

E em tudo o início dos tempos do além

Em cada consciência

Em todos os confins

Da nova guerra ouvem-se os clarins

Guerra diferente das tradicionais

Guerra de astronautas nos espaços siderais

E tudo isso em meio às discussões

Muitos palpites, mil opiniões

Um fato só já existe

Que ninguém pode negar

7, 6, 5, 4, 3, 2, 1, já!

Lá se foi o homem

Conquistar os mundos

Lá se foi

Lá se foi buscando

A esperança que aqui já se foi

Nos jornais, manchetes, sensação

Reportagens, fotos, conclusão:

A Lua foi alcançada afinal

Muito bem

Confesso que estou contente também

A mim me resta disso tudo uma Tristeza só

Talvez não tenha mais luar

Pra clarear minha canção

O que será do verso sem luar?

O que será do mar, da flor, do violão?

Tenho pensado tanto, mas nem sei

Poetas, seresteiros, namorados, correi

É chegada a hora de escrever e cantar
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Talvez as derradeiras noites de luar.

Maria me perdoe, Maria.

(Gilberto Gil)

Maria

Me perdoe, Maria

Por não ver em seu riso

O sorriso das flores

E um céu todo azul

Maria

Me perdoe, Maria

Por só ver em seus olhos

A tristeza cinzenta

Das tardes sem Sol

Maria

Não se zangue, Maria

E aprenda uma coisa

Uma coisa tão simples

Que vou lhe dizer

Nem todas as flores são flores

Nem toda beleza são cores

Você não sorri como a flor

Mas nem sei se na flor

Há o amor

Que existe em você

Maria

Roda
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(Gilberto Gil / João Augusto)

Meu povo, preste atenção

Na roda que eu te fiz

Quero mostrar a quem vem

Aquilo o que o povo diz

Posso falar, pois eu sei

Eu tiro os outros por mim

Quando almoço, não janto

E quando canto é assim

Agora vou divertir

Agora vou começar

Quero ver quem vai sair

Quero ver quem vai ficar

Não é obrigado a me ouvir

Quem não quiser escutar

Quem tem dinheiro no mundo

Quanto mais tem, quer ganhar

E a gente que não tem nada

Fica pior do que está

Seu moço, tenha vergonha

Acabe a descaração

Deixe o dinheiro do pobre

E roube outro ladrão

Agora vou divertir

Agora vou prosseguir

Quero ver quem vai ficar

Quero ver quem vai sair

Não é obrigado a escutar

Quem não me ouvir
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Se morre o rico e o pobre

Enterre o rico e eu

Quero ver quem que separa

O pó do rico do meu

Se lá embaixo há igualdade

Aqui em cima há de haver

Quem quer ser mais do que é

Um dia há de sofrer

Agora vou divertir

Agora vou prosseguir

Quero ver quem vai ficar

Quero ver quem vai sair

Não é obrigado a escutar

Quem não quiser me ouvir

Seu moço, tenha cuidado

Com sua exploração

Senão lhe dou de presente

A sua cova no chão

Quero ver quem vai dizer

Quero ver quem vai mentir

Quero ver quem vai negar

Aquilo que eu disse aqui

Agora vou divertir

Agora vou prosseguir

Quero ver quem vai sair

Quero ver quem vai ficar

Não é obrigado a me ouvir

Quem não quiser escutar

Agora vou terminar

Agora vou discorrer
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Quem sabe tudo e diz logo

Fica sem nada a dizer

Quero ver quem vai voltar

Quero ver quem vai fugir

Quero ver quem vai ficar

Quero ver quem vai trair

Por isso eu fecho essa roda

A roda que eu te fiz

A roda que é do povo

Onde se diz o que diz
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Anexo 2 – Letras do LP Caetano Veloso (1968)

Tropicália 

Caetano Veloso 

  

Sobre a cabeça os aviões 

Sob os meus pés os caminhões 

Aponta contra os chapadões 

Meu nariz 

Eu organizo o movimento 

Eu oriento o carnaval 

Eu inauguro o monumento 

No Planalto Central do país 

Viva a bossa-sa-sa 

Viva a palhoça-ça-ça-ça-ça 

O monumento é de papel crepom e prata 

Os olhos verdes da mulata 

A cabeleira esconde atrás de verde mata 

O luar do sertão 

O monumento não tem porta 

A entrada de uma rua antiga, estreita e torta 

E no joelho uma criança sorridente, feia e morta 

Estende a mão 

Viva a mata-ta-ta 
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Viva a mulata-ta-ta-ta-ta 

No pátio interno há uma piscina 

Com água azul de Amaralina 

Coqueiro, brisa e fala nordestina 

E faróis 

Na mão direita tem uma roseira 

Autenticando eterna primavera 

E nos jardins os urubus passeiam a tarde inteira 

Entre os girassóis 

Viva Maria-ia-ia 

Viva a Bahia-ia-ia-ia-ia 

No pulso esquerdo bang-bang 

Em suas veias corre muito pouco sangue 

Mas seu coração balança a um sasmba de tamborim 

Emite acordes dissonantes 

pelos cinco mil alto-falantes 

Senhora e senhores ele põe os olhos grandes 

Sobre mim 

Viva Iracema-ma-ma 

Viva Ipanema-ma-ma-ma-ma 

Domingo é o fino da bossa 

Segunda-feira está na fossa 

Terça-feira vai à roça 
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Porém 

O monumento é bem moderno 

Não disse nada do modelo do meu terno 

Que tudo mais vá pro inferno 

Meu bem 

Viva a banda-da-da 

Carmem Miranda-da-da-da-da 

Clarice 

(Caetano Veloso & Capinan) 

  

Há muita gente 

Apagada pelo tempo 

Nos papéis desta lembrança 

Que tão pouco me ficou 

Igrejas brancas 

Luas claras na varandas 

Jardins de sonho e cirandas 

Foguetes claros no ar 

Que mistério tem Clarice 

Que mistério tem Clarice 

Pra guardar-se assim tão firme, no coração 

Clarice era morena 

Como as manhãs são morenas 

Era pequena no jeito 

De não ser quase ninguém 
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Andou conosco caminhos 

De frutas e passarinhos 

Mas jamais quis se despir 

Entre os meninos e os peixes 

Entre os meninos e os peixes 

Entre os meninos e os peixes 

Do rio, do rio 

Que mistério tem Clarice 

Que mistério tem Clarice 

Pra guardar-se assim tão firme, no coração 

Tinha receio do frio 

Medo de assombração 

Um corpo que não mostrava 

Feito de adivinhações 

Os botões sempre fechados 

Clarice tinha o recato 

De convento e procissão 

Eu pergunto o mistério 

Que mistério tem Clarice 

Pra guardar-se assim tão firme, no coração 

Soldado fez continência 

O coronel reverência 

O padre fez penitência 

Três novenas e uma trezena 

Mas Clarice 

Era a inocência 
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Nunca mostrou-se a ninguém 

Fez-se modelo das lendas 

Fez-se modelo das lendas 

Das lendas que nos contaram as avós 

Que mistério tem Clarice 

Que mistério tem Clarice 

Pra guardar-se assim tão firme, no coração 

Tem que um dia 

Amanhecia e Clarice 

Assistiu minha partida 

Chorando pediu lembranças 

E vendo o barco se afastar de Amaralina 

Desesperadamente linda, soluçando e lentamente 

E lentamente despiu o corpo moreno 

E entre todos os presentes 

Até que seu amor sumisse 

Permaneceu no adeus chorando e nua 

Para que a tivesse toda 

Todo o tempo que existisse 

Que mistério tem Clarice 

Que mistério tem Clarice 

Pra guardar-se assim tão firme, no coração

No dia em que eu vim-me embora 

(Caetano Veloso & Gilberto Gil) 
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No dia em que eu vim-me embora 

Minha mãe chorava em ai 

Minha irmã chorava em ui 

E eu nem olhava pra trás 

No dia que eu vim-me embora 

Não teve nada de mais 

Mala de couro forrada 

com pano forte brim cáqui 

Minha vó já quase morta 

Minha mãe até a porta 

Minha irmã até a rua 

E até o porto meu pai 

O qual não disse palavra 

durante todo o caminho 

E quando eu me vi sozinho 

Vi que não entendia nada 

Nem de pro que eu ia indo 

Nem dos sonhos que eu sonhava 

Senti apenas que a mala 

de couro que eu carregava 

Embora estando forrada 

Fedia, cheirava mal 

Afora isto ia indo, 

atravessando, seguindo 

Nem chorando nem sorrindo 

Sozinho pra Capital 

Nem chorando nem sorrindo 
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Sozinho pra Capital 

Sozinho pra Capital 

Sozinho pra Capital 

Sozinho pra Capital… 

Alegria, alegria 

(Caetano Veloso) 

  

Caminhando contra o vento 

Sem lenço, sem documento 

No sol de quase dezembro 

Eu vou 

O sol se reparte em crimes 

Espaçonaves, guerrilhas 

Em Cardinales bonitas 

Eu vou 

Em caras de presidentes 

Em grandes beijos de amor 

Em dentes, pernas, bandeiras 

Bomba e Brigitte Bardot 

O sol nas bancas de revista 

Me enche de alegria e preguiça 

Quem lê tanta notícia 

Eu vou 

Por entre fotos e nomes 

Os olhos cheios de cores 
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O peito cheio de amores vãos 

Eu vou 

Por que não, por que não 

Ela pensa em casamento 

E eu nunca mais fui à escola 

Sem lenço, sem documento, eu vou 

Eu tomo uma coca-cola 

Ela pensa em casamento 

E uma canção me consola 

Eu vou 

Por entre fotos e nomes 

Sem livros e sem fuzil 

Sem fome, sem telefone 

No coração do Brasil 

Ela nem sabe até, pensei, 

Em cantar na televisão 

O sol é tão bonito 

Eu vou, 

sem lenço, sem documento 

Nada no bolso ou nas mãos 

Eu quero seguir vivendo, amor 

Eu vou 

Por que não, por que não… 
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Onde andarás 

(Caetano Veloso & Ferreira Gullar) 

  

Onde andarás nesta tarde vazia 

Tão clara e sem fim 

Enquanto o mar bate azul em Ipanema 

Em que bar, em que cinema te esqueces de mim 

Enquanto o mar bate azul em Ipanema 

Em que bar, em que cinema te esqueces… 

Eu sei, meu endereço apagaste do teu coração 

A cigarra do apartamento 

O chão de cimento existem em vão 

Não serve pra nada a escada, o elevador 

Já não serve pra nada a janela 

A cortina amarela, perdi meu amor 

E é por isso que eu saio pra rua 

Sem saber pra quê 

Na esperança talvez de que o acaso 

Por mero descaso 

me leve a você 

Na esperança talvez de que o acaso 

Por mero descaso 

Me leve… eu sei

Anunciação 
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(Caetano Veloso & Rogério Duarte) 

  

Maria, Maria 

Nosso filho está perto 

Esta noite eu o vi em sonhos 

Me chamando 

Antes já o pressentia 

Esta noite eu o vi de repente, vagamente 

Maria, Maria 

Maria tenho medo que você não chegue a tempo 

Que ele apareça em meu quarto noturno 

Com uma faca na mão 

E um sorriso violento nos lábios 

É preciso impedir que ele cresça longe de nós 

E não nos reconheça 

Maria, Maria 

Não pense que estou louco 

Nosso filho já nasceu 

E se não tomarmos conhecimento 

Como iremos saber 

Que a nossa carne que nos mata 

Maria, Maria 

Tente mesmo chegando 

A cabeleira vermelha 

190



Como incêndio mais belo do que nós 

Enquanto nós pensamos 

Que ainda jaz 

Na caixa de sapato 

Não deixe nosso filho 

Substituir o teu leite 

Pelo leite das feras 

Maria, Maria 

Maria 

Não te iludas com pílulas ou outros métodos 

Tarde demais para tais providências 

Essa noite, Maria, essa noite ele gritou seu nome 

Maria, Maria

Superbacana 

(Caetano Veloso) 

  

Toda essa gente se engana 

Ou então finge que não vê que 

Eu nasci pra ser o superbacana 

Eu nasci pra ser o 

Superbacana, superbacana, superbacana, superbacana 

Super-homem, superflit, supervinc, superist 

Superbacana 

Estilhaços sobre Copacabana 
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O mundo em Copacabana 

Tudo em Copacabana, Copacabana 

O mundo explode longe muito longe 

O sol responde o tempo esconde 

E o vento espalha e as migalhas 

Caem todas sobre 

Copacabana me engana, 

esconde o superamendoim 

E o espinafre biotônico 

No comando do avião supersônico 

do parque eletrônico,

do poder atômico 

do avanço econômico 

  

A moeda número um do tio Patinhas 

Não é minha 

Um batalhão de cowboys 

Barra a entrada da legião de super-heróis 

E eu superbacana 

Vou sonhando até explodir colorido 

No sol dos cincos sentidos 

Nada no bolso ou nas mãos 

Um instante maestro! 

Paisagem Útil 

(Caetano Veloso) 

  

Olhos abertos em vento 
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Sobre o espaço do aterro 

Sobre o espaço sobre o mar 

O mar vai longe do Flamengo 

O céu vai longe e suspenso 

Em mastros firmes e lentos 

Frio palmeiral de cimento 

O céu vai longe do Outeiro 

O céu vai longe da Glória 

O céu vai longe suspenso 

Em luzes de luas mortas 

Luzes de uma nova aurora 

Que mantém a grama nova 

E o dia sempre nascendo 

Quem vai ao cinema, quem vai ao teatro 

Quem vai ao trabalho, quem vai descansar 

Quem canta, quem canta 

Quem pensa na vida 

Quem olha a avenida 

Quem espera voltar 

Os automóveis parecem voar 

Os automóveis parecem voar 

Mas já se acende e flutua 

No alto do céu uma lua 

Oval, vermelha e azul 

No alto do céu do rio 

Uma lua oval da Esso 

Comove e ilumina o beijo 
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Dos pobres tristes felizes 

Corações amantes do nosso Brasil

Clara 

(Caetano Veloso) 

  

Quando a manhã madrugava 

Calma, alta, clara 

Clara morria de amor 

Faca de ponta 

Flor e flor 

Cambraia branca sob o sol 

Cravina branca, amor 

Cravina, amor 

Cravina e sonha 

A moça chamava Clara 

Água 

Alma 

Lava… 

Alva cambraia no sol 

Galo cantando cor e cor 

Pássaro preto dor e dor 

O marinheiro amor 

Distante amor 

Que a moça sonha só 

O marinheiro sob o sol 

Onde andará o meu amor 
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Onde andará o amor 

No mar, amor 

No mar sonha 

Se ainda lembra o meu nome 

Longe, longe 

Onde, onde se vá numa onda no mar 

Numa onda que quer me levar 

Para o mar 

De água clara, clara, clara, clara 

Ouço meu bem me chamar 

Faca de ponta 

Dor e dor 

Cravo vermelho no lençol 

Cravo vermelho amor 

Vermelho amor 

Cravina e galos 

E a moça chamada Clara, Clara, Clara, Clara 

Alma tranqüila de dor 

Soy Loco Por Ti, América 
(Gilberto Gil e Capinan)
Soy loco por ti, América, yo voy traer una mujer playera 
Que su nombre sea Marti, que su nombre sea Marti 
Soy loco por ti de amores tenga como colores la espuma blanca de Latinoamérica 
Y el cielo como bandera, y el cielo como bandera
 
Soy loco por ti, América, soy loco por ti de amores
 
Sorriso de quase nuvem, os rios, canções, o medo 
O corpo cheio de estrelas, o corpo cheio de estrelas 
Como se chama a amante desse país sem nome, esse tango, esse rancho, 
Esse povo, dizei-me, arde o fogo de conhecê-la, o fogo de conhecê-la 

Soy loco por ti, América, soy loco por ti de amores 

El nombre del hombre muerto ya no se puede decirlo, quién sabe? 
Antes que o dia arrebente, antes que o dia arrebente 
El nombre del hombre muerto antes que a definitiva noite se espalhe em Latinoamérica 
El nombre del hombre es pueblo, el nombre del hombre es pueblo 

Soy loco por ti, América, soy loco por ti de amores 
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Espero a manhã que cante, el nombre del hombre muerto 
Não sejam palavras tristes, soy loco por ti de amores 
Um poema ainda existe com palmeiras, com trincheiras, canções de guerra
Quem sabe canções do mar, ai, hasta te comover, ai, hasta te comover 

Soy loco por ti, América, soy loco por ti de amores 

Estou aqui de passagem, sei que adiante um dia vou morrer 
De susto, de bala ou vício, de susto, de bala ou vício 
Num precipício de luzes entre saudades, soluços, eu vou morrer de bruços 
nos braços, nos olhos, nos braços de uma mulher, nos braços de uma mulher 
Mais apaixonado ainda dentro dos braços da camponesa, guerrilheira
Manequim, ai de mim, nos braços de quem me queira, nos braços de quem me queira 

Soy loco por ti, América, soy loco por ti de amores

Ave Maria 

(Caetano Veloso) 

  

Ave Maria, ave 

Gratia plena, ave 

Dominus tecum 

Dominus tecum, tecum 

Benedicta tu in mulieribus, tu 

Benedictus frutus ventris tuis Jesu Jesu 

Sancta Maria 

Sancta Maria 

Mater Dei 

Ora, pro nobis 

Ora, pro nobis 

Pecatoribus 

Nunc et in hora, hora 

Nunc et in hora, hora 

Hora 

Mortis, nostra, nostre 

Amém 
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Eles 

(Caetano Veloso & Gilberto Gil) 

  

Em volta da mesa 

Longe do quintal 

A vida começa 

No ponto final 

Eles têm certeza 

Do bem e do mal 

Falam com franqueza do bem e do mal 

Crêem na existência do bem e do mal 

O porão da América 

O bem e o mal 

Só dizem o que dizem 

O bem e o mal 

Alegres ou tristes 

São todos felizes durante o Natal 

O bem e o mal 

Têm medo da maçã 

A sombra do arvoredo 

O dia de amanhã 

Eis que eles sabem o dia de amanhã 

Eles sempre falam num dia de amanhã 

Eles têm cuidado com o dia de amanhã 

Eles cantam os hinos no dia de amanhã 
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Eles tomam bonde no dia de amanhã 

Eles amam os filhos no dia de amanhã 

Tomam táxi no dia de amanhã 

É que eles têm medo do dia de amanhã 

Eles aconselham o dia de amanhã 

Eles desde já querem ter guardado 

Todo o seu passado no dia de amanhã 

Não preferem São Paulo, nem o Rio de Janeiro 

Apenas tem medo de morrer sem dinheiro 

Eles choram sábados pelo ano inteiro 

E há só um galo em cada galinheiro 

E mais vale aquele que acorda cedo 

E farinha pouca, meu pirão primeiro 

E na mesma boca senti o mesmo beijo 

E não há amor como o primeiro amor 

Como primeiro amor 

Que é puro e verdadeiro 

E não há segredo 

E a vida é assim mesmo 

E pior a emenda que o soneto 

Está sempre à esquerda a porta do banheiro 

E certa gente se conhece no cheiro 

Em volta da mesa 

Longe da maçã 

Durante o natal 

Eles guardam dinheiro 
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O bem e o mal 

Pro dia de amanhã 
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Anexo 3 – Letras do LP Grande Liquidação (1968) de Tom Zé

São São Paulo
     (Tom Zé)  

São São Paulo quanta dor
São São Paulo meu amor 

São oito milhões de habitantes
De todo canto e nação
Que se agridem cortesmente
Correndo a todo vapor
E amando com todo ódio
Se odeiam com todo amor
São oito milhões de habitantes
Aglomerada solidão
Por mil chaminés e carros
Gaseados a prestação
Porém com todo defeito
Te carrego no meu peito

São São Paulo quanta dor
São São Paulo meu amor

Salvai-nos por caridade
Pecadoras invadiram
Todo o centro da cidade
Armadas de ruge e batom
Dando vivas ao bom humor
Num atentado contra o pudor
A família protegida
O palavrão reprimido
Um pregador que condena
Um festival por quinzena
porém com todo defeito
Te carrego no meu peito

São São Paulo quanta dor
São São Paulo meu amor

Santo Antonio foi demitido
E os ministros de Cupido
Armados da eletrônica
Casam pela tevê
Crescem flores de concreto
Céu aberto ninguém vê
Em Brasília é veraneio
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No Rio é banho de mar
O país todo de férias
E aqui é só trabalhar
Porém com todo defeito
Te carrego no meu peito

São São Paulo quanta dor
São São Paulo meu amor

Não Buzine Que Eu Estou Paquerando
      (Tom Zé)  

Sei que o seu relógio está sempre lhe acenando                    BIS

Mas não buzine que eu estou paquerando 

Eu sei que você anda
Apressado demais
Correndo atrás de letras,
Juros e capitais

Um homem de negócios 
Não descansa, não:

Carrega na cabeça
Uma conta-corrente

Não perde um minuto
Sem o lucro na frente

Juntando dinheiro,
Imposto sonegando,

 Passando contrabando,

Pois a grande cidade não pode parar        (BIS)              

Sei que o seu relógio está sempre lhe acenando,
Mas não buzine, que eu estou paquerando

A sua grande loja
Vai vender à mão farta
Doença terça-feira,
E o remédio na quarta,

Depois em Copacabana e Rua Augusta,
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Os olhos bem abertos,
Nunca facilitar,
O dólar na esquina
Sempre pode assaltar

Mas netos e bisnetos
Irão lhe sucedendo
Assim, sempre correndo,
Pois a grande cidade não pode parar,

(sei que seu relógio...)

Namorinho de portão
(Tom Zé)

Namorinho de portão,
Biscoito, café,
Meu priminho, meu irmão...
Conheço essa onda,
Vou saltar da canoa,
Já vi, já sei 
Que a maré não é boa
É filme censurado
E quarteirão
Não vai ter outra distração. 

Bom rapaz, direitinho 
Desse jeito não tem mais (Bis)

O papai, com cuidado
Já quer saber sobre o meu ordenado
Já pensa no futuro
E eu que ando tão duro
Não dou pra trás,
Entro de dólar e tudo,
Pra ele o mundo anda muito mal,
Lá vem conselho e coisa e tal.

Bom rapaz, direitinho, etc. etc.

Eu agüento calado
Sapato, chapéu,
O seu papo furado,
Paris, lua de mel,
A vovó no tricô,
Chacrinha, novela,
O blusão do vovô,
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Aquele tempo bom que já passou
E eu, de "é", de "sim", de "foi". 

Bom rapaz, direitinho, etc. etc.

Catecismo, Creme Dental e Eu
(Tom Zé)

Vou morrer 

nos braços da asa branca,
No lampejo do trovão
De um lado ladainha,
Sem soluço e solução. 

Nasci no dia do medo
Na hora de ter coragem
Fui lançado no degredo
Diplomado em malandragem

Caminho, luz e risco,
Aflito, 
Xingo, minto, arrisco, tisco,
E por onde andei
Eu encontrei
o bendito fruto em vosso dente,
Catecismo de fuzil 
E creme dental em toda a frente.
Pois um anjo do cinema
Já revelou que o futuro
Da família brasileira
Será um hálito puro.

Nasci no dia do medo, etc. etc.

Curso Intensivo de Boas Maneiras

(Tom Zé)

Fique à vontade 
Tiau, good bye,
Ainda é cedo,
Alô, como vai?
Com Marcelino vou estudar
Boas maneiras
Para me comportar. 
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Primeira lição: deixar de ser pobre,
Que é muito feio.
Andar alinhado
E não freqüentar,  

assim, qualquer meio.

Vou falar baixinho,
Serenamente,

sofisticadamente,

Para poder com gente decente
Então conviver.

Fique à vontade, .... .... etc.

Da nobre campanha 
Contra o desleixo
Vou participar

Pela elegância 

e a etiqueta
Vou me empenhar

Entender de vinhos, 

de salgadinhos,
Esnoberrimamente,

Trazer o País 
sob um requinte 

intransigente.

Fique à vontade, ... ..., etc.

Glória

(Tom Zé)

Como um grande chefe de família
ele soube sempre encaminhar
seus filhos para a glória

glória, glória eterna.
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Mas aguardando o dia do juízo

por segurança foi-lhes ensinando

a juntar muito dólar

dólar, dólar na terra.

Ensinou-lhes bem cedo a defender
a família e a tradição

balançando a bandeira do bem

o pecado punir sem perdão.

Mas nos seus pequenos erros

preferir a casa alheia

ressalvando a discrição

e tudo isso ensinou

com poucas palavras

e muitas ações.

Ensinou-lhes bem cedo que a honra

todos devem cultivar

entretanto, ao tomar decisões

ela nunca deve atrapalhar.

Mostrou que as boas razões

a causa justa é que é nobre

convive é com os milhões

e tudo isso ensinou

com poucas palavras

e muitas ações

Camelô (Tom Zé)
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Ó português, 

pare de uma vez

De se queixar assim

Da sua sorte ruim

Eu que sou filho daqui, sou camelô

E você vem das Portugas, 

querendo ser doutor

Mas que horror 

Calcule só
O que é viver o tempo todo
Perseguido pelo rapa
Porque na hora da corrida
Quem não sabe usar as pernas
Vai ficar sem ter comida
E veja lá

Farinha seca quantas vezes me faltou
A carne na minha boca

É coisa rara, sim senhor

Lá em casa não tem água na torneira

E vá logo sabendo

Lá também não tem torneira

Não vou mais em festas

Casamento ou batizado

Pois o meu guarda-roupa

Anda um pouco desfalcado

E quando chega o carnaval tão animado

Pra comprar fantasia

Faço um abaixo-assinado

E ainda tem assinante

Que é na base do fiado

Profissão de Ladrão

(Tom Zé)
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Deram parte ao delegado

Que eu era filho vadio

Semana que eu não trabalhava

Sustentava mulher com cinco fio

O delegado me intimou

Pr´eu ir na delegacia

Fui prestar depoimento

Daquilo que eu nem sabia

Mas eu tenho tanta profissão

Que já nem sei contar

Inventor, industrial, até cirurgião

Em muita gente que não presta fiz

Intervenção

Vou lhe contar

Que no fabrico de boneco sou industrial

Mas vosmicê guarde segredo pela caridade

Pois eu atendo a domicílio na sociedade

E como inventor me orgulho porque eu

já honrei a memória de Santos Dumont

Inventei um maquinário

Ainda lá na minha terra

Fabricava mil cruzeiros

mais bem-feito que os da Inglaterra

Sei que quem rouba um, é moleque

Aos dez, promovido a ladrão

Se rouba 100 já passou de doutor

E 10 mil, é figura nacional

E se rouba 80 milhões...
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É a diplomacia internacional

A "Boa Vizinhança" e outras tranças

É que na profissão de ladrão

Injustiça e preconceito

Dá chuva pra inundação

Para alguns fama e respeito

Pra outros a maldição

Pois o tamanho do roubo

Faz a honra do ladrão

E é por isso que eu só vou para o xadrez

Seu delegado

Se o senhor trouxer primeiro

Toda a classe para o meu lado

Mas neste dia de aflição

Não vai ter prisão no mundo

Pra caber a multidão

Eu sei que não sou delicado

Mas quem se deu por ferido

Foi porque tem seu pecado

Sem Entrada e Sem Mais Nada  
      (Tom Zé)  

Sem entrada e sem mais nada,
Sem dor e sem fiador
Crediário dando sopa
Pro samba eu já tenho roupa,
Oba, oba, oba .... 

Sem entrada e sem mais nada,
Sem dor e sem fiador,
E ora veja, antigamente
O fiado era chamado
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"Cinco letras que choram"
E era feio: um rapaz educado
Não dizia palavrão, 
Não comprava no fiado
Nem cuspia pelo chão.

Mas hoje serenamente
Com a a minha assinatura
Eu compro até alfinete, 
Palacete e dentadura.
E a caneta para assinar
Vai ser também facilitada.

Sem entrada e sem mais nada, etc. etc.

Cinco letras que choram: 
Já se via um cartaz dentro da loja
Pra cortar a intenção
Mas o fiado que era maldito
Hoje vai de mão em mão

Você compra troca e vive
Sufocado, a prestação,
Vou propor no crediário
A minha eterna salvação
E a gorjeta de São Pedro
Vai ser também facilitada.

Parque Industrial  
      (Tom Zé)  

Retocai o céu de anil
Bandeirolas no cordão
Grande festa em toda a nação. 

Despertai com orações
O avanço industrial
Vem trazer nossa redenção.

Tem garota-propaganda
Aeromoça e ternura no cartaz,
Basta olhar na parede,
Minha alegria
Num instante se refaz

Pois temos o sorriso engarrafado
Já vem pronto e tabelado
É somente requentar
E usar,
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É somente requentar
E usar,
Porque é made, made, made, made in Brazil.
Porque é made, made, made, made in Brazil.

Retocai o céu de anil, ... ... ... etc.

A revista moralista
Traz uma lista dos pecados da vedete 
E tem jornal popular que
Nunca se espreme
Porque pode derramar.

É um banco de sangue encadernado
Já vem pronto e tabelado,
É somente folhear e usar,
É somente folhear e usar. 

Quero Sambar Meu Bem
    (Tom Zé)

quero sambar,
meu bem
quero sambar
também

não quero é vender
flores
nem saudade
perfumada

quero sambar,
meu bem
quero sambar
também
mas eu não quero
andar na fossa
cultivando tradição
embalsamada 

meu sangue é de
gasolina
correndo, não tenho
mágoa
meu peito é de
sal de fruta
fervendo no copo
d´água
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Sabor de Burrice
     (Tom Zé)

veja que beleza
em diversas cores
veja que beleza
em vários sabores
a burrice está na mesa 

ensinada nas escolas
universidade e principalmente
nas academias de louros e letras
ela está presente
e já foi com muita honra
doutorada honoris causa
não tem preconceito ou ideologia
anda na esquerda, anda na direita
não tem hora, não escolhe causa
e nada rejeita

veja que beleza
em diversas cores
veja que beleza
em vários sabores
a burrice está na mesa

refinada, poliglota
ela é transmitida por jornais e rádios
mas a consagração
chegou com o advento da televisão
é amigo da beleza
gente feia não tem direito
conferindo rimas com fiel constância
tu trazes em guarda
toda concordância gramaticadora
da língua portuguesa
eterna defensora
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