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Resumo

Nesta dissertagdo investigamos trés dos principais discos tropicalistas -
Gilberto Gil (1968), Caetano Veloso (1968) e Grande Liquidagdo (1968), de
Tom Zé - procurando identificar marcas do processo social nas cangdes e
atitudes liricas. Essa leitura busca repensar o sentido do tropicalismo no
processo de transformacao politico-cultural do final dos anos 60, decisivo,
talvez, para a compreensao da histéria recente do pais.

Palavras chaves: Tropicalismo, Industria Cultural, Caetano Veloso, Gilberto Gil,
Tom Zé.

Abstract

This dissertation investigates three important tropicalist solo albums - Gilberto
Gil (1968), Caetano Veloso (1968) e Grande Liquidagcdo (1968), Tom Zé’s
album — searching the signs of the social process in its songs and lyrical
attitudes. This reading purpose rethinks the meaning of the tropicalismo in the
politic and cultural transformation in the late 1960’s, maybe the principal
moment to understand the contemporary history of Brazil.

Key-words: Tropicalismo, Culture Industry, Caetano Veloso, Gilberto Gil, Tom
Zé.
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INTRODUGAO

Os primeiros LPs tropicalistas, Caetano Veloso (1968), Gilberto Gil
(1968) e Grande liquidagdo de Tom Zé (1968), surgem em um contexto em que
nao havia se consolidado plenamente no Brasil um processo integrado dos
meios culturais como se deu, décadas antes, em outros paises. Segundo
Ortiz': “apesar da existéncia de firmas como o IBOPE, a audiéncia para o radio
e a televisdo era mais dimensionada por critérios empiricos do que através de
pesquisas de mercado”. A vibragdo da platéia em um programa de radio, por
exemplo, era fator decisivo para se medir sua popularidade. E flagrante,
também, a falta de especializagdo do trabalho nos meios culturais brasileiros
dos anos 50 que perdurou de forma significativa até meados dos anos 60. A
racionalizagdo do tempo tanto nas programagdes quanto nos anuncios nesse

periodo se deu de maneira muitas vezes frouxa?.

Esses LPs mantém um didlogo estreito e ambivalente com essa
integracdo e profissionalizacdo dos meios culturais. E possivel perceber ja em
suas capas certa atitude diferenciada que buscavam forjar. Os artistas, que
antes eram destaques, nesses trés albuns rivalizam com um fundo colorido em
um procedimento de colagem: Caetano Veloso aparece em uma foto com a
expressao seéria, com o rosto a meia luz, em uma moldura oval apoiada no
braco de uma mulher em uma espécie de paraiso pop desenhado em cores

fortes; Gilberto Gil posa com o fardao da academia brasileira de letras — ou um

' ORTIZ, Renato. A Moderna Tradigdo Brasileira, Cultura Brasileira e Industria Cultural. Sao
Paulo: Brasiliense, 1987. p. 63.
2 “Ninguém ligava muito se o antncio inicialmente previsto para 30 segundos acabasse tendo
40 ou 45” (ORTIZ, 1987, p. 62)
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fardao bastante parecido com ele - em um fundo verde e amarelo com detalhes
vermelhos e, ao lado, aparecem duas pequenas fotos suas em que o artista
posa com uma farda militar e com um volante na mao de 6culos escuro
guiando um automaovel invisivel;, Tom Zé aparece em preto e branco com a
expressao séria emoldurado em uma televisdo em um cenario urbano
desenhado em uma linguagem popular também em cores fortes. As capas,
com essa dissociagao ostensiva entre figura e fundo, apontam, em certa

medida, para as escolhas compositivas que aparecem também nas cangdes.

Este trabalho investiga como se deu o processo de construgdo de
sentido nos trés LPs - Gilberto Gil (1968), Caetano Veloso (1968) e Grande
liquidagdo de Tom Zé (1968) - por meio da analise das cangdes. Mesmo com a
valorizagcdo, muitas vezes excessiva, do tropicalismo na histéria recente do
pais, ndo existe nenhum estudo sistematico desses discos que talvez sejam as
principais obras musicais do movimento®. O tropicalismo — que como o
modernismo brasileiro buscava em muitos momentos uma relacdo de maior
autonomia com os centros de produgao cultural - gerou desdobramentos em
diversos planos da cultura nacional. No fim dos anos 60, com a base industrial
significativamente alterada em relacdo ao pais modernista do comego do
século XX, acontece um processo concomitante ao tropicalismo de
profissionalizagdo da cultura ligado ao desenvolvimento do meio televisivo
dentro de um contexto repressivo dado pelo governo militar. Os tropicalistas
foram os que levaram em suas formalizagbes, ao que parece, mais longe as
contradicbes de um acalentado projeto nacional em vias de se realizar, ou se

desintegrar, na chave rebaixada de uma sociedade de massa.

* Ao lado do disco coletivo Tropicélia ou panis et circences que possui um importante e Unico
estudo realizado por Celso Favaretto. FAVARETTO, Celso. Alegoria, Alegria. Sao Paulo: Atelié
Editorial, 2000.
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Gilberto Gil (1968)

Quero ver quem vai voltar
Quero ver quem vai fugir

Quero ver quem vai ficar

Quero ver quem vai trair 4

Frevo rasgado, musica que abre o LP Gilberto Gil (1968), € um frevo,
como o proprio titulo sugere, arranjado, aparentemente, com caracteristicas
préximas a que o programa responsavel pela defesa da cangao nacional, o
Fino da bossa, promovia. O frevo era um dos géneros tradicionais brasileiros
defendidos por amplos setores da moderna musica popular brasileira (MMPB).
Essa abertura do disco parece apresentar um cantor de protesto — 0 que em
certa medida o disco anterior de Gil ratifica - do programa em que Gil era
presenca constante, o Fino da bossa. A idéia é reforgada pelo arranjo que sera

comentado a seguir.

Os cantores de protesto ou engajados pretendiam, como € sabido,
conscientizar as massas com suas cangdes®. Esse imaginario social, com seu
grau de verdade, se constituiu em um momento anterior, recente, da histéria do
pais, 0 nacional desenvolvimentismo, que possibilitou pela primeira vez a
concentracdo de certa experiéncia que se refere a nacao inteira e admitia
“testar a cultura pela pratica social e pelo destino dos oprimidos e excluidos™.
Em 1968, ano do LP, essa construgcdo histérica ja se encontrava em
desagregacao e esta é matéria do disco e de muitas composigdes tropicalistas,
talvez a principal. O LP anterior de Gilberto Gil, Louvagédo (1967), trazia essa

“‘experiéncia popular’ como se ela existisse sem fraturas, dentro do otimismo

* Trecho da cangéo Roda, do LP de Gilberto Gil Louvagdo (1967).

> LOUZADAS, O. C. “A festa da bossa: impacto, sintaxe € (declinio)”. Arte em revista, n° 2. Sdo Paulo:
CEAC, 1979.

® SCHWARZ, Roberto. Segiiéncias brasileiras. Sio Paulo: Companhia das Letras, 1999. p. 157.



comum a época. Muitos elementos dela, ou da sua desagregacéao, voltardo ao
disco de 1968, as vezes em uma formalizacdo que explicita essa fratura, em
outras de maneira ndao muito diferente do disco anterior, e/ou, ainda, em um
grau de ambivaléncia de dificil especificacdo. Domingo no parque - peca
inaugural do tropicalismo langada em 1967 no lll Festival da Musica Popular
Brasileira ao lado de Alegria, alegria - carrega na relagao entre tema e musica
outra maneira de equacionar o “popular’ na composigcédo. A canc¢ao, que ficou
em segundo lugar no festival de 1967, finaliza o LP de 1968 e talvez funcione,
em relacdo a construgcao de sentido do disco, como uma espécie de ponto de

fuga.

Frevo rasgado, apesar da aparente roupagem Fino da bossa — programa
que trazia essa experiéncia vinculada ao recente mercado televisivo que se
estabelecia, em boa medida, em fungdo da musica popular’ - traz como tema
um encontro amoroso que em carnavais anteriores tinha se efetivado e ndo é
correspondido na ultima festa. A voz que canta é a do amante que nao entende
a indiferenca do outro que em anos anteriores estava “tao perto”. Certa
aparéncia de sofisticacdo se da pelo arranjo que se desenvolve sobre uma
base ritmica fixa com sopros que estabelecem contrapontos a voz que em
alguns momentos assume - na medida da tradicdo do jazz, ndo na de Jo&o
Gilberto® — a caracteristica dos sopros, ndo sem alguma ironia. A musica e o
arranjo, como dito, remetem a essa experiéncia popular vinculada em alguma
medida a expansao da profissionalizagdo dos meios culturais, que ganhou
caracteristicas especificas ao longo da década de 60; ja a letra aponta para
uma forma de interiorizacdo dos sentimentos que parece estranha a esse
registro. A confusdo e o desespero, acentuados pela aceleragao ritmica do

frevo, ndo vém a tona, s6 acontecem na dimenséo subjetiva da voz.

Depois dessa introdugao, a letra comeca - Foi quando topei com vocé —

sem que o0 nexo do tema se estabeleca de imediato. Precisara a sua repeticao,

" Sobre o assunto: MELLO, Zuza H. A era dos festivais. Sao Paulo: Ed. 34, 2003.
8 Jodo Gilberto n&o separa a voz que canta a letra da voz que se insinua como instrumento,
utiliza as articulagdes das silabas da letra para dar tonalidades timbristicas, as vezes, préximas
aos instrumentos. Mesmo quando canta separadamente uma melodia sem que tenha uma letra
“por tras” o efeito ndo € o que o solo tem no jazz. Sobre as diferengas entre o jazz e a bossa
nova de Jodo Gilberto ver: MAMMI, L. “Jodo Gilberto e o projeto utdpico da Bossa Nova”.
Novos Estudos CEBRAP, n° 34, novembro, 1992. Sdo Paulo: CEBRAP. pp. 63-70.
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quando esse verso aparecera encadeado ao contexto da festa, para que a
situacao se esclareca: a confusido se instalou no momento em que aquela, ou
aquele, que foi amante em carnavais anteriores, ndo correspondeu ao desejo
da voz, se mostrou indiferente como se o0 que passou nao tivesse existido. O
curioso € que a voz que sofre com a indiferenca rebate de maneira semelhante
a medida em que nao deixa os proprios sentimentos ganharem a realidade ja

que

a baguncga que eu fiz, machucado
baguncga que eu fiz tdo calado

foi dentro do meu coragéo

Em contrapartida, a enunciagdo parece toda dirigida a personagem que nao
correspondeu ao seu desejo em uma espécie de confissdo do que nao
aconteceu, ou de uma tentativa de explicitagdo de um estado de espirito que
estava la mas ndo ganhou a realidade, ou, melhor, ndo se externalizou. Ao

mesmo tempo a cangao parece gerar uma espécie de duplicagcédo da realidade

Porque lembrei

Do seu sorriso aberto

Que era tao perto, que era tao perto
Em um carnaval que passou
Porque lembrei

Que este frevo rasgado

Foi naquele tempo passado

O frevo que vocé gostou

E dancgou e pulou

Foi quando topei com vocé
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No final da primeira parte da letra, antes do verso Foi quando topei com vocé
remeter ao inicio, a situacao da indiferenca dos amantes, pelo menos aparente,
aconteceu quando o “frevo rasgado”, que em carnavais anteriores foi marcante
ao encontro, estava tocando. O frevo €, também, a propria cangcao - como se
da para depreender do uso do demonstrativo este - que tenta reconstituir,
explicar, ou apenas comunicar, a perplexidade da voz diante da indiferenca do
interlocutor, sua propria confusao calada.

Essa espécie de duplicagdo em que a exteriorizagdo dos sentimentos
esta de alguma maneira implicada — ou essa vontade de ser ator, para remeter
a outra musica do LP, Luzia Luluza — parece de certa forma imbricada com a
experiéncia popular, ou com a nova representagao dela, que é reiterada em
diversos angulos ao longo do LP, para terminar, também sob o signo da

confusédo, na traicdo em ambiente popular em Domingo no parque.

Coragem pra suportar, a segunda musica do LP, mantém em seu centro a
tematica popular. O morador do sertdo organiza toda a sua existéncia, segundo
a letra — composta em 1964 - para ter coragem pra suportar, até o0 momento
em que nada mais propicia essa coragem e ele se torna um retirante - figura
constante nas composicbes da época e em parte da tradicdo - literaria,
pictorica etc. - brasileira do século XX - deixando a vida anterior para tras. Essa
tematica ndo era estranha a Gil que em seu disco anterior desenvolveu-a,
como dito antes, em diversas direcbes, mas no disco de 68 a guitarra elétrica

no arranjo promove um estranhamento aos ouvidos da época®.

A musica comega com certo arrastado dado pela dispersao dos
instrumentos sobre um violdo relativamente fixo — atacado em um ritmo regular
com a mesma intensidade nos quatro tempos de um compasso quaternario -
que promovem uma atmosfera arcaica, rural até, parecendo gerar um clima
para uma cena. A flauta se prolonga e ascende na tessitura sem qualquer base
harménica aparente e outros ruidos que lembram o universo rural aparecem

até que um baixo elétrico altera aquele ritmo, monétono em contraste com o

? E conhecida a passeata contra a guitarra elétrica, “simbolo do imperialismo”, organizada pelo
programa o Fino da bossa — e que Gilberto Gil, que estudava neste momento esse instrumento,
participou. VELOSO, Caetano. Verdade Tropical. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1999.
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novo, e a guitarra elétrica completa essa transformacdo dando brilho a
opacidade anterior. A letra comecga, entdo, nessa nova atmosfera, mas
proxima, tematicamente, ao clima anterior que em alguma medida se irradia
com a flauta que continua promovendo melodias fora da base harmoénica
estabelecida pelo baixo e guitarra. Logo apos a entrada desses instrumentos

comega a primeira parte da letra:

La no sertdo quem tem
Coragem pra suportar
Tem que viver pra ter
Coragem pra suportar

E somente plantar
Coragem pra suportar

E somente colher
Coragem pra suportar

E mesmo quem néo tem
Coragem pra suportar
Tem que arranjar também

Coragem pra suportar

A coragem parece vinculada a dificuldade material que forjou aquele sertanejo
que é, para lembrar o que quase se tornou um lugar comum, um forte. S6 que
0 arranjo no momento em que a letra é cantada esta eletrificado pelo baixo e
pela guitarra, o que promove um estranhamento — maior ainda, talvez, aos
ouvidos da época — do sertanejo fortalecido pela atmosfera Beatles. Esse
grupo, como € sabido, influenciou diretamente os tropicalistas colocando no
horizonte uma possibilidade aparentemente mais livre de construgdo das
cangdes dentro da industria cultural; a vertente nacional do rock que disputava
o mercado televisivo com o Fino da Bossa, a Jovem Guarda, parecia menos
permeavel as influéncias do grupo inglés em sua fase mais experimental do
que os tropicalistas - por outro lado, esse “rock nacional” influenciou em linha

direta, com certa independéncia, as cancdes de Gil, Veloso e, talvez de
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maneira mais intensa, as de Tom Zé'"°. Essa atmosfera Beatles permanece até

-~ ”

0 verso “ou entdo” promover uma inflexdo, o baixo desaparece e a guitarra
muda seu carater mais percussivo e passa a fazer desenhos melddicos
ascendentes e descendente espacados no vazio em que a musica caiu sem 0s

suportes ritmicos anteriores, retomando, em certa medida, o clima do comeco.

Ou entdo

Vai embora

Vai pra longe

E deixa tudo
Tudo que ¢é nada
Nada pra viver
Nada pra dar

Coragem pra suportar

E a coragem, eletrificada no momento anterior da letra, é esfriada agora em
que ela ndo se sustenta ja que sua condigdo de reprodu¢do material minima,
que a forjava na dificuldade, desapareceu. O que sobra a esse personagem é
migrar para qualquer outra situagcado que possibilite sua existéncia. Esse tema,
caro a época, tratava de uma transformacdo recente do pais iniciada, ou
acelerada, na época desenvolvimentista que retirou grandes parcelas da
populagdo de seus enquadramentos tradicionais e deslocou para as cidades
criando um “desajuste extravagante”’ no contexto urbano - e “moderno” — da
nacao, que sera bastante explorado pelos tropicalistas e por Gil. A préoxima
cancdo, Domingou, tenta dar forma a esse desajuste, pelo que da para
depreender do desenho do LP que aponta para a saida do mundo rural e tenta

especificar, em seguida, a esquisitice urbana que possui aquela outra realidade

' Ver neste estudo a oposi¢cdo que a cangdo Tropicalia estabelece entre o Fino da Bossa e a
Jovem Guarda e a construgdo da voz do “rapaz de bem” nas composi¢des do lado A de
Grande Liquidacdo de Tom Zé.
! “Afastada de suas condicbes antigas, posta em situagées novas e mais ou menos urbanas, a
cultura tradicional ndo desaparecia, mas passava a fazer parte de um processo de outra
natureza. A sua presenga sistematica no ambiente moderno configurava um desajuste
extravagante, cheio de dimensées enigmaticas, que expressava e simbolizava em certa
medida o carater pouco ortodoxo do esforgo desenvolvimentista.” (SCHWARZ, 1999, p. 156)
14



como origem. Em outros momentos os resquicios da desagregacao desse
enquadramento tradicional serdo matéria das composicdes, mas dentro dessa

nova chave de conflito — ou/e acomodacgao - com a experiéncia urbana.

Nessa formalizagao - em que usa dos meios que soavam modernos para
€época, a guitarra e o baixo em registro préximo aos Beatles, para caracterizar a
coragem do sertanejo vinculada a dificuldade material, expondo tematicamente,
quase em chave materialista, essa coragem e esvazia a “modernidade” do
arranjo para pontuar o momento em que a migragao se faz necessaria -
Coragem pra suportar parece irbnica na medida em que explicita, com o
estranhamento, o quanto a “coragem do sertanejo” pode pertencer ao universo
urbano mais imediato, como o arranjo deixa entrever, o que joga uma luz irreal
nela e nos procedimentos técnicos de prolongamento da vogal — usado no
ultimo verso que repete o titulo — muito comum para despertar a empatia da

platéia dos festivais e do publico dos programas de televisao.

Em Domingou a letra parece tentar configurar o vazio desse dia em que
a organizagao semanal do tempo — e do trabalho - designou como o de
“‘descanso”. O LP sai aparentemente do registro ligado ao universo rural e inicia
uma caracterizagado do “desajuste extravagante” da realidade urbana nacional
ou, para usar um termo de Candido, do “folclore urbano”'? do pais. A musica
comega como uma espécie de jingle com um coro feito pelos Mutantes, que
estardo presentes até a dultima musica, particularizando no tempo uma

situagao:

S&o trés horas da tarde é domingo

Quando, entdo, entra Gilberto Gil acompanhado por uma banda de rock - sé

que essa soa em alguma medida desfibrada, sem o pulso forte que caracteriza,

12 CANDIDO, Antonio. A educagdo pela noite e outros ensaios. Sdo Paulo: Atica, 2000. p. 174.
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na maioria dos casos, musicas compostas nesse género. A participagao dos
Mutantes no LP em muitos momentos parece com a de uma banda de rock
iniciante, sem pulso, com a dinamica vacilando, o que, talvez, contribua,
involuntariamente até, para a vivacidade do disco ja que um dos centros
formais é esse “desajuste extravagante”. Sera dificil encontrar em outro disco
vendido por grandes gravadoras daquele momento para frente - com o ritmo de
profissionalizagéo acelerado da cultura - tantas notas de guitarra abafadas sem
intencéo, cacos de solo, oscilagao ritmica etc — € bom lembrar que o padrao de
referéncia dos Mutantes eram os Beatles que dominavam como poucas bandas
de rock a especificidade, ou a pulsagdo, desse ritmo™. Rogério Duprat de
alguma forma intuiu que aquele rock hesitante dos Mutantes tinha alguma
relacdo com a caracterizagdo — em alguma medida também hesitante —
daquela realidade urbana. Ja quando € o jingle que € colocado no centro, como
a quase vinheta que abre Domingou, o pulso é firme, talvez dado pela
experiéncia na publicidade e na musica erudita de Duprat. As musicas com
mais pulso no disco parecem ser responsabilidade do violdo de Gil, que se
formou dentro da tradicdo do samba e do baido, e pela orquestracao de Duprat,
nao pelo “rock” dos mutantes. Talvez esse seja um dos aspectos responsavel
pela fatura clara, luminosa até, do disco. E curioso que quando os Mutantes
completam seu processo de “formacao” dentro da tradicdo do rock — mais ou
menos em 1970 - seus discos perdem essa interessante caracteristica, ou essa
defasagem técnica, que esse espago mal configurado de profissionalizagdo da
cultura permitia e passam a soar quase sem particularidade. Isso talvez seja
mais determinante para pensar o final do grupo do que a saida de integrantes

ou algo nessa diregao.

A caracterizagdo urbana de Domingou é da cidade do Rio de Janeiro
como da para perceber pela presenca do Cristo-redentor, do bondinho, de
Ipanema, da praga do Lido (ou Bernardelli) etc. O clima € provinciano e parece
visto pela janela daquele que canta. Aos poucos esse marasmo provinciano
que vira um verbo — domingou — se espalha e contamina o mundo, ou se

“universaliza”

% BAUGH, Bruce. “Prolegdmenos a uma estética do rock”. Novos estudos CEBRAP, n° 38,
margo, 1994. Sao Paulo: CEBRAP. pp. 15-23.
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E domingo no Vietna - é, é
Na Australia, em ltapua - é, é

E domingo, é, é, domingou, meu amor

O Jornal aparece como um elemento que revela certa atitude indiferente, blasé,
da voz, que parece assistir a realidade imediata que passa na sua janela da
mesma forma que |é€ o jornal, como cenas ou noticias independentes,

desconexas:

Hoje é dia de feira, € domingo
Quanto custa hoje em dia o feijjao
Sé&o trés horas da tarde, é domingo

Em Ipanema e no meu coragéo - &, é

Isso até o momento em que a voz convida sua interlocutora a sair da distancia
em que se encontram — provavelmente o interior da casa — para fazer parte

daquele domingo, ou para fazer parte daquele espacgo publico:

Olha a rua, meu bem, meu benzinho

Tanta gente que vai e que vem

S&o trés horas da tarde, € domingo

Vamos dar um passeio tambéem - é, é

O bondinho viaja tao lento - é, é

Olha o tempo passando, olha o tempo - €, é

E domingo, outra vez domingou, meu amor

O passeio é no bondinho que vai e que vem, como a gente da rua, e a lentidao
da passagem do tempo — que parece dar unidade as imagens anteriores e

sentido ao verbo domingou — é expressa liberando o domingo para a sua
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eterna repeticdo — E domingo, outra vez domingou — dentro da organizacédo
semanal sem tempo, ou, melhor, com o tempo circular da rotina do trabalho do
espago urbano. Isso no momento em que a voz abandona a distancia da
realidade e aceita aquela indiferengca da lenta passagem do tempo que, de
repente, se repete. A meia critica que parecia se perspectivar se converte em
uma meia ironia na medida em que a voz abandona a aparente distancia e vai

“‘dar um passeio também”.

Em Marginalia 2, a musica € organizada em dois ritmos que assumem a
posicado de letra e refrdo. O primeiro, binario, &€ recoberto por elementos que
dao clima ao que esta sendo cantado e por citagcbes melddicas de hinos,
cantos de passaros etc. — esse procedimento reverbera na letra que é,
também, montada por algumas citagdes de momentos expressivos, muitas
vezes lugares comuns, da experiéncia nacional. O segundo ritmo, que introduz
o refrao, transforma aquele - por meio de uma acentuagao constante, dois
acentos de mesma intensidade em cada momento do compasso anterior — em
mera marcacgao de tempo que tensiona a composicdo enquanto o refrao aqui é
o fim do mundo é cantado até uma certa distensado na terceira repeticdo desse
quando a vogal o final é prolongada e se transforma em um a gerando um
efeito de sentido que parece inverter o rumo da letra: o fato de aqui, o pais, ser
o fim do mundo é quase festejado e 0 que parecia certo mal-estar em relagéo a
essa condicdo acaba desembocando em certo alivio, talvez, pelo mesmo
motivo. Esse prolongamento final acontece ao mesmo tempo em que o ritmo
retorna a marcacgao anterior — 0 que intensifica a distensao e o efeito.

O “problema” de ser brasileiro, configurado pela letra de Torquato Neto -
poeta piauiense naquele momento convertido a “causa tropicalista”* que
participou da construcéo do LP coletivo Panis et circences e, pouco depois, tem
um importante papel na reflexdo em poemas e artigos sobre a “ressaca
tropicalista” - ganha o primeiro plano tematico. A voz diz ter consciéncia da sua
histéria (“conhegco bem minha histéria”) e se posiciona em relagao a ela. Ser
brasileiro esta ligado, ja nas primeiras estrofes, a uma necessidade de

confissdo que n&o se substantiva ao longo da mdusica, pelo menos nao

“'VELOSO, Caetano. Op. cit. p. 141.
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diretamente - em certo sentido como a confusdo de Frevo rasgado. Antonio
Candido™ procura investigar em seu ensaio Literatura e subdesenvolvimento
as transformacgdes em relagéo a consciéncia dos paises dependentes e marca
nessa dois momentos principais: o primeiro relacionado a certa ideologia do
pais novo e outro relacionado a consciéncia do subdesenvolvimento. Grosso
modo, a ideologia do pais novo esta relacionada a uma forma esperangosa de
conceber a nagdo encarada - com certa vinculagcdo a idéia de natureza e em
tom de celebracdo - como um pais de futuro, com grandes recursos naturais
etc. O segundo momento, que o autor data dos anos 50 do século XX, mas
encontra tracos desse na literatura da década de trinta, evidencia os
componentes do atraso, sem as ilusbes compensadoras da visdo anterior. A
letra parece evidenciar essa “consciéncia catastrofica do atraso”, nos termos de
Candido, e agir, ao mesmo tempo, dentro do clima euférico da ideologia do
“pais novo”, configurando o desajuste que em certa medida continuava vivo na
experiéncia do pais intensificado pelo nacionalismo militar e, também, pela
“revanche da provincia”'® que veio a tona com o golpe de 64.

A quebra do paralelismo dos versos das primeiras estrofes - eu
brasileiro, confesso / minha culpa, meu pecado - eu brasileiro, confesso /

minha

culpa, meu degredo - leva ao centro de certa experiéncia intelectual dual do
pais, uma “divisdo intima que opbde o sentimento brasileiro a imaginagao
européia”"’. Mas na época da cancgdo essa havia atravessado um momento de
autoconsciéncia problematico e sofrido, pouco depois, certo recuo com o golpe
de 64, o que levou, nas palavras de Candido, a certa “migracéo interior’'®. A

letra de Torquato parece movimentar esse espirito de época e o arranjo

> CANDIDO, Antonio. Op. cit. p. 162.
6 “No conjunto de seus efeitos secundarios, o golpe apresentou-se como uma gigantesca volta
do que a modernizagédo havia relegado: a revanche da provincia, dos pequenos proprietarios,
dos ratos de missa, das pudibundas, dos bacharéis em lei etc.” (SCHWARZ, 1992, p. 71)
7 ARANTES, P. Sentimento da dialética na experiéncia intelectual brasileira. Rio de Janeiro:
Paz e Terra, 1992. p.14.
'8 Em uma caracterizagdo da experiéncia literaria dos anos 60, Antonio Candido usa esse termo
emprestado do “tempo do nazismo” para tentar especificar certo clima de época (A literatura
brasileira em 1972, Arte em revista, p. 25). Em seu texto citado antes (CANDIDO, 2000) o autor
usa o mesmo termo em um contexto um pouco diferente: dentro de um impulso ambivalente de
copia e rejeicdo dos modelos importados o “Atraso estimula a cépia servil de tudo quanto a
moda dos paises adiantados oferece, além de seduzir os escritores com a migragao, por vezes
migracgao interior, que encurrala o individuo no siléncio e no isolamento”, p. 189
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intensifica esse desajuste, mas tira o tempo do problema colocando-o dentro
de outro momento da consciéncia nacional, o da euforia do pais novo, forgcando
a nota que a “revanche da provincia” promovia. A ambivaléncia gerada na
justaposicédo desses dois momentos, “vivos”, como dito, no cotidiano nacional,
expde a falsidade dos materiais e promove, negativamente, a critica de ambos
apresentando seu centro comum®. A perspectiva critica parece certeira em
relagao a historicidade dos materiais no curto circuito que promove. Mas muitas
musicas de Gil que tematizam o “folclore urbano” ou a “condicdo nacional’
reeditam a compartimentacdo e a defasagem — e, paradoxalmente, um
desenvolvimentismo quase delirante na sua fome de modernidade® e mercado.
A forca — e a fraqueza — dessas composi¢cbes tropicalistas estad nessa
exposi¢ao da ambivaléncia dos materiais retirados da experiéncia nacional que
sdo apresentados sem sua densidade historica especifica, quase como
cadaveres, o que por um lado expde o carater francamente ideoldgico deles e,
por outro, prepara, no tipo de formalizagcdo, um contexto de modernidade
especifica em que o uso desses se da quase exclusivamente dessa maneira,
ou, dito de outra forma, os materiais sdo — e serdo daquele momento para
frente na maioria dos lugares culturais do pais - acessorios para recobrir a
Composigao.

A melancolia gerada do atrito entre o que é cantado e como € cantado,
somada ao clima quase festivo do arranjo que reverbera em sua organizagao
ritmica a dualidade tematica, € outro elemento que traz interesse a cangao. A
situacdo de degredo dentro do proprio pais € cantada com estranha alegria
como que sugerindo certo degredo subjetivo, ou certa “migracao interior”, ja
que a voz se encontra dentro desse lugar que se tenta caracterizar. Nao existe
a oposigao entre o aqui do degredo e o la do pais, como na Cang¢édo do exilio

que é citada na letra.

¥ “Quando despertou a consciéncia do subdesenvolvimento, a sociologia que a prolongava
interpretou-o naturalmente como uma caréncia, uma “defasagem” enfim que nao seria
remediada sem que fossem vencidos os obstaculos tradicionais que entrevavam o caminho
que nos aproximava da modernidade metropolitana. Continuavamos a nos sentir
diferencialmente, diria Roberto Schwarz, “como néo realizando o padrdo ao qual no entanto
pertencemos”. A dualidade por compartimentagao ofuscava o nexo interno (de onde provinha o
mal-estar) e bania a “dialética” que entretanto ndo deixava de solicitar” (ARANTES, 1992, pp.
27-28)
» Sobre o assunto, ver o excurso deste estudo.
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A letra comega com a substituicdo do pecado pelo degredo na quebra de
paralelismo dos versos, como dito antes. Confissdo e pecado remetem ao
centro da transformagao na racionalidade - que o Brasil viveu a margem, ou no
contra tempo - que foi decisiva, segundo o famoso estudo de Weber, na
constituicdo do capitalismo. A “ética protestante” - e a ética do trabalho
proveniente dela - € um desvio historico que deixa a “ética catdlica” deslocada
em relagao as transformagdes materiais e espirituais do “centro do mundo”. O
tipo de regulamentacdo da vida e do individuo foi bem diferente nos paises
com maioria protestante daquela que “pune os hereges, mas é indulgente com
os pecadores™' que vigorou nos paises catolicos. A referéncia a uma confissdo
que nédo se colocara, da voz que se assume brasileira, carrega aparentemente
um momento de autoconsciéncia poderoso se tivermos em mente o papel que
essa tem nos paises catolicos, mas o movimento da letra parece configurar
essa aparéncia de autoconsciéncia para desfazé-la na aceleragdo de imagens
que acabam desembocando nos exotismos nacionais, reeditando as primeiras
visbes dos descobridores, viajantes e colonizadores. A defasagem parece
assumida e de alguma forma festejada. A visdo que se criou do exterior em
relagéo ao eldorado que se encontrava em algum lugar do sul da América pode
encobrir e pulverizar a aflicdo da confissao e do temor da morte até essa visao
se mostrar na chave irbnica da dominagao politica, cultural e econbmica na
estrofe final em que os medos foram aparentemente dissipados no jogo -
politico e econémico - dos “paises do centro”. Fica, talvez, o medo maior da
violéncia da bomba que exterminara a todos. Resta a nacdo, dentro desse
contexto, comercializar seus recursos naturais — e culturais - de pais tropical,

como a citagdo da marchinha de Braguinha e Alberto Ribeiro parece insinuar.

A bomba explode la fora
E agora, o que vou temer?
Oh, yes, nos temos banana

Até pra dar e vender

2l WEBER, M. A ética protestante e o “espirito” do capitalismo. Sdo Paulo: Companhia das
letras, 2004.
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Pega a voga, cabeludo, que termina o lado A do LP, € uma musica feita a partir
de uma canc¢ao do folclore amazonense recolhida por Juan Arcon. Ela é, ou
parece ser, uma improvisagao no estudio em que as marcas de gravagao sao
deixadas. Quando essas ndo estdo nitidas na situagdo original, sao

sobrepostas por gravagdes proximas as que estao ao fundo.

Ela comega com o técnico, Rogério Gauss — o0 mesmo que aparece citado no
comecgo de Tropicalia também em uma improvisagdo, “e o Gauss da época
gravou” — intimando os musicos para a gravacao: atengdo, bicbes, gravando.
Essa sobra aproveitada se mostrara ndo de todo gratuita quando a situagao
criada pela cancdo se explicita: a voz que canta se apresenta como se
estivesse em uma embolada, forma de desafio em ritmo acelerado em que dois
cantadores disputam, muitas vezes de forma agressiva, para ver quem sai

vitorioso por sustentar por mais tempo a improvisacao.

O ritmo se mantém fixo, quatro tempos acelerados marcados por palmas, coro
e um violdo. A letra nao estrutura seus versos mantendo uma relagao imediata
com a parte ritmica, acentua um tempo fixo do compasso independentemente

da unidade sintatica ou de sentido do verso.

A letra intima, e a aceleracao intensifica a intimagao, o “cabeludo” a entrar no
ritmo, a pegar a voga. Originalmente esse € um termo da marinha usado para
acertar a remada de alguma embarcacgao, dai derivado para qualquer ritmo que
se imprime em uma atividade. O desafio, que na embolada envolve ofensas
pessoais para se ganhar, na cangcédo parece certa encenagdo em que a voz
principal cede espago para que outros presentes fagam uma improvisagao:
pede-se em tom de provocacgao para o guitarrista “cabeludo” demonstrar sua
técnica enquanto a voz parece duvidar e o “ofende” da mesma forma que o
técnico de gravagdo havia “ofendido” os musicos inicialmente; o baterista
Dirceu, que faz a improvisagao no comecgo de Tropicalia, é também intimado a
improvisar um discurso; o produtor do disco, Manuel, € intimado a parar de
encher etc. A gravagcédo com as falagbes de fundo continua até o técnico de
som mandar terminar no mesmo tom do inicio pois o tempo - provavelmente o

rolo de gravacgao estava chegando ao fim — estava terminando.
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A embolada, que remete a uma escolha popular do compositor, aparece
transfigurada apontando as mediagbes necessarias na realizagdo de um LP e,
ao mesmo tempo, intimando o “cabeludo”, que no folclore urbano da década de
60 é o que se pretendia “fora do sistema”, a pegar a voga, o ritmo acelerado da
batucada que pressupde técnica, estudo, pelo que a voz deixa entrever. Nao
tem oposicédo real, conflito, na cangdo - o travamento da embolada — as
ofensas sdo simpaticas, realizadas dentro de um clima de divertimento, ou
certa sociabilidade construida para que todos exibam suas qualidades. O
componente mais aspero do popular, nessa medida, € aplainado e se
transforma em uma espécie de encenacao de estudio em que o funcionamento
do improviso ndo é muito diferente do papel que esse tem no Jazz, onde os

espacos estdo em grande medida demarcados?.

*

Ele falava nisso todo dia, comeco do lado B, tenta caracterizar os principais
opositores do tropicalismo, os “estudantes de esquerda” - mais a linha dura do
samba - e o conservadorismo “pai de familia”, fundindo-os, em certa medida,
pelo que a construgdo do personagem, principalmente sua relagcdo com o
tempo, parece indicar. A musica traz certo orientalismo no arranjo — um
elemento a mais de provocagao ja que isso remetia as experiéncias que os
Beatles faziam na época — como em Eles de Caetano Veloso, que, também, na
tentativa de caracterizagdo dos opositores do tropicalismo mescla a
autopreservacido do “pai de familia” com a perspectiva temporal praticamente
sem presente - ou organizada em fungdo de um amanhd salvador®- do
militante de esquerda, pelo menos aquele que aparece como ouvinte ideal das

cancdes de protesto.

A cangao de Gil conta a histéria de um rapaz de 25 anos, casado e com uma
filha, preocupado, ou obcecado, com o futuro. O pai de familia jovem, nao de
meia idade como seria mais comum, e o arranjo provocativo carregam de
maneira velada, salvo engano, o outro lado do personagem — o estudante de
esquerda que ouve e canta cangdes que suspendem o presente e prometem a

realizagao da vida no futuro. A preocupacao do jovem pai de familia cresce até

22 ADORNO. T. "Moda sem Tempo: O Jazz”. RCB, ano lll, n. 18, mar.-abr. 1968.
2 Ver neste estudo, Ultima analise do segundo capitulo.
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o momento em que ele decide fazer um seguro de vida e morre atropelado em
frente a essa companhia onde assinaria, ou assinou, a apdlice. A preocupagao
com o futuro era tanta, ao que indica certa moral de fundo da cangao, que

levou a morte prematura do rapaz.

Ele falava nisso todo dia constréi uma situagao narrativa que é excegao, ou no
minimo minoria, dentro das cancdes tropicalistas, a primeira pessoa que
configura uma voz em uma relagdo mais imediata, ou aparentemente mais
imediata, com a situacdo criada é substituida, novamente como em Eles, por
uma espécie de narrador que expde e julga, com certo sarcasmo até, as
escolhas e as preocupacodes do rapaz. S6 que de forma diferente da cancao de
Veloso - que cria essa aparente distancia para em seguida mistura-la a certa
enumeracao ligada ao senso comum a ponto de se tornar dificil estabelecer os
limites entre a perspectiva critica do narrador e seu conformismo, com algum
aproveitamento critico nessa exposicao das falsas distancias e dos falsos
limites — a musica de Gil elabora um narrador mais seguro de seu julgamento
que apresenta a histéria da morte prematura do rapaz de 25 anos, pai de
familia com filha para criar, com certa ironia, com aparente distancia e, até,

alegria.

Um canto com tonalidades religiosas — que, novamente, alude as experiéncias
dos Beatles com a musica oriental — inicia a cangdo que mescla esse

orientalismo com outra tradig&o religiosa, a judaico-crista:

Alaia, alaia, alaiaaleluia

Gilberto Freyre, em pesquisa que aborda as formas religiosas no pais, comenta
a falta de contorno que essas apresentam em relacdo as outras esferas da
sociedade, ou, em suas palavras, “o cristianismo aqui é antes uma liturgia
social que religiosa™*. A cangdo de Gil em alguma medida indica essa falta de
especificagdo, ou falta de diferenciagcdo dos lugares sociais. As “idéias
modernas”, aqui, ou o desejo de modernidade, muitas vezes sem os lastros de

origem, convivem e se misturam a outras idéias, religiosas ou ndo, em um

# FREYRE, Gilberto. Casa grande e senzala. Rio de Janeiro: José Olympio, 1966. pp. 29, 30.
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estranho rito social. O canto ‘“religioso” aparece na cangdo com um som
percussivo que lembra, ou €, o de uma maquina de escrever — um simbolo da
modernidade no comec¢o do século XX, que na cangao remete as experiéncias
sonoras de Rogério Duprat. O canto, e o rito, que mescla uma religiosidade em
certa medida indefinida com elementos de musica contemporanea desagua em
uma aleluia, um cantico de alegria da liturgia crista relacionado, entre outros
fatores, a ressurreicao de Cristo. Nao deixa de ser irbnica essa escolha que
servira de moldura para uma narrativa em que o0 excesso de autopreservagao
leva a morte, quase o oposto da narrativa cristd em que o desprendimento
progressivo das questdes materiais leva, encurtando um pouco a histéria, a

ressurreicao.

O arranjo também remete aos Beatles na forma como mescla musica
orquestral, dando énfase a construgao narrativa, com coros ligados a tradicao

do rock e da musica comercial americana e européia.

A ironia em relacdo a uma temporalidade que encontra as contradicbes
resolvidas em um futuro magico — a alusédo a aleluia ganha, como dito, forte
teor sarcastico nesse contexto — ndo deixa de remeter a uma situacao possivel
de se verificar na experiéncia da época. Muitas musicas, inclusive algumas de
Gil do disco anterior, cantavam esse futuro que iria redimir todos os males em
uma espécie de rito social que se realizava nos modernos meios de
comunicacao - televisao principalmente - que veiculavam a musica popular e
outros novos produtos culturais que se naturalizavam na experiéncia material

urbana.

Procissdo, a proxima cangao do LP, é uma regravagao da ultima musica do
disco anterior de Gil, Louvacdo, 1967. A primeira versao acontece dentro da
outra perspectiva de popular, como discutido antes. Ela comecga, na gravacgéo
langada em 1967, apenas com vozes entoando um céantico em clima de

procissao
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Meu divino Sdo José
Aqui estou em vossos pés
Dai-nos chuvas com abundancia

Meu Jesus de Nazaré

O resquicio dessa melodia permanece, ainda na versdo de 1967, em um sopro
que retorna algumas vezes até finalizar a cangdo. O andamento é mais lento,
acompanhado por violdo e uma percussdo discreta. A voz mantém a
centralidade em relagdo ao arranjo, dentro de certa reveréncia a idéia de
popular. A letra, porém, quebrava, em certo sentido, a fé total, abrindo nela
algumas brechas mais ou menos na direcdo em que Luiz Gonzaga fazia em
algumas cangbes. A fé religiosa da voz permanece, mas certos
guestionamentos em relagdo a miséria de boa parte da nagéo e a naturalizagao

dessa miséria sao colocados

Se existe Jesus no firmamento

Ca na terra isso tem que se acabar
(...)

Eu também estou do lado de Jesus
Mas acho que ele se esqueceu

De dizer que na terra a gente tem

Que arranjar um jeitinho pra viver

Esse jeitinho, no entanto - se pegarmos a cangéo que da titulo ao LP de 1967 -

€ louvado em algumas direcbes que apontam em sentido distinto a
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autopreservacado do pequeno burgués que se tenta esbogar criticamente em

Ele falava nisso todo dia

Louvo a esperanga da gente
Na vida, pra ser melhor
Quem espera sempre alcanga

Trés vezes salve a esperancga

Louvo quem espera sabendo
Que pra melhor esperar
Procede bem quem né&o para
De sempre mais trabalhar
Que so espera sentado

Quem se acha conformado

Louva-se ainda a vida em familia e o dia em que a justi¢ca chegara:

O dia certo e preciso

De toda a gente cantar

Daqui é possivel medir parte da distancia ideologica — e, talvez, da rapida
transformacao daquela realidade - que separa os dois LPs que, no entanto, tém
aproximadamente um ano de diferenga. Procissdo, porém, é regravada dentro
do contexto do disco de 1968. O novo arranjo é limpo do tom de procisséo
religiosa anterior e, em certo sentido, da chave popular em que estava. A nova
chave, no entanto, € pop: o andamento é acelerado, um solo de guitarra faz
contraponto a um coro dos Mutantes imitando com algum humor as

vocalizagdes dos conjuntos vocais e de rock estrangeiros: Badabadaua uop. A
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letra e melodia da cancéo continuam préximas do disco anterior, 0os sopros que
ecoavam o Divino Sdo José na versao anterior sdo substituidos pela guitarra e
pelo coro dos Mutantes. O tema da cancéao relacionado a um mundo rural com
sua tradicao religiosa especifica pode servir, alias como quase qualquer outro,
para o novo contexto pop, o que langa uma luz de inverdade, critica até, nos
dois momentos — ao mesmo tempo em que captura certa aura religiosa
daquele universo para a “nova” modernidade das mercadorias culturais, ou

para essa atualizagao do rito cultural-social do pais.

*

A préxima cangao, Luzia Luluza, comega com sons urbanos, latidos, buzinas,
um motor de carro e o barulho do mar. Até 0 momento em que entra, somando-
se ao anterior, um piano — ou uma corda — que ataca repetitivamente a mesma
nota na mesma intensidade enquanto um baixo toca duas notas no primeiro
tempo de um compasso que se arma nas quatro notas repetitivas do piano. A
segunda nota do baixo se prolonga até o comeg¢o do préximo compasso
quando repete o padrao anterior com um intervalo mais curto. Quinta e terca se
alternam nessa segunda nota enquanto a corda mantém a regularidade e um
prato de bateria, ou um chimbal, marca a cabeca e 0 meio do compasso.
Nesse contexto de barulho de cidade e uma estrutura de cangédo sobreposta

entra a voz cantando préxima a fala, forgando a atuagao de um cansaco.

Passei toda a tarde
Ensaiando, ensaiando
Essa vontade de ser ator

Acaba me matando

Ao final do primeiro verso uma melodia que estava espacada no compasso,
provavelmente de outro piano ou de um xilofone, comecga a se desenhar. A
estrutura da composi¢cao muda em seguida, a nota do piano que se repetia nos
quatro tempos do compasso fica mais aguda atacada da mesma forma e o
baixo realiza o mesmo desenho em um ponto mais grave da tessitura. O prato

passa a soar deslocado entre o terceiro e quarto tempo e a nota aguda de
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piano ou xilofone acompanha a cabec¢a do compasso repetindo a mesma nota.
Cordas e sopros se insinuam nesse momento marcando a mudanca da

composi¢ao

Sé&o quase oito horas da noite
E eu nesse taxi

Que transito horrivel, meu Deus.

Quando é cantado “que transito horrivel” o som de cidade — e de transito - que
continuava ao fundo é abandonado ao mesmo tempo em que o piano repetitivo
desaparece e 0 baixo muda o seu desenho ficando ritmicamente proximo a
marcacgao que a batida repetitiva fazia. As cordas se insinuam, acompanham o
baixo enquanto um sopro entra ecoando o nome da amada que é cantado no

fim dessa primeira progressao

E Luzia, e Luzia, e Luzia

O prato marca o final de cada repeticdo do nome. Um efeito de atraso —
conhecido como reverb — € progressivamente colocado na voz o que gera uma
sensacgao de pulverizagdo que reforga a ambiguidade de Luzia. Esta pode ser
também o verbo luzir — emitir luz, irradiar claridade, brilhar, na forma
dicionarizada - e aparece no momento em que a musica clareia, em que o0s
sons urbanos que de certa maneira sujavam a composi¢gao desaparecem e 0s
elementos repetitivos, compulsivos até, ficam mais suaves por se deslocarem
para partes mais graves da tessitura. A composigao se transforma novamente,
prepara o que sera cantado em seguida quando prolonga, para a letra entrar,

um som que se repetia nos quatro tempos do compasso

Estou tado cansado mais disse que ia

Luzia Luluza esta la, me esperando
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A preparagao para os versos logo retoma, no ataque ao violino, certo carater
repetitivo de maneira mais suave. Ao final do prolongamento da palavra final do
ultimo verso, a forma de ataque muda novamente, uma melodia ligada de
violino ascende as partes agudas da tessitura. O violino continua tocando
melodias ligadas na medida em que o arranjo recompde de forma sutil o
desenho do inicio, sem o prato, com o piano marcando os quatro tempos e o

baixo.

Mais duas entradas, uma inteira, uma meia
S&o quase oito horas, a sala esta cheia

Essa sessao das oito vai ficar lotada

No ultimo verso em que certo carater afirmativo se imprime com a melodia
descendente, uma nova mudancga adiciona certa euforia facil de festa popular -
com uma caixa de bateria, uma flauta e sopros - a da voz e a informagao de
gue a “sessao das oito vai ficar lotada”. Essa estrutura transforma a anterior,
tira a repeticdo da nota de piano — a caixa rouba de certa forma esse papel. O
violino muda sua caracteristica e comeca a fazer contraponto ritmico a caixa,

0s sopros de orquestra tomam o centro.

Terceira semana em cartaz, James Bond

Melhor pra Luzia, néo fica parada

Quando ndo vem gente ela fica abandonada

O ultimo verso se aproxima do desenho melddico daquele que termina a parte
anterior, descende na tessitura. Muda, dessa forma, a estrutura de frases mais
curtas com variagdes melodicas menores. Outra transformacéo no arranjo, os
elementos anteriores somem e uma repeticdo aguda de violinos que remete

aos efeitos usados nos filmes de suspense passa a marcar os quatro tempos
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do compasso. O baixo e o sopro se deslocam ao fundo enquanto uma
gravagao de um programa de radio em que um apresentador comenta uma
carta de uma ouvinte procurando alguém para se relacionar entra no arranjo
adicionando a ele, novamente, elementos que n&o séo estritamente musicais.

Isso a0 mesmo tempo em que a voz continua a cangao

Naquela cabine do cine Avenida
Revistas, bordados, um radio de pilha
Na cela da morte do cine Avenida

A me esperar

No terceiro verso a repeticdo com efeito de filme de suspense se desloca para
um lugar mais grave da tessitura e desaparece em seguida, causando uma
distensao ritmica que rouba os pontos de apoio da cancdo. Essa passa a soar
mais solta no mesmo momento em que a letra aponta para uma transicdo do
‘real” a fantasia que ja havia se insinuado no deslocamento da cabine para a
cela da morte do cine Avenida — ou do trabalho diario para a acao dos filmes de
espionagem, mantendo o dado mortifero daquele. Os elementos de realidade,
ou cotidianos, da letra — reforgados, inclusive, por materiais sonoros néao
estritamente musicais, os sons urbanos e o programa de radio que antes
apontaram para a construgdo da musica - passam a migrar para um delirio da
voz ligado ao universo do cinema. O cansago de um cotidiano esvaziado que a
voz demonstra na interpretagcdo e no que diz ergue-se em outra légica em que
a ficcdo cinematografica, ou certa duplicacdo que grande parte dos filmes
opera em relagdo a realidade, ganha o centro. A vontade de ser ator que
acabara matando a voz, como ela da a entender, ja configurava uma espécie
de eu lirico que se esforga, talvez pelo oficio, em se desacostumar da propria
subjetividade. O real parece opaco, a exce¢ao da amada, Luzia, que merece o
esforco de atravessar o transito e o cansaco. A transicao da “realidade” a ficcao
se da nesse momento de aparente distensdo do arranjo em que a nota

repetitiva praticamente desaparece e retorna do fundo da musica até ficar
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presente novamente no segundo verso - como no momento anterior do comego
- quando o tempo de producdo das mercadorias culturais se sobrepde ao

tempo da escolha da voz para o casamento

No préoximo ano nés vamos casar

No préoximo filme nés vamos casar

Nova transformagao no arranjo, a nota repetitiva desaparece e um novo climax
se prepara dentro do mesmo compasso enquanto as antecipacdes de um
futuro promissor se colocam em ritmo de presente, ou como um futuro que

certamente se tornara presente

Luzia Luluza, eu vou ficar famoso
Vou fazer um filme de ator principal
No filme eu me caso com vocé Luluza

No carnaval

O climax se acelera no penultimo verso com violinos e sopros até o momento
em que o carnaval é anunciado. O arranjo com a caixa de bateria imitando
festa popular, que apareceu antes com um sopro agudo e sopros graves,

retorna e assume, novamente, o centro do arranjo

Eu desgo de um taxi, feliz, mascarado
Vocé me esperando na bilheteria

Sua fantasia
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é de papel crepom

Isso até o penultimo verso quando ha nova modificacdo. A caixa para
preparando o ultimo verso e o arranjo se recompde, com a nota marcando os
quatro tempos quadrados com o baixo, enquanto violino e flauta se alternam no

compasso até se encontrarem. A parte final €, entdo, cantada

Eu pego vocé pelas mdos como um raio
E saio com vocé descendo a avenida

A avenida é comprida

E termina na areia

Na beira do mar

E a gente se casa

Na areia Luluza

Na beira do mar

Na beira do mar

O imaginario do cinema ainda organiza a cena, acontece uma espécie de
traveling — efeito intensificado pela repetigdo insistente do “é¢ comprida” pela
vocal de fundo — com um homem e uma mulher correndo até o mar, construcao
que remete ao traveling final de Deus e o Diabo na terra do sol de Glauber
Rocha. O arranjo, que estrutura a maior parte da musica, vai ficando ao fundo
na medida em que a repeticdo do € comprida, que acontece com um vocal que
fica recuado em relacdo a voz principal, encobre e diminui aquele carater
compulsivo, imprimindo outro carater a repeticdo. Isso somado aos
instrumentos de sopro e as cordas que se movem do fundo até quase o lado da

voz com certa liberdade que configura o climax final nos versos Na beira do
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mar. No prolongamento da vogal final do ultimo verso, os sons urbanos do

comego da cangao retornam.

O delirio que se ergue contaminado pelos elementos daquela realidade
imediata — o personagem desce do taxi, provavelmente o que estava, para
pegar a amada no seu local de trabalho — toma de tal forma o centro que a
cancdo se resolve dentro dele, sem um aparente retorno a outra realidade
opaca do comego. A ficgdo — e o delirio —, ao que tudo indica mais agil e
atraente, se monta como uma fuga do cotidiano que leva ao mesmo cotidiano?
como um eterno retorno pelo que se depreende dos barulhos urbanos que
iniciaram a cancdo e a finalizam quase da mesma forma. O travo compulsivo
do arranjo parece reverberar na estrutura narrativa na medida em que essa se
duplica internamente e perde a origem da duplicagdo, ou dizendo de outra
forma, ficcao e realidade sao cindidas de tal forma que aquela acaba invadindo
essa a ponto de promover uma mescla em que a rigor ndo se tem nem uma
coisa nem outra, apenas tracos de certa repeticido melancdlica de clichés. A
maneira como o elemento musical repetitivo aparentemente desaparece
continuando em uma forma suave que quase o dilui e retorna como que
“brotando” do fundo da composi¢ao para assumir o lugar que na verdade nao
deixou, se assemelha em alguma medida a estrutura da voz que na sua
tentativa de fuga do cotidiano acaba encontrando quase o0 mesmo cotidiano na
forma de um delirio brilhante. A voz, como aquela em Frevo rasgado, parece
ter certa necessidade de adestramento da subjetividade — a vontade de ser

ator — de modo que possa se desacostumar dela propria — e do sofrimento

25 “lem relag&o a fuga do cotidiano] A indUstria cultural volta a oferecer como paraiso o mesmo

cotidiano.” ADORNO, T., HORKHEIMER, M. Dialética do esclarecimento. Rio de Janeiro:
Zahar, 1985. p. 132. No pais parece que alguma forma de delirio precisa roubar e apagar — ou
mesclar - a base da duplicagdo. O cinema nao € apenas a continuagdo da rua — duplicagéo
dessa. Parece que essa direcao em certa medida se invertia no pais daquele momento — o
“real” € uma espécie de continuacao da ficcdo. A ficgdo do padrdo americano — e da industria
cultural — ndo encontra o referente “real” como |la — o que faz com que a duplicagdo se dé sobre
0 que era a duplicacdo de 14, o que gera uma abstragcdo sobre uma abstracdo, ou uma ficgdo —
e um “real” - de segundo grau. A ficgdo cinematografica — e a modernidade - pode ser a
salvagao, religiosa em um grau muito maior do que la, que origina na cangdo um delirio
escapista sem volta ao ‘“real”. Essa duplicagcdo que os autores alemies apontam no
funcionamento da industria cultural, aqui parece precisar de uma base mitica particular — uma
maior “unidade” nessa chave hibrida, nessa mescla - mais sem brechas que aquela que esta
na origem. Talvez esse aspecto do funcionamento da industria cultural no pais — e quem sabe
em outros lugares da periferia do planeta - se dé de forma mais coesa, nesse sentido do

argumento, do que nos paises centrais.
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oriundo da sua diferenga — para buscar de forma agil, e mais reflexa, seu lugar
nessa brilhante “realidade” externa — e pré-configurada - que grande parte da
producdo cinematografica promete como padrao de felicidade. A duplicagao
que perdeu o ‘real” mais proximo como referente - como de certa forma
acontece com o ideario popular nesse LP em relagdo ao anterior de Gil — usa a
forma do delirio como saida na medida em que a fatura precisa ter uma
espécie de leveza - por ser algo ja descolado do real anteriormente o que se
tenta imitar - que é conseguida com a organizagcdo dos materiais sem que
tragam o peso da sua logica de organizagao interna, esses precisam ficar mais
soltos na superficie da composigédo para que de alguma forma essa duplicagao
da duplicagdo acontega. O travo compulsivo® do arranjo ndo deixa de ser um
sintoma interessante na medida em que a voz nega o “real” opaco do transito,
do trabalho etc. e afirma um delirio brilhante que se da sobre algo que ja se
mostra excessivamente abstraido e pré-formado. A préxima cancédo, Pé da

roseira, parece apontar em diregao semelhante.

Pé da roseira de certa forma inverte a situagao narrativa criada em Frevo
rasgado. A indiferenca esta na prépria voz, ndo no outro que nao correspondeu
ao seu desejo. Quem fica perplexa é Maria - figura que remete, junto a Jodo e
José, a construgao de um referencial popular pelo autor desde seu LP de 1967
- que assiste seu amado, a voz, ir embora sem entender o porqué. A voz, por
sua vez, também nao entende o que aconteceu nem o0 que acontece, mas

segue anestesiada levada pelo mundo — que o mundo afinal me levava.

% Sobre a repeticdo no ambito psiquico — e a génese da burrice - Adorno e Horkheimer
afirmam: “A burrice é uma cicatriz. Ela pode se referir a um tipo de desempenho entre outros,
ou a todos, praticos e intelectuais. Toda a burrice parcial de uma pessoa designa um lugar em
que o jogo dos musculos foi, em vez de favorecido, inibido no momento do despertar. Com a
inibicdo, teve inicio a indtil repeticdo de tentativas desorganizadas e desajeitadas. As
perguntas sem fim da crianga ja sdo sinais de uma dor secreta, de uma primeira questao para
a qual ndo encontrou resposta e que ndo sabe formular corretamente. A repeticdo lembra em
parte a vontade ludica , por exemplo do cao que salta sem parar em frente a porta que ainda
néo sabe abrir, para afinal desistir, quando o trinco esta alto demais; em parte obedece a uma
compulsdo desesperada, por exemplo, quando o ledo em sua jaula ndo para de ir e vir, e 0
neurdtico repete a reagdo de defesa, que ja se mostrara inttil.( ADORNO, T., HORKHEIMER,
1985, p. 240)
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A musica comega com uma batucada em que logo entra uma corda com
uma fungéo estranha ao ritmo anterior, marca, como em Luzia Luluza, tempos
e intensidades perecidos com a mesma nota dentro de um compasso com
quatro tempos que se arma com um baixo dando quatro notas no primeiro
tempo e um acorde, provavelmente de guitarra, com leve alteragdo harménica
no tempo do baixo e no outro tempo forte. Essa estrutura se repete enquanto a
voz entra com uma provavel voz guia?” mal apagada ao fundo que gera um
estranhamento a mais - uma espécie de duplicagdo da voz - na musica ja

bastante incomum

O pé da roseira murchou

E as flores cairam no chdo
Quando ela chorava, eu dizia:
"Ta certo, Maria

Vocé tem razdo"

Quando ela chorava, eu dizia:
"Ta certo, Maria

Vocé tem razao"

Essa € uma ciranda que seu pai cantava que revelara seu sentido dentro da
histéria amorosa da voz quando repetida ao final — também em uma construgao
ciclica intensificada com, além da prépria ciranda, a circularidade das células
ritmicas e da disposicdo delas na composi¢cdao. Com leves alteragdes no
desenho melddico das notas dos baixos - que continuam soando na mesma
intensidade, no mesmo lugar do compasso, e com 0s acordes que soam de
dois em dois tempos com outras variagdes as vezes sugeridas pelo baixo -

entra a segunda parte da letra

77 Muitas musicas s&o realizadas em torno de uma voz com um acompanhamento simples que
ao final da gravacdo é descartada com as sobreposicbes dos instrumentos e das vozes
definitivas, isso que costuma se chamar voz guia. Na época as gravagdes eram feitas com
poucos canais - no disco em questdo 4 - que tinham tapes analdgicos como suporte (GIL,
Gilberto, Ensaio geral. PolyGram do Brasil, 1998)
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Maria chorava, eu fugia

Sem ter nada mais pra dizer

O amor terminado, e Maria

Me via partindo, sem saber por qué
Me via partindo e chorava

Me amava e ndo podia crer

Que o mundo afinal me levava

E nada Ihe dava o jeito de entender

O arranjo sofre em seguida uma mudanca repentina, uma guitarra, ou uma
corda, comecga a tocar deslizando a mao no bracgo, elemento recorrentes na
tradicdo do Blues norte-americano e nas guitarras havaianas, criando um efeito
de certa maneira irbnico ja que a transformagao acontece em um lugar agudo
na tessitura com as notas mudando a forma de ataque, escorregando de uma a
outra como que zombando da voz na sua quase imitacdo melodica. Isso
acontece com a transformacéao do ritmo, a bateria é tocada com uma conducao
constante e o aro do prato é atacado livremente, a maneira da estilizagcado da
bossa nova — ou sem um lugar determinado no compasso - e o baixo na sua
forma “tradicional”, ou, dizendo de outra maneira, promovendo melodias que
dado suporte, ritmico principalmente, a musica ao longo dos tempos dos
compassos — diferente das quatro notas que se repetiam, como antes, apenas
no primeiro tempo. Nesse contexto entra o que é aparentemente o momento de

maior autoconsciéncia da voz

Eu também n&o compreendia
Por que terminava um amor

Nem mesmo se o amor terminava
So sei que eu andava

E néo sentia dor

Os versos também se modificam: a maneira da corda tocada deslizando, os

versos alongam as vogais e aumentam os intervalos no desenho melédico que
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realiza, caracteristicas que remetem ao samba-cancdo passional®®, vertente
considerada, por grande parte da MMPB da época, de mau gosto e que os
tropicalistas usaram como matéria para algumas composi¢ao. A voz diz nao
entender por que o amor por Maria terminou e, em seguida, que iSso nao
causava qualquer dor, apenas um deslocamento anestesiado — s6 sei que eu
andava e ndo sentia dor. O arranjo retorna, da mesma forma repentina, ao seu
momento anterior com as pequenas variagdes nas quatro notas do baixo e no

“acorde”

Me lembro na porta da casa

La dentro Maria chorava

Depois, caminhando sozinho

Lembrei da ciranda que meu pai cantava
Depois, caminhando sozinho

Lembrei da ciranda que meu pai cantava

E, por fim, volta-se a organizagcdo do comeg¢o. A cang¢do termina como

comecgou

O pé da roseira murchou

E as flores cairam no chao
Quando ela chorava, eu dizia:
"Ta certo, Maria

Vocé tem razdo"

Quando ela chorava, eu dizia:
"Ta certo, Maria

Vocé tem razao"

Pé da roseira € uma cancgao que tem como centro o fim do amor. Em seu disco
anterior, Louvagdo (1967), Gil também tem uma musica em que o amor é
tematizado e Maria aparece como a musa para qual a cangao € destinada. A
voz em Maria, titulo da cancao de 1967, pede para a amada perdoa-lo por nao

enxergar sempre nela flores e cores e por ver em seus olhos / a tristeza

* Sobre essa assunto, ver a analise de Onde Andaras no proximo capitulo.
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cinzenta / das tardes sem sol. Isso até pedir para que ela ndo se zangue e para

que aprenda uma coisa tdo simples que a voz tem a dizer:

Nem todas as flores sao flores
Nem toda beleza sdo cores
Vocé néo sorri como a flor
Mas nem sei se na flor

Ha o amor

Que existe em vocé

E curiosa a diferenga de perspectiva em relagdo ao amor que tem como centro
Maria, nome que é, talvez, a principal referéncia na construgdo da imagem do
popular na época. No LP de 1967 toda preocupagao € em conseguir o perdao
de Maria, e o esteio desse perdao esta no amor, ja que a pobre musa popular
nao tem um sorriso alegre e em seus olhos a voz s6 enxerga A tristeza
cinzenta / das tardes sem sol. A situagao narrativa € construida na base do
didlogo da voz com Maria de forma que o ouvinte assiste a um pedido de
perdao. Ja na cancéo de 1968 os apoios desaparecem — nem Maria, nem a voz
conseguem entender por que aquilo estava acontecendo — a voz da a raz&o a
Maria, Ta certo Maria, vocé tem razdo, mas parece a razao pelo sofrimento, ou
pela falta de sentido e ndo a razdo do amor acabar ja que as coisas acabam e
morrem, pelo que se depreende da ciranda, sem que se possa muitas vezes
dar qualquer tipo explicacdo. A situacdo narrativa muda em Pé da roseira: a
voz parece relatar a um ouvinte a separacdo com Maria. Apenas quando entra
a ciranda a voz se dirige na forma de discurso direto a ex-amada. Certa
resignagdo, que a ciranda endossa, parece presente na medida em que a
tentativa de acordo ou a busca de explicagdes, que havia na cancao de 1967,
nao tém espago ja que o mundo a levava e ela vai de certa maneira
conformada e sem sentir dor. Esse “sujeito-mundo” parece o responsavel pelas
decisdes e escolhas da voz, mesmo funcionando da perspectiva de Maria, ou

como objeto do verbo “crer” que tem Maria como sujeito sintatico® pois a voz

2 Me via partindo e chorava
Me amava e nao podia crer

Que o mundo afinal me levava
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também ndo compreendia Por que terminava um amor. Na sua caminhada
solitaria e sem sentido, como de certa forma o Eu vou de Alegria, alegria,
lembra da ciranda e a cancdo, como dito, retorna ao inicio, repondo na

estrutura da composicao a circularidade da ciranda.

O amor que era mais forte na cancao de 1967 do que toda a opacidade
da musa popular e que funcionava como uma verdade simples para a voz que
redimia tudo aquilo que Maria ndo possuia, na cancao de 1968 se mostra como
algo, nessa forma terminal, sem qualquer forca em relagdo ao mundo, como

uma marca de impoténcia

eu também ndo compreendia
por que terminava um amor
nem mesmo se o amor terminava

SO sei que eu andava e ndo sentia dor

que se faz necessario abandonar sem dor em busca, talvez, de uma musa
mais brilhante. O delirio na cangdo em que a quase literalmente musa brilhante
— Luzia Luluza — é o centro parece a direcdo em que 0 mundo puxa, ou

empurra, a voz.

Domingo no parque, que apareceu, como dito, em 1967 junto a Alegria, alegria
de Caetano Veloso no lll festival da cangdo, comega com uma abertura
grandiosa de orquestra que rapidamente se encolhe e se funde a barulhos, ao
que parece, de um parque de diversao. Aos poucos, dentro dos barulhos e com

0 desaparecimento da orquestra, um elemento com sonoridade popular
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comeca a se destacar e passa a organizar o ritmo: trés ataques e uma “pausa”
no ultimo tempo fraco em que soa um trombone, que se repetem duas vezes
na mesma nota e duas um tom abaixo. Na segunda repeticdo no tom abaixo, a
nota soa, com o mesmo ataque, por sete tempos e o oitavo — que cai no tempo
fraco final — € novamente marcado pelo trombone. Essa estrutura que se
repete por duas vezes progressivamente ascende em intensidade enquanto os
barulhos do parque diminuem. Ela prepara, no intervalo meldédico de um tom, a
entrada do berimbau que é, ao que parece, 0 elemento musical organizador da
composic¢ao. Os instrumentos da orquestra comegam, ou voltam - enquanto o
barulho de parque desaparece - a tocar imitando o desenho melédico e ritmico
que o berimbau realiza até que esse finalmente entra somado aqueles e a um
instrumento de corda, um baixo provavelmente. Depois de trés repeticoes,
entra a voz com o contraponto vocal — o é, José / é, Jodo - feito pelos

Mutantes.

O rei da brincadeira - é, José
O rei da confuséo - é, Jodo
Um trabalhava na feira - é, José

Outro na construgao - é, Jodo

A caracterizacao dos dois atores, apds a indicagao do provavel traco central da
personalidade de ambos, quase uma perifrase, é profissional: José trabalha na
zona limitrofe entre a rural e a urbana e Joao trabalha, provavelmente, na
cidade, ja que as construgdes no meio rural na maior parte das vezes sao
levantadas pelos habitantes dali, muitas vezes sem especializagéo profissional,
ou por empresas sediadas geralmente nas cidades. De qualquer forma, dois
lugares distintos do mundo do trabalho sdo usados como caracterizadores de
Jodo e José. O narrador parece, ao usar o pretérito imperfeito, contar algo do
qual conhece o desfecho. O arranjo prepara, com a suspensao do ritmo que o
berimbau imprimia, o comeg¢o da narrativa que se desloca para a esfera do

lazer
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A semana passada, no fim da semana
Joédo resolveu no brigar

No domingo de tarde

Saiu apressado
E néo foi pra Ribeira jogar
Capoeira

Né&o foi pra la
Pra Ribeira foi namorar

O José como sempre no fim da semana
Guardou a barraca e sumiu

Foi fazer no domingo um passeio no parque
La perto da Boca do Rio

Foi no parque que ele avistou

Juliana

Foi que ele viu (2 vezes)

O arranjo se recompde com o ritmo do berimbau ao centro s6 que um pouco
mais suave, devido as texturas que os instrumentos de sopro e as cordas
promovem, nesse momento da letra em que se passa, como dito, da esfera do
trabalho a do lazer. Os versos nesse contexto musical e de comego de
narrativa ficam longos, a melodia parece a servigo dessa apresentacdo da
historia que, em primeiro lugar, indica a mudanga de plano na rotina de Jodo —
troca a briga, ou a capoeira, pelo namoro com Juliana — e, em seguida, a
confirmacéao da rotina de José — guarda a barraca e some para o passeio no
parque. Essa apresentacao narrativa — e musical - € interrompida quando José
avista Juliana com, ao que parece, seu amigo Joado. O arranjo se transforma —
em, talvez, identificacdo ao possivel estado de alma do feirante - na segunda
repeticdo do verso “foi que ele viu” - o berimbau para de dar o suporte ritmico e
a descricdo do que ele viu comega mais solta, em certo ambiente onirico que
prepara a aparicao em nivel tematico do sonho e da ilusdo de José, com

violinos na parte aguda da tessitura sendo atacados com notas curtas
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formando rapidas melodias agudas nos finais dos versos, enquanto cordas e

sopros promovem texturas ao fundo.

Foi que ele viu

Juliana na roda com Jo&o
Uma rosa e um sorvete na méao

Juliana, seu sonho, uma ilusao

Os violinos se deslocam neste penultimo verso para um lugar mais agudo da
tessitura e preparam a reintroducdo do berimbau no arranjo imitando seu
desenho melddico. Os sopros fazem o mesmo no ultimo verso e o berimbau
retorna em seguida. Nesse ponto a letra, que cresce progressivamente em
tensdo junto a musica, aponta para o que de certa forma sao construgdes
interiores de José — Juliana € sonho e ilusdo - e essas vao determinar suas
acdes. Tatit chamou atencao para esse aspecto, talvez central para a narrativa,

em analise dessa cangao:

As articulagbes passionais fornecidas pela letra aparecem entdo sob a forma
de simulacros construidos pelo sujeito José (...) José (S;) acredita que tanto
Juliana (S2 e Ov) — que aparece em sua mente como alguém que sabe de
suas (deles) intengbes e que, portanto, esta consciente de seu (dela) papel de
objeto de valor — como Jodo (S2) — que , como amigo, ndo poderia deixar de
respeitar seus projetos pessoais — deveriam ser 0s primeiros a contribuir para
manter (—) a sua unido com o objeto de valor (..) Dificiimente
compreenderiamos as atitudes posteriores de “José” fora dessa construcdo de

simulacros®

De qualquer forma a consciéncia da traicao por parte de Jodo e Juliana nao é
expressa. O narrador parece indicar, como mostra Tatit, que a traicao aparece

como um simulacro na mente de José que ganha, de forma violenta, a

O TATIT, L. Anélise semibtica através das letras. Cotia: Atelier editorial, 2002. pp.161-162
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realidade e, de certa forma, acaba com ela

preparagcao ao berimbau e esse retorna.

Juliana e o amigo Jo&o

O espinho da rosa feriu Zé

E o sorvete gelou seu coragdo

. O sopro, como dito antes, faz uma

No verso O espinho da rosa feriu o Zé a melodia ascende na tessitura e

encontra no seu momento mais agudo outros instrumentos que dobram a nota

que ela alcangou enquanto a vocal de fundo repete o final do verso duas vezes.

Em seguida, o ultimo verso despenca até um lugar grave da tessitura,

momento em que existe uma pausa que prepara a parte final em que o

berimbau organiza a composi¢cao, o que acontece junto ao climax narrativo. Os

versos ficam curtos e com contraponto dos vocais dos Mutantes — “0, José” e

‘6, Jodo” - 0 que da progressivamente, ao lado da intensificagdo do som do

berimbau dado pelo baixo e a mudanca do ataque dos outros instrumentos

orientados pela circularidade que o ritmo entrou, o efeito de que as coisas

comegam a girar

O sorvete e a rosa - 6, José

A rosa e o sorvete - 6, José

Oi, dancando no peito - 6, José
Do José brincalhdo - 6, José

O sorvete e a rosa - 6, José

A rosa e o sorvete - 6, José

Oi, girando na mente - 6, José
Do José brincalhdo - 6, José
Juliana girando - oi, girando

Oi, na roda gigante - oi, girando
Oi, na roda gigante - oi, girando

O amigo Joéo - Jodo
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O sorvete € morango - é vermelho
Oi, girando, e a rosa - é vermelha
Oi, girando, girando - é vermelha

Oi, girando, girando - olha a faca!

A troca de lugar dos elementos que se repetem nos versos, aliada ao arranjo, e
a forma como, em nivel tematico, o giro aparece — da roda gigante e da cabega
de José — criam uma espécie de transe que desemboca no puro giro — com a
repeticao do “girando” - que ocupa o centro da acado que € apresentada pela
voz de maneira distinta a que vinha se dando. Juliana gira na roda que por sua
vez gira novamente e traz o amigo Jodo, também em alusdo aos movimentos
circulares. O transe se constitui, também, pelos elementos que giram e
contaminam - pelo deslocamento de certos aspectos constitutivos, a cor
vermelha da rosa e do sorvete principalmente - a cena que prepara o0 sangue

que é apresentado pela voz em um timbre diferente.

Olha o sangue na méo - é, José
Juliana no chgo - é, José
Outro corpo caido - é, José

Seu amigo, Joédo - é, José

O narrador perde de certa forma o fio narrativo organizado na medida em que
diminui a distancia com José até o ponto em que a agao se presentifica com
falas que permitem deduzir em parte o que aconteceu. O ritmo narrativo
impresso no comego — onde agdes externas sao descritas - € freado na medida
em que a aproximagado do climax promove a identificagcdo do narrador com
José até a agao se resolver em chave proxima ao drama — ou pelo qué parece
vozes, nao mais uma voz unificada na medida em que acontecia antes - com o
resultado da ac&o apontando para o futuro — o que em certa medida nega o
lugar do narrador, que parecia, no inicio, contar um caso passado. O resultado
da agao transcende, com a perspectiva futura, o homicidio passional e recai na

esfera do trabalho que tinha sido abandonada nos primeiros versos.
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Amanhéa néo tem feira - é, José
Né&o tem mais construgéo - é, Jodo
Néao tem mais brincadeira - é, José

N&o tem mais confuséo - é, Jodo

O berimbau desaparece da composicao, os versos se alongam nesse momento
maximo de distensdo do arranjo pontuados por uma corda grave e um Sopro
que toca uma melodia ligada na parte aguda da tessitura sobre cordas que
ficam ao fundo.

Com o final da agdo, com a morte e o fim de todos, pelo que a letra
insinua, a composi¢ao parece terminar. Mas a musica da uma ultima virada, a
mais repentina, e retoma, do inicio, o arranjo orquestral que havia iniciado a
cangao e sido abandonado somado, agora, a um solo de guitarra. O desenho
grandioso interrompido no comego continua agora e a voz se soma a ele
entoando uma melodia — imitada pelos vocais de fundo com certo atraso - sem
letra que remete a um estado de felicidade, euforia até, que contrasta com a

tragédia que aconteceu segundos antes.

O LP comegou sob o signo da confusdo em Frevo rasgado — foi quando
topei com vocé / que a coisa virou confusdo — em uma festa popular, ou uma
zona de amaciamento, como diria Gilberto Freyre. E termina em um homicidio
passional em outro espaco de contato entre os estratos sociais do pais. O
narrador marca, como dito, na especificacdo profissional dos atores Jodo e
José, dois momentos de certa forma distintos da esfera do trabalho, Jodo tende
mais a esfera urbana trabalhando na constru¢ao e José a rural, ou a uma zona
de transigao entre a rural e urbana, trabalhando como feirante. A diferenga da
confusdo do inicio — em Frevo rasgado - é que essa se deu no ambito subjetivo
da voz que nao entende a indiferenga do outro que em festas anteriores estava
tdo perto, ou, como dito, a confusdo nao se externalizou. A voz rebate a
indiferenca do outro com certa indiferenca ja que nao deixa os sentimentos
aflorarem. Ja em Domingo no parque, as construgbes subjetivas de José, ao

que tudo indica, sao suficientes para destruir a realidade que a contradiz. Luzia
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Luluza apresenta, por sua vez, o delirio da voz colonizado por elementos da
industria cultural - um grau maior de abstragcdo em relagcdo ao “real” do
referencial popular anterior, como dito — ou, em outro plano, um certo modelo
de relacdo com o “real”’, nos termos da cancao, certa vontade ambivalente de
ser ator. Essa estratégia “pop”, ao que indica Luzia Luluza, parece critica por
assumir a cisao entre o sujeito e o real — ndo esconde ou dissimula essa fratura
que é da propria matéria, como boa parte do popular nacional televisivo da
época. Mas na hipertrofia dessa escolha erige a dimensao subjetiva de tal
forma sem a oposigcdo do real que a solucao leva a cangao a se resolver no
préprio delirio que a voz cria. O adestramento da subjetividade parece ter que
se dar ao ponto que essa deixe de ser subjetividade, como, em certa medida,
em boa parte da arte pop — em que a propria figura de Andy Warhol com seu ar
Blasé € uma espécie de alegoria disso. Esse é o lugar da forga e da fraqueza
da cancao — e, talvez, da arte pop que tenha essa direcao.

O abandono da musa popular Maria em Pé da roseira parece apontar
nessa dire¢ao, a voz vai para onde o mundo a leva, com certa indiferenca — s6
sei que eu andava e nédo sentia dor — nessa espécie de atualizacdo do
referencial estético. A explosdo euférica depois da tragédia popular em
Domingo no parque, quando a cangao para de ter o berimbau como elemento —
popular - organizador do arranjo e a orquestra do comego retorna com a
guitarra elétrica e os coros, parece também apontar, com agressividade até,
para essa necessidade de atualizagdo, ou abandono mesmo, do “antigo”
popular — que se deu em muitas cangdes tropicalistas tendo ele, o popular,
como elemento de resisténcia. No momento que esse “referencial pop”, por
falta de termo melhor, se autonomiza no plano da cultura nacional — de 1969,
ou fim de 68, para frente, mais ou menos — o pais avanca consideravelmente
na profissionalizacdo de seu meio artistico o que gera, forcando um pouco as
cores, uma situagdo em certa medida semelhante a de Luzia Luluza, a ciséo
que leva a uma diminuigdo do atrito com a realidade ao ponto de originar essa

I” 113

espécie bidimensional de delirio “cultural” “moderno” ou pés-moderno.

A maneira como a realidade negava as construgdes do “popular rural”
José, em Domingo no parque, leva esse a destrui-la. A tentativa de uma
alianca nacional entre classes e setores distintos do pais parece de alguma

forma cifrada nessa cang¢do na medida em que um elemento da cultura mais
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tradicional figurado em José se rebela — em fungdo da musa Juliana, ndo mais
Maria — contra outro novo, mais ou menos urbano, promovendo o fim de tudo —
ja que amanha, construgao temporal presente em muitas cangbes da época,
como dito, ndo se tera mais feira, nem construgdo, nem mais nada. A violéncia
pouco mediada de José que promove esse “fim de tudo” parece o obstaculo,
segundo o travamento do disco, para uma sociabilidade mais urbana se
estabelecer no pais. Muitas das cangbdes do LP carregam questdes nessa
direcao e parecem apontar para certa necessidade de neutralizagdo dessa
violéncia popular. A vontade de ser ator parece trazer um centro comum para
isso - e as traicdes, que acontecem em diferentes direcdes no LP e terminam
no ambiente popular de Domingo no parque, devem estar em alguma medida

imbricadas a essa “nova” relagdo com o “real”.
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Caetano Veloso (1968)

(...) e eu via surgir um aleijao®.

A musica Tropicalia, que abre o disco Caetano Veloso (68), apresenta
imagens diferentes entre si montadas de modo fragmentario. Esses tragos sao
semelhantes a Alegria, alegria, marco inicial do tropicalismo, que veio a publico
— € causou surpresa por essas caracteristicas - com a também de certa
maneira fragmentaria Domingo no parque no lll festival da Record em 1967. A
musica de Gilberto Gil, no entanto, apresenta em sua colagem de sons e
imagens, como visto, uma narrativa de traicdo e vinganga em um cenario
popular que a medida que se aproxima do climax da agao vai adquirindo tracos
dramaticos. Os pedacos de Tropicalia nao se articulam da mesma forma, a
estranha justaposicao de elementos dissonantes da realidade brasileira confere
forca a cangdo que funciona como uma espécie de introdugcao que ira
reverberar ao longo do LP.

Como contrapeso a fragmentagdo existe a tentativa de totalizar um
painel da nagdo, movimentar elementos suficientes, de tempos e espagos
diversos, todos estranhamente familiares®?, que além de promover certa
sensacao de identidade, revelam, em contrapartida, o aspecto francamente
postico dessas imagens — e dessa identidade — que ndo poderiam, ao que tudo
indica, habitar o mesmo espacgo. Os versos e imagens parecem ter valores
semelhantes e por tras dessa aparente auséncia de hierarquia se estabelece
uma trama que ja na introdugdo apresenta seu anseio de marco de fundagao
nacional na parddia que é feita a carta de Pero Vaz de Caminha.

A musica comega com um clima tropical Kitsch — quase um cenario -
com batuques e sons de “natureza” e com uma “falacdo” gaiata, a parddia a

carta, feita pelo baterista que n&o sabia nada sobre a musica (VELOSO, 1999,

3! Depoimento do autor sobre seu LP Caetano Veloso (1968) (VELOSO, 1999. P. 183).
32 Comentando o tropicalismo, Schwartz afirma: “a forca artistica [do Tropicalismo] lhe vem de
citar sem conivéncia, como se viessem de Marte, o civismo e a moral que sairam a rua — mas
com intimidade, pois Marte fica la em casa”. SCHWARZ, Roberto. “Cultura e politica, 64-69”.
Em O pai de familia e outros estudos. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1978. p. 74
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p. 185). Apds esse improviso, integrado a composigao pelo arranjador Julio
Medaglia, entra a cangao cantada quase sem impostagao, proxima a fala.

Dois ritmos bem marcados e contrastantes estdo, também, justapostos
no espago da cancdo. O primeiro momento ritmico, mais tenso e circular, é
dado principalmente pelo arrastar grave dos instrumentos de sopro, no
comecgo, enquanto se canta a letra. O segundo, mais quebrado, com uma
percussao sincopada que o caracteriza, € quando é cantado o refrdo — ou os
vivas - que em certa medida rouba a tensdo anterior. Isso se mantém
relativamente fixo, com certa diluicdo progressiva da parte tensa que aos
poucos € transformada, mas preserva o arrastado, até esta ser praticamente
engolfada pelo ritmo sincopado do refrao abolindo, praticamente, a dualidade
inicial que organizava a diviséo letra / refréo, promovendo uma mistura em que
o momento dos vivas, ou do refrdo, da o tom. Dito de outra forma, existe um
contraste bem marcado entre a parte escura, grave, que segura o ritmo por
meio do arrastar de uma mesma nota — ou de uma melodia ligada - ao longo do
compasso (por 7/8 dele) e a parte leve, sincopada, que aos poucos dilui o
arrastado até se colocar como uma espécie de sintese problematica que
“‘eleva” a musica e faz com que ela “flutue solta” ao final — efeito que aparece
em outras cancgdes do disco e do autor: Alegria, alegria, Clara, Baby etc. A
intencdo de promover uma mistura entre essas duas partes distintas da cang¢ao
parece uma das preocupacgdes centrais do compositor ao que o primeiro titulo
abandonado, Mistura fina, indicava.

Os quatro primeiros versos — Sobre a cabega 0s avibes, sobre meus pés
os caminhbées, Aponta contra os chapadbdes / meu nariz - recortam um sujeito
que parece se mover para onde seu nariz aponta, o centro do pais -
“‘Chapaddes - referéncia ao centro oficial do pais, mas também,
metaforicamente, ao coragdo do Brasil” (FAVARETTO, 2000, p. 69). O
deslocamento acelerado inicial — presente em outras composi¢des como
Alegria, alegria — parece central para o efeito de atrito entre as imagens muito
diferentes entre si. Os versos seguintes - Eu organizo o movimento / Eu oriento
o carnaval / Eu inauguro o monumento / No Planalto Central do pais -
confirmam a direcao e caracterizam aquele que se movimenta como um sujeito
forte, empreendedor, que ao mesmo tempo organiza, orienta e inaugura

atuando em trés lugares distintos: movimento (politico, cultural ou ambos),
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carnaval (festa popular) e monumento (esfera institucional). Esse sujeito
transita por esses trés espacgos, do movimento politico, que naquele momento
histérico estava parcialmente na ilegalidade - o cultural ndo, vivia uma
configuragéo bastante particular®® - ao carnaval e, por fim, a institucionalizagao
no centro do poder, em chave de denulncia da ades&o do intelectual®* e do
artista ao circulo dos poderosos talvez inspirada pelo filme Terra em transe de
Glauber Rocha.

O refrao dilui, em seguida, a tensdo anterior na sua forma leve e
sincopada, estabelecendo um contraste tematico interno: um viva a bossa, um
dos principais produtos da cultura nacional e um viva a palhoca, revelador das
mazelas sociais. A musica volta preservando os elementos que seguram o
ritmo - o arrastado - dando o centro e sustentando a tensao circular até o
momento do proximo refrdo. O Eu forte desaparece da letra - s6 retornara no
final da cangdao em uma condicdo bem diferente - e comeca a se desenhar a
descricdo de um monumento que acontece em duas estrofes que mantém o

contraste tematico do refrao:

O monumento é de papel crepom e prata
Os olhos verdes da mulata
A cabeleira esconde atras da verde mata

O luar do sertao com

O monumento ndo tem porta
A entrada é uma rua antiga, estreita e torta
E no joelho uma crianga sorridente, feia e morta

estende a mao.

* em relagdo a situagdo politica apds o golpe militar de 1964, Schwartz comenta: “Entretanto
para a surpresa de todos, a presenca cultural da esquerda nao foi liquidada naquela data, e
mais, de la para ca nao parou de crescer [comenta, pouco depois, que os militares cortaram a
relacdo dessa esquerda com os movimentos populares no campo e na cidade]” (SCHWARZ,
1978, p.65).
3 O que se abala em Terra em Transe, é o tragco de onipoténcia presente na idéia que o
intelectual faz de sua intervencdo na sociedade, seu papel de conselheiro-mor. Na
recapitulacao, o poeta esta efetivamente no centro de tudo, mas o momento das desilusées de
Terra em transe pde a nu as contradi¢des do intelectual engajado num momento em que este
toma consciéncia de suas ilusbes quanto aos caminhos da histéria e quanto ao seu proéprio
papel no circulo dos poderosos. XAVIER, Ismail. Alegorias do subdesenvolvimento. Sao Paulo:
Brasiliense, 1993. p. 64.
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Na primeira estrofe aparecem referéncias a um nacionalismo ingénuo e
sentimental®* montados ao modo de um carro alegérico — a descricdo de um
monumento que quer dar conta de representar a nagdao ganha o centro
tematico. A segunda parte da letra contrasta com a primeira de maneira ainda
mais radical que o refrdo: a acessibilidade ao interior do monumento esta
negada por ndo se ter uma porta, a ndo ser percorrendo um espacgo fora do
enquadramento oficial, rua antiga, estreita e torta, que em muitos aspectos
lembra a organizacdo espacial do trabalho Tropicalia de Hélio Oiticica
responsavel pelo batismo da cancdo e do movimento - que por sua vez, ainda,
apresenta a organizagédo espacial de uma favela. Ao percorrer o trabalho de
QOiticica, no entanto, chegamos a uma sala em que encontramos um aparelho
de televisdo, ao passo que ao percorrer o espago proposto na cangao
descobrimos uma crianca sorridente, feia e morta que estende a mao. E como
se tivéssemos uma denuncia ao fundo que acha o elemento comum aos dois
momentos das estrofes que até ali eram apenas diferengas: o reverso da
artificialidade oficial, a auto-representagcao por meio do exagero que a nagao
faz de si no carnaval, por exemplo, € a contra face da miséria da maioria. O
refrao-festa, a seguir, dilui a imagem da miséria se furtando ao contraste, os
vivas sao apenas aos elementos do nacionalismo sentimental, “positivos”, da
primeira estrofe: Viva a mata-ta-ta / Viva a mulata-ta-ta-ta-ta. O arranjo
continua com os sopros graves fazendo o desenho de antes, mas um violino
desenha uma melodia que rivaliza com sua centralidade que até esse momento
era praticamente endossada pelos outros instrumentos ou barulhos. O violino -
ou violinos - fica mais presente quando entra a “mao direita” na letra,
comprometendo mais ainda a centralidade dos sopros, em uma tensdo mais
forte que sera novamente diluida pelo refrdo. A descricdo, talvez do
monumento, continua: agora € uma casa em que o destaque é seu patio
interno com uma piscina de agua azul. A paisagem é tropical, nordestina, e
esta dentro da casa, para uso particular. Publico e privado trocam de lugar. O
refrdo, como Veloso revela em seu livro Verdade tropical, prolonga as vogais
finais, ia ia, remetendo a forma como os escravos se dirigiam aos seus

senhores, langando uma luz particular a inversao acima.

3% “Catulo da Paixdo Cearense de luar do sertdo, os estilemas romanticos — olhos verdes,
cabeleiras negras — de José de Alencar e Gongalves Dias”. (FAVARETTO, 2000, PP. 73-74)
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A descri¢cdo a partir do verso “na mao direita...” ganha autonomia - com
0s pesos dos elementos do arranjo mudando em fungéo das cordas — e ela, ou
0 monumento, se coloca em pé como um corpo em que as maos direita e
esquerda se contrapéem. A méao direita autentica de forma mitica uma eterna
primavera, um eterno retorno do mesmo, com a nota negativa no longo verso
final que termina praticamente falado (“E nos jardins os urubus passeiam a
tarde inteira entre os girassoéis”), enquanto o pulso esquerdo, pusilanime,
imobiliza com seu maniqueismo (“no pulso esquerdo bang-bang”) o jogo
politico e se consola com o ritmo nacional, o samba. A provocativa
caracterizagdo dos grupos de esquerda dentro de um maniqueismo ligado a
industria cultural norte-americana aparece em outros momentos do disco, como
em superbacana, por exemplo, e s6 mostrara toda a amarragao critica — para
bem e para mal - em Eles, musica que termina o LP.

Os sopros que conferem circularidade a parte da letra perdem mais
ainda sua centralidade em fungcdo dos barulhos e instrumentos agudos que
promovem uma tensdo ainda maior depois dos vivas a Maria e a Bahia. O
sujeito forte, desaparecido com a autonomia que a descricdo do monumento

assumiu, reaparece de forma reveladora:

Emite acordes dissonantes
Pelos cinco mil alto-falantes
Senhora e senhores ele pée os olhos grandes

Sobre mim.

O individuo que rumava em diregdo a Brasilia — em, talvez, uma referéncia a
outras possibilidades de se constituir nos anos 50 - aquele que antes na
cangao organizava, orientava e Inaugurava, vai para uma situagao bem
diferente: passa a condicao de observado por um outro de “olhos grandes”
dando uma satisfagao aos ouvintes - da cang¢ao e dos “cinco mil alto-falantes” -
da posicdo acuada e parandica em que se encontra. Desloca-se da condigao
de sujeito forte a de objeto de um olhar colocado sobre ele. Dessa situacgéo,
que no limite coloca em cheque sua autonomia, o transcorrer dos dias da
semana recoloca-o no tempo cotidiano, repondo ironicamente a circularidade

gque a musica quase abandona nesse momento em que a “mistura fina”
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efetivamente acontece na musica. Isso depois da outra tentativa de diluicdo do

refrdo-festa com os vivas a Iracema e Ipanema

Domingo é o fino da bossa
Segunda-feira esta na fossa
Terca-feira vai a roca

Porém

O “cotidiano” ndo se organiza no arranjo, porém, como antes (tensdo da letra /
distensdo do refrdo), a distensdo se espalha pela musica, um pouco
endurecida por uma percussao aguda que praticamente marca o tempo — essa
estava presente no refrdo anterior, mas promovia uma acentuagao ritmica
diferente. O arrastado que estruturava a composicdo — e que é
progressivamente diluido — perde essa sua caracteristica, que conferia tensao
a musica, dando lugar a uma quase festa permanente que se espalha pelos
dias da semana e vai aumentando em euforia com a elevagéo da musica até o
ultimo refrdo. No momento final se abandona, logo depois da entrada, a
acentuacao quadrada da percussao — como um metrdnomo - e a sensagao de
elevacao é acentuada ainda mais com os violinos ascendendo em direcao as
tonalidades agudas em uma espécie de climax da musica. A televisdo marca o
Domingo, organizando o cotidiano, no primeiro verso: Fino da bossa é o
programa que representava a musica popular na briga contra a ameaga de
invasdo da musica estrangeira®. A fossa, segunda-feira, marcava, como
Schwarz especificou em seu conhecido artigo, um comportamento peculiar

daquele momento histérico:

Diante de uma imagem ftropicalista, diante do disparate aparentemente
surrealista que resulta da combinagdo que descrevemos, o espectador
sintonizado langara mao das frases da moda, que se aplicam: dira que o Brasil

é incrivel, é a fossa, é o fim, o Brasil € demais. Por meio dessas expressoes,

% Veloso em seu livro Verdade Tropical, narra o episédio de organizagdo da “Passeata contra
as guitarras” em que, em andlise arguta, percebe, na discussao entre produtores e artistas do
Fino da bossa renomeado ali “frente Unica da musica popular brasileira”, o quanto “povo” e
“nacionalismo” tinham aquela altura se convertido em mercadoria.
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em que simpatia e desgosto sdo indiscerniveis, filia-se ao grupo dos que tém
“senso” do carater nacional. (SCHWARZ, 1978, p.76)

E terca-feira, a volta as origens rurais, para, talvez, a condigao
subdesenvolvida. O porém, dito depois da sequéncia dos dias da semana,
permite duas leituras: em uma primeira, possibilitada pela articulagao rapida da
adversativa com o verso anterior e a pausa que ocorre depois de sua
enunciacdo, muda a direcao do sentido que estava se construindo do verso
que comega com segunda-feira - e do anterior - ao verso que comega com
terga-feira, colocando quase como inevitavel a passagem final, e o eterno
retorno®, a roga — a nossa condigdo rural. E numa segunda leitura,
possibilitada pelo lugar sintatico do porém, a roga esta articulada ao que vem
depois, que pode ser melhor compreendido se acompanharmos a ultima

transformacgao do sujeito:

O monumento é bem moderno

Naéo disse nada do modelo do meu terno

O esforgo que parecia perdido é suspenso pela segunda leitura do porém que
“positiva” o que vem depois da roga. O eu lirico aparece aqui pela segunda vez,
depois de sua estréia potente no comecgo da canc¢do, de forma tdo reveladora
quanto a anterior: ndo esta mais acuado por um olhar, seu problema agora é
bem mundano, quer saber se esse monumento inaugurado por ele que se
autonomizou em um corpo social perverso, com o jogo politico travado — na
mao direita, na mao esquerda...- vai falar algo sobre seu terno, sua
preocupacao acontece dentro da mitica da moda®. O desvio final se completa
na esfera do consumo e no jogo da aparéncia social com essa promessa de
sujeito, problematica desde o inicio, se convertendo em mais um elemento -
sem qualidade, sem interioridade — na relagdo que as mercadorias

estabelecem entre si. E interessante a vergonha que resta em relagdo a prépria

37 Como se dissesse: por mais que fagamos sempre voltamos a roga, ao atraso.
38 ““A temporalidade da moda é a do inferno: ao mesmo tempo que cultiva “a absurda
supersticdo do novo” (Paul Valéry), ela é a eterna repeticdo do mesmo, sem fim, nem ruptura.
Serve, entédo, as classes dominantes, de camuflagem para ocultar seu horror a qualquer
mudanga radical (Brecht).” LOWY, Michael. Walter Benjamin, aviso de incéndio. Sao Paulo:
Boitempo editorial, 2005. p. 120
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historia recente — Brasilia, Bossa Nova etc. - que ele ajudou em certa medida a
fundar no movimento em direcdo ao centro da nacdo. No momento maximo de
elevagcdo da musica, Historia, sujeito, nagao etc. perdem sua substancia e se
convertem em puro valor de troca no mundo das mercadorias; “tudo mais va[i]
pro inferno” como vem repetido duas vezes no trecho Jovem Guarda que em
seguida finaliza a musica.

Uma nova e estranha subjetividade, se € que da para chamar assim, é
fundada no processo da cancgao que figura a modernizagao que o Brasil passou
do inicio dos anos 50 ao fim dos anos 60. A televisdo marca esse momento
terminal, mas desta vez pelo programa concorrente ao Fino da bossa, o Jovem
Guarda, responsavel pelos influxos internacionais que aquele combatia. O
refrdo-festa sauda por ultimo Carmem Miranda, personalidade que ganhou a
vida no exterior vendendo uma imagem do Brasil exético para exportacéo e a
banda, referéncia que cruza oficialismo militar e a musica de Chico Buarque,
vencedora do festival anos antes. Sobre esse momento da cang¢ao Favaretto
diz:

Neste ponto, a carnavalizagédo € declarada: “viva a banda / Carmem Miranda”
concentra a festa provinciana, a militar e a exportavel, oficiais todas elas. Pela
circularidade, Tropicalia abre no final a possibilidade de uma volta ao seu
inicio, da mesma forma ou com variagbes. Ela indica a trajetéria critica do
tropicalismo, que desmonta a musica brasileira, da bossa a banda.
(FAVARETTO, 2000, P. 78)

A pretensado da cang¢ao parece mais ampla que desmontar a musica brasileira,
atinge - ao que se pode depreender desta analise, caso correta - a propria
transformacdo da subjetividade na transicdo de um sujeito forte que se
acreditava capaz de tudo, impulsionado pelo processo de industrializagdo do
pais a partir dos anos 40, a uma forma estranha de “subjetividade” que se
posiciona de forma esvaziada e festiva ao lado de outras mercadorias — Bossa
Nova, Brasilia, Carmem Miranda, televisdo, festivais etc. - como mera
exterioridade no meio de outras, com certo prazer até em finalmente ocupar

essa condigao “moderna”.

56



A musica parece ter em seu desenvolvimento o abandono da
circularidade inicial para a instauragcao de outra, como dito. O ritmo do refrao
integra a “nova ordem” construida sobreposta a anterior. Quebra-se a
organizagao em tensao/distensao e a nova “distensédo” - que no plano da letra
equivale a esse “sujeito” que assumiu essa forma leve, esvaziada - se espalha
pela musica até o final. A elevagédo associada a distensdo equivale no plano
tematico a esse sujeito® sem lastro que pode flutuar e atravessar a realidade
que, como ele, nao tem mais qualquer principio interno de organizacdo que
atrapalhe esse v6o - como parece acontecer em certa medida também em
Alegria, Alegria e outras cangdes do LP e do autor.

A promessa de modernidade se realiza na cangdo como a justaposi¢ao
dos fragmentos montando um painel da desintegracdo nacional em que o
“sujeito” ai figurado se compraz, com certa ironia que n&o se coloca
plenamente, em ser um pedaco flutuante dessa superficie quase sem

espessura.

A segunda musica do LP, Clarice, tematiza a partida ou o destino
comum aos homens de sua terra® - assunto recorrente na obra de Veloso até
ali - por meio de uma personagem que fica na terra natal como uma espécie de
enigma. E uma longa narrativa cantada lentamente em que a musica funciona
como clima, apoio, sem a relagcéo entranhada com a letra que a cancgéo anterior
promovia. Clarice € uma menina que vive em um espago rural, nomeado na
hora da partida: Amaralina - o lugar confinado, em certa medida, ao patio
interno na musica anterior. A menina sempre se recusou a mostrar o corpo e
com o barco se afastando, levando o eu lirico, resolve, solugando, se despir,

imagem que fica como um enigma a voz. O corpo, sempre negado, se mostra

¥ “Um sujeito s6 subsiste com a condicdo de poder fazer reconhecer sua singularidade.
MELMAN, C. O homem sem gravidade, gozar a qualquer prego. Rio de Janeiro: Companhia de
Freud, 2003.

4 “A obra de Caetano Veloso, até a ruptura metropolitana de Alegria, Alegria, mostra-se a tal
ponto impregnada pelo destino comum aos homens de sua terra (e que de certo modo é o do
autor também) que praticamente todo o seu imaginério é referido a esse destino.” GALVAO,
Walnice N. “MMPB: uma analise ideoldgica”. Em: Saco de gatos. Sdo Paulo: Duas cidades,
1976. p. 103.
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apenas quando a partida estd em curso, como uma maldicdo, uma
impossibilidade de realizagdo presente do desejo. A lirica lenta e romantica
chega a ser um anticlimax depois de Tropicalia, soa quase como uma

provocagao.

Na primeira parte da letra*', acompanhada pelo violdo, o eu lirico se
remete a lembrangas esgarcadas da sua infancia em um meio rural,
procurando alguém que foi apagado pelo tempo. Essa personagem aparece
nomeada no refrdo ja como um enigma ao mesmo tempo em que o arranjo da
canc¢ao muda: um ritmo que fica relativamente fixo dado por uma bateria e sons
de violino espagados nos compassos que ascendem na tessitura. Isso até o
violino comegar a tocar uma melodia ligada. O apagamento da memoria da
primeira parte - ha muita gente / apagada pelo tempo - esta permeado de
imagens claras, a claridade excessiva parece ecoar a propria personagem que
ainda nao apareceu e que confere titulo a cancdo. Uma certa iluminagao da
memoria, que rebate o apagamento anunciado, ja carrega imagens que
preparam Clarice. Uma construgcdo em alguma medida semelhante esta
presente em outra musica do album, Clara, que também tem como titulo um

nome feminino.

Depois do refrao, que anuncia o enigma, Clarice é descrita como uma
morena, como as manhas sdo morenas, € 0s sons espacgados continuam até o
violino entrar tocando a melodia ligada, em uma inflexdo do arranjo apds o
verso de ndo ser quase ninguém que coloca a personagem como alguém
apagada pelo tempo. Clarice € uma menina que acompanhava 0s meninos nas
brincadeiras ligadas a um ambiente rural, mas tinha um comportamento que
constituia seu mistério e uma diferenga em relagado aquele universo descrito:
Jamais quis se despir.

Outro refrdo tocado nos moldes do anterior e a letra prossegue

caracterizando Clarice:

tinha receio do frio
medo de assombragao

um corpo que ndo mostrava

“I'Ver Anexo 2.
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feito de adivinhagdo

A personagem €& descrita com o corpo sempre coberto, com recato, até o
momento em que o eu lirico indaga o porqué dela guardar-se assim tao firme,
do coragdo. O arranjo, entdo, muda, outros instrumentos entram em uma
transformacao abrupta, acelerando a cancéo. Aparecem o soldado, o coronel e
0 padre em situagao de reveréncia, talvez, a esse recato todo. Mas o padre,
para expiar o pecado — do desejo por Clarice? — se penitencia com trés
novenas e uma trezena e o arranjo retoma a calmaria de antes. Clarice
reaparece como a inocéncia — Clarice era a inocéncia — e se funde a uma
memoria mitica como modelo das lendas que contavam as avos. O refrao volta
em molde semelhante aos anteriores e a musica parece que acaba. Retorna,
em seguida, com um violdo dedilhado e um violino, na situagcéo de partida do
eu lirico da terra natal. Nesse momento, entre lagrimas, o corpo que era
interdito € mostrado enquanto o barco se afasta e a imagem da nudez fica ao
amado — a voz da cangao - por todo tempo que existisse até que o seu amor
sumisse. Esse corpo que no seu recato virou modelo das lendas s6 pode ser
desnudado no momento em que a realizagdo do amor se torna impossivel, em
que o eu lirico parte, provavelmente para a cidade, como a posi¢ao da cangao
no disco parece indicar. A proxima musica do LP, No dia em que eu vim-me
embora, tematiza, também, a partida do eu lirico de um universo rural € o seu
final parece preparar Alegria, alegria € uma organizagdo da cangao mais
préxima a Tropicalia. Clarice em alguma medida alude ao universo rural e a
relacdo paradoxal que Veloso estabelece com ele: partir € necessario, como a
interdicdo ao corpo de Clarice parece indicar, a0 mesmo tempo em que a
partida revela a promessa de felicidade que ndo é mais possivel realizar com a

saida da terra natal.

O afastamento do universo rural continua. O movimento de abandonar
as raizes, centradas na familia e em suas relagdes, para ir ao encontro de uma
situagdo nova, a capital, é tematizado em No dia em que eu vim-me embora

também na voz daquele que parte.
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Um estranhamento inicial é dado pelo uso melancdélico de um 6rgéo,
com um timbre que parece tentar imitar os usados em igreja, produzindo uma
harmonia para a melodia da voz que canta a falta de importancia do dia da

partida, o assunto da cangao:

No dia em que eu vim-me embora
Minha m&e chorava em ai

Minha irm& chorava em ui

E eu nem olhava pra tras

No dia que eu vim-me embora

Néo teve nada de mais

Esse momento € uma espécie de introdugcdo que situa a partida. A
cancao retorna, depois dessa parte, ao inicio daquele dia em que nédo teve
nada demais. O teclado para e entra uma bateria com o chimbal*?> marcando o
tempo enquanto a guitarra e um baixo acentuam momentos diferentes do
compasso com intensidades parecidas, o que cria o efeito de um movimento
circular em que um trecho do circulo ndo estd completamente redondo, como
se o giro sempre em determinado momento sofresse um atrito maior, se desse
com dificuldade. A acentuacgao das silabas da letra ndo corresponde ao acento
forte do arranjo o que aumenta a sensagao de que o movimento ritmico se faz
travando e soltando simultaneamente, isso até no ultimo verso - que “prepara”
a mudanga no arranjo - coincidir o acento forte de até o PORto com o acento

duro do arranjo:

Mala de couro forrada
com pano forte brim caqui

Minha vo ja quase morta

42 Parte da bateria que tem dois pratos que podem ser tocado com a baqueta ou/e com o pé
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Minha mé&e até a porta
Minha irm& até a rua

E até o porto meu pai

A despedida passa pelas mulheres da familia, arrumadas das geragoes
mais velha as mais novas, que acompanham a voz em um movimento
progressivo em dire¢cdo a rua: a avo provavelmente no quarto, a mae até a
porta da casa e a irma até a rua. E por ultimo o pai, unico que o acompanha até
o local da partida. Depois disso, no deslocamento com o pai em diregcdo ao
local da partida, o arranjo se transforma: o andamento acelera e o ritmo flui,
para o travamento anterior. O teclado inicial retorna, agora mais “moderno”,
associado a um pandeiro de chocalhar e uma percussdo “primitiva’,
aparentemente tocada com a mao. A letra, que informa sobre a condi¢cao

alheia, indiferente, do pai, também flui mais no arranjo:

O qual ndo disse palavra

durante todo o caminho

E quando eu me vi sozinho

Vi que n&o entendia nada

Nem de pro que eu ia indo

Nem dos sonhos que eu sonhava
Senti apenas que a mala

de couro que eu carregava
Embora estando forrada

Fedia, cheirava mal
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Na partida — com a falta de qualquer palavra do pai - permanece
elementos daquele universo rural na mala de couro que fede e é percebida
dessa forma apenas no momento em que o eu lirico, ou essa voz, fica s6. Nos
primeiros versos a mala — que € o elemento unificador da cangao - é revestida
de “positividade” logo na abertura da estrofe: € de um bom material - pano forte
brim caqui - e com forro. S6 é percebida como fardo na transformacgao da
percepcado da voz ao longo da musica. Apds essa constatacdo o arranjo se

modifica retomando o ritmo e andamento da primeira parte.

Afora isto ia indo, atravessando, seguindo
Nem chorando nem sorrindo

Sozinho pra Capital

Nem chorando nem sorrindo

Sozinho pra Capital

O eu lirico assume com indiferenca a ida para a capital. Em uma ultima
transformacao, nas diversas repeticbes do ultimo verso, sozinho pra capital, a
musica “cresce”, acelera, assumindo a caracteristica de musica urbana pop da
época, abandonando o travamento em certa medida associado ao universo
rural. Mas a voz continua repetindo o0 mesmo verso e se desloca do novo
andamento, provocando um travo melancdlico do que é cantado, que parece
flutuar, em contraste ao enrijecimento do ritmo, até o fim da cancéo. O que era
positivo na situagdo rural troca de sinal na nova légica que esta por vir. A mala
de couro — elemento arcaico que exala um cheiro desagradavel - acompanha

essa voz indiferente e dissociada da musica para a nova realidade urbana.

62



Alegria, Alegria se passa dentro desse novo contexto urbano preparado
pelas cang¢des anteriores. A voz que em alguma medida organizava a
experiéncia — situada no momento da partida — em Clarice e No dia em que eu
vim-me embora, parece agora nao se diferenciar das imagens que canta. A
dissociagao dela em relagcdo a musica no final da cang¢ao anterior prepara de
alguma forma, como dito, Alegria, Alegria. As imagens se sucedem como se
brotassem desse sujeito que vai entre coisas cotidianas que tem um mesmo
valor, ndo se hierarquizam: em dentes, pernas, bandeiras / bomba e Brigitte
Bardot ou eu tomo uma coca-cola/ ela pensa em casamento / e uma cangéo

me consola.

Uma sensacgao de flutuagédo parece presente na musica. Alegria, alegria
comega com uma guitarra distorcida acompanhada por um baixo que ao
mesmo tempo que “pesam” mais ainda aos ouvidos da época - pontuam trés
acordes do grave ao agudo. Esse inicio fornece a base para uma espécie de
decolagem da letra. Essa comega, depois dos acordes, em uma ascensao as
partes agudas da tessitura até o Eu vou que termina com o vou na parte mais

aguda da melodia.

Depois de uma repeticdo do mesmo desenho melddico se inicia outro
momento proximo as tonalidades agudas do Eu vou. Em seguida, no verso que
comega com o sol nas bancas de revista, acontece 0 maximo de suspenséao,
flutuagdo, da voz. A musica se fragmenta, o que faz a melodia promovida pela
voz parecer solta. Os instrumentos, que acompanhavam em bloco a letra no
arranjo, sao substituidos por curtas melodias ascendentes e descendestes em
torno da voz depois dela alcangar as tonalidades mais agudas da melodia até
entdo. A percussido, composta por uma bateria insinuando uma marcha e um
pandeiro de m&o marcando o ritmo, desaparece e 0 pandeiro comega, nesse
momento, a marcar curtos intervalos em contratempo no comego do compasso
com batidas unicas. A sequéncia de oclusivas do verso bomba e Brigitte Bardot
€ sucedida por o sol prolongado no verso, o que contribui a essa sensagao de
flutuagdo. O aparecimento do sol cantado nas tonalidades agudas, nesse
contexto de pulverizagao do arranjo, da um efeito luminoso que carrega certo
humor, pois esse é um periddico da época que esta aparentemente exposto em

uma banca, em outra leitura que o verso permite. O aparecimento dO sol,
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jornal, situa a aparente disperséo da letra até ali: sdo imagens que podem estar
justapostas em um peridédico ou/e em publicagbes umas ao lado das outras em
uma banca. Essa organiza¢ao do espacgo, que se mistura ao espaco interno da
voz, em alguma medida ecoa sua propria subjetividade fragmentada, sem

capacidade de organizar imagens e fatos no tempo.

A intengdo critica de apresentar o ponto de vista de um “ovem
desgarrado” - que segundo Veloso foi pouco percebida pela grande maioria dos
ouvintes - estava no horizonte do autor conforme seu relato em Verdade
Tropical (VELOSO, 1999, p. 167). O efeito de flutuacdo e iluminacédo, que
confere leveza - quase uma auséncia de matéria - a voz, parece se sobrepor -
e abafar - a intencao critica e dissolver a ironia — o que talvez informe sobre os
limites criticos do tropicalismo. Jodo Gilberto conseguia — de outra forma e com
outros resultados — uma fatura leve e luminosa em suas cangdes que
acabaram se tornando um padrdo de medida aos tropicalistas — e para grande
parte dos musicos brasileiros. Mas uma certa flutuacédo da letra e, se € que se
pode dizer dessa forma, uma claridade, luminosidade, na cang¢ao, ndo eram
propriamente efeito para o inventor da Bossa Nova, e sim uma formalizagao
bastante particular, uma “causa™. Outras cancdes de Veloso - Tropicaélia,
Clara, Baby - promovem elevagdes, e uma certa sensacao de flutuagao até.
Em Baby o autor e o arranjador conseguem algo nessa diregdo com a
ascensao dos violinos as tonalidades agudas no comego da musica e o

desenho melddico da letra.

Nessa suspensao, no momento maximo de elevagao, a voz se remete a
prépria interioridade, me enche de alegria e preguica, em uma ameaga de
adensamento da subjetividade. O arranjo anterior se recompde, se reintegra,
em uma ultima parte antes do refrdo. O eu vou que inicia a nova estrofe é
afirmativo, descende melodicamente, ao contrario dos outros até aqui, e a voz
se remete as partes do corpo (préprio?) com certa disténcia, os olhos cheios
de cores / o peito cheio de amores...vaos. O verso final termina enunciando a

falsidade dos amores, o fato desses serem vazios, ocos — vaos - & declarado

# Clement Greenberg, a quem devo em parte essa formulagdo, em uma comparagio de
Picasso com Repin, um pintor soviético, diz: “Onde Picasso pinta a causa, Repin pinta o efeito.
Repin pré-digere a arte para o espectador e poupa a ele o esforgo, proporciona a ele um atalho
para o prazer da arte que evita o que é necessariamente dificil na arte genuina. Repin, ou o
Kitsch, é arte sintética.” GREENBERG, C. Arte e cultura. Sdo Paulo: Editora atica, 1996. p. 33.
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em uma autoconsciéncia problematica que ira se fundir no ultimo momento - o
refréo preparado ao longo da letra - em uma voz coletiva com o apagamento do
eu lirico na parte mais aguda da tessitura — eu vou, por que ndo? A ameacga de
consciéncia, a percepg¢ao da falsidade, da ilusdo, daquela realidade plana,

rapidamente se dilui no refrdo.

A segunda parte da musica € estruturalmente muito parecida a primeira:
duas estrofes iniciais terminadas com eu vou, uma outra estrofe que prepara o
momento de flutuagdo, esse momento e a parte que descende, afirmativa, até
o refrdo final eu vou, por que ndo? A letra apresenta algumas diferengas. A voz
comega aparentemente mais situada, “pensando” coisas diferentes entre si:
Ela pensa em casamento / eu nunca mais fui a escola / sem lengo, sem
documento / eu vou. Um carater de enumeracao aliado a repeticdo de versos
em diferentes desenhos melddicos - na primeira estrofe o sem lengo, sem
documento e na segunda ela pensa em casamento - sugerem uma
possibilidade do uso serial deles. Também reverbera nesse contexto certo
carater obsessivo, 0 que coloca a necessidade de ir — 0 eu vou - em outro
patamar: o de escapar, ndo parar. Ao mesmo tempo a denuncia do aspecto de
consolo da cang&o - como em Tropicalia no verso o meu coragdo balanga um
samba de tamborim - aparece, talvez pela primeira vez, dentro de um momento
em que uma parte politizada de artistas acreditava que a MMPB e os festivais
eram os lugares de confronto politico que decidiriam os rumos da nagédo — o
que em alguma medida aconteceu ja que a televisdo funcionando em rede
nacional passou a ser um elemento central na confirmag¢ao dos rumos politicos
e econdbmicos do pais. Sobre os aspectos contraditorios desse contexto de
cruzamento entre a cangdao e o momento politico, Zuza Homem de Mello
mostra que a musica marco de afirmagdo da nacionalidade - e,
consequentemente, do antiimperialismo - e da politizacdo dos festivais,
Arrastdo, empolgava o publico justamente com um efeito “importado” dos
shows da Broadway que ficou conhecido nos meios musicais como
“‘desdobrada” e foi sugerido a Elis Regina pelo bailarino americano, Lennie
Dale**. Aqui se mede um pouco da relacdo complicada, da qual a prépria

Alegria, alegria padece, entre efeito musical — como um acessoério necessario

“ MELLO, Z. A era dos festivais: uma parabola. Sdo Paulo: ed. 34, 2003. p. 57. Veloso, em
Verdade tropical, também aponta nessa dire¢gdo (VELOSO, 1999, p. 124).
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para valorizar o produto dentro da chave da industria cultural — e a atitude
critica e o protesto politico.

O uso em alguma medida externo de elementos de efeito para compor
as cangdes - 0 que confere a elas um carater hibrido, diferente do tipo de
unidade dos materiais que Jodo Gilberto conseguia - aponta para uma
assimilagao paradoxal de praticas construtivas, nesse momento histérico de
lenta industrializagdo da cultura nacional. Um certo “construtivismo paradoxal”
brasileiro que caracteriza a producdo de Joao Gilberto, e de “boa parte da
grande arte brasileira moderna™®, esta no terreno da musica popular desse
momento — metade da década de 60 em diante — adquirindo formalizacbes que
parecem se contentar com a colocagao dos materiais na superficie, sem o tipo
de unidade tensa e generosa elaborada por Joao Gilberto. Em seu livro sobre
Jodo Gilberto, Garcia problematiza algo nessa diregdo quando discute a

cangao Falsete de Johnny Alf e a génese da Bossa nova:

“Falsete” pode ser visto como um samba-jazz ou como um samba-choro e, em
qualquer um desses casos, o hifen assinala bem a relagdo entre os termos (...)
O grande problema, porém, é que, no desenvolvimento de nossa musica, esse
registro acaba se inserindo na segunda fase da Bossa... mas esta gravada
antes que a primeira ocorresse. E, uma vez que Joao Gilberto, pelos motivos ja
apresentados, permanece como a pedra fundamental dessa tradicdo, restaria
analisar (0o que n&o farei nesse trabalho) por que razdo parte importante do
prosseguimento imediato de “Chega de saudade” retorna ao hibridismo musical
que Jo&do parecia haver superado — uma questdo que se adensa quando se
lembra que Chico Buarque, por um lado, e Caetano Veloso, por outro, tanto
divergem dessa corrente de samba-jazz quanto reivindicam, por atuagbes até
certo ponto opostas, a retomada de Jodo Gilberto, passando a canalizar, desde

entéo, as duas principais linhas de composigédo da chamada MPB*

Veloso se remete, no capitulo de seu livro Verdade Tropical intitulado

Alegria, alegria, ao incbmodo em relagdo ao hibridismo da segunda fase da

% 0O termo e a afirmacédo sdo de Ronaldo Brito. BRITO, Ronaldo. “Samba cubista”. Em:
Experiéncia critica. Sao Paulo: Cosac Naify, 2005. p. 117.
4 GARCIA, W. Bim bom. S&o Paulo: Paz e terra, 1999. pp. 87- 88.
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Bossa nova e ao impulso tropicalista que em alguma medida queria enfrentar

essa questao

De certa forma, o que queriamos fazer equivalia a “samplear” retalhos
musicais, e tomavamos o0s arranjos como ready-mades. Isso nos livrou de criar
uma Fusion qualquer, uma maionese musical vulgarmente palatavel, mas
também retardou (e isso é deploravel sobretudo no caso de Gil, um grande
musico) uma possivel pesquisa nossa no terreno dos arranjos e da propria
execugdo. Eu tinha consciéncia de que estavamos sendo mais fiéis a bossa
nova fazendo algo que lhe era oposto. De fato, nas gravagbes tropicalistas
podem-se encontrar elementos da bossa nova dispostos entre outros de
natureza diferente, mas nunca uma tentativa de forjar uma nova sintese ou
mesmo um desenvolvimento da sintese extraordinariamente bem sucedida que
a bossa nova tinha sido (VELOSO, 1999, p. 168)

A desisténcia de promover um tipo de unidade na direcdo em que Joao Gilberto
havia realizado parece recair em um outro tipo de composicao hibrida, onde a
exposicdo dos materiais diferentes entre si — que em alguma medida ja
acontecia s6 que com certo disfarce e, talvez, sem a consciéncia que os
tropicalistas tinham — parece em alguma medida limitar a forca das cangoes.
Um certo carater de liquidacdo dos materiais no seu uso acelerado e na
constante mudanga de registro que os tropicalistas fazem parece, em muitos
momentos, promover certa explicitagdo das mudangas dos tempos, ou da
mercantilizagcdo das idéias de nacional e povo que a televisdo e a industria
fonografica pareciam realizar, o que, nesse contexto especifico, poderia, até,
adquirir contornos criticos. Por outro lado, essa atitude carregava também, na
justaposicdo dos materiais, certa preparagao para um tipo aceleragao
desconexa que sera comum na musica brasileira — e em outras artes - desse
momento para frente. De qualquer forma boa parte do tropicalismo estava
imbuido desse impulso contraditério como se pode depreender da capa do
disco de Tom Zé de 1968 chamado Grande Liquidagdo — o unico com titulo -
em que imagens de cordel, populares, sdo apresentadas em cores fortes, pop

‘s, com o seu autor ao centro em preto e branco emoldurado por uma televisao.
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Esse parece o disco que apresenta mais consciéncia em relacdo ao que se
estava liquidando a prego baixo.

O ir — eu vou - continua por entre fotos e nomes - outra repeticdo com a
melodia alterada - e situa novamente o deslocamento na superficie de um
jornal ou uma revista — € um deslocamento estatico que parece acontecer
apenas nos olhos, em espacos que se equivalem. A voz vai sem livros, sem
fuzil, sem fome e telefone ao coragdo do Brasil. Como em Tropicalia aparece
um deslocamento - estatico |a também, em certa medida, pois esse vira um
monumento que se imobiliza — para o centro da nacéo: os chapaddes, Brasilia.

Na estrofe que equivale ao maximo de suspensao, ao efeito de flutuagéo
discutido antes, a voz novamente se remete a “ela” - que iniciou, pouco antes,
a repeticdo da segunda parte da musica - e aos desejos de virar astro de TV, o
que equivale a virar cantor de festival. E dificil ndo pensar em certo sarcasmo
em relagdo a Chico Buarque. Tropicalia e Alegria, alegria parecem desenhar
um movimento mais amplo que se resolve no ambito de uma logica de
mercado em uma subjetividade fragmentada e acuada que é, em alguma
medida, festejada, o que ndo deixa de ser curioso — com uma ironia que néo se
poe plenamente e parece, na sua coloracido de superficie, um efeito entre
outros. A atitude de expor de forma mais imediata os materiais que entram em
jogo nas composicdes musicais com o intuito de revelar seus limites
ideologicos - politicos e culturais - daquele momento histérico acaba por
promover um mesmo tipo de indeterminacéao e falta de hierarquia entre eles, de
forma que a prépria imediatidade e facilidade € posta em primeiro plano em
detrimento da intencdo critica dos autores, o que, nesse sentido, fez do
tropicalismo - ou desse tropicalismo - um dos vetores da modernizacéo
conservadora que se estava operando naquele momento de
“profissionalizagdo” do meio cultural brasileiro*”. No maximo de elevagdo da
musica na primeira parte a voz ameagou um adensamento da subjetividade e
certa consciéncia problematica em relagdo aos amores - Os olhos cheios de
cores / O peito cheio de amores vaos. Nesse novo momento a voz confessa ao
ouvinte da cangdo em tom de intimidade que nem “ela” sabe que seu desejo

verdadeiro era cantar na televisdo, at¢é o momento em que O sol, que tinha

47 Sobre a profissionalizagdo do meio cultural ver: ORTIZ, 1987. Op cit. e MELLO, 2003, Op. cit.
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aberto a primeira parte com um efeito luminoso e cdmico, fecha nublando e
reafirmando a luminosidade bonita de qualquer um dos sais.

A ultima parte, que comegca com o eu vou descendente, repete pela
terceira vez o sem lengo, sem documento e o eu lirico vai sem nada nos bolsos
ou na mo até o mesmo amor que na primeira parte ganhava um adjetivo —
vaos — e nesse momento estad como um vocativo aludindo a “ela” — ou “elas” -
como a ouvinte principal da cangido. A voz que antes explicitou seu desejo, a
televisao e os festivais, agora enuncia a quem se dirige. E no refrao final — eu
vou, por que ndo — se mistura ao coro sem se fundir como na primeira parte, se

diferencia na indiferenga®.

Onde andaras, a quinta musica do LP, comega com um clima entre o
samba-cangdo e o bolero, que exagera um desespero amoroso em uma
referéncia a ja exagerada musica sentimental que ganhou forga principalmente
nos anos 50. A pergunta enunciada pelo eu lirico - Onde andaras? — é
direcionada, como é possivel depreender do uso da segunda pessoa, ao seu
objeto de desejo, que praticamente ndo ganha corporeidade, ou qualquer
presenca mais efetiva ao longo da cancao. Alegria, alegria também tinha por
interlocutor, como o vocativo “amor” indica ao final, a “amada” em uma
encenacéo narrativa particular, como se tentou demonstrar. Em Onde andaras
também existe uma encenacéao narrativa s6 que de forma mais explicita, o falso
— ou o fake, forma, talvez, mais correta de nomear esse efeito — € composto
com procedimentos da musica passional brasileira em um andamento
acelerado se tivermos essas mesmas cangdes como parametro. Sobre esse
tipo de composicdo que constitui uma representativa vertente da cancao

nacional, em oposi¢ao as cancgdes aceleradas, Tatit diz

% Veloso, em uma reflexdo posterior sobre esse momento no seu livro Verdade tropical,
também confessa nao saber em que medida estava fazendo tudo aquilo - o tropicalismo - com
um intuito critico, ou como uma mera atragdo pelo estrelato mais vazio! (VELOSO, 1999, p.
145), o que aproxima, externamente, o autor da voz da cancdo — o esforco de reflexdo e
posicionamento posterior em relagdo ao tropicalismo de Veloso parece precisar rebaixar a
propria subjetividade a ponto dela se adequar a pouca espessura das vozes das cangdes.
Sobre o assunto, ver no Excurso a analise de sua conferéncia no MAM.

69



Nas cang¢bes desaceleradas, da vertente do samba-cang¢do, predominam o0s
tragos de alteridade. O alongamento das duragbes e a conseqliente expanséo
do percurso melodico diluem em boa medida a constituicdo das células
tematicas, ou, pelo menos, as orienta para outros lugares sonoros, quase
sempre definidos pela tonalidade da mdusica. A formagdo dessas trajetorias
responde por um sentido de busca que o outro género de cangéo [modelo, em
linhas gerais, enraizado no samba carnavalesco com o ritmo acelerado e as
melodias desembocando nos refrbes] ndo possui. Em qualquer ponto de seu
percurso, essa melodia parece estar em transito, pois precisa de contornos

restantes para se completar.*®

Veloso aciona nessa composicdo a vertente do samba-cangao
colocando no centro seus principios formais — que funcionam provocando um
certo estranhamente no andamento acelerado, mais comum a outra vertente -
e tematizando na letra seus aspectos constitutivos, a procura que as melodias
desenham. O desencontro cuidadosamente construido entre a voz e o
trompete — e depois o violino - realiza também, em certo sentido, a mesma
procura. Esse uso bastante abstraido da tradicdo “passional” da a medida da
transformacao acelerada do pais em mais ou menos uma década. Em alegria,
alegria a “marcha rock” desacelera levemente e em Onde andaras a “seresta’,
o samba-cangao/bolero, acelera, o que promove um estranhamento que,
novamente, expde o grau de abstragdo dos materiais usados nas composi¢cdes
de Veloso. O dialogo do autor é com as duas principais vertentes da cancéao
brasileira - 0 samba-cancdo que se forma a partir da tradicdo da seresta e o
samba carnavalesco que tem a marchinha como seu elemento primitivo - que

até esse momento corriam em seus espacgos especificos®.

¥ TATIT, L. O século da cangéo. Cotia : Atelié editorial, 2004. p. 184
> Sobre a “superacdo” do samba-cancdo passional promovida pela bossa nova, Tatit
diz que: A bossa nova havia neutralizado alguns excessos na cangdo brasileira —
particularmente o excesso passional que tomara conta da musica popular dos anos 50 — e
havia chegado a uma espécie de cangéo absoluta, interpretada com ritmo, harmonia e volume
de som precisamente calculados para a audicdo da compatibilidade entre melodia e letra.
Havia, portanto, promovido em nossa musica popular a importante triagem estética, que, alias,
se tornou para sempre um modelo de saneamento do repertério nacional. TATIT, L. O século
da cancdo. Cotia : Atelié editorial, 2004. p. 211. Em relag&o a essa triagem promovida pela
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Da pergunta que da titulo @ musica - Onde andaras? - a voz passa a
descricdo da paisagem urbana, do Rio de Janeiro, que ganha dimensdes
amplas, quase infinitas - tdo clara e sem fim. Os espagos vazios da cidade séo
cantados, como dito antes, em um ritmo acelerado se comparado ao arrastado
das serestas e outras cangdes passionais que serviram de base a parodia de
Veloso e o sentimento, como muitas vezes nessa tradicao, fica tdo hipertrofiado
que promove um certo apagamento do objeto de desejo. Esse sofrimento da
voz vai aos poucos ganhando o espaco urbano e esse, na sua aparente
infinitude, acaba funcionando quase como um simples elemento de
confirmacgéo dos estados de alma do eu lirico — Inutil paisagem, de Antonio
Carlos Jobim e Aloysio de Oliveira, possivelmente esteja no horizonte mais
imediato dessa elaboracdo parddica. O aspecto cémico, talvez maior que a
impostacéo que Veloso utiliza, é o fato de certa indiferenga da voz se mesclar a
um sofrimento tdo profundo. A sua desolacdo parece conduzir a uma
indiferenca que em alguma medida vem se constituindo no LP — uma espécie
de voz blasé. O amor — ou “ela” - de Alegria, alegria, que termina se revelando
como o lugar ao qual a cangao se direciona no vocativo do verso final eu quero
sequir vivendo, amor, agora foi perdido e da pouca espessura subjetiva da voz
na musica anterior passa a um estado de alma tdo exagerado que a propria
subjetividade se pulveriza no espaco da cidade — como, novamente, em certa

medida acontecia nas cangdes passionais. O espag¢o urbano vira uma

bossa nova, Tatit aponta, em seguida ao trecho acima, o tropicalismo como um momento
oposto necessario a “saude” da cangao nacional: Ao tropicalismo caberia, portanto, promover a
mistura ou, em outras palavras, salientar que a cangédo brasileira precisa do bolero, do tango,
do rock, do rap, do reggae, dos ritmos regionais, do brega, do novo, do obsoleto, enfim, de
todas as tendéncias que ja cruzaram, continuam cruzando, ou ainda cruzardo o pais em algum
momento da sua histéria. Aparentemente irresponsavel - ou até leviano — pela falta de critério
seletivo, na verdade o gesto tropicalista pressupbe o gesto bossa nova. Aquele assimila
enquanto esse faz a triagem. Ambos sdo gestos extensos que tendem a perdurar na cultura
brasileira como dispositivos de regulagem da nossa produgdo musical. A interpretacdo do
tropicalismo de Tatit parece ter origem na leitura que Celso Favaretto faz em que a idéia de
mistura, que sem sombra de duvida ha nas composi¢des tropicalistas, € o centro. As leituras
posteriores que partiram desse ponto em muitos momentos nao problematizam o tipo de fatura
hibrida das cancdes, ela € muitas vezes “positiva” no seu pluralismo, na sua abertura para o
novo, e ponto. Veloso em seu livro Verdade tropical nao tem qualquer problema em afirmar o
carater regressivo do tropicalismo se colocado em relagdo a bossa nova de Joao Gilberto.
Parece que um tipo de unidade dos materiais em uma formalizagdo particular deixa de
acontecer e um certo hibridismo toma o centro, como discutido antes, aspecto que o
tropicalismo critica e reproduz em suas cangdes. Talvez mais interessante do que verificar o
carater de mistura do tropicalismo seja investigar o porqué das cangdes tropicalistas - e das
vertentes musicais posteriores a Jodo Gilberto — ndo conseguirem mais um tipo de
formalizagao integra, ou uma unidade maior dos materiais e, talvez, que relagéo isso tem com
a transformacao histérica que se deu em mais ou menos uma década.
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superficie infinita para “a dor” do eu lirico 0 que, apesar das diferencas em
relagédo a Alegria, alegria — sdo “opostas” do ponto de vista do didlogo com a
tradicdo, uma é “musica de carnaval” a outra “de meio de ano” - promove um

registro a voz em certa medida semelhante.

A forma de se cantar com os “arranques” dos versos que terminam nos
prolongamentos das vogais nas partes mais agudas ou graves das melodias,
bastante comum nas musicas que serviram de base a parddia, revela certas
estratégias que Veloso langou mao em algumas composi¢des do LP. A musica
pop internacional dos anos 60 utilizava — e utiliza até hoje — um procedimento
parecido de conduzir as cangdes de forma que elas “explodam” em vogais
prolongadas nos momentos finais dos desenhos melddicos ascendentes ou
descendentes. As serestas revelam, no uso que Veloso faz delas, essa
estratégia de forma tdo aparente que soam caricaturais ao mesmo tempo em
que explicitam um recurso de composicdo das musicas comerciais
contemporaneas ao tropicalismo.

Em Baby, musica do album coletivo tropicalista, existe, como em alguma
medida acontece em Onde andaras, um uso ambivalente das duas vertentes
nacionais - o samba carnavalesco e o de meio de ano — tendo como
perspectiva o novo pop nacional e o pop internacional. Veloso, com o auxilio do
arranjo, consegue nessa cang¢ao um efeito curioso com as melodias que saltam
longos intervalos em um ritmo lento - que remetem a musica passional - mas
acabam se repetindo e ascendendo na tessitura de forma que acabam
desembocando — e revelando essa repeticdo em sua estrutura — em um
comportamento ao mesmo tempo do pop internacional e do samba
carnavalesco — em um ritmo de marcha-rancho insinuado®. Baby também,
como em Alegria, alegria e Onde andaras, tem uma armacgao narrativa que
convoca uma segunda pessoa — 0 vocé precisa, a terceira pessoa que tem
papel de segunda na situagcdo de comunicacdo — a participar e “ficar por
dentro” das coisas que estavam acontecendo que sao enumeradas em um
procedimento de indiferenciacdo semelhante a Alegria, alegria: piscina,
margarida, Carolina, gasolina funcionam em um mesmo registro, sem qualquer

tipo de hierarquia entre eles - 0 mesmo registro que a propria voz se coloca em

’! Tatit descreve de forma mais cuidadosa esse comportamento em seu livro. (TATIT, 2004, p.
220)
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seqguida, Vocé precisa saber de mim. Ao incorporar o coro de Diana de Paul
Anka, Veloso explicita - ja que essa musica canta um amor improvavel de se
realizar ao mesmo tempo em que praticamente presentifica a jungdo amorosa
com o objeto de desejo - um comportamento parecido em relacdo a
organizagéo temporal muito difundido na musica de protesto da época: cantar a
realizacdo da felicidade em um futuro proximo como se ele fosse inevitavel,
quase como no presente. Ao mesmo tempo em que Baby intima a
determinados comportamentos — como, também, em certa medida a musica de
protesto - explicita, no dialogo com o pop internacional, o clima de consolagao
dado na construgdo da promessa de futuro que muitas cancgdes realizavam
como presente. O aspecto critico pouco percebido - abafado como em Alegria,
alegria pelos efeitos musicais de elevagdo e em alguma medida de flutuagao
também - esta no uso do contraponto “/ love you”, da musica Diana de Paul
Anka, no refrdo que revela na verdade quem precisa de quem. Em outras
palavras, a intimagao a entrar naquele universo que coloca na mesma chave o
pop internacional e a MPB nacional - como Carolina, musica de Chico Buarque
indica — mostra na sua montagem que a voz da cangao que na verdade precisa
da segunda pessoa, 0 que de certa forma explica o clima ambivalente da
musica, uma euforia disférica ou vice-versa. Baby apresenta uma voz
chamando para um universo onde os elementos nao se particularizam, onde os
elementos sao listados como em um chamado publicitario para que o ouvinte
aceite aquele mundo ao mesmo tempo em que a propria voz que se coloca ao
lado dos objetos que enuncia - como indica a melodia repetitiva — se mostra
melancolica com a falta do mesmo ouvinte que ela tenta conduzir, seduzir,
aquela festa do consumo. Chama para a euforia da “festa” na mesma medida
em que expde a propria caréncia - e a da “festa” - que desemboca em certa
obsessao, o0 que da o travo melancélico da musica. Os desenhos melddicos,
em certa analogia com essa estrutura tematica, esbocam contornos das
cancdes aparentemente “passionais” que acabam se repetindo em pequenos
pedacos que revelam, por fim, um comportamento de canc¢des orientadas para
o refrao e, consequentemente, para a repeticdo. Baby €&, também, uma
armacao critica interessante turvada pelos efeitos que a prépria cangao em

alguma medida denuncia.
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Onde Andaras, em que a letra é de Ferreira Gullar, tem em seu arranjo
uma variacdo abrupta que, no trecho abaixo, se soma a uma impostacao

proxima aos cantores das musicas passionais que ela parodia.

Eu sei, meu enderego apagaste do teu coragéo
A cigarra do apartamento

O chéo de cimento existem em véo

Né&o serve pra nada a escada, o elevador

Ja néo serve pra nada a janela

A cortina amarela, perdi meu amor

Retomando, na primeira parte a voz em tom de lamento pergunta onde
andara o seu objeto de desejo e termina afirmando que em algum ponto da
cidade “ela” — ou “ele” - a esquece. A viravolta do arranjo traz o clima de
desolacéo fake com a voz parodiando o excesso passional do samba-cancéo.
A voz nega os elementos que estdo ao seu redor, marcas de urbanidade
carioca da zona sul, até que essa negagao conduz a um verso pronto daquela
tradicdo: Perdi meu amor. A nova transformacgao recupera em certa medida o
arranjo e a impostagao do primeiro momento da cangéo, mas a voz - ao
contrario do caminho que parecia apontar e que a tradi¢gao afirmaria: se afundar

no proprio sofrimento e enfrentar a desilusdao — conclui:

E é por isso que eu saio pra rua

Sem saber pra qué
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Na esperanca talvez de que o acaso

Por mero descaso me leve a vocé

A falta de sentido que o sofrimento amoroso causa nao leva a um certo estado
depressivo, nem a procura propriamente, leva a certa indiferenca — que nao
deixa de acionar as outras indiferencas do LP — e a uma crenga no acaso que

reedita uma esperanca va.

O deslocamento da voz no espago que Tropicalia apresenta naquela
espécie de sintese da histéria nacional, que nas musicas seguintes, Clarice e
No dia em eu vim me embora, se converte no deslocamento da voz de um
espaco rural para um espago urbano e em Alegria, alegria vira puro
deslocamento, quase flutuagdo, em alguma medida continua aqui, no ritmo da
cancao anterior, com o quase pretexto de que talvez, quem sabe, esse puro ir 0
conduza ao objeto de desejo. E curioso que a procura, que as melodias
inclusive desenham em referéncia a musica passional, como dito antes, se
esvazia em simples deslocamento e a voz - que na tradicdo enfrenta o
sofrimento, faz o luto do amado — percorre, com certa leveza dada pelo arranjo,
as ruas da cidade. A voz termina suspirando um Eu sei que antes introduziu a
transformacgao do arranjo — Eu sei, meu enderego, apagaste do teu coragdo — e

agora da quase o tom de fatalidade do “ir” pela cidade.

Anunciagéo termina o primeiro lado do LP. Em uma situagdo dramatica,
a voz conversa com outra que € nomeada, Maria, sobre o filho que néo se sabe
bem se ja nasceu ou se vai nascer. A letra é de Veloso com Rogério Duarte,
responsavel também pela parte grafica do disco e pela capa que coloca o autor
emoldurado em um ovo segurado por uma mulher em uma espécie de paraiso
desenhado com cores fortes chapadas. A composicdo se estrutura em dois

momentos principais. Naquele que se aproxima mais de uma espécie de refrao,
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o nome, Maria, da geradora do monstro salvador que esta para surgir - ou ja
surgiu - aparece cantado de forma prolongada acompanhado por uma melodia
que pontua os acentos do canto sem a percussao que caracteriza a outra
parte. Esta ultima se estrutura com uma percussao constante e duas notas que

soam nos mesmos momentos do compasso com a letra cantada®2.

A voz comega, no didlogo que estabelece com Maria®, contando que viu
o filho de ambos em um sonho e que ele esta perto. O clima onirico permanece
durante a musica dado principalmente pela confusao temporal causada pelo
nascimento ou nao do filho. O titulo que remete a aparicdo que o anjo Gabriel
fez a Maria para anunciar o mistério da encarnacido - e o proprio nome da
Maria como refrdo — estabelece um didlogo com a mitologia cristd que
continuara na finalizagao falsa do LP que acontece com Ave Maria, musica
composta com a reza Ave Maria cantada em latim. O filho é o salvador que
aparece, paradoxalmente, como aquele que pode destruir os que o “geraram”.
Na primeira parte a voz enuncia com aflicdo o fato de ter visto em sonho o filho,
confirmando um pressentimento anterior. Na segunda parte da letra a voz teme
que a “geradora”, Maria, ndo chegue a tempo e o “filho” aparega com o intuito
de mata-los e diz que é necessario que ele cresga perto deles para reconhecé-
los. No proximo momento, dizendo que ndo esta louco, afirma que o filho ja
nasceu e a necessidade de se tomar conhecimento desse fato para saber se é
a “a nossa carne que nos mata”. Chama, depois, Maria para compartilhar de
sua visdao — quase um delirio — do filho, com a cabeleira vermelha como
incéndio mais belo do que noés, que eles pensavam ja morto, enterrado em uma
caixa de sapato — dado de modernidade insinuado na composigcdo® que ira se
confirmar na proxima parte da letra com a referéncia aos métodos
anticoncepcionais causando um estranhamento no que parecia até ali uma
narrativa cristd dramatizada. Termina novamente com o receio de que o
salvador/assassino se alimente com o leite das feras e se torne um estranho a
eles. Depois do dado contemporéneo a cancao confirmado com os métodos
anticoncepcionais, a voz afirma que agora é tarde demais para isso, pois o filho

ja gritou, “essa noite”, o nome da mae que compde, e compds até ali, com um

52 Ver letra, anexo 2.
3 Ver letra no anexo 2.
* E alusao, talvez, a forma como as criangas mortas pela miséria eram enterradas em regiées
do Nordeste brasileiro. Devo essa indicagéo a Celso Favaretto.
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desenho melddico que remete a uma espécie de chamado, o refrdo que

prolonga duas vezes “Maria”.

O LP até esse momento apresenta uma série de materiais expostos de
forma acelerada fora de seus espacgos usuais. O procedimento em Anunciagdo
€ em certa medida parecido ao apresentar uma narrativa do universo cristao
com um messias ambivalente e resolvé-la em um espago contemporéneo a
cancdo. Os espacgos tradicionais — e os tempos, que sdo em alguma medida
convertidos em espagos - sdo violados com consciéncia de causa em uma
espécie de curto-circuito constante. Esse procedimento anuncia, forcando um
pouco a mao, uma novidade que esta sendo gestada naquele momento: a nova
forma de organizagdo dos materiais que da forma ao LP e a voz nesse
processo — ou, para dizer de outra maneira, outro modo de organizar os dados
da realidade na composicdo. S6 que o messias ambivalente se apresenta no
comego do lado B como um super-homem dos gibis que habita a zona sul
carioca, em uma referéncia a postura, também ambivalente, que Veloso e
outros tropicalistas assumiam em relacdo a industria cultural. Os amplos
movimentos, como a sintese da histdéria nacional em Tropicalia - que
desemboca no ambito das mercadorias culturais e da moda - ou a narrativa
cristd que aponta para o surgimento do messias, terminam em um lugar em
certa medida semelhante em que MPB, cristianismo, gibis etc. funcionam como
elementos com um valor semelhante, superficies usadas para revestir a cangao
dentro dessa possibilidade de organizar a realidade onde os materiais de
praticamente qualquer origem, tirados do contexto que os originou, podem ser

justapostos nas composi¢des das musicas.

Na musica que inicia o lado B, o eu lirico se coloca ironicamente como o
Superbacana, uma espécie de super-herdi pop que nao é reconhecido como tal
por “toda essa gente”. A musica é uma espécie de rock acelerado - com baixo,
guitarra e bateria — com algum resquicio de frevo na estruturagdo melddica da
letra. As mudangas no arranjo acontecem com as viradas de bateria e sopros

e, ainda, na acentuacgao ritmica, sem as variagoes abruptas dos timbres e do
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andamento das composi¢des anteriores. A letra € fragmentaria, como algumas
anteriores, mas os pedacos que compdem a cang¢ao vao de referéncias ao
universo dos quadrinhos a pedagos de musicas anteriores, que transformam o
proprio LP em matéria de composicédo e desenvolvem certas linhas criticas que

se esbocaram antes.

As quebras no modo como a letra é cantada dao certa descontinuidade
ao arranjo o que cria um efeito usado em algumas cangdes tropicalistas: uma
ambiguidade em relagdo a estruturagdo sintatica de forma que o ouvinte
precise juntar pontos que a musica separou: “0 mundo explode longe (...) e as
migalhas caem todas sobre”, existe, nesse momento, uma pequena pausa e o
préximo verso, que completaria sintaticamente o anterior, comega ironicamente
com Copacabana, mas encadeando, como sujeito sintatico do que segue, outra
situacado: Copacabana me engana/esconde o superamendoim. A continuagao
desse verso progride de coisas banais relacionadas ao mundo da cultura
popular urbana e passa, sem mudar a retiddo do arranjo e o tom da
interpretacao, para: No comando do avido supersénico/do parque eletrénico do
poder atbmico/do avango econdémico. O primeiro verso dessa parte, apesar de
aludir a outra ordem de coisas que ele inicia, mantém certa ambiglidade em
relagdo ao mundo dos quadrinhos. O seguinte também se mantém ambiguo
com o termo “parque”, ja os demais explicitam certa l6gica maior de dominagao
politica e econbémica onde os outros elementos parecem inseridos e que na
estrutura da musica adquirem uma espécie de continuidade, como se a ordem
ideolégica dominante penetrasse em outra esferas, sociais e culturais. Mas isso
ocorre com certo dado de indiferenciacao dado pela propria opcao formal, a

justaposicédo dos materiais.

Os versos Um batalhdo de cowboys/ barra a entrada da legido de super-
herodis traz um pedaco do proprio disco para dentro da cancido, remete ao
maniqueismo de esquerda, que antes apareceu na musica Tropicalia - “No
pulso esquerdo bang-bang”. E como se a esquerda, representada por Veloso
dentro do universo da cultura popular americana, estivesse barrando a entrada
de um grupo de super-heréis (Tropicalistas?) que parece, ou pretende, se
colocar em outro lugar em relagdo a essa ordem onde a direita autentica uma

eterna primavera e a esquerda se consola com o samba e imobiliza o jogo
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politico. A referéncia a moeda numero 1 do Tio Patinhas - pelo poder que essa
tem nas historias de gerar riqueza - no verso imediatamente anterior, aponta
para o fato do Superbacana ndo ser o dono do dinheiro e insinua de certa
forma, pelo dado financeiro estar no verso anterior ao que explicita os transitos
politicos-culturais — e, também, financeiros -, que talvez o dinheiro - ou os
caminhos que conduzem a ele - esteja com os cowboys. De qualquer maneira
isso pbe a mostra a situagdo da mercadoria cultural que naquele momento
ampliava seu horizonte para a musica de protesto, a atitude politizada de
esquerda para os festivais, povo, nagao — esses dois ultimos deslocando sua
significagcdo anterior - etc. A critica ao mesmo tempo em que revela coragem
na denuncia, aponta para certo ressentimento que se constréi ao lado do
aparente bom humor da cangdo. O que parecia uma ironia em relacdo aos
espacos do mercado cultural e a situacéo particular de parte significativa dele
passar pela mao de pessoas que politicamente se identificavam aos ideais de
esquerda, ganha coloragédo séria ao ponto de se revelar como ressentimento
em relacdo aos cowboys em Eles, musica que denuncia a falta de presente na
construgcédo das cangdes de boa parte da MPB da época. A agressividade de
Veloso, mais do que expor, muitas vezes de forma correta, certo estado dos
transitos culturais e econdbmicos, parece ter aquela direcdo que Adorno aponta
em seu texto sobre a industria cultural: quer seu espaco, ou “que toda essa
gente” pare de se enganar em relagdo a ele, o que, de certa forma, atenua o

carater irbnico da construgéao.

Os versos que finalizam a cangdo deixam mais ou menos claros os

super-poderes do superbacana:

E eu superbacana

Vou sonhando até explodir colorido
No sol dos cincos sentidos

Nada no bolso ou nas méaos

Um instante maestro!
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O heréi tem o poder de sonhar “até explodir colorido / no sol dos cinco
sentidos” e esse sonho traz novamente o sol que na sua ambiguidade — no seu
duplo sentido de periddico e corpo celeste — serviu para abrir e fechar,
confirmando qualquer dos sentidos, a cangao Alegria, alegria quando a voz
confessa seu sonho de cantar na televisdo — e ecoa, de longe, o verso Os
olhos cheios de cores. O penultimo verso confirma a diregdo colocando um
verso inteiro daquela cangdo com outro desenho melédico e a musica acaba no
espaco da televisdo com um bordao, Um instante maestro, que o apresentador

Flavio Cavalcanti usava em seu programa.

Paisagem util foi a primeira composi¢gao com caracteristicas tropicalistas
de Veloso, mas veio a publico apenas no seu LP de 1968, depois de Alegria,
alegria. A cangao apresenta “olhos abertos”, ao mesmo tempo, em vento — e
elementos naturais — e sobre o espaco urbano. Os elementos naturais
incorporam os culturais, fabricados pelo homem, provocando uma espécie de
encantamento que naturaliza esses ultimos. No momento maximo de
naturalizacdo da cultura, a lua que ilumina um cotidiano aparentemente sem
tempo é a “lua oval da Esso” — o luminoso do posto de gasolina — promovendo
uma meia inversao na diregao que vinha sendo delineada, ja que a distancia
entre natureza e cultura praticamente desaparece e a cultura, em uma meia
ironia, se mostra dentro de um espaco natural, mitico até, em que essa nova

lua ilumina os “coragdes amantes do nosso Brasil”.

A musica comega com uma marcha tocada em ritmo lento enquanto a
voz em ritmo descritivo relaciona, ou mistura, a arquitetura e a natureza da
cidade do Rio de Janeiro. O espaco urbano, como dito antes, se naturaliza:
‘Luzes de uma nova aurora/que mantém a grama nova/ e o dia sempre

nascendo”. A marchinha lenta desaparece de forma abrupta nesse momento, e
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a voz, solta, indaga — apenas com algumas notas pontuando a acentuagao da

fala — sobre “quem” habita esse espaco

Quem vai ao cinema, quem vai ao teatro
Quem vai ao trabalho, quem vai descansar
Quem canta, quem canta

Quem pensa na vida

Quem olha a avenida

Quem espera voltar

Nos ultimos versos um violino — que continua no momento seguinte - insinua a
outra transformagédo no arranjo que apresenta — ao mesmo tempo em que se
canta “os automdveis parecem voar’ e o violino ascende as notas agudas —
uma bateria de bossa nova conferindo certa sofisticacdo facil a musica. O
arranjo retoma, em seguida, a marcha, mas com a voz, contaminada pela
grandiosidade insinuada pelo movimento anterior, parodiando certa dicgéo
passional dos anos 50 até o momento em que a meia inversdo — ou a meia
ironia - se coloca nesse clima. A letra comecga, entdo, a descrever o
aparecimento da lua nesse tom. Ela surge no céu que na primeira parte foi

levado para longe quase flutuando naquela marinha

O céu vai longe do Outeiro
O céu vai longe da Gléria

O céu vai longe suspenso

A continuagado dos versos acima apresentava, porém, em uma dicgado sem a
afetacdo da segunda parte, as “luzes de luas mortas” em uma paisagem que
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parece contaminada e organizada ao fundo pela figura da morte. A lua
individualizada — da Esso — aparece no fim em uma quebra na fluéncia dos
elementos da descricao — oval, vermelha e azul - que so6 vai se resolver quando
essa lua se mostrar como um luminoso dentro da diccao parddica e do efeito
falso que se irradiou a partir da quebra do arranjo para esse momento de
desfecho. Certa “desnaturalizacao” - ou certa contaminacdo entre natureza e
cultura regida por esta ultima - acontece e a organizagdo do espaco urbano e
do cotidiano se mostra dentro de outra ordem, mitica ainda, que reverbera até
dentro dos “coragdes amantes do nosso Brasil”. O movimento para o “coracao
do Brasil” que o LP empreende — em Tropicélia e Alegria, alegria de forma mais
explicita — aponta para certo enrijecimento desse “coracédo” ja que os materiais
que dao substancia a ele — ou para essa tentativa de caracterizagdo nacional -
estdo sob o signo de “luas mortas” — sdo materiais que foram arrancados de
seus contextos vitais para recobrirem as cangdes tropicalistas de Veloso. A
caracterizagao dessa nova Paisagem util no LP — e desse “coragao” nacional -
reverbera um problema da transformacgao histérica que estava se dando de
modo acelerado naquele momento: o novo contexto que terminava de assentar
no pais dado pela profissionalizacdo dos meios culturais e a conseqlente
transformacao na experiéncia material urbana e, talvez, na prépria forma de se
conceber o tempo. Ou, dito de outra maneira, um novo grau de generalizagcao
da forma mercadoria no territério nacional — que comecava a deixar para tras
as carcagas do momento anterior. Mas, novamente, parece que a propria
intencao critica de Veloso perde forga por conta das escolhas formais, com a
organizacao sem tempo do material — que em alguma medida imita e explicita
esse novo ritmo, mitico em certo sentido, da forma mercadoria. A critica perde
sua forca, também, com o uso dos efeitos, principalmente a diccado remetendo
a de Orlando Silva, que faz a morte das “luas mortas” — que a forma
mercadoria difunde no seu poder de transformar trabalho vivo em morto — se
converter em certa galhofa na armagéo critica devido a sua indiferenciagcao
com os outros materiais, 0 que converte essa critica em uma denuncia sem
denuncia, ou em uma encenagao critica, ja que € um material sem sua
densidade especifica - ou, formulando de forma mais proxima ao préprio autor,
€ um ready-made retirado da experiéncia nacional — ou do fim dessa, pelo

menos no sentido que ela se colocava até ali. O esvaziamento da voz, ou a
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diminuigdo de sua espessura, que aparece como resultado no desenvolvimento
de Tropicalia — e em outras cangdes do LP — coloca, ao que parece, essa nova
interioridade como mais um fragmento entre os outros elementos fragmentarios
da composicdo. O problema, talvez, € que esse fragmento perde sua
singularidade — e seu poder de resisténcia - na medida em que se converte

nesse novo contexto em acessorio.

Clara apresenta um certo retorno ao meio arcaico aparentemente
abandonado em No dia em que vim-me embora. Anunciagédo, em alguma
medida, a partir da mitologia cristd que evoca, pde em agao certos vetores que
dao sentido aquele universo rural. Em Clara, no entanto, o arcaico esta ligado a
uma longa tradicdo popular litoranea que tem em Dorival Caymmi, em seu LP
Cancgdes praieiras principalmente, um momento significativo de transito dessa
para a experiéncia urbana. Mas na cancido de Veloso, também, essa tradigao
esta significativamente abstraida. A voz que nas Cangdes Praieiras relata
experiéncias préprias, ou de alguém préximo, na relagdo com o mar -
geralmente ligadas a morte - na armagao narrativa de Veloso configura uma
espécie de situagdo dramatica em que uma voz principal em certa ambiguidade
em relagdo ao suicidio da personagem, Clara, da voz ao devaneio desta,
mudando, inclusive, quem a canta - a voz principal de Veloso — que parece
funcionar como uma espécie de narrador — desaparece e o devaneio de Clara

aparece cantado por Gal Costa.

A cang¢ao comeca com uma introducao dando a moldura — sempre com

certa ambiguidade — do que vai acontecer

Quando a manh& madrugava

Calma, alta, clara
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Clara morria de amor

A musica tem uma estrutura percussiva constante com uma oscilagdo
sincopada que sempre se resolve em um arrastado e as marcacdes dos
momentos se dao por outros instrumentos que funcionam nessa base ritmica.
Uma flauta, nesse comecgo, pontua o canto com notas diferentes
aparentemente sem qualquer base harménica ou relagdo com a melodia que a
letra desenha, até o momento em que quase a encontra no final quando a outra

parte comeca.

Faca de ponta Flor e flor
Cambraia branca sob o sol
Cravina branca, amor
Cravina, amor

Cravina e sonha

A mesma base ritmica continua com sopros marcando o final dos versos até
Clara ser evocada e a flautar voltar acompanhando, praticamente, as silabas
também em uma harmonia diferente da que a melodia da letra insinua.

A mocga chamava Clara

Agua

Alma

Lava...

Alva cambraia no sol

Galo cantando cor e cor
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Passaro preto dor e dor
O marinheiro amor
Distante amor

Que a moga sonha s6

As imagens claras, como em alguma medida em Clarice, funcionam na musica
associada as transparéncias ligadas a agua. A transparéncia e claridade
conferem certa leveza que ¢é intensificada quando a flauta “rouba” a base da
aparente estruturacdo harmoénica da letra. Na dultima parte, a brancura é
manchada de vermelho quando a faca de ponta inicia os versos que insinuam

sangue e, consequentemente, o suicidio.

Faca de ponta

Dor e dor

Cravo vermelho no lengol

Cravo vermelho amor

Vermelho amor

Cravina e galos

E a moga chamada Clara, Clara, Clara, Clara

Alma tranqdiila de dor

No momento do devaneio, Clara se pergunta sobre onde andara o seu amor e

sobre o possivel esquecimento dela por parte dele.

O marinheiro sob o sol
Onde andara o meu amor
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Onde andara o amor

No mar, amor

No mar sonha

Se ainda lembra o meu nome

Longe, longe

Onde, onde se va numa onda no mar [num bar]
Numa onda que quer me levar

Para o mar

De agua clara, clara, clara, clara

Ougco meu bem me chamar

A imagem da pessoa que ouve o chamado do mar e é arrastada em uma
espécie de transe que deixa o suicidio ambiguo, em certa medida comum a
tradicdo que Veloso alude, em Clara aparece como um chamado em seu
delirio, pela evocacdo de seu nome, que a tira do esquecimento que a
amedrontava. Esse chamado acontece em um deslocamento morfolégico de
“‘clara” da condicao adjetiva de mar para, com o ultimo verso, ser ouvido como
seu nome chamado pelo amado.

O sofrimento amoroso da personagem aqui, como do eu lirico em Onde
andaras, parece ter como medo maior o esquecimento, o apagamento da
experiéncia. O inicio de Clarice, como dito antes, também remete a certo
apagamento da memoria que é descrito com imagens claras que levam até a
personagem, Clarice, que confere certa iluminagdo enigmatica a um passado
opaco. O movimento em Onde andaras conduz a um sofrimento indiferente,
como se tentou especificar. Clara tem um percurso em alguma medida
semelhante, o suicidio parece uma espécie de ritual que se resolve sem morte
ja que o estado final da personagem é de uma alma tranquila de dor. E verdade
que a leitura que confirma o suicidio & possivel: a alma, com a morte,

tranquilizou-se em relagcao a dor que sentia. Mas a dor de perder o amado - ou,
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pior, de ser esquecida — se resolve, salvo engano, em uma espécie de
estoicismo, em uma resignacédo que reverbera a indiferenga que se construiu
ao longo do LP. Parece que a referéncia a essa tradi¢cao litoranea em que era
possivel certa conjungdo da memoria individual e coletiva® mostra seu grau de
abstracdo na medida em que usa materiais que na superficie remetem aquela
realidade, mas no seu travamento interno conduzem a um lugar ndo muito
distinto dos outros criados no LP. Outro aspecto, esse mais da superficie,
remete a essa ambivaléncia dos elementos de composicao: Gal Costa canta no
oitavo verso “bar’ e ndo “mar” como vem escrito no encarte, o que de certa
forma “suja” os materiais daquela tradicdo ligados a espagos naturais
revestidos de certo simbolismo.

Em Alegria, alegria o espago do jornal reflete aquela voz que flutua
sobre os acontecimentos que ndo ganham qualquer densidade particular até o

momento em que o puro “ir” é afirmado. Para Benjamin

Os jornais constituem um dos muitos indicios de tal redugéo [da experiéncia].
Se fosse intengdo da imprensa fazer com que o leitor incorporasse a propria
experiéncia as informagbes que lhe fornece, ndo alcangaria seu objetivo. Seu
proposito, no entanto, é o oposto, e ela o atinge. Consiste em isolar os
acontecimentos do ambito onde pudessem afetar a experiéncia do leitor. Os
principios da informagéo jornalistica (novidade, conciséo, inteligibilidade e,
sobretudo, falta de conexdo entre uma noticia e outra) contribuem para esse
resultado, do mesmo modo que a paginagéo e o estilo lingiistico. (BENJAMIN,
1989, p. 107)

Veloso parece conferir certa dimensido positiva, como os concretistas, para
essa consciéncia pulverizada que, ao que parece, nao existia na experiéncia
material urbana nacional até meados da década de 60, pelo menos nédo na
intensidade que Benjamin a descreve a partir da metade do século XIX. A
formalizacdo que o autor apresenta aqui - o ritual que em Clara conduz a uma
morte sem morte — um anestesiamento - sempre com certa ambivaléncia, e

instaura um certo enrijecimento do corpo, uma dor tranquila - parece trazer

> BENJAMIN, W. Obras escolhidas /ll. Sdo Paulo: Ed. Brasiliense, 1989. p. 107.
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certa atualizagdo dessa tradicdo litoranea — e das consciéncias — a essa

condicdo moderna que no pais acontecia tardiamente.

Soy loco por ti América € uma espécie de rumba que ja nessa escolha
ritmica explicita certa provocacgao direcionada aos cowboys de esquerda. Em

depoimento um pouco anterior ao langamento do disco o autor diz:

Se a linha-dura do samba repudia a guitarra, a ela dedico Soy loco por
ti, América, uma rumba auténtica da dupla Gilberto Gil e Capinam, incluida em

meu LP a ser langado brevemente (entrevista ao Jornal do Brasil, 11/01/1968)

A musica, além do ritmo cubano, alude a morte de Che Guevara colocando a
revolugado politica em uma dimensédo continental, ou, como disse Roberto

Schwarz em relagao ao tropicalismo talvez tendo essa cangédo em mente

cultivando a ‘latinoamericanidad™ em que tenuamente ressoa o carater
continental da revolugdo — o que no Brasil de fala portuguesa é rarissimo, 0s
tropicalistas mostram que tém consciéncia do alcance de seu estilo
(SCHWARZ, 1978, p. 77)

A letra da cangao foi encomendada a Capinan quando Veloso, discutindo a

ordem das musicas do seu LP, ouviu a noticia da morte de Che Guevara®®

Horas depois [da encomenda] estava pronta com melodia de Gilberto Gil. Esta
cangdo em homenagem ao revolucionario Che é um baiéo, enxertado de

ritmos latino-americanos, com letra no mais castico portunhol (...) o arranjo

> MELLO e SEVERIANO. A cangdo no tempo. Sdo Paulo: Ed. 34, 2002. p. 132.
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rumbado e o piano percussivo remetem a uma ambientagdo sonora - estilo
latin América — dos filmes de Carmem Miranda, um dos simbolos do

tropicalismo®’

A América, que tem o céu como bandeira, € construida como amante desse
“‘pais sem nome” e na voz, que se declara apaixonada por ela, “arde o fogo de
conhecé-la. A musica problematiza o nacionalismo estreito de parte da
esquerda na medida em que o arranjo remete as orquestragdes “latinas” de
filmes “americanos” e, de forma enviesada, a um projeto de Ameérica

encabecgado pelos Estados Unidos nos anos 40%.

A morte de Che Guevara é aludida em duas estrofes aparentemente
desconexas: na primeira, depois da enumeragao, os rios, cangbées, o medo,
aparece um corpo cheio de estrelas cantado em portugués que se mostrara, ao
que parece, como o corpo do homem morto que ndo se pode dizer o nome —
antes que o dia arrebente, também cantado em portugués. No transito de um
“‘idioma” para o outro, a voz muda, se torna mais séria — e fica mais grave na
tessitura - para pontuar o que nao pode ser dito explicitamente em,
curiosamente, portugués, idioma da maioria dos ouvintes. Na estrofe que
segue, el nombre del hombre muerto sera cantado em um amanha que a voz
espera. Em Eles, musica que finaliza o LP, a espera do amanha onde a vida
podera comegar — que aparece como uma constru¢ao temporal constante nas
cancdes da época — é duramente criticada por ndo se ter qualquer raiz no
presente. Em Soy loco por ti, América a ressalva, em portugués, € que ndo

sejam palavras tristes.

Na préxima estrofe a voz afirma sua transitoriedade e a consciéncia da
morte — estou aqui de passagem / sei que adiante um dia vou morrer — que se
dara em um precipicio de luzes de brugcos nos bragcos de uma mulher
guerrilheira ou camponesa, duas referéncias caras a revolugao continental que
a cangao pareceu aludir, ou, ainda, de uma manequim, o que “suja” o material

com que a musica vinha se constituindo. A América que foi caracterizada como

7 idem. Ibidem.
** Uma boa caracterizagdo desse momento esta no livro: TOTA, A. P. O imperialismo sedutor.
Sao Paulo: Companhia das letras, 2005.
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uma mulher reaparece no momento da consciéncia da morte da voz como uma
mulher indiferenciada, como tipos de mulher esvaziados de sua particularidade,
ou com sua particularidade promovendo uma distingdo acessoria, para, no
final, servir qualquer uma que simplesmente o queira. A revolucao latino-
americana se mostra ao final em uma chave proxima, ou forjada de modo

semelhante, as outras composicoes do LP.

Em Ave Maria, a letra € a propria prece em Latim. Sua posig¢ao e a forma

como é cantada fazem com que ela pareca o desfecho de LP.

A cangao comega com dois acordes que soam no primeiro € no segundo
tempo de um compasso aparentemente terciario - o terceiro tempo nos dois
compassos € uma pausa. Essa estrutura se mantém soando por dez
compassos até a reza comegar e outros instrumentos entrarem transformando
esses acordes em tercinas que soam ao fundo de uma estruturacido ritmica
com compassos quaternarios (ou binarios). Isso até ser cantado ora, pro
nobis / pecatoribus, momento em que o arranjo sofre uma transformagdo em
que a voz fica solta, ad libitum, em um ritmo mais lento, acompanhada por um
violao dedilhado enquanto se canta Nunc et in hora duas vezes para, por fim,
os instrumentos voltarem e a voz, na parte mais aguda da tessitura, cantar a

todo pulmao Hora mortis nostra, nostre amem.

A construgcao da musica — que comega com um ritmo marcado, ralenta e
depois “explode” - se assemelha a das musicas compostas para festival em
que Arrastdo é um marco (MELLO, 2003, p. 68). Sé que a “explosédo” se da no
momento em que a “nossa morte” € anunciada o que alude ao aspecto quase
religioso em que se da a profissionalizagdo do meio cultural. O rito dos festivais
- que cumpriam o papel de transito da experiéncia musical para o veiculo de
massa que se consolidava naquele momento, a televisao - € recoberto, em Ave
Maria, pela oracao cristd que pede pela salvacdo de “nds, pecadores”. O

sincretismo tropicalista - depois da morte nossa que ecoa, com certa felicidade
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até, a meia morte nacional, como em Marginalia Il o verso Aqui é o fim do
mundo — aponta para a esfera religiosa em que se dava a modernizagdo do
pais e do meio cultural. No aparente fim de disco, a morte que se insinuou
progressivamente ao longo do LP finalmente pode ser festejada em, também,
uma especie de ritual que celebra o “nosso” fim, o fim, em certa medida, da

nacao.

SO que o LP termina antes do fim. Comega, em seguida, uma musica
indiana que remete as experiéncias com as sonoridades orientais que os
Beatles faziam na época. O nds evocado na musica anterior — no verso Hora
mortis nostra — é substituido pela delimitagdo entre a primeira pessoa, que
parecia englobar toda a nagado em Ave Maria, e a terceira, como o proprio titulo
da cancdo — Eles — indica, que separa “nos” e “eles”. A caracterizacao dos
outros se da na mesma chave maniqueista em que os cowboys apareceram ao
longo do LP. S6 que nessa cancado eles se misturam ao pai de familia
conservador preocupado egoisticamente com sua auto preservagdo, como em

momentos do disco de Gil.

Depois da curta introducdo que remete aos Beatles, a cangao comeca
sem qualquer relagcdo com esse primeiro momento que acaba funcionando
como uma espécie de vinheta. A musica tem uma estrutura ritmica fixa um
pouco frouxa na marcagao do tempo com um chocalho que promove uma
sincope constante. Isso, associado a um contrabaixo, promove a base para
uma longa improvisagdo com o grupo de rock Mutantes em que a letra® é

sobreposta.

A musica abandona a organizagao da composi¢gao como tinha se dado
na maior parte do LP. Como em muitos sambas, rocks, jazz etc. uma base
apoiara a musica e sofrera pequenas mudancas nos momentos em que o

refrdo se insinua em funcao da variacao melédica da letra neste momentos:

¥ \er anexo 2.
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Alegres ou tristes

Sé&o todos felizes durante o Natal

(..)

Eles desde ja querem ter guardado

Todo o seu passado no dia de amanhéa

(..)

Esta sempre a esquerda a porta do banheiro

E certa gente se conhece no cheiro

A composigcdo da cancao anterior, Ave Maria, praticamente expds a maneira
para se criar empatia na platéia dos festivais pela organizacao das partes da
musica. Ao assumir uma composi¢ao mais livre — ou mais presa, dependendo
do ponto de vista — o autor, como indicam a vinheta Beatles e a saudacgao final
aos Mutantes “Os Mutantes sdo demais” , parece, novamente, querer colocar
em xeque a linha dura do samba. Isso ao mesmo tempo em que pde na
estrutura ritmica uma sincope, que da um travo particular na dindmica — um
dos centros de forga do rock® - com uma pausa em relagdo ao tempo
quadrado do contrabaixo, insinuando um samba justaposto a improvisagao
criada. Bruce Baugh®', autor que procura caracterizar uma estética do Rock,
argumenta que esse tem uma histéria particular ligada a musica popular e essa
tradicdo produz uma musica para o corpo, ndo para o intelecto. Segundo o
autor, parte da tradicdo da “grande musica do ocidente” tinha como centro a
composicao e a altura das notas enquanto o rock esta preocupado com a
matéria da musica — entendida por Baugh pela maneira como o ouvinte a
sente, por isso o foco na estética como indica o titulo de seu artigo,

Prolegbmenos a uma estética do rock. Veloso parece estar nesse dilema, mas

% BAUGH, Bruce, 1994, Op. cit.
8t Acompanho aqui a argumentagdo de Bruce Baugh que tenta caracterizar uma estética do
Rock. BAUGH, Bruce, 1994, Op. cit.
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com a tradigdo da “grande musica ocidental” funcionando no ambito da
industria cultural. A forma como explicita na musica anterior uma estrutura
usada para ganhar o publico nos festivais, como dito, evidencia a chave
rebaixada em que as questdes referentes a composigdo aparecem na esfera
publica. Veloso difere de Joao Gilberto que revela e potencializa as
composi¢des dentro, muitas vezes, da tradigdo popular, ao mesmo tempo em
gue coloca os aspectos materiais mais imediatos do som — timbre, intensidade,
altura, duracdo — como elementos que funcionam em pé de igualdade, ou
tentam ser inerentes, a composigao.

A letra parece tematizar seu dilema, em correspondéncia com a
estrutura musical, com a linha dura do samba. A voz — que aparece no seu
momento maximo de proximidade a do autor, quase como uma critica sem
mediacgdes - diz que a vida comeca no ponto final. O ponto final do LP pareceu
ser dado, como dito, pela cang¢do anterior. Depois do fim € como se voz
estivesse liberada para imediatamente ser o autor e, dessa maneira, poder
fazer um julgamento de modo mais explicito. Este parece o chao da critica de
Veloso: a vida ndo € dentro dessa organizacdo de tempo sem presente.
Comeca-se, entdo, a caracterizagao dEles em direcdo semelhante — o
contraste entre 0 bem e o mal - a que os “cowboys” foram caracterizados. O
medo d’Eles do pecado original e, consequentemente, de uma sexualidade
mais livre € apresentado. Os préoximos versos continuam com as suas certezas,
dos cowboys, em relagdo ao dia de amanha, até o momento em que essa
perspectiva futura, depois de ser o ‘lugar onde ‘eles’ amam, tomam taxi,
cantam hinos etc., se revela como um excesso de precaucado que imobiliza o
presente ja que se mostra como a prudéncia de quem na verdade tem medo
desse dia - em certa medida como indicam as cangdes que fazem uso dessa
construcdo que transformara o presente acomodado que, ao que a musica
indica, “Eles” acabam por preservar. O segundo refrdo sintetiza o desejo desse

tempo sem transformacao:
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Eles desde ja querem ter guardado

Todo o seu passado no dia de amanhé&

A voz continua na intencdo de promover a clivagem entre nés e eles
explicitando o nexo central das “escolhas” deles: o medo de morrer sem
dinheiro, a autopreservagcdo mais imediata. Isso progride em lugares comuns
que remetem ao egoismo — farinha pouca meu pirdo primeiro — ao respeito, em
chave “natural”’, as relagbes de autoridade — e ha um sé galo em cada
galinheiro - e aos amores puros e verdadeiros, ecoando o sentimentalismo
criticado em musicas anteriores. A cangdo continua repetindo esses lugares
comuns que naturalizam a vida cotidiana até o ponto em que se fica dificil
discernir entre a voz que comegou tentando promover uma clivagem entre
“nos” e “eles”, ou tentou criticamente caracterizar os que imobilizam o amanh3,
e as vozes cotidianas que repetem frases prontas e ajudam a naturalizar o
presente. A ironia ndo se coloca completamente ja que as vozes se misturam a

ponto dos versos

esta sempre a esquerda a porta do banheiro

e certa gente se conhece no cheiro

poderem ser lidos como mais um lugar comum repetido por uma voz qualquer
ou como um forte ressentimento — dito em “voz propria” - em relagdo aos
cowboys de esquerda que, na constru¢ao do LP, imobilizam o jogo politico e
cultural - uma espécie de discurso indireto livre com a pulverizagao total das

vozes. Por fim a letra repete, em ritmo de sintese, pedacos da prépria cangao

Em volta da mesa

Longe da macgé
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Durante o natal
Eles guardam dinheiro
O bem e o mal

Pro dia de amanha

Usando a prépria cangdo como matéria, Eles promove uma espécie de
sintese que envolve familia — em volta da mesa — dinheiro, religiao,
maniqueismo, sexualidade, autopreservagdo burguesa e essa construgao
temporal praticamente sem presente das musicas de protesto. Eles ecoa,
ainda, os versos de Tropicalia na caracterizagdo dos grupos de esquerda e, por
consequéncia, na exposicao das crencas em relagdo ao samba, que muitas
vezes funcionam como uma ilusdo compensatoria, e o sentimentalismo em
torno dessas crengas - meu coragdo balanca um samba de tamborim; os de
Alegria, alegria — uma can¢gdo me consola; ainda nessa dire¢cdo, 0 exagero
amoroso de Onde andaras e, também, Superbacana com seu batalhdo de
cowboys. Nessa espécie de sintese do LP, as notas fortes parecem recair
sobre o ressentimento em relagdo aos opositores do tropicalismo: os
estudantes de esquerda, a linha-dura do samba e os conservadorismos “pai de
familia” em geral. No entanto, ela se da dentro de uma constru¢do em que
certo desenvolvimento musical presente nas cangdes anteriores € colocado de
lado e uma base musical relativamente fixa sustenta a critica aparentemente
mais imediata do autor. O clima de dispersédo dessa “sintese”, que chega até a
pulverizacdo da voz em lugares comuns, € significativamente diferente da
maneira como os elementos tematicos e musicais se apresentam na maior
parte do disco de Gil tendo Domingo no parque como, talvez, um norte comum.
E curioso que Eles foi gravada pelos Mutantes - a letra é também de Gilberto
Gil - que tocam em praticamente todo o album Gilberto Gil (1968). Essa
pulverizacdo de alguma maneira estava no horizonte formal de Veloso — e, de

maneira mais leve ou mais “arranjada”, no de Gil também. O movimento de
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Tropicalia, que comega com uma oposi¢ao musical entre duas partes que
acabam se misturando em uma dispersao euforica, parecia configurar de
maneira critica esse resultado formal. O ressentimento que da o tom em Eles,
no entanto, parece reduzir esse problema - que mostrava maior amplitude na
cancgao inicial e em outras do LP pontuando o ritmo desconjuntado da formagao
nacional - ao ambito dos pequenos transitos financeiros do mercado cultural, o
que por um lado coloca um dado real, critico até, em relagdo as idealizaces,
comuns a época, sobre os vinculos entre as esferas culturais e politicas, mas
por outro a naturaliza nesse mesmo momento da pulverizagdo comercial.
Talvez nesse ponto — e n&o tanto vinculado as questdes técnicas - estejam as
origens das limitagbes formais do interessante, como o préprio autor nomeou,

“aleijao” Caetano Veloso (1968).

96



Excurso: Otimismo e sebastianismo na histéria recente do tropicalismo

“Que vem a ser o otimismo?” perguntou Cacambo. “Ah!
Respondeu Céndido, é a furia de sustentar que tudo esta
bem quando esta mal.” E derramava lagrimas,
contemplando o preto.

Voltaire, Candido ou o otimismo.

Em uma coletanea de textos escritos por Caetano Veloso, O mundo néo é
chato®?, foi publicada na integra pela primeira vez uma conferéncia que o
cantor e compositor proferiu no Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro em
1993. O titulo Diferentemente dos americanos do norte € tirado do comecgo do
texto de Veloso que cita, sem dar de imediato a referéncia para forjar uma
relagdo com a situagao brasileira, palavras de Jorge Luis Borges a proposito do

carater argentino:

nosso povo, diferentemente dos americanos do norte e de quase todos os
europeus, ndo se identifica com o Estado (...) O Estado é impessoal: nds so

concebemos relagbes pessoais... (VELOSO, 2005, p. 42).

Desse ponto o palestrante vai desvelando suas intengdes:

“Saber em que medida podemos, sem nos iludir, fazer planos para o futuro — e
mesmo sonhar — a partir de um aproveitamento da originalidade de nossa

condicdo tomada em sua complexidade desafiadora.™.

Ou, trocando em miudos, como reeditar algum projeto nacional no comeco dos
anos 90. Esse momento de abertura dos mercados, de transformacido da
experiéncia material urbana, reedita certos mitos ligados as moderniza¢des do
passado. A auto-imagem que o Tropicalismo construiu, na linha do modernismo

nacional em versido estilizada, mescla um aproveitamento da originalidade

82 VELOSO, Caetano. O mundo néo é chato. Sdo Paulo: Companhia das letras, 2005.
% Idem. Ibidem. p. 43.
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nacional com as potencialidades técnicas e estéticas dos paises
desenvolvidos. Essa seria a base para alavancar a nacdo no comecgo da
década de noventa quando a propria tecnologia que traria “nossa redencao” —
como diz a letra de Parque industrial de Tom Zé — esta apontando para a
‘necessidade” de uma vinculagdo maior do pais aos ritmos dos capitais
globalizados. Os acordos internacionais desse momento para frente apontam
para um deslocamento das instancias das decisdes econbmicas e politicas
para fora do pais a ponto de se criar uma situagao em que “tudo passa a ser
problema do capitalismo, e ndo do Brasil’®. Dessa recuperagdo da
originalidade nacional, remontada pelo autor desde a tradicdo ibérica e ao
comecgo da era moderna com Cervantes, Veloso acredita ser possivel justificar
“‘um programa de transformacdo do mundo nas bases de uma sensibilidade
peculiar aos paises do Mercosul”®. Isso se daria acentuando a diferenca com
os paises onde o capitalismo na sua versao fria floresceu, ou, para usar o
paradoxo do autor, o capitalismo dos Prometeus do fogo gelado®. O pecado
talvez fornecesse no contexto em que a palestra foi proferida, segundo Veloso,
um conceito mais elastico que o de crime, “menos mensuravel, qualitativo, e
ndo quantitativo, e, sobretudo, mais aberto ao perdao”™’. A abertura de cunho
politico da palestra, a critica a uma forma de racionalidade que se perverteu, se
da para chegar a intencdo maior do autor: falar em tom de PROFECIA
UTOPICA [em caixa alta no texto original]®®.

O tom da palestra muda nesse momento e o seu assunto em certa
medida também. Veloso parte para um balang¢o do tropicalismo buscando uma
especie de perdao — talvez dentro do campo mais elastico que o pecado
estabelece - em relagéo ao fato de ter contribuido na criagdo do sentimento de
desencanto nacional e compara o movimento que ajudou a forjar a uma
descida aos infernos, a um ritual de passagem que levou a iniciagdo ao grande
e verdadeiro otimismo da bossa nova: um otimismo tragico que significava

“‘violéncia, rebelido, revolugdo e também olhar em profundidade e largueza,

% FIORI, José L. Brasil no espacgo. Rio de Janeiro: Editora Vozes, 2001. p. 17
% VELOSO, Caetano. O mundo néo é chato. Sdo Paulo: Companhia das letras, 2005. p. 44
% Idem. Ibidem. p. 58
" Idem. Ibidem. p. 44
% |dem. Ibidem. p. 46
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sentir com intensidade, querer com decisdo™. Esse otimismo é contraposto ao

otimismo tolo dos que acreditavam

na forga dos ideais de justica social transformados em slogans nas letras das
musicas e em motivacdo de programas de atuagédo. Os tropicalistas em que
nos tornamos sdo da linhagem daqueles que consideram tolo o otimismo dos

que pensam poder encomendar a Histéria salvagées do mundo ™

Toda a argumentagao daqui para frente, turvada por tonalidades misticas, tenta
expiar a negatividade e o pessimismo do tropicalismo com o intuito de fornecer

uma explicagcado que justifique a passagem aquele otimismo da bossa nova

que parece inocente de tdo sabio: nele estdo — resolvidos proviséria, mas

satisfatoriamente — todos os males do mundo.”.

A bossa nova e Joao Gilberto funcionam como padrdes de medida em relacéo
a como se deve encarar o pais e sua cultura, ou como Veloso gosta de repetir
e repete na palestra: “o Brasil precisa chegar a merecer a bossa nova’2. A
especificagao histérica que o autor em alguma medida faz para justificar — e
expiar - a negatividade tropicalista ndo acontece quando a bossa nova entra
em questdo, essa flutua como um valor abstrato na cultura nacional, quase
como um ideal mitico. A delimitacdo minima do contexto histérico do final dos
anos 50 - o adensamento da cultura nacional e popular ao longo desses anos,
o ideal da revolugdo, ou ao menos de transformacgdes sociais, em alguma
medida no horizonte — ndo aparece em momento algum ja que Joao Gilberto &
um génio que esta fora de qualquer questdo mundana. Jo&do Gilberto € um
musico que conseguiu dar forma as contradicbes em que vivia e essa, ao que
parece, € a sua genialidade. O problema é que na opinido corrente a bossa
nova € o momento em que o pais ofereceu para o exterior um produto de
exportacdo de qualidade sem que se entre, na maior parte das vezes, no

mérito dessa qualidade - que de qualquer forma é pouco percebida dentro do

% Idem. Ibidem. p. 47
" Idem. Ibidem. p. 48
" Idem. Ibidem. p. 50
2 Idem. Ibidem. p. 51
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contexto da industria cultural americana expandida para o mundo, que a
entende em quase sua totalidade como musica de fundo para tocar em
aeroportos ou elevadores. A forma quase doentia de Jodo Gilberto colocar a
letra em pé de igualdade com a musica sem que uma violente a outra,
mantendo a integridade das duas nesse conflito especifico, € compreendida, ja
que - entre outros motivos - ndo se entende o portugués na maioria dos casos,
como fundo sobre fundo, como texturas, superficies, sobre as quais a vida
imediata, cotidiana, pode acontecer. A tensao especifica da cangao — a relagao
entre a voz e o fundo musical, que ndo € bem fundo, pois ndo esta atras dela -
€ compreendida e valorizada, como produto de exportagdo, por algo que é
quase o seu contrario, por ser uma forma praticamente sem tensdo, sem
conflito, que pode ficar ao fundo e as vezes se pode parar e ouvir. Esse olhar
do estrangeiro reposiciona e valoriza a bossa nova no contexto nacional como
algo que resolve todos os males do mundo e esteriliza-a dos aspectos
“violentos” que Veloso destaca com alguma razdo. A bossa nova parece
fornecer a industria cultural algo que cumpre — ou cumpriu - as dificeis
exigéncias do seu idioma de naturalidade, para usar a expressdo de Adorno e
Horkheimer.

Continuando o argumento sobre a iniciagdo ao grande otimismo, Veloso
chega ao tema que considera fundamental nessa descida aos infernos que
comecgou em 67 — “fase ainda ndo superada” - com Alegria, alegria considerada
“um comecar a mexer no lixo””: “uma visdo auto-depreciativa da nossa vida
cotidiana e do seu quase nenhum valor no mundo””. E lembra, continuando a
reflexdo, a forma como Zé Celso costumava falar no carater masoquista da
estética tropicalista com sua “reproducgao parédica do olhar estrangeiro sobre o
Brasil e sua eleicdo de tudo o que nos parecesse a principio insuportavel”’.
Tudo que parega pessimismo e negatividade ou, quase tudo, € elencado nos
menores detalhes das composicdes e relacionado a outras manifestagdes da
época como o filme de Glauber Rocha, Terra em transe, onde acontece “a

ostentacao barroquizante de nossas faléncias, de nossas torpezas e de nossos

”* Idem. Ibidem. p. 51
™ Idem. Ibidem.
> Idem. Ibidem.
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ridiculos™®. Isso para novamente desembocar no otimismo e na necessidade

de afirma-lo no presente da palestra:

E de volta [ou quase de volta ja que essa fase ainda ndo acabou, como ele
insinuou acima — fase ainda ndo superada - em relacdo ao mexer no lixo com

Alegria, alegria) de tais infernos que pretendo trazer vis6es utépicas™.

O recurso estético de recompor o olhar do exterior sobre a realidade do pais
que traz a tona os complexos de inferioridade nacionais parece
paradoxalmente quase nao fornecer autoconsciéncia para se pensar a bossa
nova vista pelos olhos estrangeiros, ou pelos olhos internalizados dos padroes
de medida da industria cultural.

A agressividade masoquista com que alguns tropicalistas tentaram explicitar o
quase valor nenhum da vida cotidiana do pais no mundo, recuperando
aproximadamente as palavras do autor, que parece ter algum rendimento
critico naquele momento, revela, para bem e para mal, a posi¢gao heterbnoma
da nagao em relacdo a um “mundo” abstrato, sem especificagdo. O passo, nao
muito otimista, da constatagcdo do valor nenhum da vida no mundo das
mercadorias, sem cair em um reencantamento da vida cotidiana, parece fora
de pauta na maneira como os problemas sao armados. A critica e negatividade
parecem funcionar em uma chave descrita por Jean-Claude Bernardet quando

tenta caracterizar o clima em relagdo a industria cultural naqueles anos:

Havia uma certa ambigiiidade no meio artistico da época, inclusive no meio
artistico de esquerda. De um lado manter uma postura critica em relagdo néao
SO a ditadura, mas ao proprio capitalismo. De outro, buscar inser¢cdo na
industria cultural que entéo se consolidava no Brasil.

A percepcéo critica de uma industria cultural foi ignorada pelo meio culto

cinematografico desde os anos 50 e, depois, pelo pessoal do Cinema Novo™

Essa busca de insergdo se atrela a um desejo de modernidade, a uma

antecipagao em chave mitica dos desenvolvimentos técnicos. O tropicalismo

% Idem. Ibidem. p. 52
" Idem. Ibidem.
"® Revista Margem Esquerda lll. Sdo Paulo: Boitempo, 2004. p. 24
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pareceu dar forma critica a esse problema, muitas vezes transformando os
elementos teoricamente avancados do “mundo” em fetiches religiosos,
configurando dinamicas de elevagao quase religiosas enquanto tematizavam
aspectos urbanos, ou da constituigdo nacional; o problema € que esse teor
critico parece se perspectivar de um lugar ndo muito diferente daquele que é
objeto dessa intengdo critica: modernizar a nagao em chave ndo muito distinta
da modernizagdo que se operava quase naturalmente por meio da industria
cultural. O que gera esse delirio especifico parece, no fundo, ser um
desenvolvimentismo com 40° C de febre. A possibilidade mesma de um
“‘pensamento avangado”, critico, € dada pela falta de efetividade de qualquer
debate, de qualquer coisa poder ser dita — até algo verdadeiramente critico —
sem que isso tenha quase nenhuma reverberagdo na experiéncia social. E
como se ja estivéssemos funcionando desde sempre no ritmo da “mentira
manifesta”, ou do grau zero de ideologia, como queria Adorno. A critica
contrastada, agressiva, que o tropicalismo pretendia, acaba tendo um
funcionamento particular no pais. Se a industria cultural promove um tipo de
‘rebeldia realista” que “torna-se a marca registrada de quem tem uma nova
idéia a trazer a atividade industrial’’®, isso, atrelado ao atraso nacional, joga a
possibilidade critica para um terreno bastante complicado e dificil de trilhar.
Essa espécie de encenacgéo critica, ou de aparéncia de critica, que Machado
de Assis® ja trazia ao centro da sua composi¢do no século XIX, parece ganhar
algum tipo de validacdo, ou de félego extra, quando se cruza com o
funcionamento da Industria cultural. A base de constituicdo desses processos
que se cruzam sao de ordens distintas — a nossa dindmica do favor por um
lado e seu funcionamento ideologico de segundo grau que se prolonga em
alguma medida para o século XX - e o Capital com sua feigdo monopolistica na
industria cultural americana na primeira metade do século XX, antes de se
espalhar pelo mundo em ritmo de “mentira manifesta”, no seu funcionamento
ideoldgico de grau zero, como formulou Adorno e Horkheimer. Mas parece que
isso aponta para rearranjos interessantes entre a ma-formacéo nacional e a

pseudoformagao como Adorno a pensou em relagao a cultura no século XX.

” ADORNO, T., HORKHEIMER, M. Dialética do esclarecimento. Rio de Janeiro: Zahar, 1985.
p. 123
% A agressividade agregada de José Dias é uma espécie de radicalidade que é radicalidade
nenhuma, uma forma de ades&o mais radical ao que aparentemente se critica.
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A negatividade e o pessimismo parecem sé poder comparecer na
palestra de Veloso na medida em que conduzam a um otimismo que os
purifique — mesmo que esse esteja longe de se constatar na experiéncia social.
Depois do balango da negatividade tropicalista dentro daquele contexto
especifico, Veloso diz, como ja foi citado: “E de volta de tais infernos que
pretendo trazer vises utopicas™'. O momento escolhido para comecar a tracar
essas visdes é quando, rumo ao exilio em 1969, apos sua prisdo, passa por
Sesimbra, em Portugal, com Roberto Pinho para conversar com um alquimista
e sebastianista e comunica na integra a letra da cangao Tropicalia. Para a sua
surpresa o alquimista ndo percebeu nenhuma ironia, nem pessimismo,
“nenhum desejo da denuncia do horror que viviamos até entdo”®. Tudo foi
interpretado em uma chave de um destino grandioso para o Brasil que aos

poucos foi fascinando o autor:

Mas que aquele homem n&o quisesse levar em consideragdo que na minha
cangdo eu descrevia um monstro e que esse monstro confirmara sua
monstruosidade agredindo-me a mim era algo que a medida que ia

acontecendo ia-se-me tornando mais fascinante do que irritante.®

A cancao Tropicélia parece ser o centro em relagdo ao qual emana uma
negatividade dificil de se adequar a “esperanga” modernizante que se abria ao
Brasil no comecgo dos anos 90. E curiosa, na afirmagdo do autor, a falta de
distancia que Veloso estabelece em relagdo a voz que diz eu na cangao. A voz
€ ele, ou torna-se ele, sem nenhum tipo de mediagdo. Essa cangdao, como se
tentou mostrar, tem a composi¢cdo organizada por dois momentos musicais
bem marcados e contrastantes: o primeiro com uma tensdo maior construida
principalmente pelo arrastar grave dos instrumentos de sopro enquanto se
canta a letra; e o refrao, em um segundo, que dilui esse primeiro momento com
uma percussao sincopada. Isso se mantém relativamente fixo até quando a
primeira parte, a da letra, desaparece e tudo vira distensdo sincopada.
Coincidentemente isso se da no momento em que o0 monstro, ou o monumento-

monstro que se autonomizou, coloca “os olhos grandes” sobre aquele que

$1 VELOSO, 2005, Op.. cit. p. 52
8 Idem. Ibidem. p. 53
8 Idem. Ibidem.
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canta. O individuo que rumava em direcdo a Brasilia, aquele que antes na
cangao organizava, orientava e inaugurava, vai para uma situagcdo bem
diferente: ele passa para a condigdo de observado por um outro de “olhos
grandes” dando uma satisfagao aos ouvintes - da cancgao e dos “cinco mil alto-
falantes” - da posi¢cao de objeto de um olhar em que se encontra acuado de
forma quase parandica. O eu lirico aparece ainda uma segunda vez, depois de
sua estréia potente no comego da cancdo, dentro da mitica da moda. No
momento maximo de elevacdo da musica - recuperando a analise feita -
Histdria, sujeito, nagédo etc. perdem sua substancia e se convertem em puro
valor de troca no mundo das mercadorias. A cancao seria um achado critico se
tivesse a distancia irbnica que o arranjo parece conferir a letra, mas, segundo a
perspectiva do proprio autor que assume a voz sem qualquer mediagao, € a
constatacao fatalista dessa impoténcia, de que o “mundo” € isso e temos que
nos adaptar a ele, ou, nos versos do proprio autor no mesmo LP de Tropicalia,
s6 que limpos de qualquer ambiglidade: “e ndo ha segredo, a vida € assim
mesmo”.

O que parece a primeira vista senso critico se revela, novamente, como
a quase nenhuma reverberacdo de uma posicao critica na experiéncia social
do pais. A falta de distdncia que Veloso tem dos materiais que em alguma
medida quer, ou quis, como ele préprio diz, expor em chave de denuncia €
reveladora desses limites da circulacdo das idéias nas esferas publicas

nacionais. Continuando a palestra ele comenta:

De modo que, em Sesimbra, eu passei gradativamente do espanto de ver a
minha cang¢do “Tropicalia” resgatada por uma visdo que anulava sua
contundéncia critica a relativa adesdo a perspectiva dessa visdo: comecei a
ver “Tropicalia” — e a pensar o tropicalismo — também a luz do sebastianismo,

ou melhor, da minha versé&o do sebastianismo®

E curiosa a forma como a modernizacdo que Veloso empreende na cancgio
buscando um lugar urbano nacional particularizado para perspectiva-la a partir
de Alegria, alegria — lugar que ganha forga, € bem verdade, por se contrapor

em alguma medida ao universo rural tdo valorizado pelas can¢gdes da MMPB

% Idem. Ibidem. p. 56
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dos anos 60 — acabe por reeditar tragos religiosos. O que parece avangado e
critico nas composicdes tropicalistas de Veloso acaba se convertendo,
segundo ele e para ele, na necessidade de se afirmar um novo encantamento
do mundo nos moldes religiosos rurais, ou algo nessa direcdo. E € dai que se
dara o “aproveitamento da originalidade de nossa condigdo tomada em sua

complexidade desafiadora”® ou a sua profecia.

Desse momento da palestra Veloso passa a uma leitura dos
descaminhos das civilizagbes mediterraneas para justificar, dentro da nossa
origem portuguesa, a sua frase de que “Nunca chegamos a ser um pais bom”®°.
Disso recompde em ritmo de almanaque a forma como o capitalismo se
constituiu nos paises frios e a vantagem que o Brasil teve em escapar de uma
escraviddao maior que poderia ter se dado caso o pais estivesse mais proximo

ao desenvolvimento da racionalidade dos paises do centro:

Considerar vantajosas até mesmo as condigbes adversas que a Historia nos

presenteou®

Essas vantagens estdo confinadas, como a figuragdo do pais como um artista
superior deixa entrever, apenas a dimensao cultural — que internamente
ganhou um estatuto relativamente auténomo no final dos anos 60, no contexto
do tropicalismo, dentro da profissionalizacdo do meio cultural no pais. E,
externamente, as vantagens estdo associadas ao cultural turn que o
capitalismo deu aproveitando a mao de obra dos desmobilizados de Maio de
68%:

S6 na perspectiva do pais artista superior que nds temos o dever de perceber
que a Histéria nos sugere que sejamos € que podemos revalorar aspectos do
nosso atraso como sinais de que casualmente escapamos de uma escravidéao

maior no misterioso desvelar do nosso destino®

8 VELOSO, Caetano. O mundo nédo é chato. Sdo Paulo: Companhia das letras, 2005. p. 43
% |dem. Ibidem p. 57
8 Idem. Ibidem p. 59
8 ARANTES, P. Zero a esquerda. Sédo Paulo: Conrad Livros, 2004. p. 210.
¥ VELOSO, 2005, Op. cit. p. 60
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Veloso continua fazendo uma contraposicdo da cancgao “Tropicalia” com a
“Pais tropical” de Jorge Ben - sempre na chave de tentar redimir o pessimismo
da prépria cangdo e do movimento que ajudou a fundar - enquanto qualifica
seu “herdi estético e psicologico™®, o proprio Jorge Ben, como o homem que
habita o pais utdpico trans-historico. Essa comparagdo acontece como forma
de abrir espaco para abordar esse mesmo pais utopico, ou para que possa
especificar a forma como concebe o pais hoje no comeg¢o dos anos 90. O
centro da sua visao encontra na filosofia de Antonio Cicero dados que a
confirmam. A tensao entre entropia e caos, que o filésofo usa como um dos
centros para desdobrar sua reflexao, encontra certa semelhancga a tensao que
perpassa todas as composi¢gdes do autor da palestra, segundo o proprio.
Veloso, ndo como mero escravo das cangdes, como diz, acredita que os

aspectos entropicos devam ser superados, e que

O colorido do caos (...) é absolutamente indispensavel a composi¢ao da nagdo

sonhada, a estamparia das vestes do povo desse pais do futuro®

Muitas cangdes tropicalistas apontam para o problema que existe em resolver
as contradicdes do presente em um futuro redentor, aspecto que se encontra
em outros compositores em um periodo anterior e concomitante ao
tropicalismo. Em um artigo de 1968, Walnice Nogueira Galvao expde e analisa
essa questao mostrando que as saidas de Veloso para escapar desse encontro

marcado com o futuro possuem um aspecto desmistificador daquela realidade:

O essencial — o carater consolador dela [MMPB] — nunca é mencionado. Mas,
na nebulosidade da MMPB, surge uma unica vez, quase subliminarmente, uma
fulguracdo de lucidez: “...e uma cancdo me consola...” . Tiremos o chapéu a
Caetano Veloso: dentre nés todos, s6 ele ousou confessa-lo (GALVAO, 1976,

p. 112)

* Idem. Ibidem. p. 60
L Idem. Ibidem. p. 62
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Veloso parecia ter consciéncia desse problema a ponto de transforma-lo em
matéria de suas composi¢cdes: em meu coracdo balangca um samba de
tamborim, como se tentou mostrar, que funciona em uma chave semelhante ao
trecho uma cangcdo me consola, o autor apresenta o jogo politico imobilizado
por um pulso esquerdo pusilanime que se consola ao som do samba. Eles,
musica que termina seu LP de 1968, apresenta a critica ao dia de amanha e ao
maniqueismo de alguns grupos de esquerda de forma muito mais explicita,
como se tentou mostrar. O futuro é tdo certo nessa cancao - Eles desde ja
querem ter guardado / Todo o seu passado / no dia de amanh& - que se
presentifica de forma perversa imobilizando, inclusive, as proprias perspectivas
de transformacao que as cangdes de protesto acalentavam. Essa maneira de
conceber a organizacgao temporal teve, por um curtissimo periodo de tempo na
experiéncia revolucionaria de 1917, seu teor de verdade na medida em que se
tentava perspectivar um projeto futuro sem que esse asfixiasse o presente,
sem que esse resolvesse as contradigcbes que se armavam de forma particular
naquele momento. Walter Benjamin alertou para um problema de base
semelhante em relagcdo a acao, ou a falta dela, que a social-democracia alema

propunha nesse contexto posterior a revolugao russa:

Uma vez definida a sociedade sem classes como tarefa infinita, o tempo
homogéneo e vazio transformava-se, por assim dizer, em uma ante-sala, em
que podia se esperar com mais ou menos serenidade a chegada de uma
situagéo revolucionaria. Na realidade ndo ha um so instante que nao carregue
consigo a sua chance revolucionaria — ela precisa apenas ser definida como
uma chance especifica, ou seja, como chance de uma solugdo inteiramente

nova®

Existe, forcando um pouco a mao e desconsiderando as determinacdes
historicas, certa afinidade em relacdo a essa posigao e a percepc¢ao que Veloso
tem da organizagcdo do tempo em muitas cancdes de protesto, pelo que se
depreende do tipo de denuncia que faz em Eles. S6 que o limite dessa critica a
um tempo sem presente parece ter como solugdo a instauragcdo da

temporalidade mitica da moda, também sem presente — ou com um presente

2 LOWY, 2005, Op. cit. p. 134
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sem historia. O que parece ironia, critica, no final da cancao Tropicalia — ela
terminar afirmando uma temporalidade circular ligada a esfera da televisao e da
moda — é, pelo que a palestra parece indicar, a verdade de fundo do
compositor, sua verdade tropical — construida posteriormente. Veloso foi
bastante perspicaz ao perceber e expor criticamente em suas can¢gdes como as
idéias de povo, nacdo e, até, revolugdao, estavam se convertendo naquele
momento em acessorios para aumentar as cifras de lucro dos programas de
televisao e da industria fonografica. Mas parece que o limite critico dessa
construgcdo - que teve, ao que parece, um papel desmistificador no final dos
anos 60 - se dava pelo préprio lugar de onde ela se perspectivava, a esfera da
moda. Walter Benjamin salientando o aspecto contraditério dessa esfera ainda

nas suas teses sobre o conceito de historia salienta que

A moda tem faro para o atual, onde quer que este se mova no emaranhado do
outrora. Ela é o salto do tigre em diregdo ao passado. S6 que ele ocorre numa
arena em que a classe dominante comanda. O mesmo salto sob o céu livre da

histéria é o salto dialético, que Marx compreendeu como sendo a revolugéo®

Parece que o sebastianismo de Veloso — diferentemente do messianismo
cruzado com a idéia de revolugdo evocado por Benjamin em suas teses — se
alimenta dessa “absurda supersticdo do novo™*, ou, como dito antes, de um
desenvolvimentismo com 40° graus de febre; funciona em uma temporalidade
circular, mitolégica — uma eterna primavera, ou um cotidiano esvaziado:
Domingo é o Fino da bossa, segunda-feira esta na fossa (...). A dimensao da
moda e a esfera do consumo €, como o tempo mostrou e o préprio autor afirma
em diversos momentos da palestra, a sua perspectiva modernizante — que,
como ja foi salientado, apresenta naquele contexto especifico caracteristicas
desmistificadoras.

A palestra continua citando um trecho de Caca Diegues que diz que o

paradoxo do Brasil esta

% Idem. Ibidem. p. 119
*VELOSO, 2005, Op. cit. p. 120.
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em, sendo capaz de oferecer prefiguragbes da solugéo de alguns problemas
que poucos paises conseguem efetivamente enfrentar, ndo ter conseguido
efetivamente enfrentar alguns problemas que muitos outros paises ja

resolveram total ou parcialmente™°.

Pondera que talvez isso tenha aparéncia de fantasia compensatéria de um
povo frustrado, mas comega a abrir na imaginagao as grandes possibilidades
futuras para a nagao — seu sebastianismo - até concluir: “Nesse estagio esta a
minha loucura™®.

Abre, em seguida, um Unico paragrafo para sua sensatez:
“Naturalmente, tenho capacidade para a sensatez’’. Essa, em linhas gerais,
aponta para a necessidade de defender as conquistas da constituicdo de 88
com unhas e dentes. Mas Veloso nao se “sente inclinado a participar do horror
ao capital estrangeiro ou da defesa das estatais”®. Fiori apresenta uma leitura

da conexao entre esses temas centrais para a historia recente do pais:

Foi essa critica liberal [que a crise dos anos oitenta tinha acontecido em fungéo
do “populismo macroeconbmico” dos militares] que legitimou o
descumprimento por parte dos conservadores, dos compromissos sociais e
federativos que haviam assinado junto com a Constituigdo de 1988. E foi esse
diagnoéstico - quase ridiculo - da crise que orienfou o desmonte e depois a
destruicdo, na década de 90, do Estado brasileiro e dos seus instrumentos de
intervengéo, de uma parte expressiva de suas cadeias industriais e também de
boa parte da infra-estrutura construida nos trinta anos desenvolvimentistas. Por
fim, ainda foi a forga declinante destas idéias que conseguiu imobilizar a
reagéo das classes dominantes frente a deciséo politica do governo de assinar
o acordo com o FMI e o BID definindo de maneira rigorosa e trimestral os
objetivos e a forma como o pais devera ser governado durante os proximos

anos, independentemente de quem o esteja administrando.®®

% |dem. Ibidem.
% Idem. Ibidem. p. 65
7 Idem. Ibidem.
% Idem. Ibidem.

* FIORI, 2001, Op. cit. p. 32.
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A sensatez de Veloso corresponde ao conservadorismo que com a fachada da
“constituicao cidada” de 88 operou a transferéncia — e a internacionalizagao —
das instancias das decisbes politicas e econdmicas nacionais aos ritmos do
capital estrangeiro. O cantor e compositor diz, continuando sua sensatez, que
“‘me interessa saber o que o Brasil diria ao mundo se ele pudesse se fortalecer;
o modelo econdmico para chegar a esse fortalecimento sendo de importancia
secundaria”’®. E termina, dando desdobramento ao seu conservadorismo,
afirmando que qualquer experiéncia socialista em um pais como o nosso
significaria uma hecatombe politica mundial e s6 “somariamos ao sombrio
mundo comunista mais um gigante com caibras burocraticas e bogalidade
policial™®",

Volta no paragrafo seguinte a sua insensatez - como ele mesmo a
denomina. Lembra — a partir da expressao “Portugal ja civilizou Asia, Africa e
América — falta civilizar a Europa”® de Agostinho da Silva - das dificuldades
politicas, religiosas, econémicas etc. que a Irlanda passou, mas conclui
dizendo que o que se pensa quando esse pais vem a cabega nao € uma
simples situagao de fracasso, vem nao so6 “Joyce, Wilde, U2, Sinead O"Connor,
Yeats ou Neil Jordan, que marcaram o mundo usando a lingua do opressor —
pensa-se no fogo irlandés, na teimosia, nos cabelos de Maureen O'Hara e no
alcool”®. Os aspectos culturais vinculados a nacionalidade mais imediata até
com certo toque pitoresco sao o que importam, segundo o autor que, ao que
parece, confina o seu nacionalismo em uma dimensao estritamente cultural. Ja
outras esferas da nagdo podem ser internacionalizadas e ficarem a mercé dos
capitais estrangeiros. No final das contas, ja que as decisbes econémicas e
politicas sdo tomadas em grande medida fora do pais, seu nacionalismo &
desprovido de nagdo — ou é algo s6 cultural, no sentido rebaixado que cultura
adquiriu em sua quase total indiferenciagdo com a economia. Veloso expoe,
em seguida, uma possivel alianga entre os paises que ficaram a margem do

capitalismo e acredita que eles “podem e devem tomar nas méaos as rédeas do

1 VELOSO, 2005, Op. cit. p. 65.
1" Idem. Ibidem. p. 66
12 Idem. Ibidem.
1% Idem. Ibidem. p. 67
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mundo, fazendo-o transcender o estagio nordico e sua énfase barbara na
tecnologia”'®™.
Na reta final da sua conferéncia parte para um balango das suas - e do

pais - conquistas relevantes desde o final dos anos 60:

Pensei em como, nos anos 60, Iutamos contra as hierarquias e
superindividualizamos a moda. Depois, dos anos 70 em diante, sofri ao ver a
vulgaridade dos trajes anarquicamente usados em toda parte: senhoras em
bermudas apertadas e camisetas com a cara do Mickey entrando em bancos;
aeroportos cheios de pernas peludas sustentando verdadeiros cartazes com
palavras em inglés (...) imaginei entdo o Brasil encontrando e inventando
naturalmente novas formas de vestir '%°.

(...)

Mas o que eu espero para o Brasil é uma revolugdo na histéria do traje,

pontuada por algumas personalidades, mas de forga coletiva®

Continua - depois de afirmar novamente a esfera da moda como campo de
atuagao privilegiado para o pais - justificando o papel que ocupa na industria
cultural dizendo que se mantém ali para assegurar, ou tentar, um equilibrio na
meédia das cangdes, ou para assegurar um determinado padrao de produgao
em detrimento de um trabalho experimental. Se mantém ali por humildade, por
ndo querer estar “demasiado a frente, ou acima, ou a margem”'%’ - quer dirigir
sua ambicdo para a cultura popular de massa. Essa sofreu importantes
transformagdes no final dos anos 60, no curto momento de duragdo do
tropicalismo, que precisam de alguma especificagdo. Com as mudangas nos
meios culturais e nos meios urbanos se acreditou que o pais estava operando
um momento de transformacgdo, o que em certo sentido acontecia. Essa
modernizacdao em grande medida suspendeu certa contradicdo que se armava
na realidade brasileira com os desdobramento do golpe de 1964, suspensao
que teve uma solucéo positiva dada ao final dessa mesma década pelo Estado

autoritario com o Ato Institucional nimero 5 e a televisdo funcionando em rede

% Jdem. Ibidem.
1% Idem. Ibidem. p. 68
1% Idem. Ibidem. p. 69
7 Idem. Ibidem.
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nacional. Até esse momento o governo militar tinha mantido certa liberdade dos
intelectuais - de esquerda inclusive - dentro do funcionamento quase que
estritamente cultural’®, que funcionou, de certa forma, como uma colocagao
externa dos contornos entre as esferas — politica e cultural - que nao tinham se
formado com consisténcia até aquele momento, pelo menos ndo com a
consisténcia dos paises do centro do capitalismo. Esses contornos ajudaram a
promover na pratica o isolamento das esferas culturais e politicas que em
alguma medida se potencializaram no final dos anos 50 e em boa parte dos 60.
No final da década de 60 - com esse auxilio do governo militar - o pais deu um
importante passo rumo a modernizagdo — conservadora - nos moldes da
industria cultural com a profissionalizacdo dessa a ponto da idéia de
transformagao politica e social — e/ou qualquer outro material - poder ser
incorporada com o auxilio do filtro militar - em um grau que aponta, talvez, para
uma transformacao qualitativa - em ritmo de acessério ao produto cultural para
valoriza-lo no mercado — a denuncia dessa situacdo, como dito, estava no
horizonte dos tropicalistas. E verdade que a censura intensificou sua agdo com
o Al-5, mas ela, em diversos momentos, tinha sido incorporada internamente
aos produtos culturais a ponto de virar uma espécie de interlocutora’®
privilegiada nas construgdes narrativas — as vezes criticamente, as vezes,
também, como acessério para valorizar o produto. Por outro lado, quando o
objeto apresentava arestas excessivas, a censura proibia-o ajudando no
processo de uniformizacdo da cultura até essa poder afirmar seu préprio

ritmo'"°. A prépria idéia de nagdo muda de significado em relagdo aos projetos

1% em relagdo a situagédo da esquerda apds o golpe militar de 1964, Schwartz, em seu famoso
artigo, comenta: “Entretanto para a surpresa de todos, a presenca cultural da esquerda nao foi
liquidada naquela data, e mais, de la para ca ndo parou de crescer. A sua produgdo é de
qualidade notavel nalguns campos, e é dominante. Apesar da ditadura de direita ha relativa
hegemonia de esquerda no pais”, e, mais para frente: “Os intelectuais sdo de esquerda, e as
matérias que de um lado para as comissées do governo ou do grande capital, e do outro para
as radios, televisbes e os jornais do pais, ndo séo. E de esquerda somente a matéria que o
grupo-numeroso a ponto de formar um bom mercado - produz para consumo proprio. Esta
situagdo cristalizou-se em 64 quando grosso modo a intelectualidade socialista, ja pronta para
prisdo, desemprego e exilio, foi poupada. Torturados e longamente presos foram somente
aqueles que haviam organizado o contato com operarios, camponeses, marinheiros e
soldados. Cortadas naquela ocasido as pontes entre o movimento cultural e as massas, o
governo Castelo Branco nao impediu a circulagdo tedrica ou artistica do ideario de esquerda”
(SCHWARZ, 1978, p. 65)
' Flora Sussekind comenta a relagdo particular das produgbes estéticas com a censura:
SUSSEKIND, F. Literatura e vida literaria. Rio de Janeiro: Ed. Jorge Zahar, 1985.
19" A obrigatoriedade universal dessa estilizagcdo [a obrigatoriedade de se falar o idioma da
industria cultural] pode superar a dos preceitos e proibicbes oficiais. ADORNO e
HORKHEIMER, 1985, Op. cit. p. 121.
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nacionais anteriores — isso ao mesmo tempo em que de certa forma o pais se
integra por meio da rede nacional de televisdo. Nacional e popular deslocam
nesse momento sua significagado para, respectivamente, algo préximo a rétulo
de exportacdo — mais do que ja era, pois em ritmo de mentira manifesta
intensificada pela violéncia militar - e massa consumidora, caso se tenha algum
poder de compra. Isso a ponto de mais de 20 anos depois Veloso poder
afirmar, em uma nova onda de otimismo modernizante — ancorado em ultima
instdncia na mesma énfase barbara na tecnologia que critica - que a
contribuigdo nacional sera nos trajes para mostrar no “mundo” — ou, trocando

em miudos, para exportacdo. E nessa direcdo continua seu balanco:

a versdo tropicalista [da antropofagia de Oswald de Andrade] levou (...) a
regeneragdo do mercado de musica popular no Brasil, a elevagdo do nivel
intelectual de sua produgdo e sua critica, a outro tipo de dialogo com o

estrangeiro.™"

O caminho que a cancao Tropicalia faz, com certa consequéncia critica ainda
que problematica, como se tentou mostrar, é refeito pela palestra de Veloso
que parte de uma intuicdo, complicada é verdade, de uma forma de
subjetividade com maior capacidade de decisao forjada no final dos anos 50 -
onde a bossa nova de Jodo Gilberto fornece o modelo - até uma situacédo em
que a industria cultural — e a moda — se coloca como natural, como a verdade
possivel - sua verdade tropical - que mantém o pais preso — vigiado pelos
“olhos grandes” - a heteronomia do “bom gosto” técnico decidido também, em

ultima instancia, no exterior:

O monumento é bem moderno

Nao disse nada do modelo do meu terno

O monumento-nagao construido em Tropicalia termina por afirmar olhos
estranhos que deixam quem fala na letra em uma atitude apenas reativa e de
adequacao a certos padroes que se colocam de fora. Essa parece a verdade

negativa da cancdo, a revelacdo de que o pais entrou em outro ritmo de

1 VELOSO, 2005, Op. cit. p. 70
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funcionamento que roubou a fragil margem que existia de possibilidade de
constituicdo autbnoma — o que de fato parece ter acontecido no final dos anos
60 como se tentou mostrar.

Veloso continua afirmando que devemos em relagdo a nacao - na nova
consisténcia que esse termo adquiriu - fazer projetos para o futuro e sonhar.
Em primeiro lugar distribuir renda, amadurecer a nogdo de cidadania e elevar
nosso nivel de competéncia. E sonhar com libérrima originalidade no ritmo do
capitalismo estetizado''? para nos sentirmos ndo em um universo, mas em um
“pluriverso polimorfo™'3. Comenta o amadorismo imperdoavel dos discos
tropicalistas. O amadorismo e a falta de acabamento dos produtos - que tem
como padrao de medida a industria cultural norte americana - da cultura
nacional parecem uma obsessado do autor em seu livro Verdade Tropical — os
olhos grandes postos sobre ele ddo no final das contas o padrdo de medida
forjado no exterior que validam, ou n&o, sua verdade tropical. No fim do
balango parece que a ala vitoriosa da Tropicalia se orgulha da preparagao — até
psiquica — do sujeito para as novas formas de dominagao de um mundo, como
se diria hoje, globalizado. O que ndo deixa de ser irbnico € que eles se colocam
como agentes dessa nova realidade que ao mesmo tempo n&do comporta mais
formas contraditérias no grau que eram as composicdes tropicalistas ou os
filmes do cinema novo e outras manifestacées da década de 60. Os agentes
desse processo rebaixaram muito as proprias pretensdes, o que gerou cangdes
que vendem mais — quando sado trilha de novela — mas nao possuem a
espessura e a complexidade dos primeiros mal acabados LPs. Seus autores
tiveram que limar — ou uniformizar - os aspectos contraditérios das cancgdes e
da histéria recente — como a purificagdo da negatividade da conferéncia parece
indicar — para se adequarem as mesmas exigéncias rebaixadas das quais se

acreditam, e foram em certa medida, profetas.

2 Paulo Arantes demonstra como o capitalismo deu um giro estetizante e coloca em seu
centro o culto da “criatividade” e da originalidade. ARANTES, 2004, Op. cit. p. 203.
'3 VELOSO, 2005, Op. cit. p. 72.
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Grande liquidagcao (1968)

A burrice é uma cicatriz''*

Minha dor é cicatriz

Minha morte ndo me quis'"®

O LP tropicalista de Tom Zé foi o ultimo a sair dos estudados neste
trabalho - final de 1968 - e o unico a ter titulo: Grande Liquidagdo. Sua musica
inicial, Sdo S&o Paulo, ganhou o IV festival da musica popular brasileira
naquele ano. A cangéo foi interpretada por grande parte do publico como uma
homenagem a cidade, o que néo deixa de ser. O carater contraditorio, que o
préprio refrao apresenta de maneira quase didatica, parece ter sido pouco
percebido como apontam as gravagcbes de época que mostram o publico
cantando apenas o segundo verso do refrdo repetido duas vezes, dado que

Tom Zé lembra em diversos depoimentos e entrevistas:

Sé&o Séao Paulo, quanta dor

Sao Sao Paulo, meu amor

A tentativa de caracterizar aquela experiéncia urbana particular, nova em certa
medida, presente em Gil e Veloso também esta presente em Tom Zé. Sdo Séo
Paulo comega com um pandeiro de mao espagado e uma gaita entoando uma
melodia que remete as paisagens aridas dos faroestes produzidos nos Estados

Unidos. Essa melodia se mostra mais tarde, dentro de outro contexto ritmico,

11+ ADORNO e HORKHEIMER, 1985, Op. cit.
'S Trecho da cangéo Dois mil e um de Tom Zé e Rita Lee.
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como a do refrdo “homenageando” a cidade. Depois dessa introdugdo em que
se soma uma guitarra ao final da melodia e um coro que acompanha
vocalizando a gaita, entra a bateria - “galopando” - baixo e outros elementos,

enquanto o coro canta o refrao mencionado acima.

Essa cavalgada inicial que reverbera ao longo da composi¢cdo — o
primeiro verso a carrega em sua estrutura ritmica, Sdo Oito milhées de
habitantes — € mais um aspecto contraditério dessa homenagem. A
caracterizacdo urbana da canc¢do passa por elementos que remetem a um
universo rural - com alguma ironia em relacdo a esse ja que o referencial
insinuado é de um rural de certa forma estrangeiro presente na experiéncia

urbana por meio dos filmes de faroeste.

A primeira estrofe apresenta, a galope, a multiddo presente nesse
espaco urbano e introduz o refrdo - como acontecera nas outras duas estrofes -

com os dois ultimos versos.

Sé&o oito milhées de habitantes
De todo canto e nagdo

Que se agridem cortesmente
Correndo a todo vapor

E amando com todo 6dio

Se odeiam com todo amor
Sé&o oito milhées de habitantes
Aglomerada solidéo

Por mil chaminés e carros
Gaseados a prestagao

Porém com todo defeito
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Te carrego no meu peito

Essa multiddo composta por gente de fodo canto e nagcdo € apresentada em
bloco. Os oito milhdes de habitantes parecem formar um corpo que se
movimenta pela cidade. Esse bloco ndo uniforme que se esbarra cortesmente,
que ocupa O pouco espago com alguma “civiidade moderna”, acaba por
compor o oximoro “aglomerada soliddo”, imagem central no jogo das
contradicbes da estrofe — que antes havia passado, inclusive, por lugares
comuns de “mau gosto” como “amor e 6dio” e, quem sabe pior, seu “contrario”
“6dio e amor”. Esse “confronto” de opostos que acontece em diversas diregdes
e niveis no LP parece um dos centros de forca de Grande Liquidagao. Esse
transito acelerado entre construcdes de “baixo nivel” e “sofisticadas”, parece
carregar, como em muitos trabalhos dos anos 60, a vontade auténtica de
didlogo com as camadas populares'®. Como em alguma medida Gil e Veloso,
Tom Zé parece ter figurado em seu LP confrontos que se deram na experiéncia

histérica daquele momento.

O arranjo, executado em grande parte pelo grupo Os brazbes, é de
Sandino Hohagem e Damiano Cozzela, maestros do grupo Musica Nova. Nas
trés estrofes, um momento de maior tensdo em que um o6rgao é atacado
acompanhando a aceleragdo da bateria — e do baixo que a acompanha - se
alterna a um de mesma duragdo em que a bateria para e o 6rgado passa a
promover um fundo harmdnico, atacado por um tempo maior, para a voz que
soa mais livre. Acontece, em seguida, um retorno, com metade da duragao, ao
primeiro momento e, por fim, repetindo os mesmo versos nas trés estrofes —
porém com todo defeito / te carrego em meu peito — outro retorno similar,
também com metade da duracdo, a parte em que a voz soa mais solta. Uma
breve preparacdo para o refrdo acontece ao final da estrofe com uma,
provavelmente, guitarra e, por fim, o refrdo, em que essa mesma corda é
atacada ritmicamente, € cantado junto aos outros instrumentos em uma
espécie de galope. O arranjo, mesmo mantendo essa estrutura descrita, €

progressivamente colorido por sopros que se insinuam na segunda vez em que

16 Sobre o assunto, cap. Gil, p. 9 deste estudo.
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o refrdo € cantado. Esses preparam o préximo refrao como, de certa forma, a
guitarra anteriormente; participam dele em seguida e estabelecem
contrapontos aos instrumentos até o final da cangao, promovendo certa euforia

crescente.

Um novo bloco tematico se coloca na segunda estrofe, a caracterizagao
sai do enquadramento geral da multiddo e foca - como em muitos outros
momentos do LP, principalmente em seu lado A - um dos alvos do tropicalismo:
a “moral pai de familia”. Em alguma medida, tanto o LP de Gil quanto o de
Veloso abordam em suas cangbes esse “inimigo do tropicalismo”''’, mas esse
tema é tratado de modo menos genérico em Grande Liquidagdo e, ao que
parece, de forma menos facil do que uma primeira impressao do disco pode
sugerir. Nessa segunda estrofe, o narrador assume a voz que pede salvagao —
a falta de limite entre os discursos sociais, politicos, econdmicos etc. e os
religiosos € quase uma obsessao nas cangdes do LP — pelas pecadoras,
provavelmente prostitutas, que invadiram o centro da cidade ameagando a
tradicdo, a familia — e, em certa continuagao dessa perspectiva na cangao que
encerra o lado A, a propriedade. Esse foi o contexto, como dito anteriormente,
que serviu de esteio ao golpe militar, ou a “revanche da provincia”, para usar

novamente a expressao do critico literario Roberto Schwarz.

No ultimo deslocamento tematico, na terceira estrofe — dentro da euforia
crescente que os sopros introduziram — a televisdo e os avancos eletronicos,
que transformavam de forma acelerada o cotidiano, entram em foco. A
“substituicao” de uma légica religiosa nos arranjos de casamento, mais comuns
em um meio rural, por aparentemente outra dos programas de televisdo que
fazem esse papel € o ponto que da a abertura para o comeco da
caracterizagdo da mitologia “moderna” que envolve tecnologia, progresso,
“avanco industrial” etc. Essa atualizagao particular do atraso, ou esse transito
entre mitologias, € outro centro formal de Grande Liquidagdo. Os ministros de
cupido, dentro desse novo contexto, depois da demissdo de Santo Antbnio e
armados da eletrbnica, promovem o0s casoérios; ministros aqui talvez funcione

em uma acepgao eclesiastica — No dicionario Houaiss: aquele que, na religiéo,

7 Ver sobre o assunto, ver a andlise de Eles, no capitulo 2, e Domingou e Ele falava nisso
todo dia, no capitulo 1.
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exerce um ministério, um oficio, uma fungdo, como pregar, administrar os
sacramentos — ou simplesmente em uma acepgdo mais antiga que se
sobrepbe em certa medida a anterior, aquele, ainda segundo o dicionario
Houaiss, que executa os designios de outrem; medianeiro, intermediario,
executor. Em seguida, no primeiro momento de distensdo da estrofe, a
naturalizagdo — com uma imagem um tanto facil, facilitada, ainda, por certo
encadeamento melddico de cangbes infantis - do espago urbano envolve
aquela multidao — crescem flores de concreto / céu aberto ninguém vé — dando
sequéncia a mitologizagdo do cotidiano. Os mitos em relagdo as regides do
pais em certa oposicéo a “ética do trabalho” do paulista sdo cantados dentro do
momento de distensdo anterior: Em Brasilia é veraneio / no Rio é banho de
mar. O arranjo, ja tensionado pelo sopro, retoma seu momento tenso enquanto
o lugar comum, que poderia estar na boca daquela multiddo naturalizada
naquele espacgo, prossegue e opde o paulista ao resto da nagéo: o pais todo
de férias / aqui é so trabalhar. E, por fim, repete o mesmo fecho das estrofes
anteriores - porém com todo defeito... — 0 que deixa em xeque O aspecto
aparentemente positivo que estava revestindo o “trabalho do paulista® nessa
homenagem contraditéria. De qualquer forma, o transito de certa mitica
religiosa para a “mitica televisiva” € o ponto final da cangdo, como, em certa
medida, em Tropicalia de Veloso. E, também como essa cang¢dao, em uma
euforia crescente, s6 que sem a solugao formal daquela, a espécie de sintese
final descrita anteriormente, onde tensao e distensao viram, regida pela ultima,

praticamente um momento s6 na “mistura fina” da “nova ordem”.
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Néo buzine, que eu estou namorando, segunda mdusica do LP'",
promove, na linha da especificagdo da multidao, o “confronto” no espacgo da
cidade de dois ritmos que aparentemente se opdéem: o do homem de negdcios
apressado e do rapaz que quer “paquerar’ do seu carro em paz, mesmo que
isso signifique parar o transito. Essa € a situagdo que a cangao desenvolve
colocando o “bom rapaz” como narrador. Namorinho de portao é de certa forma
complementar’”® a essa, o bom rapaz, direitinho € quem nas estrofes dessa
outra musica percebe e expde aquela situagao familiar rangosa, enquanto o
refrdo o sauda como um tipo “direitinho”, dificil de se encontrar nos “tempos
atuais”.

A cangao comega com uma vinheta de poucos segundos onde algumas
vozes fazem contas ao mesmo tempo. Justaposta a ela, entra a musica
semelhante aquelas que anunciam os espetaculos em circo, com a caixa
tocada com repique, baixo e sopros — como em certa medida Sdo Sédo Paulo, a
melodia do inicio, que os sopros repetem mais a frente, sera dobrada por um
coro que anuncia em uma espécie de refrao o objeto do espetaculo: A grande
cidade n&o pode parar. Em seguida, sobre vozes que imitam buzinas, o ritmo
se transforma de maneira repentina, a bateria para de promover o repique
circense e, esfriada, passa a tocar uma espécie de balada rock do tipo que
influenciava musicos e ouvintes da Jovem guarda, acompanhada, como é
comum nesse género, por um baixo marcando o bumbo nos quatro tempos do

compasso. O vocal canta nesse momento duas vezes 0s versos abaixo

Sei que seu relogio
Esta sempre Ihe acenando

Mas nao buzine

118 Estou me guiando pelo CD que relangou o LP (Columbia 495.712. s.d.). No site oficial de
Tom Zé, no entanto, a ordem proposta é outra: Lado A: Sdo Sao Paulo / Curso intensivo de
boas maneiras / Gléria / Namorinho de portdo / Catecismo, creme dental e eu / Cameld. Lado
B: Nao Buzine, que eu estou paquerando / Profissdo Ladrdo / Sem entrada e sem mais nada /
Parque industrial / Quero sambar meu bem / Sabor de burrice. De qualquer forma, o lado A e
Né&o buzine, que eu estou namorando parecem funcionar dentro da mesma tentativa de
caracterizagao e especificagdo dos estratos urbanos.
19 Junto com Gléria e Curso intensivo de boas maneiras que formam em conjunto certa
unidade desses elementos tratados.
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Que eu estou paquerando

Durante a primeira vez que essa continuagao do refrdao é cantada, um sopro
agudo entra tocando quase como uma buzina em um tempo improvavel do
compasso - o0 primeiro tempo fraco - e aparentemente fora dos limites
harmoénicos em que geralmente esse género de cangdo, que a musica em
alguma medida parodia, acontece - também em certo espirito de “homenagem
critica” como em Sdo S&o Paulo, s6 que aqui a Jovem Guarda. Esse sopro
agudo se repete, causando um estranhamento similar, no tempo fraco da outra
metade do compasso e, depois, vira um atraso em relagdo aos tempos fortes
na repeticao da letra que acaba, curiosamente, se irmanando melodicamente a
cancao no final. Elementos que pareciam de universos distintos saem de maos
dadas — em Curso intensivo de boas maneiras uma solucdo semelhante é

adotada em uma espécie de contraponto que 0s sopros promovem.

Em ritmo de marcha, que remete a apresentagao circense do comego -
com sopros graves pontuando alguns tempos chaves do compasso enquanto o
sopro agudo promove uma melodia com notas curtas e rapidas nos espacos
entre os sopros — comega a apresentagcdo do homem de negécios até uma
espécie de parada em que 0s sopros preparam o proximo momento nos dois

ultimos versos

Eu sei que vocé anda
Apressado demais
Correndo atras de letras,

Juros e capitais

Um homem de negédcios

Nao descansa, ndo:

O ritmo retorna transformado, no mesmo andamento, agora sugerindo a balada

rock - com o baixo, tipico desse género, sendo dobrado pelos sopros graves
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com um contraponto dos agudos — e o repique da marcha é substituido, de
certa forma, pelo contra tempo da caixa também bastante comum no rock dos

anos 60. A caracterizacido continua nesse contexto

Carrega na cabega

Uma conta-corrente

Né&o perde um minuto

Sem o lucro na frente

Com a bateria executando a mesma batida, os sopros param de dobrar o baixo
e o instrumento de sopro agudo que apareceu antes toca uma escala
ascendente que potencializa a acumulagdo, ou a progressdo, de dinheiro

sugerida pela letra

Juntando dinheiro,

Imposto sonegando,

Passando contrabando,

E, finalmente, aparece aquilo que havia sido insinuado no comeco pela melodia

dos sopros graves no ritmo de apresentagao circense

Pois a grande cidade ndo pode parar (duas vezes)

A musica volta, entdo, para o comeco em que € cantado seu titulo em ritmo de
balada rock com o sopro agudo deslocado. E, em seguida, mantendo a

estrutura anterior, a variagado para marcha

A sua grande loja

Vai vender a mao farta
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Doenca terca-feira,

E o remédio na quarta,

Depois em Copacabana e Rua Augusta,

A préxima variagdo na estrutura tem uma pequena alteragdo na bateria, a
batida que se aproximava de muitas baladas dos anos 60, como dito, adquire
nos tempos entre os contra tempos o repique que antes estava ligado aos
‘momentos circenses”, o que, em alguma medida, salvo engano, coloca no

centro do espetaculo a Jovem guarda que o arranjo estiliza

Os olhos bem abertos,
Nunca facilitar,
O ddlar na esquina

Sempre pode assaltar

A estrutura se mantém semelhante a anterior com a pequena alteracao do
repique da bateria e a escala que ascende na tessitura, ligada agora, em certa

medida, a continuacgao familiar dos empresarios apressados

Mas netos e bisnetos
Irdo lhe sucedendo

Assim, sempre correndo,

E, novamente, a apresentagao do objeto circense

A grande cidade, ndo pode parar (duas vezes)

E, até o fim, a parte em que se canta o titulo é tocada com o repique da bateria
entre os contra tempos. A critica clara, quase didatica - que dificilmente estaria
na boca de um bom rapaz ié-ié-i¢'*>- ao homem que orienta toda a existéncia
para a acumulagdo de bens, parece que ndo assegura, coOmo a OposiGado no

inicio parecia indicar, o outro tempo, ou, para dizer de outra forma, o ritmo

120 Chega ao requinte de perceber como a doenga é difundida pelas agéncias do capital para
que em seguida essas mesmas se coloquem para administrar os remédios.
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desacelerado da paquera é em alguma medida contaminado pelo do
espetaculo, virando um momento quase complementar daquele, ja que no final
tudo continuara assim, repetido pelos netos e bisnetos do apressado
empresario — e pelos playboys que chamam a atencdo sobre si no mesmo

espetaculo da cidade em seus carros na Rua Augusta ou em Copacabana.

Namorinho de portdo possui uma construcdo em alguma medida semelhante a
de N&o buzine, que eu estou namorando, a voz central € a de um
aparentemente bom rapaz ié-ié-ié, saudado no refrdo - que ecoa, ao que
parece, a percepgao dos tipos presentes na cangao - como um sujeito
direitinho desses que ndo ha mais “naqueles tempos de perda dos valores
familiares”.

A cangao comega com uma vinheta tocando instrumentalmente cai, cai,
baldo evocando certo universo ingénuo “atemporal”. A musica entra, como a
anterior, justaposta a essa vinheta: bateria, guitarra — talvez baixo - e o refrao

cantado duas vezes

Bom rapaz, direitinho

Desse jeito ndo tem mais

Quando o refrao é repetido, certo volteio melédico do sopro e piano que remete
ao arranjo de Cai, cai, baldo se soma a guitarra e a bateria irradiando aquele
clima para essa nova estrutura, ao mesmo tempo em que um teclado com
timbre “moderno” produz um fundo compacto ao sopro.

A estrofe comega com a bateria e a guitarra sobrepostas aos elementos que
conferem certo carater ingénuo ao arranjo, também conferido pelos sopros,
enquanto a voz comega a perceber, no plano tematico, a situagdo em que esta

entrando.

Namorinho de portéo,
Biscoito, café,

Meu priminho, meu irm&o...
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Conheco esta onda,
Vou saltar da canoa,
Ja vi, ja sei

Que a maré néo é boa
E filme censurado

E quarteirao

Né&o vai ter outra distragéo.

Outro refrao — Bom rapaz... - e um arranjo similar ao anterior para a préxima
estrofe que apresenta um escarnio progressivo da voz ao imitar, modificando
seu timbre, os lugares comuns enunciados pelos familiares e descrever as

atitudes dissimuladas que tem naquele meio

Eu agliiento calado

Sapato, chapéu,

O seu papo furado,

Paris, lua de mel,

A vovo no tricé,

Chacrinha, novela,

O bluséo do vovo,

Aquele tempo bom que ja passou

E eu, de "é" de "sim" de "foi".

Novamente o refrdo e, na sequéncia, o arranjo da estrofe também acontece
semelhante ao anterior. A voz, no entanto, esta um pouco mais “intima” a
familia a ponto do “papai”, preocupado com o futuro'', poder perguntar sobre

seu ordenado e o escarnio adquirir a intensidade maxima

O papai, com cuidado
Ja quer saber sobre o meu ordenado

Ja pensa no futuro

21 0 vinculo entre essa moral e a preocupagdo com o futuro também esta presente no disco de

Veloso e Gil, como tratado antes.
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E eu que ando tdo duro

Né&o dou pra tras,

Entro de ddlar e tudo,

Pra ele o mundo anda muito mal,

La vem conselho e coisa e tal.

No ultimo refrao o volteio do sopro, alterando a forma como se comportou até
ali, entra j3 em seu comecgo, antes da repeticdo, € muda um pouco seu
desenho ao mesmo tempo em que também a voz muda seu timbre terminando
por se mostrar acanalhada, despindo por completo a fantasia de “bom rapaz’,
quando completa o que estava sendo cantado com um N&o tem mais guria.
Quebra-se o falso encanto anterior que os sopros ironicamente ajudavam a
promover e a voz revela suas verdadeiras intengdes. No final, ainda, a musica
acaba no “a” final acanalhado de “guria” e uma dissonancia quase mecanica,
pontuando com a mesma intensidade os tempos fortes e fracos do compasso,

ajuda na explicitagao dos “verdadeiros novos tempos”.

Catecismo, creme dental e eu altera, a primeira vista, a direcdo em que o LP
vinha se construindo. Instrumentos tocam sem que de maneira imediata um
ritmo ou um campo harménico os unifiquem ou promovam qualquer identidade
entre eles, se aproximando, em certa medida, dos experimentos que musicos
eruditos faziam na época. Isso até a voz, diferente da que vinha se
constituindo, entrar cantando nesse contexto de pulverizagdo uma melodia e
uma letra ligadas, em certa medida, aos estratos populares de algumas regides

do nordeste.

Vou morrer

Nos bragos da asa branca,
No lampejo do trovéo

De um lado ladainha,

Sem solugo e solugéo.
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A dispersao anterior dos instrumentos comecga a adquirir certa consisténcia,
ainda que mantendo seu carater autbnomo, em torno da melodia e do ritmo
que a voz promove. Tematicamente essa primeira estrofe apresenta uma
situacdo em que a morte se colocava como o horizonte da voz, como um
momento terminal, a0 mesmo tempo em que certa organizagdo musical, com
uma guitarra comegando a ser tocada em um ritmo mais marcado, aponta, na
estrofe que segue, para o comego da saga daquela voz ndo mais ligada, como

nas musicas anteriores, ao “bom rapaz”

Nasci no dia do medo
Na hora de ter coragem
Fui langado no degredo

Diplomado em malandragem

Depois do primeiro verso em que existe uma aparente mudanca do horizonte
da morte, o ritmo se pde completamente com a bateria dando seu centro; os
instrumentos que iniciaram a cangao, no entanto, continuam presentes, em pé

de igualdade, se contrapondo a estrutura que a voz desencadeou.

Em redondilhas o “cantador’, maneira como ele se apresentara na
ultima estrofe, depois da constatacdo de que a morte € inevitavel — Vou morrer
- promove certa recuperagao da propria experiéncia desde o nascimento.
Dentro do contexto do medo, no momento de se ter coragem, a voz € colocada
“fora” do meio que aparentemente a gerou — fui langado no degredo — e, dessa

maneira, com a possibilidade de transitar entre duas realidades'*

, OU com essa
condenagdo, se forma na malandragem. Como em Marginalia 2, a cangao
configura em torno da voz um “problema” na sua prépria constituicao que
carrega a possibilidade de certa generalizacdo relacionada a formacéao
nacional. S6 que a confissdo e as esquivas do brasileiro - eu brasileiro

confesso - da musica de Gil e Torquato Neto, levam a certa celebracao irbnica

12 O artigo “Dialética da malandragem” de Antonio Candido é posterior a cangao.
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da condigao nacional, enquanto as esquivas de Catecismo, creme dental e eu -
Caminho, luz e risco / aflito / xingo, minto, arrisco, tisco — conduzem a dois
lugares aparentemente distintos. O primeiro € o que ja estava se configurando
no LP, as andancas do cantador o levam - para além do catecismo de fuzil - a
‘mudancga dos tempos” em que os artigos de consumo decidirdo o futuro “feliz”
da familia brasileira. O segundo, a sua posigdo de cantador nesses “novos

tempos”

N&o quero ser cantador
SO pra fazer valentia
Também guardo o heroismo

Nos bragos de uma Maria

Quer ser cantador para agir, até com certo heroismo, em relagao aos fatos que
cobram sua valentia, mas n&o sé, quer também gastar esse heroismo nos
bracos de uma Maria. Ha certa negacao determinada da seriedade excessiva
dos cantores de protesto, que ja servia naquele momento como acessorio para
vender discos. Isso sem cair na indeterminacdo que acaba por promover
também uma distingdo acesséria'®®, na cangdo Soy loco por ti, América, entre
as mulheres que o eu lirico gostaria de morrer nos bragos. Ou a negagao
também de certa forma indeterminada da musa popular que acontece no LP de
Gilberto Gil'**. Parece que certa consciéncia em relagdo a generalizagdo da
forma mercadoria - ou da burrice, como talvez Tom Zé prefira — faz com que as
“‘muitas” opgdes abertas por ela sejam vistas de forma menos otimista, como o

disco ira pontuar em diversos momentos.

O arranjo, retomando, inicia com sons pulverizados que comegam a
ganhar certa consisténcia a medida que a voz do cantador aparece. Depois de

um primeiro momento agénico descartado, o ritmo sincopado se estabelece

12 Ver paginas 91 e 92 deste estudo.
124 \Ver andlise de Pé da roseira neste estudo. pp. 37 - 41
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com a regularidade que a bateria promove ao mesmo tempo em que 0s
instrumentos continuam, com certa liberdade, em contraponto em relagao a voz
que acaba, também no plano da organizagao musical, por promover, em certa
medida, a negagdao determinada tanto da “pulverizagdo moderna” - ou pos-
moderna - quanto do popular mercantilizado, ja que a tradigdo popular ndo
soluciona aquela - ou se coloca como algo ja estilizado de saida. Funciona, ao
que parece, como um elemento de verificagdo daquela modernidade nessa

coexisténcia de duas légicas de organizagéo da forma'®.

Em Curso intensivo de boas maneiras, os costumes da elite nacional entram
em foco. Ao mesmo tempo em que a voz convida a ficar “a vontade” uma,
talvez, guitarra ligada a um pedal de efeito — provavelmente um fuzz, que serve
para distorcer a nota e sustentar o som — alternando com um sopro agudo
intensificado por um prato de bateria, promovem um desconforto que contraria
aquele convite. O proximo verso, para nao restar duvida em relacdo ao
desconforto, da um “tchau” bilingue, em portugués e inglés, enquanto diz, na
sequéncia, que ainda é cedo e termina por colocar uma outra situacdo dessas
de contato inicial entre falantes, s6 que via telefone: Al6, como vai? Essas
afirmacgdes que se negam mutuamente dao certo ritmo dual as relagbes sociais
em jogo na cangao e, talvez, reproduzam, sé que em outra classe social e com
outro aproveitamento critico, principios distintos de organizagcdo da realidade
semelhantes aqueles responsaveis pela formagdo da voz e do arranjo em

Catecismo, creme dental e eu.

A bateria entra marcando o ritmo com a guitarra enquanto a voz continua

Com Marcelino vou estudar

!5 Sobre a relagdo entre as formas folcldricas e as modernas, que ajudou a fundamentar essa
analise: ALMEIDA, J. Critica dialética em T. Adorno: Musica e verdade nos anos 20. Cotia:
atelié editorial, 2007. p. 232
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Boas maneiras

Para me comportar

Marcelino (Dias de Carvalho), o cronista social mais famoso da época, sera
quem conduzird o Curso intensivo de boas maneiras. Com uma mudanga
abrupta, a musica é esfriada, ganhando coloragbes sofisticadas — com a bateria
sendo conduzida com uma delicadeza bossanovista, apesar do acento regular
no aro da caixa - enquanto a primeira licdo € anunciada: Deixar de ser pobre /
que é muito feio. O que parecia uma critica direcionada ao costume ou a
repeticdo dos comportamentos que asseguram a continuagdo social da
dominagdo, que em alguma medida vinha se perspectivando com a
apresentacao da “eternidade” dos costumes familiares nas cangdes anteriores,
expde agora — somado ao ritmo esquizofrénico do comportamento da elite
descrito acima — o seu lugar histérico e de classe. Acima dos costumes e dos
comportamentos, sem que esses estejam ausentes, esta o dinheiro e a
‘condicdo moderna” que esse carrega. Tom Zé parece nao se contentar,
apenas, com a critica ao comportamento'® o que, talvez, confira a ele maior

consciéncia em relagdo a matéria que mobiliza.

Dentro do contexto musical anterior a voz continua

Andar alinhado

E né&o freqlentar, assim, qualquer meio

A bateria faz uma pequena pausa e a voz continua pontuada nos espagos por,

provavelmente, um instrumento de corda

126 Acredito que naquele momento Gil e Veloso ndo estavam preocupados e comprometidos
apenas com a ‘revolugdo comportamental”. O contentamento com essa “revolugcao” é
construcdo posterior (sobre o assunto, ver o Excurso deste estudo).
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Vou falar baixinho
Serenamente

Sofisticadamente

A bateria volta e a voz conclui com o mérito e os resultados — conviver com
pessoas em conformidade com os padroes éticos e morais da sociedade - da

sua aplicagdo ao curso

Para poder com
Com gente decente

Entao conviver

Dois sopros, que parecem ocupar lugares harménicos distintos, realizam, em
seguida, uma espécie de contraponto em que, no momento final de confluéncia
com a base que outros instrumentos promovem, acabam por aparentemente se
completar, restando fora desse tempo de “acordo” a nota irbnica do mais grave
que sobra descendente depois da conclusdo, ou do acordo final, que ele

insinuou, e ajudou a construir, mas ndo esteve presente.

A cancgao retorna ao seu comego com as “ordens” que se negam mutuamente
e 0 anuncio de que ira estudar com Marcelino Dias de Carvalho. Um

esfriamento da musica semelhante ao anterior acontece e a voz prossegue

Da nobre campanha
Contra o desleixo
Vou participar

Pela elegéancia e a etiqueta
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Vou me empenhar

Valores de certa forma pré-burgueses — nobreza, etiqueta - sdo enunciados. A
bateria para, como no momento anterior, € a voz continua pontuada pelo

instrumento de corda

Entender de vinhos
De salgadinhos

Esnoberrimamente

A bateria retorna com certa elevagao conclusiva dada pelo, talvez, instrumento
de corda que ascende na tessitura e a voz termina por enunciar suas
preocupacgdes “maiores” com a nacdo, trazé-la sob o requinte que nao faz
concessodes de qualquer tipo — de certa maneira a ironia em relagdo a moda e a
preocupagao excessiva com o olhar do outro que nao se pde completamente

em Tropicalia de Veloso.

Trazer o pais
Sob o requinte

Intransigente

E curioso que a primeira licdo — deixar de ser pobre — abre espaco, dentro de
um enquadramento de classe, para que valores pré-burgueses sejam
preservados e sirvam como emblema da “sofisticacdo” nacional, de certa forma
o que foi a situacao colonial do pais e as aspiracoes daquela — e dessa - elite a

certo status aristocratico. A rigidez nos costumes dada pelo “intransigente” —
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enunciada pela voz sarcastica — carrega o desconforto em relagdo a propria

idéia de nacional, que continuara sendo especificada ao longo do LP.

Nova repeticdo do fique a vontade até o anuncio das ‘licbes” de
Marcelino, sé que certa insinuagcdo de “musica barata” que ndo chegava a se
colocar completamente no transito anterior para as duas estrofes da cancao se
poe ironicamente no espaco final até o término da musica com o sopro
pontuando o repique da bateria — que cria um efeito de sentido semelhante ao

produzido em N&o buzine, que eu estou paquerando.

Os ensinamentos relacionados a como se portar em “sociedade” também dao o
centro do tema em Gldria. No comecgo da musica um contrabaixo promove uma
rapida melodia circular — a nota no ultimo tempo do compasso, que ele proprio
estabelece, é igual a do primeiro. A esse se soma uma bateria, guitarra e, por
ultimo, um teclado que ataca rapidas notas dissonantes ascendentes e termina,
na mais aguda, prolongando uma nota que € dobrada por outra grave
distorcida emitida por, talvez, um sopro — isso na duragdo de um compasso.
Dentro dessa construgdo em que tudo se deixa levar no ritmo circular do baixo

- repetindo praticamente essa mesma estrutura - entra um coro cantando

Como um grande chefe de familia
ele soube sempre encaminhar

seus filhos para a gloria

Novamente o pai de familia preocupado com o futuro dos filhos € colocado no
centro do tema. Acontece uma inflexdo no arranjo quando a palavra que da
titulo a cangéo — Gldria - é cantada, a bateria faz uma mudancga subita no ritmo
— ou, para usar a terminologia corrente, uma “virada” - com sopros pontuando,

criando certa elevacao, enquanto o coro continua
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Gléria, gldria, gloria eterna.

A “virada”, no entanto, conduz ao mesmo movimento circular de antes — e nédo
a outro momento ritmo da musica como seria mais comum na musica pop. O
coro, entdo, continua

Mas aguardando o dia do juizo

por seguranga foi-lhes ensinando

a juntar muito dolar

A “virada” acontece de maneira semelhante a anterior, s6 que agora na palavra
“‘dolar”. Um verso muito semelhante do ponto de vista fénico ao que estava
antes - “Gloria, gloria, gléria eterna” — em um lugar similar ao que ocupava
antes no arranjo, completa essa “virada” que agora conduz a outro momento da

cangao.

Doélar, délar, dolar na terra.

Depois da elevagao anterior, baixo e bateria retornam com outro, acelerado,
desenho ritmico junto a um teclado atacando notas curtas. A voz, entéo, entra

relatando as licdes do pai aos filhos

Ensinou-lhes bem cedo a defender

a familia e a tradigéo
balancando a bandeira do bem

0 pecado punir sem perdéo.
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Outra transformag&o no arranjo sob a mesma base ritmica: o teclado produz
acordes e 0s sopros “‘comentam” ironicamente a voz. Ocorre nesse contexto
um amolecimento do timbre da voz - dado principalmente em relagdo as
aliteragdes dos dois ultimos versos do momento anterior - que corresponde no
plano do tema ao “amolecimento” da moral e dos bons costumes quando

direcionada aos préprios “pequenos erros”.

Mas nos seus pequenos erros
preferir a casa alheia
ressalvando a discricdo

e tudo isso ensinou

com poucas palavras

e muitas agées.

A musica volta ao inicio com o contrabaixo circular e a repeticdo do que foi
cantado pelo coro. Depois da segunda “virada” — dodlar na terra - o arranjo

retorna em um contexto musical semelhante ao que introduziu a voz

Ensinou-lhes bem cedo que a honra
todos devem cultivar
entretanto, ao tomar decisées

ela nunca deve atrapalhar.

A musica e o timbre da voz ficam, entdo, mais suaves, mais ou menos nos
moldes do amaciamento moral dos proprios pequenos erros na primeira parte,
aqui evidenciando na “licdo” que a causa justa e que € nobre é aquela que trara
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rendimentos préprios - e a cangdo continua com os contrapontos irbnicos dos

sopros

Mostrou que as boas razées
a causa justa e que é nobre
convive é com os milhées

e tudo isso ensinou

com poucas palavras

e muitas agées

Por fim, retorna ao comego com o ritmo circular e o coro até o momento do
arranjo da segunda virada que continua por mais alguns compassos enquanto
“‘Délar, dolar, dolar na terra” e “Gloria, gloria, gloria eterna” se alternam até o
fim da cancido. A semelhanca fOnica dos versos acaba por promover certo
apagamento dos contornos dos elementos do tema colocando “poder terrestre”
e “salvacao eterna” dentro de um mesmo registro. Essa espécie de unificagao,
ou, talvez melhor, hibridizagdo dos valores materiais e religiosos — recorrente
no LP - aponta para o amalgama que compde a alma dessa elite nacional que
se esta tentando caracterizar — que preferira, ao trair - também por maior poder
material, ja que a causa justa e que é nobre / convive é com 0s milhées - a
casa alheia, sem que isso traga qualquer remorso espiritual e/ou moral.
Posicao sem qualquer tipo de ilusdo em relagcdo a alianga de classes para o
bem da nagao que boa parte dos grupos de esquerda acreditava ainda naquele

momento.
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O lado B comecga com Cameld, que a primeira vista também muda a direcao
em que o LP vinha se constituindo. A relacdo entre teatro e cancéo popular,
quase em uma perspectiva de registro historico, é exposta ja na introducédo em
que o autor apresenta o contexto em que essa musica foi composta: para uma
peca de teatro de um grupo de teatro da Bahia que encenava Martins Pena
mais ou menos em 1965. Esse dado traz, para além desse registro embora
relacionado a ele, a escolha de uma posigao em relagdo a arte e a tradigao
popular. Martins Pena foi considerado por muito tempo pelos critico - até o
modernismo - como subteatro, algo ndo digno de figurar na grande arte
burguesa do século XIX por suas escolha tematicas e formais'’. O contexto do
fim dos anos 60 do século XX, no entanto, traz, dentro do processo esgargcado
em que se deu a modernizagdao do pais, certas brechas, ou lugares nao
alcangados por ela, que preservaram em alguma medida essa tradigdo popular
a ponto dela servir, em alguns momentos, como um verificador do grau de
verdade da prépria modernidade. Essa tradicao € movimentada, criticamente,
em diferentes niveis, como se viu, por Gil e Veloso - muitas vezes sob um
denominador comum de expor o fato dela se tornar um elemento de estilo entre
outros dentro daquele contexto cultural descrito anteriormente. Tom Zé, ao que
parece, a mobiliza de dentro — tentando manter sua integridade — sem que isso
resulte em sua idealizagdo. A tradicdo popular parece o ponto de onde sua
forma se perspectiva mesmo sabendo que esse alicerce esta se desintegrando,
ou se encontra em posi¢cao problematica. O final negativo do LP, Sabor de

burrice, € em certa medida a exposi¢éo dessa consciéncia.

Nessa contextualizagdo inicial, o autor, ao mesmo tempo em que
apresenta a situacdo em que a cancao foi criada, praticamente pede
autorizacao a censura'® para usar certos termos: “danado pode dizer em disco,
nao pode?” — o que marca um momento pré Ato institucional n® 5, ou, para usar
outra expressao de Roberto Schwarz, uma situagdo antes da ditadura alcancar
“‘um patamar superior de barbarie”. Sem a estrutura das cangdes anteriores
que se organizavam mais ou menos em estrofes e refrbes, o cameld apresenta

um dialogo, na verdade um mondlogo, de um vendedor ambulante que em

127 Sobre o assunto ver COSTA, Ina Camargo. A comédia desclassificada de Martins Pena. Em
Sinta o drama. Petrépolis: Ed Vozes, 1998.
128 Sobre o0 assunto, ver nota 109.
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determinado momento, cansado de ouvir um portugués choramingando o fato
de ainda nao estar rico, narra sua situacdo de miséria. O “tom” da fala do
cameld, no entanto, € um pouco diferente do sentimentalismo presente muitas
vezes ao longo dos anos 60 quando o “povo pobre” entrava em foco. O
ambulante faz um relato claro das suas dificuldades materiais, sem
‘choramingar” como o portugués. Sao fatos racionalmente bem encadeados,
que também, por outro lado, ndo caem em uma atitude resignada. A voz tenta
se situar em um limite estreito, sem descambar para o sentimentalismo em

relacdo a miséria ou para o conformismo.

O comecgo do lado B parece querer explicitar o chao histérico em que se
forjou essa possibilidade de constru¢do das vozes ao longo do lado A. Para
retomar, muitas das cang¢des pareciam configurar vozes com timbres bem
distintos entre si e, também, significativamente diferentes da que se esperaria
do autor. Parece que a exposicao critica dos costumes com certa suspensao
do juizo — como em certa medida em Martins Pena — ou, para formular de outra
maneira, certa exposicdo dos fatos para que o ouvinte decida em relacao a
eles, ja carrega no lado A essa experiéncia que o autor alude - o didatismo

somado a explicitagdo do artificio artistico sdo também elementos de

confirmagado dessa mesma tradicao'®.

Na passagem da fala do comego, que contextualiza a situagdo, para a
cangado em que o cameld se direciona ao portugués, a voz que fazia o
depoimento entra mais aguda do que deveria e pede aos musicos que
esperem, expondo, novamente, os andaimes da musica e do LP na medida em
que “acerta o tom”, um pouco mais grave, para o confronto. A cangao inicia, em
seguida, arranjada com simplicidade com um ritmo constante, algo, talvez,
proximo a um samba cang¢ao, tocado com um instrumento de corda, teclado,

baixo e bateria que apdiam a voz, com uma pequena variagdo no ritmo,

12 Sobre o relacionamento entre teatro e cangio popular, Schwarz, que promove uma boa
historicizagdo dessa experiéncia, diz: “Voltando a cangdo, naquelas circunstancias o
envolvimento do teatro com a musica popular faria uma diferenga de peso. Para o teatro, por
que a tentativa de combinar a sua linguagem, de circuito restrito, a outra de imensa aceitagéao,
com processo produtivo e enraizamento de classe muito diferente, alterava tudo. Para a
cangdo, por que o teatro politico e experimental se dirige, em nome da liberdade, a fragéo
desperta da contra-elite do pais, em oposigdo ao rebanho dos consumidores. Essa postura (ou
pretenséo) de vanguarda traz algo insubstituivel” (SCHWARZ, 1999, p. 123). Sobre o didatismo
p. 133 do mesmo ensaio.
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imitando uma marcha carnavalesca, quando o carnaval € anunciado, momento

em que se precisa “dar um jeito” para comprar a fantasia

E quando chega o carnaval tdo animado
Pra comprar fantasia

Fago um abaixo-assinado

E ainda tem assinante

Que é na base do fiado

A musica termina aqui, com o abaixo-assinado que o cameld inventa para
conseguir a fantasia e o “fiado” de alguns dos “assinantes”. Em Sem entrada e
sem mais nada a questao do acesso aos bens materiais dos estratos populares
€ novamente abordada tendo em vista a diferenca entre o “fiado” e o crédito
“‘cedido” por empresas para “facilitar” esse acesso, questdao que, diga-se de
passagem, pouco figurou nas discussdes politicas de época, assim como

outras complementares relacionadas a industria cultural.

Profisséo ladrdo expde, mais ou menos nos moldes dramaticos da cangao
anterior, a espiral da corrupgdo da perspectiva de um “malandro de bairro”
falsificador, matador etc. Na situagao criada enunciada pela prépria voz do
ladrdo, ele é chamado a um depoimento para explicar ao delegado como
consegue sustentar cinco filhos se néo trabalha. Comeca justificando que tem
muitas profissdes e da exemplos de algumas dando a entender, no espirito da
malandragem, que estdo relacionadas ao crime. Dai comega uma defesa
propria criando uma relagao entre a proporgcdo do roubo e a fama do ladrao
apelando para as “injusticas” presentes nisso. A espiral comega com o0s

pequenos crimes e chega a diplomacia internacional, quando o arranjo
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abandona a sincope, tradicionalmente vinculada a malandragem, e ganha
coloragbes sofisticadas com naipe de metal confluindo e ajudando no
deslizamento do ritmo — os sopros, presentes antes, até aquele momento de

certa forma atritavam o ritmo — “dissimulando” esse ponto de chegada.

E a diplomacia internacional

A "Boa Vizinhanga" e outras trangas

A cancao retorna em um ritmo de transicdo que acaba por desembocar

novamente na sincope

E que na profissao de ladrdo
Injustica e preconceito

Da chuva pra inundagéo

S6 que os metais retornam mais espagados no compasso e de certa maneira

confluindo, do ponto de vista ritmico, com a sincope

Para alguns fama e respeito
Pra outros a maldicao
Pois o tamanho do roubo

Faz a honra do ladréo
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A sincope cresce, entdo, com sons percussivos graves - talvez bumbos —
tensionando a cancdo, enquanto os metais “entoam” certas melodias de

desafio popular e a voz confronta, por fim, o delegado

E é por isso que eu so vou para o xadrez
Seu delegado

Se o senhor trouxer primeiro

Toda a classe para o meu lado

Mas neste dia de afligdo

N&o vai ter prisdo no mundo

Pra caber a multidao

O ponto de vista do malandro se ergue com a musica — e os metais confluem
com ele - quando apresenta o crime, ou a expropriagdo, como o nexo do atual
sistema de producédo - para dizer de outra maneira, apresenta o nexo interno
entre o centro e a periferia’®. Ndo existe, do ponto de vista que a forma parece
perspectivar, uma sensacao diferencial em relagdo a um padrao dos paises
centrais que ndo se consegue atingir, mas uma exposicdo de como esse
padrao se constitui e se sustenta na base da expropriacdo em escala mundial —
e ai a aparente externalidade da relacdo entre a sincope e o ritmo que
privilegia os tempos fortes do compasso expde, nessa armacao, seu
travamento interno - talvez nessa justaposicdo se apresente certo limite
historico a unidade dos materiais. A relagdo que a forma configura entre seus
aspectos internos e externos — e a maneira como a cancao popular se abre
para a incorporagdes de materiais até aquele momento externos a ela - se
coloca a composigdo em um limite tenso se tivermos em vista o grau de

profissionalizagao da cultura que o pais assumia naquele momento especifico.

10 Ver andlise de Marginalia Il neste estudo.
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O excesso de positividade no lugar “popular” de onde se perspectiva
essa critica - que parece certeira e avangada para a época — talvez roube, no
entanto, um pouco da tensdo da musica se tivermos no horizonte o
desenvolvimento do LP. A voz, mesmo dentro da experiéncia descrita em
Cameld, parece um pouco artificial no momento em que enfrenta o delegado -
talvez se erga alto demais somada ao arranjo nesse desafio final em relagdo ao

seu fragil alicerce.

Sem entrada e sem mais nada comega com uma pequena vinheta, apoiada por
um teclado com um timbre moderno para a época, em que € cantada a letra

abaixo imitando anuncios de radio e televisao:

Entrei na liquidagéo
Sai quase liquidado
Vinte vezes, vinte meses

Eu vendi meu ordenado

O teclado que é tocado regularmente, quase como um metrbnomo, promove
uma pequena variagao tonal em seu terceiro ataque abafando a vinheta que
logo em seguida é reavivada por outro ataque sobreposto provavelmente do
mesmo teclado em uma nota mais aguda. As vozes do coro promovem um
pequeno abafamento também com uma pequena variagdo tonal no primeiro

verso

Entrei na liquiDAgé&o
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Esses pequenos estranhamentos em relacdo ao que seria esperado em uma
vinheta, no entanto, rapidamente sio incorporados a ascensio e confluéncia
dos elementos que a compdem e tudo termina irmanado e brilhante — como

seria 0 esperado em anuncios.

O titulo é cantado, em seguida, em outro contexto musical em que as

silabas fortes dos versos sdo pontuadas por diversos instrumentos

Sem entrada e sem mais nada

Sem dor e sem fiador

O arranjo, que martelava tempos quadrados até aquele momento, é suavizado
por um “sambinha” executado, principalmente, por uma bateria e uma guitarra
fazendo um contraponto percussivo e um coro hibrido entre “as pastoras” e o

jingle. A voz entra, entdo, cantando sé, até o coro dobrar o Oba, oba, oba...

Crediario dando sopa
Pro samba eu ja tenho roupa

Oba, oba, oba ...

A referéncia explicita ao samba de maior sucesso comercial de Noel Rosa traz,
dentro desse arranjo, a inflexdo nos rumos da musica popular brasileira - que ja
nasceu em um contexto de forte comércio cultural™', mas ndo com o grau de
profissionalizagéo - e racionalizagado — da segunda metade dos anos 60. A voz,
que ficara préoxima ao discurso religioso até explicita-lo no final da cancgao,
anuncia as “boas novas”: agora todos terdo roupa para o samba, um problema

histdrico cultural foi “resolvido”. A hibridizagdo do arranjo parece ter algum grau

B! Sobre o assunto ver: ALMIRANTE. No tempo de Noel Rosa. Rio de Janeiro: Livraria
Francisco Alves, 1963.
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de semelhanga com a promiscuidade entre os discursos comerciais e
religiosos. O novo contexto de profissionalizagdo do meio cultural, em que o
samba €, ainda, um forte elemento de identificacdo nacional, parece precisar
de uma nova mitologia, ou de uma nova costura de velhas mitologias — essas,
€ importante destacar, funcionam melhor se recolhidas no préprio contexto de
fragmentagao local sem, na maioria dos casos, muita preocupagéo em relagéo
aos valores que poderiam antes até apontar para transformagdes politicas ou
sociais. A cancao final do LP parece deixar visivel, ou mais visivel, esse lugar
onde a burrice — ou a forma mercadoria naquele contexto especifico — é

exposta como capaz de trazer tudo, ou quase, ao seu espectro.

A musica continua um momento similar ao da abertura depois da vinheta

Sem entrada e sem mais nada

Sem dor e sem fiador

O arranjo se transforma novamente com a bateria marcando os tempos fortes,
as cordas e o teclado promovem melodias descendentes, comegando uma

mais ou menos ao final da outra em torno da voz que canta

E ora veja, antigamente

O fiado era chamado

Outra mudanga repentina, a musica para enquanto a voz se espalha no

compasso ao modo das cangdes passionais’™? logo acompanhada por um

132 \/er neste estudo p. 71 — e encarte do CD de relangamento de Grande Liquidagdo (Columbia
495.712. s.d.): Examine-se um detalhe de Sem entrada e sem mais nada, por exemplo: Num
dado trecho, acordes deliberadamente cafonas sao tocados para comentar com ironia a
expressdo “cinco letras que choram”, verso que, na cangdo, esta se referindo a “Fiado” e
também parodiando (no nivel melddico inclusive) um antigo sucesso homénimo de Francisco
Alves, co-intitulado “Adeus”. Carlos Renné.
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teclado e um instrumento de corda tocando uma espécie de trinado e um sopro

que, juntos, criam uma atmosfera cafona

Cinco letras que choram

E era feio

Nesse momento o ritmo volta em uma espécie de triangulacdo nao regular -

marcada por trés elementos emitindo um ataque em cada ponto do compasso

Um rapaz bem educado
Né&o falava palavrao
Né&o pedia no fiado

E n&o cuspia pelo chéo
Mas hoje serenamente

Com a minha assinatura

Eu compro até alfinete,

Palacete e dentadura.

E a caneta para assinar

Vai ser também facilitada.

No ultimo verso o coro dobra a voz e se prepara o proximo momento. Repete-
se, entdo, toda a primeira parte até Cinco letras que choram e, com 0s
instrumentos pontuando os trés momentos formando o ritmo descrito acima, a

voz continua
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Ja se via um cartaz dentro da loja
Pra cortar a intengéo

Mas o fiado que era maldito

Hoje vai de m&o em méo

Vocé compra troca e vive
Sufocado, a prestagéo,

Vou propor no crediario

A minha eterna salvagdo

E a gorjeta de Séo Pedro

Vai ser também facilitada.

Por ultimo, outra repeticao do comeco até o “sambinha” e a musica termina no

Oba, oba... dobrado pelo coro saudando as “boas novas”.

A cancao traz nas variacdes abruptas certa facilidade no uso do ritmo e
das escolhas musicais, muitas vezes excessivamente ilustrativas, sem que
esse uso “externo” empobreca a construgdo ja que a visada parece o limite
negativo da possibilidade de agdo dentro desse contexto de “Grande
liquidacao”. O LP parece apostar na exposi¢cao desses materiais pré-moldados
da industria da cultura, como Gil e Veloso, mas esses parecem precisar de
maior integridade, ou de maior organizacdo e hierarquia entre eles, para
funcionarem no artesanato de Tom Zé e dos outros responsaveis por este
disco. O cuidado com a contextualizagcdo de Cameld — ligado a exposi¢cao do
fundamento histérico daquela experiéncia - talvez aponte nessa dire¢do. Os
materiais sem qualquer tipo de hierarquia funcionariam, na concepgao que
parece orientar a forma do LP, ao nivel da burrice que é “saudada” ao final.

No final das contas, nesta “Grande Liquidagao” estdo todos “sem mais nada”
para dispor no presente ja que até o futuro — horizonte de muitas das cancdes

de protesto, como visto - ja esta determinado pelas prestacbes que se
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precisara pagar com a venda no mercado futuro da forga de trabalho. A
conversao dos que antes de alguma forma eram trabalhadores, estudantes,
camponeses, professores, advogados, engenheiros etc. em consumidores
indica o horizonte do disco, como a cancédo parece apontar - e a historia
posterior confirmar. O fiado, que foi instrumento de dominacdo dos homens
livres e imigrantes nas propriedades rurais na transicdo da mao de obra
escrava para a “livre”, € apresentado aqui dentro da constelacdo exposta em
momentos do lado A — o0 “bom mog¢o” ndo pedia no fiado — e essa “tradigao”,
que é banal, se coloca como resisténcia sem atrito no confronto/conformacao
com a “nova’ logica do crediario. O que reverbera, de certa forma, as
justaposicdes ostensivas na construgdo musical - a vinheta e o “sambinha”, por
exemplo, se irmanam em diregdo semelhante a irmanacgado final de dois
elementos musicais que pareciam se negar. Para o “samba” ja se tem roupa —
s6 ndo se tem samba dentro do significado que esse tinha antes, para bem e
para mal, a ndo ser na sua bonita forma terminal que tem Nelson Cavaquinho e
Cartola como principais representantes. Aqui, talvez, esteja figurado o
deslizamento semantico do termo popular que se operava naquele momento

historico.

Enquanto se discutia nos meios culturais e politicos o imperialismo,
discussao sem sombra de duvida relevante, e suas consequéncias para a
nagédo, pouca importancia se deu a essas novas formas de dominagdo
presentes na experiéncia material daquele momento que promoviam o acesso
aos bens de consumo e prometiam, por conta desse acesso, a felicidade
eterna. Parque industrial - titulo do romance modernista de Patricia Galvao
(Pagu) - em alguma medida se liga a esse conjunto da construgdo. Essa
cancdo comeca também com uma espécie de vinheta, mas sem as
caracteristicas publicitarias da anterior, em que Deus salve a América é citada
por provavelmente um teclado que é abafado por um instrumento de sopro
tocando uma melodia marcial até a dissolugado dessa situacdo em um ataque
regular na mesma intensidade nos tempos fortes e fracos do compasso, como
em muitos outros momentos do LP, dar a diregao ritmica. O coro, entdo, entra
cantando duas vezes exagerando os erres, como em alguns locutores de radio

e televisdo - E somente requentar | E usar. Nova mudanca repentina no
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arranjo: a bateria comega a tocar uma construgéo ritmica comum ao rock da
época'*?junto a um teclado moderno que promove certa harmonia ao coro e a
um sopro — ou o pedago de um — que parece rir na maneira como € tocado aos
arranques - Porque é made, made, made made in Brazil (duas vezes). O
teclado continua enquanto a bateria muda seu ataque: passa a tocar
repetidamente apenas o chimbal abrindo-o regularmente nos mesmos lugares

do compasso. A voz, entdo, entra so

Retocai o céu de anil
Bandeirolas no corddo

Grande festa em toda a nag&o.
Despertai com oragbes

O avanco industrial

Vem trazer nossa redencgéo.

O pais cenario é retocado e preparado para receber, com festa, o avango
industrial que trara a redencdo de todos. Quando o verso Despertai com
oracbes é cantado, um sopro marcial aparece por tras da palavra “oracdes”
aludindo a relagcdo da ditadura com o discurso religioso. O teclado continua
com a parada que a bateria faz ao final da estrofe e prepara o préximo
momento que ameaga esfriar quando um ritmo de marcha esquenta com certa

alegria postica a musica - mais ou menos como a alegria se refaz no cartaz

Tem garota-propaganda
Aeromocga e ternura no cartaz,

Basta olhar na parede,

3 Mais ou menos como em N&o buzine que eu estou paquerando
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Minha alegria

Num instante se refaz

No terceiro verso acima o coro assume o lugar da voz. Essa volta sozinha ao

final, sem a bateria dando o suporte ritmico anterior:

Pois temos o sorriso engarrafado

Ja vem pronto e tabelado

O ritmo passa, entdo, a ser marcado depois desse ultimo verso como no inicio,
sem diferenciacao entre tempo forte e fraco e a cang¢ao retorna ao seu comecgo
como continuidade imediata do que vinha se construindo — dispositivo préximo
ao utilizado em Frevo rasgado de Gil - e a primeira parte, entao, é repetida até
o Vem trazer nossa reden¢do quando a musica faz o mesmo aparente
esfriamento que logo se transforma em marcha. A nova estrofe, em seguida, &

cantada pela voz

A revista moralista

Traz uma lista dos pecados da vedete
E tem jornal popular que

Nunca se espreme

Porque pode derramar

No terceiro verso novamente o coro entra cantando até a pausa ritmica que

acaba gerando, pela transformagdo da composicdo, certa descontinuidade
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sintatica em relagdo aos proximos versos em que a caracterizagdo do jornal

popular continua apenas com a voz

E um banco de sangue encadernado
Ja vem pronto e tabelado,
E somente folhear

E usar

E, novamente, o ritmo homogéneo do comecgo retorna no “folhear” e a cangao
continua com o Made in Brazil ascendendo em euforia até a musica acabar. As
vozes que estavam no ponto mais alto da tessitura caem ao final da musica
como se nao fossem capaz de sustentar naquela altura a euforia postiga, ou

simplesmente como se diminuisse a rotagéo do disco.

O pais cenario, ou 0 pais que se pde como espago disponivel para o
“progresso”, € o centro tematico da cangdo. O titulo Parque industrial aponta,
também, nessa direcdo e para qual é a finalidade da ocupacao desse espaco
dentro de uma nova costura de velhas mitologias que tem uma “nova”
modernizagdo conservadora como eixo. Os significados contraditorios que a
palavra “parque” traz aqui — diferente do papel quase irbnico que assume na
musica inaugural do tropicalismo, Domingo no parque - de local de divertimento
e sua acepgao militar - area destinada ao servico e manutengdo ou
acomodacgédo de viaturas, aeronaves ou material de artilharia, segundo o
dicionario Houaiss - s&o indicativos das tensées em jogo na cancgdo. A
recuperagcado da acintosa justaposi¢ao ritmica - que ja é de certa maneira a
espacializacdo da musica — possibilita iluminar outros aspectos dessa
construgdo: da dissolugdo de um projeto para a América que se dissolve em
um sopro marcial aparece, por tras, um ritmo homogéneo onde néo € possivel
diferenciar tempo forte e fraco que acaba por cair em uma marcha - com a
ambiguidade que essa carrega também na diregdo em que o titulo aponta - que

‘ergue” externamente a cangdo que a harmonizagdo do teclado, ou seu
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desenvolvimento interno, “puxava para baixo”. De alguma maneira essas
‘marchas e contramarchas”, com desenvolvimentos harménicos internos
“‘completados” por ritmos externos, parecem aludir ao ritmo formativo nacional.
Sem entrada e sem mais nada tinha em seu centro formal a idéia de popular, a
transformacao nessa idéia colocava o desenvolvimento formal que a aparente
espacializagdo musical parecia em alguma medida negar. J& em Parque
industrial o deslizamento semantico do termo nacional talvez seja o indicativo

de outro aspecto, complementar aquele, envolvido nessa grande liquidagao.

Quero sambar meu bem traz, por meio do tema e também do arranjo
que constréi uma atmosfera Fino da bossa, o samba - um dos elementos
centrais na época nos debates sobre identidade nacional - para o centro do LP.
O Fino da bossa carrega questdes e problemas relacionados a musica popular
brasileira que os tropicalistas privilegiaram em suas cang¢des e debates
publicos. Os discos de Gil e Veloso, como visto antes'™, ja em suas cangbes
iniciais estabelecem certo confronto com essa MMPB (Moderna musica popular
brasileira). Em certa medida o Fino da bossa, que desde a metade de 1966
recebeu Gil como uma de suas atragdes, tinha como objetivo a modernizagao
da MPB e essa passava muitas vezes, nessa atualizagdo e transicdo da
experiéncia da cangao para a televisédo, por certa justaposi¢cdo entre cangdes

como era possivel observar nos diversos Pout pourris™

- que nao deixa de ser
uma forma de liquidagcdo - que realizavam com boa aceitagdo do publico
televisivo em formacado naquele momento. A musica de Gil escolhida para
langa-lo no programa em 13/06/1966 foi Lunik 9%°, que do ponto de vista da
justaposicdo de ritmos e dos assuntos, ainda dentro de certa idealizagdo

popular, ja apontava para desdobramentos futuros da tropicalia. Lunik 9, nesse

13 \Ver comeco de analise do Lp Gil e Veloso.
135 E verdade que o primeiro samba gravado, “Pelo telefone”, envolto em problemas de autoria,
era uma espécie de justaposigcao de curtas cangdes reproduzindo, de certa forma, uma roda de
samba. Sobre o assunto: ALMIRANTE. No tempo de Noel Rosa. Rio de Janeiro: Livraria
Francisco Alves, 1963.
6 Letra no anexo 1, p. 180.
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aspecto especifico, € herdeira - ou tem no horizonte - da hibridizagdo do
segundo momento da Bossa nova'’ que em alguma medida foi potencializada

na transi¢cao e adaptagcao da cancgao para o meio televisivo.

A musica comeca com uma voz fazendo uma improvisagcdo vocal ao
estilo do jazz entre os instrumentos que fardo parte do resto da musica —
bateria e teclado - remetendo, com certo sarcasmo devido principalmente ao
timbre nasal e abafado, a maneira como os apresentadores do Fino da bossa
entravam improvisando em quase qualquer musica criando certo efeito de
intimidade ou familiaridade ligado a “nossa musica” que vinculavam. Essa
abertura faz uma pausa para preparar o proximo momento, mas essa
preparagao acaba caindo em um ritmo regular sem distingdo entre os tempos
fortes e fracos, como nas cangdes anteriores, realizados pelo teclado para, s6
ai, a musica finalmente comecar. A voz entra, entdo, em uma atmosfera Fino
da bossa criada, principalmente, pela bateria e pelo prolongamento dos sopros
- um pouco “suja” por um instrumento de corda, provavelmente uma guitarra,

tocado com carater percussivo.

quero sambar, meu bem

quero sambar também

néo quero é vender flores

nem saudade perfumada

quero sambar, meu bem

quero sambar também

mas eu ndo quero andar na fossa

cultivando tradicdo embalsamada

Y7 Ver andlise de Alegria, alegria no capitulo 2.
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Na segunda repeticdo da estrofe acima, a musica e o timbre da voz se
transformam nos quatro ultimos versos em que a voz enuncia a negagao
determinada da tradicdo e, conseqientemente, do samba. O ritmo se converte
em uma valsa - uma “tradicdo qualquer” dentro desse contexto. O samba pode
virar até, como o timbre pedante que a voz realiza parece insinuar, elemento de
afirmacdo da classe dominante. Ela, a voz, ndo quer vender flores / nem
saudade perfumada, mas quer sambar. Quer um didlogo com a tradicdo e um
lugar nela para poder sambar — ou quer poder perspectivar dai sua forma - mas
quer essa tradigdo viva no presente. Ndo quer a “fossa” ' nem o samba

embalsamado para vender flores.

Em alguma medida a quadrinha do préximo momento da cangéo

meu sangue é de gasolina
correndo, ndo tenho magoa
meu peito é de sal de fruta

fervendo no copo d’agua

sugere, até na forma como esta ostensivamente desconexa com a situagao
anterior, certa consciéncia da voz em relagdo a como os elementos ligados a
essa “nova modernidade” estdo presentes na sua prépria constituicao corpérea
- ai, talvez, o nexo aparentemente ausente - e como essa nova constituicao
pode se relacionar, se € que pode, com a negagao determinada daquela

tradicao.

8 Ver andlise de Tropicalia, cap. 2.
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Sabor de burrice, que finaliza o LP Grande Liquidagdo, comega criando
uma situacdo para apresentar a cancdo: dos estudios da Gazeta em Sao
Paulo, local em que o disco foi gravado, Tom Zé evoca os servigos de alto-
falantes de Irara, pequena localidade do interior da Bahia e sua cidade natal, e
manda, junto com os outros que estdo ali nomeados, “amplexos cheios de
saudade” para alguns moradores da cidade. A voz imediatamente identificada
ao autor fala um “ndo se morre mais” que sera repetido quando o verso a
burrice esta na mesa for cantado pela primeira vez explicitando o assunto

onipresente no LP, a “burrice” “saudada” na canc¢do. Essa situacio inicial ao
mesmo tempo em que aponta para o lugar afetivo que o autor alicerga sua
construgao - isso tendo em vista a negagao determinada que o LP realiza em
relacao a idéia de popular - coloca esse mesmo lugar conectado aos meios que
em parte sao os responsaveis pela veiculagdo e disseminagao da burrice, que
continuara sendo especificada ao longo da cangcdo. Como a propria letra diz
Ela [a burrice] é transmitida por jornais e radios. Essa é, talvez, a grande
contradicdo que o LP enfrenta, encontrar um lugar, ou um nao lugar, em que a
forma ndo seja, ao menos inteiramente, fagocitada, ou unificada, pela burrice

tendo em vista que essa nada rejeita.

No final dessa situagdo em que ja havia comegado uma musica de fundo
- com um teclado usado em muitas cangdes de rock da época e um chocalho -

entram duas vozes cantando ao modo da musica caipira

veja que beleza

em diversas cores

veja que beleza
em varios sabores
a burrice esta na mesa

Veja que beleza
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Em seguida entra a voz principal com a cadéncia martelada de um desafio
popular nordestino até a mudanga no quinto verso em seu timbre que passa a

afetar certo pedantismo

ensinada nas escolas
universidades e principalmente
nas academias de louros e letras
ela esta presente

e ja foi com muita honra

doutorada honoris causa

O arranjo se transforma, o chocalho, que promovia um ritmo constante, e o
teclado param. Os instrumentos pontuam algumas silabas dos versos e no

terceiro verso a musica retorna com o chocalho e o teclado

n&o tem preconceito ou ideologia
anda na esquerda, anda na direita
né&o tem hora, ndo escolhe causa

e nada rejeita

As duas vozes ao modo da musica caipira cantam novamente a estrofe do
comego — Veja que beleza... A nova estrofe comega mais ou menos com a
estrutura de antes e com a voz martelando os versos até sua alteragao também

no quinto verso
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refinada, poliglota

ela é transmitida por jornais e radios

mas a consagracado chegou com o advento
da televisdo

E amiga da beleza

Gente feia ndo tem direito

Os instrumentos param e pontuam algumas silabas do verso, também mais ou
menos como antes, e a musica retorna acompanhando a voz a partir do quarto

verso

Conferindo rimas com fiel constancia
Tu trazes em guarda

toda a concordancia

gramaticadora

da lingua portuguesa

Eterna defensora

E, até o final, o “refrao” Veja que beleza é cantado pelas duas vozes caipiras. A

voz principal, nesse momento, sobrepde um “discurso” a elas:

Nesta humilde contribuigdo para a sacrossanta gloria da burrice
néo lhe proponho um feriado comemorativo

porque todo dia ela ja é gloriosamente festejada
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Esse “discurso” termina por explicitar o que em certa medida o LP ja
perspectivava, a burrice é esse cruzamento da modernizagdo daquele
momento - a televisdo é sua consagragao - com as formas religiosas, sociais,
politicas etc. da nacdo. E uma homogeneizacdo que aparece como um
processo multiplo — a burrice tem diversas cores e sabores — que se sobrepde
ao arcaico, como de certa maneira o discurso da voz no plano da composi¢ao
as vozes caipiras, e 0 usa como um acessoério a mais para afirmar a
diversidade do mesmo. O texto da contracapa parece permitir uma visdo de
conjunto, como em Sabor de burrice, dos temas e dos problemas que

apareceram ao longo do LP.

Somos um povo infeliz, bombardeado pela felicidade.

O sorriso deve ser muito velho, apenas ganhou novas atribuigées.

Hoje, industrializado, procurado, fotografado, caro (as vezes), o sorriso vende.
Vende

creme dental, passagens, analgésicos, fraldas, etc. E como a realidade

sempre se

confundiu com os gestos, a televisdo prova diariamente que ninguém mais
pode ser infeliz.

Entretanto, quando os sorrisos descuidam, os noticiarios mostram muita
miséria.

Enfim, somos um povo infeliz, bombardeado pela felicidade.(As vezes por

outras coisas

¥ No disco de 1998, Defeito de fabricagdo, Tom Zé regrava “Sabor de burrice” com outro titulo
— Defeito 13: burrice — e algumas alteragdes. O discurso acima, no entanto, indicado no encarte
como discurso politico, mantém uma direcdo proxima ao de 1968 com o fato da burrice - além
de ser marcada como nacional, algo que talvez ndo passasse na censura na gravagao anterior
- ocupar a extensao do territério nacional: Se neste momento solene nao Ihes proponho um
feriado comemorativo para a sacrossanta gléria da burrice nacional é porque todos os dias do
Oiapoque ao Chui, dos Pampas aos seringais, Ela j& é gloriosamente festejada. ZE, tom.
Defeito de fabricacdo. Luakabop, 1998.
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tambeém).

E que o cordeiro de Deus convive com os pecados do mundo. E até ja ganhou

uma

condecoraggo.

Resta o catecismo, e nds todos perdidos.

Os inocentes ainda ndo descobriram que se consequiu apaziguar Cristo com

()

privilégios. (Naturalmente Cristo ngo foi consultado).
Adormecemos em bergo espléndido e acordamos cremedentalizados,

tergalizados,

yéyélizados, sambatizados e miss-ificados pela nossa propria maquina

deteriorada de

pensar.
"-Vocé é compositor de musica "jovem" ou de musica "Brasileira"?"
A alternativa é falsa para quem n&o aceita a juventude contraposta a
brasilidade.. (Ndo

interessa a conotagdo que emprestam a primeira palavra).
Eu sou a faria quatrocentona de uma decadéncia perfumada com boas

maneiras e nao

quero amarrar minha obra num passado de lago de fita com boemias

seresteiras.

Pois é que quando eu abri os olhos e vi, tive muito medo: pensei que todos

iriam corar de

vergonha, numa danacgé&o dilacerante.

Qual nada. A hipocrisia (é com z?) ja havia atingido a indiferencga divina da

anestesia...

E assistindo a tudo da sacada dos palacetes, o espelho mentiroso de mil olhos

de mumias
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embalsamadas, que procurava retratar-me como um delinqliente.
Aqui, nesta sobremesa de preto pastel recheado com versos musicados e

venenosos, eu lhes

devolvo a imagem.
Providenciem escudos, bandeiras, tranqdiilizantes, anti-acidos, antifiséticos e

reguladores

intestinais. Amém.
TOM ZE
P.S.

Nobili, Bernardo, Corisco, Jodo Araujo, Shapiro, Satoru, Gauss, Os Versateis,

Os Brazoes,

Guilherme Aradjo, O Quartetao, Sandino e Cozzela, (todos de avental) fizeram

este pastel
comigo.

A sociedade vai ter uma dor de barriga moral

O mesmo

E curiosa a maneira como o autor recupera os problemas formais de Grande
liquidagdo nesse bloco de fragmentos que lidos antes de se ouvir o disco
apresentam uma articulagao frouxa, exagerada até nas passagens abruptas de
registro — os conectivos, ou os tons explicativos, ndo possibilitam a articulagao
imediata com os enunciados prévios. No primeiro movimento - que comega e
termina com a inversao do lugar comum da felicidade do brasileiro, Somos um
povo infeliz... - aparecem questdes relacionadas a colonizag&o subjetiva que a
industria do prazer — ou, melhor, do pré-prazer, j4 que esse que deveria
preparar o prazer acaba por reprimi-lo™°® - promove. As cangdes, como visto,
formalizam essa introje¢cdo, ou essa internalizagdo, da industria cultural em

diferentes direcdes: tematicamente, ver Catecismo, creme dental e eu, Parque

0 A produgédo em série do objeto sexual produz automaticamente seu recalcamento (ADORNO
e HORKHEIMER, 1985, Op. cit. p. 131)
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industrial e outras; no sentido formal mais imediato como, por exemplo, os
desenvolvimentos musicais que ao “murcharem” internamente sao
“‘revigorados” por justaposicbes externas; e na configuracdao das vozes —
tensionada pelos dispositivos forjados na experiéncia nacional do teatro épico —
que expde o “confronto” dessas subjetividades com a “nova” realidade. Esse
primeiro fragmento apresenta a dissociagdo progressiva entre o que seria a
expressao corporea da felicidade, o sorriso, e a felicidade em uma diregcao
semelhante a do ensaio sobre a industria cultural de Adorno e Horkheimer:
‘“Fun é um banho medicinal, que a industria do prazer prescreve
incessantemente. O riso torna-se nela o meio fraudulento de ludibriar a
felicidade”*!. E bastante provavel que Tom Zé ndo conhecesse esse texto,
nem as reflexdes desses autores nessa direcdo. Apesar de produzido algumas
décadas antes, as traducdes de Adorno comegam a rarear no pais apenas no
final dos anos 60. A reflexdo sobre a sociedade de massas acontecia aqui
-promovida em grande parte pelos concretistas - em uma chave
consideravelmente diferente a dos autores alemaes; Marshall McLuhan parece
ser a principal referéncia para os concretistas. Talvez o centro da diferenca
entre essas perspectivas tedricas esteja na maneira de se encarar a tecnologia:
grosso modo, enquanto Adorno e Horkheimer (e Tom Zé) apontam para as
dissociagdes psiquicas e para a reificacdo do sujeito nesse contexto da
industria cultural, McLuham acredita que os meios de comunicacdo e a
tecnologia sao instrumento que podem potencializar o corpo humano
inaugurando uma nova era. No entanto isso ndo chega a se configurar como
uma divergéncia tedrica na realidade social com campos delimitados ja que as
idéias dos autores alemdes pouco eram conhecidas naquele momento. Tom
Zé, com a colaboragéo dos concretistas e com a negacao determinada de suas
idéias, formaliza um ponto de vista sofisticado, particular, em certa medida
negativo como o dos alemaes, em relagdao aos “avancgos industriais” da cultura

no pais.

O proximo fragmento refaz como em diversos momentos do LP a
indiferenciacdo entre essa mitologia do “progresso industrial” e a religiosa,

acomodando-as em um arranjo que denuncia o0 esvaziamento e apropriagao da

4 Idem. Ibidem.
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ultima — Naturalmente Cristo ndo foi consultado — na constituicdo da “nova” que
nao tem preconceito ou ideologia - o0 cordeiro de Deus agora convive, atingido

pela indiferengca divina da anestesia, com o0s pecados do mundo. E dessa

‘perdicao” nacional - e nos todos perdidos — retorna, da perspectiva da
formacdo nacional — Adormecemos em bergco espléndido e acordamos
cremedentalizados... — no ponto da “Industria cultural: esclarecimento como

enganacao das massas” — yéyétizados, sambatizados e miss-ificados pela -

nossa propria maquina deteriorada de pensar. O proximo fragmento comeca

com uma pergunta, com tom das enquetes realizadas na imprensa, relacionada
ao oficio de “cantador” nesse contexto. O esquematismo com que o ponto de
vista da industria cultural trata questdes complexas para a época, a relagéo
entre juventude e brasilidade, coagindo o real a se enquadrar em seus jargodes,
promove uma mudanga discursiva. A resposta vem na primeira pessoa do
singular retomando momentos do LP, Curso intensivo de boas maneiras e

Quero sambar meu bem principalmente:

Eu sou a furia quatrocentona de uma decadéncia perfumada com boas

maneiras e nao

quero amarrar minha obra num passado de lago de fita com boemias

seresteiras

Em seguida coloca o momento de consciéncia, ou até revelacdo, da,
provavelmente, situacdo descrita antes - e também no LP - e a consequente
exposicao da irrelevancia dessa consciéncia — e de quase qualquer outra -

dentro desse “novo” contexto de mentira manifesta, ou grau zero da ideologia:

Qual nada. A hipocrisia (é com z?) ja havia atingido a indiferenga divina da

anestesia...
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Se coloca retratado como delinquente pelo espelho de mil olhos que assistia a
tudo da sacada dos palacetes e devolve, com o disco - a sobremesa de preto

pastel — como espelho, a imagem aos, provavelmente, leitores e ouvintes.

A colagem dos fragmentos do texto da contracapa parece apontar para a
dificuldade de devolver essa imagem contraditéria que é o proprio LP em um
contexto em que a indiferencga divina da anestesia, ou a burrice, passa a dar o
tom. E curiosa a passagem da primeira pessoa do plural nos trés primeiros
fragmentos, para a primeira do singular nos outros que terminam o texto. A voz
da, provavelmente, imprensa - demarcada como diferente pelas aspas -
promove essa divisao individualizando o sujeito na pergunta que realiza. Da
primeira pessoa ampliada como povo — somos um povo infeliz... — o texto
caminha para uma individualidade vigiada, como em certa medida Tropicalia de
Veloso, e € dessa perspectiva que esboga a reagao que €, segundo o texto, o
proprio LP. Nessa mudanca do uso da primeira pessoa — que parece orientar a
construgcédo das vozes nas musicas — o autor talvez figure negativamente o que
foi liquidado tendo como horizonte de acio a indiferenga divina da anestesia,
ou a burrice - essa superficie insensivel. Grande Liquidagdo é esse momento
de transicdo em que a memoria da dor ndo tinha sido completamente

cremedentalizada.
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Consideragoes finais

Os trés LPs estudados - talvez as composicbes mais interessantes
desses autores se o critério de valoragdo nao for o acabamento industrial -
parecem apontar para um horizonte de problemas comuns, mas dao para eles
respostas particulares. Talvez o que aproxime mais os discos seja a sensagao
viva da mudanca dos tempos. Os trés LPs, na colagem de imagens aceleradas
que constroem, parecem trabalhar com materiais de origens muito distintas que
as composigdes arranjam promovendo um tipo de unidade diferente’? da que
se tinha até entdo, dai o carater assumidamente hibrido das composi¢gdes —
que, como discutido antes™?, ja existia, mas adquiria contornos especificos no

transito da cangao para o meio televisivo.

As diferengas sdo interessantes, grosso modo, Gil constréi, imbricada
com a questdo popular, vozes que estdo em grande medida fechadas na
prépria subjetividade e que a externalizacdo de suas vontades passa, com
melancolia, por certa duplicacao dela no real — o delirio de Luzia, luluza fornece
uma aproximacgao dessa idéia. Em Veloso, interno e externo também em certa
medida se indiferenciam na tentativa de configuracdo de uma voz leve que
flutue sobre a realidade que ela ndo consegue mais organizar, mas esse
processo parece levar a pulverizagao de qualquer voz — e, consequentemente,
de qualquer ponto de vista — um interessante efeito na diregcdo de Andy Warhol.
Isso ao mesmo tempo em que se tenta esbocar criticas, que pressupdem
algum ponto de vista e algum “peso” dos materiais, ao meio cultural que
acabam em um clima de pulverizagao semelhante ao das vozes. Essa falha de
composi¢ao do LP — dai talvez o carater de “aleijao” que Veloso atribui a esse
trabalho - também bastante interessante, é reveladora dos limites desse
dispositivo pop naquele contexto histérico especifico. Ja Tom Zé tenta manter
vivo nessa nova superficie insensivel certo espirito contraditério que havia se

forjado na experiéncia recente do pais para formalizar um ponto de vista critico

42 Augusto de Campos chamou a atengdo para isso ja naquele momento. CAMPOS, Augusto
de. Balango da bossa e outras bossas. Sao Paulo: Perspectiva, 1974.
'3 Ver andlise de Quero sambar meu bem
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em relacdo ao presente. As vozes se contrapdéem no LP, em certa medida
como os dialogos nas pecgas de Brecht, ao mesmo tempo em que esse lugar de
onde a critica se perspectiva se constitui iluminando aspectos contraditorios e

paradoxais do presente historico.

De qualquer maneira, os LPs tropicalistas, marcos da expressdo da
inteligéncia musical do pais, parecem formalizar problemas, que reverberavam
as transformacdes que aconteciam na experiéncia material daquele momento,
talvez decisivos para a histéria contemporanea do Brasil. Essas formalizagdes
deixam um resto de dificil assimilagdo em suas questdes fundamentais tanto

para a burrice nacional quanto para a estrangeira.
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Anexo 1 — Letras do LP Gilberto Gil (1968) e Louvagédo (1967)

Gilberto Gil (1968)

FREVO RASGADO (Musica e letra de Gilberto Gil - Musica de Bruno Ferreira - 1967)

Foi quando topei com vocé
Que a coisa virou confusao

No saldo

Porque parei, procurei

Nao encontrei

Nem mais um sinal de emogao
Em seu olhar

Ai eu me desesperei

E a coisa virou confuséo

No salédo

Porque lembrei

Do seu sorriso aberto

Que era tao perto, que era tao perto
Em um carnaval que passou
Porque lembrei

Que esse frevo rasgado

Foi naquele tempo passado

O frevo que vocé gostou

E dangou e pulou

Foi quando topei com vocé
Que a coisa virou confuséo

No salédo

Porque parei, procurei

N&o encontrei

Nem mais um sinal de emogao
Em seu olhar

A coisa virou confusao

Sem briga, sem nada demais
No salao

Porque a baguncga que eu fiz, machucado
Bagunca que eu fiz tdo calado
Foi dentro do meu coragao
Porque a bagunga que eu fiz, machucado
Bagunca que eu fiz tdo calado
Foi dentro do meu coragao

CORAGEM PRA SUPORTAR

(Gilberto Gil 1964)

La no sertdao quem tem
Coragem pra suportar
Tem que viver pra ter
Coragem pra suportar
E somente plantar
Coragem pra suportar
E somente colher
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Coragem pra suportar

E mesmo quem néo tem
Coragem pra suportar
Tem que arranjar também
Coragem pra suportar

Ou entéo

Vai embora

Vai pra longe

E deixa tudo

Tudo que é nada
Nada pra viver

Nada pra dar
Coragem pra suportar

DOMINGOU

(Letra de Torquato Neto
Musica de Gilberto Gil - 1967)

Da janela a cidade se ilumina

Como nunca jamais se iluminou

S&o trés horas da tarde, € domingo
Na cidade, no Cristo Redentor - €, é

E domingo no trolley que passa - &, &
E domingo na moga e na praca - &, &
E domingo, &, &, domingou, meu amor

Hoje é dia de feira, € domingo

Quanto custa hoje em dia o feijédo

Sao trés horas da tarde, € domingo
Em Ipanema e no meu coragéao - €, é
E domingo no Vietna - &, &

Na Australia, em Itapua - &, é

E domingo, &, &, domingou, meu amor

Quem tiver coragao mais aflito
Quem quiser encontrar seu amor
Dé uma volta na praga do Lido
O-skindbd, o-skindd, o-skindb-lelé

Quem quiser procurar residéncia
Quem esta noivo e ja pensa em casar
Pode olhar o jornal, paciéncia
Tra-a-1a, tra-1a-1a, é, é

O jornal de manha chega cedo

Mas ndo traz o que eu quero saber
As noticias que leio conhego

Ja sabia antes mesmo de ler - &, é
Qual o filme que vocé quer ver - &, é
Que saudade, preciso esquecer - &, é
E domingo, &, &, domingou, meu amor

Olha a rua, meu bem, meu benzinho
Tanta gente que vai e que vem

Sao trés horas da tarde, € domingo
Vamos dar um passeio também - &, é
O bondinho viaja tdo lento - &, é
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Olha o tempo passando, olha o tempo - &, &
E domingo, outra vez domingou, meu amor

MARGINALIA 2

(Letra de Torquato Neto
Musica de Gilberto Gil — 1967)

Eu, brasileiro, confesso
Minha culpa, meu pecado
Meu sonho desesperado
Meu bem guardado segredo
Minha aflicdo

Eu, brasileiro, confesso
Minha culpa, meu degredo
Pao seco de cada dia
Tropical melancolia

Negra solidao

Aqui é o fim do mundo
Aqui é o fim do mundo
Aqui é o fim do mundo

Aqui, o Terceiro Mundo
Pede a béngéao e vai dormir
Entre cascatas, palmeiras
Aracgas e bananeiras

Ao canto da juriti

Aqui, meu pénico e gléria
Aqui, meu lago e cadeia
Conhego bem minha histéria
Comeca na lua cheia

E termina antes do fim

Aqui € o fim do mundo
Aqui € o fim do mundo
Aqui € o fim do mundo

Minha terra tem palmeiras
Onde sopra o vento forte
Da fome, do medo e muito
Principalmente da morte
Olelé, lala

A bomba explode la fora

E agora, o que vou temer?
Oh, yes, ndés temos banana
Até pra dar e vender

Olelé, lala

Aqui é o fim do mundo

Aqui é o fim do mundo
Aqui é o fim do mundo

PEGA A VOGA, CABELUDO
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(Recolhida do folclore amazonense por Juan Arcon
Adaptada por Gilberto Gil e Juan Arcon — 1967)

Pega a voga, cabeludo

Que eu nao sou cascudo

Tenho muito estudo

Pra fazer minha embolada

Ca na batucada nao me falta nada
Eu tenho tudo

Tenho uma tinta

Que no dia que nao pinta fica feia
Tenho uma barca

Que no dia de fuzarca fica cheia
E a mulata que tem ouro

Que tem prata, que tem tudo

E quem grita: "Pega a voga

Pega a voga, cabeludo”

ELE FALAVA NISSO TODO DIA

(Gilberto Gil — 1967)

Alaia, alaia, alaiaialeluia
Alaia, alaia, alaiaialeluia

Ele falava nisso todo dia

Ele falava nisso todo dia

A heranga, a seguranga, a garantia
Pra mulher, para a filhinha, pra familia
Falava nisso todo dia

Ele falava nisso todo dia

Ele falava nisso todo dia

O seguro da familia, o futuro da familia
O seguro, o futuro

Falava nisso todo dia

Alaia, alaia, alaiaialeluia
Alaid, alaia, alaiaialeluia

Ele falava nisso todo dia

A incerteza, a pobreza, a ma sorte

Quem sabe 14 0 que aconteceria?

A mulher, a filhinha, a familia desamparada
Retrata a carreira frustrada de um homem de bem
Ele falava nisso todo dia

O seguro de vida, o peculio

Era preciso toda a garantia

Se a mulher chora o corpo do marido

O seguro de vida, o peculio

Daréo a certeza do dever cumprido

Alaia, alaia, alaiaialeluia
Alaia, alaia, alaiaialeluia

Ele falava nisso todo dia
Ele falava nisso todo dia
Se morresse ainda forte
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Um bom seguro era uma sorte pra familia
A loteria

Falava nisso todo dia

Era um rapaz de vinte e cinco anos

Era um rapaz de vinte e cinco anos

Hoje ele morreu atropelado

Em frente a companhia de seguro

Oh! que futuro!

Oh! Rapaz de vinte e cinco anos

Alaia, alaia, alaiaialeluia
Alaia, alaia, alaiaialeluia

PROCISSAO

(Gilberto Gil — 1964)

Olha la vai passando a procissao

Se arrastando que nem cobra pelo chao
As pessoas que nela vao passando
Acreditam nas coisas la do céu

As mulheres cantando tiram versos

Os homens escutando tiram o chapéu
Eles vivem penando aqui na terra
Esperando o que Jesus prometeu

E Jesus prometeu vida melhor

Pra quem vive nesse mundo sem amor
S6 depois de entregar o corpo ao chéo
S6 depois de morrer neste sertao

Eu também t6 do lado de Jesus

S6 que acho que ele se esqueceu

De dizer que na terra a gente tem

De arranjar um jeitinho pra viver

Muita gente se arvora a ser Deus
E promete tanta coisa pro sertdo
Que vai dar um vestido pra Maria
E promete um rogado pro Joéo
Entra ano, sai ano, e nada vem
Meu sertdo continua ao deus-dara
Mas se existe Jesus no firmamento
Ca na terra isto tem que se acabar

LUZIA LULUZA

(Gilberto Gil — 1967)

Passei toda a tarde ensaiando, ensaiando
Essa vontade de ser ator acaba me matando
Sao quase oito horas da noite

E eu nesse taxi

Que transito horrivel, meu Deus

E Luzia, e Luzia, e Luzia

Estou tdo cansado, mas disse que ia
Luzia Luluza esta la me esperando
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Mais duas entradas, uma inteira, uma meia
Sao quase oito horas, a sala esta cheia
Essa sessdo das oito vai ficar lotada

Terceira semana em cartaz James Bond
Melhor pra Luzia, nao fica parada
Quando ndo vem gente, ela fica abandonada

Naquela cabine do Cine Avenida
Revistas, bordados, um radio de pilha
Na cela da morte do Cine Avenida, a me esperar

No préximo ano ndés vamos casar
No proximo filme nés vamos casar

Luzia, Luluza, eu vou ficar famoso
Vou fazer um filme de ator principal
No filme eu me caso com vocé, Luluza
No carnaval

Eu desgo do taxi, feliz, mascarado
Vocé me esperando na bilheteria
Sua fantasia é de papel crepom

Eu pego vocé pelas maos como um raio

E saio com vocé descendo a avenida

A avenida é comprida, € comprida, € comprida...
E termina na areia

Na beira do mar

E a gente se casa

Na areia, Luluza

Na beira do mar

Na beira do mar

PE DA ROSEIRA

(Gilberto Gil — 1967)

O pé da roseira murchou

E as flores cairam no chao
Quando ela chorava, eu dizia:
"Ta certo, Maria

Vocé tem razao"

Quando ela chorava, eu dizia:
"Ta certo, Maria

Vocé tem razao"

Maria chorava, eu fugia

Sem ter nada mais pra dizer

O amor terminado, e Maria

Me via partindo, sem saber por qué
Me via partindo e chorava

Me amava e nao podia crer

Que o mundo afinal me levava

E nada lhe dava o jeito de entender

Eu também nao compreendia
Por que terminava um amor
Nem mesmo se o amor terminava
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S6 sei que eu andava
E nao sentia dor

Me lembro na porta da casa

La dentro Maria chorava

Depois, caminhando sozinho

Lembrei da ciranda que meu pai cantava
Depois, caminhando sozinho

Lembrei da ciranda que meu pai cantava

O pé da roseira murchou

E as flores cairam no chdo
Quando ela chorava, eu dizia:
"Ta certo, Maria

Vocé tem razao"

Quando ela chorava, eu dizia:
"Ta certo, Maria

Vocé tem razao"

DOMINGO NO PARQUE

(Gilberto Gil — 1967)

O rei da brincadeira - é, José

O rei da confusdo - &, Joao

Um trabalhava na feira - &, José
Outro na construcéao - &, Joao

A semana passada, no fim da semana
Jodo resolveu ndo brigar

No domingo de tarde saiu apressado
E néo foi pra Ribeira jogar

Capoeira

Nao foi pra |a pra Ribeira

Foi namorar

O José como sempre no fim da semana
Guardou a barraca e sumiu

Foi fazer no domingo um passeio no parque

La perto da Boca do Rio

Foi no parque que ele avistou
Juliana

Foi que ele viu

Juliana na roda com Joao

Uma rosa e um sorvete na mao
Juliana, seu sonho, uma ilusao
Juliana e o amigo Joéo

O espinho da rosa feriu Zé

E o sorvete gelou seu coragao
O sorvete e arosa - 0, José

A rosa e o sorvete - 6, José

Oi, dancando no peito - 6, José
Do José brincalhao - 6, José

O sorvete e arosa - 6, José

A rosa e o sorvete - 6, José

Oi, girando na mente - 6, José
Do José brincalhdo - 6, José
Juliana girando - oi, girando

Oi, na roda gigante - oi, girando
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Oi, na roda gigante - oi, girando

O amigo Joao - Jodo

O sorvete € morango - é vermelho
Oi, girando, e a rosa - é vermelha
Oi, girando, girando - é vermelha
Oi, girando, girando - olha a faca!
Olha o sangue na mao - €, José
Juliana no chéo - &, José

Outro corpo caido - &, José

Seu amigo, Joéo - &, José

Amanha nao tem feira - &, José
Nao tem mais construgao -
Nao tem mais brincadeira

é

Joa
- &, Jos
Nao tem mais confusao - &, Joao

é,
é,
Jo
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Louvacao (1967) — Gilberto Gil

Louvacao

(Gilberto Gil / Torquato Neto)

Vou fazer a louvagao

- louvagéo, louvacao

Do que deve ser louvado

- ser louvado, ser louvado
Meu povo, preste atencéo

- atengao, atencgao

Repare se estou errado
Louvando o que bem merece
Deixo o que é ruim de lado

E louvo, pra comecar

Da vida o que € bem maior
Louvo a esperanga da gente
Na vida, pra ser melhor
Quem espera sempre alcanga
Trés vezes salve a esperanca!l
Louvo quem espera sabendo
Que pra melhor esperar
Procede bem quem nao para
De sempre mais trabalhar
Que sé6 espera sentado
Quem se acha conformado
Vou fazer a louvacgéao

- louvagéo, louvagao

Do que deve ser louvado

- ser louvado, ser louvado

Quem tiver me escutando
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- atengdo, atencéao

Que me escute com cuidado
Louvando o que bem merece
Deixo o que é ruim de lado
Louvo agora e louvo sempre
O que grande sempre é
Louvo a forga do homem

E a beleza da mulher

Louvo a paz pra haver na Terra

Louvo o amor que espanta a guerra

Louvo a amizade do amigo
Que comigo ha de morrer
Louvo a vida merecida

De quem morre pra viver
Louvo a vida repetida

Da vida pra nao morrer

Vou fazer a louvacgéao

- louvagéo, louvacao

Do que deve ser louvado

- ser louvado, ser louvado
De todos pego atengéo

- atencgéao, atencao

Falo de peito lavado
Louvando o que bem merece
Deixo o que é ruim de lado
Louvo a casa onde se mora
De junto da companheira
Louvo o jardim que se planta
Pra ver crescer a roseira
Louvo a cangéo que se canta
Pra chamar a primavera

Louvo quem canta e ndo canta
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Porque nao sabe cantar

Mas que cantara na certa
Quando enfim se apresentar
O dia certo e preciso

De toda a gente cantar

E assim fiz a louvagéo

- louvacéo, louvagao

Do que vi pra ser louvado

- ser louvado, ser louvado

Se me ouviram com atencgéo
- atengdo, atencgéo

Saberao se estive errado
Louvando o que bem merece

Deixo o que é ruim de lado

Lunik 9

(Gilberto Gil)

Poetas, seresteiros, namorados, correi
E chegada a hora de escrever e cantar

Talvez as derradeiras noites de luar

Momento histdérico

Simples resultado

Do desenvolvimento da ciéncia viva

Afirmacédo do homem
Normal, gradativa
Sobre o universo natural
Sei la que mais

Ah, sim!

Os misticos também
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Profetizando em tudo o fim do mundo
E em tudo o inicio dos tempos do além
Em cada consciéncia

Em todos os confins

Da nova guerra ouvem-se os clarins
Guerra diferente das tradicionais
Guerra de astronautas nos espacos siderais
E tudo isso em meio as discussdes
Muitos palpites, mil opinides

Um fato s6 ja existe

Que ninguém pode negar
7,6,5,4,3,2,1,ja

La se foi o homem

Conquistar os mundos

La se foi

La se foi buscando

A esperanga que aqui ja se foi

Nos jornais, manchetes, sensacgéo
Reportagens, fotos, concluséo:

A Lua foi alcangada afinal

Muito bem

Confesso que estou contente também
A mim me resta disso tudo uma Tristeza sé
Talvez nao tenha mais luar

Pra clarear minha cangéao

O que sera do verso sem luar?

O que sera do mar, da flor, do violao?
Tenho pensado tanto, mas nem sei
Poetas, seresteiros, namorados, correi

E chegada a hora de escrever e cantar
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Talvez as derradeiras noites de luar.

Maria me perdoe, Maria.

(Gilberto Gil)

Maria

Me perdoe, Maria

Por nao ver em seu riso

O sorriso das flores

E um céu todo azul

Maria

Me perdoe, Maria

Por s6 ver em seus olhos
A tristeza cinzenta

Das tardes sem Sol

Maria

N&o se zangue, Maria

E aprenda uma coisa
Uma coisa tdo simples
Que vou lhe dizer

Nem todas as flores sao flores
Nem toda beleza s&o cores
Vocé nao sorri como a flor
Mas nem sei se na flor

Ha o amor

Que existe em vocé

Maria

Roda
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(Gilberto Gil / Jodo Augusto)

Meu povo, preste atencao
Na roda que eu te fiz
Quero mostrar a quem vem
Aquilo o que o povo diz
Posso falar, pois eu sei

Eu tiro os outros por mim
Quando almocgo, néo janto
E quando canto é assim
Agora vou divertir

Agora vou comecar

Quero ver quem vai sair
Quero ver quem vai ficar
N&o é obrigado a me ouvir
Quem néo quiser escutar

Quem tem dinheiro no mundo

Quanto mais tem, quer ganhar

E a gente que ndo tem nada
Fica pior do que esta

Seu moco, tenha vergonha
Acabe a descaragao

Deixe o dinheiro do pobre
E roube outro ladrao
Agora vou divertir

Agora vou prosseguir
Quero ver quem vai ficar
Quero ver quem vai sair
N&o é obrigado a escutar

Quem nao me ouvir
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Se morre o rico e o pobre
Enterre o rico e eu

Quero ver quem que separa
O p6 do rico do meu

Se la embaixo ha igualdade

Aqui em cima ha de haver

Quem quer ser mais do que é

Um dia ha de sofrer

Agora vou divertir

Agora vou prosseguir
Quero ver quem vai ficar
Quero ver quem vai sair
Nao é obrigado a escutar
Quem nao quiser me ouvir
Seu mogo, tenha cuidado
Com sua exploragao
Senao Ihe dou de presente
A sua cova no chéo

Quero ver quem vai dizer
Quero ver quem vai mentir
Quero ver quem vai negar
Aquilo que eu disse aqui
Agora vou divertir

Agora vou prosseguir
Quero ver quem vai sair
Quero ver quem vai ficar
N&o é obrigado a me ouvir
Quem néo quiser escutar
Agora vou terminar

Agora vou discorrer
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Quem sabe tudo e diz logo
Fica sem nada a dizer
Quero ver quem vai voltar
Quero ver quem vai fugir
Quero ver quem vai ficar
Quero ver quem vai trair
Por isso eu fecho essa roda
A roda que eu te fiz

A roda que ¢é do povo

Onde se diz o0 que diz
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Anexo 2 — Letras do LP Caetano Veloso (1968)

Tropicalia

Caetano Veloso

Sobre a cabeca os avides
Sob os meus pés os caminhdes
Aponta contra os chapaddes

Meu nariz

Eu organizo o movimento
Eu oriento o carnaval
Eu inauguro o monumento

No Planalto Central do pais

Viva a bossa-sa-sa

Viva a palhoga-¢a-ga-ca-ga

O monumento é de papel crepom e prata
Os olhos verdes da mulata
A cabeleira esconde atras de verde mata

O luar do sertao

O monumento nao tem porta
A entrada de uma rua antiga, estreita e torta
E no joelho uma crianga sorridente, feia e morta

Estende a mao

Viva a mata-ta-ta
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Viva a mulata-ta-ta-ta-ta

No patio interno ha uma piscina
Com agua azul de Amaralina
Coqueiro, brisa e fala nordestina

E farois

Na mé&o direita tem uma roseira
Autenticando eterna primavera
E nos jardins os urubus passeiam a tarde inteira

Entre os girassois

Viva Maria-ia-ia

Viva a Bahia-ia-ia-ia-ia

No pulso esquerdo bang-bang

Em suas veias corre muito pouco sangue

Mas seu coracgao balanga a um sasmba de tamborim

Emite acordes dissonantes
pelos cinco mil alto-falantes
Senhora e senhores ele pde os olhos grandes

Sobre mim

Viva Iracema-ma-ma

Viva Ipanema-ma-ma-ma-ma

Domingo é o fino da bossa
Segunda-feira esta na fossa

Terga-feira vai a roga
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Porém

O monumento € bem moderno
Nao disse nada do modelo do meu terno
Que tudo mais va pro inferno

Meu bem

Viva a banda-da-da

Carmem Miranda-da-da-da-da

Clarice

(Caetano Veloso & Capinan)

Ha muita gente

Apagada pelo tempo

Nos papéis desta lembranga
Que tao pouco me ficou
Igrejas brancas

Luas claras na varandas
Jardins de sonho e cirandas

Foguetes claros no ar

Que mistério tem Clarice
Que mistério tem Clarice

Pra guardar-se assim tao firme, no coragéo

Clarice era morena
Como as manhas sdo morenas
Era pequena no jeito

De né&o ser quase ninguém
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Andou conosco caminhos

De frutas e passarinhos

Mas jamais quis se despir
Entre os meninos e os peixes
Entre os meninos e os peixes
Entre os meninos e os peixes

Do rio, do rio

Que mistério tem Clarice
Que mistério tem Clarice

Pra guardar-se assim tao firme, no coragéo

Tinha receio do frio

Medo de assombracéao

Um corpo que nao mostrava
Feito de adivinhagdes

Os botbdes sempre fechados
Clarice tinha o recato

De convento e procissao

Eu pergunto o mistério

Que mistério tem Clarice

Pra guardar-se assim tao firme, no coragéo

Soldado fez continéncia
O coronel reveréncia
O padre fez peniténcia

Trés novenas e uma trezena

Mas Clarice

Era a inocéncia
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Nunca mostrou-se a ninguém
Fez-se modelo das lendas
Fez-se modelo das lendas

Das lendas que nos contaram as avos

Que mistério tem Clarice
Que mistério tem Clarice

Pra guardar-se assim tao firme, no coragéo

Tem que um dia
Amanhecia e Clarice
Assistiu minha partida
Chorando pediu lembrancas

E vendo o barco se afastar de Amaralina

Desesperadamente linda, solugando e lentamente

E lentamente despiu o corpo moreno
E entre todos os presentes

Até que seu amor sumisse
Permaneceu no adeus chorando e nua
Para que a tivesse toda

Todo o tempo que existisse

Que mistério tem Clarice
Que mistério tem Clarice

Pra guardar-se assim tao firme, no coragéo

No dia em que eu vim-me embora

(Caetano Veloso & Gilberto Gil)
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No dia em que eu vim-me embora
Minha mae chorava em ai

Minha irma chorava em ui

E eu nem olhava pra tras

No dia que eu vim-me embora

Nao teve nada de mais

Mala de couro forrada
com pano forte brim caqui
Minha v ja quase morta
Minha mae até a porta
Minha irmé até a rua

E até o porto meu pai

O qual nao disse palavra

durante todo o caminho

E quando eu me vi sozinho

Vi que nao entendia nada

Nem de pro que eu ia indo

Nem dos sonhos que eu sonhava
Senti apenas que a mala

de couro que eu carregava
Embora estando forrada

Fedia, cheirava mal

Afora isto ia indo,
atravessando, seguindo
Nem chorando nem sorrindo
Sozinho pra Capital

Nem chorando nem sorrindo
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Sozinho pra Capital
Sozinho pra Capital
Sozinho pra Capital

Sozinho pra Capital...

Alegria, alegria

(Caetano Veloso)

Caminhando contra o vento
Sem lengo, sem documento
No sol de quase dezembro

Eu vou

O sol se reparte em crimes
Espaconaves, guerrilhas
Em Cardinales bonitas

Eu vou

Em caras de presidentes
Em grandes beijos de amor
Em dentes, pernas, bandeiras

Bomba e Brigitte Bardot

O sol nas bancas de revista
Me enche de alegria e preguica

Quem |é tanta noticia

Eu vou
Por entre fotos e nomes

Os olhos cheios de cores
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O peito cheio de amores vaos

Eu vou

Por que nao, por que néo

Ela pensa em casamento
E eu nunca mais fui a escola

Sem lenco, sem documento, eu vou

Eu tomo uma coca-cola
Ela pensa em casamento
E uma cangido me consola

Eu vou

Por entre fotos e nomes
Sem livros e sem fuzil
Sem fome, sem telefone

No coragéao do Brasil

Ela nem sabe até, pensei,
Em cantar na televisao

O sol é tdo bonito

Eu vou,
sem lengo, sem documento
Nada no bolso ou nas maos

Eu quero seguir vivendo, amor

Eu vou

Por que nao, por que nao...
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Onde andaras

(Caetano Veloso & Ferreira Gullar)

Onde andaras nesta tarde vazia

Tao clara e sem fim

Enquanto o mar bate azul em Ipanema

Em que bar, em que cinema te esqueces de mim
Enquanto o mar bate azul em Ipanema

Em que bar, em que cinema te esqueces...

Eu sei, meu endereco apagaste do teu coragéo
A cigarra do apartamento

O chao de cimento existem em vao

Nao serve pra nada a escada, o elevador
Ja ndo serve pra nada a janela

A cortina amarela, perdi meu amor

E é por isso que eu saio pra rua
Sem saber pra qué

Na esperancga talvez de que o acaso
Por mero descaso

me leve a vocé

Na esperancga talvez de que o acaso
Por mero descaso

Me leve... eu sei

Anunciagao
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(Caetano Veloso & Rogério Duarte)

Maria, Maria

Nosso filho esta perto

Esta noite eu o vi em sonhos
Me chamando

Antes ja o pressentia

Esta noite eu o vi de repente, vagamente

Maria, Maria

Maria tenho medo que vocé ndo chegue a tempo
Que ele apareca em meu quarto noturno

Com uma faca na mao

E um sorriso violento nos labios

E preciso impedir que ele cresca longe de nds

E n&o nos reconheca

Maria, Maria

Nao pense que estou louco
Nosso filho ja nasceu

E se ndo tomarmos conhecimento
Como iremos saber

Que a nossa carne que nos mata

Maria, Maria

Tente mesmo chegando

A cabeleira vermelha
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Como incéndio mais belo do que nés
Enquanto n6s pensamos

Que ainda jaz

Na caixa de sapato

N&o deixe nosso filho

Substituir o teu leite

Pelo leite das feras

Maria, Maria

Maria
Nao te iludas com pilulas ou outros métodos
Tarde demais para tais providéncias

Essa noite, Maria, essa noite ele gritou seu nome

Maria, Maria

Superbacana

(Caetano Veloso)

Toda essa gente se engana
Ou entao finge que nao vé que

Eu nasci pra ser o superbacana

Eu nasci pra ser o

Superbacana, superbacana, superbacana, superbacana

Super-homem, superflit, supervinc, superist
Superbacana

Estilhagos sobre Copacabana

191



O mundo em Copacabana

Tudo em Copacabana, Copacabana

O mundo explode longe muito longe
O sol responde o tempo esconde
E o vento espalha e as migalhas

Caem todas sobre

Copacabana me engana,

esconde o superamendoim

E o espinafre biotdnico

No comando do avido supersénico
do parque eletrbnico,

do poder atdbmico

do avango econdémico

A moeda numero um do tio Patinhas

N&o € minha

Um batalhdo de cowboys

Barra a entrada da legiao de super-heréis
E eu superbacana

Vou sonhando até explodir colorido

No sol dos cincos sentidos

Nada no bolso ou nas méos

Um instante maestro!

Paisagem Util

(Caetano Veloso)

Olhos abertos em vento
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Sobre o espago do aterro
Sobre o espago sobre o mar
O mar vai longe do Flamengo
O céu vai longe e suspenso
Em mastros firmes e lentos
Frio palmeiral de cimento

O céu vai longe do Outeiro
O céu vai longe da Gléria

O céu vai longe suspenso
Em luzes de luas mortas
Luzes de uma nova aurora
Que mantém a grama nova

E o dia sempre nascendo

Quem vai ao cinema, quem vai ao teatro

Quem vai ao trabalho, quem vai descansar

Quem canta, quem canta
Quem pensa na vida
Quem olha a avenida

Quem espera voltar

Os automoveis parecem voar

Os automoveis parecem voar

Mas ja se acende e flutua
No alto do céu uma lua
Oval, vermelha e azul

No alto do céu do rio
Uma lua oval da Esso

Comove e ilumina o beijo
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Dos pobres tristes felizes

Coragbes amantes do nosso Brasil

Clara

(Caetano Veloso)

Quando a manha madrugava
Calma, alta, clara

Clara morria de amor

Faca de ponta

Flor e flor

Cambraia branca sob o sol
Cravina branca, amor
Cravina, amor

Cravina e sonha

A moca chamava Clara
Agua

Alma

Lava...

Alva cambraia no sol

Galo cantando cor e cor
Passaro preto dor e dor
O marinheiro amor
Distante amor

Que a moga sonha s6
O marinheiro sob o sol

Onde andara o meu amor
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Onde andara o amor

No mar, amor

No mar sonha

Se ainda lembra o meu nome

Longe, longe

Onde, onde se va numa onda no mar
Numa onda que quer me levar

Para o mar

De agua clara, clara, clara, clara

Ougo meu bem me chamar

Faca de ponta

Dor e dor

Cravo vermelho no lengol

Cravo vermelho amor

Vermelho amor

Cravina e galos

E a moga chamada Clara, Clara, Clara, Clara

Alma tranquila de dor

Soy Loco Por Ti, América

(Gilberto Gil e Capinan)

Soy loco por ti, América, yo voy traer una mujer playera

Que su nombre sea Marti, que su nombre sea Marti

Soy loco por ti de amores tenga como colores la espuma blanca de Latinoamérica
Y el cielo como bandera, y el cielo como bandera

Soy loco por ti, América, soy loco por ti de amores

Sorriso de quase nuvem, os rios, cangdes, 0 medo

O corpo cheio de estrelas, o corpo cheio de estrelas

Como se chama a amante desse pais sem nome, esse tango, esse rancho,
Esse povo, dizei-me, arde o fogo de conhecé-la, o fogo de conhecé-la

Soy loco por ti, América, soy loco por ti de amores

El nombre del hombre muerto ya no se puede decirlo, quién sabe?

Antes que o dia arrebente, antes que o dia arrebente

El nombre del hombre muerto antes que a definitiva noite se espalhe em Latinoamérica

El nombre del hombre es pueblo, el nombre del hombre es pueblo

Soy loco por ti, América, soy loco por ti de amores
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Espero a manha que cante, el nombre del hombre muerto

Nao sejam palavras tristes, soy loco por ti de amores

Um poema ainda existe com palmeiras, com trincheiras, can¢des de guerra
Quem sabe cangdes do mar, ai, hasta te comover, ai, hasta te comover

Soy loco por ti, América, soy loco por ti de amores

Estou aqui de passagem, sei que adiante um dia vou morrer

De susto, de bala ou vicio, de susto, de bala ou vicio

Num precipicio de luzes entre saudades, solugos, eu vou morrer de brugos
nos bragos, nos olhos, nos bragos de uma mulher, nos bragos de uma mulher

Mais apaixonado ainda dentro dos bragos da camponesa, guerrilheira
Manequim, ai de mim, nos bragos de quem me queira, nos bragos de quem me queira

Soy loco por ti, América, soy loco por ti de amores

Ave Maria

(Caetano Veloso)

Ave Maria, ave

Gratia plena, ave

Dominus tecum

Dominus tecum, tecum
Benedicta tu in mulieribus, tu
Benedictus frutus ventris tuis Jesu Jesu
Sancta Maria

Sancta Maria

Mater Dei

Ora, pro nobis

Ora, pro nobis

Pecatoribus

Nunc et in hora, hora

Nunc et in hora, hora

Hora

Mortis, nostra, nostre

Amém
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Eles

(Caetano Veloso & Gilberto Gil)

Em volta da mesa
Longe do quintal
A vida comega

No ponto final

Eles tém certeza

Do bem e do mal

Falam com franqueza do bem e do mal
Créem na existéncia do bem e do mal
O poréao da América

O bem e o mal

S6 dizem o que dizem
O bem e o mal
Alegres ou tristes

Sao todos felizes durante o Natal

O bem e o mal
Tém medo da maga
A sombra do arvoredo

O dia de amanha

Eis que eles sabem o dia de amanha
Eles sempre falam num dia de amanha
Eles tém cuidado com o dia de amanha

Eles cantam os hinos no dia de amanha
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Eles tomam bonde no dia de amanha
Eles amam os filhos no dia de amanha
Tomam taxi no dia de amanha

E que eles tém medo do dia de amanha
Eles aconselham o dia de amanha

Eles desde ja querem ter guardado

Todo o seu passado no dia de amanha

Nao preferem Sao Paulo, nem o Rio de Janeiro
Apenas tem medo de morrer sem dinheiro

Eles choram sabados pelo ano inteiro

E ha s6 um galo em cada galinheiro

E mais vale aquele que acorda cedo

E farinha pouca, meu pirdo primeiro

E na mesma boca senti 0 mesmo beijo
E ndo ha amor como o primeiro amor
Como primeiro amor

Que ¢é puro e verdadeiro

E ndo héa segredo

E a vida é assim mesmo

E pior a emenda que o soneto

Esta sempre a esquerda a porta do banheiro

E certa gente se conhece no cheiro

Em volta da mesa
Longe da maga
Durante o natal

Eles guardam dinheiro
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O bem e o mal

Pro dia de amanha
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Anexo 3 — Letras do LP Grande Liquidag¢ao (1968) de Tom Zé

Sao Sao Paulo
(Tom Zé)

Sao Sao Paulo quanta dor
Sao Sao Paulo meu amor

Sao oito milhdes de habitantes
De todo canto e nagao

Que se agridem cortesmente
Correndo a todo vapor

E amando com todo 6dio

Se odeiam com todo amor
S&o oito milhdes de habitantes
Aglomerada solidao

Por mil chaminés e carros
Gaseados a prestagao

Porém com todo defeito

Te carrego no meu peito

Sao Sao Paulo quanta dor
S&o Sao Paulo meu amor

Salvai-nos por caridade
Pecadoras invadiram

Todo o centro da cidade
Armadas de ruge e batom
Dando vivas ao bom humor
Num atentado contra o pudor
A familia protegida

O palavréo reprimido

Um pregador que condena
Um festival por quinzena
porém com todo defeito

Te carrego no meu peito

Sao Sao Paulo quanta dor
Sao Sao Paulo meu amor

Santo Antonio foi demitido
E os ministros de Cupido
Armados da eletronica
Casam pela tevé

Crescem flores de concreto
Céu aberto ninguém vé

Em Brasilia é veraneio
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No Rio é banho de mar
O pais todo de férias

E aqui é so trabalhar
Porém com todo defeito
Te carrego no meu peito

Sao Sao Paulo quanta dor
Sao Sao Paulo meu amor

Nao Buzine Que Eu Estou Paquerando
(Tom Zé)

Sei que o seu relogio esta sempre lhe acenando

Mas ndo buzine que eu estou paquerando

Eu sei que vocé anda
Apressado demais
Correndo atras de letras,
Juros e capitais

Um homem de negécios
Nao descansa, nao:

Carrega na cabega
Uma conta-corrente

Nao perde um minuto
Sem o lucro na frente
Juntando dinheiro,

Imposto sonegando,

Passando contrabando,

Pois a grande cidade n&o pode parar (BIS)

Sei que o seu reldgio esta sempre lhe acenando,
Mas nao buzine, que eu estou paquerando

A sua grande loja

Vai vender a méo farta
Doenca terca-feira,

E o remédio na quarta,

Depois em Copacabana e Rua Augusta,

BIS
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Os olhos bem abertos,
Nunca facilitar,

O ddlar na esquina
Sempre pode assaltar

Mas netos e bisnetos

Irdo Ihe sucedendo

Assim, sempre correndo,

Pois a grande cidade nao pode parar,

(sei que seu relogio...)

Namorinho de portao
(Tom Zé)

Namorinho de portao,
Biscoito, cafe,

Meu priminho, meu irméo...
Conheco essa onda,

Vou saltar da canoa,

Javi, ja sei

Que a maré nao é boa

E filme censurado

E quarteirao

Nao vai ter outra distracao.

Bom rapaz, direitinho
Desse jeito ndo tem mais (Bis)

O papai, com cuidado

Ja quer saber sobre o meu ordenado
Ja pensa no futuro

E eu que ando tao duro

Nao dou pra tras,

Entro de ddlar e tudo,

Pra ele 0 mundo anda muito mal,

La vem conselho e coisa e tal.

Bom rapaz, direitinho, etc. etc.

Eu aguento calado
Sapato, chapéu,

O seu papo furado,
Paris, lua de mel,
A vovo no tricé,
Chacrinha, novela,
O blusao do vovd,
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Aquele tempo bom que ja passou
E eu, de "é", de "sim", de "foi".

Bom rapaz, direitinho, etc. etc.

Catecismo, Creme Dental e Eu
(Tom Zé)

Vou morrer

nos bragos da asa branca,
No lampejo do trovao

De um lado ladainha,
Sem soluco e solucao.

Nasci no dia do medo

Na hora de ter coragem

Fui langcado no degredo
Diplomado em malandragem

Caminho, luz e risco,

Aflito,

Xingo, minto, arrisco, tisco,

E por onde andei

Eu encontrei

o bendito fruto em vosso dente,
Catecismo de fuzil

E creme dental em toda a frente.
Pois um anjo do cinema

Ja revelou que o futuro

Da familia brasileira

Sera um halito puro.

Nasci no dia do medo, etc. etc.

Curso Intensivo de Boas Maneiras

(Tom Zé)

Fique a vontade

Tiau, good bye,

Ainda é cedo,

Ald, como vai?

Com Marcelino vou estudar
Boas maneiras

Para me comportar.
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Primeira ligdo: deixar de ser pobre,
Que é muito feio.

Andar alinhado

E nao frequentar,

assim, qualquer meio.

Vou falar baixinho,
Serenamente,

sofisticadamente,

Para poder com gente decente
Entado conviver.

Fique a vontade, .... .... etc.

Da nobre campanha
Contra o desleixo
Vou participar

Pela elegancia

e a etiqueta
Vou me empenhar

Entender de vinhos,

de salgadinhos,
Esnoberrimamente,

Trazer o Pais
sob um requinte

intransigente.

Fique a vontade, ... ... , etc.

Gléria
(Tom zé)

Como um grande chefe de familia
ele soube sempre encaminhar
seus filhos para a gléria

gldria, gldria eterna.
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Mas aguardando o dia do juizo
por seguranga foi-lhes ensinando
a juntar muito doélar

dolar, délar na terra.

Ensinou-lhes bem cedo a defender
a familia e a tradicao

balangando a bandeira do bem

0 pecado punir sem perdao.

Mas nos seus pequenos erros
preferir a casa alheia

ressalvando a discricao

e tudo isso ensinou
com poucas palavras

e muitas agoes.

Ensinou-lhes bem cedo que a honra
todos devem cultivar
entretanto, ao tomar decisdes

ela nunca deve atrapalhar.

Mostrou que as boas razdes
a causa justa é que é nobre

convive é com os milhdes

e tudo isso ensinou

com poucas palavras

e muitas agoes

Cameld (Tom Z¢é)
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O portugués,

pare de uma vez

De se queixar assim

Da sua sorte ruim

Eu que sou filho daqui, sou cameld
E vocé vem das Portugas,
querendo ser doutor

Mas que horror

Calcule s6

O que é viver o tempo todo
Perseguido pelo rapa

Porque na hora da corrida
Quem nao sabe usar as pernas
Vai ficar sem ter comida

E vejala

Farinha seca quantas vezes me faltou
A carne na minha boca

E coisa rara, sim senhor
La em casa ndo tem agua na torneira
E va logo sabendo

La também n&o tem torneira

Nao vou mais em festas
Casamento ou batizado
Pois o meu guarda-roupa

Anda um pouco desfalcado

E quando chega o carnaval tdo animado
Pra comprar fantasia

Fago um abaixo-assinado

E ainda tem assinante

Que é na base do fiado

Profissao de Ladrao

(Tom Z¢)
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Deram parte ao delegado
Que eu era filho vadio
Semana que eu nao trabalhava

Sustentava mulher com cinco fio

O delegado me intimou
Pr’eu ir na delegacia
Fui prestar depoimento

Daquilo que eu nem sabia

Mas eu tenho tanta profissao

Que ja nem sei contar

Inventor, industrial, até cirurgiao

Em muita gente que néo presta fiz
Intervencéao

Vou |Ihe contar

Que no fabrico de boneco sou industrial
Mas vosmicé guarde segredo pela caridade
Pois eu atendo a domicilio na sociedade
E como inventor me orgulho porque eu
ja honrei a memoéria de Santos Dumont
Inventei um maquinario

Ainda la na minha terra

Fabricava mil cruzeiros

mais bem-feito que os da Inglaterra

Sei que quem rouba um, é moleque
Aos dez, promovido a ladrao

Se rouba 100 ja passou de doutor
E 10 mil, & figura nacional

E se rouba 80 milhdes...
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E a diplomacia internacional

A "Boa Vizinhanga" e outras trancas

E que na profisséo de ladréo
Injustica e preconceito

Da chuva pra inundacgao
Para alguns fama e respeito
Pra outros a maldicao

Pois o tamanho do roubo

Faz a honra do ladrao

E € porisso que eu s6 vou para o xadrez
Seu delegado

Se o senhor trouxer primeiro

Toda a classe para o meu lado

Mas neste dia de aflicao

Nao vai ter prisdo no mundo

Pra caber a multidao

Eu sei que nado sou delicado
Mas quem se deu por ferido

Foi porque tem seu pecado

Sem Entrada e Sem Mais Nada
(Tom Zé)

Sem entrada e sem mais nada,
Sem dor e sem fiador
Crediario dando sopa

Pro samba eu ja tenho roupa,
Oba, oba, oba ....

Sem entrada e sem mais nada,
Sem dor e sem fiador,

E ora veja, antigamente

O fiado era chamado
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"Cinco letras que choram"

E era feio: um rapaz educado
Nao dizia palavrao,

N&o comprava no fiado

Nem cuspia pelo chéo.

Mas hoje serenamente
Com a a minha assinatura
Eu compro até alfinete,
Palacete e dentadura.

E a caneta para assinar
Vai ser também facilitada.

Sem entrada e sem mais nada, etc. etc.

Cinco letras que choram:

Ja se via um cartaz dentro da loja
Pra cortar a intengao

Mas o fiado que era maldito

Hoje vai de m&o em méo

Vocé compra troca e vive
Sufocado, a prestagéo,
Vou propor no crediario
A minha eterna salvacéao
E a gorjeta de Sao Pedro
Vai ser também facilitada.

Parque Industrial
(Tom Zé)

Retocai o céu de anil
Bandeirolas no cordao
Grande festa em toda a nagao.

Despertai com oragdes
O avanco industrial
Vem trazer nossa redengao.

Tem garota-propaganda
Aeromocga e ternura no cartaz,
Basta olhar na parede,

Minha alegria

Num instante se refaz

Pois temos o sorriso engarrafado
Ja vem pronto e tabelado

E somente requentar

E usar,
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E somente requentar
E usar,

Porque é made, made, made, made in Brazil.
Porque é made, made, made, made in Brazil.

Retocai o céu de anil, ... ... ... etc.

A revista moralista

Traz uma lista dos pecados da vedete
E tem jornal popular que

Nunca se espreme

Porque pode derramar.

E um banco de sangue encadernado
Ja vem pronto e tabelado,
E somente folhear e usar,
E somente folhear e usar.

Quero Sambar Meu Bem
(Tom Zé)

quero sambar,
meu bem
quero sambar
também

n&o quero é vender
flores

nem saudade
perfumada

quero sambar,
meu bem

quero sambar
também

mas eu ndo quero
andar na fossa
cultivando tradicédo
embalsamada

meu sangue é de
gasolina

correndo, nao tenho
magoa

meu peito é de

sal de fruta
fervendo no copo
d’agua
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Sabor de Burrice
(Tom Zé)

veja que beleza

em diversas cores
veja que beleza

em varios sabores

a burrice esta na mesa

ensinada nas escolas
universidade e principalmente

nas academias de louros e letras
ela esta presente

e ja foi com muita honra
doutorada honoris causa

nao tem preconceito ou ideologia
anda na esquerda, anda na direita
nao tem hora, ndo escolhe causa
e nada rejeita

veja que beleza

em diversas cores
veja que beleza

em varios sabores

a burrice esta na mesa

refinada, poliglota

ela é transmitida por jornais e radios
mas a consagragao

chegou com o advento da televisao
€ amigo da beleza

gente feia ndo tem direito
conferindo rimas com fiel constancia
tu trazes em guarda

toda concordancia gramaticadora
da lingua portuguesa

eterna defensora
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