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Tem horas em que, de repente, o mundo vira

pequenininho, mas noutro de-repente ele jd

torna a ser demais de grande, outra vez. A
gente deve de esperar o terceiro pensamento.

A gente morre ¢ para provar que viveu.

[...] tudo o que € bonito é absurdo.

O vau do mundo ¢ a alegria!

Somente com a alegria ¢ que a gente realiza
bem — mesmo até as tristes agoes.

Joao Guimaraes Rosa



RESUMO

BUENO, Giselle Madureira. Humor e alegria em Tutaméia: terceiras estorias de
Guimaraes Rosa. 2012. 187 f. Tese (Doutorado) — Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias
Humanas, Universidade de Sdo Paulo, Sdo Paulo, 2012.

Esta tese visa a esmiudar, a partir de uma abordagem marcadamente intratextual, a
questdo do humor e da alegria em Tutaméia: terceiras estorias de Guimardes Rosa. No
primeiro capitulo, apresentam-se consideracdes mais tedricas e gerais sobre o tema, que
aparece, em Rosa, matizado pelas sombras da angustia, da dorméncia, do tragico; ambos,
alegria e humor, espontam de uma hermenéutica inteiramente varada pela consciéncia do
absurdo. No segundo capitulo, discute-se a relacdo entranhada da propria forma lacunar da
obra com esse espirito intransparente, a0 mesmo tempo melancélico e venturoso, que a
constitui. No ultimo capitulo, interpreta-se o prefacio “Aletria e hermenéutica”,
esquadrinhando os artificios de composicao de parte de suas anedotas, e trazendo a luz a
fabulacdo paradoxal, chistosa e sublime do texto.

Palavras-chave: Guimaraes Rosa. Tutaméia: terceiras estorias. Humor. Alegria. Absurdo.



ABSTRACT

BUENO, Giselle Madureira. Humour and joy in Tutaméia: third stories by Guimaraes
Rosa. 2012. 187 f. Tese (Doutorado) — Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas,
Universidade de Sdo Paulo, Sdo Paulo, 2012.

This thesis aims to go through, from a markedly intratextual approach, the matter of
humour and joy in Tutaméia: third stories by Guimaraes Rosa. In the first chapter, rather
theoretical and general considerations are presented on the theme that appears, in Rosa, tinted
by the shadows of anguish, of dormancy, of the tragic; both, joy and humour altogether,
emerging from a hermeneutic which is entirely transpassed by the awareness of the absurd. In
the second chapter, is discussed the deeply rooted relationship of the lacunal form itself of this
Rosa’s work with the opaque spirit that constitutes it, melancholic and blissful at the same
time. In the last chapter, the preface “Aletria and hermeneutics” is interpreted, scrutinizing the
composition artifices of part of its anecdotes, and bringing some light to the text’s paradoxical
fabulation, witty and sublime.

Keywords: Guimaraes Rosa. Tutaméia: third stories. Humour. Joy. Absurd.
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INTRODUCAO

Tutaméia: terceiras estérias (ROSA, 1985)' é texto que compele o leitor a assumir
humildemente sua pequenez e, passo além, livre escolha, ama-la e deleitar-se nela, no inquieto
e afanoso oficio de duvidar e aventurar sentidos provisorios — bagatelas.

Afirmar que a obra convida o leitor a fazer-se pequeno pode significar também, do
ponto de vista do especialista, que este ¢ chamado a ater-se sem temor, com especial cuidado
e paciéncia, as microconexdes duvidosas, as nonadas da andlise e da interpretagdo, antes de
lancar-se, com afa, as macroconexoes, sejam elas atinentes ao restante da obra de Guimaraes
Rosa, a tradigdo artistica e intelectual, a histdria, etc. Sdo as proezas do pequeno livro: como
em uma antiperipleia, desnorteia pressupostos e conduz o critico modestamente a novo inicio.
Sem exagero, Terceiras estorias devem ser lidas palavra por palavra. O estudo do mintsculo
jé& levanta questdes curiosas e dificeis. Criar interesse pela obra, orientagdo fundamental de
qualquer critica literaria, ¢ mostrar, antes de qualquer coisa, como eventualmente esse texto
laconico e abstruso pode comunicar(-se). A escrita caminha, propositadamente, sem nenhuma
pressa e pede que assim também seja contemplada: sob a valentia do devagar e do minimo —,
o que ¢, em dias correntes, exigéncia furiosa, pois a sociedade e a academia produzem
implacavelmente a pressa da producdo e a ambicao da totalidade. Sdo as proezas do grande
livro: revolver nossa maneira de vivenciar tempo ¢ pensamento. Em “Conversa de bois” de
Sagarana, a impaciéncia ou o corre-corre sao assimilados a auséncia de coragem: “O medo ¢
uma pressa que vem de todos os lados, uma pressa sem caminho...” (ROSA, 2001a, p. 334).
Em “Campo Geral”, o autor registra, pela boca do menino, seu gosto, alguns diriam sertanejo,
da morosidade: ““ ‘— Miguilim, este feixinho estd muito pesado para vocé?’ ‘Tio Teréz, esta
ndo. Se a gente puder ir devagarinho como precisa, e ninguém nao gritar com a gente para ir

depressa demais, entdo eu acho que nunca que ¢ pesado...” ” (ROSA, 2001b, p. 50). E ¢ assim

! Manterei, para o titulo da obra, em correspondéncia & edigdo de 1985 adotada, a grafia anterior & recente
reforma ortografica.
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que, nas Terceiras estorias, a mornanga tem ares de programa estético e vital: “— Até hoje,
para ndo se entender a vida, o que de melhor se achou foram os relégios. E contra eles,
também, que teremos de lutar...” (ROSA, 1985, p. 167).

Se precipitar-se na interpretacdo correndo o risco da superficialidade ¢ indesejavel,
afundar-se no precipicio, ndo. Tal sina do cego Tomé, qual sorte daquele que 1€&. Em certo
sentido, ¢ bom que se caia, pois ¢ sO na aceitacdo das trevas que se comecam a inventar as
luzes. Sim, pois a propria legibilidade da obra tem de ser miida e pachorramente construida.
Creio ser pouco dizer que o leitor completa as estorias, elaborando-as com o escritor. A coisa
¢ mais espinhosa, mais rente com o nada. E a possibilidade mesma de 1é-las que tem de ser
criada em companhia, o que s6 ¢ praticavel se se aprende a recrear-se em uma ignorancia que
se avoluma e reitera. Sao as proezas desse pequeno grande livro rosiano.

Tutaméia ¢ texto hermético, e sua fragmentacdo ¢ de tal plana que toda conexdo
estabelecida, se ndo tratada com delicadeza, aparece como um acréscimo um tanto forcado;
“inventiva” demais. Sinucas de Rosa. Ao mesmo tempo que a obra incita ao preenchimento,

pois de tudo aquilo que se diz “meio se escuta, dobro se entende” (ROSA, 1985, p. 57)—e o

segundo capitulo ha de mostrar que Terceiras estorias sao também para ser ouvidas —, a
verdade ¢ que o escrito fica por ndo dito (ROSA, 1985, p. 158). O tradicionalmente sélido,
visivel e confidvel traco da escritura desmancha-se no triz em que se grava. Tudo pode ndo ser
0 que parece: o preto da letra ou o branco da pagina.

A obra é hermética também no sentido de que nutre certa vocacdo para fechar-se
dentro de si, embiocando, zelosa, seus segredos e, em boa medida, fiando e desfiando, ela
mesma, de maneira original, as categorias que a meditam. Essa angustura ou garganta pode
afigurar-se como o proprio obstaculo — a tal ponto que, em vez de abrir picadas, ndo se
resista a dar a volta e construir a leitura por fora, amarrando-a a partir de conceitos e

pressupostos advindos de outros saberes (metafisicos, filosoficos, etc.). Todavia, por efeito de
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uma nova mirada, pode o aperto transverter-se em solug¢do, o que, por sinal, estd bem de
acordo com o espirito tutameico. Desprezada a estreitura, topa o olho com o oco da passagem.
Para dizer de outra maneira: a abordagem cerradamente intratextual pareceu-me via bastante
promissora no estudo de Terceiras estorias, e € precisamente ela que tomo nesta pesquisa.
Isto ndo significa que ndo me valerei das relagdes extra ou intertextuais, tdo pouco,
evidentemente, que o texto as desestimule (sdo, alids, sempre bem-vindas quando
fundamentadas nele). E o caso apenas de embrenhar-me e deter-me na exploragdo de uma
minguta vereda que a organizagdo discursiva torna imediatamente visivel: o dialogo de cada

texto consigo mesmo e de todos eles entre si. Esta leitura que se demora na mintcia talvez

ache, exatamente na sua primariedade — ninha, nica, niquice, migalhice —, encruzada de
onde possam divergir ou para onde possam convergir, mais tarde, macroconexoes.

Ademais ¢ preciso sublinhar que este trabalho tem como foco a tematica do humor e
da alegria. Penso que ¢ a simpatia de Guimaraes Rosa por esta que também esta em causa nas
cogitagdes sobre o humor de “Aletria e hermenéutica” ou, no cambio sugestivo das letras,
“Alegria e hermenéutica”; conforme ja foi dito, Terceiras estorias incentivam o regozijo —
alegria — da interpretagdo pequerrucha, confinante com o nada — a-letria.

Assim, anteponho, num primeiro capitulo ou antiperipleia conceitual, uma reflexao
propedéutica sobre o humor e a alegria. As concepg¢odes rosianas, sempre em reforma, sdo, em
geral, muito indoéceis a formulas ou maximas sintetizadoras; por isso, procuro frequentar,
explicitamente, varios dos contos do livro.> Em seguida, aponho uma secdo que, segunda
antiperipleia, além de retomar e desenvolver consideracdes anteriores concernentes,

sobretudo, a alegria, concentra-se no problema da forma tutameica. Finalmente, no terceiro

* A discussdo sobre o género dos textos que compdem Tutaméia ndo ¢ primordial nestas paginas. Seriam eles, ou
alguns deles, (macro)anedotas ou microcontos ou contos ou casos (ROSA, 1985, p. 30, 86, 92, 93, etc.) ou
estorias ou historias (ROSA, 1985, p. 55, 105 e 130), ou o qué? O termo mais prudente seria o penultimo,
fornecido, pelo proprio autor, logo na abertura do primeiro preficio, sem as mesmas reticéncias que sdo
reservadas, por exemplo, ao vocébulo “anedota”, convocado a titulo de débil comparacdo. Todavia, por

9 <

comodidade, aqui serdo utilizados, principalmente, além de “narrativa”, “conto” e “estoria” como sindnimos.
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capitulo (ou capitulagdo), proponho-me a analisar e interpretar, em interagdo com as estorias,
o primeiro prefacio, que, justamente, teoriza, de maneira jocosa, o comico, o humor, a
anedota. Acompanho, passo a passo, uma boa parcela da especulacdo rosiana sobre os chistes
de abstracdo, de sorte que a leitura vai caminhando um tanto solta, submissa aos livres desvios
da analise, até¢ que, ao final, o pensamento se articule com alguma unidade; de qualquer
maneira, sendo a obra semovente e descontinua, o que este estudo, como um todo, almeja é o
ensaio de uma re-montagem, quebra-cabega de fragmentos recolhidos, cujo sentido s6 pode
Ser precario e provisorio.

Até onde sei, ndo ha nenhum trabalho monografico que tenha por tema, exatamente, o
humor e a alegria em Terceiras estorias. Nao obstante, conheco a tese de Jacqueline Ramos
(2007), Risada e meia: comicidade em “Tutaméia”.’ A autora sustenta que a funcdo do
comico no livro rosiano ndo € a de propiciar o riso, mas dar entrada a novas maneiras de
pensar, ampliando o idioma, desmanchando esteredtipos, desmascarando o engano de valores
viciados, liberando o censurado e materializando 16gicas expulsas do pensamento sério, como
a da crianga, a do louco, etc. E primacialmente a luz de concepgdes de pensadores modernos,
como Freud, Joachim Ritter e Schopenhauer, que Jacqueline Ramos aclara para o leitor o
papel da comicidade em Terceiras estorias, conquanto, segundo ela, a obra também empreste
formas e estruturas da arte antiga, como a parabase das comédias.

Ja no que compete aos escritos de menor extensao, lembro dois ensaios: um, de Javier
Domingo (1960), “Jodo Guimaraes Rosa y la alegria”; outro, de Lélia Parreira Duarte (2006),
publicado em Ironia e humor na literatura: “Nao ja e ainda ndo: a leveza do humor em
Guimaraes Rosa”. No artigo da Revista do livro, Javier Domingo labora por ligar a mistica do
Grande Sertdo: Veredas a certa atitude ontoldgica ocidental e oriental, que estaria

representada, entre outros, por Santa Teresa, Sdo Jodo da Cruz, Sdo Francisco de Assis,

? Publicado em 2009 pela Annablume.
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Raimundo Lulio, Ramakrishna e os sufis. Neles, como em Guimardes Rosa, a alegria,
consequéncia de uma autodestruicdo admiravelmente otimista e libertadora, seria, mais que
um gozo, maneira nova de contemplar o mundo. De forma individual, por ela, a alma, em
plena realizacdo de suas faculdades, penetra no mistério primeiro da Criagao e no universo do
Amor. Esse estado de alegria, transcendente ao da graca, produziria, de uma maneira fisica, a
anulacdo de paradoxos aparentes e dolorosos, responsaveis por aquilo que os misticos
conheceram por secura, € os modernos, angustia, ndusea ¢ Nada. O homem que adere a essa
postura ontoldgica busca um contato unitario com a Natureza ou a Matéria e uma conexao
intima com a esséncia da linguagem, a nomeacdo adamica e eficaz das coisas. No caso
especifico de Rosa, a literatura seria meio para recriar toda essa condi¢do de coito cosmico
(DOMINGO, 1960, p. 60). Abaixo, na conclusdo de seu artigo escrito em estilo muito bem-
posto, transido de dissolvéncias misticas, o estudioso tem em mente, de modo particular, a
vida de Riobaldo e sua paixdo por Diadorim:

Es el camino dificil y duro de la santidad en el misterio de una locura
libremente aceptada. Es la alegria de la anegacion del todo en la nada, el
dolor gozoso de devenir nada en el todo. [...]. Lo que cuenta en el hombre es
el vacio inmenso del Amor y la materialidad organica de la realizacion de
este amor destructor. Lo que cuenta es la serena alegria “sin causa
precedente” del hombre que se consume como una esperma poseido por una
materia devoradora, infinitamente dulce, infinitamente cruel. (DOMINGO,
1960, p. 63).

Lélia Parreira Duarte desenvolve interpretagdes gerais do Grande Sertdo: Veredas e
de varios outros textos, como “— Uai, Eu?”, “Esses Lopes”, “Sarapalha”, “Pirlimpsiquice”,
etc. Para ela, a obra de Guimardes Rosa externa a impossibilidade de cristalizacdo de
conceitos e, diferentemente de Domingo Javier (que se atém ao Grande Sertdo), a tensdo
insoltivel de polos opostos. Eis ai uma controvérsia cardinal e renitente na critica: a
fragmentacdo rosiana € aparente ou estrutural? Os paradoxos enturvam-se em a-porias ou
resolvem-se de algum modo (seja na lingua, seja na Lingua, seja no que quer que as depasse:

o indizivel, a sugestdo poética, o siléncio, o sublime, etc.)? Aproveito, entdo, e adianto-me:
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embora o modus interpretandi em jogo nestas paginas, em ultima instancia, aproxime-se mais
da tese de Lélia, imanente a ele esta o entendimento de que, nas Terceiras estorias, a estética
ou o0 pensamento rosiano se empenham e recreiam em esbambear-se, justamente, entre dois
lances: uma irresolucdo linguistica € uma resolucdo que ndo se da sendo em um nivel que
desborda a linguagem, dé-se a ele o nome que convier. No frigir dos ovos, ndo ha jeito: como
bem gosta a Guimaraes Rosa, a matéria ¢, toda ela, dependente da invencao e intuicdo do
ledor, de seu ponto de vista, método hermenéutico, interesses, etc.

Mas, enfim, Lélia Duarte julga que, para o literato mineiro, ndo obstante o equilibrio
instavel do ser humano em meio a tantos contrarios, € possivel a criagdo de uma margem
terceira e corajosa, aquela do “ndo j4 e ainda ndo”, onde repousam o humor leve, a
ambiguidade e a receptividade a uma visdo obscura e imprevisivel das coisas, duvidosa e
duvidante, irracional. Uma das técnicas que fazem resplender esse entrelugar do pensamento ¢
a contraposicdo de vozes em narrativas de primeira pessoa, apreendida com certeira
sensibilidade pela estudiosa. Julgamentos sdo invalidados e narradores enganam-se de tal
maneira que ¢ muito dificil ndo entrever as piscadelas ironicas do autor implicito, gerador,
desde sua apartada terceira margem, de um complexo contraponto. Em Lélia, Guimaraes
aparece como humorista quando estimula aquele que 1€ a captar a alteridade; e isto nunca por
via de uma ironia retérica, que apresenta uma inversdo de sentido clara, resposta pronta; é
sobretudo da ironie humoresque, categoria forjada por Jankélévitch, que se mune a autora
para pensar a escrita rosiana: “O humor prefere a infragdo que ordena o caos pelo absurdo,
regendo-se pela poesia” (DUARTE, 2006, p. 301). Para o humor, diferentemente da ironia
classica, ndo sdo duas apenas as possibilidades, mas muitas; sempre resta a alternativa da
alegria de outra descoberta. Estratagema de linguagem que descerra artimanhas ideolédgicas e
combate contra jugos naturais e sociais, o humor seria uma atividade de libertacao

momentanea que se cola a uma afirmag¢do do homem e de sua capacidade de conviver com a
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fragilidade, triunfar sobre a dor, o destino e a morte. A propria hesitagdo entre tragédia e
comédia pode ser enfrentada por ele, que barra tanto o riso indevido quanto as falsas
catastrofes. Em sintese, Guimaraes Rosa mostraria que a saida ¢ desatar-se, com a leveza do
humor, dos jogos de poder, aceitar a incerteza e mesmo arriscar-se nela, esposando o
fingimento de ser livre e eterno e a forga de materializar todos os desejos.

Feito o apontamento da fortuna critica, retorno as trilhas desta tese. O leitor havera de
reparar que determinadas ideias esbogadas acima serdo retomadas, outras, exploradas ou

moduladas, e algumas ultimas ainda, questionadas.
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1 “NO FRAGIO DA BARCA”: TRESALEGRIA E SUPRA-HUMOR

Ainda, por azo da triunfal chegada ao Rio do aviador Sarmento de Beires
em raid transatlantico, estampou ele no “A Manha”... uma foto normal da
Guanabara, Pdo de Aciicar, sob legenda: “O Argos, a entrada da barra,
quando ainda nfo se o via...” Mas um capitulo sobre o entusiasmo, a fé, a
expectagdo criadora, podia epigrafar-se com a braba piada. (ROSA, 1985,
p.- 12).

Dentro das balizas do senso comum e de um discernimento lexicolégico minimo, a
alegria pode ser pensada como uma disposi¢do mais ou menos transitiva do espirito,
correspondente, via de regra, a emogdes ou sentimentos nascidos da posse de um bem
desejado ou da fruicdo de um prazer; habitualmente ¢ sensa¢do concebida de maneira
univoca. Sim, ha outras formas de gozo que ndo se traduzem preferencialmente por isto que se
nomeia aqui alegria; mas o que se busca ¢ menos uma definicdo que enquadre o tema, quica
ja, de saida, findando de vez com ele, do que uma que o deabra.

Dentre seus sindnimos mais imediatos, estdo “satisfacdo” e “contentamento”. Ambos
tém em comum a nog¢do de preenchimento interno, como se o sujeito estivesse pleno de si
mesmo ou do mundo ou do outro que o cerca. Ernout e Meillet (1959) ensinam que o radical
de “contente”, por exemplo, procede de “contentus”, originalmente, “que se contém”, “que se
limita a”; os desejos, como que contidos no continente-individuo, encontrar-se-iam, até o
topo, contentados. “Contentus ¢ ‘o que cabe em si’ e ndo cobica alargar-se” (MAGNE, 1961,
p. 277).

Ainda na lingua de dia de semana, como diz Rosa, também a alegria propriamente dita
¢ um sentimento de completude e, em seus melhores ¢ mais loucos vortices, transbordamento

interior. O campo sinonimico da palavra alberga, com certa gradagdo, grosso modo, desde

uma nog¢ao de viva satisfagdo ou contentamento, certa jovialidade ou alacridade, passando por
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ideias afins a exultacdo, jubilo, euforia e embriaguez, até as grimpas do éxtase, da felicidade,
da beatitude, da bem-aventuranga, etc.

A alegria tutameica sera ainda mais multiforme, possuindo inumeras e delicadas
nuancas. Texto e contexto da obra constroem para as palavras nesgas de significado que
refabricam, de modo tnico, conceitos dicionarizados, de uso filos6fico ou comum. O sentido
da alegria (tal como, adiante, o do humor) deve ser vasculhado no remexer da leitura; ai,
con-forme o sertdo, havera perambeiras, complexiddes, tragadouros.

De saida, lembro a boa dose de jovialidade, certo temperamento voltado para a alegria,
que marca varios dos ciganos do livro, como Giiichil, Rulu e Prebixim. Neles, voz, palavras,
gestos, cantos ou atos, ndo raro, estdo a manifestar leveza, graga e espirito. Melim-Meloso,
Maria Euzinha, Romao, Yao Tsing-Lao, Rebimba, o bom, etc. sdo personagens que dilatam o
grupo. Todos eles, no contexto sempre problematico do livro, ¢ verdade, podem alcancar o
estatuto de sabios camuflados ou mestres andnimos de uma alegria inquebrantavel, entre
natural e espiritual.

Além da jovialidade, o carater de personagens como os ciganos, que conhecem a
ligeireza do mundo (ROSA, 1985, p. 68), Melim-Meloso e outros, ¢ singularizado pelo que se
poderia chamar alacridade e lepidez.” Esta seria a alegria 4gil e festinante, enquanto, segundo
Nascentes (1981, p. 48 e 57), aquela, a alegria recheada de “vivacidade, presteza de animo”;
expressdo humoral que nao estd muito longe do “fervor sem miudeio” de Maria Euzinha,
protagonista expedita, para ndo dizer precipite, de “Tresaventura” (ROSA, 1985, p. 194). Ja
em “Intruge-se”, por exemplo, o narrador pinta a agdo ¢ o estado de espirito de alguns
vaqueiros que se levantam alegres e lestos a friagem. Aplica sufixo novo a palavra “lepidez”,

com o fim estético de embebé-la, a ela também, em semelhante frescor afetivo: “O orvalho de

* O adjetivo “alacre” qualifica a cor vermelha da roupa das “raparigas buena-dicheiras” (ROSA, 1985, p. 120).
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junho molhava miudo, as friagens. Levantavam-se, todos tantos, com lepidao” (ROSA, 1985,
p. 82).

Mais importante, porém, é que o proprio substantivo “alegria” se origina de alacer’;
adjetivo cuja raiz, de formacdo muito obscura, seria *al. Nesta, assim como nas formas
paralelas, uma ideia de “vigor” e “apressuramento” apareceria misturada a outra, de “ida”.°
Por isso, provavelmente, Fernand Martin (1941, p. 7) aponta que, em seu significado
primario, alacer é aquele que se bole ou se (re)mexe, se move ou agita.’

A forca dessas migalhas filolégicas, iluminar-se-iam, por exemplo, uma passagem de
“Os trés homens e o boi” e outra de “Tresaventura”, em que, extra-ordinariamente, “pressa”,
seja a dos saurios, seja a da crianga, valeria como sindénimo de “alegria”: “Dispararam a rir,
depois se ouvia o ruidozinho da pressa dos lagartos” (ROSA, 1985, p. 126). “Os passaros? Na
fina pressa, ndo os via, o passarinho cala-se por asticia e arte” (ROSA, 1985, p. 196). No bojo
da nocao de alacridade ou alegria de Terceiras estorias, estd o movimento (do que ¢é vivo), a
ida (para a vida); e, ja extrapolando a etimologia em favor da invengao, a travessia, conforme
a concepe¢do de Guimaraes Rosa.

Nao que em nada dessas coisas se exaure o assunto. A alegria de Terceiras estorias
possui, por exemplo, uma contradimensdo quaresmal e morfica, um aspecto de lentagdo e
moluria, que ndo s6 ndo consta da origem do vocabulo, como se choca com ela. De qualquer
maneira, mexida e remexida, conceda-se a boa alegria tutameica ndo a precipitagdo moderna e
doentia, mas a vivacidade e a prontiddo; as vezes, alias, ainda quando sem pressa, ela nao

deixa de ser veloz (ROSA, 1985, p. 123). Nao por acaso, simbolizam-na frequentemente os

CEINNTS EERNNTS EEINNTS

3 “Vivo”, “cheio de entusiasmo ou ardor”, “animado”, esperto”,
disposto”, “agil”, “rapido”, “veloz” (TORRINHA, 1942, p. 39).

% Vejam-se, por exemplo, as palavras extlium (do latim, “lugar para onde se despede, com energia, alguém”),

99 el EEINNT3

alegre”, “jovial”, “risonho”, “pronto”, “bem

CEINNTY

ambUlare (do latim, “ir & volta de”, “dar uma volta™), ddAdouai (do grego, “vaguear”, “errar”), eilen (do
alemado, “correr”, “apressar-se”). Todas essas informagdes sdo um apanhado do que se pode ler em Michel Bréal
e Anatole Bailly [s.d], Julio Cejador y Frauca (1926), Fernand Martin (1941), Abel Juret (1942), Alfred Ernout e
Antoine Meillet (1959) e Augusto Magne (1961).

7 . . .
Traduzo e parafraseio o francés “qui se remue”.



21

passaros, estes animaizinhos buligosos, cantadores plenos de energia, voadores e saltitantes,
cuja tristeza, ndo obstante, ¢ folcloricamente célebre, e o estilo de trabalho, pouco trabalhoso;
dir-se-ia indolente ou preguigoso; nos termos evangélicos de “Grande Gededo”: sem semeio,
sem ceifa e sem atulho (ROSA, 1985, p. 90).® O cigano pachola e joliz de “O outro ou o
outro”, que vive a vida a passarinhar, chama-se Prebixim. E, diga-se apenas de passagem,
juntos, o nome de ave e a cor verde tdo enfatizada do colete do gitano, aparentemente
surrupiado, talvez remetam sub-repticiamente a uma locug¢do popular: quem (bem) avista
Prebixim, como Tio D6 e o narrador, “v€ passarinho verde” e ¢ enviscado, e eventualmente
alvorogado, por sua alegria sem motivo. Em tintas grossas, rir a toa € coisa de sabio ou de
doido.

Outra variante da alegria que tem parte em Tutaméia é aquela que volteia entre as
no¢des de exaltacdo, exultacdo, jubilo e entusiasmo, vocabulos que imbicam a ideia de
endeusacdo ou éxtase. Em “Sinha Secada”, o povo termina “exaltando o forte caso” (ROSA,
1985, p. 162). Em “Rebimba, o bom”, ainda o povo se entusiasma na morte e enterro cheio de
vida daquele homem extraordinario (ROSA, 1985, p. 145). Em “Arroio-das-Antas”, as
velhinhas, confiosas de terem levado a palma por ocasido da morte sacrificial de Edmunda,
votam-se a uma jubilacdo ritual: “A avo Edmunda, de repente, entdo. — ‘Morreu, morreu de
peniténcias!” — a triunfar, em ordem, t3o ancias, as outras jubilavam.” (ROSA, 1985, p. 24).
Lembro também a mimica esfuziante do novo e “jubiloso” Gouveia (ROSA, 1985, p. 91),
apos o advento de uma proposta de negocio. Ele “meneava e mais — com fagulhas

financeiras — ao curto crédito e trato de seu gesto. Entrava a remudado, lucido luzente,

¥ Bem, pelo menos, essa ¢ a hermenéutica literal e primeira do personagem principal, depois repensada: “os
passaros ndo voam de-todo no faz-nada-ndo, industria nenhuma, praxe que se remexem, pelos ninhos, de
alt’arte” (ROSA, 1985, p. 91). Toda esta brincadeira com a exegese ¢ levada poeticamente a sério pelo autor e
tem ressonancias em “Tresaventura”: “Trabalhavam [os passaros] catando o de comer, ndo tinham folga para
festejo. Fingiam que ndo a abengoavam?” (ROSA, 1985, p. 195). Quanto ao esplim dos passaros, conferir, v.g.,
uma expressao como ‘““passaroco”’.
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visante. Tirou o chapéu de debaixo do brago” (ROSA, 1985, p. 91). E, finalmente, os zingaros
barulhentos:

Vozeiam os ciganos [...]. Ddo festa. Ai o pedo surdo-mudo: guinchos entre
rincho e re-rincho — de trastalastras! Fazem isto sem horas, doma de
cavalos e burros, entanto dangam, furupa, tocam instrumentos; [...] um solta
grito de gralha; sendo o razoar, socd, coruja, entes do brejo, de ocos, o ror do
orvalho da aurora. (ROSA, 1985, p. 210).

O “carnaval”, a grande festa coletiva que finaliza Tutaméia, parece balangar entre a
exultacdo e a euforia, com excecdo, talvez, das ltimas linhas, que puxam para uma alegria
esperancuda e sublimosa, mais expectada pela criagdo artistica que atual (vide a epigrafe deste

capitulo): “So-Lau decide: — Sdo coisas de outras coisas... D4 o sair. Se perfaz outra espécie

de alegria dos destrambelhos do Rancho-Novo. Serafim sopra no chifre — os sons berrantes
encheram o adiante.” (ROSA, 1985, p. 212).

O espasmo euforico, tal como nas excitagdes anteriores, ¢ intenso, expansivo e
passageiro; entretanto, pode ndo corresponder a uma alegria auténtica. Caso exemplar ¢ a
visita desbragada a Europa de um Radamante instilado de “vontade de gozo”, que se engaja,
entdo, em uma prosa boémia com o prefaciador (ROSA, 1985, p. 163 e 164). Situar-se-ia
também nos entornos da euforia, do éxtase ¢ da exultacdo a morte imoral, alvorogada, audaz e
satisfeita, de “doenca de Deus”, do Palhago da Boca Verde, acompanhado de Mema (ROSA,
1985, p. 133).9 Uma vez que o ficcionista costuma revirar e tresvirar a subjetividade humana,
ndo ha nada de espantoso em que a nogdo de alegria, muitas vezes tratada positiva e
levantadamente, tenha conotagdes dubias, como no olhar do Doutor Mimoso (ROSA, 1985, p.
197), e bagas, como no casamento de Jo Joaquim (ROSA, 1985, p. 48); talvez até mesmo
monstruosas, como no mau costume do cagador de antas. Embora ali Rosa ndo se sirva do

substantivo “alegria”, surgem termos fortemente correlatos: ‘“regozijava”, “distragdo”,

® A negagio do prefixo em “imoral” ndo é necessariamente privativa, podendo indicar superagio ou
transcendéncia.
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“esquecer-se do espirito”, “passatempo”, “agrado”, “folguedo” (ROSA, 1985, p. 190-191); de
fato, ndo seria desapropositado afirmar que Isnar se alegra no exterminio.

Euforia e bebedeira sdo passiveis de mistura. Nao sdo poucos os emborcadores de
copo em Terceiras estorias. Ha aqueles ndo tdo destemperados ou, quando menos, até onde se
pode crer, ocasionais, como Teresinho (ROSA, 1985, p. 26), Jeremoavo (ROSA, 1985, p. 37),
7¢ Lopes (ROSA, 1985, p. 57), talvez o Padre (ROSA, 1985, p. 210 e 212), etc.; e ha aqueles
decididamente incontinentes e inveterados, como Prudencinhano (ROSA, 1985, p. 18, 19 ¢
21). Se embriagado ou ébrio, em acepgao estrita, € quem tem a razdo ou o juizo transtornado
por haver bebido demais (NASCENTES, 1981, p. 61), figuradamente ébrios sdo, por
exemplo, os amantes cegos e encantadores de Tutaméia, como Yao Tsing-Lao. Também
Hetério, “ébrio por dentro” (ROSA, 1985, p. 30), e o ja citado Teresinho que, com o perdao
da mé rima, se embriaga miudinho ao lado de Dlena (ROSA, 1985, p. 27). E possivel referir
ainda o Bio, enfeiticado por seu cavalo, ou melhor, seu supercorcel além de todo nome
(ROSA, 1985, p. 146), e o Zito, influido por coisa ndo menos sublime que o quadripede: a
poesia (ROSA, 1985, p. 180). O verbo aplicado ao vaqueiro ¢ exdtico (do Minho): “acatrimar-
se”, precisamente, “embriagar-se” (MARTINS, 2001, p. 7); acdo impossivel, por sinal, a
Xénio Ruysconcellos, etilizado, mas ndao enfrascado: “o alcool nao lhe tirava o senso de
seriedade e urgéncia” (ROSA, 1985, p. 132). Temuléncia ¢ vocabulo literario e erudito que
indigita o embebedamento por excesso de vinho — do latim, temetrum —, substancia
integrante da simbolica de Baco e da melancolia (ARISTOTELES, 1998, p. 14, 23, 83, 85,
87, 89 e 105). Curiosamente, apesar do titulo, em “Nds, os temulentos”, o contador explicita
apenas que Chico ingere, entre outros bebestiveis nunca nomeados, uisque. De qualquer
maneira, ¢ de vinho que se regalam os escritores-bebedores de “Sobre a escova e a divida”

(ROSA, 1985, p. 164).
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A proposicdo de uma hermenéutica alegorica e transcendente de uma condigdo
letificante como a da embriaguez ndo ¢, evidentemente, inaugurada pelo escritor mineiro.
Consta, por exemplo, da obra do Areopagita. Nao que eu pretenda com este paralelo
equiparar, sem mais, o método de interpretagdo alegérica do tedlogo com os (des)caminhos
humoristico-sublimes de Guimaraes Rosa: pressupostos, contextos e armagdes tedricas sao
destoantes. Apenas cuido que a aproximacao ndo deixa de ser esclarecedora.

Dionisio observa que, na Biblia, Deus ¢, as vezes, apresentado conduzindo-se como
“bébado vulgar” (PSEUDO-DIONISIO, 2004, p. 314). As Escrituras ora glorificam a
Tearquia pelas altas aparéncias, como Sol de Justica ou Estrela da manha, ora pelas medianas,
como Fogo e Agua, ora pelas mais baixas, como Ursa enfurecida e Verme da terra (PSEUDO-
DIONISIO, 2004, p. 147). Imagens dessemelhantes de Deus ou semelhantes, nio ha
escapatoria: todas sdo absolutamente inadequadas, e as ultimas, talvez, mais do que as
primeiras, devido a ilusdo de adequacao (PSEUDO—DIONiSIO, 2004, p. 16, 130, 143 e 144).
Ao iniciado, s6 resta sempre ultrapassar os sinais simbolicos, elevar-se do “sensivel” e
“material” ao “espiritual”, “contemplativo” ou “inteligivel” (PSEUDO-DIONISIO, 2004, p.
139, 143, 147, 197, 204 ¢ 207). Para que o leitor possa visualizar essa transigdo, vale a copia
da leitura engendrada por Dionisio para a ebriez suprema:

Alors que, dans notre langage, 1’ivresse signifie péjorativement un abus de
boisson qui nous prive de 1’'usage de ’intelligence et du bon sens', quand il
s’agit de Dieu on doit prendre I’ivresse en bonne part et n’y rien voir d’autre
que la surabondante démesure de tous les biens qu’il contient en lui a titre de
cause; et si I’homme ivre est hors de son bon sens, appliquant I’image a Dieu,
on doit comprendre que dans sa transcendance qui est au dela de toute
intelligence, il se sépare de I’acte intellectif, se situant au deld méme du plan
ou se distinguent intellection et intelligible, au dela méme de toute existence.
Ivre de tout bien possible, affirmons simplement que Dieu est ainsi hors de
soi, car c’est trop peu dire que de lui attribuer tout ensemble la plénitude de
tous les biens. Il surpasse toute démesure, et en méme temps sa demeure est
extérieure et transcendante a tout ce qui existe. (PSEUDO-DENYS
L’AREOPAGITE, 1943, p. 358).

' Na versio espanhola, ha uma nota elucidando que “exceso” e “enajenacion” aludem ao éxtase: “Pero como es
verdad que entre nosotros la embriaguez tiene un significado peyorativo de exceso indebido y de enajenacion de
la mente y de la voluntad, [...].” (PSEUDO DIONISIO AREOPAGITA, 2002, p. 282).
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Dentre os termos que gravitam em torno do circuito sinonimico aqui abordado,
felicidade ¢ daqueles que, de habito, portam um valor muito positivo; por contraste com ela, ¢
possivel que a alegria receba matiz trivial — diferentemente, portanto, do que ocorre no
livrinho rosiano, em que estd, o mais das vezes, (pronta a ser) empinada para o sublime.
Quantitativamente, expressa a felicidade um prazer de grau maximo. Qualitativamente, um
regozijo mais fundo, verdadeiro e estavel que s6 encontraria rivais em ideias como beatitude e
bem-aventuranga. Ela ¢, nada mais nada menos, que o proprio “contento da alma”
(NASCENTES, 1981, p. 231)."

Sem embargo, em Terceiras estorias, as coisas nao sao bem assim. Aqui e acola,
sobretudo nas narrativas que menos re-voltosamente se engastariam no que se poderia
designar como o fabulario da obra, “Arroio-das-Antas”, “Desenredo”, “Tresaventura” e outras
poucas, a palavra felicidade e seus cognatos ainda entrouxam alguma modula¢do maravilhosa;
mas a univocidade surrada da ideia, engessada em formulas monoliticamente harmdnicas,
entra em descrédito e chega a ser parodiada em texto de termo nada altissonante: “Foram
infelizes e felizes, misturadamente” (ROSA, 1985, p. 29). Longe se esta do cliché ou da
ingenuidade de uma afinagdo final e perfeita. A obra guarda predile¢do por uma nog¢ao
inventada e paradoxal de felicidade e alegria. E assim que, ao descrever uma sensagio de voo,
saida de si mesmo fundamentalmente indizivel, tensa e relaxante, o prefaciador de “Sobre a
escova e a diivida” compara-a a felicidade, mas o nome, um tanto inadequado, surge entre
aspas (ROSA, 1985, p. 168).

O rapto do espirito, seu transporte a alturas pinaculares, parece ser trago de
experiéncias tutameicas vizinhas, como o éxtase, o sublime e a alegria. Esta pdode ser

experimentada no arrasto de uma cavalgada infinita e ascendental: “Tanto cavalgou, rumo a

' Essas gradagdes nio sio monopdlio do senso comum. Apreciagdes semelhaveis acham-se na filosofia. A
teologia medieval, e.g., operava uma diferenciagdo entre a alegria terrena e ef€émera, laetitia temporalis, ¢ a
felicidade do coragédo, gaudium spirituale, que chega a seu cume ap6s a morte, na visdo da divindade, selada por
um “riso discreto e mudo” (ALBERTI, 2002, p. 69).
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enfim nenhum, nem era passeio, mas um ato, sem esporte nem espairecer. [...]. A estrada nua
limpa com aguas lisices — tudo o que nele alegre, arrebatado de gosto — e o azul que
continua tudo. Eles subiam.” (ROSA, 1985, p. 148).

J&4 no passo de “Sobre a escova e a diivida” anteriormente referido, em visada mais
precisa, sdo dois os enleios descritos e postos em paralelo: o do personagem Lucéncio e o do
narrador/prefaciador e, igualmente, personagem Guimardes Rosa.'” Nada tendo que ver
exteriormente com qualquer frenesi (como no caso de Xénio ¢ Mema), ambas as suspensoes
compartilham, entre outros elementos, o semissono ¢ o desvanecimento da percepcdo da
sucessao temporal — caracteristicas que, a propodsito, sdo incorporadas na forma, por assim
dizer, extatica de Tutaméia, perceptivel, primacialmente, em textos soporosos, como “La nas
Campinas”, “Arroio-das-Antas”, “Presepe”, “No Prosseguir”. E o proprio autor quem
confessa que se esfalfa, por meios vaos, para copiar e recaptar, nessa sua obra sem trechos e
enredos, aquele arroubo antigo, prodigio involuntario (ROSA, 1985, p. 169).

A evasdo do tempo, ndo integral, instante discordante e acordante em que o ser se
limita e se dilata infinitamente, espécie de trans ou paracontentamento, portanto, ¢, de inicio, a
maneira comica, assombrosa € mesmo aterrorizante; pouca ou nenhuma relacdo com qualquer
sensa¢cdo monocromica de harmonia e completude. Confira-se, s para comecar, a anedota do
sujeito sonolento e transtornado que pega a gritar que o relogio enlouqueceu e deu uma hora
quatro vezes, bem como a transcricdo dos versos tenebrosos de Eugénio de Castro, em que
relogios desconcertados, badalam, a meia-noite, treze horas (ROSA, 1985, p. 166 e 167). Por
um lado, Lucéncio, em estado hipnopompico, pergunta com angustia e certa comicidade de

palavreado, seguramente irreflexa: “— Deus meu, descarrilhonou?” (ROSA, 1985, p. 167).

2.0 que me dé excelente ocasido para deixar patente que esse nome é compreendido nesta tese como assinatura
de uma persona ou mascara autoral. A separacdo peremptdria entre homem e artista foi, no entanto, alvo de
escaldadela rosiana (COUTINHO, 1983, p. 74). Na literatura aqui em pauta, a mascara ¢ também rosto; cobre,
disfarga e ludibria; expde, espelha e revela. Além do mais, adianto-me: “assinatura” ¢ ideia-ferramenta que entra
em contradi¢do com outra, a de “anonimia”.
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Por outro, Guimaraes Rosa afirma: “Era noite mais noite e mais meia-noite” (ROSA, 1985, p.
167). Trevas, temor, humor involuntario, beiras da loucura...

Em seguida, porém, o alheamento transmuda-se em rebimba apaziguante, levitacao
languida, 1épida e ritmada.”” O tempo ¢ vivenciado de modo outro; nio como ditame
cronoldgico, mas como ritmo cosmico e interior; e assim também o espago, um tanto
alforriado da forca ou peso da gravidade. O narrador tenta traduzir sua arquifelicidade
(ROSA, 1985, p. 168), sua absor¢do e desligamento: “Senti-me diferente imediatamente: em
lepidez de voo e danga, mas também calma capaz de parar-me em qualquer ponto. Se explico?
Era gostoso e ndo estranho, era o de a ninguém se transmitir. Tinham aliviado o mundo.”
(ROSA, 1985, p. 167). A esta altura, pode vir a quadrar uma definicdo hermética de alegria:
“harmonia do ritmo interior com o ritmo exterior, do ritmo de baixo com o do alto, do ritmo
da criatura com o ritmo divino” (MEDITACOES, 1989, p. 612).

O epilogo da modorra ¢ penoso para Lucéncio, num anticlimax genuino: “Assim
despertou de todo, a peso infeliz, conta.” (ROSA, 1985, p. 168). Este avesso perturbador da
delicia extatica ndo é desconhecido da tradigio mistica (cristd).'* Dupla face similar noticia-se
na saudade que se assenhora do dnimo de Siozorinho, logo depois da partida da ciganada
patusqueira; melancolia que ele, como que em seu momento de manucho, sabe saborear bem,
botando no bolso o mugido de um boi, andando a toa, calcando(-se) (n)os cheiros da erva
verde ja rota do chdo (ROSA, 1985, p. 71).

O éxodo de si mesmo (que pode ser acompanhado ou ndo do acesso a uma
interioridade mais verdadeira) é, a bem dizer, ideia abstrata sob a qual se podem subsumir

experiéncias de naturezas as mais diversas — todas fulcrais em Tutaméia: além do €xtase

LTI

3 A palavra de género feminino “rebimba” denota “frouxiddo”, “moleza” e “indoléncia” e esta insinuada,
juntamente com “rebimbo”/ “rebimbar”, no nome do curandeiro da estoria “Rebimba, o bom” (ROSA, 1985, p.
142).

'* Se os mais inexperientes, uma vez findado o sabor sempre provisorio do recolhimento, sofrem um “humor
muito desgostoso e contrariado”, até colérico (CRUZ, 2008, p. 40), os mais santos, nesta noite tdo escura da
alma, sofrem a alegria da saudade e de uma fé absolutamente pura, sem qualquer consolagdo (CRUZ, 2008, p.
86); sofrem a alegria de sofrer com Deus.
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propriamente dito e da alegria, o amor, a compaixdo, o desprendimento, a possessdo, o
entusiasmo, a embriaguez, a loucura, o sublime, a imaginagdo/inspira¢do (artistica), a
exaltacdo, o sono, o sonho, a melancolia, a apoplexia, o medo, a violéncia, a alienag3o.
Borrdes fronteirigos permitem a Guimaraes, por exemplo, empregar uma terminologia digna
do éxtase mais supino na descrigdo comica de uma estase humilissima, que, na negatividade
de seu alheamento, ao menos a principio, nada tem que ver com aquele. O eu de Jodoquerque
¢ um verdadeiro saidouro; estatico de medo, o personagem sai de uma saida de si para
adentrar em outra saida de si. Ao final, é ainda com um raio de arroubo que cai em si, o que,
no contexto, significa: enfrenta, a seu modo trapalhdo, ndo de todo centrado, o terrivel
matador de homens: “E, entdo, que entdo, o que nenhuma voz disse, o que lhe raiou pronto no
animo. Mais ja ndo parava assim, em al, alhures, alheio, absorto, entrado no raro estado
pendente, exilando-se de si.” (ROSA, 1985, p. 62). (Re)centramento? Sim e nao.
Jodoquerque torna-se um semi-her6i semiaudaz.

Por fim, além da “bem-aventuranga do bocejo” (ROSA, 1985, p. 75), Terceiras
estorias conhecem aquela outra, biblica. A zingara Anissia, uma “péassara” a lembrar Prebixim
e outros alegres personagens, mas também, pelo reverso, Pintaxa (ROSA, 1985, p. 70 € 93), 1¢
a “boa-ventura” a Sinhalice e Sinhiza: ¢ palmista. Este ultimo termo n3o se acha nos
diciondrios, e Nilce Sant’Anna Martins (2001, p. 268) dilucida-o, validamente, da seguinte

maneira: “Cigana que lé a palma das maos, que, por ela, prediz a sorte, o futuro.” Sem

embargo, no contexto destes comentarios, prefiro ver ali uma referéncia ou ao grego WaANOG

ou ao latim eclesiastico psalmus; existe, inclusive, o psalmista, salmista em portugués. E
neste sentido especifico, alids, que o padre de “Umas formas” salmeia “contra os poderes do
abismo” (ROSA, 1985, p. 202). Anissia seria cantatriz e recitante do saltério ou textos sacros
em geral, no caso, muito provavelmente, o Novo Testamento; ndo ¢ a toa, pois, que ¢

comparada a um bichinho musical, cuja divina (des)ocupagdo ja foi referida. O charabid
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cantado de Giiitchil ¢ Rulu — e o nome viria de rulo? arrulho? — tem algo também de
salmodia.

De acordo com Antenor Nascentes (1981, p. 46 e 231), ventura indica aquilo que vem
de bom ao destino do homem, quando este, todavia, pouco ou nada fez por merecer. Ai esta
uma matriz de enredo bem a gosto do criador das estdrias tutameicas, se bem que, nelas, ela

ndo s6 extrapole a nog¢do de ventura e se estenda a compreensao global de alegria — muitas

vezes, dom que se recebe —, como também se vincule a outras nogdes: graca, serendipidade e
boa estrela, por exemplo. Fortes Fortuna adiuvat ¢ aforismo ainda razoavel: “a bela vez ¢
quando a fortuna ajuda os fracos” (ROSA, 1985, p. 87). Sorte, dita, fortuna e que tais, todas
palavras presentes em Tutaméia, situam-se entre as ideias de acaso, destino, fasto ou nefasto,
e éxito/felicidade ou malogro/infelicidade. As zingaras que vivem “quase a boca dos ventos”
sdo “fortunosas” porque ledas e livres, sempre em viagem; mas também porque cativas,
sempre mal fadadas por um mandado de fara¢ que nunca termina (ROSA, 1985, p. 69 e 70).
Falso fortunoso, apesar de materialmente prosperado, €, a0 menos por um momento, o
Drijimiro das campinas (ROSA, 1985, p. 98); também o narrador de “Rebimba, o bom”
(ROSA, 1985, p. 144) e, provavelmente, o de “ — Uai, eu?” no iniciozinho do conto (ROSA,
1985, p. 197). Quanto a serendipity, o ficcionista de Cordisburgo diz aprender, no Brewer’s
Dictionary, que este neologismo, cunhado por Horace Walpole, exprime a faculdade de fazer,
casualmente ou por sagacidade, boas descobertas (ROSA, 1985, p. 174); por ora, note o leitor
a combinacdo entre sorte e engenho, distragdo e atengdo, surpresa e perspicacia.

Polpudo de ventura, ao menos sob seu proprio prisma, ¢ o narrador de “Curtamao”,
ndo pelo fruto visivel de seu trabalho, a construgdo perlongada em que amassa seu proprio
sangue (ROSA, 1985, p. 45), mas por aquela casa de Deus que emerge como que pronta nele
mesmo, silenciosa e misteriosamente copiada, ao final da narracdo ou do texto, se ndo dos

atos e acontecimentos (ROSA, 1985, p. 46). Igualmente, Maria Euzinha, que arremete “ao
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mato onde arvores se assombram” (ROSA, 1985, p. 194), ¢ venturosa e aventurada; e talvez,
por um salto de interpretagdo, bem-aventurada, como faculta o titulo do conto (ROSA, 1985,
p. 194). Ela ¢ chamada também Djaiai ou Dja ou lai; mais trés charadas da onomastoteca
rosiana. O significado da forma encompridada, em que as duas silabas sdo adjungidas, poderia
ser auferido de dicionario: Jaira, feminino do hebraico lair, de étimo controverso: “que Deus
anima, desperta”; “o iluminado de Deus”; “habitante da floresta” (AZEVEDO, 1993, p. 319).
O “D” (supostamente protético) dessa invencdo rosiana traria sugestdes divinais, truque ja
deslindado pelos criticos em outros nomes e casos, como o de Diadorim. Hipoteses em algum
grau convergentes com isto que se acaba de conjecturar sdo desembrulhadas diretamente do
texto e, por conseguinte, mais convincentes: Dja remeteria a “dia” com toda sua carga
simbolica de atualidade e solaridade divina (ROSA, 1985, p. 195); ja a parelha Dja/lai, de
maneira similar, se soldaria com o modus vivendi do agora, da prontidao e da travessia: o “ja”
e o “ai”, tdo proprios desse personagem. Com efeito, seu nome tende a confundir-se,
sistematicamente, com esses dois advérbios, por forca de uma fonética oculta que parece estar
sempre a evocar tempo imediato e/ou transitivo. As vezes paralelos, ambos se acoplam na
ultima sentenca em que surgem: “Dja fechava-se sob o instante: careta por laranja azeda.” (=
“Ja fechava-se sob o instante: careta por laranja azeda.”) “Iai psiquepiscava.” (= “E ai
psiquepiscava.”) “Soltou-se Iai, Dja, de rompida, a manha belfazeja, quando o gato se
englobava.” (= “Soltou-se [e] ai, ja, de rompida, a manhd belfazeja, quando o gato se
englobava.”) “Iai pegou do ar um chamado: de ninguém, mais veloz que uma voz,
ziguezagues de pensamento.” (= “E ai pegou do ar um chamado: de ninguém, mais veloz que
uma voz, ziguezagues de pensamento.”) “Dja tornou sobre si, de trabuz, por pau ou pedra,
cuspiu na cobra.” (= “Ja tornou sobre si, de trabuz, por pau ou pedra, cuspiu na cobra.”)

“Djaiai, sustou-se ¢ palpou-se — s6 a violéncia do coragdo bater.” (= “Ja-e-ai, sustou-se e
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palpou-se — s6 a violéncia do coragdo bater.”) (ROSA, 1985, p. 195 e 196, os negritos sdo
meus).

Seja como for, pergunta-se: ¢ ela que salva o sapo que estd em perigo ou ¢ ele que,
estando em perigo, a salva? Em “Curtamao”, até as derradeiras linhas, o receptor ¢ levado a
crer que 1€ a estéria da construcdo de uma casa concreta, enquanto, na verdade, 1€ também
(alegoricamente) a da brotacdo de outra, imaterial. “Tresaventura”, de forma semelhéavel, com
o perddo do trocadilho barroco, ¢ menos um conto sobre uma sapeca que, por estro € por
ventura, resgata um sapo do que sobre um sapo que, por encanto € por acaso, resgata uma
sapeca. A estoria tem seus segredos; e a Maria Euzinha, “os segredos a guardavam” (ROSA,
1985, p. 194). Gragas aos gritos da mae e a convergéncia serendipitosa de sapo e sapeca na
virada do caminho, é cumprida ndo a proeza temeraria que ela mesma se havia proposto ao
pdr-se em viagem, mas outra, surgida de repente. Com o excitamento e trescontento de grande
empreita realizada, a garotinha, até entdo obstinada, distrai-se da excursdo perigosa em meio a
cobras comedoras e resolve, inopinadamente, reconverter-se ao lar. E ela nem se da por nada
disso; nem de longe desconfia do furdunco de que se livrou. O “brejo em brenha” (ROSA,
1985, p. 194), sendo realmente isto o que ¢ para os adultos, continua sempre a ser o paraiso
que um dia foi imaginado pela pequenina. Quero dizer, para ela, ele ¢, de fato, isso. Eis talvez,
na lente de Rosa, exemplum de uma certeira objetividade que um ponto de vista
profundamente subjetivo pode alcancar. O namoro do texto com as narrativas do maravilhoso
¢ flagrante: “A idéia de que tudo deva passar-se no universo de acordo com nossa expectativa
[...] € a disposi¢cao mental especifica do conto [Mérchen].” (JOLLES, 1976, p.199). Mas nao
¢, veja-se bem, que esse personagem meio lobatiano desconheca totalmente o mundo tal como
os adultos e parentes o retratam: ele ndo vinga ¢ botar fé nele, conformar-se com ele a partir
de seu coragdozinho: “de-cor de si” (ROSA, 1985, p. 194). “E ria que rezava.” (ROSA, 1985,

p. 195). O ato magico trans-formador posto em pratica ritualiza a visdo: ela pisca os olhos ou
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tapa-os com os dedos (cujas unhas estdo pintadas de mentirinhas brancas), toda vez que a vida
se prova como uma laranja azeda — o que, ao cabo de contas, denuncia que a contrariedade
do estragoso mundo foi ao menos intuida como tal (ROSA, 1985, p. 195). Maria Euzinha
psiquepisca: busca (re)centrar-se, fecha-se e interioriza-se; coloca-se a si mesma ¢ ao mundo
nas trevas para voltar a ver, “rever”, com outra luz: a da sua ideiazinha interior (ROSA, 1985,
p. 195). O olhar, ja, em si, atuante, ndo se confunde com a recepg¢ao passiva do que estd 1a
fora. A realidade é, para ela, antes coisa que se reza do que coisa que, simplesmente, se v&."
E dai, enfim, que nasce toda a sua renitente negaca... infantil? Sim, ha algo disto, certa e
explicitamente; mas ndo € este o aroma da estdria. Descartado o enfoque de um realismo puro
e ingénuo, fica dificil para o leitor demarcar um cenario verdadeiro: o dela ou o dos pais? A
pilantrinha, pelo menos, parece ter um bom pressentimento da por¢ao de fantasia que ha em
suas representagdes.

Em suma, por ora, o que pretendi salientar ¢ que a alegria ¢ mesmo proteica e tem
miriades de entretons. Corporifica-se na vivacidade infantil (“Tresaventura”), na festanca
meio triste (“Farad e a agua do rio”, “Zingaresca”), na felicidade e boa estrela de tintas
fabulescas (“Arroio-das-Antas’), no aprazimento de uma doida saudade (“L4, nas campinas”),
no riso da comicidade ou do repouso relaxante (“A vela ao diabo”, “Mechéu”, “Os trés
homens e o boi”), no douto divertimento (“Aletria e Hermenéutica”, “Hipotrélico”), na
com-placéncia faganhosa e amorosa com o (aparentemente) feio e mau (“Orientagcdo”,
“Reminis¢do”), no regalo do efémero e do insignificante (“O outro ou o outro”, “Os trés
homens e o boi”), no bem-estar corporal de um sono santo e ritualizado (“Presepe”), na

embebicdo sensorial da natureza (“Hiato”, “Fara6 e a dgua do rio”), no gozo sofrido (quase)

'S Tio D&, com a imagem de um brinquedo sagrado, a aprovaria: “ — ‘O que este mundo ¢, é um rosdrio de
bolas...” ” (ROSA, 1985, p. 122). Pouco antes de relatar o assassinato dos inimigos do patrfio, o contador de
“—Uai, eu?” declara: “O mais era fé e brinquedo.” (ROSA, 1985, p. 199). O par estaria aqui com sinal invertido
ou, no minimo, bem mais dibio. Guimardes Rosa tem consciéncia hiperaguda de que toda ideia pode ser
pervertida ou apresentar dupla face. J4 em tropo anterior, do Grande Sertdo, ficcionava: “Tinham me dado em
mao o brinquedo do mundo.” (ROSA, 1986, p. 387).
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inconsciente do tempo lento que passa (“Sota e barla”, “Vida ensinada”), na expectagdo
criadora (“Se eu seria personagem”, “Zingaresca”), no prazer do jogo e da inventagdo
(“Melim-Meloso”), etc.

Cada uma dessas materializagdes da alegria, mais ou menos prosaica, mais ou menos
ambigua, pode ganhar, eventualmente, no movimento interpretativo, um suprassentido ou
poético ou alegorico ou transcendente; até mesmo as cores fascinantes de um estado
transitorio de ventura, tres-aventura espiritual. De fato, o preficio deixa entrever que
Terceiras estorias aspiram a guindar ndo apenas o humor, mas a existéncia humana como um
todo ao sublime. Nelas, a alegria, objeto de desejo, estd quase sempre mesclada ao pesar, ao

luto e ao sofrimento. Sob o prisma do autor — ndo necessariamente coincidente com o dos

personagens, que podem experimenta-la de modo diferente —, ¢é, sobretudo, fruto de
hermenéutica, de certo exercicio de leitura da realidade, de uma maneira de conceber o
mundo perpassada por contradi¢des. Em eterna geragdo e invengdo no interior do sujeito, €
empreendimento, risco, proeza. Angustia-que-ri, da sinal de si sempre a partir de uma
profunda consciéncia do absurdo.

Todo o dégradé precedente deixa distinguir, ademais, que a alegria ndo esta
imprescindivelmente ligada nem ao riso de maneira geral nem ao riso comico de maneira
particular, posto que, vez em quando, esteja combinada a um ou a outro.

Tera o ledor alguma ideia do despenhadeiro terminologico em que intrepidamente se
metem e, nos melhores casos, elegantemente se afundam os que buscam categorizar ou fatiar
o humor, o dito de espirito, o jogo de palavra, o nonsense, a piada, a brincadeira, a ironia, o
grotesco, o tragico, o sério, o triste, etc. —, toda uma gama de conceitos sindnimos,
adjacentes ou opostos que se relacionam aquilo que se nomeia, de maneira genérica, o comico

ou o risivel.
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Recobrando nomenclaturas e respostas laboradas sobretudo até o século XVIII, qual
seria o principio ou a paixdo do riso? Uma afec¢do comica sem nome especifico, algo como
uma “paixao risoleira”? A alegria simplesmente? Frivola? Racional? Ou, por outra, um prazer
misturado a dor, como a inveja ao proprio riso ou a mesma alegria a tristeza? Quem sabe
ainda o desprezo, a loucura ou o orgulho? A surpresa, talvez até raivosa? A indignagdo ou a
aversao? (ALBERTI, 2002, p. 43, 91, 96, 97, 124, 129, 132, 146, 150, 152 e 161; MINOIS,
2003, p. 416, 417, 431, 438 e 449). Recobrando nomenclaturas e respostas tipicas dos tempos
posteriores aos setecentos, qual seria a causa ou fun¢ao do riso? A ritualizagdo dos instintos
de agressdao? A descarga do mau humor? A liberagdo das forgas vitais ou das pulsdes? O
exorcismo (e recalque) do medo, do mal e da angtstia? O relaxamento ou alivio da tensao?
(MINOIS, 2003, p. 35, 104, 166, 196, 275, 298, 391, 458, 459, 472, 563, 615, 616 e 623;
KOESTLER, 1989, p. 51).

Ao longo da histdria, o comico ou o ridiculo ou o risivel ja teve por contrarios, por
exemplo, o tragico, o sério, o sublime, o gracioso, o belo. Ja o riso ou o pdthos nele expresso
tém sido o inverso da angustia, da tristeza e do choro; por prudéncia, fecho a lista com um et
cetera (ALBERTI, 2002, p. 123, 148, 167, 176, 178, 131 e 187).

Apesar de que terrivelmente opaca e simploria, a concepgao do comico como aquilo
que ¢ engragado ou aquilo que provoca o riso € a linha de fé das mais diversas teorias
modernas, seja ela operada conscientemente ou na condicdo de pressuposto, as vezes
refugado, a principio, como insatisfatorio: nem tudo o que suscita o riso ¢ comico, € 0 cdmico
possivelmente nem sempre se explicite em riso.'® Elaboram-se teorias, em seu conjunto, as
mais excéntricas, erigidas, porém, sobre esse elemento do senso comum, onipresente e
absolutamente atuante desde a sele¢do da matéria examinada. Vale dizer: tal compreensao nao

¢ assim tdo pascacia; quando mais nao seja, suporta com aprumo, no perimetro desta pesquisa,

' Uma comicidade que ndo contraisse os musculos da face era, a propésito, o sonho de Flaubert (MINOIS,
2003, p. 532 e 584). Cf. também p. 274, 435 e 542. E ainda: BREMMER, JAN; ROODENBURG, Herman,
2000, p. 153 e 254.
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cujo objeto ndo ¢ a teoria da comicidade em si, nem sua abordagem in abstracto, a fungdo de
estaca inicial mais ou menos delimitadora de uma reflexdo que também nao deseja alicergar-
se ja, de saida, num aparamentado edificio aprioristico. Seria ingénuo supor, por outro lado,
que ndo se traga para a leitura do literario nog¢des prévias subliminarmente ativas.

A verdade ¢ que estdo em baixa quaisquer classificagdes escrupulosas, e nisto se
espelha a propria compreensdo moderna da comicidade. Com efeito, desde Jean Paul,
Schopenhauer e, mais radicalmente, Nietzsche, hd uma propensdo para atribuir ao risivel
como um todo um lugar além do pensamento sério (ALBERTI, 2002, p. 199, 200 e 205).
Como consequéncia, para muitos dos teoricos que lhes sdo posteriores (com excecdes, claro,
como a de um Freud), explanar a comicidade seria negar-lhe a natureza, elucida-la seria eludi-
la, resolvé-la, dissolvé-la.

No caso da incursdao de Guimaraes Rosa em “Aletria e hermenéutica”, ele esta mais
preocupado, ou desocupado, com o cai ndo cai da linguagem. Nao monta diligéncias para
abstrair, teorizar e distinguir o comico, o humoristico, o aneddtico, etc., se bem que nao abra
mao da precisdo poética que inscreve a palavra certa na posi¢ao certa — e ¢ antes isto o que
vai interessar aqui. Em razao disso tudo, parece-me que excludéncias rigorosas na elei¢ao do
ferramental de analise sdo pouco produtivas: as categorias que explicam o que se da no
prefacio, pelo menos, sdo todas aquelas abonadas por ele: comicidade, humor, graga, chiste,
blague, estorieta, ndo senso, facécia, etc.; e, muito mais ainda, aquela especialmente cunhada
para ele: anedota de abstragao (ROSA, 1985, p. 7).

Do que foi exposto ndo se conclui que muitas das teorizacdes modernas sobre o
assunto, conquanto em si mesmas problematicas, ndo teriam poder elucidativo sobre
Tutaméia; pelo contrario. Feitas imperiosissimas ressalvas, contextuagdes e particularizagdes,
varias delas se revelam aptas a tarefa. Assim, bem grosso modo, algo do risivel tutameico

poderia ser considerado como efeito de: a) uma conexdo contraditoria, irresoluvel e
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polissémica, entre sentido e auséncia de sentido (Plessner); b) uma incongruéncia ou
discrepancia entre o abstrato e o concreto ou entre o eterno ¢ o devir ou entre o vivo € 0
mecanico (Schopenhauer, Kierkegaard e Bergson respectivamente); ¢) uma incorporagao
daquilo que ¢ excluido pela ordem do sério como nada (Joachim Ritter); d) um
desmantelamento da sintaxe entre as palavras e as coisas (Foucault); €) uma transformagao
stibita de uma expectativa em nada (Kant); f) uma liberagdo de um prazer infantil (com os
jogos de pensamento e palavras, por exemplo) reprimido outrora pela razdo ou julgamento
critico (Freud), etc.'”

Outra explicacdo do comico tipica, embora ndo privativa, dos trés ultimos séculos que
poderia, de entrada, ter algum proveito para o estudo da obra e, melhor ainda, para o de
“Aletria e hermenéutica” ¢ aquela que o toma como incongruéncia ou contradi¢do
(componentes explicitos ou implicitos de todas as defini¢oes listadas logo acima); ou ainda
como nonsense ou absurdo. E por demais patente, entretanto, que ha contrassensos neutros,
tragicos, comico-tragicos, etc. Fundamental, no dominio desta tese, ¢ matutar como ¢ que o
proprio “Cordisburgo” medita o cdmico e joga com ele. Por que e como se tornam risiveis (e
talvez, ao mesmo tempo, tragicas e afligentes) as ilogias concretas de Tutaméia.

O riso ¢ universal, € o homem, sob certa mirada, “o ser ridente e ridiculo” (ROSA,
1985, p. 132). Nada obstante, 0 momento em que este homo ridens et ridiculus pode rir ou a
isto se inclina, bem como aquilo de que ri, € historica, social e culturalmente determinado
(sem que seja necessario dar a este ultimo termo peso determinista). Nestes macrocontextos se

movimentam ainda os contextos textuais, situacionais e individuais.

17 Para o aproveitamento feito pela critica de muitas dessas formulas na obra rosiana, ver, por exemplo, Ramos
(2007), Lima (2000) e Andrade (2004). Para o contato direto com elas, bem como com as teorias da
incongruéncia e do nonsense, referidas no proximo paragrafo desta tese, conferir, inter alia, O riso e o risivel na
historia do pensamento (ALBERTI, 2002), Risa redentora (BERGER, 1999), Comicidade e riso (PROPP,
1992), Historia do riso e do escdrnio (MINOIS, 2003), Uma historia cultural do humor (BREMMER;
ROODENBURG, 2000).
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Em vista de todas essas coisas, no exame da literatura tutameica, pouco ajudaria
espremer a ideia em uma senha lapidar equivalente aquelas que se tiram, judiciosamente ou
ndo, dos textos filosoficos: incongruéncia entre o vivo € o mecanico (Bergson), entre o
esforco e o resultado (Hegel), entre a infinita grandeza e a infinita miséria do homem
(Baudelaire), etc. (BERGER, 1999, p. 62, 77 e 328). Uma formula de tal plana, ainda pouco
palpavel, s6 teria sua eficicia, franzina ou ndo, quando devidamente contextuada e
desenligcada. Mas e entdo? Concretamente, por que € como se tornam risiveis ou comicas ou
humorosas as incongruéncias e os absurdos de Terceiras estorias ou, mais precisamente, as
anedotas de abstracdo do prefélcio?18 Assim, para um brevissimo e primeiro ensaio, a ser
retravado no terceiro capitulo, recordo passo-chave:

E hd que, numa separacdo mal debuxada, caberia desde logo série assaz
sugestiva — demais que jd de si o droldtico responde ao mental e ao

abstrato — a qual, a grosso, de comodo e até que lhe vemha nome
apropriado, perdoe talvez chamar-se de: anedotas de abstracao.

Serdo essas — as com alguma coisa excepta — as de pronta valia no que
aqui se quer tirar: seja, o leite que a vaca ndo prometeu. Talvez porque mais
direto colindem com o ndo-senso, a ele afins; [...]. (ROSA, 1985, p. 7, os
negritos sdo meus).

As alogias arroladas em “Aletria e hermenéutica” nascem, segundo a proposta
chalaceira do prefaciador — jogada crucial cujo alvo é o sublime — de um
premeditadamente maldefinido movimento de abstracd@o ou ainda exclusdaolex-cecdo em
sentido etimologico; e, a partir dai, da subtracdo, da eliminacdo, da niilificacdo,” do erro,
do vazio, da falta, etc. — enfim, de uma série de operagdes, disposigdes e situacdes tomadas,

estética, jocosa e livremente, como desdobramentos sinonimicos ou subgenéricos da imagem

'8 A expressio abrange todos os pré-textos ou intertextos ou alotextos encaixados em “Aletria e hermenéutica”,
ou seja, as formas as mais diferenciadas: pilhérias stricto sensu, mas também coplas, parlendas, quadras,
adivinhas, legendas, ditos de espirito, versos de poemas eruditos, etc. Pelas anedotas interpretadas no terceiro
capitulo, o leitor terd melhor ideia da amplitude ludica do conceito.

Y Aludo as subespécies mais facilmente identificaveis da “anedota de abstracao” (a “defini¢do por extragdo”, a
“eliminag@o”, seja ela “parcial”, “total” ou “seriada”, a “niilificagdo enfética”), bem como a seus artificios-
chave, de acordo com a leitura do prefaciador (ROSA, 1985, p. 10, 11 e 13).
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inicial, aquela da abstragdo. Como ¢ visivel, o discurso esta a léguas da compostura usual das
teorias do comico. A seriedade aqui é de outra ordem.

Com isso, ¢ evidente, estou longe de langar luz sobre todas as faces e dobras da
comicidade de “Aletria e hermenéutica” e, menos ainda, de Tutaméia. A teorizagdo inicial do
comico ou do humor pode, até certo ponto, ser projetada para as estorias, mas nelas, na
verdade, ha aspectos que nao sdo (tdo) explorados pelo prefacio e, por isso, ndo bem captados
a partir dele. “Aletria e hermenéutica” ndo esgota nem enquadra rigidamente a complexa
vibragdo do comico da obra; nem ha ali qualquer preceptistica de leitura. Se o prefacio
dimensiona algum tanto as estérias, estas, como num movimento de revés, estdo sempre
também a redimensiona-lo. Nao ¢ somente ele que ilumina as estorias; elas também iluminam
o sentido do prefacio: relativizam-no, alargam-no, concretizam, de maneiras diferentes, o que
ali estd como projeto abstrato. Se ele ¢ ou funciona, em algum grau, como a estéria das
estorias, elas valem como prefacios do preficio. Para externar uma diferenca: “Aletria e
hermenéutica”, pega picada pelo apetite persuasivo e orientada para o tratamento
radicalmente embrionario de “personagens”, “argumentos narrativos” e “cenarios”, ilustra a
propria tese, basicamente, pelo comico de palavras, de pensamento, de microssituagdes ou
quase-enredo; também de agdo ou comportamento. Ja nas narrativas, como ¢ natural, isso tudo
que estava in fieri se expande e complica — sempre, claro, sob a forma da fome do sertdo;
quero dizer, sob o duro regime sertanejo dessa obra magruca, descarnada e ossuda.”® Por outro
lado, ¢ também principalmente nas estorias que ganha gordura a comicidade de caracteres,

gestos, fisionomias, sons, etc.

2 As imagens Osseas, de um ossério destrogado certamente, surgem, por exemplo, no estapafirdio glossario de
“Sobre a escova e a diivida”; estdo ligadas, sobretudo, aquelas da pedra e da esqualidez: “artelho”, “calcareo”,
“craneo”, “ensosso”, “magérrimo”, “omoplata”, “sossobrar” e “ossos-de-borboleta”. A fome do sertdo — ndo s6
fisica, mas também metafisica e etc. — estd inscrita na forma de Terceiras estorias, que ¢ homologa a realidade
ficcionalizada, ao “pobrezinho material usavel” pelo poeta (ROSA, 1985, p. 179); sob esse angulo, sua forma
nao foi feita mesmo para deleitar. E em tempo: a geografia apagadica do texto ndo parece corresponder ao rude
sertdo adentro da obra magna de Guimardes Rosa (cujas fronteiras também ndo sdo 14 muito definidas). Mas o
termo ainda vale: “O sertdo esta em toda a parte.” (ROSA, 1986, p. 1).
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E sempre util ndo esquecer que a divisa entre comicidade de palavra (dicgdo) e
pensamento (conteudo) e coisa (objeto/incidente/agdo) é problematica, em primeiro lugar,
porque a propria relacdo entre realidade, lingua e pensamento segue irresolvida. Em segundo
lugar, porque todo risivel mediado, prima facie, pelo idioma — por suas materializagdes orais
e escritas — € insepardvel dele e de seu molde. Ou melhor, todo comico seria sempre
dependente, quando menos, de maneira indireta, da lingua, pois ainda aquilo que ¢ paralelo ou
alheio a ela, siléncio, som puro, expressdo facial, gesto, voz, ritmo, entrelinhas, movimento,
tom, entoacdo, agdo, etc., liga-se a totalidade do processo simbolico de uma dada sociedade.
Nao obstante, em contextos especificos, hd vagas para uma comicidade de conteudo,
relativamente independente das palavras (quando a alteragdo ou permuta delas ndo destroi o
efeito de risibilidade, conquanto seja questionavel que ndo o modifique de alguma forma).
Para dificultar ainda mais o debate, a obra de Guimardes extrema-se num exercicio de
remodelagem infinita de um idioma sempre in statu nascendi — no caso de Tutaméia, seria
melhor escrever provavelmente in statu moriendi, embora uma e outra coisa, ali, ndo sejam la
muito contrarias. Quero dizer, o nome ¢ o filtro ou limite pelo qual se percebe o mundo, além
ou aquém do qual, no entanto, sempre ha muita coisa a entremostrar-se. O comico ndo ¢, na
obra, simplesmente, algo pré-moldado ou condicionado por uma lingua ja acabada; ¢
vislumbrado mesmo quando exterior a ela, que se dinamiza, entdo, para fisga-lo. Os
elementos do risivel estranhos aos signos, ao ja dito e conhecido, possuem um liame
complexo e ambiguo com o verbo rosiano, que os capta da realidade, mas também os inventa
pela fantasia; projeta-se para eles, apanhando-os, aventando-os, mas também, ¢ de suspeitar,
perdendo-os; o enfoque enceguecido do texto ndo pretende ter atinado com todo o (rasgo)
comico que haveria em cada chiste, em cada estoria; tanto ¢ assim que ha brechas para a

comparticipacao do leitor.
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Quanto ao humor propriamente dito, as teoriza¢des sdo igualmente polémicas. “Tentar
definir o humor ¢ uma das definigdes de humor.” (HUGHES, Patrick; BRECHT, George,
1993, p. 60). Sua abordagem cientifica oscila entre a pura assimilagdo sinonimica ao conceito
de comicidade e a dissimilacdo dele pela introdugdo de timbres peculiares — variaveis,
todavia, de pensador para pensador. Nesta pesquisa, as duas visadas cruzam-se pacificamente:
¢ o contexto que desengana o leitor dos matizes em pauta. Assim, as compreensdes de
comicidade circunstancialmente privilegiadas acima — aquilo que provoca o riso e aquilo que
¢ resultado de uma incongruéncia ou nonsense — sao passiveis de ser aplicadas ao humor;
entretanto, na qualidade agora de subespécie do comico, ele albergara também outras e novas
modulagdes.

Aqui vao alguns dos pensadores para os quais o humor ndo sé chega a calcificar-se
como uma forma do comico, sendo também € objeto a parte de uma reflexdo mais ou menos
detida: Sigmund Freud (1993; 2001), Vladimir Propp (1992), Peter Berger (1999), Henri
Bergson (2007), Schopenhauer (2009b).21 Para Freud (2001, p. 158), por exemplo, a esséncia
do humor ¢ a economia de afetos dolorosos, tais como dor, terror e espanto, esperaveis em
determinadas ocasides. Diferentemente do dito de espirito e do cdmico, o humor ndo possuiria
somente algo de liberador, mas também de patético e grandioso.22 Tal grandeza residiria na
afirmacdo triunfante de um ego invulneravel que se recusa a ser afligido pelas afrontas e
traumas da realidade, fazendo deles ocasides para ganho de prazer. Ou melhor ainda: o
humorista retira a énfase psiquica de seu ego e traslada-a para um superego de tal forma
inflado que os interesses egoicos lhe parecem facilmente desdenhdveis e reprimiveis
(FREUD, 2001, p. 158 e 160). O humor negro ou patibular fica a servigo da ilustracdo: o réu,

a caminho da pena capital, em uma segunda-feira, afirma, exclamando, que comeca bem a

2! Também alguns diciondrios técnicos diferenciam o humor. E.g.: A glossary of literary terms (ABRAMS;
HARPHAM, 2009); Diccionario de términos literarios (CALDERON, 2008).

2 K dificil pensar ai em uma correlagio com o sublime anedético de Guimares Rosa, uma vez que o humor
freudiano €, em confronto, amargo e desencantado.
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semana; ou, entao, solicita um lengo para proteger o pescogo do frio (FREUD, 1993, p. 216 ¢
217).

No momento, todavia, seria aconselhavel eludir as singularidades dos tedricos do
humor constantes desta bibliografia e trazer a roda as caracteristicas mais “universalizaveis”
do conceito. Salvo engano meu, seria possivel somar o espirito, o engenho e certa
intelectualidade; também o riso leve ou ndo derrisorio, que € um fim em si mesmo € pouco ou
nada tem de arma de ataque (em contraposicdo com a satira, por exemplo); o patético (a
mistura com o triste, o tocante, o que desperta piedade; ou ainda com algum sentimento ou
emoc¢ao, como melancolia, terror, angustia, etc.); a benevoléncia ou sim-patia ou com-paixdo
do sujeito que ri pelo objeto do riso.

Em termos panoramicos, pouco dessa peneira ¢ desmentido pelo optisculo rosiano.
Ali, o humor pode ser pensado como meio de influir a alegria tutameica e, simultaneamente,
como uma das formas em que ela se manifesta. E uma disposi¢iio do espirito ou uma forma de
pensamento e de linguagem que se inclinam para o riso € o comico mental e abstrato; para a
antinomia, o dislate e o absurdo; mas também para a invengdo, a criagdo narrativa, o
microestdrico, o anedotico, o gnomico, o parabodlico e, a partir disso tudo, para a graca, o
suprassenso, o sublime, etc.; disposi¢do, pensamento e linguagem estes conectados
intimamente a uma hermenéutica e visdo de mundo paradoxal: o tragico, o melancdlico e o
prosaico sdo a outra face dessa mesma moeda tutameica. Se o trabalho psicologico e
linguistico com o humor tem como uma de suas finalidades acordar a alegria, ¢ porque, na
obra rosiana, ela goza do maior prestigio e aponta para um gosto mais profundo, mais
proximo, aparentemente, da experiéncia em si da transcendéncia e do sublime, se bem que,
nem por isso, destituido de contradigdes.

Em que pesem os pontos de intersecdo com a defini¢do hipoteticamente tipica forjada

acima, ndo esta em boa sintonia com Tutaméia a ideia de um humor que se fecha em si. Nas
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estorias e prologos, ha a aposta de uma paixdo, o “entusiasmo”, a “fé”’, a “expectacdo
criadora”, “a braba piada” (ROSA, 1985, p. 12). Por mais que o humor cobre a si mesmo o
proprio gozo, ele €, na verdade, vau “prosaico” para o transcendente, 0 magico, etc.

Por outro lado, sim, o humor de Terceiras estorias ¢ con-dolente e amistoso. Veja-se
uma estoria cuja levada cagoante parece rebotar essa afirmagdo: aquela de Hermenegildo,
vulgo Mechéu, vulgo Tatu, apodo herdado do pai, € cuja motivagdo estaria, qui¢a, no fato de
que esse animal choraminga (assim como o gato mia, a vaca muge, etc.). O narrador, na
descri¢ao das misérias daquele “moscamurro” (ROSA, 1985, p. 101), frui ndo sé de seu estilo
caricatural, sendo também da propria agdo de desgabar, levando consigo, companheiro, aquele
que €. E entdo? O narrador engrossa a voz de zombaria dos mogos de fora? Em certo sentido,
sim: “Tinha-se no caso de notar e trocar.” (ROSA, 1985, p. 101, os negritos sao meus). Mas
isto serd o mesmo que dizer que ele adota a lente de engano e distancia que s6 consegue
recolher do outro o “exotico” e o “excluso”? (ROSA, 1985, p. 101). O achincalhamento
realizado pelos rapazes, diga-se a propdsito, defronta-se com o aforismo enganador de
“Palhaco da boca verde”, que pde de ponta cabeca o riso classico de superioridade: “rir €
sempre uma humildade” (ROSA, 1985, p. 132). Sera?

O narrador, plural, ponto de convergéncia de multiplas vozes, como a dos rapazes
sabidos, a do fazendeiro Sasfortes e a da patroa Dona Joaquina, tem consciéncia de que
apequena e chacoteia aquele semi-imbecil (prefixo que o torna, por outra, provavel
semiesperto da estoria).” Tem ciéncia também de que alinhava uma caricatura,
humoristicamente correspondente, contudo, ndo a um exagero ou enfeagdo, mas a propria
feicdo natural do personagem, seja como in-dividuo, seja como homem ou criatura. “Com
que, ndo era um ordinario rosto, fisionomia normal de homem, caricatura? De bragos e peito

peludos, fechada a barba: o que € ter a natureza na cara.” (ROSA, 1985, p. 102). Outros ja

> Trene Gilberto Simdes [s.d.] passou em revista a presenca de vérias vozes ou perspectivas nas narrativas de
Guimaraes Rosa.
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anotaram, a sua maneira, que “a propria natureza tem muitas vezes o sucesso de um
caricaturista. [...]. Rimos entdo de um rosto que é em si mesmo, por assim dizer, sua propria
caricatura.” (BERGSON, 2007, p. 20).

Caricatura-criatura, o medo de Mechéu ¢é ver-se debicado; teria verdadeiro horror de
ser isto o que €: bobo para os outros ou o bobo dos outros. A esse papel, no entanto, conforma
e relega o Gango, seu fiel imitador. Nao que de todo lhe escasseie, portanto, por algum traco
de carater, o sentido do comico. Mechéu, “que faz demais questdo de continuar sendo sempre
ele mesmo” (ROSA, 1985, p. 102), ¢ bem capaz de rir dos outros. Equagdo nada boa, se ¢
verdade que o zombador v€ zombaria em toda parte (MINOIS, 2003, p. 431). Enfim, o
relacionamento com Gango mostra-se assimetricamente pulhista; ¢ sempre da parte de
Mechéu, hostil companheiro, que rompem as mangagdes e insultos. Eis o nucleo de sua
perversdo: enjeita apenas para si mesmo e, hipoteticamente, para os patrdes, a condicdo de
alvo aceitavel de chacotas. O fazendeiro Sasfortes também ¢ vitima de suas ranhetices, mas é
admirado e respeitado; a patroa Dona Joaquina, esta ¢ veneranda. Sem prejuizo da liberdade
de escolha de Mechéu, talvez seja possivel vislumbrar aqui um riso que funcione como meio
de estruturagdo ou organizac¢ao social; parece que o protagonista ndo ri nem reclama assim tao
indiscriminadamente.**

Como que a seu proprio contragosto, Mechéu ¢ causa de riso para o narrador; nao
tanto porque seja ou parega mau ou feio ou idiota, mas porque nega e renega erros ¢ defeitos;
ou seja, ¢ fundamentalmente comico, € mesmo ridiculo, justamente porque ndo se admite
como tal; € risivel porque sério demais; um pouco também como o Palhago da Boca Verde, a
diferenca de que este ndo quer ser o que ¢ (ROSA, 1985, p. 132) e ndo se deixa

manifestamente atingir pelo escarnio de que ¢ objeto (ROSA, 1985, p. 130). Em outras

** Entre outros, William Fry (1963, p. 101) desenvolveu uma teoria do humor relacionando-o com as hierarquias
sociais: “It is possible, in this context, to consider smiling and laughter as being (among other things also, of
course) unconscious, non-verbal communication signals specifically having to do with social hierarchy and
aggressivity-passivity, with humor as a territory in which these interactions can be carried out.”
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palavras: a incapacidade de autoironizacdo, que fica entre uma claudicagdo psicologica, talvez
herdada do pai, e o tropego ético, seria o principal motivo para o rebaixamento feito pelo
ficcionista.

Enfim, conquanto a compartilhe com os mogos e com Mechéu, o narrador procura dar
a habilidade zombeteira um agenciamento diferente.

Se o personagem ¢ mortalmente sério com relagdo a si mesmo, sua constru¢cdo nao
poderia ser examinada a luz do préprio Bergson de hé pouco? Para o filosofo francés, tanto a
comicidade de fisionomia quanto a de espirito ¢ a de carater sdo efeitos de uma rigidez ou
contratura do corpo, da ideia e da vontade respectivamente (BERGSON, p. 11, 15 ¢ 17). As
caricaturas, cuja arte tem um qué diabolico, ilustram como toda a vida moral de uma pessoa
pode ser cristalizada em uma expressao comica do rosto; algumas delas seriam mais parecidas
com o modelo do que os proprios retratos (BERGSON, 2007, p. 18, 19 e 20).

Problema: embora seja ou possa ser iluminadora, a caricatura, como qualquer lente,
tem abertura e enquadramento. No caso rosiano, o ponto critico da forma ¢ a metamorfose do
personagem. Quando muda o Mechéu, o contador, que nao leva a sério, a ferro e fogo, a
propria maneira, a propria perspectiva, nao as troca de todo, mas torna-as explicitamente mais
plasticas. Ou melhor, posta a coisa mais racionalmente: quando Guimaraes Rosa intervém na
linguagem, flexibilizando-a, ai se torna visivel aquele que 1€ a transfiguracdo de Mechéu. O
que se 1€ nas entrelinhas do conto ¢ que o narrador ironiza a propria forja caricaturesca,
movimento preparado desde as epigrafes.

A primeira delas estampa enigmaticamente: “Esses tontos companheiros que me fazem
companhia...” (ROSA, 1985, p. 101). A hermenéutica depende de quem € o eu do mote ¢ de
quantos tontos entes ficticios o leitor alcanca espingcar do texto. Haveria ai alusdo, por

N ~ .. . , . 2
exemplo, & relagio de companheirismo entre contador/criador e Mechéu/criatura.® Com

* A companhia e a soliddo sio temas basicos de “Nds, os temulentos”. Cf. o neologismo “copoanheiros”
(ROSA, 1985, p. 116).
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efeito, a uma dada altura, os forasteiros, malgrado até alguns bons insights, largam mao do
objeto de sua contemplagao frivola e curiosa. Despedem-se sem assistir a vira-face final: “—
Sera ja em si o “eu” uma contradi¢do? — sob susto e espanto um dos de fora proferiu. Mas,
pensavam consigo mesmo, nao para o Mechéu — ilota e especulario. Deixaram-no de lado.”
(ROSA, 1985, p. 103). Muito ao contrario, a despeito do lapso de tempo da narrativa, o
contador acompanha o raivancudo até o demoroso desfecho. “Tardiamente apenas se soube o
que a seu respeito valesse: depois, anos.” (ROSA, 1985, p. 101 ¢ 103). E como se ele nio
cevasse pressa de sacar o personagem do meio do ovo da estupidez (ROSA, 1985, p. 102). E
apenas com a paciéncia sertanejo-oriental de um Romao ou de um Quim chinés que consegue,
também como eles, ndo devassar, mas fazer despontar um possivel outro lado do outro. E isto

(13

também ji o prefigurava a segunda epigrafe: “— Isto ndo é vida!.. — E fase de
metamorfose.” (ROSA, 1985, p. 101). No fundo, o narrador nunca debica ou deprecia o que
Mechéu ¢ — isto lhe ¢é inacessivel —, mas sempre o que ele devém.

Ao final do conto, de igual modo, s6 que agora a olho nu, o amago do personagem
ainda esta, para o contador, ultra vires. A guinada — nem de longe simples — do prosaico
para o sublime, da caricatura para o rosto sob véu, da troca para a inefabilidade, ndo se da,
portanto, entre extremos intocados antes e intocaveis depois. Conquanto haja algo de
descontinuo e supeto em toda a mudacao, esta € carreada com delicadeza, implantada in nuce
desde o inicio pela autoironia implicita no remoque do narrador. Por outro lado, os aspectos
caricaturescos ndo sao tragados pelo nada; refundidos, volatizam-se ou sutilizam-se. Sdo os
mesmos, embora sejam outros: ha neles certa diafaneidade que sugere algo mais. Quando
perde a tramontana, Mechéu ainda ¢ rezingdo, se bem que ja agradecido (ROSA, 1985, p.
104). E, um tantinho adiante, em sua transfiguracdo propriamente dita, ndo deixa de ser
engragado, ridiculo, feio e louco. Mas agora o ¢ de um jeito amorfo, duro de explicar. Tudo

isto mais a intensidade expressiva, a emocionalidade melancodlica e incontida de uma
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narrativa que ¢ arrastada ao emudecimento e ao fempo presente e, ainda, a emersao clara, na
ultima linha, da subjetividade de um narrador plural que parece carregar em si a alteridade dos
companheiros-personagens ¢ do companheiro-leitor (todos que s6 fizemos falar e rir de
Mechéu), tudo isto, repito, confere ao passo tragos lirico-comicos. Transcrevo-o abaixo:

[...] Ora fim que enfim se fechou no escuro comodo, por mais de um dia,
surgindo no seguinte aceitou o caneco com chd amargo, restava guedelhudo,
rebarbado, os olhos mais cavos, demudado das fei¢des.

Decerto ndo agiientava o que lhe vinha para pensar, nem vencia achar o de
que precisava, sO sacudia as palpebras, com tantas rotagdes no pescogo;
gesticulava para nenhum interlocutor; rodou, rodou, no mesmo lugar,
passava as maos nas arvores.

Muito devagar, sempre com cheio o caneco seguro direitinho, veio para
junto do pareddo do bicame, 14 sozinho ficou parado um tempo, até ao
entardecer. Estava bem diferente, etc., esperando um tudo diferente.

Nao falemos mais dele. (ROSA, 1985, p. 104).

Com misturas semelhantes, algo de etéreo, roméantico ou fantastico no cdémico,
encasquetava-se Stendhal (quanto ao fantéstico, recordo ao leitor o conto “Umas formas™). O
autor de O vermelho e o negro reclamava da obscuridade e indefinicdo peculiares aos
escritores alemaes: “Parece-me que a ideia de Schlegel — a necessidade de algo poético na
comédia — ndo ¢ ma mas, 6 diabo, porque ndo entra em mais pormenores?” (STENDHAL,
2008, p. 34). Na literatura sobre o risivel aqui consultada, Shakespeare, Hoffman, Jean Paul,
Goya, Cervantes e Chaplin, os dois ultimos constantes da abertura de “Aletria e
hermenéutica”, sio modelos e dos mais citados.

Mas, enfim, Mechéu Hermene-gildo, “o que oferece grande sacrificio” (AZEVEDO,
1993, p. 290), parece aceitar do caneco ou, em foro sublime, beber do amargo célice daquilo
que, de certo modo, sempre foi: um Gango bobo.?® Mechéu Tatu, fechado no comodo, traz a

mente o quarto escuro da metafisica de Voltaire, onde é possivel que se ache, segundo o

%0 prefacio faz do copo, imagem recorrente, uma alegoria dos estilos literarios: médio/prosaico — o copo
propriamente dito; elevado/sublime — o célice; humilde/ridiculo — o dedal. “Copo ndo basta: é preciso um
calice ou dedal com 4gua, para as grandes tempestades.” (ROSA, 1985, p. 16).
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inventador mineiro, ndo o que se pensa que busca (ROSA, 1985, p. 11).?” Michéu bambéu
(ROSA, 1985, p. 102), encostado no paredado, evoca o alienado semissabio que pega a escutar,
intrigado, o som do nada das paredes do hospicio (ROSA, 1985, p. 15). A caricatura, que
aparentemente escancarava tudo o que havia para ser visto e o enrijecia, tem tintas de
mistério. Quem ¢é o personagem? O que aconteceu realmente com ele? As sugestdes sdo
inimeras... O que vem ao caso agora ¢ que Mechéu nada mais ¢ que um qualquer: qualquer
um. Nessa estoria em que a derrisdo ¢ constante formal e tematica, a todo o tempo, estd a
dizer o contador: Mechéu, o outro, esta invengdo-caricatura, sou eu mesmo, companheiro;
criatura insignificante, sim, mas sublimavel. Nao seria 0 nome do protagonista um composto
de “me, ich, eu”, chave similar aquela de Moimeichego, “moi, me, ich, ego”, revelada em
carta por Rosa? (NOVIS, 1989, p. 84 e 85). Em resumo, a eticidade do narrador ndo se origina
do fato de que ele ndo mofa, como se estivesse acima dessa vileza; ¢ que, ao fazé-lo, esta,
igualmente ou antes de tudo, zombando de si mesmo. Eis ai a simpatia ou a empatia propria
do humor: o ponto de vista de que partem as estorias € roto, € ¢ sempre este o que ri do
esfarrapado. Nao triunfa ali o riso distanciado e presumido, destituido de autocritica e
compaixao. Tudo se fez infinitos pedacinhos de nada...

Nao discorro aqui sobre a inten¢do do autor. Esta, como largamente se sabe, ¢, no
limite, inapreensivel. Digo antes que o texto ¢ irdnico e disto guarda lucidez. Agora também,
por outro lado, a autoironia, per se, nao salva de antemao nenhum discurso do mondlogo ou
da perspectiva da superioridade, ainda mais em tempos em que o procedimento ja foi
apropriado pelo sistema intelectual e vai um tanto banalizado, quando nao pervertido (o que
reverbera ou pode reverberar na leitura de obras de outrora). A técnica, simplesmente, nao ¢
garantia de nada. Ou a modéstia verbal ndo pode ser afetada e ter fonte na prevencdo ou medo

assoberbados do ridiculo e da contestagdo? Ou a (auto)ironia ndo pode ser convertida, ela

*" Em “Palhago da boca verde”, inscreve-se também o motivo do comodo tenebroso: “Na cama jazendo imorais
os corpos, os dois, a luz fechada naquele quarto.” (ROSA, 1985, p. 133).
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mesma, em principio absoluto de verdade nenhuma e modelo dogmatico de discurso? Ou o
humor estrutural ndo pode funcionar como um tipo de prolepse, sedutora e talvez maliciosa
municdo argumentativa que amuralha o texto em uma hipermobilidade inamovivel? Ou
aquele que cria um intervalo entre o eu e o que ele diz ndo pode gozar com sua propria
agudeza e prevaléncia? O espirito critico que se realiza pela desempoada autoironia €, nao
raro, o orgulho do sujeito moderno pensante; pois, muitas vezes, € aquilo que o distingue
como tal, sua requintada (des)identidade. H4 quem tenha a pretensdo de saber que sabe tudo;
ha quem tenha a pretensdo de saber que nada sabe, coisa esta dificilima, ainda que quase
evidente.”® A ironia estrutural envolve certos ingredientes antinOmicos que, se nao revolvidos
constantemente na consciéncia e quimicados com profundidade, azedam a escrita ou a fala,
que seja; da ironia, estas emprestariam apenas o simulacro. Com efeito, a forma ironica, cujo
nicho, por exceléncia, ¢ o da negatividade e limite, pode soar, as vezes, por demais assertiva e
totalizadora. O irdnico €, por paradoxo, afirmado sob modo incondicional: “everything
worthwhile is both itself and its contrary”; “the world is paradoxical and therefore only an
ambivalent consciousness can grasp it fully” (MIKICS, 2007, p. 161). Maximas como estas
pendem para a negagdo de si mesmas. Se se atira a propria sentenc¢a aquilo que contém, ela
acaba por dar por verdadeiro também o contrario do que, em principio, zelava por estabelecer.
Ilustro com o primeiro dos exemplos: a ideia que ele alberga, para ter algum valor, deve trazer
ou incubar o seu oposto; ora, entdo: aquilo que vale, vale também porque ndo €, a0 mesmo
tempo, o mesmo e o outro. Toda essa antilogia de fundo consistiria em mera abstragdo etérea?
Longe disso: interfere concretamente na fatura de textos que se divulgam como
(radicalmente) irdnicos. Obviamente ndo ¢ o caso de que a contradicdo seja, em si, um

problema: o tratamento dado a ela é que é determinante.”’ Ponho-me ressabiada porque,

* E sera que dé para passar ao largo da ironia (auto)corrosiva de Kierkegaard? Se “¢ preciso duvidar de tudo”, é
preciso duvidar também de que € preciso duvidar de tudo (KIERKEGAARD, 2003, p. 65).

** Falando em plano tedrico e abstrato, nio hé jeito de permanecer incolume ao paradoxo: como ¢ que uma ironia
total, relativizag@o de tudo, seria, ela propria, absoluta ou relativa sem desmentir-se? No primeiro caso, a ironia
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quando a ironia cai nas gragas do gosto, enrijando-se como principio de valoragao de textos,
corre o sério risco de submergir na frivolidade ou no autoritarismo que pretende combater.

Sem prejuizo disso tudo e que tais, a linguagem de Rosa mostra, a mim, que esse
artificio consciente, embora nunca deixe de ser, por exemplo, estratégia para envisgar o leitor,
também ndo é mera retorica de humildade: ali, a ironia ndo é verniz. O ficcionista mineiro
esta, grosso modo, imune a esse manuseio simplorio da ironia, em primeiro lugar, porque, em
sua obra, ela ¢, em boa dose, sobrerreflexiva; ndo se trata apenas de distanciar-se do que se
pensa ou diz, mas distanciar-se e, assim, desconfiar desse proprio distanciamento; a
autorreflexdo, como se sabe, para pesar ou prazer, tende ao infinito. Em segundo lugar,
porque a ironia rosiana € experimental e viva (e ndo apenas imposta de fora, cultural e
institucionalmente); oriunda do momento historico tanto quanto de humores temperamentais e
de uma logica e dinamica internas, ambas estéticas e filos6ficas. Sua tatica ficcional € dar a
ver os seus palpites-convic¢des na ciranda da duvida, na roda participativa do pensamento
outro e coletivo.

Bem, parto para nova discussdo. Paulo Ronai (ROSA, 1985, p. 216) escreveu certa
feita sobre o Guimaraes Rosa de Tutaméia: “em nenhum outro livro seu cerceia o humor a
esse ponto as efusdes, ficando a ironia em permanente alerta para policiar a emogao.” Cuido
que, de fato, o livro nada contra o caudal do gosto e suscita pouco envolvimento emocional,
quando mais ndo seja, nas primeiras leituras. Arrisco mesmo a dizer que ¢ anti-patico, ¢ a tal
ponto que catarses ficam comprometidas. Mas ndo estou bem certa se ¢ o humor o real ou o

principal responsavel por esse efeito. O humor ¢ uma realidade afetiva e também corporal —

nega absolutamente qualquer absoluto. No segundo caso, nega-se a si mesma como ironia total. A ironia que
ironiza absolutamente Deus ¢ o mundo (ou o ser ou o real ou o todo), bem como o modelo de discurso nao
irdnico e a propria forma integral de ironia, acha, em si mesma, enquanto meio ou instrumento, seu absoluto (ndo
que, concretamente, todo esse distanciamento e duvidagdo ndo tenham dindmica e se atualizem sem descanso;
ninguém nunca sera ironico o suficiente para o desejo, quer de “liberdade”, quer de “verdade”, quer de
“autoexaltagdo”, etc.). Por outro lado, a ironia estrutural que propde pouquinho menos que isso ja nio &, a rigor,
estrutural; relativiza-se; confere entrada a um ou mais absolutos, os quais, por sua vez, tenderdo sempre a ser
relativizados pela ironia: trata-se, também aqui, de uma movimentagéo. Seria este o locus do verbo rosiano, que
ginga entre a relatividade e o absoluto, sem negar nem afirmar, cabalmente, nenhum dos dois.
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por mais intelectivo que seja (coisa que, aqui, ele ndo ¢ de todo e exclusivamente, pois dessa
pedra se pretende extrair, nada mais, nada menos, que leite magico). Ademais, se no humor ha
afastamento, hd também aproximacdo. Notem-se, quanto a isso, por pura ilustragdo, os
vaivéns da escrita de Bergson e, principalmente, Freud (1993, p. 217, 218 e 220). Posto que,
sem duvida, o filésofo priorize a indiferenca ou insensibilidade como um dos apanagios do
humor (o que, segundo o tradutor, estaria em consonancia com o conceito francés
dicionarizado), acaba, em suas ultimas paginas, por ensaiar concessao: haveria, no minimo,
um aparente companheirismo e bonomia, uma simpatia fugaz por parte do ridente
(BERGSON, 2007, p. 92, 95, 104, 144 ¢ 146). Ja o psicanalista sopesa, de um lado, que a
economia da compaixdo ¢ uma fonte ordindria do prazer humoristico: quando o sentimento
esta pronto a manifestar-se, ¢ inibido, torna-se inaplicavel internamente e descarrega-se pelo
riso; de outro, que o humor pode cancelar o desenvolvimento do afeto integral ou
parcialmente; este ultimo caso, o mais corrente, produz as diferentes formas de humor
quebrado, aquele que sorri entre lagrimas.

Imagino que Roénai pense também contraditoriamente o humor, e, sem duvida, isso
que diz de Tutaméia diz relativamente: tem a lembranga outras obras de Rosa. Ainda assim,
ndo seria um tanto desajeitado, ao menos do angulo desta tese, sustentar ou enfatizar que um
texto repassado pelo humor (perseguido, aqui e agora, como por¢do compassiva, patética, do
cOmico) é, precisamente por isso, a-patico!? O proprio Paulo Roénai vislumbrou, a fim de dar
com algum critério que arrumasse o livro, um conceito filosofico-estilistico que entra em
cheio na abstratividade de Tutaméia e talvez explane melhor o desgarre emotivo do livro: a
“antonimia metafisica”, notavel em

palavras que ndo indicam manifestacdo do real e sim abstragdes opostas a
fendmenos percebiveis pelos sentidos, tais como: antipesquisas,
acronologia, desalegria, improrrogo, irreticéncia; desverde, incogitante;
descombinar (com alguém), desprestar (atengdo), inconsiderar, indestruir,
inimaginar, irrefutar-se, etc., ou em frases como “Tinha o para ndo ser
célebre.” (RONAL 1985, p. 222).
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Sao outros, por ventura, os tracos de expressdo que preferencialmente atravancam a
fruicdo sentimental das estorias, tais como: a linguagem ababelada e apocaliptica (e aqui
entrariam artificios como os da antonimia metafisica); a lacunosidade e a absurda concisdo
estrutural. Quando se comega a comegar a conhecer os personagens, por exemplo, 14 ja se foi
ha muito tempo deflagrado o fosforo da estoria (ROSA, 1985, p. 7). E impossivel que se
criem solidas empatias sendo no vau de uma convivéncia imaginativa, ou por outra,
perimaginativa (ROSA, 1985, p. 178), de um confronto paciente e de uma familiarizagdo com
o estilo, que, € dbvio, ndo ¢ pacifica e nem tem prazo de fim; mas € sé ai, justamente, nesta
outra cadéncia de leitura, que a decodificacdo do humor rosiano tende a abragar-se, cada vez
mais, com certa intimidade, com-passividade dirigida aos personagens.

Por tudo isso, ponderei acima que ¢ sobremaneira nos primeiros enfrentamentos que a
obra se fenomeniza como refratiria a emocdo. Nao quero afirmar com isso que sua
emocionalidade enxuta termine, em um extremo oposto, por revelar-se efusiva. Mas o livrinho
de Rosa ¢, programaticamente, como as mulheres feias e intratdveis que o povoam: transmuda
de rosto com o tempo e a frequentagdo; fica menos aspero, mais amavel, sentimental e
sim-patico; com a ajuda do Romao que vé... claro. Se, aqui, “o belo ¢ obliquo” (ROSA, 1985,
p. 155)°, a sentimentalidade ndo fica por menos. Repito: é a propria obra que requesta
alteracdes de enfoque e desestranhamentos até muito mais radicais que estes ora em pauta. Se
a leitura de Tutaméia se faz sempre work in progress, € porque assim ja o anuncia, por seu
equivoco, a epigrafe tirada a Schopenhauer: “Dat, pois, como jd se disse, exigir a primeira
leitura paciéncia, fundada em certeza de que, na segunda, muita coisa, ou tudo, se entenderd
sob luz inteiramente outra.” (ROSA, 1985, p. 5). Enxertada em ambiéncia tutameica, tal cita

sO pode ter laivos irdnicos. Torna-se, de entrada, um dos rasgos espirituosos do livro. E, por

acaso, racionalmente cabivel que o sintagma “na segunda [leitura]” seja compreendido em

%% Esta gnoma de Terceiras estérias soa como transcriagio de provérbio heladico, também aliterante, aproveitado
por Platdo: “yoAETA T KOAL”, “o belo € dificil”.
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outro nivel que ndo o metaforico? Qualquer literalidade cronoldgica ou numérica so6 pode ser
mera brincadeira com aquele que 1€; pura provocacao a seus (empanados) brios de leitor. Ou
ndo? Bem, uma leitura simplesmente racional, sem qualquer tipo, mais modesto que seja, de
satori, ndo ¢ exatamente a mais alta das expectativas rosianas...

Aproveito a hora para palpitar sobre o salto (nogdo basilar) entre os titulos Primeiras
estorias e Terceiras estorias. A pergunta, que ja tem tradi¢do, foi inaugurada por Paulo Ronai
(ROSA, 1985, p. 216): e onde ¢ que estariam as segundas? O Grande Sertdo talvez as
descubra: “Aprendi um pouco foi com o compadre meu Quelemém; mas ele quer saber tudo
diverso: quer ndo € o caso inteirado em si, mas a sobre-coisa, a outra-coisa.” (ROSA, 1986, p.
171). Analogamente, cada estoria de Guimardes Rosa ja ¢, em si mesma, uma segunda estoria;
jé& aponta para outro sentido, a ser capiscado por seu destinatario. As segundas estorias eram
inerentes as primeiras, eram elas mesmas como ‘“‘sobre-coisa”, “outra-coisa”, ultrassenso,
alegoria, invencao do ledor, etc.

A proposito da concisdo dos textos tutameicos, posso comentar, muito en passant,
algumas inconformidades entre eles e as anedotas. O paralelismo estoria/anedota é construido
despretensiosamente ¢ a base de uma modaliza¢do que tem o efeito comico, para ndo dizer
tragico, de dar com uma mao e tirar com a outra: “A estoria, as vezes [nem sempre], quer-se
[0 que ndo significa que seja] um pouco [e ndo muito] parecida a anedota [ndo idéntica e
quica apenas aparentemente semelhante].” (ROSA, 1985, p. 7, os negritos e colchetes sdo
meus). Ao critico precisado que ndo quer ver socobrar uma categoria disponibilizada assim
tdo amavelmente pelo escritor s6 sobra a cautela brejeira com que este a manipula, e que, de
molde, acara com a relativa rijeza das sentengas anteriores, mais impactantes: “A ESTORIA

ndo quer ser historia. A estoria, em rigor, deve ser contra a Historia.” (ROSA, 1985, p. 7).
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Essa ciranda verbal das primeiras linhas acerta j& em muito o tom de uma obra em que
apotegmas revezam com dubitaveis ou, ja em si mesmos, se fundem a eles.”’

Uma das flagrantes dessemelhancas entre o género anedotico e o estorico diz respeito
a brevidade. Por mais sintéticas que sejam as narrativas de Tutaméia, cada uma delas, tomada
em seu todo, jamais chega ao grau de concentragdo do chiste ou da piada; e falo aqui de
desniveis quantitativos que determinam diferengas qualitativas referentes a tempo, espago,
personas, etc.

Entretanto, ha outros contrastes ¢ dos mais desconcertantes. Acaso nao ¢ verdade que
a transparéncia, inconfundivel aqui com a banalidade, ¢ condi¢cdo mais que simplesmente
favoravel ao comico? Assim o ¢, por exemplo, para Stendhal (2008, p. 54, 78 e 81), que,
depois de grifar e regrifar a clareza como essencial ao risivel, tempera a prosa: o bom
contador ¢ aquele que domina a arte encantadora de ndo ser nem obscuro nem claro demais.
Também em Freud (1993, p. 145) se coadunam ocultamento e “inteligibilidade”. O individuo
nunca sabe exatamente do que esta rindo ao ouvir um dito de espirito (FREUD, 1993, p. 96 ¢
127); ndo ¢ a atengdo consciente que este se dirige. Por outro lado, o chiste guarda obediéncia
ao requisito de facilidade de apreensdo:

[...] el chiste pierde su efecto reidero aun en la tercera persona tan pronto
como se la invita a hacer un gasto de trabajo de pensamiento. Las alusiones
del chiste tienen que ser llamativas; las omisiones, faciles de completar; al
despertarse el interés del pensar conciente se imposibilita, por lo general, el
efecto del chiste. (FREUD, 1993, p. 143).

31 Cf.: “Todo o mundo tem a incerteza do que afirma.” (ROSA, 1985, p. 97). Ditado que declara o indeterminado
de tudo o que se declara; de todo ditado, portanto, e, particularmente, daqueles assentados nas estorias
tutameicas. E uma parddia da pedagogia proverbial que fabrica um paradoxo de resolugdo probabilissimamente
impossivel. Se todo o mundo tem a incerteza do que afirma, ndo € certo que todo o mundo tenha a incerteza do
que afirma. A propria assertiva ndo foge a regra e acaba por chocar o ovo de sua autonegagdo. Ndo chego a
propor que exista aqui um pseudoprovérbio; haveria, preferencialmente, um supra ou paraprovérbio que bebe da
forma exterior e do ritmo tradicional do género. E cito outras duas frases, extraidas do discurso de posse na
academia e do Grande Sertdo, que se inclinam a problematizar a si mesmas: “Tudo, pela metade, é verdade.”
(ROSA, 1999, p. 503); “Tudo é e ndo é...” (ROSA, 1986, p. 5). Se tudo é verdade pela metade, a verdade de que
tudo ¢ verdade pela metade ¢ verdade pela metade. Se tudo € e ndo €, a propria asser¢ao de que tudo € e ndo é... ¢
e ndo é. Ja enunciei, um pouco atrds, a minha opinido de que Rosa ndo € um relativista absoluto, mas antes faz
voltar sobre o proprio relativismo extremo as suas fragilidades; aprecia introduzir absolutos que se fixam como
insinuacdes; ¢ uma sugestdo que nunca morre esta: a da presenca do absoluto. Para uma retoérica do paradoxo, da
autorreferéncia, etc. cf. FEITO, 1995. Também HUGHES, Patrick; BRECHT, George, 1993.
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Para o psicanalista alemdo, que, em seguida, fala do comico em geral, o tema tem
verso e reverso: se quem ri, com toda sinceridade, ndo cogita, quem cogita, com idéntica
absor¢do, ndo ri. A mistura distragdo/concentragdo tem, pois, propor¢des, € qualquer
dicotomia absoluta ¢ mero esquema, como este: “con un meditar abstracto, ya no queda
espacio alguno para la comicidad, salvo que esta modalidad del pensar sufra repentina
interrupcion” (FREUD, 1993a, p. 208). Variacdo célebre deste pensamento ¢ aquela que
constata, melancolicamente ou ndo, que toda disquiricdo do comico mata o riso (MINOIS,
2003, p. 525; BREMMER; ROODENBURG, 2000, p. 66; FREUD, 1993, p 139;
STENDHAL, 2008, p. 39; ALBERTI, 2002, p. 25; KOESTLER, 1989, p. 36). A meditagdo
rosiana das bromas do prdologo, porque poética, ludicamente abstrata e, ela mesma,
humoristica, ndo se mostra atreita a essa licdo.

Na verdade, pelo menos desde Quintiliano (ALBERTI, 2002, p. 63), foram muitos os
que anotaram, de maneiras diferentes, que nao ¢ (bem) a razdo ou o julgamento que avalia o
dito de espirito ou o comico: Fontenelle, Kant ¢ o mesmo Stendhal estdo entre eles. O
primeiro diz que o riso, cujo principio seria a loucura, ¢ por demais brusco para que se possam
imputar suas causas aos processos tardios da razdo: “o riso ¢ um eclipse de julgamento”
(ALBERTI, 2002, p. 149 e 150). O segundo, que o sujeito ridente, por alguns instantes,
persegue a ideia, jogando-a, tal como uma bola, de um lado para outro; mas, ao fim, a
deflagracdo do riso liga-se a uma impossibilidade de pensar (ALBERTI, 2002, p. 164, 165 ¢
167). O terceiro, que, para rir, “¢ necessario ndo pensar com demasiada insisténcia em nada e
ter uma disposigao feliz” (STENDHAL, 2008, p. 67). Se ndo canso o leitor, posso fechar esse
circulo de citagdes com Vladimir Propp. Sua teoria ¢ de que a comicidade nasce quando a
atencdo do ridente se transfere dos fenomenos de carater espiritual para as exterioridades de
sua manifestagdo, tomadas, entdo, como defeitos (PROPP, 1992, p. 44, 66 ¢ 181):

Vendo a desarmonia ou a deformidade exterior, o homem percebe-as de
forma completamente involuntaria como indices de defeitos mais profundos
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e importantes. Apds uma reflexdo posterior e fria isso pode ser
reconsiderado, mas o homem que ri ndo reflete. Podera refletir depois, e,
caso a primeira impressdo tiver se demonstrado erronea, a comicidade e o
riso terdo desaparecido. (PROPP, 1992, p. 176).

De jeito similar ao psicanalista, o formalista parece conceber a recepcao do codmico
como um processo mental, conquanto involuntario (PROPP, 1992, p. 40). Contudo, para dar
linha a cena proppiana — deixando para trds o discutivel da teoria da deformidade e do
enunciado de que a descoberta (a consciéncia) do erro some o riso —, ndo seria possivel que o
tal homem citado puxasse da memoria e, ainda ruminando, desse com a verdade, ndo
necessariamente universalizavel, claro, da primeira impressdo, ou seja, com a coincidéncia
entre interior e exterior e retornasse a rir, ainda que mais atenuadamente? Rir ainda seria,
neste caso, desponderar?

Seja ou ndo seja, 0 mais importante aqui ¢ que as anedotas, entre limpidas e obscuras,
se consumariam regularmente num clardo instantdneo do entendimento, e assim que ouvidas
ou lidas pela primeira vez. Ai estd outro lugar rigorosamente comum na literatura sobre o
codmico, o humor e as piadas: eles ndo sobrevivem sem a surpresa ou a novidade. Dai, muitas
vezes, serem ja moribundos quando nascem: facilmente descartaveis e engolidos pelo
esquecimento. Em uma segunda ou terceira recepgdo, seu efeito ndo tende a puir-se ou
extinguir-se? Até mesmo as melhores chalacas e comédias, embora ndo percam de todo a
forca humorosa, seriam incapazes de reproduzir no ouvinte ou espectador aquela sensagao
original de estalo ou estouro comico. Sua frui¢do vai-se tornando mais amena e interior: “riso
consigo proprio” (PROPP, 1992, p. 179).*? Sim, de acordo com o que pondera William Fry,
ha muitas piadas que s@o tdo “ricas” quando contadas pela segunda vez quanto pela primeira.
Ha at¢ mesmo aquelas poucas que sdo mais “prazerosas”’ quando contadas/ouvidas pela

segunda vez. Mas a “hilaridade”, como faca que desgasta o gume, de alguma forma, diminui.

32 Esta nogdo de riso puramente psiquico tendente a disjungir o prazer comico ou a alegria da produgio de um
sinal exterior surge, ca e acold, em contextos os mais diversos (MINOIS, 2003, p. 147, 233 e 339; BREMMER,
Jan; ROODENBURG, Herman, 2000, p. 127).
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No parecer do psiquiatra e cientista social, o que estaria realmente em causa ¢ que aquele que
ja € conhecedor de uma pilhéria estd imune as suas armadilhas (FRY, 1963, p. 107 ¢ 108).
Para fechar o raciocinio: posto que sempre seja possivel desentender um chiste ou capta-lo em

atraso, ndo € esta a recepcao proposta ou normalmente engendrada pela forma:

A anedota, pela etimologia e para a finalidade, requer fechado ineditismo.
Uma anedota é como um fosforo: riscado, deflagrada, foi-se a serventia. Mas
sirva talvez ainda a outro emprego a ja usada, qual mdo de inducéo ou por
exemplo instrumento de andlise, nos tratos da poesia e da transcendéncia.
(ROSA, 1985, p. 7).

Quando em quando, o ledor de Tutaméia depara-se com um humor assim mais
instantdneo, e, em varios textos, ele é mesmo marcante: “Aletria e hermenéutica”,
“Hipotrélico”, “Nos, os temulentos”, “Joao Porém, o criador de perus”, “Desenredo”, “Melim-
Meloso”, “Grande Gededao”, “Umas formas”, etc. No entanto, pensando bem, como fica o
anedotico ou o coOmico ndo apenas das estorias, mas de todo um artefato cujo carater distintivo
esta, definitivamente, muitissimo longe de ser a clareza?! Artefato ao qual ¢ inerente, ele
mesmo o alardeia, a demanda de uma segunda recep¢do ou de uma releitura que ndo acaba

nunca. Se a opacidade tutameica inibe até mesmo que o texto se mostre a primeira visada

como texto — tessitura passivel de decodificagdo —, que se dird de uma tirada espirituosa? O
humor resiste a essa falta de imediaticidade e naturalidade? Creio que sim, mas ndo sem
sequelas, sem algum abatimento. A ficgdo rosiana ndo planeia situar-se aquém do comico,
mas questionar, confundir, ultrapassar a percepg¢ao ou o uso trivial que dele se tem e se faz:
“Risada e meia?” (ROSA 1985, p. 7). Diferentemente do que séi acontecer a gracejos €
pilhérias, o humor de Terceiras estorias ¢ fruto de um lampejo, muitas vezes, temporao; ou
também de uma paciéncia hermenéutica de leitor; tem muito de ndo evidente: ¢ pedrinha, nica
tutameica a ser garimpada em sua esquisitice. “Ou parar rir, da graga que ndo se ache, do
modo do que cabe no oco da mao, pingos primeiros em guarda-chuva.” (ROSA, 1985, p.

142).
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Apods a expectacdao incutida por uma primeira leitura do programa apaixonado do
prefacio, deste, que ¢ mais salgadinho ao paladar, ndo produziria o livro uma impressao geral

2% Tal frustracdo de

absurdamente desentoante? Nao pareceria ele ensosso e endoado
expectativa, estrutural (e comica?!), explicar-se-ia, primeiramente, pela propria bizarrice da
percepcgao ¢ da formatacdo humoristica de Tutaméia, sensaboria macarronica tornada ainda
mais patente depois de “Aletria e Hermenéutica”** Em virtude de sua propria topica, o
prefacio possui um humor mais ostensivo que se espraia por todo o seu discurso (o que €
observavel também nos dois prefacios seguintes € em uma porg¢ao das estorias). Ja em outros
tantos textos, como “Azo de almirante”, “Barra da Vaca”, “Droenha”, “Estoriinha”, “Hiato”,
“Vida ensinada”, “Sota e barla”, “Ripudria”, “Os trés homens e o boi”, etc., o humor subtrai-
se e rarefaz: as vezes se contrai em croinhas ou ilhazinhas verbais esfuzilantes, mas
melancolicamente cercadas de nada por todos os lados. E 14 se vai o leitor feito um bravo
sertanejo: ‘“nomade” de uma “monotonia” que é, ca e acold, abruptamente acordada pelo
absurdo ou extraordinario (ROSA, 1985, p. 180). Por parte do contador, portanto, ndo ha
nenhuma pressa; nada de “correr atras do espirito”, como pde em formula o francés.

Além desses fatores, outros contribuem para o estranhamento ¢ a rotura do esperavel.
Em primeiro lugar, a maior visibilidade, nas narrativas, de uma protagonizacdo ainda oculta
no prefacio, se bem que atuante: a da alegria. Nelas, comicidade e humor cedem o passo,
muitas vezes, a esse sentimento contiguo, ¢ verdade, mas distinto. Em segundo lugar, a
subjetividade, exigéncia e fronteiridade do humor tutameico: ele s6 se remata do outro lado,

da banda daquele que 1€. Vai um tanto logrado o leitor de “Aletria e hermenéutica” que infere

que o projeto da obra ¢ brinda-lo, dali por diante, com horas prazenteiramente sublimes de um

3 “Ensosso” ¢ palavra que consta do supracitado glossario, embora “sal” seja velha metéfora de graca e riso,
vide o latim salsus (ALBERTI, 2002, p. 60 ¢ 66; MINOIS, 2003, p. 82-84 ¢ 86; BREMMER; ROODENBURG,
2000, p. 38; BERGSON, 2007, p. 148).

** Uma senda interpretativa poderia levar em conta que, no que diz respeito precipuamente & alegria, mas
também ao humor, o olhar tutameico ¢ contérmino ao infantil. Os adultos frequentemente se admiram do tipo de
coisa com que uma crianga se alegra ou se diverte: cheiros, cores, etc. (FRY, 1963, p. 11).



58

humor arguto, semostrador e animoso. O que se propde ¢ antes que o leitor se revire e
reinvente seu proprio humor e alegria; ficcionalize sua for¢a comica, materialize seu potencial
de di-vertimento; atine ou ndo, ao cabo de contas, com a graca daquelas brabas palavras,
daqueles rotundos vazios.

Para encerrar esta primeira antiperipleia, vexata quaestio: que dizer da localizagdo
geografica, social, cultural e histérica do humor e da alegria de Terceiras estorias? A
sensibilidade comica da obra, bem como sua complei¢do entre alegre e melancoélica, para em
si mesma e exprime apenas a imparidade de estilo e pensamento da persona autoral
Guimaraes Rosa? Ou amplifica-se como trago, ndo representativo em acepcao tradicional,
mas sugestivo de toda uma época ou classe ou regido ou pais? Haveria culturas macrossociais
do comico empiricamente observaveis? Alguns mitos populares equivocados e estereotipos
com escasso fundamento cientifico a parte, Peter Berger (1999, p. 126), por exemplo, acredita
que sim: humores tipicos de nagdo, profissdo, etc. A questionabilidade racional dessas
representacdes, muitas vezes coladas a um suposto carater nacional, € o mau lucro ideologico
angariado com elas sdo, entretanto, bem conhecidos.

O assunto ¢ de uma complexidade medonha e ndo constitui o eixo desta tese. Sem
embargo, retomo algumas ideiazinhas ja redigidas em pesquisa anterior: Uma razdo de
loucura: violéncia e trauma em Grande Sertdo: Veredas (BUENO, 2011, p. 94-95). Ao
levantar e estudar o codigo da jaguncagem, aventei a hipotese de que sua (des)estrutura
estivesse vinculada, para Guimaraes Rosa, aquilo que ele chamou de “logica do ilégico”, um
dos atributos basicos de um certo “sentir-pensar” proprio da “brasilidade”; nogao esta pocética,
imprecisa, subjetiva e indizivel, fabulada no cadinho da loucura e da conspeccdo
(COUTINHO, 1983, p. 90, 91 e 92). Trago, primeiramente, ipsis verbis, a referéncia a essa

dialética amalucada tal como aparece na entrevista a Lorenz. O passo deixa entrever uma
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por¢do da esperanga rosiana, erigida, como fica claro pelos entornos contextuais, sobre uma
ficgao:

[...] nds os brasileiros estamos firmemente persuadidos, no fundo de nossos
coracdes, que sobreviveremos ao fim do mundo que acontecerd um dia.
Fundaremos entdo um reino de justica, pois somos o unico povo da terra que
pratica diariamente a logica do ildégico, como prova nossa politica.
(COUTINHO, 1983, p. 92).

Adscrevo também uma parafrase minha do restante da descricdo da brasilidade
empreendida por Guimardes Rosa; ele que, a proposito, se diz “o Gltimo a capitular ante um
problema linguistico” (COUTINHO, 1983, 91):

[...] crengas religiosas indefinidas (algo de oriental, sertanejo e europeu;
cristdo e pagdo), intimamente ligadas ao fingir poético e a consciéncia da
presenca do diabo: realidade do mundo que, paradoxalmente, parece so
poder ser desrealizada quando reconhecida como tal; exercicio de uma

sabedoria prudente, advinda do coragdo, e ndo de uma endurecida 16gica
cartesiana. (BUENO, 2011, p. 19).

A época daquele trabalho, ative-me, de um lado, aos rastos violentos e perversos
(conquanto, de maneira contraditoria, para o autor, potencialmente libertadores) desse modo
de pensamento, também politico; de outro, a seus aspectos miticos e ontossimbolicos. S6
muito ligeiramente ndo me escusei de indicar seus toques cOmicos.

Pois bem. Julgo que o humor tutameico integra essa algebra inenarravel do absurdo
(COUTINHO, 1983, p. 90), sem que nada disso signifique, bem entendido, que o motivo da
logica do ilogico dé conta da comicidade de Terceiras estorias: ele apenas a alumia em uma
de suas faces. De mais a mais, talvez seja possivel alargar toda essa conjectura. O espirito
tutameico, o humor da obra em seu sentido mais abrangente, a englobar mentalidade,
afetividade e maneira de ser, consistiria, para Rosa, em outra cristalizagdo, diferente, daquela
brasilidade magicada por ele, composto instavel, quimico e alquimico: jogos de raciocinio,
poesia, alegria, transcendéncia; siléncio, luto, quebranto, desolacdo, agrestiddo e angustia;

mas também artimanhas, trapacas, velhacarias e tudo quanto € proprio de tal forno e
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caldeirdo. A orgar pela conversa sério-chistosa com Giinter Lorenz, o ironista mineiro gosta
de pensar-se como mago da objetividade e cientista da subjetividade; como se, em sua poiesis,
o infinito fluido e subjetivo se fingisse com precisdo ¢ o limite so6lido e objetivo com
prestidigitacdo (COUTINHO, 1983, p. 74, 76, 78, 83 ¢ 89).

A coisa complica-se porquanto se estenderia do regional e nacional para o universal,
sempre sob o mdédico modo da sugestdo ou da presenca da auséncia: nunca ¢ demais recordar,
o intérprete encontra-se defronte de um livro que pode valer pelo muito que nele ndo coube
(do sertdo, do Brasil e do mundo). Seja como for, parece-me defensavel que, para o fabulista,
a logica do ilégico alegoriza um universo que convida ou constrange a que se ache ou se crie
sentido a partir do sem-sentido. E o sertdo, particularmente, seria territorio virado do avesso,
pronto a tributar aquele que nele habita a moeda — tutameia — de uma habilidade narrativa,
por assim dizer, do outro mundo, sobrenatural. Tome-se o conto “Os trés homens e o boi”.
Nele, extra-ordinariamente, mulheres viuvas tomam as rédeas de um espago patriarcal cuja
comunidade faceia uma catastrofe:

Téo cedo aqui as coisas arrancavam as barbas. O fazendeiro ensandecendo,
diligenciou em vao de matar filhos e mulher, cachorros, gatos. Nem era rico,
nenhum, se soube. O povo depds que a extravagancia dele procedia do sol,
do solcris eclipse, que se deu, mediante que vindo até desconhecidos
estrangeiros, para ver, da banda de Bocaiuva. Somenos as mulheres, de luto,
agora ali regiam, prosseguidamente, na fazenda Pintassilga. (ROSA, 1985, p.
128).

A forma tutameica com seu ser-e-sentir-e-pensar tem contrapartida também nos
paramos de desamparos diante dos quais, muitas vezes, se torna espantosamente racional
aquilo que ¢, do ponto de vista da cultura, irracionalidade. Tenha-se em conta a estoria da
familia de cacadores, mais um caso daqueles despossuidos que tém tido cabida, quando
muito, no background da grande Histéria e que, de onde em onde, roubam a cena e a

protagonizam na minutissima ficcdo de Tutaméia. Ali, a escassez real e simbolica do sertdo

 “Escrever é um processo quimico; o escritor deve ser um alquimista. Naturalmente, pode explodir no ar.”
(COUTINHO, 1983, p. 85).
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empurra o personagem-pai para outra ldgica social e existencial: “Porque tinha aceitado de
um qualquer dia morrer, deixando a mulher debaixo de amparo? Ia ndo largar no mundo vitva
para maos de estranhos!” (ROSA, 1985, p. 112).

A solugdo sem siso parece inquietantemente sensata. Deixar o pai, como heranga, a
esposa ao filho ¢ escandalo que mal consegue tomar vulto naquele deserto de gente, mas
ainda assim assombra como fantasma e espicaca como enigma:

Dai, com o outro, o conversado, a mutua vontade, para providéncia. A esse,
seguro por sangue e palavra, protetor, entregava entdo herdada a
companheira, para quando a ocasido; tratou-se. Para ele poder morrer sem
abalo... A mulher, entendendo, crer que anuia, tranqiiila calada. Disso ele
tinha sabedoria. Em tanto que, as vezes, achava raiva. Agoniava-o o
razoavel. Direiteza, ou erro? Isso ficava em questdo. (ROSA, 1985, p. 112).

Alegria sem margens? O fundo sdcio-historico que o texto reconfigura ndo a permite.
Nem a temporalidade, a maldade, a morte, os cataclismos, enfim, todos os limites humanos e
naturais. Tampouco o conceito e a vivéncia em si mesmos da alegria, que t€ém seus proprios
trevores e trazem no amago seu reverso, a tristeza (por sinal, igualmente portadora de breu e
luz). Porém, como redige Guimaraes na correspondéncia com Paulo Dantas, pondo em pauta,
certamente, a versdo mais alumbrada da palavra: “Sertdo ¢é isto: intengdo de alegria.”

(DANTAS, 1975, p. 63).
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2 “PRIMEIRO O SOTAQUE, DEPOIS A SIGNIFA”: A FORMA TUTAMEICA

[...] alegre embora fisica e metafisicamente so, sentia o universo: chovia-se-
lhe. (ROSA, 1985, p. 116).

O capitulo anterior girou em torno da ideia de que a (hermenéutica da) alegria em
Terceiras estorias tende a distanciar-se daquela do senso comum; melhor ainda: ha uma
opacidade que vela a inclinag@o de espirito da obra. Esta, stricto sensu, ndo seria nem somente
alegre nem somente triste, mas, a0 mesmo tempo e de modo paradoxal, inteiramente alegre e
triste. A obra brinca e soluga na graca e angustia de rascunhos, farrapos, quinquilharias e ¢
como alguns de seus personagens: “mesmo alegres ja tristes, logo de tristes mais alegres”
(ROSA, 1985, p. 211). Mas ndo seria ela ainda, de jeito diverso, meio-alegre-meio-triste?
Algo semelhante aquele “copo com agua pela metade” sobre o qual o autor langa pergunta
disjuntiva um tantinho capciosa: “estd meio cheio, ou meio vazio?” (ROSA, 1985, p. 17).
Sim, estado de espirito e humor que sabe que jamais podera ser pensado de todo
objetivamente, pois incorpora em sua propria compreensao a contingéncia determinada pelo
olhar do outro. Haverd quem veja antes a falta e haverd quem veja mais o volume.

Essa intransparéncia difusa se encarna aqui e ali na psicologia dos personagens.
Repasso certa noticia do estado de humor do “Palhago da Boca Verde”: “nem alegre, nem
triste, apenas o oposto” (ROSA, 1985, p. 130). Animo dificil este que diz mais daquilo que
nao ¢ do que daquilo que €; que se medita a partir de uma oposic¢ao a qual a lingua ndo dispoe
de pronto: o que seja o contrario de “nem alegre, nem triste”, afeccdo em si ja ambigua e meio
indefinivel, ¢ coisa a inventar: reune, parece-me, as duas emogoes aparentemente fora de
campo... E ou pode ser ainda o humor medido e comedido, quase indiferente; ou talvez o
humor neutro (ne-uter), o humor nenhum, que, por sua vez, nao se confunde simplesmente

com o mau humor. Enfim, matizes de um humor humano — para fazer trocadilho.
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A para-alegria de Terceiras estorias s6 se faz possivel e genuina se misturada,
irmanada com tristuras. E fina ou sutil porque animada a encontrar-se também no interior do
sofrimento. Nao que este esteja banalizado. Faz parte da inicia¢cdo de um dos personagens, por
exemplo, “reconhecer a exatidio da tristeza” (ROSA, 1985, p. 151). A obra ndo faz
concessoes: violéncia, pobreza, marasmo, doenga, morte, fracasso. Poucas sdo as tempestades
em copo d’agua, os melodramas interiores roidos e derroidos que sofrem, entdo, a leve mofa
da narrativa enternecida do contador.

Mesclas a parte, o leitor rosiano ha de ponderar possivelmente que a atmosfera de
Tutaméia, em contraposi¢cdo, por exemplo, a da obra anterior, Primeiras estorias, ndo parece
14 muito joliz (e hd certamente razdes histdricas para isso). Ao aventar o rascunho de um
universo arredio, o livro antes transuda melancolia. Nao duvido de que esta opinido seja
largamente sustentavel, mas, nestas paginas, ndo invisto nela. Talvez a alegria de Tutaméia
seja mais estudada, menos espontanea. De modo mais marcado, fruto de um esforgo e labor
hermenéutico, de uma opgao intelectual e, claro, espiritual. Serd acertado apelar a oposi¢ao
exterioridade x interioridade? Em se tratando dessa obra, quando a tristeza ¢ mais evidente,
ndo se poderd e devera ai mesmo esgravatar uma alegria resistente e intima, ainda que
estranhissima? Um humor singular, a “bizarrir” em estilo rosiano? (ROSA, 1985, p. 123). Nao
sei se ¢ o caso realmente, pois fachada e fundura, mascara e rosto, cambaleiam no texto tanto
quanto o Chico temulento. Prefiro obtemperar que alegria e melancolia sdo dois lados da
mesma moeda tutameica. Contudo, € isto € crucial, se a tristeza da obra estd em seu direito
moral, historico, 16gico, estético e, em certa mirada, at¢ mesmo religioso, sua alegria, in
extremo, sO pode ser coisa de sabio/mistico ou de louco; onde seja talvez absolutamente sem
sentido ¢ exatamente ai que deve brotar, como experiéncia mesma da liberdade e da coragem,
do suprassenso. Proeza maior € “rir da graga que ndo se ache” (ROSA, 1985, p. 142). Nao por

casualidade, quica, os vaqueiros dos Gerais, sabidos, “riem sem dificuldade” (ROSA, 1985, p.
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179), ainda que se possa cuidar que lhes caregam as razdes. “—S6 o pobre é que tem direito
de rir, mas para isso lhe faltam os fins ou motivos...” (ROSA, 1985, p. 210). Quando a ledice
nao vem tao facil, pesa o sacrificio da liberdade. Nos versos do poema a quatro maos de Paulo
Dantas:

Nagqueles pastos do longe

a alegria, fardo pesado

tinha de ser levada

na canga da cangalha, no cavalo alto,

ao lado do Tio Terez. (DANTAS, 1975, p. 118).

Algo discrepante, por conseguinte, daquela obrigagdo pds-moderna obsessiva de uma
euforia festiva e homogénea.

Parte das consideragdes precedentes ja se patenteia em “Campo Geral” e nas palavras,
titubeantes, ¢ verdade, do Riobaldo de Grande Sertdo: Veredas. Dito, Miguilim e o jagunco
tateiam uma hermenéutica ¢ uma mistica da alegria, que ndo se reduz, portanto, a estado
afetivo ou psicoldgico, mas ¢ também decisdo de f€, atitude ontoldgico-existencial:

E o Dito também ndo conseguia mais falar direito, os dentes dele teimavam
em ficar encostados, a boca mal abria, mas mesmo assim ele forcejou e disse
tudo: — “Miguilim, Miguilim, vou ensinar o que agorinha eu sei, demais: €
que a gente pode ficar sempre alegre, alegre, mesmo com toda coisa ruim

que acontece acontecendo. A gente deve de poder ficar entdo mais alegre,
mais alegre, por dentro!...” (ROSA, 2001b, p. 119).

O correr da vida embrulha tudo, a vida é assim: esquenta ¢ esfria, aperta e
dai afrouxa, sossega e depois desinquieta. O que ela quer da gente ¢
coragem. O que Deus quer é ver a gente aprendendo a ser capaz de ficar
alegre a mais, no meio da alegria, ¢ inda mais alegre ainda no meio da
tristeza! So assim de repente, na horinha em que se quer, de propdsito — por
coragem. Sera? Era o que eu as vezes achava. Ao clarear do dia. (ROSA,
1986, p. 278).

A alegria ¢ disposi¢do subjetiva: ndo esta nas coisas nem nos fatos, o que pode
comungar-se com a ideia de que é problema de linguagem, sentido-orientacdo que se imagina
e inventa. “Construcao alguma vige porém por si triste, nem a do timulo, nem a da choupana,
nem a do carcere.” (ROSA, 1985, p. 138). E: “Infelicidade ¢ questdo de prefixo.” (ROSA,

1985, p. 88). Nao obstante, bem ao gosto de Guimaraes Rosa, ¢ em virtude de seu estilo, a
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reflex@o sobre a relatividade da alegria e a subjetividade do humor, sobre a liberdade de sorrir
ou chorar, ¢ literariamente conduzida a limites desnorteadores. Onde estd o comico em si, por
assim dizer, inartificial e imediato, ou, va la, o coOmico, simplesmente, ou o riso ou 0 vivo
contentamento em textos moldados por forma tantas vezes morreira? Onde, em textos pejados
de crueldades e mesquinharias, como “Esses Lopes”, “Barra da Vaca”, “Sinha Secada”, ou até
catastrofes coletivas, como “Azo de Almirante”? Sim, sem divida, muito mais no enfoque de
quem os narra ou observa e medita, e na linguagem originalona, em seus ditos de espirito e
bromas, que dao pequenas pérolas como a da timidez total que, justamente por ser o que &, se
exibe: “Tinha vergonha de frente e de perfil, todo o mundo viu” (ROSA, 1985, p. 34). No
entanto, ¢ precisamente por isso tudo que se repde, insistente, a pergunta: até que ponto essas
brabas estorias podem ser risiveis ou cheias de graca? Até que ponto alegria e humor sdo uma
questdo de perspectiva e linguagem? Até que ponto € possivel alegrar-se na tragédia, sublima-
la? Bem, ¢ nesta oscilagdo tensa e perturbadora entre cdmico e tragico, pesadume e ledice,
que se costuma situar o humor, e assim caminha o livro, desobrigado a decidir-se e decidido a
provocar, se bem que investindo suas mixas moedas, nonadas de tuta e meias, na positividade
de uma des-propositada, meio tristonha e excelsa alegria.

Segundo Peter Berger (1999, p. 198 e 215), seria inutil definir um cddigo ético para o
tragicomico. “Su definicion debera confiarse a la razon del corazon o a las aproximaciones de
la misma que estén al alcance de cada persona.” Nao tdo sentimental, mas refugando também
qualquer sistematica, eis a apreciacdo similar de Vladimir Propp (1992, p. 160) : “O limite
entre as pequenas desgragas, que fazem rir quem as presencia, ¢ as grandes, que ja nao
provocam o riso, ndo pode ser estabelecido sobre bases logicas. Ele s6 ¢ percebido pelo

sentido moral.” A matéria historica também ¢ interferente, sem diivida. Arrisco um exemplo.

3

Em “Quadrinho de estoria” e “— Uai, eu?”, intenta-se enquadrar a cela como isto que ela

normalmente se mostra, mas também desenquadra-la na sua contradi¢do interna, no seu
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avesso de liberdade. A época, em narrativa de ambientagdo interiorana, nas margens do
Estado, foi possivel, sob a forma de uma ironia cerradissima, ¢ verdade, redigir e ousar isto:
“Aqui, com remorsos e recreios, riscado de grades. Mas o espirito do nariz em jardins, a gente
se valendo de tempos vazios. Duro ¢ s6 o comego da lei. Arrumaram para mim folga, de
pensar, estes lazeres, o gosto de segunda metade.” (ROSA, 1985, p. 199). Transportado para
os dias de hoje, no entanto, para o midiatizado e hediondo contexto do sistema carcerario
brasileiro, esse epilogo humoroso, com tal confissdo de meio ganho (as horas livres e o 6cio
instrutivo), seria praticamente inviavel, devido, quando mais ndo seja, aos perigos da
inverossimilhanga. Cuido de manifestar minhas reticéncias ao que proponho porque ¢ tdo
contestavel defender que se acha aqui um argumento narrativo quase irrealizavel (ndo estou a
criar, portanto, um impossivel ficcional) quanto afirmar que, nos anos do Rosa de Terceiras
estorias, fazia-se ainda cabivel escrever o que ele escreveu: trata-se de um autor arrojado que
manipula uma quimica de limites em que tudo pode explodir no ar.

Terceiras estorias nao negam que 0s carceres € as cegueiras € as feiuras e as misérias
estejam por toda parte — por sinal, ndo param de dizer isso. Mas, em “Tresaventura”, por
exemplo, Maria Euzinha possui chave para uma prisdo feliz: “dona em maozinha de chave
dourada, entre os gradis de ouro da alegria” (ROSA, 1985, p. 196). Como todo tipo de
sentimento ¢ compreensao do mundo, a (escolha da) alegria ¢, ela mesma, uma forma de
limite. Mas ndo semelham grades douradas essas margens, as da alegria? A imagem
antinomica de um livre aprisionamento — a pequena corajuda tem em maos as suas chaves —
traz a mente, alias, a liberdade enclausurada de Riobaldo (BUENO, 2011, p. 79); sua aposta
tdo moddica e despretensiosa e, a0 mesmo tempo, tdo grandiosa e radical: a “alegria de um
pobre caminhozinho, no dentro do ferro de grandes prisdes”, o “beco para a liberdade se

fazer” (ROSA, 1986, p. 268).
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Em Tutaméia, a alegria, sem que uma coisa necessariamente exclua a outra, pode ser
matéria de vontade, témpera ou graga, quando menos se conquista que se acolhe. De acordo
com o que se viu, essa vocacdo mais organica, (quase) irrefletida, ¢ a de muitos personagens:
as velhinhas do arroio, os boiadeiros rapsodos, Melim-Meloso, Tio Bola, Drepes, etc. A
jovialidade sabe amistar-se com fluxos e refluxos vitais; solfejar, com alguma euritmia, a
disritmia da vida. Sob selo hermético, inclusive, a alegria ja foi concebida, na primeira parte
desta tese, como o estado de harmonia do ritmo de baixo com o do alto, o que tem, sim,
alguma aplicagdo em Tutaméia, contanto que nao se perca de mira que o ritmo, ali, ndo é um
dado e esta problematizado. Enfim, a espontaneidade pertence ndo tanto ao ponto de vista das
narrativas quanto aos seres que nelas pululam. Falo isso apenas relativamente, claro. Como
elaboracdo estético-filosofica erudita da via estreita da liberdade, a alegria, e ndo s6 o humor,
configura-se, em ultima instdncia, como lance espontaneo, pulo para o suprassenso, €
dificilmente ¢ inteligivel até o fim.

Talvez no livro o intervalo ou entreato mais escandaloso para a razdo seja o daquela
mulher de carater (aparentemente?) tdo pouco ou nada jovial, “Sinhd Secada”, a quem
arrancam cedo das maos o filho pequeno. Ja tdo definhada, sofre ainda, por ironia do destino,
uma aguda decepgdo: o tristonho e crescido mogo chegado a repentina ndo ¢ o menino um dia
amado e esperado desde as entranhas. No entanto, a reac¢do, depois de tdo dramatico
desencontro, peripéteia, ¢ surpreendente. Pode-se, sem duvida, motiva-la (e o texto da
margem a bonitas sutilezas), mas aquilo que tornou possivel aquela mulher, saltatriz débil e
delicada, refazer a ledice e ndo demorar-se até a morte na tristeza €, ao cabo de contas,
impenetravel. Nessa anagnoérise enigmdtica e negativa (de ordindrio o reconhecimento
consiste na descoberta da existéncia de lagos familiares), ndo ha continuidade; ha salto:

Mas, ela, que sentada tudo recebera, calada, leve se levantou, caminhou para
aquele, abengoando-o, pegou a mio do tristonho mogo, real, agora assim
mesmo um tanto conformado. Sorria, a Sinh4, como nunca a tinham avistado
até¢ ali, semelhava a boneca de brincar de algum menino grande. Seu
esqueleto era quase belo, delicado.
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Nesse favor de alegria persistiu, todos exaltando o forte caso. (ROSA, 1985,
p. 162).

Ha alguma reiteragdo no livro, que cabe demonstrar. Na sequéncia abaixo, em

“Arroio-das-Antas”, “Estoriinha”, “Orientacdo”, “Os trés homens e o boi”, “Palhaco da boca

verde”, “Se eu seria personagem” ¢ “Melim-Meloso”, de jeitos diferentes, a entrega

contentosa a vida, ao dissolver tdo estranha e intensamente a alegria na tristeza e vice-versa,

disturba a razdo. Depois, em “Sobre a escova e a diivida”, a reflexdo sobre os caprichos da

felicidade:

As velhinhas pactuavam a alegria de penar e mesmo abreviadas irem-se — a
fito de que neste sertdo vingassem ao menos uma vez a graga ¢ o encanto.
(ROSA, 1985, p. 24).

Mearim se levantou, de ajoelhado também, o sangue respingara-o. Seu
coracdo entendeu. Iria, desde que enterrado o morto, a Lapa do Santuario do
Santo-Senhor-Bom-Jesus, por um perddo, pela dor de todos. Depois, a vida
dele era s6 aquela mulher, e mais, sofrida tida e achada, livre ou entre
grades, mas que lhe pertencia, em reprofundo, mediante amor. (ROSA,
1985, p. 67).

Aprendia ela a parar calada levemente, no sobrio e ciente, e s rir. Ora
quitava-se com peneiradinhas lagrimas, num manso nio se queixar sem fim.
[...]. — ‘Tivesse tido um filho...” — ao peito as palmas das maos.

Outr’algo recebera, porém, tico e nico: como gorgulho no grao, grao de
fermento, fino de blissola, um mecanismo de consciéncia ou cocega. Andava
agora a Lola Lita com passo enfeitadinho, emendado, reto, proprinhos pé e
pé. (ROSA, 1985, p. 125).

Nhoé rejeitou ir junto, nem pertencia a outros lados diversos — saudoso
somente daquele dia de enterro, dela, os trés, a chuva, a lama, a congraga,
em entremeio de sofrimento. (ROSA, 1985, p.128).

— Ele precisa de dinheiro, de ajuda?! — e seu pensamento virava e mexia,
feito uma carne que se assa. — Que venha... — de repente chorou, fundo,
como se feliz — ... para o que quiser. Ela estava ali com muita verdade,
cheirava a naftalina ou alfazema. O vento acaba sempre depois de alguma
coisa que nao se sabe. (ROSA, 1985, p. 133).

Sim sofri: como o musico atras dos surdos ou o surdo atras dos dangantes;
mas, com cadéncia. (ROSA, 1985, p. 157).

La, ressoam distancias; e a alegria ¢ pouca: ¢ devagarinho, feito um gole. A
serra faz saudade de outros lugares. [...].

Mas Melim-Meloso fazia-se muito causador de invejas. Sofrer, até, ele sofria
tdo garboso, que lho invejavam. Softria so sorrisos. Vai, pois, por qual-o-qué,
quiseram vingar-se dele, disso. (ROSA, 1985, p. 108).
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— A felicidade ndo se caca. Pares amorosos voltam as vezes a dado lugar,
querendo reproduzir éxtases ou enlevos; encontram é o desrequentado,
discordia e arrufo, aquele caminho ndo ia dar a Roma nenhuma. Outros
recebem o dom em momentos neutros, até no meio dos sofrimentos, hd as
doces pausas da angiistia. (ROSA, 1985, p. 168).

Espreitada pelo avesso, também a compaix@o ou a dor pode ser dom: “Doer-se de um
bicho, ¢ graca.” (ROSA, 1985, p. 191). Uma vez que podem conduzir ao supersenso, ambas,
tristeza e alegria, “angustias e delicias”, sdo veredas espirituais genuinas, se bem que
manhosas e temiveis (ROSA, 1985, p. 166). A alegria “ndo ¢ sem seus proprios perigos”, € a
tristeza “produz a-toas cansagos” (ROSA, 1985, p. 205). Esta pode ser o contrario da coragem
(ROSA, 1985, p. 204), e aquela, conspirar com a falta de liberdade, como na distragdo cruenta
de Isnar (ROSA, 1985, p. 190) e na felicidade cheia de 6dio de Flausina (ROSA, 1985, p. 55).
Talvez se explique por isto também, pela prudéncia ou temperanca, que, em Tutaméia, a
comédia seja comedida (ROSA, 1985, p. 124), e as magoas, geralmente, medidas (ROSA,
1985, p. 2); ha, inclusive, quem pranteie por um olho s6 (ROSA, 1985, p. 44). Henriqueta
Lisboa ja achara, no Miguilim de “Campo Geral”, um “pudor no sofrimento, faculdade de
contengdao” (COUTINHO, 1983, p. 174).

Nao teria, com efeito, a alegria triste ou tristeza alegre de Tutaméia algum tanto de
atmosfera e gosto e exercicio religioso e ritualistico? Sob o viés do autor e do luto — pelo
sertdo que se vai morrendo ao tempo que tudo, inclusive, a palavra, se reduz a moeda, por
exemplo —, a obra esta proxima daquilo que se 1€ em expressdo alema que muito interessou a

% 9

Guimaraes Rosa: “Allerseelenstimmung”, * ‘Estado de animo do dia de Finados’ ”. No centro
da Europa, tempo cinzento e morrinhento, pluvioso (COUTINHO, 1983, p. 82). Esse espirito
de indefinivel e doce tristeza que se compraz na meditagcdo, esse modus animi de festa ou
celebragdo lutuosa em que o sofrimento ¢ levantado no altar, se encontraria oculto, segundo o

Guimaraes da mesma entrevista a Lorenz, em metafora riobaldiana, cujo significado imediato

seria “atmosfera chuvosa”: “Ou — o senhor vai [pelo sertdao] — no soposo: de chuva-chuva.”
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(ROSA, 1986, p. 18, o negrito ¢ meu). Tratar-se-ia, no caso, de figuracdo sobre figuracao,
tendo sido a base primeira pressentida pela esposa de Meyer-Clason, leitora do Grande
Sertdo: Veredas nascida em Hamburgo (ROSA, 2003a, p. 152): é o hamburgués coloquial
suppig, “tempo umido”, de Suppe (COUTINHO, 1983, p. 82); curiosamente, “sopa”.

De modo geral, Tutaméia ¢ obra de ritmo truncado, duro e pedregoso, verdadeira
droenha sertaneja a ser desbravada pelo leitor.’® Oragdes e frases curtissimas com acumulo de
virgulas que sustam a batida propria da lingua até a esquisitice, elipses incomodas,
descontinuidades espicacantes. Nao que haja aqui alguma exclusividade, pois ha outras
imagens da obra que sdo associadas a sua forma; o andamento monotono e sobressaltado de
muito dos enredos — conforme ao do existir (ROSA, 1985, p. 167) — ¢ repassado pela
marcha morosa e turbulenta das boiadas: a escrita, como um todo, caminha feito boi; € o
serpentear do verbo, combinado com trechinhos de uma cadéncia mais correntia, evoca
também o elemento liquido do livro: rios (vagarosos), fontes, arroios, etc. Mas, se comparo
com Grande Sertdo: Veredas, por exemplo, este parece tomar para si, apesar de sua
agrestidao, de suas asperezas e quebraduras, um estilo mais caudaloso, ¢ evidente, e também
mais fluente e natural, enquanto Tutaméia, livro que nao deixa de ser marcado pela umidade,
incorpora mais da aridez e da secura. Quem quer que se aventure a I1é-lo em voz alta sente o
desconforto dessa linguagem inductil, estranhamente descompassada e estilhacada ao ponto
mais extremo dentre as obras publicadas em vida por Guimardes Rosa. Cabe ao leitor de
Tutaméia adivinhar e completar muitas coisas e, dentre elas, certamente o ritmo que 1€ o livro:

. o . 37
solfejo excéntrico, sublime tartamudez.

36 “Droenha”, palavra que dé titulo a uma das narrativas, ndo é dicionarizada. Nilce Sant’ Anna Martins (2001, p.
176) vé uma possivel “combinagdo da sil. final de pedra (com mudanga de vogal) ¢ de brenha, pals. que
aparecem juntas no passo — no meio da serra, em pedra e brenha |[...].”

37 “Tantas quantas vezes hei-de, tracei planta — s6 um solfejo, um modulejo — a minha construgdo,
desconforme a reles usos. Assim amanheci.” (ROSA, 1985, p. 43). A imagem do infinito rascunho, em que
devera enxerir o receptor, é elemento recorrente de Terceiras estorias.
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Gagos sao Mechéu (ROSA, 1985, p. 101) e Jodo Porém (ROSA, 1985, p. 86), que
tremeleia bem quando o pensamento ¢ de dificil tradugdo (ROSA, 1985, p. 88). Mas o
staccato descadenciado que se configura a miido como a respiragdo do livro e é, obviamente,
de ordem paralinguistica, parece-me revocar também, além da gaguez (diante do sublime, da
dor, do luto, da claudicagdo, etc.), o som tremulante proprio do riso com seus siléncios
intervalares. E verdade que Terceiras estérias ndo sio um livro de gargalhadas (conquanto
haja personagens que as soltem e, eventualmente, leitores), mas ¢ certamente de risos e
sorrisos. Ao comentar uma fala do velho Nhacio, personagem de “Hiato”, o narrador estaria
aludindo, de modo ligeiro, ao estilo tutameico: “ — falara com grossos estacatos, deu-lhe o
sacolejado riso” (ROSA, 1985, p. 74). Porém, de novo, aqui ndo € necessaria nenhuma
exclusividade. Como venho redizendo, a alegria ndo atropela a tristeza fluidal, teimosamente
“atmosférica” (ROSA, 1985, p. 169), “animal” ou “instintiva” (ROSA, 1985, p. 88 ¢ 200),
que traspassa o livro; antes se enlaga a ela. O mesmo chama o outro e ndo seria for¢ado ouvir,
no negativo desse estilo sacolejado, o solugo de (quase) choro de um texto “endoengamingas”
(ROSA, 1985, p. 145).38 Na propria estoria em que o termo aparece, “Rebimba, o bom”, o
som entrecortado do pranto, do solugo, mescla-se ao riso: “por tudo solucei, eu,
endoencamingas. Mas o povo ria, porém, ao tempo que choravam, por imponentes
entusiasmos, por aquele homem ter havido e existido.” Contagia-se, ao final, o proprio
narrador: “Sorri, ri, por o contrario de chorar, também.” (ROSA, 1985, p. 145).

Last but not least, a respiracdo arquejante, engasgada ou sacudida, pode ser vinculada
a certo clima geral de ansiedade ou anglstia cansada ou enfermica, corporificadas por
momentos em personagens como o Palhaco da Boca Verde: “Macilento, tez palhiga, cortada a

fala de ofegos, mostrava indiferenca ao escarnio, a dos condenados.” (ROSA, 1985, p. 130).

EEENT3

** Palavra faceta de conotagdo finebre que significaria “lamentoso”, “choroso”; possivel combinagio de
“endoencas” (solenidades religiosas da Quinta-feira Santa) e ‘“choramingas” (MARTINS, 2001, p. 186;
HOUAISS, 2001, p. 1141). Finados (“Allerseelenstimmung”), Quaresma/Semana Santa (‘“Rebimba, o bom”),
Natal (“Presepe”), Carnaval (“Zingaresca”)... Sugestdes ou mesmo presenga concreta de tempo litiirgico.
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Ou Joaoquerque: “pelo frio, pelo quente, ofegava num esbafo de vertido esforco sob os
desapiedados pensamentos” (ROSA, 1985, p. 61). Ou a fazendeira: “Siantdnia em prémito de
ofego a quis perto.” (ROSA, 1985, p. 70). Ou, mais uma vez, Nhécio: “ora desabria sacudidos
dizeres, enrolava mais siléncio, ressofrido” (ROSA, 1985, p. 74). Em latim, angustia, afligao

99, ¢

acompanhada de aperto na garganta, significa também “brevidade”; “estreiteza”; “passagem
cintada”, “desfiladeiro”; “concisdo extrema”, “secura” [de expressdo] (TORRINHA, 1942, p.
57; FARIA, 1994, p. 49). Também neste sentido etimoldgico, o estilo tutameico — breve,
seco, escabroso: boca estreita para o suprassenso — & angustiado.

Se Guimardes Rosa ¢ artista que prima com esmero pelo casamento significado-e-
significante, ndo ¢ de espantar que o texto esteja formalmente varado por essa mistura de dor
e deleite. Alias, o texto insinua, ele proprio, de maneira surpreendente, que sua fratura formal
(de ritmo, de sintaxe, de enredo, etc.) pertence, a0 mesmo tempo, ao jubilo e ao enlutamento.
E assim que se pode dizer: “tristeza — isto é, falta de continuagdo” (ROSA, 1985, p. 134).

Ou: “Triste, pois que tdo calado.” (ROSA, 1985, p. 48). Mas, também, contraditoriamente:

— E o0 que mais se parece com a “felicidade”: um modo sem seqiiéncia,
desprendido dos acontecimentos — camada do nosso ser, por ora oculta
fora dos duros limites do desejo e das razdes horologicas. Ndo se imagina o
perigo que ainda seria, algum dia, em alguma parte, aparecer uma coisa
deveras adequada e perfeita.

Em verdade conta Lucéncio que, entre ndo-dormir e ndo-acordar, independia
feliz, de ndo se fazer idéia nem plausibilidade de palavras. Nao queria, por
tudo, que a inconcebida boa-hora passasse; sem imaginacdo ou contradi¢do
ele nada mais despercebendo. (ROSA, 1985, p. 168).

Como escrevi na se¢ao anterior, as aspas de “felicidade” apontam para o fato de que

113

ndo estd em causa qualquer unissonancia cabal. Em uma variagdo do mesmo tema:

‘Felicidade se acha é s6 em horinhas de descuido...” ” (ROSA, 1985, p. 36), horinhas sem
aconteceres, “insignificantes”, distraidas das preocupagdes e injungdes de um tempo
comandado pelo reldgio e vivido como utilidade, como vazio ou forma que prestam apenas

para ser preenchidos por algum contetdo pragmatico fora deles. O vazio e a vagareza do
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narrado e da narracdo, violentos para o leitor contemporaneo, comunicam impressao de atimia
e, menos evidentemente, de uma alegria invulgar. A relacdo entre esta ¢ a lentiddo e a
miudeza e a relativizacdo do desejo aparece ja em “Campo geral”:

O Dito dizia que o certo era a gente estar sempre brabo de alegre, alegre por
dentro, mesmo com tudo de ruim que acontecesse, alegre nas profundas.
Podia? Alegre era a gente viver devagarinho, miudinho, ndo se importando
demais com coisa nenhuma. (ROSA, 2001b, p. 148).%

Ronceirice e descontinuidade — angustura onde vem dormitar a ventura tutameica.
Tal como ocorreu com os trés vaqueiros inventadores, melancolicamente alegres ou
alegremente melancoélicos, naquela rasa conversa de felicidade (ROSA, 1985, p. 128), ou com
o Dr. Jodo na companhia de Zito, quando mole se conversava (ROSA, 1985, p. 180), ou,
finalmente, com Jodoquerque e Mira, na hora em que ela fritava bolinhos para o jantar, ¢
tratavam de “pequenidades, amenidades, certezas” (ROSA, 1985, p. 59).

Neste sentido, a forma que modela Tutaméia ¢ irma da conversa (des)fiada, do papo
furado: miolo oco com tiquinho de prosa em volta. Também do sonho, do instante liminar
entre sono e vigilia e, enfim, do siléncio, que ¢ sepulcro e berco e, enquanto tal, ensejo para a
nomeacao inventiva, paixao do escritor: “O siléncio proposital d4 a maior possibilidade de
musica.” (ROSA, 1985, p. 17). Na fronteira postrema da palavra e da mudez, o livro parece
desejar produzir, a despeito de ou desde toda negatividade, um “infinito monossilabo” em que
se cale indizivel ternura (ROSA, 1985, p. 23). Nao s6 o mesmo e ressonante “Sim” que
arremata “Arroio-das-Antas”, mas também: “La...”, “006”, «“ ‘T’s, t’s, t’s..." ”, etc. (ROSA,
1985, p. 25, 100, 102 e 125). Espécies de surdo e inventado mantra talvez? O sonido
minuasculo, o sentido infinito: “Ih, é, ah!”, “O-xem...”, “Lilalild!” (ROSA, 1985, p. 72, 75 ¢
120). De qualquer maneira, o som em si, suas vibragdes, efeitos misteriosos, recados nao

conceituais (ROSA, 2001c, p. 27-104).40 Magico, porque capaz de comunicar

%% Henriqueta Lisboa vé, no trecho, a formagio de um conceito conformista (COUTINHO, 1983, p. 176).
* Entre outros, Davi Arrigucci (1979) e Irene Gilberto Simdes [s.d.] ja atentaram para o valor auténomo do som
nas criagdes de Rosa; o primeiro, abordando o Grande Sertdo, a segunda, “Sdo Marcos”. E em tempo: no estado
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subliminarmente, despertar o que dorme; criador de possibilidades e travessias, portador nao
de razdes, mas daquilo que se sente e experimenta como verdadeiro, suprassenso. Afinal de
contas, em Tutaméia, ¢ antes o amor, ¢ ndo a razdo, que da, “em linhas gerais”, sentido e
simpatia e orientacdo a historia (e a estdria, poderia completar-se): “o amor e seu milhdo de
significados” (ROSA, 1985, p. 130). Amar ¢ dar sentido (como no efeito do olhar de Romao e
do Quim chinés sobre suas esposas), € isto apesar de que este sentimento, para personagens ou
algum narrador, de revés em revés, ndo esteja 14 valendo os muitos mil milhares, mas
qualquer meia tuta-e-meia.*'

Nao obstante toda desarticulag¢do e estranheza de ritmo, o livro inopinadamente aspira
a ser entreouvido como espécie de aboio ou salmodia; na verdade, cacosa cantagdo cuja
cadéncia s6 pode depender também da inspiragdo e expiragdo do leitor, bem como de sua
sensibilidade aquilo que o escritor aprecia entender como influi¢cdo, impregnagdo ou, com
pitada venenosa, inoculagdo da leitura (ROSA, 1985, p. 176 e 180; 2003b, p. 86). Tutaméia ¢
riso, reza e romeia (ROSA, 1985, p. 68), moderna e triste toada desconjuntada, linguagem
babelesca, algaravia. Verdadeiro desatino e canto de Sordco que, aos ouvidos moucos da
razdo, ndo vigora certo, “nem no tom nem no se-dizer das palavras” (ROSA, 1988, p. 19).

As dimensdes do puramente fonético e do siléncio podem ser pensadas como infra ou
supraldgicas, sensoriais ou hipersensoriais — “subliminares” ou “supraconscientes” nas

palavras tutameicas (ROSA, 1985, p. 175).** Apos fazer uma tentativa de “tradugdo para a

onirico, como o recorda Henri Bergson (2007, p. 140), ha uma concentragdo na matéria fonica do 1éxico (ou uma
hipersensibilidade a ela) e um esvaziamento de seu significado habitual.

' Com um titulo como este, o problema do valor, em todas as suas principais acepgdes, s pode ser medular na
obra. Vide, em “Hipotrélico”, a ironia sobre a reducdo da palavra a moeda de troca e a imagem do “escasso
peculio lexical” com que o matuto faz suas criagdes (ROSA, 1985, p. 78). Até os emblemas gravados ao término
de alguns contos, nas edi¢des José Olympio, tém o feitio de moedas; sdo, inter alia, também moedas (ROSA,
1968). A palavra de Rosa, por mais rico que seja seu peculio, seu patrimonio, seu espolio — e as Terceiras
estorias sdo lidas como testamento estético —, compara-se, tal qual a do rustico, a tuta e meia, tostdo, pataca,
mixaria. A palavra ¢ a moeda que o ficcionista, como cada sertanejo criativo, se esfor¢a por transformar em
poesia, ainda que ruinosa.

* Ver também ROSA, 2003b, p. 86. Nio admira que Rosa fale pouco publicamente e presuma e tema que seja
tachado de doido ou charlatdo (COUTINHO, 1983, p. 72).
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linguagem logico-reflexiva” de alguns sons arcanos de Corpo de Baile, Guimaraes Rosa
comenta de modo valido também para Terceiras estorias:

(Perdoe-me, carreguei na mao. Mas ¢ que é perigoso tentar sondar essas
anfractuosidades infra-logicas, hiper-sensoriais, elas contagiam-nos, e
‘estou com a cachorra’, a invencdo ¢ um demodnio sempre presente...)
(ROSA, 2003b, p. 104, os negritos sdo meus).

Esta “migalhufa coisinha” que é Turaméia™ azouga o leitor (intelectualista) quando se
propde como obra que nao se 1€ cardinalmente a partir do senso ou do juizo, se bem que estes
ndo estejam fora da jogada. Também o leitor ¢ chamado a ficar com a cachorra; a ndo
somente ler, mas, principalmente, ouvir pintando e repintando o diabo: prestando mais
aten¢do ao modo que a parla (ROSA, 1985, p. 127). “Primeiro o sotaque, depois a signifa”
(ROSA, 1985, p. 44). Em outras palavras: a leitura dos tragos afetivos ou suprassegmentais,
como a cacorritmia de que falei acima, ¢ importantissima ndo simplesmente porque assim ¢
com toda a literatura, mas porque o livro incita o leitor a sobrevaloriza-los.

O uso, na carta de Rosa a Bizarri, de uma expressao idiomatica em que hd uma
referéncia a cachorra vem bem a calhar: em certa perspectiva, é exatamente algo proximo do
que seria uma percepcao animal, isto ¢, infraldégica, o que se reclama. Muitos dos
personagens de Terceiras estorias, “geo-sensitivos”, possuem-na (DANTAS, 1975, p. 59). O
atormentado e isolado Jenzirico intui um nao sei qué provocativo no bizarro e soturno som
emitido insistentemente pelos mocoés: “ — Co006! Cdoo... — escutando. Teria disposicao de
repetir morte?” (ROSA, 1985, p. 52). Claro, essa via extralinguistica ndo tem mao unica. Por
ela, € tdo possivel receber mensagens quanto expedi-las. Bio inveja Nho da Moura porque ele
governa o cavalo “com estalos do olhar, quem-sabe s6 por afetos de pensamento” (ROSA,
1985, p. 146).

Como toda habilidade comunicativa, também esta ¢ uma forma de poder. E, ai, existe

lugar para ambiguidades. Dar de ouvir mais o modo que a parla pode redundar em

# Aproprio-me de linguajar do autor. Cf. ROSA, 1985, p. 178.



76

enfeiticamento, cegueira e escraviddo. Seria o caso de Terezinho, que, cativado pela
suspeitavel Dlena, a escuta “em plastico estado de suspenso, como um bicho inclina o
ouvido” (ROSA, 1985, p. 27). Ele recorda suas palavras “de cor”, “fonografico” (ROSA,
1985, p. 27, o negrito ¢ meu). Em “Como ataca a sucuri”, o narrador raciocina sobre o poder
ludibriante da fala repetida e também, pode supor-se, da oralidade como um todo, do que ha
nela de nao segmental: “E ndo € que um repisa, ¢ cré, € o que ouve contar, em vez do
verdadeiro avistado?” (ROSA, 1985, p. 39). Nao ¢ desta for¢a da oralidade e da repeti¢ao que,
dentre outros elementos, usufrui J6 Joaquim? Enfim, ainda que esse tipo de escuta ndo se
absolutize, como se dele ndo derivasse erros, ¢, via de regra, por orelhas espiritadas que
adentram segredos profundos. Dois tltimos exemplos: sob cochilo, torna-se audivel a Gedeao
a passagem evangglica que lhe muda todo o destino (ROSA, 1985, p. 89). Apesar de pd-la em
pratica, inicialmente, a letra, ndo deixa de antenar-se com seu espirito, riach, “sopro sonoro”,
como traduz Miguel de Unamuno no seu prologo d’O Zohar: o livro do esplendor de Ariel
Bension (2006, p. 35).** O ja mencionado Lucéncio, também entre dormida e despertez, capta,
no proprio mover e bater do reldgio, seu negativo, o repouso do ndo tempo: “Escutava
enluvadas as pancadas, de extramurada sineta, sem choque ou musica. O relégio — seus
ocloques: repetiam insistida a mesma hora [...].” (ROSA, 1985, p. 167). Em suma: Tutaméia
¢ livro opaco no qual se colam os timpanos, tal como faz o louquinho junto a parede macica e
dura a fim de ouvir o ruido do nada. Parede que, a propdsito, acrescenta o prefaciador, emite
“por si ondas de sons”, pois o universo “é cheio de siléncios barulhentos” (ROSA, 1985, p.
16).

Faco a transicao da audicdo para o olfato, pois Tutaméia ¢ também obra que se respira

e que se 1€ com astutas narinas: “vem, um dia, tudo do ar” (ROSA, 1985, p. 207). Ha qualquer

44 , . . . (.
O aéreo é motivo sobressalente em Terceiras estorias.
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coisa neste além dos avides da Panair (ROSA, 1985, p. 12).* Mais uma vez, muitos dos
sertanejos ou homens simples de Rosa sdo especialistas nesse quefazer; ha contracxemplos,
sem divida, como seo Isnar; aos olhos do narrador, ele ¢ mais empedernido que os paqui-
dermes que mata; sua sensibilidade desajustada projeta-se nas letras bagungadas de seu nome,
anagrama de nariz. Onomasticamente o cacador parece ser o antipoda do cigano Cheirolo,
também senil (ROSA, 1985, p. 210). Ja outro personagem, Doriano, busca cagar “do fino do
ar” sua resolu¢do (ROSA, 1985, p. 187), se bem que, nota humoristica e ironica da pagina
anterior, esteja constipado e tenha “nulo espirito do que fazer” (ROSA, 1985, p. 186).
Sarafim, “de seu nariz ignorante”, olha “por¢do de movimentos, em pao de nada” (ROSA,
1985, p. 205); ele, inteirado e solerte, muitas coisas “deixa para o ar”, pois “a gente tem de
surto viver aos trechos” (ROSA, 1985, p. 205). Dja ou lai, “inquieta como um nariz de
coelhinho”, pega “do ar um chamado: de ninguém, mais veloz que uma voz” (ROSA, 1985, p.
194 e 196). Aqueles que convivem com Sinhad Secada, em dado momento, sdo instruidos por
ela “de um arejo, do que nem se sabe” (ROSA, 1985, p. 161). Ao contrario, de que o cego seo
Tomé amasiasse com Sa Justa, ninguém “teve ar” (ROSA, 1985, p. 18), e muitas desgragas se
sucederam. “Ar que acontece...” (ROSA, 1985, p. 20). Do que ndao se pode descurar ¢ do
“sopro do demo” (ROSA, 1985, p. 56). Por isto, as biblicas “poténcias-do-ar” sdo
esconjuradas pelo padre naquele conto cdmico-fantastico chamado “Umas formas” (ROSA,
1985, p. 202). A insisténcia da escrita ¢ tdo grande que nao deixa duvidas. E, diga-se de
passagem, o conduto nasal tem sido tema de humor ou espirito nas letras brasileiras desde
Machado de Assis, ao menos, passando por Lobato e Clarice, sempre com sentidos diferentes,
claro. Neste contexto de ca, o que se pede € que o leitor afie o seu nariz e capte o sutilimo das

coisas.

* A propria ficgdo, e enquanto verdade histérica, estaria “solta no ar — no ar psiquico” (ROSA, 1985, p. 177-
178). O que fica, é dbvio, entre o mistério, o humor e a loucura.
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Mas essa escritura que cheira a(o vazio do) sertdo, particularidade que Guimaraes
Rosa amava encontrar na literatura alheia (DANTAS 1975, p. 101 e 104), é também
degustavel. Livro-pedra de que se tira “o leite que a vaca ndo prometeu” (ROSA, 1985, p. 7),
ou texto no qual se digere com dificuldade hermenéutica o prato inacabado que o maluco
mestre-cuca preparou a partir de uma massa de farinha de trigo crua e seca. Seu carater de
sustancia € certamente analogo aquele “pao de nada” que apareceu acima. A aletria tem fei¢ao
de fios emaranhados e ¢ servida, por exemplo, como sopa; no caso, sopa de letrinhas sem
letrinhas.*® Como varios dos criticos rosianos ja o notaram, a-letria pode conotar auséncia, ou
melhor, rarefagdo de letras, de sinais graficos, apontando, entdo, para o estilo ensimesmudo da
obra (ROSA, 1985, p. 36), no qual sobreleva a dimensdo paralinguistica de que agora falo.
Imagens de alimentos, ou outras ligadas a culinaria ou a cozinha, sdo marcantes em Terceiras
estorias, embora tudo seja discreto. O arroz, por exemplo, surge, no minimo, em trés
narrativas, “Ripudria” (ROSA, 1985, p. 151), “Orientacdo” (ROSA, 1985, p. 125) e
“Tresaventura” (ROSA, 1985, p. 194), mais ou menos vinculado a uma espécie de sitio
edénico, que pode ser, inclusive, o lugar em que se estd, posto que nao se saiba. A cozinha ¢
o espaco da mistura e do sabor assim como a poesia. Zito, que tem sabedoria digestiva (pois
rumina e saboreia bem seu orbe sertanejo), traz “ja a mao o caldeirdo” (ROSA, 1985, p. 182)
e ¢ “a um tempo o cozinheiro melhor mais o maior guieiro — e dado em poeta” (ROSA,
1985, p. 179). As trés fungdes — cozinheiro, guieiro e poeta — sdo cambiaveis entre si.

A guiagem nem sempre ¢ tao positiva quanto a de Zito. Se nao por malicia ou maldade
do guiador, por ignoragdes inevitdveis. Perdidos guiadores sdo muitos dos inventadores e
narradores de Terceiras estérias, fortemente ancoradas na ideia de (des)orientagdo. E o conto

que abre o livro, depois de “Aletria e hermenéutica”, que da a dica. Por certa projecdo, deste

%O Leitmotiv da sopa, como refei¢do pedrenta, tem iteragio importante no encontro dos soldados famintos com
a velha sovina (ROSA, 1985, p. 14). Na verdade, o livro é, todo ele, organizado em motivos. Vera Novis (1989,
p. 24, 25 e 114) fala em recorréncias metaforica e tematica.
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ponto em diante, todo narrador (e, para tras, o proprio prefaciador) tera algo de meio-cego que
(des)encaminha outro meio-cego, o Sed Desconhecido leitor, feito ali, em “Antiperipléia”,
personagem (ROSA, 1985, p. 21). Sim, porque Prudencinhano, guia nao totalmente confiavel,
tanto sabe quanto dessabe (ainda que, certas horas, apenas finja desconhecimento), tal como
os que sao por ele levados: Sed Tomé e aquele que 1€. O fim de Sed6 Tomé ¢ o precipicio, e
ndo ¢ muito diferente o que ocorre com Prudencinhano e o leitor, embora, para estes, a queda
seja metaforica. Malgrado os mortos e feridos, talvez seja também no fim, no abismo, que a
coisa (re)comece, pois o buraco do nada sempre pode ser vao para nova estdria.

Com tudo isso, ja se v€ que Tutaméia € livro que se 1€ como cego, em “tacteada
concentragao”; alfim, ¢ muito possivel que se tope com outra coisa que nao a que se pensa
que busca (ROSA, 1985, p. 11). No conto “Intruge-se”, divertido pelo que tem de
sertanejamente detetivesco, Ladislau, logo ap6s misterioso crime, resume bem a enrascada em
que se encontra: “Se alguém o certo soubesse, ndo dizia; ou o muito que diziam nao se
provava.” (ROSA, 1985, p. 82). “E — como se saber — o0 que ndo se arrazoa nem se
intruge?” (ROSA, 1985, p. 83). Contra toda a matematica das investigagdes, o (des)artificio
empregado meio instintivamente pelo boiadeiro — drede distraido (ROSA, 1985, p. 83) —

consiste em apalpar a mao de todos os suspeitos e disparar aparente lero-lero, papo furado a

maneira tutameica: “— ‘Sera, o Seo Draes adquire a Gralha?” ” (ROSA, 1985, p. 83).
Conforme se afirma em outra estoria, o principal de “qualquer pergunta nela quase nunca se
contém” (ROSA, 1985, p. 93). Ladislau tem a astlicia de fintar caminhos trancados; sabe
tatear uma coisa, indagando por outra. E ndo ¢ que funciona? Serendipity. Por esse toque
meio-refletido-meio-desatento (e, no momento do desfecho, ainda mais desprevenido que

. L 1. . 47 .
antes), Liocadio € pego e acaba morto; quase que por si mesmo se delata.”” Tudo isso lembra

7 Pode ser que o sucesso de Ladislau se deva a coincidéncia. Existe até um asserto de “Presepe” que diz o
seguinte: “em espirito da gente ninguém intruje” (ROSA, 1985, p. 135).
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a senha sertaneja de Guimaraes Rosa e Paulo Dantas (1975, p. 35, 97 ¢ 101): “O que eu quero
é tocar na mio do seu carater.”*®

Nao obstante, no fundo, a narrativa ndo buscava esta resposta: a identidade do
homicida. Ao final da caminhada, Ladislau sai com novas perguntas e parece menos um heroi
que acaba de desmascarar o assassino do que um simples vaqueiro que revé a propria
insciéncia: “So aboiava. Sabia que nada sabia de si.” (ROSA, 1985, p. 85). Mau detetive da
estoria sera provavelmente o leitor que desconhega que aquilo que investiga as apalpadelas
nao ¢ o que por fim se soube, mas o que talvez venha ainda a destramar-se. Terceiras estorias
querem dar resposta ¢ ao que ninguém perguntou (ROSA, 1985, p. 18). O artista parece fruir
esteticamente desse olhar enceguecido do leitor “oitivo” e “dedudo” (ROSA, 1985, p. 20);
gozo semelhante ao das mulheres do cego completo, que dele quica gostavam “por delas nem
ndo poder devassar as formas nem fei¢coes” (ROSA, 1985, p. 18).

Tactura a parte, o opusculo rosiano também se 1€ com os olhos bem abertos. “Sorte? A
gente vai — nos passos da historia que vem.” (ROSA, 1985, p. 197). A primeira anedota de
“Aletria e Hermenéutica” principia assim: “Siga-se, para ver, o conhecidissimo figurante”
(ROSA, 1985, p. 8). E o fecho do texto diz: “Veja-se, vezes, prefdacio como todos gratuito.”
(ROSA, 1985, p. 17, os negritos sao meus). De um lado, Terceiras estorias sao escritas e lidas
as cegas por assuncdo humilde da invencivel insipiéncia humana, e por certa técnica de
renuncia a evidéncia ilusoria para palpacdo do invisivel. De outro, elas demandam do leitor
uma visdo arguta para as marcas mudadicas e os vestigios raros, quando ndo insolitos. “Em

mente de olhos ele aprendia o caminho” (ROSA, 1985, p. 51). Sertanejos como Doriano e

* Ver no Grande Sertdo: Veredas: “O Menino me deu a mio: e o que mio a mio diz é curto; as vezes pode ser o
mais adivinhado e conteudo; isto também.” (ROSA, 1986, p. 118). Em: “— Uai, eu?”: “Me apreciava, cordial.
Me saudava segurando minha mao — méao de pegar o pdo.” (ROSA, 1985, p. 198). Acho graga e espirito no
(simbolismo do) fato de Ladislau tocar também o cachorro Eu-Meu (e ser por ele tocado). As fofas patinhas do
animal ndo escapam as apertadelas sensitivas e inquisitivas do guiador e rastreador de sinais: “Ladislau tateava
as patas do Eu-Meu, com ver que se muito gastadas.” (ROSA, 1985, p. 85). N’O mistério dos MMM, o literato
mineiro concebe uma velhota diletante na arte detetivesca que até emprega o método dedutivo de um Sherlock
Homes, mas ironiza-o: “Isto ¢ escola superada, passadista. Hem? Como ¢, mesmo?: ultramanjada — voceés
dizem. Hoje em dia, para valer sdo as indug¢dezinhas. E alguma intui¢do...” (ROSA, p. 82).
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Ladislau rastreiam, no livro da natureza e da vida, convinhaveis indicios. Nada facil: as vezes
seguem como que “pelas apagadas linhas de um documento” (ROSA, 1985, p. 186). E como
sofre também o Jenzirico, sumido na droenha: mapas ndo existem e rastros ndo se dao de
achar (ROSA, 1985, p. 51 e 52). Neste universo de sinais escassos, insuetos, esotéricos,
(quase) invisiveis ou mesmo ausentes, dificilmente se polarizam visdo e cegueira. Ao leitor,
talvez erudito “topografo de tradicionais leituras” (ROSA, 1985, p. 163), é necessario cegar
ou inverter ou supraverter a propria perspectiva; fixar os olhos no hiato de todo tragado ou no
branco da pagina, por exemplo. O Jenzirico de ha pouco segue o que ndo vé€ (ROSA, 1985, p.
52), e o prefaciador pde reparo no oco da letra enquanto corpo e formato, pictograma: “O O ¢
um buraco ndo esburacado.” (ROSA, 1985, p. 16). De jeito similar, as estdrias porfiosamente
se oferecem a vista como desenhos, ou melhor, rabiscos. Ja no protelado romance A fazedora
de velas, o enredo ¢ concebido como que visualmente e riscado em grafico (ROSA, 1985, p.
175). Agdes, eventos, tempos — o mundo em suas tortas linhas (ROSA, 1985, p. 8) —
formam bosquejo a ser contemplado e completado pelo leitor. Também os personagens
tentam decifrar os acontecimentos e, alguns mais, outros menos, refabula-los: “Teresinho
clamou, queixou-se — ja as coisas rabiscavam-se.” (ROSA, 1985, p. 26). “J6 Joaquim,
genial, operava o passado — plastico e contraditorio rascunho.” (ROSA, 1985, p. 49).
“Mira via o instante e adiante, desenhos do horror [...].” (ROSA, 1985, p. 59). “Porque ela
ndo surgira apenas: desenhou-se e terna para mim.” (ROSA, 1985, p. 155). “— Os sonhos
sdo ainda rabiscos de criangas desatordoadas.” (ROSA, 1985, p. 168, todos os negritos sdo
meus). Arquitetante como o seu anonimo mestre de obras, o contador entretém-se compondo
riscos da mesma formula em situagdo (ROSA, 1985, p. 170) e tempos que se parafraseiam
(ROSA, 1985, p. 48). Variagdes do mesmo no interior de uma estoria: as trai¢des da
plurinominal Liviria em “Desenredo”, os assassinatos dos irmdos em “Esses Lopes”, as

indagagdes de Ladislau em “Intruge-se”, as cartas de Zidica em “A vela ao diabo”, os
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esbarrdes de passantes em “Sobre a escova e a diivida”, as canoas “de enfia-a-fino” em “Azo
de almirante” (ROSA, 1985, p. 31), etc. Variacdes do mesmo entre as estdrias: 0s casos com
belas bruacas, os amores triangulares (com ou sem maridos cornudos), as festas ou festancgas,
as chegadas e partidas de ciganos, as viagens com a boiama, etc.

O paradoxo de Terceiras estorias como obra-rascunho ou esbogo-lapidar ¢
fundamental. Um abreviado, sim, mas de tudo (ROSA, 1985, p. 166). Visao miuda, sim, mas
ante vasta estrada (ROSA, 1985, p. 207). Se, por um lado, uma obra perfeita ¢ impossivel
(ROSA, 1985, p. 168 e 169), por outro, nada ha aqui de garatuja descuidada, muito pelo
contrario. Das estorias, o autor pode afirmar que as fechou redondas e quadradas (ROSA,
1985, p. 42). O traco tortuoso, o risco mal debuxado, ¢ meticulosamente calculado: “como um
texto alvo novamente, sem trechos, livrado de enredo, ao fim de &speros rascunhos” (ROSA,
1985, p. 169). Paulo Ronai, no apéndice intitulado “Os prefacios de Tutaméia”, conta que
Guimaraes Rosa lhe segredara que

dava a maior importancia a este livro, surgido em seu espirito como um todo
perfeito ndo obstante o que o0s contos necessariamente tivessem de
fragmentario. Entre estes havia inter-relagdes as mais substanciais, as
palavras todas eram medidas e pesadas, postas no seu exato lugar, ndo se
podendo suprimir ou alterar mais de duas ou trés em todo o livro sem
desequilibrar o conjunto. (ROSA, 1985, p. 216).

Sou da opinido de que as observagdes de Guimardes se fazem tanto mais pertinentes
quanto mais se tenha relido Terceiras estorias e vice-versa, pois so6 depois de varias travessias
se torna possivel vislumbrar coeréncias — tal ¢ a ilegibilidade pacientemente construida. De
modo algum, contudo, o texto perde essa feicdo de quebra-cabeca, essa tensdo entre unidade e
fragmento, pois, justamente, ela é constituinte daquela totalidade de que fala o autor.

Em Andorinha, Andorinha, o autor mineiro aparece e, de certa forma, como acontece,
por exemplo, em “Sobre a escova e a divida” e “Aletria e hermenéutica”, toma ares de
personagem. A mengao do livro em Tutaméia (ROSA, 1985, p. 15), por sinal, tem o sabor de

potencializar esta mistura de realidade e ficcdo: como num livro dentro do livro, o



83

personagem-autor de uma obra cita outra em que figura como personagem-autor. Mas, enfim,
Manuel Bandeira (1993, p. 694), depois de deparar-se inesperadamente com o contador
mineiro, “purpureo e belo”, puxa conversa a proposito da colaboracdo semanal com “O
Globo”, vespertino em que foram publicados previamente alguns textos de Tutaméia, como
“N0s, os temulentos”:

Eu desejava saber, para meu governo, o que Rosa esta sentindo diante dessa
obrigacdo hebdomadaria de um estirdo de jornal assinado por ele.

A resposta veio pronta: — Angustia. Conclui imediatamente: Rosa nédo ¢
jornalista.

[...]-: Rosa nunca escreve sendo caprichado. Por isso, mal entrega a sua
colaboracdo da semana, comega a trabalhar na da semana seguinte. Ora, uma
semana nao da para Rosa caprichar nas suas invenc¢des verbais [...]. Dai a
angustia. Rosa confidenciou-me:

— Comego a escrever, um mundo de coisas, idéias, imagens, reminiscéncias,
me acodem. Escrevo cinco, dez, quinze paginas. E preciso reduzir a trés.
Comego a cortar, comego a corrigir. Ai tomo gosto. Nunca se acaba de
corrigir. O meu desejo ¢ entdo continuar a corrigir até o fim da minha vida.
Mas ha que entregar os originais. E no dia seguinte recomegar coisa nova.

[.].

[...]. Escrever para jornal é como escrever na areia. Rosa ndo escreve na
areia: Rosa grava na pedra. Para a eternidade. (BANDEIRA, 1993, p. 694-
695).

A imagem do rascunho infinito, gostosamente angustioso, estad cerzida aquela da
disposi¢do misturada, entre feliz e desinfeliz, que enforma o ponto de vista de Terceiras
estorias; ambas, porém, agora de modo mais nitido, na intimidade do trabalho criativo, no
proprio processo, e ndo apenas no produto. Nao sera dificil ver nessa ansia de reescrita um
medo obsessivo da morte ou do que ha de definitivo na vida, emparceirado com um apego
afetuoso ao mexe-mexe da vida e ao infinito proprio da morte.

O gesto da corre¢do, ndo so literario e artistico, € constituinte também da filosofia
transcendente de Guimaraes Rosa (ludica, fragmentaria e nao doutrinaria). Ele, na entrevista a
Giinter Lorenz, declara que, pela escrita, deseja aproximar-se de Deus, as vezes,
demasiadamente:

Isto provém do que eu denomino a metafisica de minha linguagem, pois esta
deve ser a lingua da metafisica. No fundo é um conceito blasfemo, ja que
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assim se coloca o homem no papel de amo da criagdo. O homem ao dizer: eu
quero, eu posso, eu devo, ao se impor a si mesmo, domina a realidade da
criagdo. Eu procedo assim, como um cientista que também ndo avanga
simplesmente com a fé e com pensamentos agradaveis a Deus. Nos, o
cientista e eu, devemos encarar a Deus e o infinito, pedir-lhes contas, e,
quando necessario, corrigi-los também, se quisermos ajudar o homem.
(COUTINHO, 1983, p. 83).

E plausivel que haja blasfémia devido ao alcance que se da a liberdade do querer e do
agir do homem. Entretanto, por mais heterodoxas que as palavras pare¢cam, ndo estdo tao
distantes assim das grandes tradigdes religiosas do ocidente ou do oriente. O judaismo, por
exemplo,

permite ao homem dizer o que quer que seja a Deus, contanto que seja para o
bem do homem. [...]. Tudo depende do lugar em que o rebelde se coloca. De
dentro da comunidade, pode dizer tudo. [...]. A revolta do crente ndo ¢ a do
renegado, eles ndo falam em nome da mesma angustia. (WIESEL, 1979, p.
88).

Basta trazer a mente personagens biblicos como J6, que tem seu xard em “Desenredo”,
Moisés e Davi. E este tltimo o modelo que torna possivel, j4 no cristianismo, ao padre
Antonio Vieira (2000), por exemplo, em sermdo atrevido, mas relativamente ortodoxo,
imprecar e litigar contra Deus, retificando-o, ao defender que ndo deve continuar permitindo
as derrotas portuguesas.

Seria convicente dizer que, também para o Guimaraes Rosa de Terceiras estorias, se a
divindade criou a realidade, de certo modo, apenas a bosquejou. A escrita simultaneamente
esbogosa e esmerilada, precisamente imprecisa, ndo seria, sob determinado angulo, uma
recriacdo dessa linguagem de Deus e do mundo? Se sim, ¢ tarefa do homem obrar sua propria
felicidade, remendando e rematando livros e coisas. A interdependéncia entre as acdes
humanas e o Céu seria, ainda assim, estreita. Se essa criatura imaginada por Rosa tem forca
ideal e espiritual para guerrear contra o destino ou, conforme diz o contador em “Arroio-das-
Antas”, fazer vingar, a0 menos uma vez, a graga ¢ 0 encanto no universo sertanejo, pode

também apressurar a mao do Altissimo: “Para o for¢oso milagre!” (ROSA, 1985, p. 24).

* Também na mistica judaica existe a ideia da corregio da Criagio (WIESEL, 1997, p. 60, 61 ¢ 106).
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Zito, rapaz que espalha “senso-de-humor e vera benevoléncia” (ROSA, 1985, p. 179),
olhando como lagartixa (novamente a comunicacao pré ou ultralinguistica), diz ao doutor:

— A coisada que a gente vé, ¢ errada... — queria visoes fortificantes —
Acho que... O borrado sujo, o sr. larga na estrada, em industrias escritas isso
ndo se lavora. As atrapalhadas, o sr. exara dado desconto, s6 para preceito,
conserto e castigo, essas revolias, frenesias... O que Deus ndo V¢, o sr. dé ao
diabo. (ROSA, 1985, p. 182-183).

Terceiras estorias estdo a léguas dessa concepcao didatico-moral da obra de arte como
objeto que aciona a coisa errada em controlada medida e para consertos bem determinados. E,
se ndo sao de modo algum alheias as ideias de borrado sujo e visées fortificantes, propdem
correcdo interminavel que propende antes para a estética e a mistica: do prosaico ao sublime.
Quanto a ética ou moral, estd, via de regra, a relativizar-se ou encobrir-se ou enigmar-se.
Provavelmente certo ¢ que, para o Guimardes de Tutaméia, mais tragico que a propria
tragédia ¢ a mingua do sublime ou do poético ou da palavra: o homem que a sua desventura e
a si mesmo, de algum modo, ndo transcende. Na imago mundi do fabulista, ndo seria este o
seu graozinho de ética? Atente-se ao caso do padrasto de Melim-Meloso, que vive na
“desalegria” e ndo avista “o sutil de viver” (ROSA, 1985, p. 108). Trata-se da importancia da
mirada que conserta ou engendra a realidade, ou porque tem pressentimento ou consciéncia
de seu carater ilusorio e o manipula (e aqui a propria magica pode ter a sua carga de
negatividade), ou talvez porque, misteriosamente, enxergue o que €, aquilo de que ninguém
teve noticia. E o que se daria com o Quim chinés ¢ o Romao, que abstraem o feiume das
esposas:

Yao amante, o primeiro efeito foi Rita Rola semelhar mesmo Lola-a-Lita —
desenhada por seus olhares. A gente achava-a de melhor parecer, sendo
formosura. [...], mudava de cupula a fundo. No que o chino imprimira
magica — vital, a viva vista: ela, um angu grosso em forma de pudim.
Serviam os dois ao mistério? (ROSA, 1985, p. 124).

Romao por derradeiro se soergueu, olhou e viu e sorriu, o sorriso mais
verossimil. Os outros, otusos, imaginanimes, com olhos emprestados viam
também, pedacinho de instante: o esbog¢oso, vislumbranga ou transparéncia,
o aflato! Da Dra, num estalar de claridade, nela se assumia toda a
luminosidade, alva, belissima, futuramente... o rosto de Nhemaria. (ROSA,
1985, p. 95).
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A questdo da visdo ¢ de absoluta primordialidade em Tutaméia. Abarca
complexamente os motivos e temas mais variados.”’ Meu objetivo é apenas assinalar que
essa obra-esbog¢o invita ndo somente a ser lida, sendo também vista (em seus graficos de
enredo, por exemplo); e mais: revista por multiplos angulos, entrevista, imaginada, intuida,
contemplada.”’ Logicamente s6 pode intuir o infralogico ou o supersenso quem olha como
lagartixa ou sobrevé. E apenas de sua fenestrinha que o ledor, tal como prisioneiro, observa.
Contudo, que ndo se desprenda “de seu talhado posto, de enxergar, de nada” (ROSA, 1985, p.
140); assim também o alienado se planta ao pé da parede para espreitar os siléncios. Sim,
porque louco desafio ¢ este o de sair do enquadramento — saltar espacialidades e
temporalidades. Além disso tudo, e por outro lado, este livro gaiato parece nao s6 dizer que ¢
ou deva ser visto, mas que também vé. Eis ai mais uma de suas viradelas. E como se no
buraco central de Tutaméia (e o centro ¢ qualquer parte) houvesse um olho, as vezes, cegante,
que olha e ¢ visto. O leitor 1€ e ¢ lido pelo livro, se souber inverter a otica habitual. Tal como
na bela imagem: “O sol da manhd ¢ enganoso meio magico, gaio inventa-se, invade a
quadrada abertura por onde ele ¢ avistado e vé€, fenestreca.” (ROSA, 1985, p. 139). Ou nas
palavras do narrador de “Estoriinha”: “Foi ver, foi visto.” (ROSA, 1985, p. 64).52

Mas, entdo: que tipo de destinatario prevé a construtura do opusculo rosiano? Pelo seu
discurso alusivo e fragmentario, ndo demanda mistura de erudi¢cdo, raciocinio denso e

intuicdo? Nao reclama, pela sua lingua inatural e dificil, inevitavel distanciamento? Nao

EERNNTY

3 Vide textos como “A vela ao diabo , “Quadrinho de estoria”, “Retrato de cavalo”, “Se eu seria personagem”,
“Sobre a escova e a diivida”, “N0s, os temulentos”, “Umas formas”.

> Do conto “Quadrinho de estoria” (ROSA, 1985, p. 138), radia toda uma gama de nuangas conectadas a visdo:
ver, apreender, divisar, olhar um objeto centrando-o em moldura, espiar, notar, espreitar, transver, contemplar,
avistar, enxergar, descortinar, perseguir ou surpreender com os olhos, ver por um vao, perceber, reconhecer, etc.
Cf. o passo meio-sério-meio-comico do conto “O Espelho”: “Operava com toda a sorte de astucias: o
rapidissimo relance, os golpes de esguelha, a longa obliqiiidade apurada, as contra-surpresas, a finta de
palpebras, a tocaia com a luz de-repente acesa, os angulos variados incessantemente.” (ROSA, 1988, p. 68).

>2 Se, em “Quadrinho de estoria”, o sol, em cima, ¢ vidente, em “Nds, os temulentos”, a rua, em baixo, é olhosa
(ROSA, 1985, p. 115), num patente aproveitamento e alteragdo da locucdo estereotipada “olho da rua”. O
interesse rosiano por este idiotismo vem, ao menos, desde o Grande Sertdo, em que a via publica, o caminho de
todos e a marca da civilizagdo (ROSA, 1986, p. 342), ¢ lugar do redemunho: “ou isso de expor padre sacerdote
nu no olho da rua [...]?” (ROSA, 1986, p. 111). Em “Fatalidade”, de Primeiras estorias, Herculindo morre
tapando o “olho-da-rua” (ROSA, 1988, p. 58).
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envida, pouco a pouco, pelos sortilégios proprios da (sua) arte, pelo proprio mote instigante e
desafiador do prefacio, a uma empatia — a-feigoamento — que se disponha, por jogo que
seja, a assentir as proposi¢des e por a mascara do outro, personagem ou narrador? A abstracao
do livro, aguda e inegavel, ndo engana: a obra solicita, exigente, como toda grande literatura,
a pessoa humana por inteiro, € ndo apenas cérebro, alguma mutilacdo do tipo homo
intellectualis. Pede por um grao de malicia e outro de inocéncia, crime inevitavel nessa era da
suspeita. Ainda no prefacio, o humor e a ironia, por exemplo, ndo estdo a servico da
afirmacdo da verdade do escritor (ainda que mirrada e ressequida), do magnetismo e da
neutralizacdo de réplicas (daquilo que a retdrica chamava outrora captatio benevolentiae) e,
contraditoriamente, da incitagdo a critica? Enfim, sem desprezar o papel dos aspectos
concretamente sensiveis, € possivel dizer que Terceiras estorias trazem em si leitor implicito
que 1€ abstrata, metaforica e misticamente com o nariz, com o ouvido e com o estbmago, mas
também com os olhos e o tato e com toda sua surdez e cegueira; e aquilo que se experimenta
tem, muitas vezes, a sustancia de nada. O leitor real ndo estd obrigado a incorporar essa
imagem obviamente. Esta abertura é constituinte da propria obra, cuja forma de pensamento
encerra a sedu¢do, mas também a contradicao e o limite autoinquisitivo, a sugestao movente e
dialogante. Sem embargo, aquele que 1€ pode também escolher (legere) participar dessa
representacdo, a fim de provar a linguagem tal como o autor esteticamente a deseja e concebe.

O processo de significagdo que eu vinha explicitando relaciona-se, em parte, com
aquilo que Umberto Eco (2006, p. 37) chama de semiose natural ou popular.”® Motivada, nio
intencional, encontra-se ela em oposi¢do a semiose da palavra, convencional e arbitraria. Tal
semiose popular depende de uma “intui¢do parafiloldgica” (ECO, 2006, p. 33) e esta

vinculada aos signos ditos naturais, aos sintomas médicos e atmosféricos, aos tragos

3 Como bem me indicou Yudith Rosenbaum durante a qualificagdo, o leitor podera conferir como outra
contribui¢do muitissimo frutuosa seria a do ensaio “Sinais: Raizes de um paradigma indiciario” de Carlo
Ginzburg (2003), texto que, a época, eu ndo havia lido. Em linha bastante diferente, mas também aproveitavel,
estdo Os sinais sagrados de Romano Guardini (1995), tedlogo conhecido por Rosa. Cf,, v.g., o capitulo sobre as
maos.
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fisionomicos e também aquelas linguagens que, conquanto ndo sejam propriamente naturais,
remetem a uma “competéncia ancestral e instintiva, que pertence nao apenas aos doutos, mas
também aos humildes”: os signos indumentarios, as posturas corporais, as representacdes
pictoricas, as encenagdes folcloricas, a liturgia (ECO, 2006, p. 37). “O ‘bom’ latim da liturgia
ndo ¢ uma linguagem falada; é canto, formula, salmodia, gesto, ndo diz, logo ndo pode
falsificar. Vale como uma roupa, um aceno de mao, uma expressdo do rosto [...].” (ECO,
2006, p. 40).

Como nao evocar neste ponto, ¢ a titulo de ilustragdo na obra rosiana, as canta¢des dos
ciganos em “Farad e a 4gua do ri0”, que sdo “para aumentar a quantidade de amor”? “O mogo
recitava, o mais velho cabeceando qual a completar os dizeres, em roméia, algaravia de
engano sendo de se sentir primeiro que entender.” (ROSA, 1985, p. 68). Para preencher
subliminalmente os ocos da cantiga, valem (o ritmo d)o corpo e o siléncio. Num didlogo com
esta passagem de Tutaméia, ¢ o que ocorreria também na estoria de Sordco. Ali, uma das
mentecaptas, a filha, canta, e a outra, a velha, acessa 0 mesmo embalo amalucado, sincroniza-
se com ele, batendo com a cabega, “nos docementes” (ROSA, 1988, p. 19).

De volta ao semidlogo: “Qual ¢ a coisa que, bem lida, ndo mente? Eu diria,
eminentemente, aquilo que ndo ¢ oral, mas visual, e se for oral, ¢ da ordem do paralingiiistico,
do supra-segmental, do tonémico, inflexdes, volumes, ritmos de vozes.” (ECO, 2006, p. 37).
Na verdade, bem esclarecidas as coisas, assim como a semiose artificial, essa outra também
induz ao erro; na propria obra aqui estudada, ja irrompeu o problema com o complexo caso de
Teresinho ¢ o comentario do narrador de “Como ataca a sucuri” sobre os engodos da
oralidade. No parecer de Umberto Eco (2006, p. 31), o desvio ocorre somente quando a lingua
que rediz e interpreta macula o sentido, ou quando a interpretacdo ¢ obscurecida pelas
paixdes. Assim, a semiose dita, por isso mesmo, popular mostra-se, aos simples, mais

confidvel e compreensivel que a da palavra. Quando eles ai se equivocam ou sdo
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embromados, sentem-se mais vulneraveis: “Os humildes desconfiam da linguagem verbal
porque esta impde uma sintaxe ldégica que a semiose natural suprime, dado que nio procede
por seqiiéncias lineares, mas por ‘quadros’, por fulmineos iconologemas.” (ECO, 2006, p.
38). Leia-se, bem a propoésito, em Tutaméia, a observacdo sobre Sarafim: “Escasso falava,
pela lingua comega a confusao; [...].” (ROSA, 1985, p. 205). A pouquidao de palavra €, na
realidade, caracteristica da obra in rotum, e ndo apenas de um personagem. Terceiras estorias
subscrevem a essa suspeita da lingua tao tipica dos simples, de acordo com Umberto Eco.

Confesso que nao estou convencida da exatiddo de todas essas ideias sobre os modos
de comunicagdo nao verbal em sua relagdo com os signos. Elas inclusive se tornam tanto mais
defensaveis quanto mais tomadas sem esquematismos, como o semiotlogo tende a fazer.
Todavia me interessa antes sua funcionalidade para pensar Terceiras estorias, o que
igualmente depende de relativizagdes e nuangas.

Chega a ser impressionante o quanto o livro rosiano insta de seu destinatario tal
habilidade de leitura, o quanto aprecia induzi-lo a considerar que solugdes importantes a partir
dai se abririam — o que ndo ¢ tudo, pois outra expectativa geral (cristalina em “Aletria e
hermenéutica”, “Hipotrélico” e “Sobre a escova e a diuvida”, por exemplo) ¢ a de que o
receptor seja, como o proprio autor, um erudito, presumivelmente um intelectual acostumado
as artificialidades da linguagem e ao pensamento logico-reflexivo, conceitual. A tradugao para
este ultimo daquilo que, conforme Rosa, estd para além ou aquém dele — o almejadissimo
deciframento — ¢ conflitante e talvez tanto mais, justamente, para essa persona ambigua do
leitor implicito, espécie de duplo do autor: analista meticuloso ultrassensivel, no entanto, ao
paralinguistico ou ao ndo linguistico. Inevitavelmente o intérprete, tal como fantasiado e
forjicado pelas taticas da escritura, se abeiraria de um paradoxo insoltivel ou de um delicado
equilibrio, experimentando, de seu lado e a seu modo, impossibilidades similares as do poeta.

Para este, o mais sedutor comentario de Tutaméia seria provavelmente tutameico; um koan
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quem sabe; ou um texto perpassado, em boa medida, pelo insight e pela mudez (note-se que
falo de sedugdo, e ndo de validade). Sob este dngulo, a obra ¢ uma provocacdo a critica
institucionalizada ou a hermenéutica racionalista e logomaniaca.

De qualquer maneira, a opacidade da obra, que nada da de mao beijada, deve muito a
essa técnica de fatura ligada a semiose natural. No artigo “Cordisburgo comemora centenario
de Guimardes Rosa”, Ivan Finotti (2008) parece reproduzir uma conversa entre o escritor
mineiro e sua filha:

— Vilminha, vou te dar uma dica de escrita. Sabe o que ¢ mais importante
na hora de escrever um conto? E o comeco.

— Por qué, papai?

— Para a pessoa se interessar ¢ ler inteirinho. Agora, me descreva o que
vocé estd vendo.

— Uma moga alegre e bondosa, papai.

— Nada disso. Vilminha. E uma moga de vestido amarelo. Se ela ¢ alegre ¢
bondosa, vocé vai falar depois. Na primeira vez que vocé descreve alguém
num conto, diga s6 o que vocé vé. Entendeu, Vilminha?

O procedimento ¢ quase este, pois ¢ mais intrincado; no didlogo estd descrito
ligeiramente, em grossa pincelada. Na verdade, ndo se topa com um padrdo de discurso em
que as informagdes exteriores ou sensoriais sejam iniciais e repetidamente seguidas pelas
outras (intelectuais, psicologicas, etc.), entendidas como que de ordens distintas. O método
seria por demais primario. O que hd ¢ uma relativa abundéancia dos indicios proprios da
semiose natural — mediados pela escrita — em um texto, como um todo, de parcas
informagdes. Tais icones ou indices se imiscuem, entdo, de modo sibilino, no texto poético
(cuja linguagem ja €, genericamente, motivada). No arranjo dessas imagens fulmineas,
nenhuma gramatica, nenhum sistema avistavel a olho nu. O que se destaca a primeira,
segunda e terceira vista sdo as suspensoes. As pontes sao amiude frutos do esforgo, do arbitrio
e, justamente, da intuigdo.

Em alguns casos, o autor ou o contexto fornecem ou parecem fornecer um caminho

para a hermenéutica das pistas ou evidéncias: movimentos, posturas, tons de fala, sintomas,
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trajes, coloridos ou matizes, toques, cheiros, etc. Para o leitor, nunca se esgotam os
significados ou se desfaz o enigma (do porqué) do registro. Um mesmo sinal, em passagens
diferentes, pode estar a pedir senhas decodificadoras as mais desiguais; nada ha de
petrificado, posto que haja espaco, no que toca aos movimentos corporais, principalmente,
para algo limitrofe a ritualizagdo. Seguem-se as citas, com sublinhados meus (os italicos sdo
sempre de Rosa); também algumas notacdes, sem qualquer pretensdo de univocidade e
completude, entre colchetes e em negrito. A penca de ilustracdes, cansativa, serve a
demonstragdo do papel estrutural da técnica e de sua intratextualidade milimétrica, como em
uma “ourivesaria chinesa” (DANTAS, 1975, p. 28). Ademais, o poder de sintese dessas
figuragdes rosianas ficara evidente no contraste com meu palavrério explicador. Comego com
um exemplo canino. De acordo com o que foi exposto, os animais rosianos apresentam-se,
vira e mexe, como ledores também:

“O cachorro [...] sabia que So Lau assoviava era por espairecer, ndo para o chamar.”
(ROSA, 1985, p. 206). “Procedi — ‘Esta é bonita, a mais!” — a ele afirmei, meus créditos. O

cego amaciou a barba.” (ROSA, 1985, p. 19). [Possivel marca de

ponderacao/analise/desconfianca e apetite sexual]. “Entendeu, pelo que antes; palpou a
barba, de incontido brio.” (ROSA, 1985, p. 37). “Suspirei junto: — ‘Estou para nascer, se
isso ndo faco!” — rouqueei — desfechada decisao.” (ROSA, 1985, p. 43). [Suspiro como
aparente expressao empatica de um desejo ansioso e esperanca renovada a partir das
cinzas. Rouquidao como manifestacio de uma gana profunda, arroubo e deliberacao

grave, quase solene]. “Macilento, tez palhica, cortada a fala de ofegos, mostrava indiferenga

ao escarnio, a dos condenados.” (ROSA, 1985, p. 130). [Sintomas do estado fisico e
psicolégico do moérbido palhaco, cuja boca verde, alias, liga-se a palidez]. “Doriano nio se

cogcou. Tomou bom félego.” (ROSA, 1985, p. 187). [Provaveis sinais de aceitacdo do
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. . . 54 . . . .
destino indesejado].”” “Sem cabaia, sem rabicho, seco de corpo, combinava virtudes com

minima mimica; [...].” (ROSA, 1985, p. 123). [Indicacdo de despojamento e

desprendimento, sobriedade e humildade]. “Romao olhava em ponto, pisava curto, tinham

receio de sua responsabilidade.” (ROSA, 1985, p. 94). [Expressoes verossimeis da firmeza
do querer, diligéncia, prudéncia e humildade do personagem. Também do alto sentido
do cuidado ou responsabilidade que tem para com a esposa meduséide]. “A mulher de
Zepaz piscava outra vez, na janela, primorosa sem rubores.” (ROSA, 1985, p. 210).
[Linguagem de seducdo. A falta de algo expectavel é, novamente, expressiva]. “Rigriz
disse, que viu, que piscou: — ‘Remexam nos dobros dele, que o assassino ele era, por algum
trato ou furto!’” ” (ROSA, 1985, p. 85). [Expressao encolhidissima da culpa, medo,
nervosismo ou inseguranca do assassino, que treme a palpebra e se denuncia].”’ “Porém

tardava-os, com a indecisdo falsa do zarolho e o pigarro inconcusso da prudéncia.” (ROSA,

1985, p. 86). “Zepaz se irou, ranhou pigarro.” (ROSA, 1985, p. 209). [Para extravasar ou
controlar a ira]. “— Ele nunca teve graca, o que divertia era seu excesso de logica... —
tossiu, por nojo.” (ROSA, 1985, p. 132). “Tio DO tossiu, para abreviar o instante.” (ROSA,

1985, p. 121). “Sorria contraria— [...] — o nariz afirmativo, o queixo interrogador.” (ROSA,

1985, p. 131).56 “Jodoquerque encostou o peito 4 barriga, no brusco do fato, mesmo seu nariz

se crispou meticuloso.” (ROSA, 1985, p. 59). [Possivel reacao instintiva de defesa, medo,

misturada a cautela e escriupulos. O medo parece percorrer, minuciosamente, toda a

covarde anatomia do personagem]. “Cheiraram-se e gostaram-se.” (ROSA, 1985, p. 124).

“Seus bigodes ou a rustiquez — roupa parda, botindes de couro de anta, chapéu toda a aba —

> Existe a locugdo estereotipada “ndo se cogar” (= ndo fazer mengdo de tirar dinheiro para pagar algo), cabivel,
igualmente, no contexto. Neste ponto, de maneira mais precisa, € a auséncia de uma mimica esperavel ou
imagindvel que se torna significativa. Na passagem seguinte, acontece o mesmo com alguns ndo tracos
observados. E, adiante ainda, no préximo bloco de citagdes, outros exemplos surgirdo.

> A semiose popular estaria pintada aqui com certa comicidade, pois uma simples piscadela confirma a
identidade do assassino.

% Contraversdo de lugar-comum literdrio com raizes na semiose natural: “queixo afirmativo” e “nariz

».

interrogativo”. O primeiro deles sofre variacdo mais discreta em “Estoriinha”: “o queixo afirmado” (ROSA,
1985, p. 65).
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causavam riso e susto.” (ROSA, 1985, p. 34). “E veio aquele, Lopes, chapéu grandio, aba

desabada.” (ROSA, 1985, p. 55). [Plausivel marca da violéncia desmedida do

personagem]. “Sentou-se com totalidade. Fez declarado o voto, como quem faz bodoque ou

um dique: — ‘Vou trabalhar mais ndo.” Sério como um cavalo de circo, cruzou pernas e

bracos.” (ROSA, 1985, p. 90).”” [Indicios corporais de folga e 6cio que sio também do

espirito]. “Isso o Gededo meneava e mais — com fagulhas financeiras — ao curto crédito e

trato de seu gesto. Entrava a remudado, licido luzente, visante. Tirou o chapéu de debaixo do

braco.” (ROSA, 1985, p. 91). [Suposta correspondéncia entre a energia corporal/habeis
trejeitos e gesticulacoes manuais, e o dinamismo e a luz do espirito/a atividade
gerenciadora (manejadora). Ao fim, animada iniciatival. “Era ele pequeno fazendeiro,
suave trabalhador, capiau comum, aninhado em meios-termos, acocorado.” (ROSA, 1985, p.
165). [Hipotético sinal de humildade, apego ao chao, geossensibilidade e/ou sossegada

estabilidade]. “ — ‘Tivesse tido um filho...” — ao peito as palmas das maos.” (ROSA, 1985,

p. 125). “[Sinha Secada] encostava no ventre o frio das palmas das maos.” (ROSA, 1985, p.

160). “[Mira] trouxe ante rosto as maos, por impeto de ato, pois ja as retorcia e apertava-as

contra os seios; [...].” (ROSA, 1985, p. 59). “Peguei-lhe aos poucos o fio dos gestos, tudo o

que ao exame submisso.” (ROSA, 1985, p. 164). [A gesticulacdo d4 margem a que se crie
fio de enredo a ser lido]. “Fez o gesto de cansado; pensaram que era o de forte decisdo.”
(ROSA, 1985, p. 187).%

Em outros momentos, a aletria rosiana acentua-se, exigindo do leitor faro mais
inventivo; ainda um prato cheio para a Semidtica ou para a Cinésica. Exemplos com um ou

outro comentario mais simples: “Escura a voz, imesclada, amolecida; modula-se, porém,

*7 Ecos do cliché “cruzar os bragos” (= furtar-se ao trabalho, o mais das vezes, de jeito visivo e decidido). O
personagem, hiperbolicamente, cruza-se (o voto € religioso) por inteiro: ndo s6 bragos, mas também pernas. O
gastavel do chavao seria fraco demais para comunicar a amplitude extravagante daquela inagdo e a forca
irrevogabilissima do proposito, curiosamente ativo: santa teimosia!

*% A hermenéutica errosa do movimento por parte dos outros personagens acaba por favorecer, 8 maneira comica
e em tempo crucial, o semi-her6i Doriano.
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vibrando com insdlitos harmoénicos, no ele falar naquilo.” (ROSA, 1985, p. 97). “Ele

espontdneo se gemeu, mediante pragalhdo, que meio puxava pelo nariz.” (ROSA, 1985, p.

187). [Lamento imprecatério por incertezas somado a um gemido instintivo e ao
resfriado do personagem]. “Melhorou, perguntando pelo cavalo. Se perturbava, pelo ja ou

pelo depois, nos mal-ficares. Suspirava, por forma breve.” (ROSA, 1985, p. 35). “Rdo ora

gratuitamente embevecia-se — em sua fisionomia quadragésima-quinta — inclinada pessoa,

mais fraca que o verbo concupiscir. Tinha a cara de quem ndo suspirou.” (ROSA, 1985, p.

164). “— ‘Eu ndo sei o qué.” Suspirinhos.” (ROSA, 1985, p. 194). [Expressao do
sentimento do indizivel ou do sublime, nao parafraseavel, pois ai cabe o infinito].
“Suspirava arreando e desarreando o cavalo.” (ROSA, 1985, p. 206). [De cansaco? De
frustracao? De anseio? Ou suspirava simplesmente?]. “De Zidica, a ultima carta,
esquecera-se de trazé-la. Ocorreu-lhe espirrar.” (ROSA, 1985, p. 28). [Em desejo provavel
de expulsar de si, simbolicamente, 0 mal-estar do esquecimento. Ou haveria intencao de

dissimula-lo, talvez até para si mesmo?]. “Nenhum oh, nem um ah. — ‘Quand’onde?’ —

fez. Sério. Dera um espirro para tras?” (ROSA, 1985, p. 120).59 “— ‘Ndo posso é com o tal

deste riol” — tanto tinha dito o pai, Jodo da Areia. Sacudiu dos dois lados os cabelos e

somente riu, escorrido cuspindo.” (ROSA, 1985, p. 154). “Riu do que ndo sentiu; riu e nao

cuspiu.” (ROSA, 1985, p. 135). “— Se bons e maus acabam de cora¢do ou de cdncer,

concluo em mim as duas causas...— € cocava-se a raiz do nariz, isto €, o hilo dos 6culos.”

(ROSA, 1985, p. 130). “[...] queria ter um relogio e arranja jeito de se cogar o fio das costas,

estava sempre meio com fome.” (ROSA, 1985, p. 204). [Suposto sinal de mente e espirito

adaptaveis e flexiveis]. “Bio se cocava os dedos das maos.” (ROSA, 1985, p. 148). “— Vocé

evita o espirrar ¢ mexer da realidade, entdo foge-ndo-foge... — ele disse, um pouquinho

59 Quanto ao espirro, a parte o contexto imediato, mais importante, dicionarios de simbolos, como o do Chevalier
(1995), fornecem pistas utilizdveis. Ver também Leonardo Arroyo (1984, p. 243).
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piscava [...].” (ROSA, 1985, p. 165). “Plorava, que quase; s6 piscou depois.” (ROSA, 1985,

p. 157). “Decerto ndo agiientava o que lhe vinha para pensar, nem vencia achar o de que

precisava, s6 sacudia as palpebras, com tantas rotagdes no pescogo; gesticulava para nenhum

interlocutor; rodou, rodou, no mesmo lugar, passava as maos nas arvores.” (ROSA, 1985, p.

104). [A revelia quica do autismo do personagem meio enlouquecido, exasperante para a
razio e para a linguagem enquanto maquina de produzir significados, trariam os
gesticulejos algum recado?]. “Mais prezasse o guiador, confronte quem se acocorava.
[Plausivel indice de confrontamento amigavel]. Redizia: — Correta obrigacdo... — a barba

nao o obstando de inchar bochechas.” (ROSA, 1985, p. 206). [Algum vezo ou cacoete ou

exercicio (inconsciente) de Sarafim? Todos, de qualquer maneira, burlescamente

evocativos da tarefa-vocacio de tocar o berrante, que, por sua vez, esta posto em
. 60 . ~

analogia com a trombeta dos serafins].”” “Cuidavam escutar soluco, do qual mesmo nao se

percebendo nog¢do.” (ROSA, 1985, p. 159). “Sinha prosseguia, servia, fechada a gestos,

ladeando o tempo, como o que semelhava causada morte.” (ROSA, 1985, p. 160). [Conforme
ja o demonstra o passo anterior, com esta mulher-fantasma, a comunicacio nao verbal é

dificil ou impossivel]. “O fantasma tinha sido de mulher. Dessueta nos trajes, sem gestos —

[...].” (ROSA, 1985, p. 200). [De um lado, a dificultosa leitura das roupas antigas, de
outro, o horror absoluto da auséncia de orientacoes gestuais].61

Acaso o leitor ndo defere as minhas decodificacdes? Bem, ja o ensinava Stendhal
(2008, p. 98): “nada ¢ mais dificil de provar do que a evidéncia porque geralmente as pessoas
que tém necessidade de vé-la sdo cegas.” Brincadeiras e malicia minha a parte, aquele que me
1€ ndo terd escapado o grande desconchavo desse recurso literdrio em Guimardes Rosa: as

evidéncias ndo sdo tdo evidentes assim... O defeito esta na lingua que as redisse ou na antena

8 Bochechas inchadas sdo risiveis para Bergson (2007, p. 18 ¢ 20). Quem as tem como “esgar Unico e
definitivo” (o que ndo ¢é o caso aqui) parece ocupado a “assoprar eternamente uma trombeta imaginaria”.

' N&o ha, explicitamente, risibilidade no trecho. Mas é possivel ter-se em conta que vestimentas ja ndo
mais em moda s3o, comumente, comicas. O individuo parece fantasiado ou disfar¢gado (BERGSON, 2007, p.
29).
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receptora que as (ndo) sintonizou (ROSA, 1985, p. 177), ou seja, nesta intérprete que nao foi
capaz de intui-las e traduzi-las em sua figurada imediaticidade? Em uma e outra coisa
certamente. Mas ouso dizer também que, por outro lado, o sendo ndo estd em lugar nenhum; a
astucia € que estd na obra. Eis o0 jogo, eis o mistério: tudo esta a cara, tudo estd oculto. Quem
tem olhos para ver veja... Toda essa configuragdo se deve a um fator, pelo menos, artificio
inevitavel: as evidéncias sdo aqui ficgdes (e de literatura ja consagrada como altamente
poliss€mica), mediadas, elas proprias, pelo idioma; diversas, por conseguinte, daquelas que,
em hipotese, exibem-se, instantdneas e infalsificaveis, na vida, e sobre as quais teoriza,
prioritariamente, Umberto Eco. De mais a mais, como algumas das ilustra¢des transcritas
acusam, toda essa semiose esquadrinhada ndo estaria, em Terceiras estorias, exposta em seus
proprios limites e também confrontada com um mundo que se tornou arisco para ela,
resistente, sim, teimosa, mas em crise?

J& na selegdo acima, desponta o delicado e quase impalpavel senso de humor de
Tutaméia. Com efeito, ainda sob aquela ordem geral de escassez de palavras, sobejam alusdes
a fungdes bioldgicas, fatores ou alteragdes organicas, gestos voluntarios e/ou involuntarios —
alguns dos quais foram, ndo raro, associados pela teoria estética ao cOomico dito baixo
(PROPP, 1992, p. 21). Quase tudo aquilo que lembra a materialidade ou a corporalidade
humana ou animal, o que ¢ indispensavel a ela ou préprio dela. Nao que cada passagem
isolada tenha o seu sal. Mas o acimulo das meng¢des e sua (aparente) gratuidade, repito, em
texto tdo braquildgico e de autor tal que ndo esperdiga palavras, diverte porque desconcerta,
espanta — talvez mesmo afugente quem nao vé€ ai atrativo algum: esgravatar narinas com
os dedos [ou esgravatar dedos com narinas?] (ROSA, 1985, p. 194), [ndo] cocar(-se)
(ROSA, 1985, p. 64, 130, 148, 157, 187 e 204), sentir comichao (ROSA, 1985, p. 136),
espirrar (ROSA, 1985, p. 28 e 120), crispar o nariz (ROSA, 1985, p. 59), fungar (ROSA,

1985, p. 75), cheirar [a] (ROSA, 1985, p. 47, 56, 64, 69, 71, 102, 124, 133 e 210), [nao]
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tossir (ROSA, 1985, p. 75, 121, 129, 132 e 135), pigarrear (ROSA, 1985, p. 86 ¢ 209),
escarrar (ROSA, 1985, p. 65 e 113), soltar muxoxo (ROSA, 1985, p. 27), chuchar (ROSA,
1985, p. 207), solucar (ROSA, 1985, p. 145 e 159), engasgar (ROSA, 1985, p. 64), bocejar
(ROSA, 1985, p. 75, 84 e 166), rouquejar (ROSA, 1985, p. 43), [nao] bafejar ou [nao]
exalar halito (ROSA, 1985, p. 30, 61, 116, 125, 139, 145 e 157), gemer (ROSA, 1985, p.
187), gaguejar (ROSA, 1985, p. 73, 86, 88 ¢ 101), fanhosear (ROSA, 1985, p. 164), [nao]
cuspir (ROSA, 1985, p. 63, 135, 154 ¢ 161), babar (ROSA, 1985, p. 129, 194 e 207), [nao]
suspirar (ROSA, 1985, p. 35, 43, 129, 164, 194 e 206), respirar (ROSA, 1985, p. 19, 50,
61, 64, 72, 73, 100 e 199), ofegar (ROSA, 1985, p. 61, 70 ¢ 130), tomar folego (ROSA,
1985, p. 34 e 187), soprar (ROSA, 1985, p. 19), piscar ou psiquepiscar ou descer os cilios
ou sacudir as palpebras (ROSA, 1985, p. 85, 104, 157, 165, 195 ¢ 210), caretear (ROSA,
1985, p. 63 e 113), rir (ROSA, 1985, p. 74, 126, 135, 145, 154 ¢ 179), chorar ou plorar
(ROSA, 1985, p. 145 e 157), inchar bochechas (ROSA, 1985, p. 206), amaciar ou palpar a
barba (ROSA, 1985, p. 19 e 37), sacudir os cabelos (ROSA, 1985, p. 154), dobrar em
losango as coxas e pernas de gafanhoto (ROSA, 1985, p. 34), acocorar-se (ROSA, 1985, p.
125, 165 e 206), suar (ROSA, 1985, p. 61), abafar [o outro com o calor do préprio corpo]
(ROSA, 1985, p. 56 ¢ 89), [nao] estremecer ou tremer [os dentes] (ROSA, 1985, p. 61 ¢
64), etc.

Acha-se, nas Terceiras estorias, uma oposi¢cdo daquilo que € culturalmente reputado
alto com o baixo? Oposicao esta de que, ha milénios, se tiram efeitos comicos (BERGSON,
2007, p. 38-41; BERGER, 1999, p.18, 30, 44 e 328; ALBERTI, 2002, p. 141 e 144)? Sim,
mas ela ¢ discreta e sutilmente assimilada, até porque Guimardes Rosa antes opoe
estrategicamente, para juntar e fundir. E por isto que, se, de um lado, a escrita transita pela
materialidade, pela imanéncia e pelo prosaismo, sem que eles, preferencialmente ao menos,

permanegam como tais, de outro, o sublime também nao levitara tdo supero assim. Por um
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enfoque ainda mais nivelador, nesta obra que traz o selo da bagatela, tudo ¢ p6 e tudo esta por
ser levantado; isto ¢, a coisa em muito depende do receptor e seu ponto de vista; o que vale,
portanto, para os itens socioculturais tidos por nobres: além do sublime ele mesmo, a poesia, o
dito de espirito, a agudeza, a palavra, etc.

Enfim, as ocorréncias atras listadas ndo sdo, de maneira geral, manifestagdes
simbolicas intencionais, mas sensagdes ou forgas arbitrarias ou movimentos (mais ou menos)
automaticos ligados ao processo vital, etc.; ha excecdes, como as piscadelas feiticeiras e, ao
que tudo indica, voluntarias da mulher de Zepaz; contudo, em muitos passos, este incluso, o
fendmeno ¢ fronteirigo, situa-se entre uma coisa e outra. De qualquer maneira, vem a centro o
que hé de mais prosaico na vida humana — titicas a que, amitide, ndo se presta aten¢do ou
ndo se atribui significado nenhum, tirante aquele, 6bvio, da pura causalidade ou necessidade
fisica. A graca, perturbadora, esta, por conseguinte, no absurdo, nessa relativa
superabundancia de minucias tidas como in-significantes e, de fato, recalcitrantes a linguagem
interpretativa. Nao se percebe facilmente se ha e qual seria a contribuicdao delas ao sentido.

Por exemplo, na sentencga “Bio se cogava os dedos das maos” (ROSA, 1985, p. 148), qual o

mobil estético do registro por mim sublinhado e o que poderia conotar para além do que
denota?®

Uma resposta possivel ¢ a de que ndo conota nada; exatamente o que se faz ¢

aproximar a linguagem da literalidade, expressando assim a exterioridade da coisa, arredia a

82 “E] latin absurdum significa literalmente “por sordera”. Una posible explicacion es que lo absurdo es lo que
dicen las personas que son sordas a la razén. En tal caso, el término seria aproximadamente sinénimo de
irracional. Sin embargo, se vislumbra otra interpretacion mas interesante: lo absurdo es sinénimo de una vision
de la realidad que tiene su origen en la sordera misma; o sea, una observacion de acciones que ya no van
acompafiadas del lenguaje. Estas acciones carecen, precisamente, de sentido. Las personas con una capacidad
auditiva normal pueden reproducir facilmente esta experiencia si apagan el sonido de la television: los actores
siguen afanandose como antes en la pantalla, pero la mayor parte del tiempo resulta imposible determinar el
sentido de sus acciones. El efecto suele ser comico. Por el mismo motivo, acciones con un significado
evidente cuando van acompaiiadas del lenguaje se vuelven problematicas de repente. La sordera
problematiza.” (BERGER, 1999, p. 282, o negrito ¢ meu). O exemplo da televisdo encontra afins em Bergson e
Rosa: “Basta taparmos os ouvidos ao som da musica, num saldo de baile, para que os dangarinos logo nos
paregam ridiculos.” (BERGSON, 2007, p. 4). “Sim sofri: como o musico atras dos surdos ou o surdo atras dos
dangantes; mas, com cadéncia.” (ROSA, 1985, p. 157). Ha que se investigar mais, em Tutaméia, esta conexao
entre o absurdo e a perspectiva ou, quando menos, o motivo da surdez.
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um sentido que se situe para além das aparéncias — tudo “sem proposito nem alvo, como um
bom espirro” (ROSA, 1985, p. 90).63 Como vinha dizendo, ha certamente algo disso, mas ndo
creio que seja a orientacdo mais forte ou, a0 menos, a inclinagdo dileta da voz autoral de
Terceiras estorias. O que estas sobremodo valorizam ¢ a inven¢ao, esteja ela assentada em
uma metafisica da linguagem ou em coisa alguma — ambiguidade da qual ndo ha interesse
nem humoristico nem estético nem filosofico e, as vezes, nem mesmo religioso em sair. A
ideia de fé s6 tem razdo de existir porque ha duvida. Duvida e fé interpenetram-se e
interestimulam-se; retroalimentam-se. Menos que a resposta, o que importa, no pequeno livro
rosiano, ¢ o jogo e a pergunta, as viravoltas e os pinotes do pensamento: “Tudo se finge
primeiro; germina auténtico € depois. Um escrito sera que basta? Meu duvidar ¢ uma peti¢ao
de mais certeza.” (ROSA, 1985, p. 166). Ou como diz mais irreverentemente o narrador de
“Orientacdo”: de patacoada e hipotese, nunca hd fim (ROSA, 1985, p. 125).

Em tempo e a proposito, dou discussdo a famosa passagem: “Meu duvidar é da
realidade sensivel aparente — talvez s6 um escamoteio das percepcoes.” (ROSA, 1985, p.
165). O pensamento encantoa o trabalho estético-filos6fico de duvidagdo de Guimardes Rosa
em Tutaméia (para deixar de parte as demais pecas do escritor, como um Grande Sertdo:
Veredas)? Bem, antes de tudo, seria apropriado silabar a ironia infinita do “talvez”, que poe
titubeio sobre titubeio. O fabulador desconfia de que aquilo de que duvida seja talvez, por
reverso, o contrario mesmo daquilo para o qual aponta a seta da hesitag@o: a vida, por ventura,
consiste somente nisto que se fenomeniza, pura imanéncia. Se se enfraquece na leitura o
“talvez”, ai, sim, fica mais facil defender que Rosa deita na pagina a assercao de que esta fora
do horizonte de sua suspei¢do sistematica a esséncia ou imo da realidade, seu sopé metafisico.

Mas boto indagacdo: onde se localizariam, concretamente, na estéria X ou y, a epiderme

8 Como se sabe, esse literalismo ou inessencialismo linguistico esteve em voga desde a vanguarda, fazendo
presenca, sempre matizada, em autores como Fernando Pessoa (Caeiro), Kafka e Clarice. Que eu saiba, nio se
aprofundou ainda o exame do lugar do ironista de Cordisburgo nisso tudo e entre seus pares, bem como, por
exemplo, as relagdes entre a morfologia onirica, a abstragdo de cores e as descrigdes geométricas de Tutaméia e
a pintura experimental do século XX.
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(sensivel) e as entranhas (transcendentes) da realidade? Ou: a partir de que ponto se supera a
exterioridade e se atinge a interioridade? Se aparéncia e profundidade sdo, eventualmente, e
de forma momentanea, categorias absolutizadas na obra rosiana, nao se desquitam por isso,
sem mais, de sua relatividade (insisto que ¢ nesta mobilidade, nesta folga de rigores
absolutistas e relativistas que o ironista mineiro gosta de instalar, de modo marginal, portanto,
seu faz de conta). O que € o bojo do real sob uma mirada pode ser ainda esmalte ou casca sob
outra; e isto infinitamente. O descascamento, quer da objetividade, quer da subjetividade, ndo
constitui processo completado nem completavel. O fundo — sempre vislumbrado pela fg, é
verdade — nunca se manifesta linguisticamente como um achado; estad sempre, um dedinho
que seja, mais além. Ha descobertas, paragens, insinuagdes, intui¢des, porém, mais cedo ou
mais tarde, mais cedo do que tarde, a travessia recomecga. Isto de que Guimardes esta
propenso a duvidar, esta superficie, enfim, ¢ nele profunda o bastante para que se torne
possivel convulsar e baratinar, criativamente, estabilidades signicas mais ou menos
socializadas. O seu questionamento da aparéncia costuma apresentar corrosdes fundamentais
da propria oposicao mesma entre essencial e fenomenal, verdadeiro e ficticio.

A guisa de sintese: o a-toa ha de desempenhar-se (ROSA, 1985, p. 90). Terminar de
inventar a passagem do prosaico para o sublime: eis o trabalho proposto ao leitor implicito.
Passatempo sério de “engragar trapos e ornatos” (ROSA, 1985, p. 42) — criar. Ocupagao
peralta que ¢, em larga medida, desocupagdo (ROSA, 1985, p. 121). Louca, entre outras
razdes, porque em muito se concede que talvez nas¢a do nada, de fundamento nenhum,
embora se possa também dela esperar tudo e nele crer, de sorte a apostar que alegria ¢ centro e
tristeza ¢ de-redor: “A alegria de Deus anda vestida de amarguras.” (ROSA, 1985, p. 22). E
somente desse modo ludico que, ao meio, encruzada de resignada angustia e ardida esperanga,

o sagrado, migalhufa coisinha, bota-se enorme (ROSA, 1985, p. 202).
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3“0 LEITE QUE A VACA NAO PROMETEU”: “ALETRIA E HERMENEUTICA”

“Até que a luz nasceu do absurdo.” (ROSA, 1985, p. 173).

“Salvem-se cocega e magica, para se poder reler a vida.” (ROSA, 1985, p. 157).

O primeiro prefacio das Terceiras estorias defende a ideia de que certo tipo de humor
pode funcionar como medianeiro entre o prosaico e o sublime. De jeito mais preciso, as
anedotas de abstracdo seriam catalisadoras de uma razdo alargada, do alegorico espiritual, do
pensamento magico, do suprassenso, enfim, de uma série de nogdes proximas, posto que nao
idénticas.

J& se vé€, de saida, que a escolha do humor como objeto ndo encontra nele seu proprio
fim — dai, inclusive, o recorte tematico em anedotas de abstragdo. O que importa ndo ¢é tanto
0 riso, mas a graga; o afrouxamento programatico da razao ou uma ruptura mistica com ela,
salto para uma realidade superior. Essa instrumentalizacdo do procedimento humoristico
desbarata o carater liberador do riso (visto que Rosa ndo tem mesmo por finalidade a
fabricacdo de um artefato de literatura enfunado de gargalhadas)? Estou a calcular que ndo. Se
¢ verdade que ndo se tratam os ditos de espirito como um fim em si mesmo, isto ndo implica
cerceamento, interrupcao ou dessubstanciacdo da vivéncia psicologica e corporal do agrado
humoresco, ambiguo muitas vezes: entre gozo e angustia. O viés €, aqui, qualitativo, ficando
de lado, abstraida, a questao da quantidade de riso (de qualquer maneira, pode-se rir pouco,

mas bem). Em suma, é porventura quando vivido (e intuido) até o fim — risada e meia

(ROSA, 1985, p. 7) — que o humor podera servir de trampolim para o hiperfisico ou o sobre-

~ ’e 64 . . ..
humano ou o sagrado ou o “ndo-prosaico”:”" “Mas sirva talvez ainda a outro emprego a ja

% E assim que Guimaries Rosa grafa o vocabulo, incrementando-o com um acento, ele mesmo, nada prosaico
(ROSA, 1985, p. 7).
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usada [anedota], qual mdo de inducdo ou por exemplo instrumento de andlise, nos tratos da
poesia e da transcendéncia.” (ROSA, 1985, p. 7, os negritos sdo meus).

Bom acrescentar, por outra, que humor intelectualizado, fino, moderado em tom e
nimero (e, neste ultimo quesito, as aparéncias podem ser ilusivas), ndo redunda
necessariamente em riso domesticado ou normalizado.®> O absurdo, matriz de muitas das
blagues de “Aletria e hermenéutica”, nao poderia abalar desde o fundo a sensatez do leitor,
sacudindo-o com risada desquieta e incomedida? Michel Foucault (2007, p. 12) riu durante
muito tempo ao deparar-se, em obra borgiana, com uma estranha catalogagao de enciclopédia
chinesa. Era-lhe claramente impossivel pensar aquilo (FOUCAULT, 2007, p. 9). Neste balaio,
alias, ponham-se também os koans.

Ao estilo do primeiro prefacio, herdeiro modernizado e modificado da classica
urbanitas, € inerente o sinete de sua origem social e cultural privilegiada. O lugar de fala do
prefaciador ¢, presumivelmente, um grande centro citadino do Brasil: Rio de Janeiro, se se
quiser instaurar conexdes biograficas sem maiores rodeios.”® Mas esse riso de classe,
sugestivo de liberdade e originalidade; distintivo de e-rudigdo, elegancia e certa aculturacao
europeia; simpatia, encanto e espirito; tipico, a principio, paucorum hominum, de um seleto
circulo de iniciados, projeta-se, a0 mesmo tempo e instavelmente, no bojo do mais abrangente
e, quica, universal (?); isto por meio do temario e de inimeros principios construtivos que
forcejam para incorporar o heterogéneo (outridades de sexo, origem, lingua, classe, humor,
racionalidade, etc.). Ainda que eu tenha a impressio de que se loca no género
substancialmente narrativo, ou seja, nas estorias o perfazimento ou climace desse processo

(pelo menos 14 sua consumagdo ¢ mais perceptivel), ndo seria improprio reconsiderar, para

% Tomando o livro in globo, a bem dizer, certas vezes, pouquissimas, o contador, a medir por seu proprio
padrio, baixa algumas notas na escala do bom tom: “— Sabe ndo que ¢ hoje dia de bosta e respeito?”” (ROSA,
1985, p. 172).

% O texto ajuda, ¢ verdade. No gracejo do basset, constam duas regides geograficas sabidamente axiais para o
Guimaraes Rosa em carne e 0sso: a cabega do cachorro estd no Rio, a ponta de seu rabo, em Minas. Beliscada a
ponta deste, a cabeca pega a latir (ROSA, 1985, p. 9).
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maior precisdo, que o lugar de fala do prefaciador seja culturalmente mais amplo; e que o
coragdo de sua sensibilidade e intelectualidade esteja tanto na metropole quanto no serto,
tanto em Minas ou no Rio quanto no Brasil, tanto no pais quanto no mundo, etc.

Mas retorno ao proé€mio rosiano, reproduzindo, na integra, a doctiloquia do segundo
paragrafo:

A anedota, pela etimologia e para a finalidade, requer fechado ineditismo.
Uma anedota é como um fosforo: riscado, deflagrada, foi-se a serventia.
Mas sirva talvez ainda a outro emprego a jd usada, qual mdo de indugdo ou
por exemplo instrumento de andlise, nos tratos da poesia e da
transcendéncia. Ndo serd sem razdo que a palavra “graca” guarde os
sentidos de gracejo, de dom sobrenatural, e de atrativo. No terreno do
humour, imenso em confins vdrios, pressentem-se mui hdbeis pontos e
caminhos. E que, na prdtica de arte, comicidade e humorismo atuem como
catalisadores ou sensibilizantes ao alegorico espiritual e ao ndo-prosdico, é
verdade que se confere de modo grande. Risada e meia? Acerte-se nisso em
Chaplin e em Cervantes. Ndo é o chiste rasa coisa ordindria; tanto seja
porque escancha os planos da logica, propondo-nos realidade superior e
dimensdes para mdgicos novos sistemas de pensamento. (ROSA, 1985, p. 7).

Seria tentador talvez dizer que se assiste a uma desconstrugdo autoparéddica. “Estd-se a
achar que se ri.” (ROSA, 1985, p. 8). Guimardes Rosa, em um de seus textos mais
conceituais, sustentaria, por meio de formalidades logicas bastante convencionais (?!), o
alargamento da razao.

“Aletria e hermenéutica”, que absorve algo da pre-facdo como locus da teorizagdo, da
reflex@o e da metalinguagem, encerra notavel cunho argumentativo. Sob certa mirada, o éthos
marcadamente intelectual de escritor culto, que (a partir de um essencialismo linguistico?)
estima ver razao, conexao, nos significados aparentemente isolados do termo graca, tende a
contrastar, a maneira comica, com sua defesa de uma logica excepcional e do suprassenso;
igualmente, sua linguagem de scholar, empenhada em persuadir e carregada de trejeitos
académicos e cientificos.

Repare-se. A exposi¢ao prefacial, nos trechos citados acima e abaixo, envolve, entre
outras operagdes, arrazoado semantico (suturado qui¢d a uma metafisica da linguagem),

exemplificagdo, relagdo de causa e efeito, limitagdo topica. Conquanto o autor inicie cauto e



104

condescendente, aventando a hipotese de que o chiste talvez sirva a novos empregos, logo
apela para um reconhecimento universal desta “verdade” ja “de modo grande” estabelecida
(?1); e também para Chaplin e Cervantes (precipuamente, ¢ de supor-se, para o Carlitos
chaplinesco e o Quixote cervantino). Normalissimos argumentos ad judicium/ad auctoritatem
portanto. Claro, ¢ antes a propria chiata que servird ao licido leitor como “mdo de indugdo”,
“instrumento de andlise” ou “frio exame” (ROSA, 1985, p. 8) nos “fratos” da poesia ¢ da
transcendéncia. Guarda-se a livre opinido e requer-se daquele que 1€ a mesma frialdade
analitica, a mesma imparcialidade matematica.®’ Ao engrenar sua “razodvel [sensata,
coerente]| classificacdo”, o pensador chega a afirmar que as anedotas se dividem
“naturalmente” em categorias ou “tipos certos” (ROSA, 1985, p. 7, todos os negritos sdao
meus):

Nao que dé toda anedota evidéncia de fdcil prestar-se aquela ordem de
desempenhos; donde, e como naturalmente elas se arranjam em categorias
ou tipos certos, quem sabe conviria primeiro que a respeito se tentasse
qualquer razodvel classificacdo. E hd que, numa separagdo mal debuxada,
caberia desde logo série assaz sugestiva — demais que jd de si o droldtico
responde ao mental e ao abstrato —a qual, a grosso, de comodo e até que

lhe venha nome apropriado, perdoe talvez chamar-se de: anedotas de
abstragdo. (ROSA, 1985, p.7).

Como a ratificar toda essa veemente vocacdo cerebrina (e, as vezes, sentencial),

. L. 68 . .
prefere vincular o drolatico™ — tudo aquilo que provoca o riso — ao mental e abstrato,
moldeando-se assim também com o pensamento moderno: apenas até o século 18, o riso foi

conectado, preferencialmente, como efeito, a alguma emogdo ou paixdo, por exemplo, a

87 Curiosamente, para Bergson (2007, p. 92 ¢ 95), a frieza, o formalismo, o linguajar cientifico e dissecatorio sdo
qualidades essenciais do humour. Sua interpretagdo e balango disto tudo, ndo obstante, ¢ diferente do que se
desenvolve nesta tese.

% Por que esta opgdo de cariz estrambético ao portugués? O vocabulo tem ascendéncia imediata no francés
drolatique: “engracado” (amiude, justamente, pelo aspecto singular, pitoresco, bizarro). Dréle, de origem
derradeira nada vulgar, viria do neerlandés medieval drol, “homem gordo e pequeno”, “duende”, que derivaria,
por sua vez, do escandinavo antigo rroll: “gigante” (LEGRAIN, 1995, p. 348); em folclore mais amplamente
europeu, consistem os trolls em monstros, ogros, duendes, gigantes, espiritos do mal, entes magicos e disformes
que habitam grutas, montanhas, etc. Julgo que ndo seria cagar cabelo em ovo pretender enxergar aqui,
exatamente na entrada do preficio, uma alusdo ao (comico) grotesco de Tutaméia, com seus seres subterraneos,
corcundas, coxos, andes e grandalhdes. Pajao, por exemplo, ¢ um “ogro” (ROSA, 1985, p. 40).
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alegria (ALBERTI, 2002, p. 39, 159 e 161). Adiante, porém, ndo deixara o autor de
estabelecer relagdes muito sutis entre humor e pdthos.

Em resumo: haveria, neste introito de “Aletria e hermenéutica”, uma oposi¢ao entre
comico — o assunto-apancadado — e sério — o escritor-teorético. Conquanto toda esta
divergéncia entre forma/éthos e conteudo seja aparente e, numa palavra, enganosa, ¢
chamativa e matreira o suficiente para provocar o riso. Nao foram poucos os que lobrigaram
ai, na arte de exibir gravidade ao tempo que se vai soltando larachas, o colorido tipico do
humor. Addison: “o verdadeiro humor tem um ar sério, enquanto todo mundo ri em volta
dele” (MINOIS, 2003, p. 423). Apresentando circunspectamente sua proposicao ebrividente
(da perspectiva do senso comum, para o qual a blague ¢ sempre trivial), o piadista vai
abocanhando pelas bordas, ganhando tentos na comicidade de superficie. O racional e o
risivel serdo contrasteados novamente, digo-o de passagem, na formagdo da persona do
Palhaco da Boca Verde, comediante (quase que) contra a propria vontade. A antonomasia
“Ritripas” (que ri desde ou até as tripas?) s6 pode ter, pelo menos até o (controverso)
desenlace apoteodtico, sentido irdnico: “— Ele nunca teve graga, o que divertia era seu
excesso de logica...” (ROSA, 1985, p. 132). Logica ex-cedente, logica de bombachas: “— Se
bons e maus acabam do coracdo ou de cancer, concluo em mim as duas causas...” (ROSA,
1985, p. 130). Desta vez, um contetido ou uma subjetividade dramatico-racional, até mesmo
tragica, sente-se mal entrosada na forma clownesca, € ¢ em muito por isto que esta se torna
grotesca e faz comédia. Boca Verde, plausivelmente o do palco, patentemente o da vida, ¢é
palhago por ndo (querer) ser o palhago que €, (como se) por falta de arte; como se a auséncia
de técnica fosse a sua propria técnica, enquanto o criador do preludio tutameico tem a pinta do

connaisseur ¢ ¢, ele mesmo, por exceléncia, um humorista; esta em seu métier.”

®0 contrapalhaco tera, no entanto, seu instantezinho de alumbramento: “Era o homem — o ser ridente e
ridiculo — sendo o absurdo o espelho em que a imagem da gente se destréi.” (ROSA, 1985, p.132). No triz em
que se lhe espedaca a mascara do sério e do sdbrio, sobram os estilhagos do que ele é: humano-histrido, nada...
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Mas, enfim: €, na verdade, profunda a sintonia entre a teoria do humor engendrada e a
linguagem poético-racional, retérica, € ndo apenas logica, empregada para expendé-la; entre
os aspectos analiticos, discursivos, reflexivos e os sintéticos e intuitivos. Em que pese a
fleuma de fil6ésofo, a voz autoral ndo possui comprometimento 16gico austero com sua teoria
— ¢ sim poético.”

Num escrutinio continuadamente aferrado ao texto, outras e mais ambiguidades
ressaltam, delineando um sujeito entre afirmativo e duvidante/indagador. Retomo passo ja

mencionado com acréscimo final:

[...] e como naturalmente elas se arranjam em categorias ou tipos certos,
quem sabe conviria primeiro que a respeito se tentasse qualquer razodvel
classificacdo. E hd que, numa separacdo mal debuxada, caberia desde logo

série assaz sugestiva — demais que jd de si o droldtico responde ao mental
e ao abstrato — a qual, a grosso, de comodo e até que lhe venha nome
apropriado, perdoe talvez chamar-se de: anedotas de abstracdo.

Serdo essas — as com alguma coisa excepta — as de pronta valia no que
aqui se quer tirar: seja, o leite que a vaca ndo prometeu. (ROSA, 1985, p.7,
0s negritos sao meus).

E reconhecida a mediania da classificagdo, apenas razoavel [= regular], e seu carater
rudimentar de esbogo; o autor sai-se ainda com um roétulo assumidamente provisorio:
anedotas de abstracdo. Esta despretensao e flexibilidade insistente (e o discernimento rosiano
sempre foi tdo infenso a catalogagdes) contrastam com registros catedraticos mais assertivos e
culminam com a defini¢do rapida, obscura e absolutamente gracejante do conceito. O
pensamento magico, a invengdo-verdade do proprio Guimardes Rosa, segue crescendo em
corpo.

Se esse éthos materializado na linguagem torna possivel, sim, a autoironia, esta ndo se

da, entretanto, em viés derrisorio, como a impactar-se contra a opinido, esvaziando-a. A fala

Apesar dos pesares, da heuristica negativa, talvez tenha sido justamente por meio desse representado
personagem, em vestes mortudrias de trudo festivo ou em trajes de Addo, de acordo com a variante, que ele tenha
podido aprender alguma verdade de amor (ROSA, 1985, p. 132).

7% A observagio presta-se ao conto “O Espelho” de Primeiras estdrias, que ¢ um primo-irmiosissimo de “Aletria
e hermenéutica”. Afora outras muitas similitudes, ali também o escritor se enigmatiza entre sapiéncia e loucura.
Sob o influxo intertextual de Tutaméia, revelou-se bem mais, para mim, a autoironia € o humor insélito daquele
discurso.
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toma certo distanciamento porque procura corroborar € encenar aquilo pelo qual ludicamente
propugna: uma razio escanchada e que reconhece seus limites.”' Parece que, se o humorista
ironiza seu proprio pensamento, assim o faz ndo tanto (ou nao somente) para enfraquecé-lo,
mas (também) para reafirmd-lo, ainda que naquele espago que lhe ¢ possivel: o de sua
precariedade.

Nao apenas por meio da fé, mas também por meio da razdo, o narrador pleiteia, em
certo sentido, a superagdo da razdo; em algum grau, esta consente logicamente que o sagrado
a despasse. Este descomodo de uma razdo que, a0 menos a primeira vista, investe contra si
mesma ndo ¢ tratado como defeito ou contradi¢do paralisante que invalida o discurso, mas
antes como certa exigéncia de sua profundidade. Se toda estreiteza ¢ rechacada, se
determinado uso naturalizado e doutoral da racionalidade é comicamente arremedado, esta é,
por outro lado, vivamente integrada em toda sua maleabilidade.

A tessitura do prefacio mostra-se conscia da dindmica de uma razdo liberada que
trabalha sempre para provar que ndo deve estar sempre a trabalhar; razdo que pensa que deve
pensar de modo diferente, atravessar o absurdo até ir além de si mesma, superar-se e
suspender-se temporariamente. Dito de outro jeito: o elogio do suprarracional ndo reverte em
irracionalismo ou desapreco dos movimentos da razdo; ha, simplesmente, uma recusa a
confinar-se nela, que, alforriada de rigorismos e bafejada de imaginacao, flerta com a loucura
e jogueteia, no texto, com a poesia; caminha ataviada com o tradicional aparato persuasorio

que concede e prové, mas bastante desautorizada em seu alcance. Por conseguinte, as

99, ¢ ELINNT3 CLINNT3

"l “Bscanchar”: separar de meio a meio”, “escachar” [“abrir a for¢a”, “fazer embatucar”, “confundir”], “abrir,
alargar (as pernas) quando [se] monta a cavalo, ou a maneira de quem o faz”, “escarranchar” (FERREIRA, 1986,
p- 682 e 684). Conjecturo que o verbo, no segundo paragrafo do prefacio, tendo como objeto “os planos da
logica”, possa significar “alargar”, “abrir [com violéncia]”, “partir”, “tornar mais livre”, “afrouxar”,
“descontrair”, “desconstranger”, ou ainda “deslocar”, “desviar”, “confundir”, “embatucar”. O vocabulo
ressurgird, mais uma vez, em sentido proprio, para pintar um personagem caldedvel com este modo de
pensamento: a cantarina Anissia, que, cavalgante, escancha-se “descal¢ca, como um deleite e alvor” (ROSA,
1985, p. 70). O Chico temulento também tem as pernas apartadas por forga das circunstancias; elas s@o indice de
equilibrio e desequilibrio, de sua lassiddo de bébado e de seu trabalho de bolantim. Todo esse andar
ziguezagueante ¢ imagem sensivel de sua forma espandongada de ver e pensar: “O Chico, sinuoso, trambecando;
de que valia, em teoria, entreafastar tanto as pernas?” (ROSA, 1985, p. 116).
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pilhérias sdo retiradas de sua condi¢do usual de insignificdncia — nonada — nao porque
destroem a légica, mas porque ou a distendem ou a escancham ou rompem interinamente com
ela. De fato, se, como o restante do prefacio ird propor mais limpidamente, o que se busca ¢
mesmo 0 que extrapassa o afrouxamento e, na fronteira, ¢ salto para realidade superior, do
pulo efémero para o alto, retorna-se ao ponto de partida. Esta alternancia entre uma razao de
cenho desfranzido e o suprassenso ¢ infinitamente retomada. O discurso racional ¢ uma
estacdo por que se passa, jamais se permanece € sempre se retorna.

E bem verdade também que o sentido mais preciso da fala do prefaciador, em que pese
sua autonomia, ¢ melhor captado ou completado a luz das estorias, sendo até mesmo revisto
por elas; assim a ideia de pensamento magico, mais inteligivel quando em didlogo com

b

narrativas como “Orientacdo”, “Reminis¢do”, “Desenredo”, “Barra da Vaca”, “— Uai, eu?”,
“Tapiiraiauara”, “Esses Lopes”, “Nos, os temulentos”, “Como ataca a sucuri”’, “Se eu seria
personagem”, etc. Se o prefacio, sem embargo toda a sua mordedura persuasiva, ja sinaliza
que a mesma ideia esta repassada de ambiguidade (tal como sucede a “logica do ildgico”),
muito mais o salientara as estorias.

Pensamento magico € conceito fléxil, polivalente e sintético, cujos cambiantes analise
nenhuma ndo pode esvaecer. De certo panorama entre positivo e negativo, € todo juizo
humano, toda imagem eventualmente corporificada na linguagem partejante de mundos (d)e
significados (que sempre ¢ mais ampla que a logica). E consequéncia do engana-vista
intrinseco as circunstancias existenciais do homem ou ¢é a propria ilusdo, seja ela pranteavel
ou nao; solicite ela alegria (por uma infinita operagao inventiva), nostalgia, melancolia, senso
de comicidade ou miudeza, etc. E também espécie de 16gica mais frouxa e, a partir dai, de
onde em onde, sofisma, mentira, ideologia, trapaga, enredo, diz que me diz que ¢ toda

manipulagdo linguistica fundeada em equivocos ou ficgdes (mais ou menos mal-

intencionadas, mais ou menos conscientes). Finalmente, como o predmbulo hermenéutico de
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Tutaméia agora privilegia e ainda fara ver, ¢ aquela meta ou para ou supralogica em que se
revela uma mistura criativa e feliz de beleza, verdade e invengao. Feito palavra ou siléncio ou
modo de ser, dono da miragem e capaz de brincar com ela, o pensamento magico pode
consertar ou engendrar a realidade, e de tal modo que pareca raiar misteriosamente com
alguma intuida verdade. Nao por acaso vem a quadrar com certa compreensao rosiana de fé:
“a forma mais alta e sutil de energia, a qual o universo ¢ plastico” (DANTAS, 1975, p. 9).
Nao que fique de escanteio por aqui, nestes pincaros da transcendéncia tutameica em que
ainda ha cabimento para a palavra, o humoresco, o irénico ¢ mesmo o ridiculo. Certo
sobreaviso ja vem estampado na primeira pagina: alguns dos semi-herdis e magos das
estorietas terdo algo de chapliniano e cervantesco; Sed Quim e Romao, bem evidentemente.
No que respeita ao Cavaleiro da Triste Figura, pode ser 1til o retrato que dele compos
Henri Bergson, sem que se tenha que importa-lo in totum para ca, até porque se pega a uma
concepgdo de cdmico bastante impressionista. Alguns dos tracos ali pincelados se ajustariam a
personagens como o Gouveia, Edmunda, J6 Joaquim, Tio Bola, etc. Para o pensador francés,
a comicidade quixotesca ¢ aquela do sonhador candido, do louco risivel e estranhamente
razoavel, do espirito quimérico e exaltado que tropeca na realidade enquanto esta o espreita
maliciosamente (BERGSON, 2007, p. 10). Nem seria de qualquer tipo a logica que preside o
absurdo das acdes e feitos distraidos de D. Quixote. Ela consiste “em pretender modelar as
coisas a partir de uma idéia, em vez de modelar as idéias a partir das coisas. Consiste em
vermos diante de nds aquilo em que pensamos, em vez de pensarmos naquilo que vemos”
(BERGSON, 2007, p. 137). Imaginal ou miraginal que seja, o mundo dobra-se ante uma
inversdo do senso comum similar, principalmente, ao estado onirico ou sonambtlico, mas
também a algumas formas de loucura, como a ideia fixa (BERGSON, 2007, p. 137-139).
Seria, pois, uma forma especifica, esquipatica, de idealismo tedrico-pratico o

pensamento magico rosiano? Sim; deitando contas, porém, cuido que aproveita ainda as



110

Terceiras estorias aquela variancia que Antonio Candido (1971, p. 126) enxergou no Grande
Sertdo. De um lado, haveria o “principio de adesdo do mundo fisico ao estado moral do
homem”; foi o préprio Riobaldo quem arranjou de dizer: “Sabe o senhor: sertdo ¢ onde o
pensamento da gente se forma mais forte que o poder do lugar.” (ROSA, 1986, p. 17). De
outro lado, haveria o principio de que “o Sertdo faz o homem”. Do meio fisico [e social]
depende o “destino” e a “pauta” sertaneja (CANDIDO, 1971, p. 128 e 123). Nao se
encontraria também em Tutaméia esse campo de forgas reais e ideais, materiais e espirituais?

Passem-se pelo crivo narrativas como “Esses Lopes”, “Arroio-das-Antas”, “No prosseguir”,

(3

Uai, eu?” , “Barra da Vaca”, “Sinhd Secada”, “Estoria n® 37, “Estoriinha”, “L4, nas
campinas”, “Quadrinho de estoria”, “Jodo Porém, o criador de perus”, “A vela ao diabo”,
“Sota e barla”, “Droenha” e muitas outras.

E recupero, enfim, a discussao sobre o molde poético-racional, mistico-retérico de
“Aletria e hermenéutica”. Com o fim de escudar a tese de que o compromisso do prefaciador
com seu idedrio € antes estético e translogico que logico, rabisquei acima que a defini¢ao de
uma das nog¢des-espadilha do prefacio ¢ gracejante: “Serdo essas — as com alguma coisa
excepta — as de pronta valia no que aqui se quer tirar: seja, o leite que a vaca ndo
prometeu.”

Rigorosamente o que diz o ficcionista € isto: serd anedota de abstracdo toda aquela
em que algo é retirado. Ora, isto soa mais como parddia da atividade taxindmica. Sob
perspectiva classificatoria, pouco se esclarece — apesar da contextura de refinado
intelectualismo. Conforme usualmente se previne na arte da classificag¢do, a palavra “coisa” é
de uma imprecisdo que tudo e nada designa. Mas esta largura do conceito, ja em si meio
infantil e brincalhona pelo que contradiz do propdsito delimitador, tem orientagdo estética;
logo o leitor descobrira que ela da liberdade a criatividade hermenéutica de Guimaraes Rosa:

a “coisa excepta” pode ser uma ideia, um tema para meditagdo, uma imagem parcial, um



111

objeto inteiro, um contexto, um estilo, uma forma ou estrutura, etc. Assim, ndo se trata aqui,
sem mais, da abstragdo filosofica e psicologica ordinaria, se bem que ela esteja incluida e
mesmo em destaque (cf. a primeira das piadas). Alias, ¢ de notar-se, novamente, a
colaboragdo de um processo de raciocinio, € convencionalissimo, na produ¢dao do pensamento
magico rosiano.

Para coroar tudo isso, sob enfoque seriamente metddico, essa explicagdo que abre o
prologo de Tutaméia ¢ toldada porque Guimaraes se abstém de discriminar analiticamente os
trés elementos que, grosso modo, interferem no processo anedotico: o emissor/humorista, o
texto (no caso, escrito) e o receptor. Em qual ou em quais destas esferas sucederia a tal da
abstra¢do? Da-se ela na mente de quem 1€ ou de quem bola a anedota? Ou ainda: algo seria
retirado no texto? Por exemplo, por alguma de suas figuras, ndo raro, alias, tipos distraidos,
abstraidos. Os chistes e bromas que o autor escolhe, bem como o “frio exame” que executa

neles, ddo margem as trés possibilidades, o que torna, repito, plurivalente e intrincada toda a

concepcao.
As anedotas de abstragdo sdao selecionadas — ou, enquanto tais, melhor se diz,
inventadas — porque, segundo o autor, provavelmente tocam, de modo mais direto, a

auséncia de sentido; “e o ndo-senso, cré-se, reflete por um triz a coeréncia do mistério geral,
que nos envolve e cria.” (ROSA, 1985, p. 8). Eis ai um dos fraseios mais opacos e espantosos
de toda a obra; e, sem duvida, o paradoxo que exprime a esperanca facanhuda que a
fundamenta. A fé, a aposta, consiste em que a caréncia mesma de sentido — a razdo de muita
angustia — esteja a comunicar, miraculosamente, por um tudo-nada, a coeréncia do mistério
criador e circundante. Possivelmente porque o siléncio e o nada sd3o os vazios que ddo ao
homem a possibilidade de um livre (e efémero) contato com Aquele que fabula; a margem
para criar(-se) e ser verdadeiramente. E assim que as Terceiras estérias amam e se horrorizam

com o desproposito.
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Guimardes Rosa disse um dia que o escritor “deve se sentir a vontade no
incompreensivel, deve se ocupar do infinito [...].” (COUTINHO, 1983, p. 89, o negrito ¢é
meu). De modo analogo, exprime no morceau de bravoure reproduzido acima que, por um fio
de cabelo, no meio de sua tarefa, de seu existir a0 mesmo tempo mondtono e sobressaltado, o
artista, o homem, vence o medo do absurdo ¢ se abisma alegremente em seu nao ser, podendo,
a partir dai, operar sua magica. “F¢é ¢ o que abre no habitual da gente uma invencdo.” (ROSA,
1985, p. 90). A seu jeito, o ironista mineiro estd a bolar uma confianga no sentido que nasce
de dentro do absurdo.”” Com efeito, o Sentido nio ¢ disparatado em si mesmo e tdo
assombroso quanto o Absurdo? Dentro da perspectiva do verbo rosiano, pelo menos, haveria
algo de absurdo no sentido e de sentido no absurdo, nada que ¢ gérmen de seu contrario.
Segundo redige o proprio “Cordisburgo” em “ ‘O verbo & o logos’ ”, sua estreia e testamento
académico publicado por Vilma Guimaraes Rosa (1999, p. 503): os extremos “ja de si sempre
se tocam, antes que tese e antitese se proponham”.

Toda essa mirada capaz de transverter admiravelmente o ponto de vista — no caso, do
nada para o tudo — serd reencenada dos mais variados modos nas estorietas, chistes e
dichotes do prologo tutameico; é, na realidade, movimento cardinal do livro: “A vida é para
ser lida. Ndo literalmente, mas em seu supra-senso. E a gente, por enquanto, so a lé por
tortas linhas.” (ROSA, 1985, p. 8). De agora em diante, passo, entdo, a esquadrinhar
lenteadamente as anedotas iniciais de “Aletria e hermenéutica”, com atencdo especifica
também as lagadas intratextuais. Isto tudo a fim de que se torne minimamente visivel ao leitor

a estrutura argumentativa risonha e hermética do texto, sua mog¢ao misteriosa ou enigmatica:

7 No “Desenredo”, semeia-se uma brincadeira diplopica estribada na elipse de uma virgula e na possibilidade de
um hipérbato: “J6 Joaquim, derrubadamente surpreso, no absurdo desistia de crer, e foi para o dectbito dorsal
[...]1.7 (ROSA, 1985, p. 47, o negrito é meu). O escolio de longe o mais sensato assinalaria que o galhudo, em
meio a irracionalidade de tudo, deixava de crer (na mulher, na vida, no Sentido), abandonando-se, tombado e
desfeito, a seu barro de Adao. No entanto, pergunto-me se Guimardes ndo imprime, na propria fusdo do ser, em
sua regressdo ao informe, a refusdo psicoldogica e quem sabe ontologica. Nao esta o protagonista, neste momento,
“entre o inefdvel e o infando”? Ao mesmo tempo que caia, J6 Joaquim ja se levantava, renunciando a crenca no
absurdo e engendrando (quase que) ex nihilo, de algum modo ja (inconsciente?), sua incrivel fabulagdo.
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do prosaico para o sublime, do ndo senso para o supersenso... ou ndo (porque por ora o que se
enxergam sao ainda aquelas tortas linhas). Em outras palavras: passo a debrucar-me sobre a
heuristica rosiana, sobre a bela inventividade da engrenagem poético-retorico-humoristica do
prefacio, absorvida pelo problema do absurdo e posta a servico de uma mistica e de uma
estética do indizivel que, ao fim e ao cabo, parecem estar ai para superar, pelo salto sobre a
palavra, esta mesmissima criatividade hermenéutica. Também a alegria, ao contrario do que
possa parecer, ¢ tematica do que se segue: ela subjaz ao prazer heuristico do artista e
pensador, a deleitagdo de ler o mundo e recriar. De resto, sera averiguavel que quanto mais a
mao pesada e rude desta interpretante some, de maneira que a obra fale ou aparente falar
realmente por si, tanto mais a hermenéutica se mostra verossimil. Quanto mais o significado
langado em jogo ¢ ou parece consequéncia de uma in(ter)vengdo contrafeita ou de uma
tentativa de entrar na marra sentido adentro (se ¢ que ha algum), tanto menor aquela mesma
verossimilhanga. Receio que algumas leituras, relacdes e esmiugamentos sofram o risco da
comicidade; de uma imprecisao tipica de intelectual oprimida pela necessidade académico-
mercadolégica de produgdo de papéis; de discurso, e ndo de siléncio. E que se esta defronte
também de obra desconfortante para o juizo critico institucionalizado e formal: num atimo,
profusa de hiatos os mais ininterpretaveis, no outro, de juntas as mais stbitas e mirabolantes.
Neste contexto, o esfor¢o até pode estar em trazer a superficie a sugestdo que dormita,
seminal, no siléncio, mas nunca jamais em tornar o texto loquaz, falsificando sua forma por
meio de um delirium interpretationis ou, em bom portugués, hiperinterpretagdo. Por outro
lado, por estas mesmas paginas, ja rocei o comico muitas vezes, nao tenho divida; na analise
de uma obra de tal plana e, pior, a esta altura, muito mais risivel seria recuar diante do risivel.
A criptoteca rosiana comec¢a com uma anedota-pesadelo que parece reclamar, como
todo o livro, menos uma critica que uma onirocritica; ou talvez ainda uma hermenéutica, ela

mesma, repousada na sonoléncia:
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Siga-se, para ver, o conhecidissimo figurante, que anda pela rua,
empurrando sua carrocinha de pdo, quando alguém lhe grita: — “Manuel,
corre a Niterdi, tua mulher esta feito louca, tua casa esta pegando fogo!...”
Larga o herdi a carrocinha, corre, voa, vai, toma a barca, atravessa a Baia
quase... e exclama: — “Que diabo! Eu ndo me chamo Manuel, ndo moro em
Niter6i, ndo sou casado e nao tenho casa...” (ROSA, 1985, p. 8).

Imbecilidade e heroismo misturam-se de jeito inextricavelmente divertido e

perturbador. O auge da estupidez mais inverossimil — trata-se de um genuino nonsense
impenetravel em seu minimalismo chistoso — coincide com uma efémera e estranha
heroicidade.

De ponta a herdéi, esta ¢ uma das transigdes que experimenta o personagem-ator da
estorieta, a quem o leitor-espectador ¢ instado a seguir para observar. Quando a voz berra, o
viandante ¢ retirado de seu anonimato e papel pequenito de individuo que, no curso ordinario
da existéncia, labuta pela rua atras da propria sobrevivéncia, impelindo para frente o carrinho
de pdo.” Desde o inicio, portanto, encontra-se o ledor sob o discreto signo da méscara ou sub
specie theatri (théatron — lugar aonde se vai para ver). “Siga-se, para ver” &, a proposito,
caco verbal que tem inumeras ressondncias. A mais direta delas ocorre em “Azo de
Almirante”: “Segue-se ver o que quisesse.” (ROSA, 1985, p. 31).

A formulagdo linguistica do grito tem sutilezas importantes. Em primeiro lugar, um
equivoco travesso: a concisao eficiente exigida pela pressa da transmissdo da emergéncia fica

prejudicada na sintaxe frouxa das frases, que deixa as relagdes causais indeterminadas; ndo se

® Fadigas e aragens do trabalho “dia-a-diario” (ROSA, 1985, p. 88) sdo matérias de narrativas como “Jodo
Porém, o criador de perus”, “Grande Gededo”, “Ripudria”, “Vida ensinada”, “Sota e barla”, “Tresaventura” e
“Azo de almirante”. Nesta ultima, que pode ser atada de modo particularmente iluminador a laracha do
Manuel-que-ndo-é-Manuel, ¢ destaque também a trajetoria heroica. Da afinagdo entre os chistes e certas estorias
ndo se deduz que o teor deles se assimila completamente a elas ou vice-versa; somente, postos lado a lado,
ambos funcionam como fermentos reciprocos de reflexdo.

™ QOutras: “Jodo Porém™: “Vem que viam [...].” (ROSA, 1985, p. 88); “Orientagio”: “E — vai-se ndo ver, ¢ vé-
se!” (ROSA, 1985, p. 124); “Estoriinha”: “Foi ver, foi visto.” (ROSA, 1985, p. 64); “Tresaventura”: “no ir a
ver...” (ROSA, 1985, p. 194); “Vida ensinada”: “Ver a ver...” (ROSA, 1985, p. 205); “Zingaresca”: “Tudo vém
ver [...].” (ROSA, 1985, p. 211); “Quadrinho de estoria”: “Que ver [...] ele quer; seus olhos perseguem. [...] o
todo teatro.” (ROSA, 1985, p. 140). Lascas verbais, excertos microscOpicos que se remetem uns aos outros sao
comuns em Terceiras estorias. Nao ¢ surpreendente que, em obra tdo pouco acessivel, possa haver tanta
parecenga ou repeti¢io? E que o que se reitera ndo sdo tanto pegas que vém completar o sentido, somando,
quanto pedagtinculos que vém espatifa-lo, dividindo; e assim também multiplicando... No didlogo com outras
obras, igualmente, a citagdo pode localizar-se num cisco de frase: “Antes, aqui os tropecos se antojavam, um a
um, o mau diario bastante.” (ROSA, 1985, p. 186). A referéncia ¢ neotestamentaria: “A cada dia basta o seu
mal.” (BIBLIA, 2010, p. 1208).
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sabe se a mulher estd louca porque a casa queima em incéndio literal — sentido primeiro,
mais proximo do tragico —, ou se a casa arde em fogo metaforico porque a mulher deu para
louca — sentido segundo, mais proximo do cdmico, efeito (também) da ambiguidade.
Esposas meio birutas, as vezes verdadeiras megeras, sdo figuras comuns de Terceiras
estorias. Em segundo lugar, ¢ preciso notar que a forma da frase induz maliciosamente
também o leitor a captar ali uma interpelagdo realmente direta ao passante: alguém “lhe”
brada; “tua mulher [...] tua casa”.

De todo modo, ouvido o grito, palavra que arrebenta a condi¢ao trivial, voz sem corpo,
vinda do nada, o primeiro gesto do figurante, ja transmudado em heroi, ¢ desfazer-se daquilo
que o amarra a subsisténcia; em seguida, jornadeia com largura: corre, voa, vai, embarca e...
quase atravessa.”” Se bem que temporaria e irdnica (devido ao desfecho da piada), por que a
promogdo a her6i? O ex-figurante ouve de maneira excéntrica: intuitivamente abstrai, por
completo, o contexto da mensagem, inclusive, o conteudo semantico do “tu” que seria seu
destinatario logico: algum Manuel que tivesse casa ¢ mulher em Niterdi. Distraido (e, por
outro lado, verdadeiramente concentrado), percebe, sobretudo, o cerne da fungdo apelativa:
Corre! Vai! Capta a urgéncia do socorro, a necessidade de uma acdo, sem mais nada arrazoar:
nem identidades nem interesses nem referentes empiricos. Escuta ndo o que a frase diz, mas a
inflexao paralinguistica de ordem, de chamado, que, secretamente, a ele também se dirige:
alguém lhe grita. Por isso ndo deixa de ser, por um pouco, her6i ¢ Manuel.”®

Com isso, repiso o mote: “como se da vida alguma verdade so6 se pudesse aprender
através de representada personagem” (ROSA, 1985, p. 132). Ao ouvir na mensagem dirigida a

outrem um apelo a si mesmo ¢ agir, esquece sua propria individualidade e, como ator que é,

7 Novamente, superposi¢des intratextuais: “Tresaventura”: “Iai pegou do ar um chamado: de ninguém, mais
veloz que uma voz, ziguezagues de pensamento. Olhou para tras, ndo-sei-por-qué, a indominada supresa, de por
prontos olhos.” (ROSA, 1985, p. 196). “Ripudaria”: “Mas agora os mesmos olhos o estranhassem, a voz, que nio
ouvindo”. E adiante: “Stbito entdo se voltou, a voz a chamar seu nome [...]”. (ROSA, 1985, p. 153 ¢ 154, os
negritos sao meus).

76 Para uma entrada ainda alegorica, poder-se-ia talvez explorar a etimologia do nome e sua coloragéo biblica.
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torna-se outro, mascara admiravel que, de certo modo, lhe faz ser mais plenamente; heroi,
reorienta-se. Quando menos tem personalidade — quando corre a Niter6i e abstrai quem ¢

tanto quanto quem ndo ¢ —, mais empreende, existe, faz: quase atravessa. Eis um vazio

maravilhosamente navegavel (ROSA, 1985, p. 47). Quando, embora ainda confuso, tem mais

certeza de quem ¢ ou de quem ndao ¢ —, estaca. De fato, o deslocamento, que ¢ fisico e

\

psicolégico, ndo perdura. O retorno ao senso ¢ a autoconsciéncia — a saida da estultice
aguda, sob certo foco — corresponde a interrupcdo do ato heroico, que nao se conclui:
regresso a figuragdo. Ao final, o padeiro-entregador deixa-se entrever em todo o seu
desprovimento. A recuperacdo da identidade (se ¢ que advém) da-se em negativo: ndo se
chama Manuel, ndo mora em Niter6i, ndo tem esposa € nem mesmo casa. Encontro ou
desencontro de si? Perda ou recuperacdo de sentido? Esta personalidade destituida dos
atributos do outro ¢ resultado, ao mesmo tempo e paradoxalmente, do aborto do insight e do
lampejo rompedor de toda a idiotia, pois o apice do nonsense ou da desorientagdo ¢ também,
em outro plano, a maxima orientagdo. O contexto de Terceiras estorias, a mao de Guimaraes
Rosa, transforma o tipo celebérrimo do asno inveterado — o Manuel das piadas — em
enigma, em incognita algébrica (ROSA, 1985, p. 8). Uma vez inserida no texto, a anedota
ganha, ipso facto, novos e diferentes sentidos, nuangas tutameicas, sabor rosiano.

No entanto ocorre também outro contraste transtornante que € essencial para a
complexidade do efeito comico da estorieta. Nao basta dizer que, na assim chamada punch
line, se mete um sopapo tanto na expectativa racional quanto na expectativa humoristica do

receptor, levando-as a nocaute.”’ Na tultima frase, o justo instante em que Manuel-que-ndo-¢é-

77 A expectativa humoristica ¢ aquela pertinente a tipologia textual; ao que deva ser, por exemplo, a identidade
de um personagem do género “anedota”. Punch line ou sock line é expressdo traduzivel por “linha de soco”,
“golpe”, “remate”, “frase-chave”, “climax”, “ponto alto” ou “dramatico”, etc. Trata-se do instante disparador do
efeito anedotico laborado passo a passo e engatilhado com pontualidade. Para William Fry, uma piada (joke)
“[is] constantly oriented toward a particular termination point” (FRY, 1963, p. 148). Um desajeito na aplicagdo
da nog¢do de punch line a laracha agora em foco € que esta projeta, risca, uma linha grafica descendente, melhor
ainda, despencante. O climax (do humor ou da pequena narrativa como um todo) ¢, igualmente, anticlimax (da

acdo e da tensdo emocional).
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Manuel recupera para si a sanidade cruza com o tempo em que o leitor se depara com o
absurdo do texto e nele fica imerso. A (relativa) resolu¢ao de “Manuel” é o principio da
infinita irresolucdo do leitor. Riso e inquietude. Tensdo e alivio. A sensibilidade das rubricas
rosianas, transcritas a seguir, reside, para comegar, em que elas recolhem (legunt) mesclas
semelhantes. Entranhado ao comico, esta o pdthos da “estdtica angiistia” (ROSA, 1985, p. 8).
Esta vem concretizada como horror do nome proprio esvazado; terror de sentir que se pode
(parecer) ser o que nao se € ou ndo ser o que se (pensa que) €. Risada angustiada ou angustia
risonha? Riso que desentala anglstia ou angustia que entala riso?”® Bem, humor é coisa
subjetiva, e esse copo-entre-cheio-e-vazio € traco distintivo de Tutaméia.

Em tempo: as nétulas de Guimaraes Rosa receberdo, nesta tese, designacdes variadas,
mas seriam muito bem denominadas, simplesmente, rubricas ou “rubricas”, pois ¢ assim que
este vocabulo ¢ grafado em “Sobre a escova e a diivida” (ROSA, 1985, p. 184). Ali, naquele
glossario, algumas de suas acepgdes sdo as seguintes: “anotacdo a um texto”, “comentario”,
“firma”, “sinal”. Ou seja, cada glosa ¢ também uma assinatura rosiana. As “rubricas” sdo,
simultaneamente, fruto de uma interpretacdo e de uma apropriacdo daquilo que pertence (mas
ndo ja totalmente) a outro, andnimo ou nao, coletivo ou ndo, possuidor de direitos e marcas
autorais ou nao.

Mas afinal de contas: em que sentido, para o ficcionista, a anedota em foco seria de
abstracao?

Agora, ponha-se em frio exame a estorieta, sangrada de todo burlesco, e
tem-se uma formula a Kafka, o esqueleto algébrico ou tema nuclear de um
romance kafkaesco por ora ndo ainda escrito.

De andlogo pathos, balizando posicdo-limite da irrealidade existencial ou
de estdtica anguistia — e denunciando ao mesmo tempo a goma-ardbica da
lingua quotidiana ou circulo-de-gis-de-prender-peru — serd aquela do
cidaddo que viajava de bonde, passageiro tinico, em dia de chuva, e, como
estivesse justo sentado debaixo de goteira, perguntou-lhe o condutor por que

ndo trocava de lugar. Ao que, inerme, humano, inerte, ele respondeu: —
“Trocar... com quem?” (ROSA, 1985, p. 8).

™ A paronomésia estatica/extatica pode aludir a uma espécie de angistia sagrada ou ascética. Tristeza e que tais
ndo deixam de ser via da mistica...
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E o proprio prefaciador que, pelo seu desempenho, ilustra, ligeiramente, em jeito de
esbogo, a leitura sim-bodlica aventurada e desejavel (mas ndo prescritiva) do chiste trazido a
baila. Ele engata uma abstragao estilistica (sangra, retira, do texto todo burlesco), a fim de
submeter a apreciacdo do leitor redugdes descritivas, etiquetas esquisitas, roétulos formais e
tematicos interdependentes: a) formula kafkaesca, b) esqueleto algébrico, c¢) topico alegorico-
espiritual-filos6fico nuclear, no caso, a saber: irrealidade da existéncia e estatica angustia, as
quais vincula também o pdthos aneddtico. Na verdade, somente o curso de “Aletria e
hermenéutica” tornara mais nitido para o leitor em que sentido a forma pingada do texto ¢
aquela multiforme da anedota de abstracdo. Ja é tangivel, no entanto, que essas abstragaes,
essas terminologias, sdo bifrontes: ndo had separacdo radical entre contetido e técnica de
estruturamento e expressiao. A propria depreensdao dos temas alegoricos do chiste inclui uma
leitura de seus principios construtivos. Guimaraes nao teria chegado aqueles, em termos tais,
sem uma hermenéutica destes. A matéria, para ele, ¢ forma.”

A performance ao mesmo tempo eisegética e exegética de Rosa, sua sintese da
pilhéria, é labor intelectual, reparacio de significado; calculado re-ligare. E o que sugere a
mengdo da algebra, que opera com entidades abstratas: etimologicamente, al djabr, reducao,
simplificagdo da escrita ou restauracdo daquilo que esta fraturado (“esqueleto” ndo ¢ escolha
gratuita). A modulacdo, a simbolica e a tematizagdo — muitas vezes, comicas — de uma
matematica inexata, quando ndo imponderavel, dispersam-se por toda a obra, culminando, no
prefacio, com a ironia do quod erat demonstrandum, maxima terminante dos raciocinios
euclidianos. Lembro de molde a consideragao rosiana acerca de seu universo poético: “eu ndo
qualificaria meu conceito magico de ‘realismo magico’; eu o chamaria antes ‘algebra magica’,

porque ¢ mais indeterminada e, portanto, mais exata.” (COUTINHO, 1983, p. 90).

79 . . . . . . ~ .

Diria eu que o escritor, concomitantemente, interpretou a forma (ja, de alguma maneira, entdo, preexistente
enquanto chalaca possivelmente coletiva e andnima) e criou-a no ato mesmo de reenforma-la em seu anteloquio
tutameico.
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Diante dessa primeira encenagdo do método hermenéutico sério-comico que o prefacio
quer propor, aparece ja a questdo crucial, valida para todo o texto: como, efetivamente, para
sair da abstrata teoria, essa anedota ou o frio exame que se faz dela podem levar aquele que 1€
a prodigiosa experiéncia de um ndo senso que reflete por um triz a coeréncia do mistério

geral? A blague faz meditar sobre o sentido e sua relatividade — instala um problema

filos6fico —, mas e dai? S6 se pode inferir que a iniciacdo tutameica ao suprassenso exige
algo mais que a interpretagdo fundeada na razdo distraida e no jargdo poético, no sentido
oculto, na plurissignificacdo alegérica ou metaforica (interpretacdo esta ensaiada nos
comentarios acima sobre o jogo entre imbecilidade e heroicidade, identidade e alteridade, eu e
mascara, realidade e invencdo). Com efeito, em “Aletria e hermenéutica”, ainda se mostrara,
sentido e sem-sentido conectam-se, amitde, intimamente, e de forma irresolivel, sem prejuizo
de um ricochete faiscante de leitura que alumbra as dobras e faces das coisas; ndo € este o
pulo decisivo do hermeneuta, e sim aquele em que ele se arremessa e se despenha sobre o
inominavel. Quero dizer, a parte o deciframento (e reciframento) criativo de Guimaraes Rosa,
que transforma o “mero” chiste em algo mais, ndo pode ser este o gesto supremo, a ultima
cartada a que remete o autor no terminus de “Aletria e hermenéutica’; neste ponto, trata-se de
alcancar o “sublime”, o “excelso” ou o “perfeitissimo” (ROSA, 1985, p. 16). O prefacio,
ltcido e cheio de graca, ndo faz outra coisa sendo exibir o vazio argumentativo de sua ideia
fundamental. O cerne de toda a concepgdo ¢ indemonstravel.

Apos a estorieta do ex-Manuel sobrevém outra em que os personagens também estdo
em espaco publico e em viagem. Agora nao mais o figurante/quase hero6i, mas o cidadao e o
condutor, cujo didlogo denuncia “a goma-ardbica da lingua cotidiana ou circulo-de-gis-de-
prender-peru”. A linguagem, principalmente a prosaica, enrijecida por lugares-comuns, mas
ndo somente ela, pode atuar e influir como circulo ou limite magico infranqueavel pelo

pensamento; fronteiras determinam, mas também aprisionam.
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O condutor pergunta ao passageiro, que estd sozinho no Onibus, por que nao troca de

3

lugar e recebe por resposta um despautério: “— “Trocar... com quem?’ ”. A técnica de fatura
deste chiste, como de outros, ao mesmo tempo que leva de arrasto o raciocinio, deixando-o
em suspensdo, instila no receptor o pressentimento, menos que a captagdo consciente, da
existéncia de um abocamento, uma concorréncia singular de perspicacia e parvoice. Isto € o
que subjaz a leitura do poeta, que elabora a posteriori um sentido superior para a anedota.
Mas Guimardes Rosa ndo estd sozinho; compreensdes similares a teoria preambular, posto
que de maneira nenhuma idénticas (nem mesmo entre si), sdo encontraveis em André Jolles
(1976, p. 215), Tzvetan Todorov (1980, p. 279), William Fry (1963, p. 152), Arthur Koestler
(1989, p. 27), Neal Norrick (1987, p. 116), Sigmund Freud, etc. Para este tltimo, por
exemplo, o chiste que, como o antecedente, se identifica com o disparate da caminho para que
uma das leituras, acompanhando o que ¢ insinuado, passe pelo inconsciente ¢ descubra um
significado por detras do mero nonsense. Em espanhol:

el chiste muestra al oyente un rostro doble, lo constrifie a dos concepciones
diversas. En los chistes disparatados, [...] una de esas concepciones, la que
s6lo toma en cuenta el texto, dice que es un disparate; la otra, que siguiendo
las indicaciones desanda en el oyente el camino a través de lo inconciente, le
halla un notable sentido. (FREUD, 1993a, p. 203).

De volta a broma tutameica, e inserindo ja a discussdo dentro da rota aberta pela voz
autoral, pode-se dizer que ambos os personagens estdo tolhidos pelas amarras das palavras.
Cada um pressupoe certas colagens em vez de outras. O cidaddo solitario e confuso de modo
mais evidente, todavia também aquele que conduz o bonde; dai, inclusive, seu siléncio
(dedutivelmente) pasmado; sobressalto este que conflui com o do leitor.

O verbo trocar, na sua construcao transitiva indireta com a preposicao de, compele o
falante do portugués a presumir sempre que se permuta um objeto por outro da mesma classe.
Quem troca de lugar — e s6 — troca-o necessariamente por outro lugar. Isto muitas vezes
basta a comunicag¢do, sendo dispensaveis ou omitiveis referéncias a envolvimento de terceiros

na ac¢do (o qual pode ou ndo ocorrer); ainda mais quando o contexto é de tipo determinante:
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um s6 passageiro no onibus. Dessa predeterminagdo de sentido, o meio-boco esta livre. Sua
pergunta equivale a um olhar virgem sobre a lingua, que se consubstancia em um esdruxulo
“erro” gramatical, ou melhor, semantico-sintatico (e a sintaxe ¢ a cola, a combinagdo dos
vocabulos). Notando os assentos inteiramente desocupados, estranha a sugestao do condutor
e, por meio de uma indagagdo extra-ordinaria, concita aquele que 1€ a voltar o pensamento
para o proprio idioma, tomando consciéncia de seus mecanismos, condicionamentos,
convengdes e imprecisdes. E pela pergunta do cidaddo apatetado que se evidencia que o
sentido ndo estd nos nomes em si; ndo ha marca linguistica cristalina que torne obrigatoria a
interpretagdo automatizada pelo habito. Sua tolice risivel, que tende a abstrair o contexto ou
dele distrair-se, mostra que a palavra nao ¢ a coisa.

Sem embargo, o nonsense do passageiro do bonde estd também sob o dominio do
circulo magico do simbdlico. E ele, e ndo o outro, quem aparece como autor da bestice,
ludibriado pela estreiteza de vista, confinado na tribulagdo (no interior do bonde, quase,
literalmente, para usar vocabulo oportuno, colado ao assento, debaixo de uma incomoda
goteira). Se esse “peru” engaiolado no circulo de giz da linguagem desnaturaliza uma
convencao do portugués, € porque, com seu olhar estrangeiro, fabrica para o0 mesmo idioma (e
para seu proprio entendimento) esta outra: a de que quem troca algo o troca com alguém (=
outrem) imprescindivelmente; melhor ainda, for¢ando a gramatica a formalizar o raciocinio
do personagem: “quem troca de lugar troca-[o] com alguém”. E ai esta, por outro lado, a
mutreta verbal do autor do gracejo. Sem qualquer mediacdo, troca-se a regéncia do verbo
trocar, passando-se uma rasteira na expectativa idiomatica e na continuidade dialdgica. O
verbo transitivo indireto (“trocar de”) escorrega rapida e sub-repticiamente para verbo
bitransitivo indireto (“trocar de algo com alguém”), numa construcdo ndo abonada pela

gramatica culta, posto que comunissima.
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No frigir dos ovos, a diferenca entre ambos os homens humanos ¢ que o condutor
compartilha, no sentido proprio do termo, uma norma linguistica (a goma-arabica cotidiana),
enquanto o solitario cidadao inventa uma para si; matuta como que em seu proprio idioleto. A
busca da sintaxe tdo des-colada em Tutaméia, bem mais autoconsciente, ndo tem algo dessa
loucura? Tragico e comico € notar que esse condicionamento, como encanto, cega 0O sujeito
para a concretude mais imediata e para as possibilidades de libertagdo. O condutor, ainda que
na sua condi¢do também cativa de automatismos (toda guiagem e orientacdo ¢ ambivalente
em Terceiras estorias), oferece conversa e escapatdria; porém, a ficcdo dos nomes, as vezes,
torna-se mais real que a coisa visivel. Por certo, o passageiro (e depois, por razdes diferentes,
também o condutor e o ledor) experimenta daquele pdthos da irrealidade existencial ou
estatica angustia — topicos abstraidos da anedota. Absurdamente, para quem I€, toma como
absurda a proposta do condutor, que cria nele um conflito entre o que a lingua diz e os olhos
veem (se € que veem), conflito este consternante para o analista Guimardes Rosa. A
articulagdo do disparate prova que, ao menos de partida, a linguagem levou a melhor. Ao cabo
de contas, a piada reinstala sobre essas sensagdes desencontradas — a logica de um € desatino
para o outro — o siléncio e a soliddo que precederam a conversa dentro do bonde; vazio que
reverbera ou, quando menos, respinga naquele que 1€ (¢ a “influicao” rosiana). Este fecho,
pela comunicacdo de uma incomunicagdo infinita, ndo risca, deflagra, uma centelha de
melancolia? E ainda possivel conjecturar que a sobrecitada punch line seja lugar anedético
especialmente favoravel a vivéncia do sublime; ou por outra, a sugestdao de certa informidade
indizivel, seja ela do nada, do infinito ou do mesmo sublime (tal como configurado em
Tutaméia, e ao qual se chega, in extremo, apenas por um salto). A mistica, via de regra,
origina-se ou situa-se ou completa-se em uma consciéncia profunda da vacuidade (e, ao
mesmo tempo, claro, da sacralidade) da linguagem. A esta altura, Guimardes Rosa

provavelmente referendaria a fala de Unamuno: “A mistica ¢, em sua maior parte, filologia,
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lingiiistica.” Como ¢ sabido, para o ensaista de Salamanca, a Espanha ¢ dona de um idioma
quixotesco que tem sua propria alma e sentimento de vida: “A lingua espanhola pensou e
sentiu Deus em Santa Teresa.” (BENSION, 2006, p. 35). E retomo Guimaraes: “Primeiro:
considero a lingua como meu elemento metafisico” (COUTINHO, 1983, p. 80).

A chalaga do condutor e do cidadao possui afinidade com contos como “Quadrinho de
estoria”, “Se eu seria personagem”, “Tresaventura”™ e, especialmente, “Jodo Porém, o criador
de perus”. Para este personagem, também se fecha a estrada em circulo (ROSA, 1985, p. 88).
Porém nao confronta o sonho com a realidade e, dai, deixa de recolher a alegre ou triste
surpresa do destino. Vive ordinariamente; feliz desinfeliz, sem desandar. Por outro lado, tudo
isso ocorre porque ¢ amante fiel e consciente da alta fabula de que tomou posse, sua “forte
estreiteza” (ROSA, 1985, p. 88).

Em resumo, o caso do bonde aponta que o contrassenso depende, a quando e quando,
do ponto de vista; a metafora da troca de posicdo (de assento) ¢ pertinente ao extremo: a
mudanga pode ser inicio do novo.

No entanto, outra vez, no terceiro texto selecionado, uma quadrinha algum tanto
riobaldiana, o deslocamento ndo se faz ou ndo se mostra possivel; e, agora, de maneira mais
aspera ou radical: ndo ha nada de explicito que acuse um engano ou cegueira do eu que
dimana dos versos; sobra apenas o puro tracado da situacdo aporética e seu pdthos
correspondente. Por isso, Guimardaes Rosa sublinha a negatividade ethica desse sujeito
aprisionado e suspenso no intervalo entre bravura e temor; incapaz de realizar o desejo ou
dele desistir. Nao poderia ser esta uma das coplas cantadas por Alvara e, secreto modo,
dirigidas a Lioliandro imediatamente antes que triunfasse em seu primeiro raide sertanejo?
(ROSA, 1985, p. 153). Seria apenas mais um caso rosiano de recado em cang¢ao:

Menos ou mais o mesmo, em ethos negativo, verseja-se na copla:

“Esta si que es calle, calle;

80 Cf. o “circulo ab-rupto” (ROSA, 1985, p. 196).
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calle de valor y miedo.
Quiero entrar y no me dejan,

quiero salir no puedo.” (ROSA, 1985, p. 8).

A rua ¢ agora carcere, lugar fronteirico, ponto da copla entre coragem e medo. Essa
reiteragdo da via publica, nas primeiras anedotas de abstragdo, nao pode ser acidente. Penso
que se solda indiretamente ao tratamento geral conferido no livro a perspectiva, marcada pela
multiplicacdo de vozes.8! Terceiras estérias sdo obra de fala inamera e coletiva, autoral,
pessoalissima, e andnima, ao mesmo tempo. E a rua €, assim, um dos principais palcos da
procissdo, peregrinagdo ou passagem de toda a gentegz, esta que tem sua con-corréncia
simbolica e final em “Zingaresca”.

Dessa terceira anedota de abstragdo pode ser abeirada ainda a “Estoria n°3”, que conta
o causo de Mira e seu futuro “mais que ex-amante” (ROSA, 1985, p. 59). E sejam
recordadas igualmente outras pecas rosianas em que uma violéncia ou embate final
problematiza distingdes morais (bom x mau, corajoso x covarde): “Corpo fechado”, “Duelo”,
“A hora e vez de Augusto Matraga”, Grande Sertdo: Veredas, etc. A valentia do machado de
Jodoquerque estd transpassada por sua “covarde coeréncia”, seu “ndo querer contenda”
(ROSA, 1985, p. 62). Ele poupa-se ao duelo e apanha por ob-rep¢do — na rua — um
Ipanemdo agachado e desavisado; desavisado também, ndo ha divida, por causa de sua
propria hybris e temeridade: ndo d4 um vintém por Jodoquerque ou quem quer que seja.

Mas o autor prossegue a tessitura de seu anedotario:

Movente importante simbolo, porém, exprimindo possivelmente — e de
modo novo original — a busca de Deus (ou de algum Eden pré-prisco, ou
da restituicdo de qualquer de nds a invulnerabilidade e plenitude
primordiais) € o caso do garotinho, que, perdido na multiddo, na praca, em
festa de quermesse, se aproxima de um policia e, choramingando, indaga:
— “Seo guarda, o sr. ndo viu um homem e uma mulher sem um
meninozinho assim como eu?!” (ROSA, 1985, p. §8-9).

81 Cf. “Perspectivas narrativas em Tutaméia” (SIMOES, s.d.).
82 Ver, e.g., “Azo de almirante” (ROSA, 1985, p. 31).
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O garotinho transviou-se em espaco publico e aberto, que o texto, namorado dos mais
delicados contrastes focais, trabalha para precisar e, por meio de um zoom, enquadrar cada
vez mais aquele que 1€: no meio da multiddao, na praca, em festa de quermesse, tempo
litargico. O menino, por sua vez, ao descrever seu desamparo, sua perdicdo, assume nao a
propria perspectiva, mas a dos pais, e de tal maneira que despega, imprevistamente, a “goma-
arabica da lingua cotidiana”. Ou seja, ele inverte a relagdo esperada entre lacuna e
completude, perda e totalidade. Tematica esta assinaldvel em outra narrativa na qual se
extravia o fruto da carne: “Sinha Secada”. Cito: “O menino sempre ausente rodeava-a de
infinitude e falta.” (ROSA, 1985, p. 160).

Para voltar a fala infantil do chiste: ndo ¢ nele, no pequeno, como se vulnerado e
vulneravel, que ha vazio essencial. Nao ¢ ele que ¢ dono da falha ou cria sem pais, mas ¢ a
este par que falta o filho. Nao ¢ ele ser privado de sentido, e, sim, capaz de doa-lo. De
problema, o garoto converte-se em solugdo. Mero jogo de palavras? Talvez; a mim, ndo me
parece que o sentimento de perda desapareca como em truque caviloso: a busca continua,
apenas ganha orientacdo nova e positiva.

O olhar inaugural da crianga foi capaz de dar movéncia ao significado da Perda do Pai,
transposta a coisa para o plano mistico ou anagogico.* Na busca do “Eden pré-prisco” —
argumento abstraido da pilhéria —, ndo apenas a divindade preenche o homem, como
também o homem preenche a divindade. “Meninozinho™: ¢ tiquinho, pouca coisa, mas ainda
aquilo de que o Absoluto carece. Paradoxo ousado que em muito depende da pessoalizagdo de
Deus; por simetria, um Pai sem seu menininho. Essa reconfiguracdo da matéria desde o meio
da perdicao se aconchega ao que € proposto no prefacio, que pretende ver também o copioso
no oco; ¢ a virada rosiana, virada tutameica.

Entretanto — e isso concerne com a concep¢do hegeliana do erro absoluto?
— aguda solucdo foi a de que se valeu o inglés, desesperado jd com as

8 Cf. grego &wdiyw (anago), “fazer subir”.
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sucessivas falsas ligacoes que o telefone lhe perpetrava: — “Telefonista, dé-
me, por favor, um “numero errado” errado...” (ROSA, 1985, p. 9).

Nesta chiata, o inglés, depois de concluir por iterada experiéncia que seu aparelho
telefonico funciona como infalivel arapuca, pde na boca uma solicitagdio a0 mesmo tempo
otimista e desesperada que, sob angulo pratico e realista, ¢ rematada estupidez. Descobrir a
causa e a logica do defeito e, a partir disto, re-agir € o que determina também a razao.

Na hipdtese de que toda piada sagaz da a sua pirueta, “aguda solugdo” sé pode ser
formula de complexa ironia. Confirme-se. Desconsiderando o expediente ordinario de mandar
consertar o aparelho, o inglés empirista, tipo com que a chalaga brinca, poe-se, ¢ presumivel,
a observar: seu telefone opera como que por uma engenharia do acaso que converte o certo
em errado ou o mesmo em outro. De revez em revez, a eventualidade ndo se pinta tao fortuita
assim: o inglés descortina uma racionalidade minima no maquinismo. Pedir o nimero
absolutamente exato ¢ engano absoluto; frustragdo provada. Requisitar nimero errado ¢ coisa
fora de proposito, porque o aparelho pode transmuda-lo em outro engano nada desejavel.
Resta apenas uma alternativa: demandar pelo outro do outro, o “numero errado” errado — que
nao corresponde nem ao numero pretendido originalmente nem a um numero simplesmente
falso. O “nimero errado” errado ¢ aquele que, introduzido no mecanismo, pode transformar-
se em verdadeiro. Erroneo atualmente, correto virtualmente. Neste ponto, para conseguir-se o
que se quer, deve-se comecar pelo que ndo se quer. O desajeitado empirista desiste de lutar
contra o telefone boleado e cisma de vencé-lo a partir de suas proprias ciladas. O primeiro
passo ¢€ livrar-se da convicgao de que precisa discar a informacgdo perfeitamente correta para
atingir o alvo. Estimo que por ai se enraize a mengdo a tematica hegeliana — a abstracao
filosofica do autor. Ela ¢ ativada, antes de qualquer coisa, pelo principio tutameico de coser
aquilo que o senso comum da por requintada cultura ao que toma por banalidade, no caso,
mera cacoada. Afora isto, também para o filésofo alemdo, de maneira (comicamente)

semelhavel, a verdade ndo ¢ oposta a falsidade: o erro desenvolve-se em verdade, sendo
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“suprassumido” nela. Na literalidade das circunstancias criadas para o chiste, a agudeza do
estratagema tem pouca ou nenhuma funcionalidade e estd, sem remédio, comprometida.
Abstraindo-se o contexto, sob alcada alegorica, a razdo da sem-razdo ou o método sem
método do inglés tornam-se mais plausiveis ou, quando menos, mais rentaveis
especulativamente.

Ao contar com o revés da maquina para finta-la, o personagem (se € que cabe a
palavra) propde caminho que, num contraste comico, lembra o método empirista de tentativa
e erro (muito contraproducente, pois as possibilidades seriam muitissimas). O que almeja o
inglés ¢, na verdade, um método de tentativa sem erro: o chute perfeito. Sua peticao, fruto de
certo calculo, é também aposta no acaso enquanto sindnimo restrito de boa sorte;* esta que
tende a ser, para o literato mineiro, “resultado logico do otimismo interior”, segundo o que
escreve em carta para seu tio Vicente (GUIMARAES, 2006, p. 156).

Em outros pontos e a sua maneira, Guimardes Rosa compde ideias convizinhas a
essas. De quando em sempre, o mundo parece estar desfuncionando como o telefone
caprichoso do inglés. Em “Vida ensinada”, por exemplo: “Sarafim quase sem erro procede; as
faces do que ha ¢ que reviram sempre para espanto.” (ROSA, 1985, p. 206). Em “Sota ¢
barla”, a ideia ganha halito humoristico e pessimismo proverbial: “em mente a nogao
geralista: Tudo, o que acontece, é contra a gente. Mas ndo queria errar de proprio querer.”
(ROSA, 1985, p. 185). As vezes, tem-se mesmo a impressdo de que o esqueleto algébrico
abstraido da piada telefonica ¢ destinado (ndo necessariamente de maneira restritiva) a outros
entrechos. Em uma estéria como a de “Melim-Meloso”, efetiva-se também um desengate
entre realidade e ficgdo; o que € solucdo naturalmente possivel nesta se mostra inverossimil

ou custosamente verossimil naquela. J& em “Tapiiraiauara”, ambos os foros estdo mais

acoplados.

¥ “Tentam afinal os astros o que, contra mim, que so peco nenhum erro e enarmonia e suasido?” (ROSA, 1985,
p- 172). Ha ironia nesta passagem muito provavelmente.
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Para Meloso e para o contador da lenda (a dupla tem emboladas as vozes), em uma
dada boa hora, o erro, constante, transforma-se em acerto, coisa rara e (quase) casual:

Diz assim: Melim-Meloso

sO quer amar sem sofrer.

Errando sempre, para diante,

um acerta, sem saber. (ROSA, 1985, p. 107).

Diante do vendedor de chapéus azedo e empulhador, esse cavaleiro saido das cantigas
de Jodo Barandao introduz balelas que teriam tudo para gorar seus planos, mas redundam em
vitéria; blefa o tempo todo (ROSA, 1985, p. 105). Conta com o engano do outro, controla-o,
de forma a acertar, fazendo-o errar. Loteria ou célculo? Bismarques nao percebe que o ndo ¢
sim, ¢ o sim ¢ ndo. Melim-Meloso finge que ndo gosta do chapéu fora de moda que lhe ¢
empurrado, mas deseja-o ¢ compra-o por uma pechincha. Finge topar descabida renegociacao
de prego, mas aceita-a s para ter o dinheiro de volta. Finge nada pedir, mas sopra ligeiro que
um copazio de vinho espaireceria tudo, e toma-o de graga. De hdbito homens investem
diretamente em seus desejos para satisfazé-los; ndao € o que ocorre com esse “filho das serras”
de nariz bem-alumiado que quer achar a forma do seu pé (ROSA, 1985, p. 105 ¢ 109). Ele
encena o desinteresse, a ndo aspiracdo, para chegar a completeza. D4 giro a muitas mentiras
sobre sua vontade para abiscoita-la em toda a sua verdade. A esséncia do logro consiste em
apresentar ao outro algo inveridico para que ele o reverta, exatamente, na verdade que se quer.
Melim-Meloso inventa algo, e as coisas resolvem-se; ¢ bem possivel mesmo que nao
ambicione nada, e por isto tem tudo. Tal como ansiava o inglés do telefone avariado, esse
cavaleiro lendario converte toda negacgdo virtual da vida em afortunado e prestimoso sim.

O narrador de “Tapiiraiauara”, estéria de tom mais realista, também se notabiliza
como bom tramoieiro. Ele atrapalha a cacaria de 16 Isnar, que se deleita na brutalidade, no
“assassinato”: “Sabia-se, a anta com o filhote.” (ROSA, 1985, p. 190). Joga com a sorte e

inculca na cabeca do velho um conto, quer dizer, meia dizia de patranhas. O intuito ¢ fazer
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com que o cagador se ponha no papel de caga; produzir uma “equivaléncia de afetos, no doi-
lhe-doi, no tintim da moeda!” (ROSA, 1985, p. 191):

— “Sim, o Brasil mandard tropas...” — deixei-lhe; conforme a teoria. Sem o
fitar: mas ao raro azul entre folhagens de arvores.

— “Cruz!?” — ele fez, encolhera elétrico os ombros.

Eu, mais, numa ciciota: — “E grave...” Luta distante, contra malinos pagaos,
cochinchis, indochins: que martirizavam os prisioneiros, miudamente
matavam. Guerra de durar anos...

[.].

Devagar, a ministrar, com opinido de martelo e prego: — “Seu filho unico...”
Disse. Do ominoso e torvo, de desgragados sucessos, o parar em morte, 0s

suplicios mais asiaticos. — “Se a sorte sair em preto..” — 0 tema
fundamental. (ROSA, 1985, p. 192).

Salvo erro meu, sdo estes os elementos textuais que entram em simetria: a) o filho de
Isnar, atualmente em servigo no exército, € a cria do tapir; b) o mesmo animal, como mae, € o
velho, como pai; ¢) o assassino da anta e quica de seu filhote, ou seja, Isnar como acossador
implacével, e os malvados inimigos pagaos; e talvez também um complexo mais abstrato: a
guerra, causa-contexto do refalsado perigo de vida do rapaz.

No frigir dos ovos, o contador-cagcador ndo faz nada sendo “ministrar” um coquetel
alegoérico, entre remédio e veneno, que, uma vez abocanhado, encurrala automaticamente o
outro na condicdo de presa. Constatando, entretanto, que apenas “futuras sombras” nao
atingiriam a dose adequada, e com o fim, entdo, de progredir no aliciamento da caga,
prepara nova investida. O verbo usado ¢ “propinar”, dar de beber ou comer (algo imaterial):
“‘Ajudo-o... Mas tem de vir comigo a cidade...” — propinei.” Quantum satis. Dai em diante,
¢ so assistir a operacdo do método. “Ele era maquinalmente meu.” (ROSA, 1985, p. 192).
Isnar ndo age de acordo com o esperado e (aparentemente?) proposto; ndo esquece e larga
tudo para sair em socorro do filho soldado. Ainda assim, neste ponto da situagdo, para o
narrador, que se pde a diagnosticar a linguagem corporal do outro, nada obsta; ja sabe que a

empreita letal contra o bicho estd fadada ao fracasso. Qualquer semelhanca com o
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automatismo das marionetes ou com a magia ou com a possessdo ndo é mera coincidéncia.®
No encerro dessa estoria parddica de cagador, Isnar, que queria a caga, literalmente,
moribunda, derrubada e tripudiada, acaba, figuradamente, neste mesmissimo estado (ROSA,
1985, p. 193).

Eis, de novo, a mesma algebra magica: introduz-se x, da-se com o y prognosticado e
desejado. O personagem-narrador, prevendo os caminhos e efeitos subjetivos da fraude,
manipulando a linguagem, ganha a partida. Transforma o processamento erroso que o pai faz
das noticias recebidas — falsos dados — em salvagdo. A falha de um é acerto de outro. Do
ponto de vista ético, nas duas estdrias, claro, tudo se mantém ambiguo. O narrador exitoso de
“Tapiiraiauara” nada mais ¢ que um intruso, melhor, um intrujdo; compreendendo o terrivel
daquela maldade, intruje-se na mente do adversario para engrupi-lo.*® Conquanto nio seja de
forma alguma idéntico, ele faz par com aqueles comicos embusteiros ou gozadores de certas
narrativas do populdrio, que, malgrado triunfarem por meios “ndo propriamente
irrepreensiveis”, granjeiam a simpatia do ouvinte ou leitor (problematica, todavia, em
Tutaméia); isto aconteceria porque seus antagonistas se externam como bobos, mediocres ou
malvados (PROPP, 1992, p. 102-104, 142 ¢ 161).

Mise-en-scene do querer, fé na boa estrela, aposta no aleatorio, matematica do verbo,
invencionice ou cascata mais ou menos bem-intencionada. Todo este complexo ligado ao

“magico sistema de pensamento” se refaz, com variagdes sempre muito significativas, em

% Tutaméia tem seus outros bonecos: “Mas o destino pulava para outra estrada. Mira e Jodoquerque e Ipanemao
cada qual em seu eixo giravam, que nem como movidos por tiras de alguma roda-mestra.” (ROSA, 1985, p. 59).
Ha quem encoste firmemente a arte dos titeriteiros ao risivel da comédia (BERGSON, 2007, p. 50).

% 0 trecho de “Presepe” ja citado relativizaria também a versdo do narrador de “Tapiiraiauara”: “em espirito da
gente ninguém intruje” (ROSA, 1985, p. 135).

7.0 etnografo russo desenvolve outras conjecturas proveitosas também para o folclore de c4; reputa que tais
contos, embora ndo provoquem gargalhadas, estdo “permeados por um humor popular incontestavel”.
Representam “um certo mistério”, visto que o riso desponta “cinico” e “como que desprovido de sentido”. “O
vencedor tem razdo s6 pelo fato de vencer [...].” A explicagdo seria esta: “o folclore tem suas proprias leis”; e
estas, percebidas como “inven¢do”, ndo sdo coligadas a vida real (PROPP, 1992, p. 102, 103 e 161). Toda esta
discussdo, que, obviamente, nao finaliza o assunto, ¢ advincular ao problema do ponto de vista de uma narrativa
como “Tapiiraiauara”.
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estorias como “Arroio-das-Antas”, “Como ataca a sucuri”, Uai, eu?”, “Intruge-se”, “Se eu

seria personagem”, “Barra da Vaca”, “Desenredo”, etc.

Sintetiza em si, porém, proprio geral, o mecanismo dos mitos — sua
formulacdo sensificadora e concretizante, de malhas para captar o
incognoscivel — a maneira de um sujeito procurar explicar o que € o

telégrafo-sem-fio:

— “Imagine um cachorro basset, tdo comprido, que a cabeca esta no Rio e a
ponta do rabo em Minas. Se se belisca a ponta do rabo, em Minas, a cabega,
no Rio, pega a latir...”

— “E é isso o telégrafo-sem-fio?”

— “Nao. Isso ¢ o telégrafo com fio. O sem-fio ¢ a mesma coisa... mas sem o
corpo do cachorro.” (ROSA, 1985, p. 9).

Aponta aqui uma imagem essencialissima em Terceiras estorias: a tessitura (malha,
entrelagamento, rede, etc.) e suas lacunas. Estas sdo tdo importantes quanto o proprio
urdimento e seu envesso. De fato, ha um rombo no sentido da blague, ou antes, na fala do
explicador canhestro, que entretece definicdo que nada explica. Na melhor das hipoéteses,
ilustra o que seja o telégrafo com fio.

De comeco, tudo vai muito bem: a ruptura de expectativas € técnica elementar de
producdo de riso; apesar de que, a esta altura, ¢ num renque de anedotas como este do
prefacio, o grau de previsibilidade seja maior: sabe-se que o que vem por ai ¢ largada; por
outro lado, benevoléncia bem posta, rijeza intelectiva sovada ¢ amolecida, aquele que 1€ deve
andar jA em boa disposi¢do humoristica: na mao deste maquinante contador que ¢ Jodo
Guimaraes Rosa. Enfim, a “formulacdo sensificadora” do basset para remeter ao telégrafo
parece recurso didaticamente original e promissor. No entanto, quando, em desfecho falto de
pedagogia, langa-se o ledor em cheio no meio do nada e retira-se, abstrai-se, abrupto modo,
aquilo que mal se acabou de fiar, a impressdo que fica ¢ adversa, e o efeito ¢ desolador. O
sujeito pode ser tudo, menos bom alegorista. Em que consiste a asneira?

Se basset € tropo para fio, sua mera e subita sumigd@o nao elucida nada. Ainda que se
possa partir do telégrafo com fio para explicar o sem fio, e ainda que este seja marcado pela

auséncia de algo que esta presente naquele, o telégrafo sem fio ndo ¢ um ex-telégrafo com fio.
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Trocando em mitdos, o sujeito ensina equivocadamente que o telégrafo sem fio ¢ idéntico ao
outro, funciona exatamente como ele: a unica diferenca teatralizada — a de que ndo tem fio
nenhum — ¢ aquela que ja esta antecipada e estampada no nome. No final das contas, ele mal
alcanga a questdo, e o contraste cachorro/nao cachorro soa como pura obviedade.

O grande desafio do explicador ¢ o de figurar, dado que sua fala ndo se orienta para a
denotacdo, algo que, embora ndo cognoscivel a partir das sensagdes, possui realidade
fisica; em jargdo cientifico: a atuagdo das ondas hertzianas.*® Porém, ao descartar o corpo
canino ainda fresco na imaginacdo do destinatario, longe esta de forjar uma imagem sensivel
para um objeto que ndo o ¢; para tentar salvar seu figurado: um cachorro com corpo invisivel
que esta 14, levando seus beliscoes, metafora de um “fio” imaterial, as ondas hertzianas (assim
como o cdo com corpo visivel seria representagdo de um fio material e retilineo que transporta
a corrente elétrica). O que faz? Destroi uma forma sensorial (o basset), construindo um retrato
de nada. O ex-cdo nao tem realidade sensitiva nem material — o que sobra é, no maximo,
uma ex-figura, coisa nenhuma (o paradoxo nada-algo ¢ inevitavel). Em vez de manobrar com
uma representacao ja contraditoria e pouco tangivel, o animal com corpo invisivel tomando
beliscdes como “imagem” do telégrafo sem fio, escolhe um vazio e uma inatuagao tao radicais
que o leitor assiste a aniquilacdo de seu pensamento. Nao € criada nenhuma figuragdo para o
telégrafo sem fio. Antes uma auséncia ¢ exposta.

Se a voz autoral elogia a maneira do alegorista, destacando, abstraindo, a sintese que
esta realiza do mecanismo proprio aos mitos, € porque todo aquele abismo visual concretiza a
sensacdo inquietante de limite perceptivo associada ao funcionamento do telégrafo sem fio:
algo atua, ondas de radio difundem-se, sem que ninguém ouga, cheire, palpe ou veja. Mais

ainda: se o tropo ensaiado frustra a licdo racional sobre o telégrafo sem fio (metafora do

88 L . s . . ’ . A\

No comentario rosiano a estorieta do louquinho, quase ao final de “Aletria e hermenéutica”, surge novamente,
e de forma explicita, esse gé€nero de ondas ndo capturdveis (ordinariamente) pelas antenas humanas. Cf. o
segundo capitulo desta tese.
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“incognoscivel”?), sensifica o nada e propicia a experi€ncia instantdnea de um oco conceitual,
constitutiva, muitas vezes, da mistica. E se o leitor, como Guimaraes Rosa, pode visualizar a
ndo visualizagdo, neste fiasco, ha engenho; seja ele acidental ou ndo.

Para chegar a clausula da analise: o efeito imediato da largada ou da punch line, como
sO1 acontecer, alids, ¢ a suspensdo de julgamento, que tem, em Tutaméia, nao apenas
dimensao humoristica, mas também filosofica, estética e mistica (Sextus Empiricus, sublime,
koans, etc.). A recepcdo critica, contudo, ndo acaba por ai. O objeto em foco ¢ literatura, e
literatura sujeita a desconfianga do leitor — do especialista, pelo menos; ele vé-se “distraido
da demonstrag¢ao” e “fulminado” pelo “efeito impressionante” de uma “fantasia” que “ofusca”
o “argumento”.* Esse texto humoristico, essa engenhoca de forjicar cocegas mentais, desafia
a for¢a reflexiva daquele que 1€; brinca com ela, confundindo-a e provocando sua participagao
ativa. Os chistes seduzem também porque geram autocomprazimento (mais ou menos
vaidoso) com o exercicio da inteligéncia; perguntam pela oficina ou pelos bastidores
linguisticos, logicos, etc. de seu funcionamento: “Decifre-me o mecanismo, a magicatura, ou
naufrague!”.

Jd de menos invencdo — valendo por “fallacia non causae pro causa” e a

ilustrar o: “ab absurdo sequitur quodlibet”, em aras da Escoldstica — ¢ a
facécia do didlogo:

— “Em escavagdes, no meu pais, encontraram-se fios de cobre: prova de que
os primitivos habitantes conheciam ja o telégrafo...”

— “Pois, no meu, em escavagdes, nao se encontrou fio nenhum. Prova de
que, 14, pré-historicamente, ja se usava o telégrafo-sem-fio.” (ROSA, 1985,

p.9).
O riso sai facil, de modo que esse vaniloquio profundo aguenta bem a censura de Rosa

— suavissima, pois ele o julga digno de participar da demonstra¢ao carreada em “Aletria e

Hermenéutica”. O escritor considera a anedota menos atilada porque o sofisma ¢

¥ Com ligeirissimas alteragdes, estou a apropriar-me do jargdo de Longino, e isto porque, aqui, na esteira de
Rosa, reserva-se a modalidade anedética um parentesco com o sublime. Cf. ARISTOTELES, 1992, p. 72, 89,
104 e 108. Longino estimou ainda que o sublime constitui “um antidoto e auxilio maravilhoso contra a suspei¢ao
despertada pelo uso de figuras; o embaimento, de certo modo aureolado de beleza e grandiosidade, dai por diante
encoberto, escapa a toda desconfianga.” (ARISTOTELES, 1992, p- 91).
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convencional, ¢ seu arcabougo, ostensivo, ndo sendo dificil decifrd-lo ou abstrai-lo. O
conhecimento do fio de cobre pode até anteceder a produgdo do telégrafo, mas ndo é causa
suficiente para ela (deixo para tras o dislate basico da descoberta desta espécie de material
arqueologico em camada de solo dita primitiva). Ignaro ou parlapatio, o individuo ndo leva
em conta, abstrai, toda a tecnologia restante necessaria a fabricacdo de uma maquina de tal
natureza. Delimitando ainda mais a analise do autor mineiro, € possivel indicar, inclusive, que
a falacia segue a estrutura post hoc, ergo propter hoc (depois disto, portanto, por causa disto).
Aqui a avaliagdo de Rosa corrobora o que, em geral, se encontra nas pesquisas sobre riso ¢
humor: quanto melhor camuflada a armacao ilogica da anedota, e todo o segredo de sua graca,
maior sera, conjecturavelmente, sua sofisticacao intelectual; numa palavra, sua agudeza. Sob
enfoque rosiano, ¢ ocupagdo “peralta” e prazer daquele que lé buscar e encontrar a
artificialidade verbal sobre a qual repousa o texto.

A piada, o prefaciador chama-a “facécia”, que, pelo menos na ligio de Nascentes
(1981, p. 142 ¢ 175), indica uma graca leve, sutil, elegante e polida.”® Toda essa sensibilidade
de analista preocupado com vieses, matizes, pdthos, éthos, etc. espelha, para o leitor, uma
trilha possivel de leitura; alerta para o quanto o ficcionista tratara com complexidade, nas
narrativas que ainda estdo por ser folheadas, comicidade, riso e humor.

Em que pese o parecer rosiano, essa picuinha em forma de finesse, para mim, ¢ bem
bolada; nos termos de “Aletria e hermenéutica”, dir-se ia que o fosforo estd muito bem
riscado. Aquele que inicia o didlogo ainda tem uma “prova” positiva para a sua conclusdo
ilegitima. Fecha o raciocinio com base no achado dos fios de cobre. Assim, quando o
oponente faz referéncia ao resultado das escavacdes em seu pais, a expectativa de primeira
leitura s6 pode ser a de que a peleja ufanista, se existe, esteja irreparavelmente perdida: ndo ha

testemunho de que seus antepassados tenham inventado o telégrafo com fio, ou por outra, o

% O facetus romano compreenderia ja certa delicadeza (MINOIS, 2003, p. 86).
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provavel ¢ que sequer tenham conhecido o fio. Contudo, o falante, num tour de force,
transforma a comprovacao da derrota em penhor de toda a vitéria. Trata de arranjar-se com o
nada (reconhecimento que tem a vantagem retorica de um honesto realismo), atribuindo a ele
sentido inusitado. Consegue isto, primeiramente, fazendo transitar, sem sobreaviso, o
problema posto em disputa: do telégrafo com fio para o sem fio. Em seguida, converte a
evidéncia alguma — o achado nenhum — na “prova” de que seu pais desenvolveu tecnologia
ainda mais avancada. Com muito menos, faz muito mais. E patente que também esse
dialogista deixa de lado o fato de que a utilizacdo de um aparelho de tal tipo envolveria
muitos outros saberes e progressos; nao bastaria examinar a questdo do fio (nenhum) para
tirar as consequéncias. Abstraido, ele desconsidera que o conhecimento do telégrafo que nao
emprega o fio ndo pressupde a ignorancia deste. Raciocina como se o desconhecimento do fio
fosse condicdo Unica e sine qua non para que se determine se alguma civilizacao fabricou o
telégrafo sem fio. Em sintese, toda a sua alegacdo ¢ bem mais forgada.

Mas a truania do segundo interlocutor ndo para por ai. Por intermédio de algo préximo
a uma reductio ad absurdum, ele constroi um discurso dibio e promove uma reflexdo
mordente sobre a linguagem. Ao mesmo tempo que se vale de expediente idéntico (fallacia
non causae pro causa), ironiza-o, esticando-o ou caricaturando-o até a mais completa
insensatez: do absurdo, segue-se o que apraz, qualquer coisa, observa Guimaraes Rosa.
Quando flexibiliza ainda mais a logica do antagonista, o sujeito ndo apenas supera a sua
ilagdo, sendo também critica toda a “ciéncia” que a fundamenta. Tanto suplanta a parvoice ou
a gabolice patridtica, se o caso for de pior asneira ou melhor sofisma, quanto a imaginacdo ou
a razdo, se o caso for de mais engenho ou retérica. Sua prestidigitacdo reside em que
argumenta com o mesmo erro para escancarar a verdade: a de que ambas as indugdes, a do

adversario ¢ a sua, nada mais sao que despropositos.
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No contexto de Terceiras estorias, talvez o mais relevante seja aquilo que, na chamada
linha de soco, se entremostra ludicamente, em meio a burlas e cavilagdes: a falta de vestigios
ou o quase nada podem ser sinal de muita coisa, suporte de raciocinio. A faculdade inventiva
¢ capaz de retirar, abstrair, do nada, uma resposta ou hipotese, um riso, uma provocacao. Indo
mais além, alegdrica ou anagogicamente: auséncia e caréncia de rastros divinos ndo seriam,
para o autor mineiro, brechas a partir das quais pode atuar criativamente o homem? O nada
tutameico, sob certa mirada ndo exclusiva, sem obrigatoriamente perder, por conseguinte,
toda a sua negatividade, ¢ também abertura, ocasido, “hora e vez” para o sentido. De resto,
pergunto: por que o prefaciador insiste na brincadeira com o telégrafo? Tenho a impressdo de
que ele serve como imagem da forma de Tutaméia. “Linguagem” ou “estilo telegrafico” ¢
expressao técnica ha muito cristalizada em estudos literarios e linguisticos. Se as Terceiras
estorias t€m tal estilo, o que parece pouco para o aspecto radicalmente lacunoso do livro, o
telégrafo em questdo hd de ser sem fio: entre uma ponta e outra, o hiato. Sim, repito: ndo
atinar com fio nenhum pode ser ja trampolim para o hipersensorial e suas ondas misteriosas;
também para uma heuristica admiravel, para o alegorico espiritual, o metassenso, etc. Ao fim
e ao cabo, para o Guimardes Rosa de Terceiras estorias, o telégrafo sem fio seria alegoria
também de certa linguagem, intervalar e esfingica, de Deus, da vida.

E destoa o tdpico, para o elementar, transposto em escala de ingénua

hilaridade, chocarrice, neste:

— “Jodozinho, dé um exemplo de substantivo concreto.”
— “Minhas calgas, Professora.”

— “E de abstrato?”

— “As suas, Professora.” (ROSA, 1985, p. 9).

Trecho inicial cabeludo. O autor parece salientar que o topico (?) prefacial das
anedotas de abstracdo como catalisadoras do “ndo-prosaico”, até aqui fundido na argucia e no

refinamento (?), pode ser divisado, também, desentoadamente, na elementaridade (?) de
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algumas blagues, em certa simpleza humoristica, em certa inflexdo que ficaria entre a candura
e 0 gracejo um tanto desabusado: chocarrice.

A mestra-escola requisita ao aluno que lhe dé um exemplo de nome concreto; ou seja,
interpela-o a respeito de uma categoria gramatical, uma realidade verbal (substantivo).
Entretanto, Jodozinho ndo raciocina nem metalinguisticamente nem abstratamente (modo em
que as particularidades ndo vém ao caso). O xara de Guimardes Rosa pensa de maneira
similar aos poetas. Trata o signo como coisa e, assim, devolve a pedagoga o exemplo de um
objeto concreto: suas calgas. Dito de outra maneira: o garoto, naquele momento, nem tem
dominio nocional sobre a abstragdo nem ¢ capaz de abstrair.

Sem embargo, nessa sabatina, ndo ¢ s6 Jodozinho quem escorrega. Nao estivesse
desatenta, tdo abstraida quanto o menino, a professora teria desconfiado da intromissdo do
pronome com funcdo adjetiva que delimita a resposta: “minhas” € acréscimo suspeito ao
unico termo realmente solicitado, o substantivo. Ela parte incontinénti para a proxima
pergunta porque toma como exata a primeira réplica; esta subitaneidade, de mais a mais,
refletiria (comicamente) tanto a mecanicidade do método arguidor (e ai haveria margem para
a teoria bergsoniana do riso) quanto a apertadela da crianga, que mal tem tempo de respirar
entre uma e outra pergunta. Seria presumir demais que a propria pressa e a ansia de sair desse
encalacro tenham a sua participacdo nos deslizes (se € que o pequeno ¢ tdo ingénuo quanto
parece)? De todo jeito, na sequéncia, tudo o que esteve oculto se revela. Mais uma vez, o
aluno fornece exemplo do que, para ele, ¢ uma coisa abstrata: as calgas da professora. Vale
dizer, ele concretiza o conceito de abstrato.

O riso ¢ produzido, essencialmente, a partir de dois jogos verbais. Em primeiro lugar,
0 equivoco entre substantivo concreto/abstrato e objeto concreto/abstrato. Em segundo lugar,
o duplo sentido da palavra abstrato (principalmente para o leitor e para o criador da piada). O

literal: aquilo que opera com ideias, € ndo com determinagdes empiricas. O figurado, ja
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cristalizado em dicionarios: aquilo que € vago, de dificil compreensao, obscuro. A partir desta
ultima senda, a fala do aluno pode abranger outros significados — “intangivel”, “remoto”,
“alheio”, etc. — e nuangas, como a erdtica. Com efeito, de que maneira as roupas daquela
mulher poderiam ser abstratas? As calgas seriam metonimia para o que esta dentro delas: o
corpo nu de que o menino nunca teve experiéncia sensivel. Sob determinado angulo, o que ha
de mais concreto para a professora ¢ o que ha de mais abstrato para Jodozinho. E de imaginar-
se que ele seja abstraido também na acepgao de absorto, extasiado, embevecido com a mulher
a sua frente — e isto também, em muito, pela forca de um implicito: o lugar-comum
sociocultural e literario-filoséfico-anedético do aprendiz apaixonado pelo mestre.”!

Na cambalhota do texto, o pequeno tolinho que tropega na gramatica, ainda que a
revelia de si mesmo, ¢ justamente aquele que enuncia uma tacita verdade. Jodozinho-que-
concretiza-tudo expressa a sua percep¢ao de que tem antes a experiéncia da corporeidade da
professora do que de seu corpo. Ao nao abstrair a ideia de abstrato, des-vela aquele que 1€, ao
mesmo tempo, a abstragdo do corpo (ligada a socializagdo) e a presenca concreta, viva,
perturbadora, do desejo. Apreende ndo de modo intelectual, mas existencial e concretamente,
os efeitos de uma das formas (sociais) de abstracao.

Segundo a leitura que faco do desarranjo arranjado de “Aletria e hermenéutica”,
Guimaraes Rosa interrompe aqui, para retomar adiante, o que seria uma sorte de exegese
geral. Entre uma quina e outra, da prosseguimento a montagem de seu anedotario metafisico,
entabulando uma particdo do género da anedota de abstracdo em suas possiveis espécies:
“definicdo por extracdo”, “eliminagdo parcial”, etc. Se assim for, a chalaga de Jodozinho
ocupa lugar estratégico e liminar. Nesse telégrafo sem fio que ¢ Tutaméia, o escritor ndo da
ponto sem noé. Finda a primeira série de chistes com aquele que tematiza os proprios conceitos

de abstrato e concreto, de jeito a fazer transparecer uma dinadmica entre eles: ¢ por meio da

! para alguma intratextualidade, cf. “— Uai, eu?”.
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mirada daquele que vai fundo no concreto que se revela a abstragdo — vocabulo que, como ja
se disse, manejado poeticamente, ¢ irredutivel ao processo intelectual agora em realce. Enfim:
o convite tutameico a abstracdo ndo supde o apagamento da concretude, da particularidade e,
por tabela, do que seria insignificante; pelo contrario, esta enraizado neste e nele imerge.

Por aqui, porém, vai-se chegar perto do nada residual, por seqiiéncia
de operacoes subtrativas, nesta outra, que é uma definicdo “por

extragdo” — “O nada ¢ uma faca sem lamina, da qual se tirou o
cabo...” (S6 que, o que assim se pde, é o argumento de Bergson contra
a idéia do “nada absoluto”: “... porque a idéia do objeto “ndo

existindo” ¢ necessariamente a idéia do objeto “existindo”, acrescida
da representacdo de uma exclusdo desse objeto pela realidade atual
tomada em bloco.” Trocado em miudo. esse ‘“nada” seria apenas um
ex-nada, produzido por uma ex-faca.) (ROSA, 1985, p. 10).

No passo de Bergson, aparece a hipdtese de que o nada seja construgdo linguistica oca.
Para conceber qualquer objeto fora da existéncia, seria necessario pensa-lo dentro dela e,
(imediatamente) depois, num movimento de exclusdo; isto tudo j& € representagdo de algo, e
de tal modo que, completa o prefaciador, o nada em si mal chega a apresentar-se a mente,
restando sempre a imagem da realidade (espaco-tempo) em relagdo com a ideia de um ex-
objeto.

A tais consideragdes € colado o primeiro subtipo das anedotas, cognominado
“definicdo por extragdo”. Na pratica, caracteriza-se por uma tentativa de explicacao
metaforica do nada que elege como comparante uma figura integra para depois abstrair,
subtrair, de jeito quase instantaneo, cada uma de suas partes constituintes, até que nao sobre
forma alguma; ou melhor, na interpretacio de um Rosa motivado por Bergson: subsista a
imagem de uma ex-imagem (denominada “ex-faca”). Esta ultima acaba por “produzir” (ou
coincidir com) um nada residual ou ex-nada. O fato ¢ que uma ex-faca ¢ uma ex-faca; porém,
simultaneamente, ndo ¢, como diria um bom jagun¢o mineiro, diabo de trem nenhum. Nao ¢
nada, e ¢ também o que foi. Salvo erro meu, ao “trocar em middo”, quer dizer, num sentido

poético retemperante do chavao, ao trasladar a matéria para contexto e forma tutameica,
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Guimaraes Rosa avancga a partir dos juizos do filosofo, que, ao menos na citagdo agregada,
limita-se a advogar isto: o nada é um ex-algo. A ideia de “ex-nada” ja é adendo rosiano.

“O nada ¢é uma faca sem lamina, da qual se tirou o cabo...” A faca, simbolo da
atividade que penetra, modifica e corta toda passividade, é, ao contrario, como que fatiada,
até acabar em coisa alguma. Quem opera esta retirada, esta abstragdo, ¢ o proprio autor do
brocardo. Seria ele o Bardo de Itararé ou Apporelly, embora esteja listado, em Circulos
viciosos e infinito, este nonsense de Lichtenberg, cientista e aforista alemdo: “O machado
sem cabo e sem lamina” (HUGHES, Patrick; BRECHT, George, 1993, p. 23). Em todo caso,
note-se que o nao ser ndo esta pronto de antemao; ndo equivale a um nada eterno. De estatuto
diferente, ele ¢ gerado pelo chiste, que, gracas ao signo, torna visivel ao espirito,
inesperadamente, ex nihilo, a faca e, todavia, desaparece de igual modo com ela, para, ai, sim,
criar a aparicdo de um nada que antes foi coisa. O ativo, feito matéria passiva, sofre uma
aniquilacdo em boa dose furtada a previsibilidade sucessiva ou linear: ndo se diz,
gradualmente, que o nada ¢ uma faca, da qual se retirou o cabo e, em seguida, a l1amina; mas,
bruscamente, que o nada ¢ uma faca logo sem lamina quando nem se imaginava ja se fora o
cabo. A instantaneidade da subtracdo estd, sem duvida, a perseguir a informidade do nada
absoluto; como uma faca que ndo chegou nem a existir: ja sem lamina, desde o inicio sem
cabo. Nao obstante, a verdade ¢ que, uma vez trazido a luz o comparante “faca”, a
representacao de algo e do processo de nadificag@o, e ndo propriamente do nada, ¢ inevitavel:
aquilo que o leitor visualiza visualiza sempre atrasadamente, em uma série temporal. E
mesmo na segunda leitura, prevenida, resta a “ver” o paradoxo de uma faca-que-ndo-é-faca —
fronteira entre ser e ndo ser, figura e ndo figura, na qual balanca, infinitamente, o pensamento.

A imagem, para alcancar o nada, teria que deixar de ser — por mais rapidamente que
se retire, ¢ sempre tarde demais; rateia exatamente porque nio abdica do que é: busca dar

forma ao que ndo tem forma. No inicio da oragdo (“O nada €...”), ja estd dado o paradoxo,



141

encrave-se, na sequéncia, o que se quiser. A defini¢do, isto ¢, a delimitacdo do nada fere o
principio da contradi¢do e, para uma logica convencional, esta fadada ao fracasso — eis a
absurdez (risivel) desse dichote. Entretanto, se o louco discurso aneddtico nao se rende a essa
impossibilidade e se aventura a dizer o que ndo pode ser dito, abraca radicalmente a
consequéncia dessa escolha: ndo apenas espera, mas espirituosamente opera, para ser bem-
sucedido, seu proprio insucesso. Este € que €, em certo sentido, o crivo da eficacia da blague:
quando ela ostenta, inalcangavel, o nada, estd a apalpa-lo, trazendo a tona uma caracteristica
que lhe ¢ essencial: sua inabarcabilidade. E assim que, se o logos vacila, o pdthos do texto é
poderoso, pois ndo demonstra conceitualmente, mas expde pelo sensivel da forma; a armagao
abrupta e, a0 mesmo tempo, rodeante procura cercar a socapa o nao ser pela imagem e dar-lhe
o bote, deixando, ao fim, o leitor azoretado com palavras que remetem, justamente, a coisa
nenhuma. Nesse tentamen de enunciar o que ndo ha, vai abalado um dado imanente das
linguas naturais: a pressuposicao de que tudo o que tem nome, por exemplo, “faca”, existe
(FEITO, 1995, p. 135-136). Quem I¢ ha de lembrar-se do alegorista do telégrafo sem fio, que,
similarmente, pde para tirar, inventa para desinventar. A linguagem, exibida em sua
imprestabilidade conceitual, gira no vazio, barrando ao homem o fundo da ideia do ndo ser, se
bem que ele s6 esbarre com esta nogdo por causa da mesma linguagem. Como o proprio
chiste, ela tanto tira quanto da. Tudo isso € causa do livre e angustiado riso tutameico.

Ou — agora o motivo liidico — fornece-nos outro menino, com sua também
desitiva defini¢do do “nada”: — “E um baldo, sem pele...”

E com isso estd-se de volta a poesia, colhendo imagens de eliminacdo
parcial, como, exemplo a mdo, as estrelas, que no “Soir Religieux” de
Verhaeren:

“Semblent les feux de grands cierges, tenus en main,
Dont on n’apergoit pas monter la tige immense.” (ROSA, 1985, p. 10).

A pilhéria do baldo tem arquitetura muito semelhante a da faca, posto que seja ainda
mais laconica. A mengao do brinquedo, coligada ao dado (ficcional ou ndo) de que o dono da

abstragdo ¢ crianga, permite a Guimaraes, por sua vez, abstrair, relevar, o motivo ludico. De
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qualquer modo, “desitiva defini¢cdo” ¢ formula que pode ser reputada sindnimo de “defini¢ao
por extragdo”. O prefaciador ocupa-se ainda da mesma espécie.

Ja o pedaco de “Soir religieux”, extraido de Les moines (VERHAEREN, 1886, p. 11),
inaugura outro subtipo de técnica abstrativa. Antes de qualquer coisa, contudo, ¢ de observar-
se que, sob o rotulo abstrato de “anedota de abstragdo”, t€m sido e ainda serdo agrupados os
mais variados géneros textuais, ou por outra, as formas as mais diferenciadas: pilhérias stricto
sensu, mas também ditos de espirito, coplas, quadras, parlendas, adivinhas, legendas,
estorietas, provérbios modificados, versos de poemas eruditos, etc. Ludicamente, a heuristica
rosiana aconchega os chistes a géneros supostamente ndo aconchegéveis a eles, como a lirica
ou a poesia erudita e ainda outros textos de contextos e propoésitos tdo diversos, sem que, por
iss0, o leitor se sinta constrangido a perder de vista cambiantes e particularidades.

No que tange aos dois versos de Verhaeren, ndo se trata agora de explanacdo
metaforica do nada, mas de um simile, uma comparagdo de uma coisa com outra. De mais a
mais, de acordo com a hermenéutica de Rosa, ¢ carater distintivo aqui a “eliminag@o parcial”.
Desenha-se uma imagem e depois se retira, abstrai, apenas uma de suas partes, de sorte que a
impressao (de estranhamento, etc.) criada ¢ menos impactante que a do tipo anterior. Este, por
aspirar a definir o ndo ser, dava sumico na totalidade da forma que acabara de suscitar; quer
dizer, exibia maior radicalidade abstrativa.

Nessas linhas em que a noite e o infinito, como um universo que ora, se derramam em
atmosfera religiosa e sublime, o poeta belga compara estrelas a velas: as primeiras teriam
bases invisiveis. Na minha traducdo: “Parecem lumes de grandes cirios, firmados em mao,

. - A . 92 £ . , o —
dos quais nao se vé€ elevar-se a haste imensa.””” Emile Verhaeren também compde visdo do

2A edi¢do de Guimaraes Rosa, de 1906 (SPERBER, 1976, p. 200), é mais recente que a minha, de 1886. Nesta,
em vez de “on n’apergoit”, 1€-se “on ne verrait”. Copio as duas ultimas estrofes: “Et la route d’amont toute large
s’ouvrant/ Sur le couchant rougi comme un plant de pivoines,/ A voir ces arbres nus, & voir passer ces moines,/
On dirait qu’ils s’en vont ce soir, en double rang,/ Vers leur Dieu dont I’azur d’étoiles s’ensemence;/Et les astres,
brillant 1a-haut sur leur chemin,/ Semblent les feux de grands cierges, tenus en main,/ Dont on ne verrait pas
monter la tige immense./ Para o ledor nada galbfilo, circula, pela internet, o que seria uma tradugdo espanhola,
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que ndo ha para ver; também traga ja passando a borracha. Ao assinalar a distingdo entre
estrelas e velas pelo desenho de uma auséncia, no extremo de todo o poema, em posi¢ao de
destaque, apaga, no momento mesmo em que explicitamente a aponta, a haste imensa que
ideara; aquilo que ndo esta visivelmente presente €, pois, a derradeira imagem que resta a
visualizar — e de tal maneira que ela, entdo, alterna eternamente entre ser ¢ ndo ser. Se se
repara bem, no entanto, os versos de Verhaeren (a parte a diferenga ja externada, abstraida,
por Guimaraes Rosa) ndo expressam uma eliminacdo de mesma estofa que a das definigdes
desitivas, em que o corte € o choque entre o estar ai e o ndo estar ai s3o mais violentos (sua
matéria, repito, € o ndo ser). Sinteticamente, eles enunciam que as estrelas pareceriam cirios
cujos talos sdo imperceptiveis, e ndo inexistentes. Esta reducdo revela uma forma de
pensamento concentrada na subjetividade do (ndo) ver, e ndo na objetividade do (ndo) ter,
conforme se passava nos ditos lapidares do ex-baldo e da ex-faca. Tivessem os versos
esquema mais proximo daqueles, diriam como que assim: “as estrelas sdo cirios sem hastes”.
Eis, enfim, outro motivo para que o “efeito anedotico” da conclusdo deste poema de laivos
simbolistas, estou a falar com Guimaraes Rosa, seja menos impressionante; e nisto nao vai,
obviamente, nenhum juizo de valor.

Indo adiante, se Guimaraes Rosa ndo esperdica palavras, qual seria a necessidade de
registrar que tem ao alcance um exemplar de Verhaeren? Inter alia, preparar um paralelo
contrastivo com a informagdo de que cita, de memoria, Apporelly (ROSA, 1985, p. 10)? Sem
duavida, porém, a formulagdo compacta e arrevesada do trecho dispde estrategicamente os
termos “a mao”/“estrelas”, que, avizinhados, antecipam belamente, na filigrana, no quase

indistinto farelo do texto, a figuracdo do poeta belga. Deste modo se estabelece também outro

“Tarde religiosa”, de Enrique Diez-Canedo. Duas tltimas estrofes: Ya abriéndose la senda sobre el ocaso
rojo,/Cual planta de peonias, en la pendiente, misticos,/ Los arboles desnudos, los monges enlutados,/ Parece que
en dos filas dirigense contritos/ Al Dios que siembra estrellas en el azul del cielo;/ Y como vacilantes llamas de
inmensos cirios/ Cuyos tallos de cera se irguiesen invisibles/ En sus pufios, los astros brillan sobre el camino.

http://literaturafrancesatraducciones.blogspot.com/2009/05/emile-verhaeren-y-diez-canedo-4.html. Acesso em
09/11/2011.
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paralelismo: tal como maos latentes seguram (a base d)as velas/estrelas, assim também a mao
do ficcionista, eixo interpretativo, sustenta a obra do poeta. Nao se retorna, com isto, a
questdo da multipla autoria, da leitura ativa que tem a mao, a marca, de Rosa? Ao inventar
uma visdo dos versos sublimes de Verhaeren, Guimardes Rosa esta a reescrevé-los, melhor
ainda, coescreveé-los.

No poema, simbolicamente, o combustivel (= haste) e o alicerce (= punho) dos cirios
que cintilam nas trevas, talvez se possa dizer, a coluna ¢ a mao de Deus que dao forga e
suporte ao (significado do) mundo, sdo imperceptiveis, ou por outra, estdo-e-ndo-estdo-ai. A
partir desta sugestdo imagética, seria possivel indagar o que acontece em uma estoria como
“A vela ao diabo”. Ha algum combustivel esconso que se consome ali e se deixa perceber,
entre visivel e invisivel?

Para prestar contas a essa pergunta, pode ser de bom alvitre espiar o texto anterior,
“Arroio-das-Antas”, em que velas e rezas também se fazem notar. Haveria mesmo uma
contraposi¢do entre a postura, ao menos inicial, do personagem Teresinho e a das mulheres
que proferem preces por Drizilda. Aquelas senhoras sdo feixe de lenha mortificada,
verdadeiras vel(h)as do Arroio que se crestam ¢ queimam pela felicidade da vitva. Uma vez
que a estéria como um todo se mostra muito docil a uma interpretagdo anagdgica, torna-se
verossimil concluir: ¢ Deus que se inflama nelas; € ele o sustentaculo misterioso de seus
lumes:

Tomavam, todas juntas, a fé de mortificadas oragdes, novenas, nominas,
setémplices — “Deus e gloria!” — adivinhavam, sérias de amor, se

entusiasmavam. Elas, para o queimar e ferver de Deus, decerto prestassem
— feixe de lenhazinha enxuta. Para o forcoso milagre! (ROSA, 1985, p. 24).

J& a orag@o semidistraida do ansioso Teresinho, posto que esforgosa e até inspirada por
uma (estrambodtica) obumbracdo mistica, esta carente daquelas mesmas qualidades ascéticas;
tem tintas de cOmica trapalhice. Nao tdo descarnado quanto as “sobejas secas velhinhas”

(ROSA, 1985, p. 22), menos que abrasar-se e consumir-se, deseja apenas fazer arder o
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combustivel material da vela. Seu fogo interior ¢ uma paixao ja, de comeco, titubeante, que se
gasta ainda mais e se reacende em outra dire¢do, Dlena. Teresinho espera antes mover a Deus
que ser por ele movido:
Devia, cada manha, em igreja, acender vela e de joelhos ardé-la, a algum, o
mesmo, santo — que ndo podia saber nem ver qual, para o bom efeito. O

método moveria Deus, ao som de sua paixdo, por mirificicia — dedo no
botdo, mao na manivela— segurando-lhe com Zidica o futuro.

Sem pejo ou vacilar, comegou, rezando errado o padre-nosso, porém
afirmadamente, pio, tiriteso. (ROSA, 1985, p. 26).

Por algumas velas reais ¢ mentais, conscientemente, Teresinho reza apenas para o
Santo incognito. Por outras velas exclusivamente mentais, (quase) inconscientes, reza ‘“‘um
risquinho” ao Diabo (ROSA, 1985, p. 26). Ja quase no climax do conto, pouco antes da
peripécia final, em momento-chave para a interpretagao do titulo enigmatico, faz-se rendido e
prostra-se nao a sombra de Deus ou de uma de suas velas novenais, mas de Dlena: “caiu-lhe a
alma aos pés dela” (ROSA, 1985, p. 28).

No correr do enredo, toda a intervencdo do alto oscila entre manifesta ¢ imanifesta,
possivel e ndo possivel. Aprestada ostensivamente em ‘““Arroio-das-Antas”, narrativa que
confina com a fabula, ¢ bem mais obscura em “A vela ao diabo”; tdo nuviosa quanto o rosto
do Santo desconhecido que “muda muito de figura” (ROSA, 1985, p. 28). A fé¢ desimpedida
das velhuscas e aquela outra hesitante de Teresinho encontram correspondéncia na convicg¢ao
e errancia de cada um dos respectivos focos narrativos. As certezas de um texto e as duvidas
de outro se embagam reciprocamente. E por ai assoma a irresolugdo linguistica (mas nao
supralinguistica) da visdo de mundo do hermeneuta Guimardes Rosa, que d4 e ndo da
fundamento a palavra; hesita, triste e brincalhdo, entre o puro artificio € o arrimo
transcendente. Valeria o salto de Verhaeren a Rosa: Terceiras estorias também sdao lume-
estrela, estrela-cirio de que se vé e ndo se vé a base, a origem ultima do sentido.

Em seguida, o ficcionista refere-se a anedotas em que ocorre o que denomina

eliminagdo total. Ora, ndo era esta ja uma caracteristica distintiva das defini¢des por extracao?
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Pelo unico exemplo aditado, ¢ possivel deduzir que o fendmeno agora ¢ outro. De todo jeito,
estd ai uma passagem em que fica patente que o prefaciador se recreia, para o bem da
multissignificagdo artistica, no método e jargdo técnico-cientifico. A escassez de
ilustracdes/comprovagdes para cada uma das espécies ¢ um dos fatores que bloqueiam a
compreensdo univoca, bem como a medi¢ao da acuracia classificatoria da teoria.

Ou total, como nesta “adivinha”, que propunha uma menina do sertdo. —
“O que €, o que é: que ¢ melhor do que Deus, pior do que o diabo, que a
gente morta come, e se a gente viva comer morre?” Resposta: — “E nada.”
(ROSA, 1985, p. 10).

Nas defini¢des por extragdo, uma substancia concreta (como uma faca) ¢ transformada
em ex-substancia quando sua compleicdo ¢ desfeita inteiramente. Aqui, o objeto que € o
centro da imaginagdo sequer ¢ dado; nem no inicio — até por tratar-se de uma charada —
nem no desfecho. A blague prové, isto sim, as qualidades abstratas (ao fim, residuos ideativos
sem fundo nenhum) que, supostamente, seriam aplicaveis aquilo que ela incita a vasculhar:
algo melhor que Deus, pior que o diabo, comestivel por mortos e vivos, conquanto mortal
para ambos. Isso equivale a afirmar que aquilo que se abstrai nem chega a ser representado;
quer se mate ou ndo o quebra-cabeca, o que ¢ eliminado totalmente ndo €, a rigor, uma coisa,
mas a expectativa de que uma coisa, uma nogao, um ser qualquer possa atender, a0 mesmo
tempo, todas as exigéncias da pergunta: o que ¢? Expectativa esta inculcada por lingua, habito
e tipologia textual. Assim, as definigdes desitivas, chistes que constam de uma unica
afirmacdo, e a adivinha, organizada em pergunta-e-resposta, diferem-se, antes de tudo, pela
estrutura imposta pelo género.” Mas, em adi¢io, parece que as primeiras, embora também, de
certa maneira, déem em nada, laboram antes com o nada, enquanto o enigma da menina est4,
sobretudo, as voltas com nada, coisa alguma, e dai tira sua graca. Naquelas, o nada ¢, desde o

comeco, matéria cardinal da reflexdo ludica. Neste e em seu arremate, ¢ mais o caso de que

93 ~ .. . . , ., . . N -

O que nao obsta que a adivinha seja, aqui, como ¢ comum, alids, fronteira ao chiste ou a anedota. A resolugao,
por exemplo, ¢ fornecida e prontamente; o escopo rosiano ndo ¢ sonega-la, como em uma prova ou desafio direto
ao leitor, mas exibi-la e discutir seus efeitos extaticos e estéticos.
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nada — a ndo ser, ¢ claro, formalmente, o pronome indefinido “nada” — responde ao que se
pede. A meditacdo sobre o ndo ser e a linguagem ¢ fruto indireto deste ultimo gracejo; chega
em segundo tempo.

Um dos segredos de sua armacdo ¢ o tratamento concomitantemente uniforme e
variado, natural e um tanto artificial que se concede ao termo ‘“nada”. Este ¢,
morfologicamente, sempre o mesmo; sintaticamente, ndo. Para as duas primeiras
interrogacoes, a resposta ¢ um pronome indefinido em posi¢ao de sujeito, de modo a compor-
se, implicitamente, uma negativa simples que ¢ habitual ao portugués: nada (¢ melhor que
Deus); nada (¢ pior que o diabo). Para as duas ultimas, a resposta ¢ um pronome indefinido
em posicao de objeto, de modo a compor-se, também implicitamente, uma negativa simples (e
nao dupla) que soa um pouco postiga: (a gente morta come) nada; (se a gente viva comer)
nada, (morre). A homogeneidade morfologica impressiona e concorre para a valoragdo da
tirada, pois € realmente a mesma palavra que resolve todas as questdes. Por outro lado, a leve
afetagdo verbal subjacente a segunda parte (um embustezinho da menina) e as variagdes
sintaticas rendem certa elasticidade ao emprego do vocabulo “nada”, a fim de que a charada
possa ganhar praticabilidade e inchar-se numa quadra de perguntas bem boladas.

Esse grifo, posto, pelo ficcionista, na boca de uma crianga e conhecido, com variantes
ou ndo, em outros idiomas, representaria ou diria poeticamente o sempre irrepresentavel
sertdo e a sempre indizivel brasilidade? Para Guimardes Rosa, plausivelmente, sim. Lembro,
em carater meramente sugestivo, que, segundo André Jolles, a adivinha consubstancia um
saber coletivo. Decifra-la ¢ aceder a um grupo, a uma sociedade secreta ou clandestina, a uma
comunidade (o estudioso reporta-se, portanto, a circulos bem fechados). Tal peculiaridade
seria atinente as realizagdes cultuais arcaicas e, quando muito, em sentido aproximativo, ao
folclore; ou seja, as Formas Simples Atualizadas. Somente nestas, o enigma nao cifra outra

coisa sendo o mito do grupo (JOLLES, 1976, p. 48, 110 e 116-118). Ficam, pois, do lado de
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fora do conjunto as Formas Artisticas e as Formas Relativas, as quais ndo passariam de jogos.
Nas ultimas, inclusive, “tem-se a impressdo de que tudo, sem excec¢do, pode ser cifrado”
(JOLLES, 1976, p. 117 e 125). Nao obstante, pergunto: essa charada endiabrada do sertdo,
cuja palavra de passe ¢ nada, ndo se situa ficcionalmente entre o folclore, o brinco douto e
humoristico e a pergunta-de-esfinge propria das iniciagdes ao mistério, em que as adivinhas
sdo “cruciais”? Na fala de André Jolles: “sempre que a adivinha alcanca o seu significado
mais profundo, ¢ a vida que estd em jogo, ¢ nossa cabega que se joga.” “ ‘Adivinha
ou morre!” ” (JOLLES, 1976, p. 113-115). Sim, em “Aletria e hermenéutica”, ¢ dada de
bandeja a resposta. E somente depois, portanto, que o desafio tem sua entrincia verdadeira,
prendendo-se ndao apenas ao dito da pequena sertaneja, cuja interpretacdo ndo se completa,
mas se inicia com o registro da resolucdo, como também ao prefacio e ao livro in totum, grifo
a ser desvendado pelo leitor. Claro, em comparacao aos mistérios, a radicalidade interpelativa
de Terceiras estorias acha-se mitigada; no entanto, ainda ¢, pelo menos para a voz autoral,
ndo apenas estético-intelectual, como também iniciatica.

Seja ou ndo seja, essa chalaca que beira perigosamente a ma idiotice se revela, a meu
ver, bastante criativa. Alguém poderia ripostar que um grifo bem maquinado ¢ aquele cujo
desenlace ndo decepciona, pelo contrario, surpreende prazerosamente. As interjeicoes
resultantes de todo o processo devem ser como estas: “Heureca!”, “Aha!”, “Puxa!”, “Com os
diabos!”, “Com a breca!”, etc. Aquilo com que antes nunca se esbarrara faisca diante dos
olhos: algo, impossivelmente, encaixa-se, de modo exato, no que se requesta. Justa, por
conseguinte, a indagacdo sobre a forca de um grifo que da para tras em sua prova de fogo.
Bem, o texto, na verdade, prevé seu sucesso engrolador porque graceja justamente com a
rigidez de pensamento e expectativa: apenas algo deve completar as exigéncias do que €?
Observe-se o remate: nao simplesmente “nada”, mas “é nada”. Nada também ndo é? Ao

menos linguisticamente, sim. Nao existir coisa que atenda a incognita ndo ¢ 0 mesmo que nao
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haver boa réplica. O malogro na des-coberta do objeto estd integrado humoristicamente a
“punch line”. A nao resposta ¢ a resposta. Nao ha nada que satisfaga a pergunta sendo o

pronome indefinido nada. A solug@o ndo esta no ser, alias, nenhum, mas na palavra.

Ou seriada, como na universal estoria dos “Dez pretinhos” (“Seven little
Indians” ou “Ten little Nigger boys”; “Dix petits négrillons”; “Zwolf Kleine
Neger”)* ou na quadra de Apporelly, citada de memoria:

“As minhas ceroulas novas,
ceroulas das mais modernas,
ndo tém cos, ndo t€m cadargos,

ndo t€m botdes e ndo t€ém pernas.”

E é provocativo movimento parafrasear tais versos:
Comprei uns 6culos novos
oculos dos mais excelentes:
ndo tém aros, ndo tém asas,

ndo tém grau e nao tém lentes...

Dissuada-se-nos porém de aplicar — por exame de sentir, balanco ou
divertimento — a pardfrase a mais intimos assuntos:

Meu amor € bem sincero,
amor dos mais convincentes:

................. (etc.). (ROSA, 1985, p. 10-11).

" Tentativamente adaptando: Eram dez negrinhos
dos que brincam quando chove.
Um se derreteu na chuva,
ficaram s6 nove.

Eram nove negrinhos,
comeram muito biscoito.
Um tomou indigestdo,
ficaram s6 oito.

(E, assim, para trds.)
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O escritor vai levando a frente, nesta prefacdo tdo faceiramente académica que até
brinda o leitor com tradugdes e notas de rodapé, sua classificagdo irisada, sempre em jogo
com a larga generalidade da nogao de abstrato que serve de ponto de partida.

Na eliminagdo em série, a supressdo da imagem ou ideia que ¢ o coragdo dos versos
— negrinhos, ceroulas, 6culos ou amor — também se da por completo. Somente nao se

2

precipita; sucede-se como em regressdo gradual: “E, assim, para trds.” A relativa
continuidade do estilo contrasta com a subitaneidade dos grupos anteriores, mas a viagem
para tras — antiperipleia — ainda é o modelo dindmico-formal da anedota.

A parlenda dos dez negrinhos, célebre no Brasil devido ao best-seller de Agatha
Christie, teria ligacdo com “Intruge-se”, narrativa protagonizada por um tipo de detetive
sertanejo, Ladislau. Ele ¢ o lider de uma comitiva de boiadeiros cujos nomes estdo todos
arrolados até o final da primeira pagina. Este procedimento ¢ estratégico porque materializa
para aquele que 1€ um elenco ou uma lista de treze suspeitos de assassinato, incluindo, em
primeira leitura, o proprio narrador.”* E ele quem apanha oito favas pequenas de jubai e faz
corresponder cada uma delas a alguns dos homens de que, naquele instante, particularmente
desconfia. Langa-as fora uma por uma, conforme a hipotese se mostre infundada — e isto até
acabar de maos vazias... Tal processo, conquanto ndo idéntico, evoca a exclusdo seriada,
visto que cada vaqueiro nomeado vai deixando de existir para a suspeicao de Ladislau. Nao ha
aqui a maneira direta da parlenda, ¢ 6bvio; tudo € bastante tortuoso por causa de informagdes
imprecisas € propositadamente atrasadas, o que esta a servico do clima de mistério, da

charada da identidade do assassino.

% O formato da justaposicdo frouxissima de elementiculos ou do dicionario ou do inventério ou do maximario
ou do anedotario ou da criptoteca ou da série ou do catalogo ou da lista ou da enumeragdo (mostrativa ou
nomeadora do mundo) ¢ matricial em Tutaméia. Laqueia-se a uma problematica e imagética presente desde
Corpo de Baile, no minimo. Deste, cito “Cara-de-Bronze” e, de Primeiras estdrias, “A menina de 1a”: “Ou
referia estorias, absurdas, vagas, tudo muito curto: da abelha que se voou para uma nuvem; de uma porgao de
meninas € meninos sentados a uma mesa de doces, comprida, comprida, por tempo que nem se acabava; ou da
precisiao de se fazer lista das coisas todas que no dia por dia a gente vem perdendo. S6 a pura vida.”
(ROSA, 1988, p. 22, o negrito ¢ meu). As Terceiras estdrias trazem a ribalta nadas que, literalmente, entraram
(ou perigam entrar) para o rol do esquecimento.
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As ceroulas-ndo-ceroulas, comicas porque reais e irreais, inimaginaveis, sugerem
também nudez. E por esta trilha intratextual que se estampam risiveis, para mim, certas
ceroulas teologicas de “Umas formas”. Seria de excogitar-se se ndo hd uma identidade
comico-alegdrica entre ambas: “Nao sabia o padre que fortissimo tremia, dos punhos da
sotaina ao cardarco das ceroulas.” (ROSA, 1985, p. 201).

De qualquer maneira, em sua parafrase da estrofe das ceroulas, o autor introduz mais
uma (des)imagem que, tal como acontecera com o telégrafo sem fio, tem forga suficiente para
extrapolar a estrita cercadura da anedota e alcangar estatuto metatextual; os 6culos novos, sem
aros, sem asas, sem graus e sem lentes sdo pequena alegoria do ponto de vista de Terceiras
estorias, que € objeto de desejo. O lugar de fala aqui ¢ menos um construido estatico e
positivo que a constru¢ao de um vazio in fieri; oco que, na verdade, também aparece, brota,
fulgura.

Estes oculos tutameicos ndo possuem nada daquilo que torna possivel a visdo,
malgrado também a limite. S3o oculos que melhor se chamariam talvez desoculos ou
ex-Oculos, para usar chave de leitura da blague antecedente. O ledor talvez experiencie que,
conquanto conceba, de algum modo, esses 6culos negativos, contrastivos, nada vé. Com eles,
mira-se de todo lugar e de lugar nenhum. Ou ndo prestam para nada ou operam o milagre de
fazer ver sem enquadrar. A contemplacdo sem cerceios, a entrada em outro tipo de mirada, é
aproximavel da cegueira. S3o ainda oculos? A for¢a encantatoria das palavras ordena que, se
se diz que sim, sim, embora estejam privados de tudo o que essencialmente os constitui. Mas
e ai? Sdo e ndo sdo. Existem linguisticamente, nunca factualmente. O riso nasce também da
abstracao, do cancelamento do consorcio que une as palavras e as coisas.

O ficcionista passa da concretude (negrinhos, ceroulas, 6culos) para a abstragdo,
inserindo-a, a ela que usualmente goza de talhe nobre e sisudo, na ciranda dessa brincadeira

antilogica e infantil. Com efeito, a ltima parafrase, ndo finalizada, traz por assunto o amor.
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Ela ¢ precedida por uma (auto)dissuasdo que cheira a ironia. Guimardes Rosa menos
desencoraja que convida a que se tope a reinagdo perigosa e complete a singela quadrinha. E
ambicdo do prefacio que as antes insuspeitadas chalagas encaminhem o leitor para uma
sempre arriscada via de autoconhecimento; o que se ronda €, justamente, um intimo e ignoto
vazio dificil e bom de facear. Aquele que aceita o desafio, monte a coplinha como bem lhe
aprouver, tem ja prescrita, pelas formulas anteriores, uma ideia reversiva que suprime a si
mesma: amor sem desejo, sem afeto, sem sujeito, sem objeto.

Autoconhecimento do receptor da obra a parte, € pertinente anotar que existe aqui algo
que estd muito perto do tema central de uma das estorias, “Se eu seria personagem”. Nela,
quando o narrador e personagem principal se debruca sobre seus “mais intimos assuntos” e
faz o seu “exame de sentir, balango ou divertimento”, muita coisa ou tudo parece “reflexo,
eco, decalque” (ROSA, 1985, p. 156). O que ele conta, a partir de sua propria compreensao
dos acontecimentos, claro, ¢ que Titolivio, camarada seu, teria sustentado, durante
determinado periodo, amor esquisitissimo: ndao foi dono do sentimento entre falso e
verdadeiro dirigido a uma mulher que lhe era ilusoria, “andorinha do abstrato” (ROSA, 1985,
p. 56). Em outras palavras, o caso amoroso careceria de sustancia. Amor, amada ¢ amante,
tudo se faz fantasia, ficcdo; ¢ o afeto, fluido transmissivel... Seria Titolivio imitador
contagiado pelo sentir secreto do amigo narrador, que, de alguma forma, ama Orlanda por
meio dele? Ou, ao contrario, ¢ o protagonista quem o arremeda por antecipacdo? Quem ¢
duplo de quem? (ROSA, 1985, p. 156).

Na sequéncia, o interesse do prefaciador volta-se para certo efeito estético de desilusao
drastica— e é sempre bom reparar nesses entretons levantados pois eles t€ém ressonancias nas
narrativas de Tutaméia:

Com o que, pode o pilheridtico efeito passar a drdstico
desilusionante.
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Como no fato do espartano — nos Apophthégmata lakonikd de
Plutarco — que depenou um rouxinol e, achando-lhe pouca carne,
xingou: — “Vocé € uma voz, ¢ mais nada!”

Assim atribui-se a Voltaire — que, outra hora, diz ser a mesma
amiude “o romance do espirito” — a estrafaldria seguinte definicdo
de “metafisica”: “E um cego, com olhos vendados, num quarto
escuro, procurando um gato preto... que ndo esta 14.”

Seja quem seja, apenas o autor da blague ndo imaginou é que o
cego em tdo pretas condigcbes pode ndo achar o gato, que pensa que
busca, mas topar resultado mais importante — para ld da tacteada
concentragdo. E vé-se que nessa risca é que devem adiantar os koan
do Zen. (ROSA, 1985, p. 11).

A primeira blague — até porque o texto d4 margem a que se estime que Rosa continua
raciocinando em termos de subgéneros, mas agora com foco em outros efeitos — poderia ser
encarada como caso de eliminagdo parcial: saem penas e corpo, fica a voz. Contudo, um “frio
exame” ajunta tantas disparidades estilisticas e estruturais que acanha qualquer identificagdo
mais estrita. Comento algumas delas.

O que € o que € que seria abstraido nesse xingamento de matiz epigramatico, isto &,
compacto, zombeteiro, conceituoso? Antes de qualquer coisa, as penas do rouxinol (sim,
abstrair equivale aqui a depenar). Depois, ja em outro plano, em sentido figurado, todo o seu
corpo. O sujeito dessas eliminagdes ¢ um personagem — deixo de lado agora as abstracdes do
humorista ou do leitor. O severo espartano (mais um tipo, assim como o portugués, o inglés, a
crianga) retira do passaro toda a carnalidade e faz sobrar, desvalorizado, apenas um elemento
que fica entre o material e o espiritual: a voz. Dito de outra maneira: had duas séries de
exclusoes, e de naturezas distintas: uma denotativa (o passaro ¢ realmente depenado) e outra
conotativa e hiperbolica (pouca carne desliza para nenhuma carne). Como falar de eliminagao
parcial se a retirada das partes, em niveis semanticos diferentes, ndo produz aquele efeito de
alternancia ou piscagao entre presenca e auséncia, sobressalente nos versos das estrelas-cirio?

O fato ¢ que, deste ponto até o aparecimento da ideia de “nada privativo” (ROSA,
1985, p. 13), o ironista mineiro exime-se de etiquetar as chalacas de modo pormenorizado. O

mais seguro para o ledor ¢ pensa-las dentro da nomenclatura geral de anedota de abstragdo;
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isto porque cada chiste chamado a baila tem arquitetura bastante complexa e dificilmente ¢
encaixado de forma incontroversa nas subdivisdes inventadas. Estas sdo, de ordinario, apenas
rascunhadas; t€m sua base, como ja se observou, em uma ficcdo poética muito singular, e ndo
na eficacia de uma logica arquivistica, apesar de todo o jeitdo tedrico-informativo de “Aletria
e hermenéutica”.

De volta a anedota (logicamente bem menos tonteante que suas antecedentes
imediatas), ¢ de apontar que muito de sua riqueza laconica reside em que nela se descortina
uma conflugdo de mais de um artificio retdrico: a referida hipérbole, uma metonimia — o
passaro define-se por uma de suas propriedades, a voz —, e uma metafora: ele ¢ como ela,
bonito e sem préstimo para o éstomago.”

Porém, o que sublinha, abstrai, o autor ¢ a desilusdo como efeito-impressdo das
abstragoes do personagem. De subtracdo em subtracdo, o sujeito desaponta-se com o pouco
proveito que lhe trara a carne e menoscaba a voz, signo do imaterial, do belo e do poético. Seu
espirito pragmatico, para o qual o trinado animal € pura futilidade, contrasta com aquele que
subjaz a este livro tdo descarnado que ¢ Tutaméia; aqui o estético ¢ assunto privilegiado de
meditagdo (e ¢ dessas minigancias que se vai desenrolando, por contradi¢do, o util e o
interessante). Nao casualmente, em eco desta passagem de “Aletria e hermenéutica”, a
primeira se¢do de “Sobre a escova e a diivida” rabisca um Guimaraes Rosa-rouxinol que ¢
or¢ado (sob certa visada, por si mesmo, num sentimento de culpa pouco enrustido) como

3

beletrista sem conteudo sociorrevoluciondrio; literato devedor de matéria carnuda: “— Vocé é
o da forma, desartificios... — debitou-me.” (ROSA, 1985, p. 164).
Quanto ao suposto dito de Voltaire, ainda posso insistir na demonstracao de como fica

entralhada a subsun¢do das anedotas que vao despontando as espécies ou subespécies do

% A metonimia apoia-se em uma relagdo real e logica de contiguidade; a metafora, em relagio mentada e de
comparagdo (GARCIA, 1988, p. 93-94). A voz ¢ parte real do todo, o passaro, e o substitui na oragdo; por outro
lado, ha um cotejo implicito e subjetivo entre ambos.
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prefacio. O motete da metafisica ¢ conchegavel a eliminagdo parcial, a defini¢do por extragao
e a eliminagdo total, sem, todavia, assimilar-se a nenhuma delas. Para ater-me s6 a eliminagdo
parcial, desenvolvo algumas das convergéncias e discrepancias.

No simile de Verhaeren, o poeta apaga, abstrai, mais propriamente da percepcdo do
que da existéncia figurada, algo que é, a0 mesmo tempo, uma porcdo do cenario e uma fracdo
de um objeto: a haste da vela-estrela que resta-e-ndo-resta ao final dos versos. Aqui o
humorista, também no extremo da anedota e, no entanto, de maneira mais radical, esta a
banir, abstrair, da realidade desenhada algo que — erro do cego — nunca estd nem esteve ld:
o gato, metafora do Ser. Pode-se sentir também a diferenca com relagdo as definigdes
desitivas do nada e as estrofes dos 6culos e das ceroulas. Elas forjam o absurdo de formas que
sdo e ndo sdo, estdo e ndo estdo, e, ambas, definicdes e estrofes, nele se comprazem,
enquanto a (suposta) broma voltairiana, organizada a partir da oposicdo realidade x
irrealidade, emite um juizo contra a estupidez risivel de concentrar-se, na verdade, perder-se
naquilo que ndo é. O gato, por sua vez, ndo € somente parte de toda a visdo criada, mas
também coisa integral. Compondo-se o texto como uma definicdo, a centralidade do bicho ¢
notavel: ele ¢ o nucleo da ideia que se pretende explicar, a metafisica. Assim, se, por um lado,
a ultima imagem, de modo semelhante as hastes do poeta belga, permanece-e-desaparece, por
outro, ¢ muito mais forte a impressdo de nulidade: no miolo (do nome) da metafisica ndao ha
nada.

Trocando em miudos, a metafisica ¢ busca obtusa de objeto inexistente. Ai esta a
reflexdo de volta ao topico da inutilidade; pouco antes, do belo e da arte, e, agora, de certa
filosofia da coisa em si. Nas mesmas imagens confeccionadas pelo gracejo: a metafisica ¢ um
cego; de olhos vendados; em quarto escuro; a caca de um gato preto. Estes acréscimos em
série de informacgao estdo a servico da subtracdo total do alvo, até que, finalmente, se dé a

abstragdo iconica propriamente dita: o gato... Ops! Nao esta 14. Gozado ¢ que, com exce¢do
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do primeiro e do ultimo, os demais fatores de embarago que trabalham para tornar a empreita
cada vez mais descabegada, se tomados literalmente, fazem sentido apenas para quem
enxerga. Acumulados progressivamente rumo a escuriddo mais inescurecivel, ndo dizem
absolutamente nada ao cego. A rigor, s6 pode atrapalha-lo sua propria natureza e o fato de o
gato nio estar 14.”° Nio que o sujeito deixe de estar em “tdo pretas condi¢des”, como escreve
Guimaraes, desconfio, com pitada de ironia; mas ¢ que boa parte da principal estratégia
argumentativa dissimula uma duvidosa gradacdo. A tencdo complicadora, que faz rir com o
ultracegamento, hiperbolica para efeitos de retdrica, torna-se, ela mesma, um tanto ridicula e,
ai, perde um pouco de sua forca. Isto s6 é possivel porque o inventor do motejo concebe um
homem privado da vista, mas transfere para ele um transtorno que, em muito, s6 pode ser o de
quem v€; ndo assume a perspectiva do cego, sua (des)dtica. Tanto € assim que tem visdo
superior; sabe o que ele ndo sabe: 0 gato ndo esta 1a. Em certo sentido, ¢ o ponto de vista do
cego que ¢ o ponto cego dessa critica mordaz a metafisica, concebida como ciéncia de
resultados, finalista. Cegueira por cegueira... Eis o vao para a “ribrica” de Rosa, que mete o
bedelho no aposento e imagina e v€ aquilo que o autor da blague ndo imaginou e ndo viu:
quarto sem gato ndo tem de ser necessariamente quarto vazio; a metafisica ou o objeto que ela
descobre, pelo menos para o ironista mineiro, podem sempre ser outra coisa.”” Também para o
cego que ndo sabe que o gato sonhado nao esta 14, tated-lo ainda ¢ uma opg¢do. Ver-se cego,
caréncia-virtude, ¢ condi¢do para a sondagem. “Cego suplica de ver mais do que quem vé.”

(ROSA, 1985, p. 19). E ai, quando as trevas sdo aceitas e viram sinal de deslocag¢do do olhar

— da evidéncia para a esfera do invisivel —, as surpresas podem dar o ar de sua graga. Por

% Nada se diz sobre o grau da cegueira, de maneira que se tem margem para supor que ¢ absoluta. Afinal de
contas, cego ¢, na compreensdo mais geral e instantanea, aquele que ndo vé.

%7 Ponha-se em paralelo o comentario de Kierkegaard a procura kantiana: “E bem verdade que Kant estacionou
nesta coisa an sich (em si), mas ou ele persistia infatigvel, com a ajuda do pensamento subjetivo, na tentativa de
captéa-la, e uma vez que era algo impossivel, lhe restava a grande vantagem, alids bastante ironica, de continuar
esperando para sempre; ou ela (sic) a rejeitava e tratava de esquecé-la. Quando, ao contrario, quer as vezes
manté-la, ele desenvolve o mitico [...].” (KIERKEGAARD, 2006, p. 93).
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isso, a comparagdo com os koan, em que acontece quebra de expectativa, intermissdo do
pensamento e subito despertar:

Para provocar o satori o método mais comum € o emprego do Kean, que
consiste em uma pergunta cuja resposta ndo corresponde as leis ldgicas.

O exemplo classico ¢ atribuido a vérios mestres. A um deles perguntaram:
“Que é o Buda?”; ele respondeu: “Trés libras de linho”. Os comentaristas
advertem que a resposta ndo ¢ simbolica. A outro perguntaram: “Por que
veio do oeste o Primeiro Patriarca?”; a resposta foi: “O cipreste no horto”.
(BORGES, Jorge Luiz; JURADO, Alicia, 1977, p. 92).

Desocupar a cachola ndo é coisa simples. E proeza: “homem nunca tem a mente vazia”
(ROSA, 1985, p. 187). O sertao ¢ territorio em que a cabecga anda cheia; o estdmago, sim, ¢
que vai mais facilmente vazio.”

Enfim, para bulir na blague, o fabulador ndo teima que o gato esteja la; cisma, isto
sim, que o que se pode vir a achar nessa cabra-cega transcendental ndo ¢ necessariamente o
que se especula; recusa-se a tomar a ausé€ncia preanunciada como desencorajamento. Em
contextura mais ampla, ¢ possivel por a troga da metafisica em apenso aquela citagdo de
Séneca que ¢ uma das epigrafes de “Sobre a escova e a divida’:

“Problemas h4, Liberalis excelente, cuja pesquisa vale s6 pelo intelectual
exercicio, e que ficam sempre fora da vida; outros investigam-se com prazer
e com proveito se resolvem. De todos te ofereco, cabendo-te a vontade
decidir se a indagacao deve perseguir-se até ao fim, ou simplesmente limitar-
se a uma encenacgao para ilustrar o rol dos divertimentos.” (ROSA, 1985, p.
174).

Terceiras estorias certamente tém maior sintonia com tais palavras ou com o gosto
viageiro implicito na ideia voltairiana de “romance do espirito” — ainda que a aventura ou o

périplo seja as escuras, as tortas, as avessas. Tacteada concentragao.

Kk

Expostos alguns dos movimentos basicos do prefacio, reporto-me, um tanto

bruscamente, as suas paginas finais, a fim de que dele se obtenha uma visdo mais

% Dor de ou na cabega é Leirmotiv marcante de Tutaméia, e com um qué de risibilidade: “o corpo todo tinha dor-
de-cabeca” (ROSA, 1985, p. 136). Cf. p. 144, 185, 197 e 205. A cabega € ou lembra uma caixa. Cf. p. 194, 198 ¢
o glossario de “Sobre a escova e a diivida”. Dessa forma, ela pode comportar ou ndo as coisas: “Agora o caso
ndo cabendo em nossa cabeca.” (ROSA, 1985, p. 86).
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integradora.”” Para dar fechamento ao circulo das ideias, circulo este repleno de blanks ou
gaps como o mapa do sertdo rosiano, abordo a tematica do sublime e retomo a discussdao do
inicio deste capitulo sobre o exercicio da argumentacdo e da racionalidade em “Aletria e
hermenéutica”. No que toca ao sublime de Terceiras estorias, ja registro: sua quimica
linguistica ndo me da impressao de homogeneidade.

Por onde, pelo comum, poder-se corrigir o ridiculo ou o grotesco, até levd-
los ao sublime; seja dai que seu entrelimite € tdo ténue. E ndo serd esse um
caminho por onde o perfeitissimo se alcanca? Sempre que algo de
importante e grande se faz, houve um silogismo inconcluso, ou, digamos, um
pulo do comico ao excelso. (ROSA, 1985, p. 16).

Sem separagdes estanques, e sempre da perspectiva da fenestreca da palavra tutameica,
sublime pode ser, antes de qualquer coisa, a propria fenestreca: a linguagem, como forma de
(des)discurso; também uma a¢do, como o heroismo tragico e circunspecto de Hetério; um
objeto ou ser, como o cavalo Lirialvo, o boi e a girafa; uma brevissima cena ou flesh, como
alguns atimos da lapinha do Tio Bola, etc. Além disso, € possivel que se carimbe com o selo
do sublime uma sensa¢do ou emog¢do ou sentimento, uma atitude ou maneira de ver ou ser,
uma condi¢do espiritual. Aqui se franqueia que o vocabulo pode corresponder, sem
obrigatorias exclusdes, tanto a uma vivéncia substantiva, ao sublime em si mesmo ou
propriamente dito, quanto a uma vivéncia adjetiva, ao sublime, por assim dizer, periférico,
acoplado a um substantivo qualquer, como o amor sublime de Romao, a alegria sublime de
Sinha Secada, a saudade sublime do narrador de “La, nas campinas”, etc.

Pontualmente, no extrato acima, metalinguistico, o sublime notabiliza-se como
substantivo; esbambeia entre as esferas de criacao estética, filos6fico-metafisica e religiosa (e
também ética, embora ai bem mais problematicamente e esfingeticamente).

No mesmo prefacio, em particular, o sublime ¢ produzido ou, quando menos, sugerido
ou engatilhado, de maneira consciente ou nao, por meio da técnica de composicao da forma

anedotico-poética e/ou por sua hermenéutica, seja esta, em cambio, automdtica ou

% Minha intengio de partida era escoliar todo o anedotario de “Aletria e hermenéutica”, mas nio me foi
possivel. O leitor ha de perdoar-me este salto nem um pouco sublime.
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sobrerreflexiva, meditativa. Tem por matriz estilistica (seguida, em linhas gerais, a orientagao
ficcional do ultimo trecho citado, mais analitica que sintética) um arranjo que sai,
principalmente, do ridiculo ou do risivel'®", passa pelo comum (prosaico? universal?), para ai,
entdo, altear-se; entretanto, nem a presenca integral dessa triade nem sua sucessividade ou
linearidade devem ser tomadas inflexivelmente.

Ao sublime tutameico nao se chega, ad extremum, por uma reta ascendente, e, sim, por
uma arremetida. Isto ¢, seguem-se normalmente os tramites do verbal, do imaginativo e
intelectivo — ja com seus siléncios, espasmozinhos ¢ despassamentos da l6gica convencional;
todavia, o sublime antes i-rrompe, sobre-ssai, numa espécie de transportamento (quase)
inteiramente ndo verbal, entrado a uma significacdo superior;'’' tudo isto de tal sorte que se
retorne para a linguagem, conforme indigitam as “rubricas” entre os chistes (embora elas
proprias possam encapsular o sublime), a posicdo apenas inicial (ainda que movente) do
prefacio e o terminus rotatorio de Tutaméia.

Num aproveitamento da farta revisio tedrica da categoria'®, o sublime do livro
poderia ser apreendido como uma sensagdo ou experiéncia de vazio e plenitude,
horror/angustia/susto/choque (ha, nas piadas, inclusive, uma punch line), mas também
entusiasmo perante o inominavel ou o escomunal, o sem-sentido das palavras e das coisas (a
selecdo e a mixagem e a proporcao dos ingredientes sdo variaveis); enfim, momento psiquico
excepcional em que o espirito se vé diante de um excesso ou grandeza, altura ou fundura, que
o fascina e subjuga, inunda e aniquila, ilumina e entreva.

Posto tudo isso, eis, entdo, uma das explicagdes plausiveis para a configuragdo da

obra, embora por demais globalizante, a meu ver: diante do sublime — seja o informe, o

1%°0 grotesco tera papel vultoso apenas nas estorias. Por outro lado, nelas, torna-se muito mais ostensivo que o
sublime ndo parte obrigatoriamente da comicidade; ha, para ele, outras construcdes além desta agora em pauta.
1% Obvio, ndo ¢ imperioso, em absoluto, que o humorista ou o inventor da anedota ou o poeta vivam o sublime
real e interiormente enquanto o criam ou o preparam verbalmente. Por outro lado, também a vivéncia do
sublime de Tutaméia por parte do leitor é, em boa dose, contingencial.

12 Ver, por exemplo, Aristoteles (1992), Victor Hugo (2004), Schopenhauer (2009a), Abbagnano (2000),
Abrams; Harpham (2009), Mikics (2007), Aron; Saint-Jacques; Viala (2010).
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nada, o divino —, todas as coisas se fazem miudinhas, tutameicas. A narrativa o insinua, mas
rateia sempre: gagueja, despedaga-se, entra em colapso, emudece. “Entdo, ao narrador foge o
fio. Toda estoria pode resumir-se nisto: — Era uma vez uma vez, e nessa vez um homem.
Subito, sem sofrer, diz, afirma: — ‘Ld...” Mas nao acho as palavras.” (ROSA, 1985, p. 100, o
negrito ¢ meu). Por coeréncia de leitura, e em que pese a generalizacdo rosiana, por sinal,
hiperbolizante, prefiro balizar o campo de operacionalizacao do conceito, de jeito a pespega-
lo a passos determinados.

Pesco trés exemplos. O primeiro, de “Quadrinho de estoria”: “Da que ndo existe mais,
descontornada, nem pode sozinho lembrar-se, sufoca-o refusa imensiddo, o assombro
abominavel.” (ROSA, 1985, p. 139). O segundo, de “Hiato™:

Remoto, o touro, de imagina¢do medonha — a quadratura da besta —
ingenerado, preto empedernido. Ordem de mistérios sem contorno em

mistérios sem conteido. O que o azul nem ¢é do céu: ¢ de além dele. Tudo
era possivel e ndo acontecido.

[.].

Erratico, a retrotempo, recordava-se sobre nos o touro, escuro como o futuro,
mau objeto para a memoria. Pde-Poe fingia o pio de passaros em gaiola, fino
assobio. Nhacio ora desabria sacudidos dizeres, enrolava mais siléncio,
ressofrido. O touro, havendo, demais, exorbitante, suas transitagcdes, € no
temeroso ponto, praga ao acaso. (ROSA, 1985, p. 73-74).

O terceiro, do proprio prefacio:
Ao passo que a nada, ao “nada privativo”, teve aquele outro, antipoeta, de
reduzir a girafa, que passava da marca: — “Vocé esta vendo esse bicho ai?
Pois ele ndo existe!...” — como recurso para sutilizar o excesso de
existéncia dela, sobre o comum, desimagindvel. Dissesse tal: — Isto é o-
que-¢é que mais e demais hd, do que nem ndo hd... (ROSA, 1985, p. 13).
A nogdo do sublime, tal como desenvolvida em “Aletria e hermenéutica”, tem
defrontacdes ou arredores semanticos bem especificos: o prosaico, o minusculo, o ridiculo, o

comico, o grotesco. Nao € o tracejamento destas fronteiras que d4 o diferencial ou a nova

. 10 , .. . . o e A
rosiana;'®® porém, em primeiro lugar, sua confinidade, interpenetragio aguda e... distdncia —

1 Para Jean Paul, v.g., o sublime ou o admirando opde-se ao risivel, que consiste no infinitamente pequeno
(ALBERTI, 2002, p. 161 e 167). E, como se verifica no prefacio de Cromwell de Victor Hugo (2004), ¢ classico
o antagonismo entre grotesco e sublime, ali, a prop6sito, também adversado.
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(13

aquela do ‘salto mortale’ ” (ROSA, 1988, p. 72); em segundo lugar, o trabalho formal

implicado por isso tudo. Assim ¢, por exemplo, na comicidade grotesco-sublime da
“aparicdo” ou do “estranhificio” de “Umas formas”; comicidade esta que se alquimiza, por
um pulo misterioso, no desenho da catadura feérica do padre penitente:

O padre inaplacado orante — tempo seqiiente. Ele se ajoelhara, em cruz os
bracos, 14 onde estariam enterrados os corpos — hic situs est... exstinctus...
— sem figuras, s6 pd, no dormir infrene, sob pedras que muito se pisavam.
Todas as noites ndo rojam uma igual profundeza. Ca o sacristdo também se
prosternou, junto ao harmonio. Recuara o magom, até a parede, ao grande
olho gradeado.

L]

No repente!

O padre — caido — dele se afastava, gerara-se, quadrupede, formidando, um
ente... O magom e o sacristdo, em esgazeio de estupor, viam o que tresviam.
Sombracao.

A porca preta!l — desdominada, massiva, peluda — pulava o gradil, para a
abside, galgava os degraus do altar, vindo estragalhar a toalha, mantel
purissimo de linho... Mas, empinada, relanceou para cima — fogo, em pez ¢
fauces. [...]

]

Todavia, desde a data, ele se transformara — afinado, novo diafano, reclaro,
ai se sorrindo — parecia deixado de toda matéria. Também, e tdo velhinho
mogo, depois logo morreu, suave, leve, justo, na sacristia ou no jardim, de
costas para tudo. (ROSA, 1985, p. 202).

Existe ai, claro, uma heranca milenar, ¢ o ironista ndo deve pouco a ela. Nao obstante,
sou descrente da possibilidade de subsumir o sublime tutameico, sem mais nem mais, a
quaisquer das teorizagdes modelares (Longino, Burke, Kant, Schiller, Hegel e Schopenhauer).
Entre outros fatores, como a interpretagdo que eventualmente se faz do que ocorre com a
razdo em todo o processo, hd um que me soa inapelavel: a diccdo elevada — uma das
caracteristicas distintivas desse estilo — mina-se no prefacio e nas estorias; nunca se atinge a
altissonancia e a eloquéncia tradicional, assim como o Zito, alids, sertanejamente a
concebe:'™

Aprovava maneira maior: arrancos, triquestroques, tetidas imagens, o chio
de imitar as coisas, arrimada matéria, machas palavras. Do jeito, seu ver,

1% O poeta-guieiro sabe apreciar também a maneira mitida (ROSA, 1985, p. 182).
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devia de ser um livro — para se reler, voz aberta, mesmo no meio de

barrafa, galopes, contra o estrépito e eco dos passos dos bois nos anfractos
da serrania. (ROSA, 1985, p. 180).

Por contraposicdo, aviste-se agora, a visar efeito de sublime, a discricdo na descri¢cao
do templo central da cidadezinha, sob as trevas incomensuraveis da noite: “Tarde, para o
lugar: fechada quieta a igreja, sua frontaria de cem palmos; o adro mesmo ermo — com o
cruzeiro e coqueiros — o céu desestrelado.” (ROSA, 1985, p. 200).
Ou a clivagem, a laténcia, a exiguidade e a pequenez das imagens supinas, a serem
. : (o105
pingadas por lente microscopica:
[...] Tio Bola tateou o cocho: limpo, timido de linguas. Empinou olhar: a
umas estrelas miudinhas. Espiou o redor — caruca — que nem o esquecido,
em vivido. Tio Bola devia distrair saudades, a velhice entristecia-o s6 um

pouco. Riu do que ndo sentiu; riu e ndo cuspiu. Estava ali a ndo imaginar o
mundo.

Deitava-se no cocho? Ndo como o Menino, na pura nueza.. O voo de
serafins, a sumidez daquilo. Mas, pecador, numa soliddo sem sala. E um
tiquinho de claro-escuro. Teve para si que podia — ndo era indino — até o
vir da aurora. Que o achassem sem tino perfeito, com algum desarranjo do
juizo!

[...] Viu o boi deitar-se também — riscando primeiro com a pata uma cruz
no chao, e ajoelhando-se — como eles procedem. O mundo perdeu seu
tique-taque. (ROSA, 1985, p. 135-136).

Ou o prosaismo da conversa oca, sublime e cord-ata do ex-dono do cavalo com o ex-
dono do retrato, bem como a contengdo emotiva da narragdo: “Mais foram, conformes no
ouvir e falar, mero conversando assim aos infinitos, seduzidos de piedade, pelas alturas da
noite.” (ROSA, 1985, p. 149).

Ou, finalmente, o nada de prolixidade do sublime de certas gnomas tutameicas:'*® “O
mundo, vao de descomedir-se, mofoso confuso removendo-se.” (ROSA, 1985, p. 200). “Haja

o absoluto amar — e qualquer causa se irrefuta.” (ROSA, 1985, p. 49). “O real e valido, na

1% Longino adverte que desconjunta o sublime a dispersio das “expressdes grandiosas”; enfraquecem-no o
“estilo por demais cerrado e fragmentado em palavrinhas de poucas silabas” e o “excessivo retalhamento das
frases”; quando ¢ “reduzida a dimensdes curtas demais, a grandeza mutila-se” (ARISTOTELES, 1992, p. 109 ¢
110).

196 Entre um sublime amplificado, abundante, e outro, adensado, Rosa escolhe este ultimo, avalizadissimo por
Longino: o sublime ¢ colimado “muitas vezes até num unico pensamento”. A compressdo do estilo da obra
rosiana, no entanto, truismo dos mais puros, é de um grau que desmantela o estaldo classico. (ARISTOTELES,
1992, p. 84).



163

arvore, ¢ a reta que vai para cima.” (ROSA, 1985, p. 49). A trechos, o sublime coincide com
os momentos sentenciosos do estilo, os quais o critico Paulo Ronai costura, com acuidade, a
linguagem oral do sertio (RONAIL 1985, p. 221). “A estoria do Homem do Pinguelo”
verbaliza pensamento similar: “Siubito acimulo de addgios — recurso comum ao homem do
campo, quando tenta passar-se da rasa realidade, para principiar em formulas suas
abstracoes.” (ROSA, 2001e, p. 158).'”

Muitos teoricos ensinam que nao ha contetdos sublimes a priori — e que isto se dé
aqui por aceite. Entretanto, a selecdo tematica de Terceiras estorias vai de encontro aos
lugares-comuns da Retdrica e aos padrdes da Estética e do Romantismo. Onde, s6 por simples
exemplos, os trovoes da guerra, as arquiteturas gigantescas ¢ a infinitude oceadnica? As
campanhas militares estdo distantes e, a rigor, sdo apenas imaginadas (“Tapiiraiauara”);
constru¢do maior que resta lembravel € o sobrado-escola provinciano de “Curtamado”, nem por
isso sublime; além dele, com bem menor espago narrativo e for¢a de impressao mnemonica,
uma e outra casa-grande, etc; finalmente, mal se tem noticia de massa de dgua salgada. Sim, o
sertdo ainda ¢, implicitamente, imensiddo deserta, grosso mar engolidor; seu marasmo e
desolagdo, sobretudo, horriferamente acagapantes. Mas onde aquela linguagem pletdrica que
tudo arrasta consigo, aquela vastiddo evidente, aquela emogdo arrebatadora de um Grande
Sertdo: Veredas, em que o sublime atinge cumes soberbos?

Entre o Grande Sertdo e as veredas, € por estas que opta entranhar-se Tutaméia — se
bem que, tanto em uma obra como em outra, grande e pequeno ndo se oponham
simplesmente.108 Sim, c4 e acold, existem, no opusculo ultimo de Rosa, atos magnanimos,

mortes tragicas, gigantismos naturais e cataclismos — motivos que tradicionalmente

1% Nio que haja copia do que seria apenas (sera?) conservador, proverbial, na fala sertaneja. In statu nascendi, o
rifao de Tutaméia deriva de rasgos (re)criativos, energias disruptivas. Cf. nota 31, na pagina 53 desta tese.

% Em Sagarana, o contador ainda escreveu: “Porque, diante de um gravata, selva moldada em jarro jonico,
dizer-se apenas drimirim ou amor-meuzinho € justo; e, ao descobrir, no meio da mata, um angelim que atira para
cima cinqiienta metros de tronco e fronde, quem ndo tera impeto de criar um vocativo absurdo e brada-lo — O
colossalidade! — na direg¢do da altura?” (ROSA, 2001a, p. 274). Embora insegura, tendo a achar que, ali
também, o apequenamento do sublime ja entrou em vigéncia, posto que ndo esteja radicalizado.
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imantaram o tratamento sublime: “Na cheia, por chuvas e trombas, desesperara-se o povo, a
estraga, em meio ao de repente mar — as aguas antepassadas — por cima o Espirito Solto.
Hetério teve entdo a suscitada.” (ROSA, 1985, p. 30). Mas existem também briguinhas de
namorados, obsessdes comezinhas, agdes, perdas e €xitos sem grandes ecos, quinquilharias:
acontecimentos (aparentemente) triviais. Sob enfoque roméantico ou clédssico, o livrinho
rosiano seria prosaico demais para ser sublime; muito colado ao humoristico, ao a-patico, ao
desarmonico e ao minutissimo. A porfia poética de Guimardes Rosa ¢ justamente esta:
arranje-se vocé com 6culos novos e mire e veja se ndo seria sublime demais para ser prosaico.

Para mais enredar, pode ser dito que uma boa porcdo do sublime de “Aletria e
hermenéutica”, tanto melhor, o de Terceiras estorias, paira em algum lugar no envés do texto,
no negativo das imagens; um tanto invisivel, situa-se mais no branco da pagina do que no
preto da linha. Como se o siléncio gestasse o sublime, que, por sua vez, s6 pudesse rebentar
para a consciéncia ficcional ou espiritual a forca de um toque ou de um tranco: seja da
inspiragdo, do insight, do acaso e da arglcia (serendipity), da liberdade, de um ndo sei qué.
Ou como se o sublime se apresentasse, a quando e quando, de modo andlogo ao avido de
Apporely: “ © O Argos, a entrada da barra, quando ainda ndo se o via...” ” (ROSA, 1985, p.
12). O encerramento de “Zingaresca” seria exemplo instar omnium. Haveria em tudo isto
alguma relagdo com o parecer de que, na modernidade, o sentimento religioso ¢ recalcado ou
se refugia no inconsciente, manifestando-se nos sonhos, nos lapsos, etc.? (ELIADE, 1999, p.
11). Nao me inclino de todo a hipdtese, antes de qualquer coisa, porque ela me parece mais
consentanea com o universo europeu. Em todo caso, fica posta a pergunta. Para completar, o
emburacamento e apequenamento do sublime, sem deixarem de ser isto o que sdo, plano
estético, amarrar-se-iam igualmente ao momento histérico brasileiro. A pulverizagdo da

liberdade de pensamento e de palavra, ou seja, a ditadura politica, assim como a corrida
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desembestada e subinte, sim, mas pelo capital, ndo amanha, para dizer o 6ébvio, conjuntura
. . 109
propiciosa ao estilo.
Apo6s os descaminhos e paradoxos desse sublime escaqueirado, encolhido e
embaulado, passo aqueles da polemistica rosiana:

Veja-se, vezes, prefdcio como todos gratuito.
Ergo:
O livro pode valer pelo muito que nele ndo deveu caber.
Quod erat demonstrandum. (ROSA, 1985, p. 17).

Tese patente do comego do prefacio é a de que as anedotas, o humor ¢ a arte, porque
desapertam as fivelas da logica, induzem ao espertamento mistico.''® E justamente sua
demonstragdo que pde em movimento o texto, engrena a estratégia de convocar uma fileira de
blagues e levantar rastos que se julguem catalisadores do transcendente. Disto tudo se
depreende, entretanto, um silogismo dialético ou retorico, cuja primeira premissa, esta sim,
pode ser tomada como o ponto de apoio do processo, ou antes, do voo argumentativo de
“Aletria e hermenéutica”, desde que se pondere que € generalizante e incompleta, inepta para
dar conta de tudo o que pertence a pirueta em direcdo do admiravel:

1. O escanchamento da logica pode conduzir a realidades ou formas de
existéncia/apreensdo superiores. 2. As anedotas de abstracdo escancham a logica. 3. Logo,
elas podem conduzir a realidades ou formas de existéncia/apreensdo superiores. De resto,
estas “realidades” e “formas” sdo compreendidas variadamente: sublime, suprassenso,
pensamento magico, alegdrico espiritual, transcendéncia, etc.

O silogismo assume o formato da possibilidade, e ndo o da certeza, primeiro, porque €
recortado de um discurso que, em ultima instdncia, enraiza-se na subjetividade e na f¢.

Confirme-se: O “ndo-senso, cré-se, reflete por um triz a coeréncia do mistério geral, que nos

1% La muito atras, e em outra contextura, Longino recusa, com pouca hesitagio, a auséncia de democracia como
causa da suposta pouquidade de escritores capazes do sublime em sua época (o problema era quantitativo, € ndo
qualitativo). Prefere uma explanacdo que reputa exclusivamente moral: sdo as paixdes e, primordialmente, a
idolatria a riqueza ilimitada que impedem o florescimento do sublime. O “amor do dinheiro ¢ uma doenga que
empequenece” (ARISTOTELES, 1992, p. 113).

10 0s comentarios seguintes privilegiam o foro do sagrado, que abarca, mas ultrapassa o filosofico e o estético.
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envolve e cria.” (ROSA, 1985, p. 8, o negrito ¢ meu). Segundo, porque o afrouxamento ou a
suspensdo da razdo podem ser atinentes a territorios outros, conquanto perimetrais, como o da
loucura, fildo também caro ao livro. Terceiro, porque o chiste ndo impde, mas propde a
liberdade do destinatario uma nova e outra dimensao (ROSA, 1985, p. 7).

Tudo isso equivale a dizer que, sem embargo todo o cOmputo intelectualista, a
premissa a partir da qual decola o inventor de “Aletria e hermenéutica” ndo se sintetiza em
um juizo racional e empiricamente universalizavel. Para admiti-la como verdade (mas ndo
para vivenciar o maravilhoso do cdémico), ¢ forcoso crer nela; dar um salto de fé.'"
Paralelamente, na apreensdo dos chistes, a abertura ou rompedura proviséria dos planos da
logica ndo sdo razdes suficientes para o ingresso em cena de outra percepgdo — satori, se se
quiser (ROSA, 1985, p. 12). Delas ndo se segue necessariamente uma incursdo no espiritual
ou uma captagdo do invisivel. Se assim o fosse, qualquer leitor do prefacio ou do livro sairia
deles iluminado, portento que, sou compelida a presumir, ndo acontece, embora nenhuma
pesquisa académica tenha sido realizada a respeito. Aqui também se faz imprescindivel um
salto — da fé e/ou da liberdade e/ou da consciéncia e que tais; sempre com algum
empurraozinho de “forcas” ou “correntes’ arcanas (ROSA, 1985, p. 175).

Sob esse angulo, “Aletria e hermenéutica” nada mais € que um silogismo inconcluso e
uma grande anedota, a espera da catapulta da fé, do solavanco da consciéncia, da intervencao
do impalpavel. Por ai também, pela via da assun¢do dos limites e buracos da malha l6gico-
inventiva, entra seu componente autoirdnico.''? O sublime leitor que se projeta nas palavras
do poeta ¢, sem davida, aquele que, amigo das inquiri¢des metafisicas, ndo apenas acosta o
seu barquinho de leitura naquilo que coube na obra (o que jia ¢ senhora provagdo em se

tratando de Tutaméia), mas também o embica no abismo eternal que mal foi descerrado. O

"1 Se meu entendimento do preficio estiver correto, ndo é preciso que se tenha tido contato com a teoria
fabulada nele para que as piadas obrem seu prodigio em virtuais receptores; tampouco que, conhecendo-a, se
responda a ela como simpatizante, conquanto este seja, hipoteticamente, mais receptivo aos efeitos pressagiados.
Os ditos de espirito teriam o poder de arrastar uns e outros de rolddo.

"2 Malha “para captar o incognoscivel” ¢ imagem de “Aletria e hermenéutica” (ROSA, 1985, p. 9).
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prefacio, entretanto, franqueia-se a outros olhares; ndo € preceptista e confessa a precariedade
de sua retdrica chistosa — entre a sandice e o insight, brincando com ela. No intimo de
“Aletria e hermenéutica”, falta uma coisa cardinal: o segredo da passagem do absurdo ao
supersentido; algo como o “Abre-te, Sésamo” ou o pulo do gato, ndo fosse restrito, 1a no fim,
o papel da destreza e do saber. Na verdade, quem quer que pretenda encontrar racionalmente a
garganta pela qual se imerge no comico para emergir do excelso ndo o conseguira, pois ela &,
em termos rosianos, magica. Dai a ideia crucial de salto, e ainda que a fresta seja da largura de
um fiapo.

Se no miolo da argumentacdo hd um oco, ¢ porque ela ndo desiste de demonstrar o
indemonstravel — eis uma pendéncia incrustada na estrutura do texto. O ironista ¢ consciente
de que abstrai, silogiza, filosofa e arrazoa sobre o im-provavel. Apela o tempo todo para um
instrumento, a razdo alargada, que sabe ndo ser resolvente, se bem que, nem por isso,
dispensavel. Como tirar a prova do pinote que leva do simplesmente aldgico ao magico? Este
pode ser, na melhorissima das hipéteses, encenado e evidenciado por uma evidéncia... ndo tao
evidente assim. Dito tudo de outra forma: a verdade do silogismo inconcluso de “Aletria e
hermenéutica” nao ¢ objetivamente verificavel, pois supde a imis¢do de um qué sobrenatural;
s0 pode conclui-lo quem quer que ultrapasse a razdo e experimente o enlevamento.

Até certo ponto, ¢ o sentido inventado, a linguagem, que funciona como mediador
entre 0 ndo senso e o suprassenso. Mas isto ainda ndo ¢ Tutaméia; resta a passagem imediada:
nadica de nada ou tudo; nonada em que tudo se da. Algo decisivo age misteriosamente ali,
naquele meio, naquele hiato mudo entre o desafogo da razdo e a iluminagdo tutameica; nao
acambarcéavel pela municdo retdrica e, por isto mesmo, interdito, circun-scrito pelo verbo

. . . . . . . <113
rosiano. Seria a graca, atuagdo imponderavel, desinteressada e livre do divino. ~ Oculta,

'3 Qutras interpretagdes, nio forgosamente conflitantes ou incompativeis com esta, tém pertinéncia. Aquilo que
ndo estd contido na obra é quase tudo, o proprio infinito, o nada, uma gigantesca incognita. Este conceito
algébrico ¢ importante em Terceiras estorias. Como fica a mostra no indice, a organizag@o das estorias segue a
ordem do alfabeto (exceto aquele famoso desarranjo que soletra as iniciais do nome do autor). Todavia, o “X”...
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apesar de estampada, graciosamente, ja na primeira pagina. Se ¢ pela Graga que se vai da
graca a Graga, Tutaméia ¢ cisco, nica; apenas a menininha do olho pela qual a Luz Dela
atravessa.

Deste modo, aquilo que a obra mais cobica articular, a paixdo pela qual palpita,
corresponde, precisamente, ao que ali nem ndo coube. Fazer caber, alias, seria sem cabimento;
uma negacao daquilo que o Guimardes Rosa de Terceiras estorias s6 pode insinuar dizendo
sempre de menos. Nao “deveu” caber. O verbo acusa a obrigatoriedade (razoavel, piedosa) de
um impossivel, a frustragdo ou falseamento programados, que sdo, inclusive, medida do éxito
e da verdade alcancada.

Cheio de graga, a seus olhos semimodestos, o prefacio € belo, sublime... e risonho com
isto tudo e consigo mesmo. Esta triade remete as trés acepgdes basilares do substantivo,
“atrativo”, “dom sombrenatural”, “gracejo” (ROSA, 1985, p. 7), indiretamente recuperadas,
pela circularidade ou antiperipleia da escrita, na afirmagao de que “Aletria e hermenéutica” ¢
preambulo gratuito. Constituindo-se, mais exatamente, a partir da contradi¢do entre interesse
e desinteresse, utilidade e inutilidade, a meditacdo ¢ gratuita enquanto dadiva simbolica ao
leitor (quiga até intermediadora da Graga ela mesmal); e enquanto coisa ir6nica, destituida de
justificacdo cerrada ou fundamento solido.

Veja-se, vezes, prefdcio como todos gratuito.
Ergo:
O livro pode valer pelo muito que nele ndo deveu caber.
Quod erat demonstrandum. (ROSA, 1985, p. 17).

Repare-se, de primeiro, no riquissimo (ou paupérrimo) motivo do (des)valor, primacial
em Terceiras estorias; depois, na relacdo de causa e consequéncia entre os antonimos. As
vezes, a validade deriva da propria gratuidade: o prefacio ¢ gratuito, ergo, pode valer pelo

que ndo pode nem deveu fundamentar.

Ops! Nao esta 1a. Foi subtraido, abstraido. Nao ha nenhum titulo de narrativa que se abra com ele. O
desconhecido, o mistério, ndo ¢ algo que esteja simplesmente in-scrito na letra, no texto; pode transborda-los ou
fazer presenga pela auséncia.
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Tudo arrumado ndo houvesse uma ultima nota humoristica. Em que pese toda essa
liber(ali)dade e indeterminagdo, o teor cabalisticamente matematico e a eloquéncia da medida
e do calculo giram a chave do texto. Ironia? Sim, mas ndo no sentido de que o que se pensa
esta claro, pois € o inverso do que se diz. O ficcionista remata com o fraseio pelo qual eram
concluidos os raciocinios euclidianos, mais tarde, ja em lingua europeia, utilizado
genericamente “para indicar que aconteceu exatamente o que se previa” (TOSI, 1996, p. 35).
No gerundivo, a frase denota, de novo, obrigatoriedade; traducdo literal: “o que devia ser
demonstrado”. Tem graga... Que diabo foi milimetricamente atestado nesse lacunario que é
“Aletria e hermenéutica”? Que as anedotas estimulam ou podem estimular a captacdo da
“coeréncia do mistério geral”? Ora, para que se descascasse esse abacaxi, para que se
atingisse semelhante rigor demonstrativo, seria imperioso aplicar-se a garantir a primeira
premissa, explicitada acima.

Salvo engano meu, portanto, o que se afianca neste estranho prefacio revolvente dos
principios do gé€nero ¢ a unica coisa que realmente poderia e deveria ser afiancada: o
ultrassenso ndo cabe no senso. Note-se, quanto a isso, que a expressao latina pode ser colada
ao texto prefacial como um todo, a sua tese medular, ou também, de modo direto, a oragdo
precedente. Ao fim e ao cabo, da-se um enrosco entre negatividade e positividade. Quod erat
demonstrandum, formula positiva, exibe-se gravada com tintas negativas: o que esta
certificado ¢ que nada de substancial foi certificado; o que esta validado é que o livro pode
valer por aquilo que ndo foi validado. Estes negativos, ndo obstante, estdo a léguas de
qualquer absoluto ou monocromia; sdo frestas.

O centro do livro, o que vale, ndo esta 14; se o “fracasso” da (auto)persuasdo €, de
algum modo, reconhecido pela propria razdo como racional, isto, claro, ndo dilui a
problematica do texto, cuja sublime (in)conclusdo ¢ apreciada pelo poeta porque ambas,

davida e fé, querem sair desde a liberdade e encaminhar-se para ela infinitamente. O prefacio
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tutameico enceta-se, permanece e¢ conclui-se fundeado em tudo, no vazio que € vao para a
Graca, e em nada, em toda a gratuidade do pensar, como em um exercicio meditativo cuja
resposta ultima estd fora da vida ou acima das forgas da linguagem. Eis ai, nessa alternacia,

algo da precisa imprecisdo da algebra magica rosiana.
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